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RESUMO 

 

 

MEMÓRIA, TRAUMA E FRAGMENTAÇÃO NA FICÇÃO BRASILEIRA PÓS-64: 

ZERO, DE IGNÁCIO DE LOYOLA BRANDÃO, E EM CÂMARA LENTA, DE RE-

NATO TAPAJÓS 

 

AUTORA: Tuani de Oliveira Silveira 

ORIENTADOR: Lizandro Carlos Calegari 
 
 

Este trabalho visa à análise da representação da memória, do trauma e da fragmentação nos 

romances Zero (1975), de Ignácio de Loyola Brandão, e Em câmara lenta (1977), de Renato 

Tapajós, escritos durante a Ditadura Militar brasileira (1964-1985). O estudo se justifica 

porque, devido à censura imposta pelo regime militar então em curso, houve limitações de 

dados e de documentos que estimulassem a compreensão desse período por parte dos pes-

quisadores na área das Ciências Humanas. Em virtude disso, há uma necessidade constante 

de compreensão das possíveis relações entre memória, trauma e forma em obras que repre-

sentam o período histórico em questão, caracterizado pelo autoritarismo. Os romances Zero 

e Em câmara lenta exemplificam, através do tema e da forma fragmentada, o impacto trau-

mático que a violência causou durante esse período da história. Apesar de terem estruturas 

distintas, a fragmentação aparece na composição formal de Zero e Em câmara lenta como 

uma tentativa de representar a realidade caótica do período ditatorial e mostrar o impacto 

traumático causado pelas práticas autoritárias de repressão e, principalmente, da tortura. Ao 

retomar esse assunto por meio desses romances, esta pesquisa possibilita uma compreensão 

sobre a sociedade da época a partir da análise das estratégias temáticas e formais emprega-

das nas narrativas aliadas à função social dos livros. Além disso, as reflexões apresentadas 

neste trabalho por meio da análise comparatista dos romances proporcionam a reflexão so-

bre a relação entre o trauma, a memória e a fragmentação presentes nas obras, comprovando 

que esses livros podem ser mecanismos de denúncia da história ditatorial. Pensar sobre a 

violência da ditadura e a forma como foi representada em algumas obras literárias leva a 

uma possível compreensão dos processos de constituição do país de modo que as práticas de 

autoritarismo e de violência não devam ser repetidas no momento presente. Para o embasa-

mento dessa abordagem, buscou-se respaldo em autores como Sigmund Freud, Walter Ben-

jamin, Dori Laub, Néstor Braunstein Márcio Seligmann-Silva, Jaime Ginzburg, Regina Dal-

castagnè e Tânia Pellegrini. 

 

Palavras-chave: Zero. Em câmara lenta. Memória. Trauma. Ditadura Militar. Ignácio de 

Loyola Brandão. Renato Tapajós. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

 

MEMORY, TRAUMA, AND FRAGMENTATION IN BRAZILIAN POST-64 FIC-

TION: ZERO, BY LOYOLA BRANDÃO AND EM CÂMARA LENTA, BY RENATO 

TAPAJÓS 

 

AUTHOR: TUANI DE OLIVEIRA SILVEIRA 

ADVISOR: LIZANDRO CARLOS CALEGARI 

 

 

 

This study aims to analyze the representation of memory, trauma, and fragmentation in the 

novels Zero (1975), by Ignácio de Loyola Brandão, and Em câmara lenta (1977), by Renato 

Tapajós, written during the Brazilian Military Dictatorship (1964-1985). The study is justi-

fied because, due to the censorship imposed by the military regime, there was a ban on data 

and documents that stimulate the understanding of this period by researchers in the area of 

Human Sciences. Because of this, there is a constant need to understand the possible rela-

tionships between memory, trauma, and form in novels that represented the historical period 

in question, characterized by authoritarianism. The novels Zero and Em câmara lenta ex-

emplify, through theme and fragmented form, the traumatic impact that violence had during 

this period of history. Despite having distinct structures, fragmentation appears in the for-

mal composition of Zero and Em câmara lenta as an attempt to represent the chaotic reality 

of the dictatorial period and to show the traumatic impact caused by authoritarian practices 

of repression and especially torture. By returning to this subject through these novels, this 

research enables an understanding of the society of the time from the analysis of thematic 

and formal strategies employed in narratives allied to the social functions of books. In add-

tion, the reflections presented in this work through the comparative analysis of the novels 

provide a reflection on the relationship between trauma, memory, and fragmentation present 

in the works, proving that these books can be mechanisms of denunciation of dictatorial 

history. Thinking about the violence of dictatorship and how it was represented in some 

literary works leads to a possible understanding of the processes of constitution of the coun-

try so that the practices of authoritarianism and violence should not be repeated at the pre-

sent moment. To support this approach, we sought support from authors such as Sigmund 

Freud, Walter Benjamin, Dori Laub, Nestor Braunstein, Marcio Seligmann-Silva, Jaime 

Ginzburg, Regina Dalcastagnè, and Tania Pellegrini. 

 

Keywords: Zero. Em câmara lenta. Memory. Trauma. Military dictatorship. Ignácio de Lo-

yola Brandão. Renato Tapajós. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

A violência esteve presente na história do Brasil desde a exploração colonial, no re-

gime de escravidão e nas duas ditaduras militares brasileiras: no Estado Novo, de 1937 a 

1945, e na Ditadura Militar, de 1964 a 1985. A Ditadura Militar, que se instaurou em 1964, 

foi justificada pelo contexto de aguda crise econômica e enfrentamentos políticos. Na ocasi-

ão, o então Presidente João Goulart, na eminência de poderes extraordinários junto às For-

ças Militares, foi afastado do cargo e, em 31 de março de 1964, o General Castelo Branco 

assumiu a Presidência da República. O golpe militar tinha então por objetivo, segundo Os-

waldo Coggiola (2001), restaurar a ordem econômica no país e evitar a implantação do co-

munismo, considerada uma ameaça. 

Com o objetivo de restauração do país, visando ao desenvolvimento econômico, as 

forças armadas contavam com o apoio de muitos partidos e instituições, inclusive parcela da 

Igreja Católica, que se apresentava aos brasileiros como a defensora da paz social, da moral 

e dos bons costumes. A vida do povo brasileiro passou a ser controlada por dispositivos 

autoritários sistematizados em Atos Institucionais (AIs). O AI-1, de 9 de abril de 1964, con-

forme afirma Coggiola (2001), decretou o fim da Constituição de 1946, baseada na harmo-

nia e na independência dos poderes e na inviolabilidade do mandato parlamentar. A partir 

do AI-1, a eleição para presidente ocorreria de forma indireta, ficando, nas mãos do poder 

executivo, a maioria das decisões referentes ao controle do país. 

Em 13 de junho de 1964, foi criado o Serviço Nacional de Informação (SNI), que ti-

nha a função de combater o inimigo interno, composto pelos cidadãos que eram contra o 

regime. Os membros desse serviço utilizavam as informações adquiridas para repreender 

tais indivíduos, usando seus poderes e suas medidas autoritárias. A partir desse momento, 

instaurou-se formalmente no Brasil a censura, de forma que muitos trabalhos destinados ao 

público foram repreendidos de acordo com vários itens. Seriam censuradas qualquer repre-

sentação, exibição, transmissão radiotelefônica e programas de televisão que ofendessem o 

público, tivessem cenas de ferocidade ou sugerissem a prática de crimes, induzissem os 

maus costumes, provocassem incitamento contra o regime, pudessem prejudicar a cordiali-

dade das relações com os outros povos, ofendessem a coletividade ou as religiões, ferissem 

a dignidade nacional e induzissem o desprestígio às forças armadas. 

Em 1968, as mobilizações populares na América Latina contra a Ditadura Militar se 

intensificaram. Em resposta a tais manifestações, foi editado o AI-5, que fechou o Congres-
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so, cassou inúmeros mandatos parlamentares e estabeleceu a censura prévia. Anthony W. 

Pereira, a propósito, define as mudanças causadas no regime através do AI-5 da seguinte 

forma: 

 

 

O AI-5, mais uma vez, mudou as regras do jogo, em particular por meio da sus-

pensão do habeas corpus para crimes contra a segurança nacional, institucionali-

zando assim o uso de confissões extraídas sob tortura como base para a repressão 

e para a instauração de processos contra opositores e dissidentes. (PEREIRA, 
2010, p. 123). 

 

 

O país foi declarado em guerra subversiva. Os desaparecimentos dos oponentes polí-

ticos ocorreram com extrema frequência no período de 1964 e 1981. Criou-se na sociedade 

um pensamento que defendia a repressão como forma de combate à ação terrorista. Ironi-

camente, as práticas de tortura e os assassinatos deveriam ocorrer para que o Brasil se de-

senvolvesse. Para o regime, o AI-5 representava o compromisso dos militares com a demo-

cracia e a segurança do Estado. 

Os intelectuais, os artistas e os estudantes também foram atingidos pela repressão. 

Teatros e apresentações artísticas eram invadidos e destruídos pelos militares. O cinema e o 

teatro também sofreram duros golpes de represália, e a música popular brasileira, identifica-

da com a questão social da época, também sentiu o impacto da repressão. Muitos poetas e 

músicos acabaram sendo presos. As universidades também foram atingidas. Nesse contexto, 

físicos, médicos, juristas, historiadores, cientistas e estudantes foram expulsos do país, ca-

racterizando, assim, o exílio. O governo lançou, então, o slogan “Brasil: ame-o ou deixe-o”. 

Esse slogan foi utilizado nas comemorações oficiais da vitória da Seleção Brasileira na Co-

pa do Mundo de 1970. Utilizando os acontecimentos da Copa e o milagre econômico, o re-

gime militar se consolidava e ficava cada vez mais forte. 

Sufocada pela ditadura, a literatura buscou meios estratégicos para manifestar-se. 

Dessa forma, muitas obras foram utilizadas para denunciar os abusos do governo, contribu-

indo para a formação de uma consciência crítica sobre o período da ditadura no Brasil. Nes-

ses textos são representadas as vítimas da violência resultante das práticas de repressão e os 

mecanismos utilizados para manter o controle social. É comum, nessas produções artísticas, 

o uso de metáforas e códigos para escapar da repressão da época, pois o governo impedia a 

circulação de qualquer material que fosse contra o regime. 
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Diversos romances produzidos na década de 1960, 1970 e 1980 fizeram sua crítica 

ao regime militar. Em 1975, após o boom editorial, caracterizado pela divulgação de novos 

autores e conquista do mercado editorial, a censura passou a atuar com mais força sobre a 

produção literária. A partir desse momento, muitas obras foram impedidas de chegar ao pú-

blico por representarem uma ameaça contra a moral e os bons costumes. Entre as caracterís-

ticas das obras literárias desse período destacam-se a anulação da lógica espacial e temporal 

com colagens, paródias satíricas e críticas, adaptações da linguagem publicitária e procedi-

mentos cinematográficos. Sobre a reformulação estética do romance da década de 1970, 

Janete Gaspar Machado (1981) afirma que tais obras abordavam os problemas sociocultu-

rais dando à literatura uma função de denúncia dos abusos do regime militar. 

As obras que surgiram durante o período da Ditadura Militar não inovaram só na 

forma ou só no conteúdo. Ambos foram utilizados simultaneamente, condicionando-se e 

operando juntos com a finalidade criativa e crítica. Dessa maneira, as narrativas sobre a vio-

lência, censura, repressão e a própria representação dos problemas sociais da época foram 

representados de uma forma única, através de narrativas, que no primeiro momento da leitu-

ra pareciam desordenadas e confusas. No entanto, a escolha por essa forma de representação 

justifica-se pela situação da própria realidade caótica regida pelos anúncios dos militares 

através dos AIs e pela ação violenta da censura e da repressão. Além disso, os livros retrata-

vam a situação dos próprios indivíduos vítimas da Ditadura Militar que buscavam na litera-

tura uma forma de testemunho, já que eram silenciados pelo governo. Assim, as obras que 

surgiram durante os anos em que a censura atuou com mais força assumiram novas tendên-

cias que, além de mesclar características de diversos gêneros, tal e qual ocorre com a lin-

guagem jornalística e cinematográfica, destacaram-se por ter, segundo Tânia Pellegrini 

(1996), um viés político, pois buscaram desmascarar a imagem de um país em desenvolvi-

mento e sem problemas sociais, denunciando as práticas de repressão marcadas por abusos, 

sequestros, tortura e assassinatos. Entre os romances publicados nesse período, destacaram-

se Zero (1975), de Ignácio de Loyola Brandão, e Em câmara lenta (1977), de Renato Tapa-

jós. 

Nesse contexto, cabe questionar: Que estratégias temáticas e formais são adotadas 

nas obras para assegurar a função social das narrativas? Este trabalho tem o objetivo de ana-

lisar a representação da memória, do trauma e da fragmentação nos romances Zero, de Igná-

cio de Loyola Brandão, e Em câmara lenta, de Renato Tapajós. Nesse sentido, buscou-se 
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averiguar as relações existentes entre memória, trauma e fragmentação nas aludidas obras e 

verificar como esses livros podem ser mecanismos de denúncia da história ditatorial. 

Os romances Zero e Em câmara lenta, destacam-se por representarem, através da 

fragmentação, o impacto causado pela violência do autoritarismo na sociedade brasileira. 

Prova disso, é o próprio contexto de produção do livro de Brandão. A obra Zero surgiu a 

partir das notícias e reportagens vetadas pelos censores no jornal A Última Hora. Ignácio de 

Loyola Brandão era o responsável por entregar a última versão do jornal ao censor que de-

volvia a ele as páginas que não poderiam ser publicadas com um carimbo de vetado. Bran-

dão guardou tudo o que foi vetado, e, após conversas com amigos, iniciou o processo de 

escrita da obra colocando no livro os personagens Rosa e José e as informações que a cen-

sura impediu que chegassem ao público. Publicado, inicialmente na Itália, em 1974, o livro 

foi publicado no Brasil somente um ano depois. Após o lançamento, a obra foi censurada 

por ser considerada imoral e por representar uma ameaça aos bons costumes. 

Zero se destaca principalmente pela sua multiplicidade temática. Na obra, há frag-

mentos que narram os episódios que acometem os personagens José e Rosa, reportagens, 

anúncios, trechos de músicas em inglês, inscrições de privada, orações, jaculatórias, toques 

de recolher, cardápios, símbolos, ilustrações, gráficos, pensamentos do dia, relatórios, en-

trevistas e onomatopeias. José é um homem que está insatisfeito com a sua situação, mas 

não tenta mudá-la até entrar para o grupo de resistência liderado por Gê, chamado de Co-

muns. Além da violência que caracteriza o relacionamento de José com Rosa, encontram-se, 

no livro em questão, vários trechos que apresentam informações sobre artistas e cientistas 

exilados do país, do mesmo modo que há informações sobre bibliotecas confiscadas, assal-

tos a bancos, crianças que morrem esperando por atendimento médico, editoras que são fe-

chadas pelo governo, prisões e tortura de suspeitos. 

O processo de produção da obra de Renato Tapajós também merece atenção devido 

às circunstâncias na qual o autor se encontrava no momento de produção da obra. O roman-

ce Em câmara lenta foi escrito em 1973 enquanto o autor estava preso. A narrativa principal 

do romance se desenvolve a partir da captura da ativista de esquerda Aurora Maria Nasci-

mento, que acaba morrendo após uma sessão de tortura. O relato da captura da companheira 

de guerrilha ocorre por meio de fragmentos narrados, na maioria das vezes, em primeira 

pessoa. Essa narrativa é cortada por outras três narrativas: uma com as impressões do narra-

dor que aguarda por novas notícias sobre o paradeiro de sua companheira, a tentativa de 

instaurar a guerrilha rural na Amazônia e outros fragmentos que narram o fracasso da guer-
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rilha urbana. No romance, são predominantes a linguagem jornalística e a estrutura frag-

mentada, ambas utilizadas como uma forma de denúncia do período ditatorial. 

Tal qual a obra de Brandão, o livro Em câmara lenta também foi censurado. Toda-

via, a história da obra é curiosa, pois foi o único livro durante todo o regime militar que 

levou à prisão seu autor, principalmente porque o livro só foi censurado após a prisão de 

Tapajós durante um período em que o Brasil já estava em processo de abertura política. De-

pois de diversas manifestações de artistas e intelectuais, Tapajós foi libertado, tendo ficado 

preso por quase um mês. 

As obras elencadas por esta pesquisa são relevantes, pois, através de uma forma úni-

ca de representação marcada pela narrativa fragmentada, além de representarem a realidade 

através da ficção, atuam na forma de denúncia e de testemunho de um período marcado pela 

violência e pelo trauma. Em Zero, através da narrativa de José e Rosa e da escolha de com-

posição por meio de fragmentos diversos, é feita a denúncia da violência da Ditadura Mili-

tar, desfazendo-se a imagem de um país desenvolvido e sem problemas sociais. A fragmen-

tação em Em câmara lenta dá voz ao relato daqueles que resistiram através do movimento 

de guerrilha e fracassaram. Além disso, na obra, está a voz dos presos pela repressão e da-

queles que resistiram ao autoritarismo. Mesmo com temáticas distintas, as obras Zero e Em 

câmara lenta se aproximam na qualidade de narrativas que, através da estrutura fragmenta-

da e da temática de violência, atuam como uma forma de resistência e de denúncia e consti-

tuem uma forma de ameaça ao governo por abordarem temas que não eram aceitos pela cen-

sura. 

As reflexões sobre a Ditadura Militar brasileira geram tensão e desconforto, pois re-

cordar a violência desse período é algo muito doloroso. O trauma a que os sobreviventes 

foram submetidos não ficou apenas na memória de cada torturado, mas sim na memória da 

história do nosso país. Mesmo após o término oficial da Ditadura Militar no Brasil, esse 

assunto é retomado a fim de entender a sociedade da época, os processos de violência e de 

repressão que acompanharam esse período e de que forma esses processos aparecem repre-

sentados nas obras literárias. 

Há necessidade de compreender a sociedade do período ditatorial, estabelecendo um 

diálogo entre o momento histórico e diferentes obras literárias. Os romances Zero e Em câ-

mara lenta foram escritos durante o período ditatorial e exemplificam, através do tema e da 

forma fragmentada, o impacto traumático que a violência causou durante esse período da 

história. Nesse sentido, a ficção pós-64 desempenha um papel de grande importância nessa 
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área de estudo. Através do caos, da fragmentação, da acumulação de elementos e da fusão 

dos gêneros, a literatura conseguiu apresentar uma imagem da realidade daquele momento, 

tornando possível uma nova leitura da história da ditadura. 

A análise e a comparação dessas duas obras possibilitam a reflexão sobre as práticas 

autoritárias, contribuindo para que esse período obscuro da história brasileira não seja es-

quecido. Essa reflexão é de suma importância, pois, atualmente, vivemos um momento de 

valorização da violência. Além disso, a discussão sobre a Ditadura Militar e os impactos do 

autoritarismo contribuem para um trabalho de memória das vítimas desse período, uma vez 

que algumas das atuais lideranças políticas insistem em negar publicamente os abusos do 

regime, justificando as mortes como forma de impedir a implantação do comunismo, e enal-

tecendo os militares acusados de tortura na figura de heróis nacionais.  

Além disso, embora as pesquisas sobre o trauma e a memória do período ditatorial 

sejam um assunto atual, poucas dissertações e teses têm como objeto de estudo os romances 

utilizados por esta pesquisa. De acordo com o Catálogo de Teses e Dissertações da Capes, 

no período de 2011 a 2016, apenas uma dissertação abordou a questão da violência e da 

repressão tendo como objeto de análise o romance Zero, e nenhum trabalho se dedicou ao 

estudo do romance Em câmara lenta. As pesquisas foram realizadas utilizando no campo de 

busca o título dos romances. Ao definir os filtros, foram selecionados os campos de teses e 

dissertações do período de 2011 a 2016 da área e Linguística, Letras e Artes. As áreas do 

conhecimento utilizados na pesquisa foram Letras, Teoria Literária e Literatura Comparada, 

e, no campo área de avaliação, foram selecionados os itens de Linguística e Literatura, e, 

como área de concentração, os Estudos de Literatura. Assim, justifica-se a importância des-

sa pesquisa, uma vez que se busca a aproximação dos temas da memória trauma e fragmen-

tação nas referidas obras, produzidas em um mesmo contexto.  

Esta dissertação está dividida em três principais capítulos. No primeiro, Estética e 

política na ficção brasileira pós-64, são apresentadas informações sobre o contexto históri-

co pós-64, reflexões sobre as relações entre ficção e história e as principais obras literárias 

do período em questão. Assim, o capítulo está dividido em: Ditadura Militar Brasileira: con-

texto histórico e repercussões literárias, Relações entre ficção e história e A ficção brasileira 

na década de 1970. No segundo capítulo, Trauma, memória e representação, são realizadas 

reflexões sobre trauma, memória e representação. Para tanto, o capítulo foi organizado da 

seguinte forma: Trauma e literatura, A memória em tempos autoritários e Representação e 

seus limites éticos. No terceiro capítulo, Trauma, memória e fragmentação em Zero e Em 
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câmara lenta, é realizada a análise dos livros que constituem o corpus desta pesquisa, rela-

cionando-os ao trauma, à memória e à fragmentação. Dessa forma, o capítulo está dividido 

em: A memória em Zero e Em câmara lenta, O trauma Zero e Em câmara lenta e A frag-

mentação em Zero e Em câmara lenta. Para essa última seção, são consideradas as categori-

as narrador, tempo e espaço, à luz de elementos oriundos da teoria literária. 

Este trabalho é de caráter bibliográfico qualitativo analítico e está inserido na linha 

de pesquisa Literatura, Comparatismo e Crítica Social. Busca-se, neste estudo, analisar a 

memória e o trauma nos romances Zero, de Ignácio de Loyola Brandão, e Em câmara lenta, 

de Renato Tapajós. Autores como Dori Laub (1992), Jaime Ginzburg (2013), Mikhail Bakh-

tin (1990), Márcio Seligmann-Silva (2003), Néstor Braunstein (2014), Regina Dalcastagnè 

(1996), Roland Barthes (2012), Sigmund Freud (1856-1939), Tânia Pellegrini (1996) e Wal-

ter Benjamin (1993) darão embasamento para a pesquisa a ser realizada. 
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1 ESTÉTICA E POLÍTICA NA FICÇÃO BRASILEIRA PÓS-64 

 

 

1.1 DITADURA MILITAR BRASILEIRA: CONTEXTO HISTÓRICO E REPERCUS-

SÕES LITERÁRIAS 

 

Após o fim da Segunda Guerra Mundial, em 1945, o controle político econômico dos 

hemisférios Leste e Oeste passou a ser disputado pelas duas maiores potências do mundo: 

Estados Unidos da América (EUA) e União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). 

Essa disputa caracterizou o período conhecido como Guerra Fria, já que não houve um con-

fronto direto entre os países, caracterizando-se em uma disputa ideológica. No hemisfério 

oeste, os EUA destacavam-se pelo poder econômico, consequência do modelo capitalista, 

pregando a ideia de uma América livre. No hemisfério leste, por sua vez, a URSS buscava 

consolidar o seu poder implantando em outros países o socialismo. 

A fim de manter na América o capitalismo, garantindo, assim, a sua supremacia, os 

EUA, com a justificativa da ameaça exercida pelo governo de Fidel Castro em Cuba, queri-

am impedir que outros países da América Latina se tornassem comunistas. A forma encon-

trada para barrar a ameaça comunista foi a implantação de ditaduras militares em diversos 

países sul-americanos. O Brasil foi um desses países que, através de um golpe de estado em 

1964, decretou a Ditadura Militar. Sobre os fatores que contribuíram para que a ditadura 

fosse implantada, Simon Schwartzman afirma que não foi um contexto social e econômico 

específico responsável pela implantação do autoritarismo no Brasil, mas sim a própria histó-

ria da formação social brasileira: 

 

 

É pela perspectiva weberiana que podemos ver que o Estado brasileiro tem como 

característica histórica predominante sua dimensão neopatrimonial, que é uma 

forma de dominação política gerada no processo de transição para a modernidade 

com o passivo de uma burocracia administrativa pesada e uma sociedade “civil” 

(classes sociais, grupos religiosos, étnicos, linguísticos, nobreza, etc.) fraca e pou-

co articulada. [...] O que se trata é de entender os padrões de relacionamento entre 

Estado e sociedade, que no Brasil tem se caracterizado, através dos séculos, por 

uma burocracia estatal pesada, toda-poderosa, mas ineficiente pouco ágil, e uma 

sociedade acovardada, submetida mas, por isto mesmo, fugidia e frequentemente 
rebelde. (SCHWARTZMAN, 1988, p. 14). 

 

 

Inicialmente, sendo colônia de Portugal, o Brasil teve sua vida econômica, política e 

social determinada pelos interesses de seu país colonizador. Esse processo de colonização 

foi marcado pela violência, no primeiro momento, na relação que se estabeleceu com os 
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índios, com a implantação da fé católica, e, em seguida, no processo de escravidão. Assim, a 

violência esteve presente no país desde o período colonial, com a formação de classes mais 

favorecidas que tinham a principal função de manter a ordem para o benefício da colônia 

em troca de favores e benefícios. Praticamente não houve na história do nosso país uma 

preocupação das classes mais favorecidas com aqueles que estavam à margem da sociedade. 

Através de uma perspectiva pautada nas ideias de Max Weber, Schwartzman explica 

o modelo de organização social baseado na ideia do neopatrimonialismo. Esse modelo con-

siste num caso de patrimonialismo em que a classe dominante exerce seu poder baseada nas 

regras do sistema burocrático para manter seus interesses. Mesmo sendo em um campo polí-

tico mais amplo que o patrimonialismo, o neopatrimonialismo tem ainda o objetivo de man-

ter os benefícios de uma elite mascarados pela legalidade. Esse contexto de dominação na 

história do Brasil favoreceu à consolidação do poder de uma elite e a dependência de uma 

sociedade submissa em troca de cargos e favores. Essa dependência da elite impediu que a 

sociedade se organizasse e reivindicasse os seus direitos, colaborando, assim, com os mode-

los de dominação social. Segundo Schwartzman, 

 

 

por um sistema burocrático e administrativo que denominamos, para seguir a tra-

dição weberiana, de neopatrimonial, e que se caracteriza pela apropriação de fun-

ções, órgãos e rendas públicas por setores privados, que permanecem no entanto 
subordinados e dependentes do poder central, formando aquilo que Raymundo Fa-

oro chamou de “estamento burocrático”. Quando esse tipo de administração se 

moderniza, e segmentos do antigo estamento burocrático vão se profissionalizando 

e burocratizando, surge uma segunda característica do estado brasileiro, que é o 

despotismo burocrático. (SCHWARTZMAN, 1988, p. 14). 

 

 

Com isso, a modernização do estamento burocrático favoreceu a soberania dos re-

presentantes da sociedade que governaram de forma absoluta sem se importarem com o 

cumprimento da lei para a manutenção de seus privilégios. Nesse sentido, “[a] política é 

tanto mais importante quanto maior é o poder do Estado, e por isso, a tradição brasileira, 

todas as questões – religiosas, econômicas, educacionais – passam sempre pelo poder públi-

co” (SCHWARTZMAN, 1988, p. 15). Nesse cenário de soberania do poder do Estado, di-

versos segmentos da sociedade foram excluídos por não fazerem parte dos interesses dos 

governantes e, quando se constituíam em ameaça, eram logo silenciados, como os movi-

mentos campesinos e os operários dos grandes centros urbanos. Ao abordar o regime brasi-

leiro, Schwartzman afirma que o problema “não estaria na ‘imaturidade’ ou falta de consci-

ência política do povo, mas sim nas manipulações das elites que sistematicamente tratariam 
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de escamotear a realidade e apresentá-la de maneira falsa e deturpada”. Ainda segundo o 

autor, o verdadeiro trabalho político seria o de desmascarar seus inimigos explícitos ou 

ocultos (SCHWARTZMAN, 1988, p. 21). 

Nesse modelo de organização social, o poder do Estado é absoluto e ele utiliza de 

todos os recursos que estão a sua disposição para manter-se no poder. Como o Estado mani-

pula o poder, a sociedade busca, junto ao governo, melhorar sua situação, tornando-se cada 

vez mais dependente. Esse contexto de relação entre dominação e dependência foi determi-

nante para a implantação do regime ditatorial no Brasil, mas, além disso, outras característi-

cas do governo de João Goulart (1961-1964) foram importantes para o golpe de 1964. De 

acordo com Roberto Schwarz, 

 

 
Antes de 64, o socialismo que se defendia no Brasil era forte em anti-imperialismo 

e fraco na propaganda e organização da luta de classes. A razão esteve em parte ao 

menos na estratégia do Partido Comunista, que pregava a aliança com a burguesia 
nacional. Formou-se em consequência uma espécie desdentada e parlamentar de 

marxismo patriótico, um complexo e ideológico ao mesmo tempo combativo e de 

conciliação de classes, facilmente combinável com o populismo nacionalista então 

dominante, sua ideologia original, o trabalhismo, ia cedendo terreno. (SCHWARZ, 

2001, p. 10). 

 

 

No cenário do Brasil antes do golpe, o Partido Comunista exercia grande influência 

nos sindicatos na exigência dos seus direitos e na luta interna contra o capital estrangeiro. 

Implantou-se na sociedade o sentimento do nacionalismo e do patriotismo, cujo sentido “es-

tava na demonstração de que a dominação imperialista e a reação interna estão ligadas, que 

não se muda uma sem mudar a outra” (SCHWARZ, 2001, p. 11). O Brasil precisava passar 

por uma transformação rompendo os laços com o imperialismo para que realmente ocorres-

se o desenvolvimento. Dessa forma, segundo Schwarz (2001), o latifúndio era um dos prin-

cipais inimigos que a esquerda deveria combater, para, a partir da reforma agrária e da am-

pliação do mercado interno, tentar desenvolver uma política interna de desenvolvimento no 

país. 

João Goulart, apoiado no PC, buscava o desenvolvimento do Brasil, baseado na mo-

dernização do mercado interno e na reforma agrária. Isso não agradou à elite brasileira e 

muito menos aos EUA, que viam com horror o comunismo e temiam a sua implantação no 

Brasil, tal qual tinha ocorrido em Cuba. Com o objetivo de restaurar o Brasil e protegê-lo da 

ameaça comunista, no dia 31 de março de 1964, o general Castelo Branco com o apoio dos 

militares exigiu a renúncia de João Goulart, que mesmo com toda a mobilização de esquer-
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da recuou diante da possível guerra civil. No período que se iniciou em 1964 e se estendeu 

até 1985, o Brasil vivenciou um governo autoritário dirigido pelos militares. As primeiras 

consequências desse governo foram as ações dos militares que interviram nos sindicatos, 

passaram a realizar inquéritos nas universidades, reprimiram ações estudantis, invadiram as 

igrejas, além de rebaixarem os salários e suspenderem o habeas corpus. 

Além do apoio dos EUA, os militares contavam com o apoio de muitos partidos e 

instituições incluindo os setores mais conservadores da Igreja Católica, que nesse cenário 

assumiu com o governo o papel de defensora da moral e dos bons costumes. Se, no governo 

de João Goulart, havia espaço para o debate público sobre as questões de reforma agrária, 

combate ao analfabetismo e participação ativa dos sindicatos, com o recrudescimento da 

Ditadura Militar, o cenário passou a ser diferente. Conforme Schwarz (2001), ressurgiram 

as práticas anteriores ao populismo, a burguesia e as classes marginalizadas ficaram distan-

ciadas e desatualizadas sobre o que ocorria no mundo, e a família e os valores cristãos se 

tornaram a principal propaganda do regime ditatorial. 

Foi implantada na nação uma mentalidade de confiança através da disseminação de 

ideias que apoiavam o regime. A propaganda foi utilizada para despertar na população o 

sentimento de civismo através da imagem da bandeira nacional e folhetos que apoiavam a 

ditadura. O país foi decretado em Estado de exceção e a vida da população passou a ser con-

trolada pelos Atos Institucionais que representavam o fim da Constituição Brasileira, a res-

trição da democracia e dos direitos do povo. Ao longo da Ditadura Militar foram decretados 

dezessete Atos Institucionais e, a partir do AI-1, a eleição para presidente ocorreria de for-

ma indireta, ficando nas mãos do poder executivo a maioria das decisões referentes ao con-

trole do país. 

Em 1968, as mobilizações na América Latina aumentaram e, no Brasil, os estudantes 

mobilizaram-se contra a Ditadura Militar. O governo reprimiu com violência todas as mani-

festações populares e, em resposta, editou o AI-5, que fechou o Congresso, cassou inúmeros 

mandatos parlamentares e estabeleceu a censura prévia. Com o AI-5, o país foi decretado 

em guerra subversiva, qualquer suspeito poderia ser preso imediatamente. Nesse contexto, 

foi instituído o crime de desacato à autoridade, sendo que suspeitos e presos passaram a 

desaparecer nos porões destinados à tortura. 

Com o objetivo de manter a segurança da nação, foram desenvolvidas pelos militares 

várias formas de tortura aplicadas aos presos e suspeitos de subversão. Uma técnica utiliza-

da eram os choques que os presos recebiam ao sentarem nus em uma cadeira revestida de 
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zinco, técnica nomeada de cadeira do dragão. No pau-de-arara, os presos eram pendurados 

em uma barra de ferro entre os punhos e joelhos enquanto recebiam choques e eram espan-

cados. A coroa-de-cristo consistia em um capacete que esmagava o crânio das vítimas. Afo-

gamentos em tonéis, espancamentos e arrasto de presos amarrados nas viaturas eram práti-

cas comuns aplicadas durante as sessões de tortura. No caso das vítimas mulheres, elas ain-

da sofriam, além de violência física, abuso sexual. As pessoas que eram torturadas sim-

plesmente desapareciam, eram jogadas em sacos ao mar ou enterradas em covas anônimas. 

Os artistas e intelectuais da época sentiram o peso do AI-5 por meio da censura e da 

perseguição. Para Tânia Pellegrini, “sempre é necessário considerar o peso da vigência do 

Ato Institucional nº 5, tendo como uma de suas forças motrizes a censura, institucionalizada 

ou não, que determinou, em grande parte, os padrões de produção e de consumo no país” 

(1996, p. 6, 7). Apesar de o regime ditatorial iniciar em 1964, a censura foi intensificada 

somente quatro anos depois. No início do período ditatorial, somente aqueles ligados dire-

tamente com a organização de mobilização contra o regime é que foram o alvo dos milita-

res. 

Segundo a afirmação de Flora Sussekind (1985), desde que não instigassem as ca-

madas populares, os artistas e intelectuais tiveram certa liberdade de expressão nos primei-

ros anos da Ditadura Militar. Dado que o objetivo inicial do governo de Castelo Branco era 

de promover o desenvolvimento econômico do país, “a paradoxal convivência de uma dita-

dura de direita com a ampla presença de produções culturais de esquerda foi característica 

marcante no panorama cultural brasileiro” (REIMÃO, 2011, p. 19). Ainda sobre as manifes-

tações artísticas do período, Schwarz afirma que o que se verificou nos primeiros anos após 

o golpe foi “uma espécie de floração tardia, o fruto desses dois decênios de democratização 

veio amadurecer agora, em plena ditadura, quando as suas condições sociais já não existem, 

contemporâneo dos primeiros ensaios de luta armada no país” (SCHWARZ, 2001, p. 50). 

Assim, a produção artística que viria a florescer após um longo período de amadure-

cimento, durante o período democrático do país, já não encontrava mais um ambiente favo-

rável para a sua manifestação e passou a sentir a pressão da censura após o AI-5. A partir de 

1968, inicia-se “[u]ma política de supressão: expurgos de professores e funcionários públi-

cos, apreensões de livros, discos, revistas, proibições de filmes e peças, censura rígida, pri-

sões” (SUSSEKIND, 1985, p. 16, grifo da autora). O decreto do AI-5 mudou os rumos da 

produção cultural no Brasil causando um verdadeiro estado de terror entre artistas e intelec-

tuais: 
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Arrombamentos às vezes literais, como a violação de correspondências e residên-

cias, as detenções, os sequestros, pelas forças policiais, demissões por motivos 

ideológicos, perseguições; às vezes simbólicos e não menos eficientes, como a pa-

ranoia da censura ou da perseguição política, a ponto de muita gente ter sido redu-

zida a um estado de pânico e paralisia que se tornou literalmente impossibilitada 

de qualquer ação no campo da cultura. (SUSSEKIND, 2001, p. 16-17). 

 

 

Paralisados pelo medo e pela censura, muitos artistas, de acordo com Sussekind 

(2001), simplesmente deixaram de publicar suas obras, baixando consideravelmente os índi-

ces de produção durante os anos de chumbo, período em que a ação da censura foi mais 

intensa. Durante esse período, a figura do censor passou a fazer parte do cotidiano das edi-

ções das revistas e diariamente nos jornais. Ao censor cabia analisar e avaliar o que poderia 

ser publicado e aquilo que não estava adequado aos interesses da moral e dos bons costu-

mes. O que não estivesse de acordo com os interesses do governo recebia o carimbo de ve-

tado. Os jornais e as revistas também não podiam publicar nenhuma informação sobre as 

notícias censuradas, o que fez com que eles adotassem algumas estratégias quando seus tex-

tos recebiam o veto. Sandra Reimão, em seu livro Repressão e resistência (2011), aponta 

algumas dessas estratégias. Uma delas era quando o jornal O Estado de São Paulo publica-

va nos espaços das reportagens censuradas os trechos da obra Os Lusíadas, de Camões. Já o 

Jornal da Tarde preenchia os espaços da censura com receitas culinárias, a revista Veja 

usava figuras de demônios, os jornais Opinião e Manuscrito apenas colocavam tarjas pretas 

nos espaços destinados às notícias. Essas práticas foram adotadas pelo fato de a censura 

impedir qualquer manifestação com informações sobre textos censurados. Era a censura 

censurando a própria censura. 

Creuza Berg aborda a questão da censura no regime militar no livro Mecanismos do 

silêncio (2002). Segundo a autora, a censura esteve presente durante toda a história do nosso 

país para manter o poder das elites. A censura instalada durante o regime militar de 1964 

encontrou suas bases nas determinações do governo do General Dutra, época em que foi 

criado o Serviço de Censura e Diversões Públicas (SCDP), o qual forneceu as regras para as 

transmissões e exibições radiotelefônicas. De acordo com o Decreto nº 20.493, art. 41, toda 

apresentação destinada ao público seria censurada quando ofendesse o decoro público, suge-

risse a prática de crimes, induzisse aos “maus costumes”, provocasse o incitamento contra o 

regime, prejudicasse as relações com outros povos, ofendesse a coletividades ou as religi-

ões, ferisse a dignidade nacional e induzisse ao desprestígio das forças armadas. 
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A censura aos meios de comunicação, como a televisão e espetáculos públicos, pas-

sou a ser determinada pelo Decreto nº 1077, de 1970, já que no Decreto de 1946 não havia 

referência à programação da televisão. A programação da rádio e da televisão deveria ser 

enviada para avaliação dos Técnicos de Censura três dias antes da exibição. Para os pro-

gramas de auditório, deveria ser observada ainda a manutenção da moral dos calouros e dos 

entrevistados, os diálogos não poderiam atentar ao pudor e não seriam toleradas apresenta-

ções de baixo sensacionalismo. Entre os assuntos proibidos determinados pela censura fo-

ram elencados o sexo, a política, os tóxicos, a violência e uma categoria denominada geral 

que incluía questões relacionadas ao comportamento sexual, a proibição dos temas relacio-

nados ao adultério, à homossexualide, à prostituição, ao incesto e à linguagem de baixo ca-

lão. 

Ainda, dentro da própria censura existiam, de acordo com Berg, três níveis de ativi-

dade censória. A primeira estava relacionada com a prevenção, no trabalho, dos vetos que 

impediam a exibição dos trabalhos. A segunda era propriamente a repressão que ocorria por 

meio da ação dos militares quando os vetos não eram respeitados. Nesses casos, ocorriam 

processos judicias que poderiam levar ao pagamento de multas, inclusive à prisão. E a ter-

ceira é denominada censura coercitiva, que tinha por objetivo “eliminar, destruir o meca-

nismo e neutralizar os dirigentes, cabendo a ação ‘prevalecentemente militar’” (BERG, 

2002, p. 122). Na censura coercitiva, eram comuns os sequestros, a tortura e o assassinato. 

Alguns episódios de censura coercitiva se destacam pelo grau da violência da repressão. 

Exemplo disso foi o que ocorreu com a peça A roda viva, de Chico Buarque, na qual um 

elenco foi espancado na estreia no Rio de Janeiro e, em Porto Alegre, teve dois de seus ato-

res sequestrados e outros dois foram obrigados a andar nus pelas ruas. Outro caso de repres-

são violenta foi a peça Cordélia Brasil, de Antônio Bivar, que sofreu um atentado à bomba. 

Sobre a produção literária, passaram a sofrer com maior violência a ação da censura 

a partir de 1975, após o chamado boom editorial. O boom de 1975 estava relacionado à 

“conquista do mercado, divulgação de novos autores, interesse pela produção nacional, lu-

cros editoriais maiores: estas algumas características do boom. E ampliando-se o interesse 

pela literatura amplia-se também a função da censura” (SUSSEKIND, 1985, p. 20). Até 

aquele momento, tinham sido censuradas peças teatrais, filmes, livros, mas não havia uma 

censura direta aos meios de produção do teatro, às editoras ou ao cinema. A preocupação 

inicial era de censurar os materiais que o público tinha mais facilidade de acesso como os 

filmes e a televisão, dando maior espaço para a literatura e consequentemente para o seu 
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desenvolvimento. Outro ponto a ser destacado é o fato de que as próprias indústrias de ci-

nema e editoras passaram a fazer uma autocensura com o objetivo de evitarem prejuízos. 

Porém, muitas obras acabaram ficando nas gavetas ou foram retiradas de circulação por 

serem consideradas pela censura impróprias e imorais. Exercida pelo Ministério da Justiça 

(MJ), pelo Serviço de Censura e Diversões Públicas (SCDP) e pelo Departamento de Censu-

ra e Diversões Públicas (DCCP), a censura “restringia a produção e circulação da cultura, 

implicando uma profunda mudança no exercício da cidadania e da cultura em geral” (REI-

MÃO, 2011, p. 14). 

Ao Estado cabia não apenas censurar, mas promover uma cultura de acordo com os 

seus interesses. Segundo Sussekind, após o AI-5, “as palavras de ordem passam a ser coop-

tação e controle sobre o processo cultural” (2011, p. 22, grifo do autor). Para manter esse 

controle social, o governo Geisel estabeleceu uma Política Nacional de Cultura. Dessa for-

ma, a literatura, o cinema, o teatro ou os meios de comunicação de massa estavam sob o 

controle do governo, ou por meio da censura, ou através de estímulos para a divulgação e 

proliferação dos ideais do Estado. Para dar conta da demanda da análise das obras enviadas 

para a censura, cresceu consideravelmente o número de pessoas que passaram a exercer a 

função de censores. Reimão (2011) assinala o cresceste número dos censores que de 16 fun-

cionários em 1967, passou para 240 até o fim da Ditadura Militar. Todavia, o número de 

censores ainda não era suficiente para a demanda da produção literária da época e a maioria 

das censuras ocorriam por meio de denúncias. 

O aumento de obras produzidas durante esse período, de acordo com a explicação de  

Reimão (2011), está associado ao período chamado de “Milagre Econômico” e às taxas de 

analfabetismo que diminuíram de 39% para 29%, aumentando o público leitor. Além dos 

autores dos livros, várias editoras sentiram a ação da censura por meio do vandalismo de 

direita. Exemplo disso são os casos das explosões em frente a editoras e livrarias e as inva-

sões de suas instalações pela Polícia Federal. Um caso marcante na história da repressão 

brasileira foi o do dono da Editora Civilização Brasileira, Ênio Silveira, que “foi preso vá-

rias vezes, processado outras tantas, e viu a Editora Civilização Brasileira ser invadida e sua 

produção editorial apreendida” (REIMÃO, 2011, p. 21). Ainda, segundo esse mesmo caso, 

Sussekind cita o fato de que, no governo Costa e Silva (1967-1969), Ênio teve diversas ve-

zes o crédito negado nos bancos com o objetivo de forçar o editor a declarar falência. 

Vários livros, peças teatrais, novelas e filmes foram censurados durante os anos de 

chumbo. Exemplos de obras literárias foram os livros Feliz Ano Novo (1975), de Rubem 
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Fonseca, Zero (1975), de Ignácio de Loyola Brandão, e Em câmara lenta (1977), de Renato 

Tapajós. Os livros ficcionais que abordassem temas relacionados ao sexo, que fossem contra 

a moral e os bons costumes também sofreram a ação da censura, tal qual as obras de Ade-

laide Carraro e Cassandra Rios, que tiveram suas obras censuradas por serem livros consi-

derados eróticos. No teatro, só no ano de 1970, de acordo com Reimão (2011), receberam o 

veto do DCDP quatro peças teatrais que iriam ser publicados em livros: Pavana para um 

macaco defunto, de Antônio Galvão Naclério Novaes; Papa Highirte, de Oduvaldo Vianna 

Filho; O sótão e o rés de chão ou soninha toda pura, de José Idelmar Ferreira; e A farsa do 

bode expiatório, de Luiz Maranhão Filho. A peça de Dias Gomes, O berço do herói, tam-

bém foi censurada, contudo a obra em formato de livro alcançou sucesso entre o público 

leitor. Em 1975, o texto da peça foi adaptado para a telenovela com um novo título: Roque 

Santeiro, mas foi censurada no dia da estreia. Algumas vezes, as obras, após longas discus-

sões utilizando diversas formas de influências, ainda eram apresentadas ao público com cor-

tes, como nos casos dos filmes Macunaíma, São Bernardo, Toda nudez será castigada e 

Dona Flor e seus dois maridos. As programações da rádio e da televisão também precisa-

vam da avaliação da censura para liberação. O seriado A Grande Família, exibido pela rede 

Globo, sofreu a ação da censura diversas vezes, sendo exibido com cortes nos episódios. Na 

música, Chico Buarque de Holanda, Caetano Veloso, Gilberto Gil e Geraldo Vandré foram 

exemplos de artistas que representaram a resistência contra a ditadura, mas que, após o AI-

5, ou foram presos e torturados como Geraldo Vandré, ou acabaram indo para o exílio como 

Caetano Veloso e Gilberto Gil. 

Durante os anos da Ditadura Militar Brasileira, as obras literárias e a produção artís-

tica em geral estabeleceram uma relação dialética com a cultura e a sociedade em geral. 

Assim, a censura tentava definir os padrões de produção da época, muitas obras assumiram 

o papel de resistência, indo contra as determinações do regime. Nesse contexto, é necessária 

uma análise mais profunda sobre as características da ficção e a relação que ela estabelece 

com a realidade. A seguir, são analisadas, também, as características do discurso histórico, e 

a sua manipulação em períodos tal qual o da Ditadura Militar brasileira. 

 

1.2 RELAÇÕES ENTRE FICÇÃO E HISTÓRIA 

 

Ao definir as características da epopeia e da tragédia, Aristóteles, na Poética, definiu 

a arte da imitação sendo algo natural ao homem e que ao imitarem os homens encontram 

prazer. Segundo Aristóteles, a imitação ocorre segundo as ações dos homens, sendo que os 
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poetas, assim como os pintores, imitam homens melhores ou piores. À tragédia caberia a 

imitação dos homens melhores, e à comedia, os homens piores. 

Para Aristóteles, o prazer encontrado na imitação está relacionado à aprendizagem: 

“Efetivamente, tal é o motivo por que se deleitam perante as imagens: olhando-as, apren-

dem e discorrem sobre o que seja cada uma delas” (ARISTÓTELES, 1966, p. 20). Relacio-

nando a poesia com o conhecimento e o verossímel, Aristóteles enfatiza a capacidade de ela 

despertar a catarse, purificando as emoções do leitor/espectador. Ao conceber a poesia co-

mo imitação, Aristóteles definiu, na Poética, a diferença entre a poesia e a história. 

A diferença entre a poesia e a história não está na forma em que são escritas, se em 

verso ou em prosa, mas sim na natureza de seus elementos. Para o filósofo grego, enquanto 

a história trabalha com fatos ditos reais, a poesia trabalha com aquilo que poderia ter acon-

tecido, privilegiando o arranjo convincente de seus elementos. Para Aristóteles, a poesia é 

mais filosófica que a história por trabalhar em um campo universal enquanto a história se 

refere ao particular. Ainda, segundo o pensador, caso o poeta se utilize de fatos reais, esses 

não mudam sua natureza, pois tais fatos poderiam ocorrer dentro da poesia, uma vez que o 

poeta trabalha com o verossímil. 

Nos séculos XVIII e XIX, as diferenças entre a história e a ficção ganharam novos 

contornos em consequência do aparecimento do romance. Enquanto na história o autor é 

guiado pela razão na busca da veracidade, na ficção o autor é guiado pela imaginação e está 

comprometido com o verossímel. A história pressupõe sempre a objetividade e o distancia-

mento do interpretante. Já a ficção pressupõe a subjetividade e a participação do leitor. A 

história é regida pela convenção de veracidade, havendo a possibilidade de erro. A ficção é 

regida pela convenção de ficcionalidade. 

Mesmo com essas diferenciações entre a história e a ficção, existem algumas carac-

terísticas que são comuns para as duas: a história e a ficção são formulações de linguagem e 

manifestações em prosa. Elas apresentam um cunho narrativo, caráter de painel de enredo, 

personagens e uma sucessão de acontecimentos ao longo do tempo e dentro de um espaço 

geralmente delimitado. Sobre a questão das categorias de tempo, espaço, personagem, fato 

ou documentos históricos, Maria Thereza de Freitas (1986) assinala que essas podem ser 

tomadas pela ficção e que os episódios e personagens fictícios não depõem contra a história. 

Dessa forma, segundo a autora, ficção e história são autônomas, mas não são independentes. 
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Hayden White (1995), dentro do contexto de uma historiografia iluminista, destaca o 

caráter positivista da história, e que ela possui um caráter elevado propício à leitura de ho-

mens sérios por possuir um caráter erudito de composição. Segundo o autor, os textos histó-

ricos que tivessem elementos da fantasia eram jogados no âmbito da sátira ou da ironia. No 

entanto, para ele, sendo a história uma formulação de linguagem, ela é também relativista. 

Para Hayden White e Dominick LaCapra (1998), a literatura possui particularidades que 

ampliam a capacidade de alcance da história, pois usa modos de representação impressionis-

ta, expressionista e surrealista, figuras de linguagem como a metáfora, a metonímia, a siné-

doque e a ironia, além do dialogismo e da polifonia. Por outro lado, a história possui ele-

mentos que dão um caráter positivista ao seu discurso ao usar fontes e testemunhos e a pre-

sença de existentes e ocorrentes. Assim, o discurso da história se torna ideológico pelas 

ideias que defende e por sua própria estrutura. 

Roland Barthes, em seu texto O discurso da história (1987), propõe algumas refle-

xões sobre as características do discurso da história e o que o torna diferente do discurso 

romanesco e da narrativa de ficção. Segundo o autor, 

 

 

a narração dos acontecimentos passados, submetida comumente, em nossa cultura, 

desde os gregos, à sanção à “ciência” histórica, colocada sob a caução imperiosa 

do “real”, justificada por princípios de exposição “racional”, essa narração difere 
realmente, por algum traço específico, por pertinência indubitável, da narração 

imaginária, tal como se pode encontrar na epopeia, no romance, no drama? E se 

esse traço – ou essa pertinência – existir, em que lugar do sistema discursivo, em 

que nível da enunciação deverá colocar-se? (BARTHES, 2012, p. 164). 

 

 

Para responder a tais questionamentos, Barthes, através das narrativas de Heródoto, 

Maquiavel, Bousset e Michelet, elenca características próprias do discurso histórico presen-

tes na enunciação, no enunciado e na significação. Sobre a enunciação, Barthes exemplifica 

o discurso do historiador, dividindo-o em dois tipos de embreantes de escuta. Nesse primei-

ro tipo estão expressas as fontes, os testemunhos e as informações que o historiador agrega 

a seu discurso. Esses shifters (termo utilizado por Jakobson) são usados por historiadores 

como Heródoto e caracterizam-se pelo uso das expressões “ouvi dizer, pelo que é do nosso 

conhecimento, ao presente do historiador, tempo que atesta a intervenção do enunciador e 

toda menção de experiência pessoal do historiador” (BARTHES, 2012, p. 165, grifos do 

autor). Para exemplificar a experiência pessoal do historiador, Barthes cita o caso de Miche-

let, que menciona em seu discurso um relato sobre a história da França que ele ouviu em 

determinada situação. 
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O segundo tipo engloba os elementos utilizados pelo historiador para organizar o seu 

próprio discurso. Sobre esse tipo de shifters de organização, Barthes elenca três problemas. 

O primeiro é o fato de que o mesmo número de páginas pode ser utilizado para narrar tem-

pos diferentes da história. Outro ponto que pode causar problemas para os organizadores é 

que no discurso histórico o historiador pode acrescentar informações fora de uma narrativa 

linear. O terceiro ponto elencado por Barthes diz respeito ao uso de textos para a abertura 

dos discursos históricos. “O discurso da história conhece, em geral, duas formas de inaugu-

ração: primeiro, o que se poderia chamar de abertura performativa, pois a palavra aí é ver-

dadeiramente um ato solene sobre a fundação; o seu modelo poético é o eu canto dos poe-

tas” (BARTHES, 2012, p. 167). Para ilustrar o exemplo, Barthes cita os próprios prefácios, 

comuns na maioria das obras, e o caso de Joinville e de Louis Blanc, que inauguraram suas 

obras com apelos sagrados. Segundo Barthes, esse apelo ao sagrado e ao divino teria o obje-

tivo de relembrar “um tempo complexo, paramétrico, de modo algum linear, cujo espaço 

profundo lembraria o tempo mítico das antigas cosmogonias, também ele ligado por essên-

cia à palavra do poeta ou do adivinho” (2012, p. 167). 

É importante destacar que no discurso histórico não há signos de destinatários, ou se-

ja, não existe uma referência direta ao leitor, ao menos nos casos do discurso histórico tal 

qual a lição, como ocorre em Bossuet, que destina o texto História universal para seu aluno, 

o Príncipe. Outras características do discurso do historiador, quanto à enunciação, dizem 

respeito à busca da objetividade do discurso nos casos em que “a história parece contar-se 

sozinha” (p. 169), característica essa também partilhada pelo romance realista. 

Na categoria do enunciado, Barthes explica que há os existentes e os ocorrentes, re-

lacionando-os à ideia de coleções. Para ilustrar, o autor cita o caso de Heródoto em que “os 

existentes reduzem-se a dinastias, príncipes, generais, soldados, povos e lugares; e os ocor-

rentes, a ações de devastar, submeter, aliar-se, fazer uma expedição, reinar, lançar mão de 

uma estratagema, consultar o oráculo, etc.” (BARTHES, 2012, p. 171). Porém, as coleções 

também podem ser organizadas fora da ideia dos existentes e dos ocorrentes e se estabelece-

rem através das temáticas pessoais dos autores. Sobre o estatuto de enunciação, é conhecido 

que esse pode ser assertivo, negativo ou interrogativo. Contudo, o discurso da história é 

sempre assertivo, pois as negações e as dúvidas não fazem parte do campo do discurso his-

tórico. 

Ao abordar a significação do discurso histórico, Barthes afirma que os significados 

podem ser classificados em dois níveis. O primeiro nível corresponderia aos casos em que o 
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historiador acrescenta no discurso mensagens carregadas de moral que ele extraiu de outras 

fontes. Exemplo de discurso desse nível são lições incluídas nos discursos de Maquiavel e 

Bossuet. No segundo nível, a lição incluída no discurso avança em uma narrativa contínua, 

assumindo a temática do discurso. Com isso, Barthes conclui que, 

 

 

No discurso da história da nossa civilização, o processo de significação visa sem-

pre a “preencher” o sentido da História: o historiador é aquele que reúne menos fa-

tos do que significantes e os relata, quer dizer, organiza-os com a finalidade de es-

tabelecer um sentido positivo e de preencher o vazio da série pura. (BARTHES, 

2012, p. 176). 

 

 

A ação de preencher o vazio indicado por Barthes supõe que o historiador organize o 

seu discurso através de escolhas individuais baseadas em pontos de vista e em interesses 

específicos. Nesse sentido, cabe refletirmos sobre até que ponto o discurso histórico está 

totalmente comprometido com o real. Para Ligia Chiappini Moraes Leite, “[o] discurso his-

tórico não é, portanto, ideológico apenas pelas ideias que explicitamente defende, mas tam-

bém pela sua própria estrutura; é uma elaboração ideológica ou imaginária, enquanto é uma 

elaboração linguística” (LEITE, 1999, p. 83). Assim, além da temática e dos fatos que o 

historiador decide ou não relatar, as escolhas sobre de que forma esses fatos vão ser organi-

zados também revelam a posição do historiador. Essa nova concepção de história abandona 

a antiga concepção do século XIX representada por Augustin Thierry na qual o discurso 

histórico deveria seguir um modelo para manter o relato objetivo dos fatos. Para Barthes, 

 

 

o apagamento (se não o desaparecimento) da narração na ciência histórica atual, 

que procura falar das estruturas mais do que as cronologias, implica muito mais do 

que uma simples mudança de escola: uma verdadeira transformação ideológica; a 

narração histórica morre porque o signo da História é doravante menos o real do 

que o inteligível. (BARTHES, 2012, p. 179, 180). 
 

 

Essa transformação ideológica que ocorre na história implica novas concepções da 

narração histórica. Walter Benjamin (1993) desmonta os pressupostos da história positivista 

com o objetivo de fazer uma outra história, uma anti-história, marcada pela fragmentação e 

pela descontinuidade, escrita do ponto de vista dos vencidos e dos dominados. Na concep-

ção de Benjamin, a história deixa de ser considerada um discurso homogêneo para ser cons-

truída através dos fragmentos que até então eram desconsiderados pela história. Para o au-

tor, o discurso da história é manipulado pelas classes dominantes que determinam o que 
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deve fazer parte da história e o que deve ser silenciado. A nova concepção da história carac-

teriza-se pela recusa do discurso homogêneo, dando atenção para os fragmentos e optando 

por um discurso não linear. Nos fragmentos, estão o ponto de vista das classes marginaliza-

das e o dos excluídos. Escrever uma história através desses fragmentos é revelar uma outra 

história, diferente daquela que foi contada pela classe dominante, a fim de propor uma re-

flexão sobre as relações de poder e de dominação. 

Uma nova corrente dos estudos sobre de que forma se estrutura o discurso histórico 

diz respeito ao surgimento da Nova História, termo associado à Escola de Annales, e que, a 

partir de novos estudos realizados sobre os problemas relacionados à história tradicional, 

propõe novas abordagens. Para definir a Nova História, Peter Burke optou por colocá-la em 

contraste com história tradicional, explicando o seu conceito através de uma via negativa, 

ou seja, o que a Nova História não é. Nessa construção de oposição com a história tradicio-

nal, Peter Burke elenca seis pontos para explicar as principais diferenças de abordagens. 

A primeira diferença é que, enquanto o enfoque principal da história tradicional era a 

política, a Nova História se interessa “por toda virtualmente atividade humana” (BURKE, 

1992, p. 11). Para a Nova História, todos os fatos que aparentemente não sofriam alteração 

ao longo do tempo, e que por isso não eram considerados pela história tradicional, merecem 

atenção, pois “[a] base filosófica da nova história é a ideia de que a realidade é social ou 

culturalmente constituída” (p. 11). Com essa nova concepção de realidade, a determinação 

do que é considerado central e o que é periférico também é alterada. 

O segundo ponto que determina a diferença de abordagens entre a história tradicio-

nal e a Nova História é que, com essa nova perspectiva, o enfoque passa a ser o estudo da 

estrutura através da qual o discurso histórico é construído e não mais a narrativa dos aconte-

cimentos. A terceira diferença muda o ponto de vista da história. Enquanto a história tradi-

cional estava preocupada com o ponto de vista de cima, baseado nos interesses da elite, a 

Nova História é a “história vista de baixo, em outras palavras, com as opiniões das pessoas 

comuns e com sua experiência da mudança social” (BURKE, 1992, p. 13). Assim, a Nova 

História se preocupa com a história dos excluídos, marginalizadas e silenciados ao longo 

dos anos em favor da manutenção dos interesses das classes dominantes. 

Sobre as fontes de pesquisa, a quarta diferença reside no fato de que a história tradi-

cional tem em sua base apenas documentos oficiais. Logo, o foco de análise muda com a 

Nova História, dirigindo o olhar à história das pessoas comuns. Consequentemente, as fon-

tes também precisam ser reavaliadas, uma vez que os documentos eram feitos pelas elites e 
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que estes serviam aos seus interesses. Nesse contexto, ganham destaques os relatos orais e 

visuais, não restringindo as fontes apenas a dados escritos e análise de dados estatísticos. 

A quinta diferença elencada por Burke é o novo modelo de explicação histórica, pois 

a Nova História abre o campo dos questionamentos “tanto com os movimentos coletivos, 

quanto com as ações individuais, tanto com as tendências, quanto com os acontecimentos” 

(BURKE, 1992, p. 14). Esses questionamentos são elaborados em oposição ao modelo da 

história tradicional em que as perguntas eram objetivas e restritas à ideia de causa e conse-

quência. A última diferença entre a história tradicional e a Nova História é que a história 

tradicional tem a pretensão de ser objetiva. Contudo, na concepção da Nova História, “não 

podemos evitar olhar o passado de modo particular” (BURKE, 1992, p. 15). Na Nova Histó-

ria, o paradigma da história objetiva dá lugar para um discurso polifônico, que abre espaço 

para diferentes concepções de um mesmo evento. 

A Nova História surge na forma de um questionamento da história tradicional, 

abrindo novos caminhos para diferentes leituras do passado. Através dessa nova abordagem, 

surgem também novos problemas relacionados à sua própria estrutura os quais ainda estão 

sendo elaborados e discutidos entre historiadores. O fato é que a Nova História amplia o 

campo do debate do discurso histórico, tornando-a interdisciplinar. Segundo Burke, “[o]s 

historiadores de arte, literatura e ciência que costumavam buscar seus interesses mais ou 

menos isolados do corpo principal de historiadores estão agora mantendo com eles um con-

tato mais regular” (1992, p. 16). Isso torna a Nova História mais ampla, no sentido de que 

deixa de conceber elementos isolados, para ter um campo de atuação mais amplo contando 

com a ajuda de diversas áreas do conhecimento. 

Questionar a história tradicional é compreender o passado como uma construção ba-

seada apenas no ponto de vista das elites. Para Lígia Chiappini Moraes Leite, além de ques-

tionar a história, devemos criticá-la: 

 
 

Criticar essa História e seus pressupostos permitiria talvez “penteá-la a contrape-

lo”, reescrevê-la do PONTO DE VISTA dos vencidos e dominados; datar mesmo 

os momentos em que a virada da histórica poderia ter sido outra, talvez, aquela 

que permitisse um mundo mais justo. Fazer uma outra HISTÓRIA, uma anti-
HISTÓRIA, fragmentária, descontínua, que expusesse a ruína e na qual não cou-

besse a confiança cega no progresso. (LEITE, 1999, p. 85, grifos da autora). 

 

 

A história do período da Ditadura Militar brasileira foi, durante muito tempo, conta-

da do ponto de vista das elites, nesse caso, principalmente através do discurso dos militares, 
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que, por meio da censura e da repressão, controlavam grande parte da produção artística e 

os meios de comunicação baseados em seus interesses para a manutenção do autoritarismo. 

Assim, o discurso da história desse período foi manipulado na medida em que muitas in-

formações sobre os acontecimentos foram sonegadas a fim de manter o poder dos militares, 

garantindo, com isso, a impunidade sobre os crimes cometidos durante aquele intervalo de 

tempo. 

A ficção pós-64 buscou uma forma de escrever outra história, representando a socie-

dade daquele momento a partir do ponto de vista daqueles que se opuseram ao governo e 

sentiram na pele as consequências por meio da repressão e da violência. As obras que cons-

tituem o corpus desta pesquisa, por exemplo, proporcionam uma nova abordagem do passa-

do, diferente daquela contada pelo discurso das elites e dos militares. Os livros Zero e Em 

câmara lenta, através da ficção, cumprem, além do seu papel de representação, o papel de 

denúncia de um período marcado pela violência e pelos abusos do governo militar consti-

tuindo-se, também, como um discurso histórico.  

Em Zero, está expressa, através da fragmentação, a realidade caótica em que o país 

se encontrava durante o período ditatorial. Através dos fragmentos que compõem o roman-

ce, o narrador apresenta ao leitor uma realidade do ponto de vista da população formada por 

desempregados, marginalizados e vítimas da repressão. Através de José, personagem prin-

cipal da obra, o leitor toma consciência da insatisfação com o regime militar, dos abusos, do 

excesso de violência e dos movimentos de resistência que são violentamente abafados pelo 

governo. Por sua vez, em Em câmara lenta, a narrativa se desenvolve através dos fragmen-

tos do próprio narrador sobre a captura, a prisão e a morte da sua companheira militante. 

Além desse relato, são trazidos ao leitor fragmentos, flashbacks e informações sobre o fra-

casso da guerrilha urbana, a tentativa de instauração da guerrilha rural na Amazônia e im-

pressões do próprio narrador sobre o seu passado. 

Tanto em Zero como Em câmara lenta, as narrativas são marcadas pela violência e 

pelos abusos de poder do regime militar que reprimia qualquer manifestação contrária aos 

interesses do governo. Ao representar a realidade do período ditatorial, essas obras apresen-

tam temas da censura, a repressão, as prisões, as sessões de tortura e os assassinatos. Ao 

abordarem esses assuntos do ponto de vista das vítimas, esses livros dão voz a alguns da-

queles que sofreram os abusos de regime ditatorial. Oposta ao discurso oficial da história, 

que por muito tempo negou e omitiu informações sobre esse período, esses textos colabo-

ram para a escrita de uma outra história, a escrita das vítimas, dos sobreviventes e também 
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daqueles que morreram nos porões da ditadura. Em Zero e Em câmara lenta estão represen-

tadas as vítimas do período ditatorial por meio daqueles que resistiram à repressão, sofreram 

com a censura, foram torturados, perderam familiares e até mesmo daqueles que foram as-

sassinados.  Mais do que ficção, esses romances são fonte de conhecimento que permitem 

ao leitor a reflexão sobre a história contada pelas minorias. 

 

1.3 A FICÇÃO BRASILEIRA NA DÉCADA DE 1970 

 

A produção literária ficcional na década de 1970 assumiu características próprias 

que, além de representar o momento histórico, contribuíram na forma de crítica à censura 

que amordaçava a produção artística e cultural do momento. Além de representação e críti-

ca, a literatura produzida nessa década procurava, como um de seus compromissos sociais, 

dar voz aos que foram silenciados pela violência do regime ditatorial e lembrar aqueles que 

simplesmente desapareceram após a prisão e longas sessões de tortura. A seguir, são reto-

madas as reflexões de algumas críticas tais como Janete Gaspar Machado, Sandra Reimão, 

Regina Dalcastagnè e Tânia Pellegrini, que elencaram em seus livros algumas das obras 

mais significativas produzidas durante o período ditatorial brasileiro. De acordo com essas 

estudiosas, tais produções destacaram-se pelo teor de crítica ao autoritarismo e por apresen-

tarem novas formas de composição marcadas pela falta de linearidade e pela fragmentação. 

Com o objetivo de definir uma linha de evolução até chegar às características do ro-

mance da década de 1970, Janete Gaspar Machado expõe e explica de que maneira se estru-

tura essa nova forma de escrever, citando as influências que o romance produzido nesse 

período recebe tanto da poesia quanto do próprio romance surgido nas décadas anteriores. 

Sobre a renovação que se verificava na produção literária do momento, Machado explica 

que 

 

 
Há todo um contexto cultural, um processo de evolução, cobrando do artista essa 

atitude de renovação, para que se opere a necessária transformação dos caminhos e 

finalidades da arte em geral e, neste caso específico, do Romance, sugerindo uma 

relação estreita entre arte e alteração cultural: o tempo atual, afetado em todas as 

formas de vida pela contínua evolução/progresso – científico, social apresenta 

modificações tão aceleradas que é impossível acompanhar e assimilar. [...] As 

formas tradicionais de narrativa romanesca tornam-se inadequadas, exigindo-se 

modificações. (MACHADO, 1981, p. 25). 
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O contexto de evolução e progresso exigiu, de acordo com Machado, novas formas 

de expressão artística, principalmente no caso do romance. Além do avanço científico e tec-

nológico, as mudanças que ocorreram na sociedade através da implantação da Ditadura Mi-

litar, de uma forma mais acentuada com a censura, fizeram com que os escritores elaboras-

sem novas formas de narrativa utilizando-as na forma de denúncia e de resistência contra a 

violência e a censura. 

Segundo Machado, o Brasil, na década de 1970, apresentou uma realidade marcada 

pela violência e pelo autoritarismo do regime ditatorial. Nesse contexto, a antiga fórmula 

dos romances realistas com narrativas lineares não conseguiu dar conta de representar o 

período, precisando se reinventar. As novas formas de inovação do romance caracterizadas 

por narrativas fragmentadas vêm “procurando, das mais variadas maneiras, substituir as 

narrativas desajustadas por narrativas que tematizem o homem e sua condição atual” (MA-

CHADO, 1981, p. 27). Contribuindo para as novas formas de estruturação do romance, Ja-

nete Gaspar Machado cita o Modernismo como um período determinante para as mudanças 

que passaram a ocorrer no romance da década de 1970. O foco da contribuição do Moder-

nismo estaria na fidelidade do presente que os escritores assumiram ao representarem suas 

realidades. Esse seria o mesmo objetivo do romance de 1970: “acompanhar e dar objetivi-

dade literária à evolução sociocultural da época” (MACHADO, 1981, p. 30). Passando para 

o romance de 30, que fundia os elementos da tradição naturalista com a modernista, mas 

sem deixar de fazer a sua crítica social, o quadro em que se inseriam os romancistas desse 

período é de escritores comprometidos com a representação do real, adotando uma visão 

pessimista. Nesse caso, esse posicionamento revelaria a insatisfação em meio a uma reali-

dade controladora e opressora. 

Sobre a Geração de 45, os poemas voltaram a adotar os valores do parnasianismo, 

dando maior ênfase para a forma dos poemas. De acordo com Machado (1981), essas con-

tribuições são favoráveis, pois destacam a ludicidade na poesia, contribuindo para as inova-

ções de linguagem presentes nas novas formas do romance. Retomando autores como Afon-

so Romano de Sant’Ana e Julia Kristeva, Machado enfatiza o poder de dominação da lin-

guagem. Sendo a palavra um instrumento de dominação, as elites sempre tiveram interesse 

em controlar a produção literária e usá-la a seu favor. Nesse contexto, a literatura buscou 

estratégias para fugir desse controle: 

 

 

As vanguardas de 50 e 60 aspiram a um fazer poético que se coloque fora do al-

cance de ideologias dominantes que reprimem a expressão dos valores individuais 
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e comunitários, mesmo se realizando numa forma de expressão hermética e difícil 

de ser compreendida pelo grupo a que se destina a mensagem. (MACHADO, 

1981, p. 35). 

 

 

Entre os representantes dessa literatura que buscou novas formas de expressão, cau-

sando dificuldades de interpretação até mesmo para o público-alvo, destacaram-se a Poesia 

Concreta, a Poesia Processo e a Poesia Práxis. Esses três exemplos mostraram novas formas 

de manifestação artística, tal qual buscou o romance da década de 1970 em se impor como 

um elemento de resistência através das inovações de estrutura e linguagem. Essas inova-

ções, assinaladas por Machado (1981, p. 41), dizem respeito às técnicas de colagens, com 

paródias e paráfrases satíricas e/ou críticas, adaptações da linguagem publicitária, procedi-

mentos e objetivos cinematográficos, que atuam denunciando e criticando o período históri-

co. 

Além das inovações de estrutura, os romances da década de 1970 exigem a presença 

de um leitor ativo e atento, que compreenda a composição das obras e que saiba interpretá-

las, dando significado às diversas formas que as compõem. Ao abordar a questão dos ro-

mances da década de 1970, Tânia Pellegrini compreende a dimensão da representação da 

realidade assumida pela obra literária problematizando a sua função: 

 

 

Então, a obra de arte não é apenas apresentação da realidade; sendo arte e sendo 

obra, ela reconhece a realidade e a cria, pois é parte integrante da realidade social, 

é elemento da estrutura de tal sociedade e expressão da produtividade social e es-

piritual do homem. Existe uma relação dialética entre obra e realidade, entre o su-

jeito (o artista) e o objeto (a obra) como especificidade da existência humana, que 

não pode ser reduzida ao condicionamento absoluto da situação histórica dada. 

Vista desse modo, a arte despe-se de sua visão idealista e humanista, em que sujei-
to representa o papel central e a realidade funciona apenas como pano de fundo. 

(PELLEGRINI, 1996, p. 8). 

 

 

Nesse contexto, a implantação da censura na década de 1970, como já citado anteri-

ormente, poderia ter sido responsável pelo chamado “vazio cultural”, reduzindo o número 

de obras publicadas no período. No entanto, em meio ao desenvolvimento econômico do 

país e da repressão militarizada, existiam focos de resistência que buscavam na literatura o 

espaço para a sua expressão. Mesmo com a atividade intensa da censura, os padrões de pro-

dução da época não podem ser relacionados somente a esse critério, pois conforme a afir-

mação de Pellegrini, “há muito mais nuances, as relações são muito mais complexas, não 

podendo ser estabelecidas em padrões de causa e efeito” (1996, p. 9). Ainda segundo ela, 
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Havia muito coisa por baixo do chamado “vazio cultural”: um fervilhar subterrâ-

neo de ideias, de questionamentos, uma espécie de não-conformismo, de rebeldia, 

de outros caminhos que se esboçavam; ao lado disso, um crescimento notável do 

mercado editorial, inflado por um sem-número de obras de autores anteriormente 

atuantes, de novos e novíssimos, além da afirmação do conto como gênero narrati-

vo de maior evidência, e do florescimento da chamada “poesia marginal”. (PEL-

LEGRINI, 1996, p. 14). 

 

 

Porém, mesmo havendo uma produção considerável no campo da literatura, as obras 

não conseguiam chegar ao leitor devido à atividade da censura. A maioria dos livros produ-

zidos, no caso do romance, tinha um compromisso com a realidade e, na maioria das vezes, 

serviam como meio de denúncia e de crítica das práticas adotadas pelo regime ditatorial. 

Sobre as características da linguagem do romance da década de 1970, Pellegrini assinala o 

seu compromisso com o real e sua nova forma de composição através de uma literatura que 

assumiu com o leitor um vínculo de cumplicidade por contar “segredos até então ocultos, 

informações proibidas e transgressoras, mediados por procedimentos narrativos aparente-

mente conservadores, que parecem manter a velha tradição dos ‘retratos do Brasil’” (PEL-

LEGRINI, 1996, p. 21). 

De acordo com Pellegrini, as características adotadas pelo romance na década de 

1970 indicaram o surgimento de um novo gênero, ou novos gêneros, que têm a marca prin-

cipal de uma narrativa de cunho político. Essa forma de narrativa é consequência do contex-

to em que o Brasil estava inserido e, através de uma relação dialética com a obra, configu-

rava-se um novo cenário para as produções que vinham surgindo. Para Pellegrini, as obras 

da década de 1970 possuem um elemento significativo que “recria esse momento, definin-

do-o, revelando-o ao mesmo tempo em que retoma para si o significado único, específico e 

intransferível da realidade literária linguisticamente traduzida” (1996, p. 24). 

No livro Os romances brasileiros dos anos 70 (1981), Janete Gaspar Machado elen-

ca onze obras para exemplificar e contextualizar a produção literária desse período. Os títu-

los dos romances são: A festa (1976), de Ivan Ângelo; Mês de cães danados (1977), de Mo-

acyr Scliar; Em câmara lenta (1977), de Renato Tapajós; Os que bebem como cães (1975), 

de Assis Brasil, Cabeça de papel (1977), de Paulo Francis, Galvez, o imperador do Acre 

(1976), de Márcio Souza; Quatro-olhos (1976), de Renato Pompeu; Essa terra (1976), de 

Antônio Torres; O caso Morel (1973), de Rubem Fonseca; Confissões do Ralfo (1975), de 

Sérgio Sant’Anna, e Zero (1975), de Ignácio de Loyola Brandão. 
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Em A festa, Ivan Ângelo usa o pano de fundo da década 1970, período caracterizado 

pelo impasse cultural resultado da repressão e da censura. A festa, a que se refere o título do 

livro, acontece em Belo Horizonte em razão do aniversário do pintor Roberto J. Miranda. 

Os convidados do evento, personagens da narrativa, tentam adaptar-se às mudanças cultu-

rais assumindo comportamentos falsos e mascarados. Na festa, estão reunidos convidados 

representantes das mais diversas camadas sociais. Ponto de destaque da narrativa são, tam-

bém, os nordestinos que chegam a Belo Horizonte e logo sofrem com a indiferença, com a 

exploração política e com a repressão física. Através da narrativa fragmentada de A festa, 

são representadas as manifestações políticas do período, os conflitos resultantes da violência 

urbana e a forma como os indivíduos reagiam frente a essa realidade. A estrutura da obra 

permite que o leitor leia os capítulos como contos, pois a narrativa não segue uma estrutura 

linear. Além disso, o uso dessa linguagem fragmentada tem como objetivo abordar a própria 

fragmentação do momento além de servir como crítica social ao período que se inicia em 

1964. 

Moacyr Scliar, em Mês de cães danados (1977), aborda as questões políticas do ano 

de 1961: a renúncia de Jânio Quadros e a chegada de João Goulart ao poder, o que mais 

tarde culminaria com o golpe de 1964. O personagem principal da narrativa é Mário Picu-

cha, filho bastardo de um latifundiário, que, após a falência do pai, acaba virando mendigo. 

No livro, Picucha é caracterizado com um indivíduo egoísta, que não tem compreensão das 

mudanças que estão ocorrendo na sociedade. Ele está preocupado com os seus assuntos pes-

soais e somente depois de virar mendigo é que busca compreender os fatores que o levaram 

a tal situação. Para Machado, Mês de cães danados é significativa por levar o leitor a refletir 

sobre a “sua posição social no meio social e de seu relacionamento com as ideologias vigen-

tes” (MACHADO, 1981, p. 72). 

Romance autobiográfico, Em câmara lenta (1977), de Renato Tapajós, narra a prisão 

e morte de sua companheira, fato do qual tem conhecimento enquanto estava preso, entre os 

anos de 1969 e 1974. No livro, escrito em 1973, são abordados assuntos diretamente relaci-

onados à política, à guerrilha urbana, à repressão, à prisão e à morte da ativista de esquerda 

Aurora Maria Nascimento, acontecimento que acaba sendo o fio condutor da narrativa. A 

guerrilha, tema central do romance, é vista pelo autor como uma missão fracassada, pela 

impotência diante da repressão ideológica exercida pelo regime ditatorial. Isso leva à des-

crença aos personagens que acabam contestando sua própria ideologia frente ao fracasso do 

movimento. A narrativa de Em câmara lenta (1977) se apresenta cortada por outras duas 
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narrativas além da narrativa principal: uma sobre a guerrilha rural e outra sobre a tentativa 

de instauração da guerrilha no Amazonas. Nas narrativas do romance, são narradas experi-

ências frustradas que não obtiveram sucesso, devido ao poder do sistema repressivo. Quanto 

à composição do romance, a linguagem jornalística e a fragmentação serão as principais 

marcas da obra, as quais, aliadas aos recursos estéticos usados pelo autor, operam como 

meio de denúncia do período em questão. 

Em Os que bebem como cães (1975), Assis Brasil conta a história de Jeremias, um 

professor que, após se colocar contra a Ditadura Militar, acaba sendo preso e perde sua me-

mória após o uso de drogas administradas pelos militares. É uma obra que representa a or-

ganização do sistema repressivo, trazendo as mudanças do romance na sua composição e 

funcionando também como forma de contestação. 

Diferentemente das obras já citadas, Cabeça de papel (1977), de Paulo Francis, é um 

romance escrito com o objetivo de destruir a ideia do próprio romance. A narradora do texto 

pertence à elite e apresenta, no decorrer da narrativa, informações sobre a cultura e a situa-

ção política e econômica do momento, colocando-se em uma posição de superioridade em 

relação às massas populares. Com uma narrativa construída a partir do ponto de vista das 

elites, Paulo Francis, ao acrescentar em seu livro elementos do fantástico e do regional, faz 

uma crítica ao sistema social vigente, representando as tensões e os conflitos do sistema 

cultural. 

Em Galvez, o imperador do Acre (1976), Márcio Souza narra o episódio da incorpo-

ração do Acre ao território brasileiro de uma forma cômica, apresentando o espanhol Gal-

vez, personagem responsável por esse acontecimento. Incorporando características do folhe-

tim e do romance documentário, Márcio Souza utiliza-se da ironia, do humor, da sátira e de 

uma narrativa fragmentada para representar as relações de poder, importação de valores, 

incorporando o uso da malandragem, que na obra caracterizam o momento representado. 

Renato Pompeu tematiza a loucura no livro Quatro-olhos (1976). A narrativa da obra 

se desenvolve a partir de um livro perdido e o desejo de o personagem principal reescrevê-

lo. Quatro-olhos, protagonista da obra, em meio ao caos da sociedade, busca na escrita um 

refúgio. Esse refúgio, forma de fuga, evolui para uma forma de loucura e como um meio de 

transgressão em meio a Ditadura Militar. Da mesma maneira como ocorre em algumas das 

obras citadas anteriormente, esse livro é fragmentado, fundindo eventos do passado e do 

presente, da realidade e da ficção, caracterizando uma narrativa com uma estrutura particu-

lar. 
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O regionalismo é usado por Antônio Torres no desenvolvimento da obra Essa terra 

(1976). No romance, o autor aborda a questão do subdesenvolvimento da zona rural, as im-

pressões da população sobre a atual crise econômica do país no ano de 1975, centralizada 

no protagonista Totonhim. Por meio de uma narrativa com flashbacks, com salto entre o 

passado e o presente, Antônio Torres representa a vulnerabilidade dos moradores do Junco, 

na Bahia, e as consequências sofridas pela população que não está preparada para acompa-

nhar os avanços impostos pelos grandes centros urbanos. 

O caso Morel (1973), de Rubem Fonseca, é definido por Machado como um roman-

ce psicológico, “sendo impossível identificá-lo ou associá-lo a qualquer forma de romance 

policial, ou de mistério convencional” (MACHADO, 1996, p. 131). O enredo da narrativa 

desenvolve-se a partir do personagem Morel/ Moraes sob acusação do assassinato de Joana/ 

Heloísa. Durante a prisão, Morel escreve um livro com as suas impressões sobre o crime e o 

entrega a seu advogado e escritor Vilela, que tenta organizar os fatos narrados. O romance é 

construído sem uma sequência linear, com observações de Vilela que tenta organizar o caos 

do relato de Morel. A obra de Rubem Fonseca, além de representar a depressão e a falta de 

perspectiva através da ficção, desempenha a função de crítica da realidade marcada pelo 

caos da violência urbana. 

A violência da Ditadura Militar também é denunciada em Confissões de Ralfo 

(1976), de Sérgio Sant’Ana. Por meio de uma narrativa que se estrutura através do fantásti-

co e do absurdo, o autor narra as aventuras do personagem Ralfo, abordando temas relacio-

nados à violência dos grandes centros urbanos, às diferenças sociais e à divisão de classes. 

A estrutura do romance também é inovadora, pois através da fragmentação rompe com os 

padrões tradicionais do romance. 

Zero (1975), de Ignácio de Loyola Brandão, destaca-se pela sua multiplicidade temá-

tica e “absorve criticamente a massa de valores culturais, sociais, econômicos, políticos, 

existenciais que encurralam, destroem o homem das classes marginalizadas” (MACHADO, 

198, p. 147). José, protagonista do romance, inicia a obra com a profissão de matador de 

ratos de um cinema, para depois se tornar um criminoso, integrante do grupo liderado por 

Gê. José casa com Rosa após se conhecerem através de um anúncio de jornal. O relaciona-

mento do casal é marcado pela violência, assim como a realidade em que eles estão inseri-

dos com episódios de assaltos a bancos, tentativas de ataques terroristas, repressão e censura 

da polícia e sessões de torturas às quais os suspeitos que estão presos são submetidos. Se-

gundo Machado, a obra de Brandão constitui-se em um romance polivalente, devido à mul-
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tiplicidade de temas que aborda, e inovador em razão da forma como é construído: em meio 

à narrativa sobre José, vários componentes como gráficos, imagens, formas geométricas, 

jaculatórias, trechos de músicas, avisos e manchetes de jornal contribuem para a representa-

ção da realidade brasileira que naquele momento era marcada pelo caos. 

Tânia Pellegrini, no livro Gavetas vazias (1996), elenca três obras que se destacaram 

na ficção da década de 1970. Além de Zero (1975), de Ignácio de Loyola Brandao, estão os 

romances O que é isso companheiro? (1979), de Fernando Gabeira, e Incidente em Antares 

(1971), de Erico Veríssimo. Sobre a estrutura da narrativa de Zero (1975), Pellegrini afirma 

que 

 
 

Essa insólita maneira de escrever um romance, como que monta (ou desmonta?) 

um quebra-cabeça, produziu um resultado surpreendente em que as partes se jun-

tam, em primeira abordagem, num todo (in)coerente, (des)harmoniosos, 

(in)verossímel, sem entretanto esconder sua característica fundamental: a fragmen-

tação, o estilhaçamento, a pulverização da narrativa. (PELLEGRINI, 1996, p. 
129). 

 

 

Publicado em 1974, na Itália, Zero só foi publicado no Brasil em 1975 e um ano de-

pois foi censurado pelo Ministério da Justiça com a justificativa de que a obra atentava con-

tra a moral e os bons costumes. Após o fim da censura, foram lançadas mais dez edições do 

livro, justificando o seu sucesso. 

Denominado como “livro-testemunho-depoimento-memória” (PELLEGRINI, 1996, 

p. 35), o romance de Fernando Gabeira foi publicado após o autor voltar do exílio, momento 

em que se iniciava o processo de abertura política. O que é isso companheiro? Constitui-se 

em um relato do narrador sobre o período da Ditadura Militar. Na obra, são narradas as ex-

periências trazidas pela repressão e pela censura, o contexto violento e as tensões entre es-

querda e direita. Além de um depoimento em que se misturam ficção e realidade, a obra de 

Gabeira opera ainda por meio da denúncia das práticas de torturas adotadas pelo regime 

ditatorial. 

Em Incidente em Antares, de 1971, Erico Veríssimo escreve uma narrativa com ele-

mentos fantásticos para representar o contexto social e político do Brasil pós-golpe. O enre-

do da história se desenvolve na cidade fictícia de Antares, na fronteira entre Brasil e Argen-

tina. Ocorre um incidente na cidade, uma greve que atinge até os coveiros, que acabam dei-

xando de enterrar sete mortos. Esses mortos, indignados com a greve que impede o seu en-
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terro, levantam-se de seus caixões e vão para a cidade denunciando toda atividade imoral, 

abusos de poder e a corrupção que acontecem na cidade. A obra se constrói a partir da fic-

ção e do absurdo para representar a história e os reflexos sociais gerados por um governo de 

regime autoritário. 

Regina Dalcastagnè, em O espaço da dor (1996), faz uma seleção de obras significa-

tivas que representam os anos da Ditadura Militar brasileira: Zero (1975), de Ignácio de 

Loyola Brandão, A festa (1976), de Ivan Ângelo, Reflexos do baile (1976), de Antônio Cal-

lado, Incidente em Antares (1971), de Erico Veríssimo, Os tambores silenciosos (1977), de 

José Guimarães, Sombras de reis barbudos (1972), de José J. Veiga, As meninas (1973), de 

Lygia Fagundes Telles, Tropical sol da liberdade (1988), de Ana Maria Machado, e A voz 

submersa (1984), de Salim Miguel. 

Em sua seleção, Regina Dalcastagnè não escolhe as obras que utilizaram o contexto 

histórico ditatorial como pano de fundo, mas sim aquelas que utilizam o tema central da 

violência, a censura, a repressão e a tortura que marcaram dolorosamente a história do Bra-

sil num período específico. Algumas das obras selecionadas pela autora já foram citadas 

anteriormente por Machado e por Pellegrini; no entanto, Dalcastagnè organiza o seu corpus 

de forma singular, classificando os romances eleitos de acordo com os temas que abordam e 

as características estilísticas. No primeiro capítulo, são analisados os romances A festa, Zero 

e Reflexos do baile. Esse capítulo, intitulado “Os salões”, apresenta obras fragmentadas que 

apresentam características estilísticas do jornalismo. No segundo capítulo, “As praças”, são 

analisadas obras mais paródicas como Os tambores silenciosos, Sombras de reis barbudos e 

Incidente em Antares. As últimas obras são analisadas no capítulo “As casas” e possuem 

como principal característica a narração feita por protagonistas mulheres. As obras desse 

capítulo são: Tropical sol da liberdade, A voz submersa e As meninas. 

Sandra Reimão, no livro Repressão e resistência (2011), aborda a questão da censura 

a livros durante o regime militar. Entre os textos apresentados por Reimão, estão Feliz ano 

novo (1975), de Rubem Fonseca, Zero (1975), de Ignácio de Loyola Brandão, Dez estórias 

imorais (1967), de Agnaldo Silva, Em câmara lenta (1977), de Renato Tapajós, além dos 

contos eróticos Mister Curitiba (1976), de Dalton Trevisan, e O cobrador (1978), de Rubem 

Fonseca. 

Sobre os livros Feliz ano novo e Zero, Reimão destaca o fato de ambos serem censu-

radas no mesmo ano, fato motivado por denúncias, uma vez que eles já se encontravam em 

circulação. Em Feliz ano novo, Reimão aponta para o fato de o autor apresentar nos contos 
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que formam a obra “o tema da violência e da barbárie na cidade do Rio de Janeiro” (2011, 

p. 64). Nesses contos, está presente uma nova realidade brasileira através de personagens 

sem perspectiva, inseridos em contextos de marginalidade. Os personagens estão inseridos 

em um contexto violento e estão insatisfeitos com sua situação social. A violência está pre-

sente através da criminalidade em vários contos do livro, mas na obra também há textos que 

se estruturam na direção de questionamento e desconstrução da imagem das elites. Em Zero, 

o tema central apontado por Reimão também é a violência. A obra é composta por pequenos 

fragmentos que remetem ao próprio contexto da censura imposta pela Ditadura Militar que 

retirava dos jornais os fragmentos dos textos que não poderiam ser publicados. Feliz ano 

novo e Zero são obras significativas de década de 1970, porque, segundo Reimão, as suas 

formas de composição apontam para a diversidade da literatura produzida durante o seu 

período de publicação. A autora também expõe o caso da obra Dez estórias imorais, que 

teve duas publicações, uma em 1967 e outra em 1969, mas só foi censurada nove anos de-

pois, em 1976, pelo motivo de apresentar temas que atentavam contra a moral e os bons 

costumes. 

Sobre o romance Em câmara lenta, Sandra Reimão destaca o fato de ser o único li-

vro que causou a prisão de seu autor. A notícia da prisão de Renato Tapajós causou espanto, 

pois o Brasil já estava no processo de abertura política. Em reação a sua prisão, foram reali-

zadas várias manifestações da imprensa, artistas e intelectuais, e quase após um mês de pri-

são, em 23 de agosto de 1977, Tapajós foi finalmente libertado. Esse fato demonstra o abu-

so de poder do governo da época, pois o livro só foi censurado após a prisão do autor. 

Mais do que representações de um período histórico, essas obras são significativas 

por estarem engajadas, configurando-se na forma de resistência contra a censura instaurada 

após o AI-5. Para Regina Dalcastagnè, 

 

 

Essas obras são engajadas porque se pretendem, sim, denúncia social: porque são 

contestações e crítica ao autoritarismo e à brutalidade que assombraram o país a 

partir de 1964; por que se propõem mesmo a ser documento de horror. Um docu-

mento que se estabelece não como análise dos jogos de poder ou descrição de tor-

turas, mas como acolhida à dor de duas vítimas, como espaço onde a história dos 

vencidos continua se fazendo, lugar onde a memória é resguardada para exemplo e 
vergonha das gerações futuras. (DASCASTAGNÈ, 1996, p. 24-25). 

 

 

As obras citadas destacam-se na produção literária produzida durante o período dita-

torial porque surgiram como forma de dar voz a uma população calada pela violência da 

censura e reprimida no seu direito de expressão e opinião. Tais livros caracterizam-se pelo 
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engajamento em atuar como instrumento de denúncia, de contar aquilo que se queria escon-

der. Assim, essas produções vão muito além da ficção para cumprirem o seu papel social de 

revelar o outro lado da história, contado pelos vencidos, torturados, censurados e presos. 

Para dar conta do contexto social da época, a produção literária que surgiu após o 

golpe precisou se reinventar, adotando novas características estilísticas. A fragmentação 

passou a ser um dos principais recursos adotados nas obras, presente através de uma narrati-

va não linear, com cortes e uso de flashbacks, misturando elementos gráficos e jornalísticos 

nas obras. Essa fragmentação, além de representar a própria realidade caótica ditada, sobre-

tudo, pela violência, é característica de narrativas marcadas pelo trauma. No caso da Ditadu-

ra Militar brasileira, esse pode ser considerado um período marcado pelo trauma devido ao 

alto grau de violência presente nesse período e porque a população não conseguiu elaborar 

essa experiência, o que se verifica no silêncio das vítimas e na dificuldade de rememoração 

desse passado. 

Através da análise de alguns livros que constituem a fortuna crítica da produção fic-

cional pós-64, verifica-se que os romances Zero e Em câmara lenta são citados e comenta-

dos diversas vezes por diferentes autores. Zero, elencada como objeto de análise por todos 

os críticos citados, é um livro que, através da forma e de seu conteúdo, fez sua crítica ao 

regime ditatorial abordando assuntos da violência, as formas de resistência, os abusos dos 

militares, as prisões e as sessões de tortura, enfim, o contexto social da época. Ao aborda-

rem a questão da sua censura após a publicação da obra, Machado e Reimão destacam o 

poder de crítica social e os mecanismos utilizados pelo governo como forma de silencia-

mento. Por sua vez, Em câmara lenta, abordada por Janete Gaspar Machado e por Sandra 

Reimão, constitui-se no caso único de obra literária que levou à prisão de seu autor. Outro 

ponto marcante na constituição desse romance é o fato de ele ter sido escrito enquanto Ta-

pajós estava preso, através do relato do narrador sobre a sua participação no movimento de 

guerrilha e o fracasso da resistência, o que motivou a morte de seus amigos e de sua compa-

nheira. Embora tenham estruturas distintas, essas obras sofreram a ação da censura durante 

a Ditadura Militar, mas não deixaram de fazer a sua crítica e de trazer o seu testemunho da 

época, seja na forma de prisioneiro, tal qual ocorreu com Renato Tapajós, ou como jornalis-

ta, como no caso de Ignácio de Loyola Brandão, que viu no romance uma possibilidade de 

contar ao povo aquilo que a censura não permitiu. 
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2 TRAUMA, MEMÓRIA E REPRESENTAÇÃO 

 

 

2.1 TRAUMA E LITERATURA 

 

O século XX, de acordo com Adorno, foi um período marcado pelo impacto da vio-

lência. Entre os acontecimentos que marcaram a história mundial, a Primeira e a Segunda 

Guerra recebem um lugar de destaque, devido ao número de vítimas desses eventos, e em 

especial a Segunda Guerra Mundial, pelas atrocidades cometidas nos campos de concentra-

ção. No Brasil, o período que se estende de 1964 a 1985 é um dos períodos mais recentes da 

história nacional em termos de violência, em que o autoritarismo causou um grande impacto 

na sociedade em razão das vítimas das torturas e assassinatos, consequência da Ditadura 

Militar. Partindo do estudo dos testemunhos dos sobreviventes da Primeira Guerra Mundial, 

Néstor Braunstein utilizou os estudos de Sigmund Freud para explicar o trauma dos sobre-

viventes causado pela violência desse episódio. Assim, a Primeira e a Segunda Guerra 

Mundial, podem ser consideradas eventos traumáticos, devido à dificuldade de elaboração 

de um testemunho desse período, bem como a Ditadura Militar brasileira, pela dificuldade 

de abordar tal assunto e elaborar o testemunho sobre as vítimas desse período. 

Sobre a história da teoria do trauma, destaca-se o ensaio de Sigmund Freud intitula-

do “Além do princípio do prazer”, escrito entre 1918 e 1920. Esse texto foi elaborado vi-

sando abordar o comportamento dos sobreviventes dos campos de batalha da Primeira Guer-

ra Mundial (1914-1918). Freud já desenvolvia estudos sobre os sintomas neuróticos de seus 

pacientes, estudos esses que deram origem à psicanálise. Nesse ensaio, um dos mais famo-

sos de Freud, o médico psicanalista desenvolve a sua teoria, partindo das relações entre o 

princípio de prazer e o princípio de realidade, desenvolvendo os temas como o impulso de 

morte. 

Freud inicia seu ensaio situando o estudo da psicanálise em processos psíquicos re-

gulados pelo princípio de prazer. Nessa concepção, os processos psíquicos ocorreriam atra-

vés das relações do estímulo de prazer e da tensão de estímulos de desprazer. Sobre o prin-

cípio de prazer, o aparelho psíquico trabalha para manter os seus níveis o mais baixo possí-

vel através do princípio de constância. No processo de inibição, o princípio de prazer é en-

tão substituído pelo princípio de realidade, que, segundo Freud, “exige e impõe o adiamento 

da satisfação, a renúncia a muitas possibilidades para tanto e a tolerância temporária do 
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desprazer no longo desvio que leva ao prazer” (2018, p. 48). Exemplo da ação do princípio 

de realidade é a inibição dos impulsos sexuais. 

Ao passar para o estudo da neurose traumática, Freud cita o exemplo da Primeira 

Guerra Mundial que causou um “grande número desses adoecimentos” (2018, p. 51). Para 

Freud, a neurose traumática é o resultado da ação dos abalos mecânicos sobre o sistema 

nervoso, como, por exemplo, as colisões de trens e acidentes que envolvem risco de morte. 

Muitos dos sintomas presentes na neurose traumática são semelhantes aos quadros de histe-

ria, mas a neurose traumática apresenta sintomas de sofrimento subjetivo e quadros de me-

lancolia. 

Ao abordar a questão das neuroses de guerra e das neuroses traumáticas, Freud cita a 

surpresa como sendo o fator determinante na causa da neurose traumática, e o fato “de que, 

na maioria das vezes, um ferimento, ou ferida sofridos ao mesmo tempo, impediriam o sur-

gimento da neurose” (2018, p. 52). Para definir a surpresa, ou o susto (Schreck), o autor 

propõe algumas diferenciações importantes. Segundo Freud, o susto ocorre quando o indi-

víduo é exposto a uma situação de perigo sem estar preparado para ela. Diferentemente des-

sa situação, nos quadros de angústia, o indivíduo cria uma expectativa para a situação de 

perigo e, nos casos de medo, se tem o conhecimento de um objeto determinado que causa o 

medo. Assim, um elemento determinante para o surgimento da neurose traumática é o fator 

de surpresa. 

Outro ponto importante para a compreensão da neurose traumática considerado por 

Freud foi o estudo do sono. Para ele, “o fato da vivência traumática se impor repetidamente 

ao paciente até mesmo durante o sono seja precisamente uma prova da força da impressão 

deixada por essa vivência” (FREUD, 2018, p. 53). Assim, é comum a repetição das cenas 

que desencadearam a neurose traumática através dos sonhos. 

Para Freud, a neurose traumática encontra suas origens no aparelho psíquico, que se 

manifesta nas crianças através das brincadeiras infantis. A neurose traumática só pode ser 

compreendida através da consideração do ganho do prazer. Ao observar uma criança de 

aproximadamente um ano e meio, Freud observou a realização de uma brincadeira, aparen-

temente simples, baseada em movimentos de repetição. A brincadeira da criança consistia 

em jogar os brinquedos para longe, expressando um som de satisfação que, segundo a mãe, 

significava “foi embora”. A mesma brincadeira era feita com todos os brinquedos da crian-

ça, inclusive com um carretel de madeira, o qual a criança puxava pelo fio demonstrando 

alegria no retorno do brinquedo. Essa brincadeira de desaparecimento e retorno foi associa-
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da aos momentos de partida da mãe. Ao realizar a brincadeira, a criança transferia a falta da 

mãe para os brinquedos, associando a volta e o aparecimento destes ao princípio do prazer. 

De acordo com Freud, essa inocente brincadeira associa-se com a passagem do passivo para 

o ativo: “[e]la estava passiva, foi afetada pela vivência e agora se coloca num papel ativo ao 

repeti-la como brincadeira, embora essa vivência tenha sido desprazerosa” (FREUD, 2018, 

p. 59). Outra teoria possível seria que o arremesso que se configurava como uma forma de 

vingança, para satisfazer um impulso. Através da observação da brincadeira infantil, Freud 

constatou que “[a]o passar da atividade de vivenciar para a atividade de brincar, a criança 

inflige a um companheiro de brincadeira as coisas desagradáveis que a ela própria acontece-

ram, vingando-se assim na pessoa desse substituto” (FREUD, 2018, p. 60). 

Para Freud, para compreendermos a neurose traumática, é necessário ter clareza so-

bre as sensações de prazer e de desprazer. Cada indivíduo passa por experiências que cau-

sam prazer e desprazer. Essas sensações são resultado de estímulos internos e externos. En-

tretanto, as sensações de desprazer são concebidas pelo mecanismo de defesa como algo 

externo, que deve ser barrado a fim de evitar o desprazer. A proteção contra os estímulos é, 

para Freud, uma tarefa muito importante no processo de recepção. Esse processo impede 

que os estímulos externos exerçam uma influência destruidora e, por esse motivo, as amos-

tras do mundo exterior devem ser provadas em pequenas quantidades. A recepção dos estí-

mulos internos e externos ocorre através dos processos psíquicos inconscientes e não podem 

ser representados nos moldes de tempo e espaço por terem um caráter atemporal. De acordo 

com Freud, “[a]quelas excitações de fora que são fortes o bastante para romper com a prote-

ção contra estímulos são chamadas por nós de traumáticas” (2018, p. 85). Assim, o trauma 

seria o resultado de uma falha no sistema de defesa sobre os estímulos externos. Com essas 

explicações, a origem do trauma é entendida como uma ruptura no sistema de defesa do 

organismo. Essa ruptura ocorre pelo fato de alguns sistemas estarem preparados para a re-

cepção dos estímulos externos e outros não. Porém, segundo a afirmação de Freud, “a partir 

de uma certa intensidade do trauma, essa diferença não terá mais importância” (2018, p. 

89). 

Néstor Braunstein (2006), a propósito, conceitua o traumatizado como sendo um so-

brevivente. Após o trauma, ocorre uma troca de identidade do sujeito, o nome continua o 

mesmo, mas o indivíduo já não é mais aquele que era antes. O traumatizado é definido co-

mo um morto sem sepultura, que deveria ter morrido, mas que não o fez, surgindo outro em 

seu lugar. A vida foi cortada em duas partes: uma antes e outra depois, pois as marcas dei-
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xadas pelo trauma jamais serão apagadas. Ao citar os estudos realizados por Freud após a 

Primeira Guerra Mundial, Braunstein retoma a ideia do fusível elétrico para explicar o 

trauma. Na experiência traumática, “esse dispositivo ‘estoura’ e deixa tudo na escuridão 

para proteger a casa do incêndio” (2006). Assim, a experiência traumática é compreendida 

sendo capaz de romper com os mecanismos de proteção deixando marcas dos estímulos 

externos nos indivíduos. 

Exemplos de indivíduos marcados pelo trauma, citados por Braunstein, são os indi-

víduos que retornam da guerra ou do exílio e que já não se reconhecem mais, pois “[o] 

trauma dilui os contornos do ser social” (BRAUNSTEIN, 2006, s. p.). Ainda como exem-

plos de experiências traumáticas, o autor cita os episódios de Auschwitz, Buchenwald, Hi-

roshima e o atentado às torres gêmeas. Ao elencar esses casos, Braunstein define tais episó-

dios sendo o “encontro traumático e inconcebível no gozo perverso do Outro” (Idem. Ibi-

dem). Com isso, todo trauma está relacionado com a ação de um Outro sobre uma vítima, 

seja através dos campos de concentração ou da ação castradora na infância. A intrusão do 

Outro impede que o sistema se prepare para o susto e espere pelo estímulo externo, definin-

do, assim, a experiência traumática. 

Essa ação do Outro no trauma está relacionada ao encontro do sujeito com o “real”1. 

Esse “real” corresponde à própria ação do Outro. No entanto, no trauma, esse “real” não se 

integra no sistema de representação, manifestando-se, muitas vezes, através do inconsciente 

nos sonhos. Essa teoria, já desenvolvida por Freud, implica um impacto que, além de deixar 

marcas no corpo, afeta também a alma. 

Assim, o trauma se manifesta através da presença do gozo; o Outro reside no “real” e 

não pode ser passado para o plano do simbólico. Esta é a principal dificuldade de represen-

tação do trauma, ele “é um presente que não quer entrar no passado” (BRAUNSTEIN, 2006, 

s. p.). Esse não querer entrar no passado verifica-se através da repetição da cena traumática. 

Como o trauma não pode ser simbolizado, ele supõe uma falha do princípio do prazer. Dife-

rente da noção freudiana do trauma sendo algo impensável e incoerente, Braunstein cita a 

abordagem de Lacan na qual “[o] traumático, não reside na positividade da cadeia signifi-

cante, mas na ausência nela de um elemento, o significante do desejo do Outro que não é 

formulado” (2006). Essa ausência, a falta de sentido, é o que configura o trauma como tal. 

 
1 A palavra “real” é utilizada, nesse contexto, no sentido lacaniano do termo, isto é, enquanto uma experiência de 

dor extrema que resiste à representação. Mais informações sobre esse conceito são oferecidas no subcapítulo 2.3 

desta dissertação, “Representação e seus limites éticos”. 
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Além da repetição do trauma, seja através dos sonhos ou não, outras características 

acompanham a experiência traumática. A repetição da cena traumática é a própria referência 

ao luto, pois aquele que surge após o trauma já não é o mesmo, mas alguém caracterizado 

por Braunstein como um “morto sem sepultura”. A angústia também é algo que acompanha 

o traumatizado. Devido ao impacto da experiência, espera-se do indivíduo um estado de 

prevenção, a fim de evitar que a experiência se repita. 

Diferentemente da criança que transfere a frustração da ausência da mãe para a brin-

cadeira, o trauma não pode ser representado. O trauma nunca é superado, ele “deixa cicatri-

zes inapagáveis. O sobrevivente é também uma testemunha que mostra sua ferida” 

(BRANSTEIN, 2006, s. p.). Nesse sentido, ao abordar a síndrome do sobrevivente formula-

da por W. G. Niederland, Márcio Seligmann-Silva elenca os sintomas dos indivíduos mar-

cados por experiências traumáticas: 

 

 

[o] sobrevivente é caracterizado por uma situação crônica de angústia e depressão, 

marcada por distúrbios de sono, pesadelos recorrentes, apatia, problemas somáti-

cos, anestesia afetiva, “automatização do ego”, incapacidade de verbalizar a expe-

riência traumática, culpa por ter sobrevivido e um trabalho do trauma que não é 

concluído. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 68). 

 

 

Esses sintomas acompanham o indivíduo traumatizado durante toda a sua vida. O 

traumatizado sente-se culpado por não ter morrido e não se reconhece mais sendo ele pró-

prio. Exemplos disso são os casos de testemunhos dos campos de concentração nos quais as 

vítimas se referem a si próprias usando a terceira pessoa, empregando o pronome “ele” e 

não “eu”. A melancolia, um dos sintomas do trauma, é resultado da incapacidade de enlutar, 

pois aquele que morreu no trauma ainda continua vivo. O trauma também abala a capacida-

de de distinção entre a fantasia e a realidade, levando a vítima a viver uma dupla personali-

dade. Em alguns casos, alguns dos sintomas do trauma permanecem adormecidos por um 

tempo, caracterizando, assim, o período de latência. Conforme complementa Seligmann-

Silva, “[s]ó depois desse período a neurose traumática brota” (2005, p. 69). Além disso, por 

ter um caráter atemporal e pela falta da incapacidade de elaboração da experiência traumáti-

ca pelas vítimas, o trauma deixa marcas não apenas nas vítimas, mas nas gerações futuras. 

Isso se verifica na dificuldade de falar sobre episódios traumáticos da história, mesmo na 

atualidade, o que se verifica quando se aborda o tema das vítimas da Shoah e das ditaduras 

latino-americanas. 
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Ao conceber a realidade como catástrofe, Márcio Seligmann-Silva define o impacto 

traumático da Shoah como um evento-limite responsável pelas novas reflexões sobre a re-

presentação do real. De acordo com o crítico, 

 
 
A Shoah é o superlativo por excelência da história. Enquanto morte de milhões de 

pessoas realizada sob uma organização industrial a Shoah abala a visão relativista 

da história tanto por causa da sua unicidade como também devido à impossibilida-

de de se reduzir esse evento ao meramente discursivo. (SELIGMANN-SILVA, 

2000, p. 77). 

 

 

Após a Shoah e com a volta dos sobreviventes silenciosos do campo de concentra-

ção, as formas de representação passam a ser reelaboradas, uma vez que, devido ao trauma, 

o evento é incapaz de ser representado em sua totalidade. Por isso mesmo, ele é um evento-

limite, ele marca as novas formas de abordagem dos testemunhos dos sobreviventes, contri-

bui para a reelaboração de uma história partindo do ponto de vista dos sobreviventes, uma 

vez que os nazistas tentaram apagar e camuflar os assassinatos e as atrocidades cometidas 

nos campos de concentração. Quando se trata do relato sobre a Shoah, um relato completo e 

linear é impróprio. A narrativa desse evento reside no próprio excesso. Nesse sentido, Seli-

gmann-Silva questiona: “Como representar algo que vai além da nossa capacidade de ima-

ginar e representar?” (2000, p. 79). Nesse contexto, a narrativa do testemunho assume a 

principal forma de representação desse evento. 

Sobre o testemunho, Néstor Braunstein (2006) afirma que foi por meio do relato dos 

sobreviventes que se pôde conhecer a experiência do encontro com aquilo que é irrepresen-

tável. Nem todos os sobreviventes conseguiram elaborar seus testemunhos através das nar-

rativas, eles apenas permaneceram silenciosos. Todavia, outros sentiram a necessidade de 

dar seu testemunho. Exemplo disso é o caso do Primo Levi, sobrevivente de um campo de 

concentração na Europa. Segundo o próprio Levi, o ato de narrar e testemunhar se apresen-

tava como uma necessidade. Partindo desse princípio, o testemunho é entendido “como uma 

atividade elementar, no sentido de que dela depende a sobrevivência daquele que volta do 

Lager [campo de concentração] ou de outra situação radical de violência que implica esta 

necessidade, ou seja, que desencadeia esta carência absoluta de narrar” (SELIGMANN-

SILVA, 2008, p. 74). 

Ao voltar do campo de concentração, Levi pôde realizar o testemunho do trauma que 

vivenciou no campo de concentração. Levi, ocupando a posição de químico no campo de 

concentração, não vivenciou a violência da mesma forma que os outros prisioneiros. Aque-
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les que realmente experimentaram todas as experiências tiveram sua capacidade de repre-

sentação comprometida. Contudo, a própria obra de Levi, É isto um homem (1947), apresen-

ta, na narrativa, traços e características das experiências traumáticas. No texto, Levi cita a 

impossibilidade de se pensar no passado ou no futuro, pois, no campo, só se vivia o aqui e o 

agora. Este presente do campo acompanhará as vítimas mesmo após a libertação do campo, 

manifestando-se muitas vezes através da angústia e até mesmo de delírios. O próprio Levi 

afirma ter sempre o mesmo sonho: após estar jantando com seus familiares, retorna para 

dentro dos muros do campo de concentração. 

O fato de o testemunho apresentar o passado como presente está associado ao caráter 

atemporal do trauma e, até mesmo, à dificuldade de a testemunha estabelecer uma relação 

com a realidade. Sendo o testemunho um instrumento essencial para a compreensão dos 

eventos traumáticos, Dori Laub (1992) destaca a questão do registro dessas experiências por 

meio da importância da figura do ouvinte. 

Segundo Laub, ao ouvinte dos testemunhos de eventos traumáticos, cabe uma tarefa 

única de registar algo que ainda não existe em nenhum tipo de documento oficial da histó-

ria. Como esse registro ainda não existe, cabe ao ouvinte dos testemunhos dos eventos 

traumáticos o papel de testemunhar esse trauma, os acontecimentos que podem ter ocorrido 

e que não estão necessariamente presentes no discurso da história. Assim, aquele que ouve o 

testemunho assume, além do papel de ouvinte, um papel ativo na elaboração da recepção do 

evento relatado. De acordo com Laub (1992), o ouvinte assume também o papel de partici-

pação e de coautor do testemunho, pois, através da escuta, ele também experimenta a expe-

riência traumática. Assim, o papel do ouvinte é de grande importância, pois, nesse processo, 

ele torna-se responsável por desencadear o relato da vítima. 

Seligmann-Silva (2008), ao problematizar a narrativa do trauma, aponta que a prin-

cipal causa da impossibilidade do testemunho da Shoah foi o grau de violência infligido 

sobre os prisioneiros. Esse grau de violência impediu que o testemunho fosse elaborado e, 

dessa forma, também impediu o surgimento da figura da própria testemunha logo após o 

retorno dos campos de concentração. Assim, ao fazer referência aos estudos de Laub, Seli-

gmann-Silva destaca que “a principal tarefa que coube aos sobreviventes foi a de construir a 

posteriori este testemunho” (2008, p. 76). 

Ao ouvinte desse testemunho cabe, então, uma tarefa de grande importância, pois, 

como já mencionado anteriormente, o discurso da experiência traumática assume caracterís-

ticas próprias como predominância do passado do discurso do presente, lapsos e ausências. 
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Com isso, além de se colocar à disposição da testemunha, “[o] ouvinte tem que sentir as 

vitórias, derrotas e silêncios da vítima, conhecê-los de dentro, para que eles possam assumir 

a forma de testemunho”2 (LAUB, 1992, p. 58). Essa função demanda paciência do ouvinte, 

além de respeito. “O ouvinte de trauma precisa saber tudo isso, de modo a ser um guia e um 

explorador, um companheiro em uma jornada. em uma terra inexplorada, uma jornada que o 

sobrevivente não pode atravessar ou retornar sozinho”3 (LAUB, 1992, p. 59). Assim, além 

de testemunhar o relato dos sobreviventes, cabe ao ouvinte reelaborar a narrativa dos episó-

dios traumáticos a fim de revelar uma outra face da história. Ao ouvinte não cabe questionar 

os fatos buscando a sua validação com a história oficial, mas sim de reconstruir uma narra-

tiva capaz de dar conta da experiência dos sobreviventes que tiveram suas vidas destroça-

das. 

O papel do testemunho também é um trabalho de memória. Esse trabalho se dá atra-

vés da coleta dos relatos das memórias individuais a fim de criar uma memória coletiva so-

bre os episódios traumáticos, como é o caso da Shoah e da Ditadura Militar brasileira. “Nes-

tas situações de genocídios, ou nas perseguições violentas em massa de determinadas parce-

las da população, a memória do trauma é sempre uma busca de compromisso entre o traba-

lho de memória individual e outro construído pela sociedade” (SELIGMANN-SILVA, 

2008, p. 75). Esse compromisso, citado por Seligmann-Silva, reside no fato de se deixar 

uma prova dos abusos que ocorreram nesses períodos, assumindo uma forma de resistência 

do registro histórico oficial, que, por muitas vezes, tenta manipular esses fatos em favor 

daqueles que estão no poder. 

Ao elaborar a narrativa dos períodos traumáticos da história, é preciso ter clara a 

ideia de que, ao elaborarem seus testemunhos, as vítimas podem mesclar ficção com fatos 

da realidade, consequência da dificuldade da elaboração de uma narrativa total dos aconte-

cimentos. No trauma, o discurso reside no passado, sendo o presente e o futuro muitas vezes 

anulados. Cabe ressaltar que, no caso da Shoah, também existiram sobreviventes que per-

maneceram silenciosos sobre o evento, no entanto outros sintomas do trauma acabavam se 

manifestando: a culpa por ter sobrevivido, pesadelos, comportamento depressivo e dificul-

dade de prosseguir a vida, o que motivou, em alguns casos extremos, o suicídio dessas pes-

soas. 

 
2 “The listener has to feel the victim’s victories, defeats and silences, know them from the within, so that they 

can assume the form of testimony” (LAUB, 1992, p. 58). As traducões são de minha autoria. 
3 “The listener to trauma needs to know all this, so as be a guide and explorer, a companion in a journey onto an 

uncharted land, a journey the survivor cannot traverse from alone” (LAUB, 1992, p. 59). 
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Os estudos realizados sobre as experiências traumáticas após o fim da Primeira 

Guerra Mundial e, principalmente, após a Shoah, deram embasamento para a compreensão 

de novas catástrofes ocorridas no século XX. No caso do Brasil, as considerações sobre a 

narrativa do trauma e os estudos sobre a construção do testemunho em situações de catástro-

fe serviram de base para os estudos acerca dos relatos dos sobreviventes da Ditadura Militar 

brasileira, contribuindo também para a compreensão da literatura que se desenvolveu nesse 

período. Da mesma forma que o discurso traumático é marcado pela fragmentação, lapsos, 

ausências e permanência no passado, as obras produzidas no período ditatorial, em especial 

Zero e Em câmara lenta, caracterizam-se por apresentarem narrativas marcadas pelo impac-

to da violência, da repressão e da tortura e uma estrutura marcada por uma narrativa frag-

mentada com a visão de tempo presente anulada. Nesse sentido, as obras citadas se consti-

tuem sendo uma narrativa do trauma e de testemunho, contribuindo, inclusive, para a cons-

trução da memória das vítimas do período ditatorial no país. 

 

2.2 A MEMÓRIA EM TEMPOS AUTORITÁRIOS 

 

Maurice Halbwachs, em Memória coletiva (2003), afirma que existem lembranças 

individuais e de outros que nos permitem uma recordação com maior exatidão. Segundo o 

autor, há uma memória individual e uma memória coletiva, mas a memória individual não é 

suficiente para recordar e reconhecer as lembranças. A memória coletiva é a condição para 

recordar as lembranças relacionadas a um grupo, já que ela constitui a base da lembrança 

individual. Nesse sentido, os testemunhos individuais não seriam suficientes para constituir 

a memória, havendo a necessidade de uma rememoração conjunta. Deveria, assim, haver 

pontos de contato entre as memórias que seriam reconstruídas sobre uma base comum rela-

cionando as lembranças a um grupo. Outro fator determinante na constituição da memória é 

o reconhecimento que ocorre através das imagens que funcionam como pontos de referência 

para a rememoração. Através das imagens, o indivíduo pode recriar lembranças com as 

quais manteve contato ao longo do tempo. Com isso, as imagens acionariam as lembranças 

trazendo-as ao presente. 

Para exemplificar a necessidade do coletivo como condição das recordações das 

lembranças, o autor cita a presença das leis no pensamento coletivo. De acordo com Hal-

bwachs, “as leis naturais não estão nas coisas, mas no pensamento coletivo, enquanto este 

examina e à sua maneira explica suas relações” (2003, p. 61). Assim, as leis que a sociedade 

nos impõe são formuladas no pensamento coletivo e são condição para a explicação das 
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lembranças. Essas leis organizam as lembranças de forma lógica e ajudam a organizar as 

relações que dão significado para as recordações. Conforme Halbwachs, 

 

 

São essas leis que explicam que as nossas lembranças desenrolam em nosso pen-

samento a mesma sequência de associações, pois no momento em que estamos em 
contanto com o mundo material encontramos no referencial do pensamento coleti-

vo os meios de evocar as sequências de encadeamento [...]. (2003, p. 61). 

 

 

Nesse contexto, a memória individual traz para o indivíduo a consciência de perten-

cer a um grupo que está determinado por leis. É importante destacar que as lembranças se 

encontram em meios sociais definidos e que a memória individual é um ponto de vista da 

memória coletiva, estando esse ponto de vista sujeito à mudança, dependendo do lugar que 

se ocupa nas relações com outros ambientes. 

Ao abordar a questão da memória, Paul Ricoeur apresenta as reflexões de Maurice 

Halbwachs sobre memória individual e memória coletiva, argumentado que a posição ado-

tada pelo autor é extrema e radical. Para Ricoeur, tal qual Halbwachs, a memória individual 

só assume significado no contexto do grupo e que é “na base do ensino recebido dos outros, 

que a memória individual toma posse de si mesma” (RICOEUR, 2007, p. 130). Outro ponto 

determinante na constituição da memória coletiva são os testemunhos que permitem a re-

memoração e o reconhecimento no contexto do grupo. Nessa concepção, os testemunhos 

são concebidos não apenas como simples informações relatadas, mas em relatos que servem 

de informação sobre o passado. Segundo Ricoeur, “do papel do testemunho dos outros na 

recordação da lembrança passa-se assim gradativamente aos papéis das lembranças que te-

mos enquanto membros de um grupo; elas exigem de nós um deslocamento de ponto de 

vista de qual somos eminentemente capazes” (2007, p. 131). No contexto do grupo, os tes-

temunhos assumem um papel de grande importância porque, através deles, temos acesso a 

episódios que aconteceram com outros e não apenas lembranças individuais. 

O que há de radical na concepção da memória individual, segundo Ricoeur, é o fato 

de Halbwachs considerar a memória apenas no contexto social e que a tese defendia pelo 

autor se mostra contraditória, pois, mesmo criticando e contestando o vínculo social, situa o 

conceito de memória coletiva baseando-se nesse vínculo. Para Ricoeur, existe um plano 

intermediário entre a memória individual e a memória coletiva que se estabelece através das 

relações com os próximos. Os próximos são os indivíduos com os quais as relações são 

mantidas numa variação de distanciamento e variação da dinâmica entre ativo e passivo em 
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relação à rememoração das lembranças. Para o autor, “não é apenas uma hipótese da polari-

dade entre memória individual e coletiva que se deve entrar no campo da história, mas com 

a de uma tríplice atribuição de memória: a si, aos próximos e aos outros” (RICOEUR, 2007, 

p. 142). 

Na definição de memória coletiva e de memória histórica, Halbwachs cita as diver-

sas definições para cada tipo de memória e que a memória depende de um ser individual 

para existir. No entanto, o autor concluiu que as lembranças só adquirem significado no 

meio social e que “a história de nossa vida faz parte de uma história geral” (HALBWACHS, 

2003, p. 73). 

Halbwachs distingue duas memórias, a memória individual/pessoal e a memória co-

letiva/social, ou a memória autobiográfica e memória histórica. O que é relevante nessas 

definições é que a memória individual sempre recebe ajuda da memória coletiva, já que esta 

é bem mais ampla. Para recordar as lembranças, mesmo individuais, é necessário recorrer, 

além das próprias lembranças, às lembranças do grupo no qual está inserido. Exemplos dis-

so são as recordações que trazemos antes mesmo de termos nascido, as quais são acionadas 

através de episódios específicos da vida de cada um. 

Também os fatos históricos são determinantes para a compreensão do passado, pois 

modificam a existência do grupo e se transformam em imagens que também sobrevivem na 

consciência individual. Todavia, essas imagens precisam ser postas no ponto de vista do 

grupo para que possam se configurar como memória histórica. Nesse sentido, Maurice Hal-

bwachs explica que, 

 

 

tirando-se gravuras e livros, o passado deixou na sociedade de hoje muitos vestí-

gios, às vezes visíveis, e que também percebemos nas expressões de imagens, no 

aspecto dos lugares até nos modos de pensar e de sentir inconscientemente con-

servados e reproduzidos por tais pessoas e em tais ambientes. Em geral nem pres-

tamos atenção nisso..., mas basta que a atenção se volte desse lado para notarmos 

que os costumes modernos repousam sobre camadas antigas que afloram em mais 

de um lugar. (2003, p. 87). 

 

 

Outro fator importante entre a memória individual e a memória coletiva é que a me-

mória individual não ocorre em um contexto isolado, mas precisa de referências que estão 

no campo da memória coletiva. Essas referências podem ser encontradas nos costumes, os 

modos de pensar, de agir e de sentir, que muitas vezes passam despercebidos e que são fru-

tos de uma memória social de determinado grupo. 
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Para definir memória histórica, Halbwachs cita o exemplo da história nacional que se 

forma do conjunto de fatos que interessam aos cidadãos que constituem um grupo maior, ou 

seja, a nação. A memória histórica é também composta por narrativas, testemunhos e confi-

dências dos outros e nos permite reconstruir imagens do passado. Os fatos só assumem a 

condição de história quando eles deixam de pertencer à tradição de um grupo e deixam de 

existir como memória social. Assim, toda a história de nossa vida faz parte de uma história 

geral. Esses fatos seriam considerados importantes e singulares, pois modificariam a exis-

tência de um grupo. Uma forma de preservar lembranças e fatos seria através da narrativa, 

“pois os escritos permanecem, enquanto as palavras e o pensamento morrem” (HAL-

BWACHS, 2003, p. 101). 

Maurice Halbwachs distingue a memória coletiva da memória histórica citando dois 

aspectos. Segundo o autor, na memória coletiva, as linhas de separação não são traçadas de 

forma clara e ela pertence a determinado grupo em um tempo e espaço limitado. Ao contrá-

rio, a memória histórica abrange um longo período de tempo em uma linha de acontecimen-

tos descontínuos. Outra diferença é que a memória coletiva é vista de dentro do grupo, não 

ultrapassando a média da duração da vida humana, enquanto a memória histórica é vista de 

fora e abrange um período de duração mais longo. 

Na duração da memória coletiva e da memória histórica, cabe destacar a noção de 

tempo. Para Halbwachs, todo ser humano se interessa pelo tempo, e esse seria “uma criação 

artificial, obtida por soma, combinação e multiplicação de dados tomados por empréstimo 

às durações individuais e somente a estas” (2003, p. 191). De acordo com o autor, existem 

diferenças entre as diversas formas de tempo: individual, social, real e abstrato, mas o mais 

apropriado seria o uso do tempo universal que se aplica em todas as partes do mundo, pois 

“todos dividem o tempo da mesma maneira, porque todos herdaram uma mesma tradição” 

(HALBWACHS, 2003, p. 139). O que muda na concepção de tempo é a duração dos acon-

tecimentos que podem se prolongar ou não dentro de determinado grupo ou contexto social. 

Ao elencar as diferenças entre memória e história, Jacy Alves de Seixas afirma que, 

na concepção de Halbwachs, a memória é entendida como sendo uma “atividade natural, 

espontânea, desinteressada e seletiva, que guarda do passado apenas o que lhe possa ser útil 

para criar um elo entre o presente e o passado” (SEIXAS, 2001, p. 40), enquanto a história 

“constitui um processo interessado, político e, portanto, manipulador” (Idem. Ibidem). No 

debate do campo da história, baseado em interesses econômicos e políticos, a narrativa as-

sume um papel importante na explicação e na compreensão do contexto histórico. Todavia, 
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não se deve esperar que ela preencha todas as lacunas do discurso histórico. Paul Ricoeur 

aponta para a questão da narração “saber até que ponto a interpretação narrativista da conta 

do corte epistemológico surgido entre as histórias que são contadas (stories) e a história que 

é edificada sobre os rastros documentais (history)” (2007, p. 253). 

Sobre as negociações que ocorrem entre a memória e a história, Seixas (2001) apon-

ta para a necessidade “da construção de tramas que coloquem a história em diálogo com 

campos do saber da sensibilidade que também, e de formas diversas, tematizem e problema-

tizem a memória” (2001, p. 38). Para justificar tais negociações, Seixas (2001) cita os estu-

dos realizados por Pierre Nora, afirmando “que é impossível, hoje, operar-se uma distinção 

clara entre memória coletiva e memória histórica, pois a primeira passa necessariamente 

pela história, é filtrada por ela; é impossível à memória escapar contemporaneamente dos 

procedimentos históricos” (Ibidem. p. 40). Nesse sentido, mais importante do que estabele-

cer uma distinção, é aproximar a história da memória. 

Sendo uma forma de dominação, o discurso da história se constrói através das rela-

ções de poder. A memória também implica um controle do passado para o presente. Sobre a 

apropriação da memória pela história, cabe ressaltar que este é 

 

 

Um fenômeno novo e salutar, que está na raiz de importantes movimentos identi-

tários (sociais e/ou políticos) e de afirmação de novas subjetividades, de novas ci-

dadanias. Responsável pelo resgate de experiências marginais ou historicamente 

traumáticas, localizadas fora das fronteiras ou na periferia da história oficial do-

minante. (SEIXAS, 2001, p. 43). 

 

Exemplos dessas novas formas de concepção histórica são os estudos realizados fora 

do discurso oficial que tentam contar o lado da história dos marginalizados, prisioneiros e 

sobreviventes, tal qual ocorre no caso dos estudos sobre a memória da Shoah e das ditaduras 

na América Latina. Sobre o papel da memória nesse contexto, é importante destacar a sua 

função de introduzir o passado no presente através de atualizações de um ponto de vista 

plural. Para Seixas, o papel da memória vai além de um mero resgate para um papel ativo de 

construção do próprio real. Acerca dos estudos e das narrativas sobre o Holocausto judeu, 

Ricoeur (2007) assinala que a memória se torna um campo de debate privilegiado para uma 

nova forma de se conceber o discurso histórico. Esses estudos favoreceram uma análise a 

partir de uma realidade histórica do ponto de vista dos testemunhos e serviram de base para 

argumentação de que os acontecimentos ocorrem na memória individual e coletiva antes do 

discurso do historiador. 
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Para Michael Pollak, a memória coletiva contribui para reforçar o sentimento de per-

tencimento de determinado grupo social. Baseado nos estudos de Halbwachs sobre a memó-

ria individual e a memória coletiva, o autor cita os processos de negociação que ocorrem 

entre memória individual e coletiva, chamando atenção para a necessidade da mudança de 

perspectiva para as memórias que se opõem à memória oficial. Segundo Pollak, a memória 

coletiva nacional tem um caráter destruidor em relação às memórias concorrentes, funcio-

nando através de uma forma de dominação através dos controles dos meios de comunicação. 

O silêncio é, de acordo com Pollak, uma forma de discurso que “é moldada pela an-

gústia de não encontrar uma escuta, de ser punido por aquilo que se diz, ou, ao menos, de se 

expor a mal-entendidos” (1989, p. 8). Esse cenário de insegurança das memórias clandesti-

nas é muitas vezes causado pela credibilidade que é dada à memória oficial, pela sua forma 

de organização e porque ela é responsável por manter a coesão interna da sociedade. Nesse 

contexto, a história age como uma guia para o trabalho de enquadramento que a memória 

realiza. 

Por isso, “[a] tarefa da memória deve ser compartilhada tanto em termos de memória 

individual e coletiva como também pelo registro (acadêmico) da historiografia” (SELIG-

MANN-SILVA, 2003. p. 63). A partir da Segunda Guerra Mundial, o registro da memória 

passou a ocupar um papel de destaque, tal qual o registro das experiências traumáticas. Esse 

registro se colocou como resistência ao trabalho até então realizado pela história oficial. 

Sobre a Shoah, especificamente, o interesse dos responsáveis pelas mortes e atrocidades 

cometidas nos campos de concentração era justamente de negar a existência de tais aconte-

cimentos. “Esse procedimento retraduz em vários níveis uma série de mecanismos implíci-

tos ao trauma que estão implicados na impossibilidade de perlaboração total do mesmo” 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 78). Ao negar as vítimas, a história também nega a memó-

ria e impede que o trabalho de elaboração do trauma seja também elaborado. 

Sobre a história das Ditaduras Militares na América Latina, Enrique Serra Padrós 

(2001) coloca a questão dos apagamentos, do esquecimento e dos usos da memória como   

determinantes no processo de elaboração do discurso histórico. Para o autor, tal qual para 

Halbwachs, a memória é elaborada em dois planos: no individual e no coletivo. Dentro do 

plano individual, a memória é entendida como “a capacidade de um conjunto de funções 

psíquicas que possibilitam conservar certas informações” (PADRÓS, 2001, p. 79, 80). Para 

Padrós, a memória, enquanto preservação do passado, implica um trabalho que integra pro-
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cessos de esquecimentos, da mesma maneira que “a capacidade de selecionar, organizar e 

sistematizar lembranças daquilo que já foi vivenciado” (2001, p. 80). 

No plano coletivo, a memória, construída através das interações entre os indivíduos, 

tem também uma função de identidade, pois, no momento em que se torna “depositária da 

própria história” (PADRÓS, 2001, p. 80), ela se insere também na cultura e na vida política 

e social de determinados grupos. Entendida como um processo de reconstrução, e não sendo 

repetição idêntica do passado, a memória se constrói através das experiências compartilha-

das que criam o sentimento de pertencimento a determinado grupo social, gerando conse-

quentemente uma memória social. Por isso, 

 
 

A importância da memória para a história não é pequena pois ela constitui signifi-

cativa fonte para o trabalho dos historiadores; as lembranças e reminiscências da 

memória coletiva auxiliam ao historiador que, com rigor da sua metodologia de 

trabalho as transforma em valiosas fontes para a produção de conhecimento cientí-

fico. (PADRÓS, 2001, p. 81). 
 

 

Embasado nos estudos de Peter Burke, Padrós apresenta a memória configurando-se 

em uma fonte de pesquisa para o historiador. Porém, a memória não pode ser utilizada de 

forma exclusiva, pois dentro do processo de elaboração também existem processos de nego-

ciação, que podem levar a história a uma visão parcial, subjetiva e superficial. Nos proces-

sos que ocorrem na própria elaboração da memória, o esquecimento é um fator fundamen-

tal, na medida em que alguns fatos são selecionados e outros não. Esse processo também 

ocorre na história, muitas vezes utilizado como uma ferramenta para a manipulação junto 

com o silêncio. Nesse sentido, Seligmann-Silva (2003) complementa que, o discurso da his-

tória não pode ser concebido como neutro. Buscar a compreensão da história através do dis-

curso da memória é compreender que existem diferentes leituras do passado e que a escrita 

da história ocorre através de processos de negociações. 

Enquanto a história trabalha com um único discurso, o da história oficial, a memória, 

no seu sentido plural, possibilita novas formas de abordagem do passado e novas leituras de 

um mesmo episódio. Porém, “o trabalho de enquadramento de uma memória tem limites, 

pois ela não pode ser construída arbitrariamente” (POLLAK, 1989, p. 9). Nesse sentido, a 

história cumpre o papel de guia no processo de enquadramento da memória. 

Assim, “o trabalho da história e da memória deve levar em conta a necessidade de se 

‘trabalhar’ o passado, pois as nossas identidades dependem disso” (SELIGMANN-SILVA, 
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2003, p. 77). Esse confronto com a história não é uma tarefa fácil, mas necessário, uma vez 

que impede que a história das minorias e dos excluídos seja esquecida. Nesse contexto, o 

testemunho surge na qualidade de uma ferramenta de grande valor para a reflexão sobre os 

episódios traumáticos da história. 

Sendo a memória e a história lugares de disputa para a manutenção do controle da so-

ciedade, Padrós (2001) chama a atenção para os casos em que não é possível se lembrar de 

certos fatos, pois não foi permitido conhecê-los. Tais situações apresentam-se problemáticas 

e delicadas nos casos em que a memória é confiscada. Assim, não se deve apenas analisar os 

fatos que estão presentes na narrativa da memória coletiva, mas também olhar com mais 

atenção para o silêncio e para a tentativa de esquecimento a que os episódios traumáticos da 

história são submetidos. Conforme complementa o autor, 

 

 

A sonegação de informação, da experiência e a imposição do esquecimento, são 

mecanismos necessários para consolidar o anestesiamento geral a desresponsabili-

zação história. Tais mecanismos contribuem para a implantação de uma memória 

“reciclada” que interessa ao poder dominante e que, evidentemente, se afasta ainda 
mais do (passado histórico) real. (PADRÓS, 2001, p. 87). 

 

 

Se alguns fatos não podem ser lembrados, a tarefa de responsabilização torna-se qua-

se impossível. Padrós (2001), ao exemplificar as situações de silenciamento, cita o caso do 

pós-nazismo na Alemanha, em que, por muito tempo, evitou-se qualquer tipo de abordagem 

sobre essa experiência histórica. O que de fato se queria após tal experiência traumática era 

simplesmente esquecer. Sobre a história da Ditadura Militar Brasileira, a tarefa que se im-

põe é a de justamente lembrar. Cabe aos historiadores, pesquisadores e à sociedade em ge-

ral, o papel de impedir que discursos, divulgados por alguns representantes e do próprio 

presidente do atual governo, neguem e tentem encobrir o fato da existência dos abusos e da 

tortura no período ditatorial. O ato de lembrar se apresenta na qualidade de uma atividade 

essencial no contexto de construção da memória coletiva desse período, assumindo, tam-

bém, um papel de resistência contra as instituições e o próprio governo, os quais tentam 

camuflar tais eventos, impedindo, assim, que essas práticas se naturalizem e voltem a se 

repetir no cenário atual.  

Sobre as ditaduras na América Latina, Seligmann-Silva (2003) aponta para alguns 

itens que tornam problemático o resgate da memória desse período. Um deles é a figura do 

desaparecido. O esquecimento dos desaparecidos também é apontado por Padrós como sen-
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do uma categoria excluída da história que ocupa lugar nas memórias subterrâneas, “um gru-

po de “sem-memória”, ou melhor, sobre os quais nada se sabe; logo, talvez seja mais ade-

quado considerá-los como “sem-registro” de memória” (PADRÓS, 2001, p. 88). Outra pro-

blemática elencada por Seligmann-Silva é o caso da onipresença das imagens através da 

tecnologia. O fato de a televisão representar e apresentar os traumas através das imagens 

cria um sentimento de superação do trauma através da representação por meio da mídia. A 

criação de leis que mantêm os responsáveis impunes é outra barreira no caso do resgate da 

memória dos períodos ditatoriais. Exemplos disso são a Lei da Anistia no Brasil e a Lei “del 

Punto Final” na Argentina. A censura também se constitui em uma barreira, no sentido que 

retirou das manifestações artísticas, mesmo que em um momento inicial, o teor político de 

manifestação. Seligmann-Silva também aponta a questão de o Brasil ser considerado um 

país sem justiça. “Os torturadores continuam impunes graças à anistia que apenas oficiali-

zou, nesse caso, a cumplicidade do sistema judiciário” (2003, p. 84, 85). 

A lista que Seligmann-Silva expõe deixa claro que o resgate da memória das vítimas 

da Ditadura Militar no Brasil não é uma tarefa fácil, mas, ainda assim, necessária. Padrós 

complementa essa ideia, alegando que 

 

 

A história recente do Cone Sul latino-americano exige esse trabalho de resgate das 

memórias individuais e de elaboração de uma memória coletiva, mas também de 

recuperação da própria história. Tanto a recuperação da elaboração da memória 

implica um posicionamento contra o apagamento/ esquecimento/ induzido/ des-

memoria, quanto a procura da verdade do que foi dito que nunca ocorreu, são 

compromissos da história e responsabilidades dos historiadores. (PADRÓS, 2001, 
p. 90-91). 

 

 

Conhecer e resgatar a memória da Ditadura Militar Brasileira constitui-se em um 

compromisso para com as vítimas da censura, da repressão e da tortura e impede que práti-

cas de extrema violência voltem a se repetir em nossa sociedade. Por se tratar de um episó-

dio traumático da nossa história, o trabalho realizado para o resgate dessa memória propor-

ciona um espaço para o debate sobre a violência a que as vítimas foram submetidas, favore-

cendo meios para um possível alívio da carga traumática. Além disso, impede que a violên-

cia seja naturalizada, bem como as práticas autoritárias, que impedem que a democracia seja 

exercida. 

As obras Zero e Em câmara lenta fizeram seu trabalho de crítica contra o autorita-

rismo. Através da literatura, por meio de uma narrativa fragmentada e marcada pela violên-

cia, foi possível dar voz para as vítimas da censura, da repressão e da violência do período. 
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Esses romances, além de ficcionais, contribuem para a construção da memória das vítimas 

desse período. Através dos fragmentos que constituem os livros, foi possível dar voz aos 

sobreviventes e também àqueles que foram vítimas da violência nos porões da ditadura. 

Mais do que ficção, os romances em questão cumprem um papel de testemunho de um perí-

odo traumático, mas também de crítica e denúncia social. 

 

2.3 REPRESENTAÇÃO E SEUS LIMITES ÉTICOS 
 

Baseado nas reflexões sobre a modernidade, Theodor Adorno estabeleceu uma refle-

xão entre a história, a sociedade e as obras literárias. Segundo o filósofo e sociólogo da Es-

cola de Frankfurt, haveria uma relação dialética entre os eventos de barbárie do século XX e 

as produções artísticas. Como pensador de Frankfurt, os textos de Adorno são marcados 

pelas influências das experiências extremas de violência dos regimes autoritários e da rela-

ção da cultura com as exigências do sistema econômico. Assim, as reflexões apresentadas 

pelo autor concebem Auschwitz não como um evento isolado, mas como algo coerente com 

o desenvolvimento de uma sociedade reificada e massificada. 

Voltado para os impactos causados sobre as manifestações literárias após a Segunda 

Guerra Mundial, ao abordar o tema da crítica cultural e de sua relação com a sociedade, 

Adorno afirma que “escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até 

mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossível escrever poemas” (2002, p. 

61). Essa afirmação, que marcou os estudos da Teoria Literária no século XX, é motivo de 

reflexão na atualidade, principalmente sobre o papel da literatura e da sua capacidade, e até 

mesmo possibilidade, de representar episódios marcados por experiências traumáticas, co-

mo no caso de Auschwitz. Para Adorno, a poesia, em vez de se apresentar como uma possi-

bilidade de fuga da realidade, deveria representar a realidade tal como ela se apresenta, as-

sumindo uma posição crítica, evitando, assim, a naturalização da violência e da opressão. 

Ao falar dessa impossibilidade da escrita de poemas, o filósofo alemão aponta para a neces-

sidade de se conceberem, temática e formalmente, novas manifestações literárias, para re-

presentarem uma sociedade caracterizada por experiências extremas de violência e de ex-

termínio, tal como ocorreram nos campos de concentração durante a Segunda Guerra Mun-

dial. 

Na definição de Eric Hobsbawn, o século XX foi caracterizado como a “Era das Ca-

tástrofes” (1995, p. 12). Essa definição remete aos grandes eventos que resultaram em mo-
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vimentos de extermínio até então sem precedentes na história. Após os eventos que marca-

ram a história do século XX, a sociedade entrou em um período de decadência, tanto em 

termos econômicos e sociais, como também na esfera política e intelectual, exigindo dos 

teóricos e pensadores a reflexão sobre novas possibilidades de representação desse cenário. 

Os estudos desses pensadores, incluindo Adorno, possibilitaram novas abordagens acerca da 

produção cultural bem como da crítica da reificação da sociedade e das questões políticas e 

econômicas que surgiram sobre e após a Segunda Guerra Mundial. 

Partindo das análises sobre a historiografia da Segunda Guerra Mundial, Márcio-

Seligmann-Silva explica que a Shoah, considerada por ele um evento-limite, modificou as 

formas de representação literária. Para o autor, a Shoah gerou uma abordagem diferente 

sobre a “impossibilidade de representação da catástrofe” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 

75). Nesse sentido, o estudioso expõe os problemas de representação desse episódio, pois tal 

acontecimento relaciona-se com o excesso, com algo que é, do ponto de vista do crítico, 

impossível de ser representado. 

Walter Benjamin (1989), a propósito, já concebia a realidade como catástrofe, expli-

cando que os choques que os indivíduos sofriam no mundo moderno não deixavam espaço 

para a aura, exigindo novas formas de representação. Esses choques estavam associados 

com a experiência da relação com as multidões, que se tornava uma experiência impossível 

de ser processada pelo indivíduo. Para Benjamim, a modernidade está repleta de choques 

que são inconscientemente incorporados ao aparelho psíquico humano. No entanto, os cho-

ques ocasionados pela catástrofe, como no caso da Segunda Guerra Mundial, não são pro-

cessados de forma consciente devido ao impacto da sua intensidade, configurando, dessa 

maneira, o trauma. Através da análise de poemas de Charles Baudelaire, Benjamin aponta 

que a realidade marcada pelos choques impede que o indivíduo tenha a vivência consciente 

de uma experiência. Com isso, os choques da modernidade estão diretamente relacionados 

com a experiência traumática. As catástrofes do século XX, especialmente as ocasionadas 

pelas duas grandes guerras, mudaram ainda mais as formas de representação através da ex-

periência do trauma. 

Através das ideias de catástrofe e de choque, Seligmann-Silva explica a relação da 

influência do trauma nas diversas formas artísticas de representação: 

 
 

O elemento traumático do movimento histórico penetra nosso presente tanto quan-

to serve de cimento para o nosso passado, e essas categorias temporais não exis-

tem sem a questão da sua representação, que se dá tanto no jornal, na televisão, no 
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cinema, nas artes, como na fala cotidiana, nos nossos gestos, sonhos e silêncios, e, 

enfim, na literatura. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 64). 

 

 

Abordando o impacto da violência do século XX e a influência da indústria cultural 

sobre o romance, Adorno elucida algumas causas da fragmentação nas representações literá-

rias que buscam tratar de situações traumáticas. Segundo o autor, basta perceber o quanto é 

impossível, para alguém que tenha participado da guerra, narrar essa experiência como an-

tes uma pessoa costumava contar suas aventuras (ADORNO, 2003, p. 56). Partindo da im-

possibilidade de representação de eventos traumáticos, Adorno explica que o romance mo-

derno reflete a própria realidade marcada pela experiência do choque.  

Essa experiencia do choque é claramente verificada nos testemunhos das vítimas de 

situações extremas de violência. No caso da Shoah, muitos testemunhos só foram realizados 

após um longo período de silêncio, através de uma narrativa construída por fragmentos. Isso 

revela que tal representação pode, em alguns casos, exigir da testemunha um certo distanci-

amento do fato, para que então ela possa elaborar uma narrativa sobre o evento. Essa difi-

culdade de verbalização do acontecimento está relacionada ao grau de violência infligida às 

vítimas. No entanto, mesmo com esse distanciamento, o trauma ainda permanece no teste-

munho e na memória. O trauma é caracterizado por ser atemporal, “uma memória de um 

passado que não passa” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 77). Isso confere ao trauma um 

teor de irrealidade, e é justamente nessa irrealidade que reside a importância dessa represen-

tação. Nessas situações, “a imaginação é chamada como arma que deve vir em auxílio do 

simbólico para enfrentar o buraco negro real do trauma. O trauma encontra na imaginação 

um meio para a sua narração. A literatura é chamada diante do trauma para prestar-lhe ser-

viço” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 80). 

Diante da dificuldade de elaboração de uma narrativa sobre os eventos traumáticos, a 

literatura presta o trabalho de testemunho. Porém, ao compreender a literatura enquanto 

uma forma de testemunho, alguns questionamentos apontam para a problemática dessa tare-

fa: “Como dar testemunho do irrepresentável? Como dar forma ao que transborda nossa 

capacidade de pensar?” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 83), ou ainda: até que ponto é éti-

co escrever sobre algo que é incapaz de ser representado? Para Seligmann-Silva, é justa-

mente esse o papel da literatura. “Justamente uma das principais características da literatura 

é a de não possuir limites: é a de existir constantemente negando seu limite. E que limite é 

esse? É aquele que a ‘separa’ do ‘real’. A literatura, portanto, encena a criação do ‘real’” 
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(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 74). Assim, ao entrelaçar o “real” traumático com a “ima-

ginação”, a literatura consegue prestar o papel de testemunha dos eventos traumáticos. 

Ao diferenciar a ficção e o “real” no contexto do testemunho de eventos traumáticos, 

Seligmann-Silva (2003) acrescenta que o papel da literatura vai além da imitação do mundo: 

 

 

Na literatura de testemunho não se trata mais de imitação da realidade, mas sim de 

uma espécie de manifestação do ‘real’. É evidente que não existe uma transposi-

ção imediata do ‘real’ para a literatura: mas a passagem para o literário, o trabalho 

do estilo e com a delicada trama de som e sentido das palavras que constitui a lite-

ratura é marcada pelo ‘real’ que resiste à simbolização. (SELIGMANN-SILVA, 

2003, p. 382-383). 

 

Segundo o autor, a relação com o “real” não diz respeito à realidade no sentido co-

mum do termo, mas, na concepção de Freud, de algo que resiste à representação do trauma. 

Devido ao choque causado pela experiência traumática, existe uma dificuldade por parte das 

vítimas de relatarem esses episódios. No cenário das catástrofes do século XX, a literatura 

de testemunho “faz com que toda a história – após 200 anos de autorreferência – seja revista 

a partir do questionamento da sua relação e do seu compromisso com o ‘real’” (2003, p. 

373). Conforme Seligmann-Silva, a literatura não consiste em uma cópia da realidade, mas 

em um trabalho de representação. 

Segundo Seligmann-Silva (2003), quando foram realizados os primeiros documentá-

rios sobre a Shoah, os trabalhos foram realizados de forma tão realista a ponto de causarem 

um efeito perverso nos leitores devido à crueldade empregada nos campos de concentração. 

Além disso, a forma de apresentação direta extremamente realista das imagens levava os 

espectadores a duvidarem da existência de tais acontecimentos. Assim, “a saída para esse 

problema foi a passagem para o estético: a busca pela voz correta” (SELIGMANN-SILVA, 

2003, p. 57). Todavia, mesmo a estética tendo esse potencial, no campo da literatura, exis-

tem limites, tal qual ocorre no caso da representação das narrativas de experiências traumá-

ticas. Conforme Ginzburg, 

 

 

Na literatura é constante encontrar personagens que têm necessidades, carências, 

sofrimentos, e não encontram as palavras adequadas para formular o que precisam. 

Como se entre o pensamento e a linguagem ocorressem descontinuidades, abis-
mos. Em pontos tensos podem surgir silêncios, omissões, indeterminações. O su-

jeito pode falar tudo, nem ser entendido sempre, no entanto deve encontrar condi-

ções para expressar suas demandas. (GINZBURG, 2008, p. 188) 
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Essas dificuldades de formulações de uma narrativa são características de manifesta-

ções de experiências traumáticas. Além disso, além da dificuldade da elaboração de uma 

narrativa, existe, também, a dificuldade de assimilação dos eventos que exigem da socieda-

de sentimentos de alteridade em reconhecer a dor e o sofrimento do outro. Sobre a dificul-

dade dessa tarefa, Ginzburg afirma que somente falar sobre a dor “nunca coincidirá com 

exatidão com o que o outro interpreta sobre ela” (2008, p. 188). Com isso, não significa que 

todos devam sentir a mesma dor, mas sim que deve ser feito um trabalho de conscientização 

para que a sociedade, ao reconhecer a existência de episódios traumáticos na história, des-

perte um sentimento de solidariedade para com as vítimas, a fim de evitar que novos episó-

dios que marcaram a história como uma catástrofe voltem a se repetir. 

Geoffrey Hartman, ao abordar a questão das representações artísticas do Shoah reco-

nhece que devem ser respeitados limites na questão da representação dos eventos traumáti-

cos. Segundo o autor, “levar a sério as formas de representação, significa reconhecer o seu 

poder de mover, influenciar, ofender e ferir” (2000, p. 209). Ainda, sobre essa questão, o 

autor aponta o preocupante fato de que, quando essa representação é feita de forma repetiti-

va na rotina, sem o devido compromisso com o sofrimento, pode haver um sentimento de 

indiferença, apatia, tal qual ocorre nas transmissões de episódios violentos na televisão. Ao 

se referir aos sobreviventes da Shoah, Hartman utiliza o conceito de memória profunda ela-

borado por Charlotte Delbo. A memória profunda é definida como a memória que aparen-

temente foi esquecida, mas continua presente lado a lado com a consciência ordinária. É 

como se o sobrevivente nunca tivesse ultrapassado os muros do Lager. De acordo com o 

pesquisador, “para ‘transmitir a experiência terrível’, precisamos de todas as nossas institui-

ções de memória: da escrita histórica tanto quanto do testemunho, do testemunho tanto 

quanto da arte” (2000, p. 215, grifo do autor.). 

No texto “Literatura de testemunho: os limites entre a construção e a ética”, Selig-

mann-Silva problematiza a questão dos testemunhos de episódios violentos, como no caso 

da Shoah. Para além de uma lembrança traumática, a literatura de testemunho está relacio-

nada também com a tradição literária e “implica, portanto, numa nova ‘ética da representa-

ção’ [...] Essa ética e estética da literatura possui o corpo – a dor – como um dos seus alicer-

ces” (SELIGMANN-SILVA, 1998, p. 22). O autor ainda destaca que cada texto é único e 

que a cada leitura surgem efeitos diferentes. No entanto, sobre a narração da Shoah, o autor 

afirma que ela “é uma narração necessária tanto em termos individuais como também – pen-
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sando universalmente – deve funcionar como um testemunho para a posteridade. Ela é um 

ato objetivo e subjetivo, psicológico e ético” (p. 28). 

Maria Paula Nascimento Araújo e Myrian Sepúlveda dos Santos (2007), ao aborda-

rem a questão da memória em situações de extrema violência, como no caso da Shoah e das 

Ditaduras da América Latina, apontam para o risco da banalização desses eventos quando 

representados. Tomando como embasamento Georges Bataille, as autoras explicam que a 

representação desses eventos não consegue mostrar a dimensão da violência desses episó-

dios, havendo, assim, o risco da banalização. Para elas, “[a] possibilidade de representação 

da realidade é sempre um desafio. Podemos compreender que o horror não tem palavras 

para ser descrito, aqueles que tentam explicá-lo acabam por apagar qualquer possibilidade 

de encontro e reparação com a tragédia” (p. 101). Dessa forma, as autoras apontam para as 

questões éticas e morais das situações que envolvem a representação de episódios violentos. 

Através da representação, pode ocorrer também um trabalho de resgate de memórias que 

podem retomar sentimentos de dor e sofrimento. 

Vanderléia de Andrade Haiski (2014) aponta para a dificuldade de se chegar a um 

consenso sobre a representação das narrativas sobre a Shoah. Segundo a autora, pelo fato de 

ser uma forma de arte recente, existem tanto argumentos contra, como a favor da tentativa 

de representação dessas narrativas. Esse conflito se estabelece pela antiga concepção da 

literatura como sendo representação do belo em comparação aos testemunhos dos sobrevi-

ventes. Por sua vez, para Anna Richardson, “qualquer representação do Holocausto na lite-

ratura ou na arte nunca pode transmitir adequadamente a realidade de uma experiência vivi-

da”4 (2005, p. 2). Se nenhuma forma de representação pode alcançar a realidade dessa expe-

riência de violência, até que ponto é ético buscar tal representação? Para ela, a representa-

ção do Holocausto torna-se ofensiva para os sobreviventes; contudo, ela reconhece que os 

testemunhos continuam sendo realizados, bem como livros e filmes continuam sendo pro-

duzidos, buscando abordar esse assunto. 

Outro elemento importante sinalizado por Richardson no que diz respeito à represen-

tação do Holocausto é a questão do silêncio. Para além da prática de geralmente se fazer 

silêncio como forma de respeito aos mortos, o silêncio, no contexto do Holocausto, relacio-

na-se com a incapacidade do sobrevivente de se relacionar no nível simbólico com a socie-

dade. Assim, o silêncio pode ser entendido no âmbito da incapacidade de representação de-

 
4 “any representation of the Holocaust in literature or art can never adequately convey the reality of a lived expe-

rience” (RICHARDSON, 2005, p. 2). 
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vido ao excesso do evento, mas também, como uma forma de respeito para com as vítimas 

que não sobreviveram, atribuindo a essa prática um valor memorial. 

Independentemente da forma de representação, o que Richardson problematiza é 

como justificar tais representações do Holocausto. Além disso, segundo a autora, ao impor 

um limite para essas representações, “podemos sem querer ser culpados de reproduzir uma 

opressão similar da liberdade de expressão como aquela perpetuada pelo nazismo”5 (2005, 

p. 7). Assim, o que restaria seria somente o registro dessa memória por parte daqueles que 

estavam no poder. Mesmo havendo limites a serem respeitados, Richardson ainda sinaliza 

que a ficção produzida sobre o Holocausto tem benefícios de que outras áreas não dispõem, 

pois são mais acessíveis, teriam um valor pedagógico e um poder de alcance ainda maior 

que os testemunhos, na medida em que recriam situações impossíveis de serem simboliza-

das pelos sobreviventes. Ao refletir sobre as representações artísticas do Holocausto, como 

as que fazem a literatura e o cinema, Anna Richardson explica que todas as formas de repre-

sentação, boas ou ruins, possuem algum valor, pois impedem que o Holocausto seja esque-

cido. 

As reflexões sobre a representação da Shoah na literatura de testemunho serviram de 

base para o estudo da literatura produzida durante e sobre a Ditadura Militar brasileira. Com 

alguns aspectos em comum, mas em proporções diferentes, esses dois episódios históricos 

são semelhantes na medida em que marcaram a vida das vítimas com experiências traumáti-

cas. A propósito, Ettore Finazzi-Agró, ao se referir à Ditadura Militar brasileira, afirma: 

 

 

Embora a razão e a sucessão dos fatos – para além da dimensão e amplitude dos 

fenômenos de repressão – delineiem uma situação bem diferente daquela que se 

tinha na Europa pouco mais de vinte anos antes, encontramos, todavia, a mesma 

dificuldade da História em dar conta, de forma exaustiva, daquilo que realmente 

aconteceu e, sobretudo, em dar voz àqueles que não sobreviveram, aos que se afo-

garam no vórtice de violência provocado pelo Estado autoritário. (2014, p. 181). 
 

 

Como no caso da Shoah, no Brasil, também existiram sobreviventes e vítimas que 

sentiram a necessidade de narrar suas experiências, característica presente das experiências 

traumáticas. No entanto, outros permaneceram em silêncio por não encontrarem palavras 

capazes de transmitir a dor que foi infligida a eles. Muitas obras, escritas durante o período 

ditatorial e até mesmo após o término do regime, possuem um caráter testemunhal na medi-

 
5 “[...] we may unintentionally be guilty reproducing a similar oppression of free speech as that perpetuated by 

Nazism” (RICHARDSON, 2005, p. 7).  
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da em que dão voz às vítimas e aos sobreviventes. Mesmo que algumas dessas obras não 

possuam o objetivo de resgatar a memória desse período e atentem apenas para os interesses 

do mercado, as produções artísticas sobre o período ditatorial impedem que esse período da 

história seja esquecido. 

Durante a Ditadura Militar brasileira, algumas obras foram escritas como uma res-

posta à censura e também como forma de narrar o trauma ocasionado pela violência e pelo 

autoritarismo, configurando-se em uma tentativa de testemunho da memória da história da 

ditadura. Zero e Em câmara lenta são exemplos de obras que operam através de uma espé-

cie de testemunho do trauma formulado no período ditatorial brasileiro. A estrutura particu-

lar desses livros, juntamente com a temática da violência, funciona como um mecanismo de 

denúncia do autoritarismo. Em Zero, através do personagem José e da estrutura fragmenta-

da, é representado o contexto violento da Ditadura Militar e da censura, além do ponto de 

vista das minorias sobre a realidade brasileira daquele período. Através da ruptura entre os 

fragmentos, da falta de uma narrativa linear e da anulação de tempo e de espaço no roman-

ce, percebemos o impacto da realidade violenta que tornou a experiência desse período 

traumática. Em Em câmara lenta, a narrativa fragmentada em trechos sobre o fracasso do 

movimento de guerrilha e a desilusão após a morte de uma militante expressam a experiên-

cia traumática daqueles que tentaram resistir e foram violentamente reprimidos. A estrutura 

da narrativa, que mescla diferentes fragmentos sobre distintos episódios, representa o im-

pacto traumático, resultado da repressão, da tortura e até mesmo das execuções. 

Nesses romances, a escolha pela fragmentação, anulação de tempo e espaço, uso de 

flashbacks, oscilações da voz do narrador, dificuldade em apreender a realidade, ausência de 

uma narrativa linear e a falta de perspectiva de um futuro, revelam a atenção das obras com 

a questão estética como também com a ética da representação dos eventos traumáticos. 

Através dos fragmentos que compõem os romances, é possível rever a história do ponto de 

vista das vítimas da ditadura, contribuindo para que a memória desse episódio não seja es-

quecida. Além disso, através do dispositivo estético, essas obras despertam a sensibilidade 

do leitor para com as vítimas da violência desse período e trazem à tona as consequências 

do regime autoritário para que episódios como esse não voltem a se repetir. 
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3 MEMÓRIA, TRAUMA E FRAGMENTAÇÃO EM ZERO E 

EM CÂMARA LENTA 

 

 

3.1 MEMÓRIA E ESQUECIMENTO EM ZERO E EM CÂMARA LENTA 

 

Durante a Ditadura Militar, no Brasil, a produção literária sentiu os efeitos do regime 

autoritário, principalmente através da censura instaurada com o AI-5. Diversos autores for-

mularam estratégias para publicarem seus livros, no entanto muitas obras foram impedidas 

de serem publicadas por irem contra as determinações do regime ditatorial. Outras ainda 

foram publicadas e só depois censuradas, como no caso de Zero, de Ignácio de Loyola 

Brandão, ou ainda resultaram em situações mais extremas, levando à prisão o seu autor, tal 

qual ocorreu com o caso do romance Em câmara lenta, de Renato Tapajós. 

A produção literária desse período, em inúmeros casos, caracterizada por uma narra-

tiva de cunho político, buscava fazer uma denúncia do período em questão. Muitos dos li-

vros que foram alvo da censura apresentam na narrativa a denúncia de uma sociedade atin-

gida pelo autoritarismo, marcada pela extrema violência, repressão, censura, torturas e de-

saparecimentos. Contrários às propagandas do governo, que pregavam a ideia de um país 

em desenvolvimento com os militares protegendo a população, esses livros denunciavam 

uma realidade marcada pelo caos. Entre os romances que representam o período ditatorial 

brasileiro, Zero e Em câmara lenta merecem atenção pela escolha de composição através de 

uma narrativa fragmentada, resultante do trauma ocasionado pela violência da ditadura. 

Além disso, esses romances, através da sua forma de composição e do tema do contexto 

ditatorial, operam como forma de denúncia das prisões, assassinatos e abusos, os quais fo-

ram muitas vezes negados e encobertos pelos militares ou pelo discurso oficial. 

Lançado na Itália, em 1974, pela editora Feltrinelli, de Milão, Zero só chegou no 

Brasil um ano depois, em 1975, pela editora Brasília-Rio. Logo após a sua difusão, Brandão 

ficou sabendo, por meio do censor da editora Três, que seu livro seria censurado. Em um 

telefonema, Brandão foi informado da censura oficial da sua obra baseada no princípio de 

preservação da moral e dos bons costumes. Por não se tratar de motivação política, o autor 

não sofreu nenhum processo nem foi preso. O livro deixou de ser publicado, e as edições 

que já estavam nas livrarias permaneceram disponíveis devido à falta de pessoal e de viatu-

ras para o recolhimento (CENTENO, 2014, p. 538-539). 
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Zero destaca-se pela forma singular de composição. Através de uma narrativa frag-

mentada e alegórica, por meio das personagens José e Rosa Maria, ele recria a realidade 

brasileira durante os anos da Ditatura Militar. Composto de uma multiplicidade temática, 

Zero ainda conta com uma composição gráfica marcada pela narrativa principal cortada por 

imagens, gráficos, anúncios, trechos de música, manchetes de jornal, cardápios, notícias, 

pronunciamentos do governo, entre outros diversos elementos. No romance, José, o perso-

nagem principal, passa de matador de ratos de um cinema qualquer a integrante de um gru-

po de terroristas liderado por Gê, os quais resistem à ditadura. A violência está presente na 

composição do texto das mais variadas maneiras, principalmente através do próprio perso-

nagem José: da sua forma de enfrentar a realidade, no relacionamento conturbado com Ro-

sa, nos assaltos e nos assassinatos que ele comete e, por fim, na sua maneira de se expressar. 

Além da narrativa sobre José, compõem o romance fragmentos sobre prisões, cientistas e 

professores exilados, determinações oficiais, sessões de tortura, assassinatos, repressão, 

além de vários outros episódios que fazem referência ao regime autoritário. 

Renato Tapajós, por sua vez, constitui-se em um caso único de autor que foi preso 

antes que seu livro fosse censurado. O romance Em câmera lenta foi escrito por ele enquan-

to ainda estava preso. O texto foi escrito em retalhos de papel e enviado clandestinamente 

para fora da prisão. Após passar por diversas editoras, o romance foi publicado em maio de 

1977 pela editora Alfa-Ômega. No período do lançamento, o livro contou com a venda de 

aproximadamente 800 exemplares. Em julho do mesmo ano, um ofício encaminhado à Se-

cretaria do Estado dos Negócios de Segurança Pública apresentava uma denúncia da obra 

que infringia a Lei de Segurança Nacional. Poucos dias depois, em 27 de julho, é decretada 

a prisão de Renato Tapajós, que só deixaria o cárcere quase um mês depois, após diversas 

manifestações e abaixo-assinados. O livro só foi censurado no dia 08 de agosto pelo Minis-

tério da Justiça, que proibiu a venda e a circulação do romance, enquanto Tapajós já estava 

preso. Após um ano de julgamento, Tapajós foi absolvido pelo Supremo Tribunal Militar, e 

seu livro pôde ser publicado e circular livremente no país. 

A narrativa de Em câmara lenta é constituída de fragmentos entre o passado e o pre-

sente do narrador, os quais são apresentados por meio de suas memórias. Ao longo do ro-

mance, uma cena se repete: o momento da captura e da prisão da companheira do narrador, 

apresentando as sessões de tortura para, enfim, culminar em sua morte. Essas cenas se repe-

tem com a mesma estrutura e a mesma frase de início, que dá o título para ao livro: “Como 

em câmara lenta” (TAPAJÓS, 1977, p. 16). Além dos fragmentos que narram a prisão e a 
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morte de Aurora Maria Nascimento Furtado, são apresentados trechos que mostram os sen-

timentos de desilusão e de impotência do próprio narrador, o fracasso do movimento de 

guerrilha urbana, e trechos sobre a tentativa de instaurar a guerrilha rural na Amazônia. 

Durante e após a Ditadura Militar brasileira, diversos mecanismos foram utilizados 

pelo governo para que os abusos, a tortura e os assassinatos usados como forma de controle 

pelo regime fossem esquecidos. Esses mecanismos contribuíram, de acordo com Enrique 

Serra Padrós (2004), para induzir uma atitude de desmemória, conceito que, segundo o au-

tor, “pode expressar o esquecimento do pouco que se conhece sobre certos aspectos do perí-

odo assim como o produto da não-informação sobre responsabilidades e crimes cometidos 

na lógica interior do terror de Estado” (p. 153). Na América Latina e no Brasil, a discussão 

sobre a memória do período ditatorial faz-se necessária tendo em vista os conceitos de des-

memória e de memória confiscada, os quais são utilizados pelos militares como forma de 

dominação social e manutenção do poder. Os desaparecidos são apontados por Padrós como 

uma das formas de manipulação da memória, pois eles permanecem apenas na memória de 

seus familiares. Além disso, a Lei da Anistia, promulgada ainda durante o regime ditatorial 

em 1979, pelo então presidente João Batista Figueiredo, trouxe o perdão para os crimes po-

líticos, apagando, assim, as possibilidades de responsabilizar e de julgar os militares respon-

sáveis por crimes contra os direitos humanos. O perdão aos torturadores, o desinteresse pe-

los desaparecidos durante a Ditadura Militar e a manipulação de dados históricos desse pe-

ríodo mostram que, para o governo, esses fatos devem ser esquecidos ou negados como se 

nunca tivessem acontecido. 

Assim, as práticas de lembrar e de esquecer são utilizadas como estratégias pelos que 

estão no poder. Cabe a eles definir o que pode ser lembrado e o que deve ser esquecido de 

acordo com os interesses de cada período. As estratégias são utilizadas pelo governo com o 

objetivo de causar um anestesiamento na sociedade, para que tais acontecimentos sejam, de 

fato, esquecidos. Márcio Seligmann-Silva (2012), ao abordar as tendências de silenciamento 

e de esquecimento, aponta que a Lei da Anistia teve um papel fundamental para o silencia-

mento sobre o período, uma vez que não apontou responsáveis pelos crimes cometidos. 

Além disso, mesmo durante os recentes governos de Fernando Henrique Cardoso (1995-

2002) e Luís Inácio Lula da Silva (2003-2010), os arquivos sobre a ditadura permaneceram 

fechados, contribuindo para a manipulação da história. Durante o governo Dilma Rousseff 

(2011-2016), foi criada a Comissão da Verdade, porém, quando na busca da abertura dos 

arquivos e na revisão da Lei da Anistia, houve resistência por parte de diversos políticos. 
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Ao apresentar um relatório sobre o período ditatorial, a comissão tornou-se alvo de críticas 

por diversos segmentos sociais. Essas críticas surgiram contra as recomendações da Comis-

são para que os responsáveis por crimes de violência e tortura respondessem criminalmente 

por seus atos. Outro ponto de tensão no campo de discussão promovido pelo levantamento 

de dados pela Comissão da Verdade é a tentativa de silenciamento do Estado, que pode ser 

responsabilizado por crimes contra os direitos humanos, e a necessidade de um resgate da 

memória das vítimas da Ditadura Militar. 

Ainda sobre o silenciamento e o apagamento da memória da história da ditadura, Se-

ligmann-Silva (2012) aponta três causas significativas para justificar esses processos. Para o 

autor, a aproximação entre os partidos de esquerda e os de direita levou a esquerda a manter 

os mesmos interesses da direita, que não estavam preocupados com a violência do passado 

do país. O segundo motivo é a questão da naturalização da violência e os próprios interesses 

políticos que operam para o esquecimento induzido desse período da história. Por último, 

Seligmann-Silva cita o fato da decadência e do enfraquecimento da doutrina marxista. Essa 

falência da doutrina marxista gerou a tendência de se considerarem as obras artísticas como 

modalidades de representação de uma dor que é individual e não coletiva. Além disso, a 

violência aparece no Brasil de forma mais visível do que em outros países da América Lati-

na, e o movimento de esquerda enfrenta uma crise mais profunda em nosso país (SELIG-

MANN-SILVA, 2012, p. 64). 

Sobre o contexto das artes, Seligmann-Silva (2012) aponta a questão da literatura 

que surge a partir dos anos 1980 e que tem como um dos principais temas questões relacio-

nadas à memória da ditadura. Todavia, essas obras não conseguem alcançar a proporção 

desejada, passando apenas pelo trabalho de memória desenvolvido por micropolíticas. Atu-

almente, existe um número considerável de narrativas que tratam da temática da Ditadura 

Militar, contudo, em relação ao trabalho realizado sobre o resgate da memória das vítimas 

da ditadura, há, ainda, um longo caminho a ser percorrido. Nesse contexto, os romances 

elencados por essa pesquisa, Zero e Em câmara lenta, constituem-se em fontes de pesquisa 

e conhecimento da história ditatorial brasileira. Escritas durante a vigência do AI-5, esses 

romances se impuseram como resistência ao regime, atuando na forma de denúncia da reali-

dade atingida pelo autoritarismo. Esses livros constituem-se através do seu potencial estéti-

co em fonte de pesquisa e resgate de uma memória que, por muito tempo, tem sido confis-

cada. Além disso, os autores desses romances sentiram na pele o peso da censura, da repres-

são e da violência. Isso justifica a presença desses temas nos romances, mas também revela 
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a experiência de tais autores que, sufocados pelos militares, viram no dispositivo literário 

uma alternativa para acusar os horrores cometidos e executados. 

No campo de debate sobre o resgate da memória das vítimas da Ditadura Militar, é 

importante destacar que a memória não se restringe a uma experiência individual. Segundo 

Maurice Halbwachs (2006), a memória é construída a partir dos diversos processos de inte-

ração entre os indivíduos. Dessa forma, ainda que aparentemente a memória se apresente 

como uma experiência individual, ela também se refere a uma coletividade, pois todo indi-

víduo é resultado das interações que ocorrem na sociedade. Partindo desse pressuposto, Ze-

ro e Em Câmara Lenta, mesmo através de um processo de recriação da realidade através do 

discurso literário e usando personagens e casos específicos, contribuem para o resgate e a 

produção de uma memória coletiva das vítimas do autoritarismo. 

Esses trabalhos demonstram o seu compromisso com a memória coletiva, abordando 

temas como a repressão que era utilizada pelos militares para impedir a manifestações de 

ideias e movimentos contra o regime. Para defender a moral e os bons costumes6, os milita-

res reprimiam violentamente os subversivos, denominação dada para aqueles que represen-

tavam uma ameaça contra a segurança nacional. De acordo com o Portal Memórias da Dita-

dura (2019), do Instituto Vladmir Herzog, o governo reprimia qualquer manifestação con-

trária ao autoritarismo através de três atividades fundamentais: a censura, a vigilância e a 

repressão. A censura, herança da Ditadura de Vargas, tinha como principal trabalho a vigi-

lância dos meios de comunicação e das produções artísticas e literárias. Além da censura, a 

vigilância era utilizada pelos militares sobre qualquer indivíduo suspeito de atividade sub-

versiva. Para esse fim, foi criado o Serviço Nacional de Informações (SNI), encarregado de 

manter os militares informados sobre qualquer atividade suspeita, principalmente de políti-

cos, funcionários públicos, artistas e intelectuais. E, por fim, a repressão propriamente dita, 

exercida pelo Dops (Departamento de Ordem Política e Social), encarregado de investigar, 

prender e punir violentamente os suspeitos de subversão. 

O contexto repressivo da Ditadura Militar foi usado por muitas obras literárias pro-

duzidas durante e após o termino do regime. Ao analisar a relação da literatura com a me-

mória, Rosani Ketzer Umbach (2008) aponta para o crescente número de estudos voltados 

para essa temática. Segundo Umbach, ao abordar essa relação, é preciso estar atento para as 

 
6Após a instalação formal da censura, foram barradas as publicações que atentassem contra a defesa da moral e 

os bons costumes. Para o trabalho da censura, havia uma lista de assuntos proibidos que incluía temas relaciona-

dos ao sexo, política, uso de tóxicos, violência, adultério, homossexualidade, prostituição, incesto e linguagem 

de baixo calão. 
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diferentes concepções dessa temática. Para explicar essas concepções, a autora, embasada 

em Astrid Erll, diferencia as três categorias da memória presentes nos estudos literários atu-

ais: a memória da literatura, a memória na literatura e a literatura como “veículo da memó-

ria coletiva”. De acordo com a pesquisadora, 

 

 

A memória da literatura fundamenta-se em processos que ocorrem no interior da 

literatura, como os que dizem respeito à intertextualidade e à memória do gênero 

[...]. Ao contrário disso, a memória na literatura, ou seja, os estudos sobre a ence-

nação literária, levam em conta, de forma mais acentuada, a relação dialógica da 

literatura com os discursos extraliterários. Esses estudos partem do pressuposto de 

que a literatura toma como referência a realidade cultural extratextual, inclusive os 

discursos da memória, tornando observável seu funcionamento, processos e pro-
blemas através de formas estéticas de ficção. (UMBACH, 2008, p. 12-13). 

 

 

Segundo tais categorias, a memória da literatura, além de apresentar as relações de 

intertextualidade, abrange ainda a memória do sistema literário presente, por exemplo, na 

instituição do cânone. A memória na literatura diz respeito à influência da memória indivi-

dual e coletiva sobre o processo de produção da obra. A última categoria da literatura como 

“veículo de memória coletiva” ocorre quando a literatura atua “na formação de versões do 

passado, na construção de identidades coletivas, na negociação de memórias concorrentes, 

funcionando inclusive como instância da supervisão crítica de processos culturais relacio-

nados à memória” (UMBACH, 2008, p. 12). Assim, Zero e Em câmara lenta podem ser 

consideradas como obras que se relacionam com a questão da memória devido ao seu con-

texto de produção, uma vez que foram escritas em um período de censura, como forma de 

oposição a tal prática, e por representarem uma alternativa para a reconstrução da memória 

do período ditatorial, pois trazem em suas narrativas o ponto de vista das vítimas, e não do 

discurso da história oficial. Nesse contexto, ao denunciarem a violência, a repressão e a tor-

tura, esses romances possibilitam uma nova leitura da Ditadura Militar brasileira, exigindo, 

também, uma revisão crítica do passado e uma reelaboração da memória coletiva do período 

em questão. 

Se o discurso oficial buscava ignorar a repressão e a violência exercida pelos milita-

res, esse tema aparece representado várias vezes nos romances Zero e Em câmara lenta. No 

romance de Ignácio de Loyola Brandão, a propósito, aparecem fragmentos sobre a proibição 

dos sindicatos e das greves, o exílio de cientistas, de professores e de intelectuais, episódios 

sobre subversão, fuzilamentos, prisões e a presença das milícias repressivas. José Gonçalves 

acompanha esses acontecimentos, mas não consegue compreender o motivo das prisões: 
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O mundo inteiro pensa igual, aceitou, tem de ser assim. Se vier um cara, como eu 

por exemplo, e provar que o 1 não é o 1, mas sim 3, dá um bode danado. São ca-

pazes de me prender, andam prendendo tanta gente. É só ler nos jornais para ver. 

Eu fico puto da gente ir aceitando assim, por aceitar porque está pronto, não preci-

sa mexer. Na verdade, não é bem puto, eu fico confuso, me atrapalha. (BRAN-

DÃO, 1986, p. 21). 

 

 

Muito além da dificuldade de compreensão dos motivos das prisões, José não conse-

gue compreender a própria realidade em que está inserido. Nesse trecho, situado no início 

da obra, são apresentadas ao leitor as informações básicas sobre o personagem principal 

como seu emprego, o relacionamento com o amigo Átila e o convívio na pensão. José é um 

homem limitado que vive em um grande centro urbano. Devido à sua falta de compreensão 

da realidade, ele é arrastado pelo ritmo acelerado da cidade e influenciado pelos diversos 

meios de comunicação. A falta de esclarecimento de José faz com que ele se torne um indi-

víduo alienado que não compreende o próprio meio em que está inserido. Tal alienação co-

labora para que José seja influenciado das mais diversas formas por aqueles que o cercam. 

Esse processo de alienação dos indivíduos consiste em uma tentativa de apagamento do pas-

sado, uma vez que, não compreendendo a própria realidade, os indivíduos não se preocupam 

em questioná-la, aceitando, como no caso da Ditadura Militar brasileira, aquilo que é de-

terminado por aqueles que estão no poder. Dessa forma, tanto a história quanto a memória 

passam a ser formulações pautadas apenas nos interesses dos governantes. Nesse sentido, a 

aproximação do discurso da história com a memória é de grande importância, pois permite 

visualizar os processos de negociações que ocorrem na história oficial, possibilitando o res-

gate da memória das classes marginalizadas. 

Ainda sobre os processos de manipulação da história, bem como as estratégias de 

dominação da sociedade no regime ditatorial, destaca-se o fato de que, embora José não 

compreenda o motivo das prisões, ele sabe que não deve questionar nada, pois, em um re-

gime militar, toda forma de imposição contrária às determinações é reprimida e silenciada. 

A frase “andam prendendo tanta gente” faz referência à atividade efetiva do Dops, respon-

sável pelas prisões dos suspeitos. Mesmo com as suas limitações, José sabe, ainda que de 

forma confusa, que o fato de não poder se expressar e questionar constituem um abuso de 

poder praticado pelo governo. Em outro excerto, José acaba sendo preso e torturado apenas 

por ser suspeito de ter ligações com um estudante, morador da pensão, acusado de subver-

são. Após ser espancado várias vezes, os soldados ameaçam José: 
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. Se não dá esse serviço logo, vai ficá aqui muito tempo. 

. Então, vou ficar, porque não sei de nada. 

. Sua cara num mié estranha não! Você já não foi preso, não. 

. Não. Nunca.  

O tira bateu um pouco em José, para não desacostumar. Saiu e voltou.  

. É, ficha num tem não. Pelo menos aqui. Vô manda verifica. (BRANDÃO, 1986, 

p. 47). 

 

 

Eram comuns, após as prisões, as agressões físicas ocorrerem antes do interrogató-

rio. Após longos períodos de agressões e de tortura, as vítimas acabavam confessando in-

formações falsas, dizendo aquilo que os militares queriam ouvir. José mais de uma vez é 

espancado pela polícia, até virar assaltante, depois assassino para, enfim, juntar-se ao grupo 

de Gê, grupo de resistência ao regime autoritário em curso. Sobre a violência e a memória 

do autoritarismo no Brasil, Lizandro Carlos Calegari contextualiza a década de 1970 como 

um dos períodos mais opressivos da Ditadura Militar brasileira: 

 

 

Em termos históricos, foi um período muito opressivo para muitos daqueles que se 

colocaram contra a proposta ideológica do Estado. A brutalidade cometida pela 

classe dirigente, calcada no apoio militar, gravitava em torno das repressões e das 

contestações armadas por meio de torturas, execuções e perseguições variadas; 

perda dos direitos políticos entre professores, prefeitos e governadores; e, dentre 

outros, a montagem do aparelho repressivo. (CALEGARI, 2012, p. 62-63). 

 
 

As classes dirigentes, como afirma Calegari, buscavam nas práticas repressivas dos 

militares a manutenção da sua segurança e dos seus interesses. Por sua vez, as classes me-

nos favorecidas e contrárias ao regime passaram a conviver com as perseguições e a tortura, 

correndo ainda o risco de desaparecerem e serem jogados em sacos ao mar ou enterrados em 

covas anônimas. Zero, ao abordar a questão dos desaparecidos e as formas de silenciamento 

do governo, durante a Ditadura Militar, possibilita a reconstrução da memória das vítimas 

do período, contribuindo para uma reelaboração da história do país. 

Em seu famoso ensaio intitulado “Sobre o conceito da história”, Walter Benjamin 

propõe a escrita de uma outra história, oposta à tradição da história positivista ditada pela 

classe dominante. Ao insistir na busca constante da rememoração, o pensador alemão desvia 

o olhar do discurso oficial para os fragmentos do passado. Benjamin explica que, no proces-

so de articulação do passado, o investigador historicista estabelece a relação de empatia com 

os vencedores. Quando o enfoque deixa de ser o discurso histórico dos vencedores e passa a 

ser os fragmentos daqueles que fracassaram, as relações de poder e de dominação passam a 

ser objeto de reflexão que conduz à práxis transformadora. Para o pensador, 
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Nunca houve um monumento da cultura que não fosse também um monumento da 

barbárie. E, assim, como a cultura não é isenta da barbárie, não o é, tampouco, o 

processo de transmissão da cultura. Por isso na medida do possível, o materialis-

mo histórico se desvia dela. Considera sua tarefa escovar a história a contrapelo. 

(BENJAMIN, 1994, p. 225). 

 

 

Esta é a tarefa que se impõe em situações de construção do discurso histórico em re-

gimes autoritários: a de escovar a história a contrapelo. Fazendo isso, a atenção se volta 

para o discurso das minorias e das vítimas, para os testemunhos e para os fragmentos esque-

cidos e negligenciados como verdade histórica, buscando aquilo que o discurso oficial ten-

tou encobrir e negar. Zero e Em câmara lenta fazem justamente o caminho inverso da histó-

ria oficial, denunciando em suas estrutura e narrativa aquilo que por muitas vezes foi nega-

do pelos militares. 

No romance de Renato Tapajós, essa questão da repressão se estende ao longo de to-

do o livro. O próprio fio condutor da narrativa inicia com a captura da companheira do nar-

rador após uma batida policial: 

 

 

Como em câmara lenta: ela percebeu que a rua estava bloqueada por uma batida 

policial. Olhou para os lados e percebeu que não havia por onde escapar: atrás, ou-

tros carros já paravam, cortando a possibilidade de manobrar e fugir pela contra-

mão. Parou o carro lentamente. Um policial aproximou-se e pediu os documentos. 

Ele os entregou; o policial examinou-os lentamente. Estavam em ordem. Com os 
documentos na mão o policial deu a volta no carro, olhou pela janela onde ela es-

tava examinando o interior do carro para ver se havia algo suspeito. Ela sorriu ti-

midamente como que acanhada pelo exame. No banco traseiro, um outro compa-

nheiro segurava uma maleta e na maleta tinha uma metralhadora; ela se voltou pa-

ra trás. (TAPAJÓS, 1977, p. 56-57). 

 

 

As batidas policiais, como a citada no fragmento acima, faziam parte da rotina dos 

soldados que buscavam identificar qualquer atividade suspeita. Nesse trecho, no carro, estão 

presentes os integrantes de um movimento de guerrilha urbana, os quais realizaram um as-

salto a um carro forte para financiar a sua causa e iniciar o preparo do movimento de guerri-

lha rural na Amazônia. Esses guerrilheiros, após o assalto, acabam encontrando uma barrei-

ra de soldados que estavam realizando uma batida a fim de encontrar atividades suspeitas. 

Como havia armas no carro, a mulher, capturada e torturada ao longo do romance, dispara 

um tiro de revólver que acerta um dos policiais, resultando, com isso, no fracasso da opera-

ção. 

Além desse fragmento, que se repete várias vezes ao longo do livro, apresentando 

novas informações sobre o episódio, a repressão está presente na obra de Tapajós de diver-
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sas maneiras. Na própria apresentação, o autor define o romance como “uma reflexão sobre 

os acontecimentos políticos que marcaram o país entre 1964 e 1973” (TAPAJÓS, 1977, p. 

10), e ainda acrescenta: 

 

 

É claro que o romance é também uma denúncia da violência repressiva e da tortu-

ra, porque ninguém pode escrever com um mínimo de honestidade sobre a política 

em nosso país, nesse período, sem falar de tortura e de violência policial – tão 

marcante que foi a presença da repressão na formação desse Brasil que vivemos 
hoje. (TAPAJÓS, 1977, p. 10). 

 

 

Para Renato Tapajós, não era possível escrever sobre o período ditatorial sem abor-

dar a questão da repressão, da violência e da tortura. Como apontado por Regina Dalcastag-

né, “[e]m 21 anos de ditadura foram tantos os mortos, os torturados e os humilhados que 

faltaria espaço onde refugiar toda a sua dor. A memória, terreno tão propício, é demasiada-

mente instável para semelhantes horrores” (1996, p. 15). Assinalando a dificuldade de re-

memoração desse passado tão doloroso, Dalcastagné aponta, no caso do Brasil, o papel dos 

escritores que representaram a dor através da literatura. Ainda, segundo a autora, “[é] nos 

romances que vamos encontrar, com maior intensidade, o desespero daqueles que foram 

massacrados por acreditarem que podiam fazer alguma coisa pela história do país” (1996, p. 

15). Dessa forma, além de representar a dor por meio das personagens, os romances com-

prometidos com a denúncia do autoritarismo apresentam também as estratégias utilizadas 

para silenciar os opositores e, de certa forma, confiscar a memória das vítimas, pois os mili-

tares acabavam com qualquer prova que pudesse denunciar os seus abusos, inclusive crian-

do falsas causas para as mortes que ocorriam durante os interrogatórios. Em um trecho de 

Em câmara lenta, Tapajós apresenta, através do relato do narrador, as estratégias para enco-

brir o desaparecimento das vítimas e os assassinatos: 

 

 

Guardar a sacola com o dinheiro, depois viria o momento de encaminhá-lo; guar-

dar as armas no buraco do assoalho, as tábuas levantadas com cuidado; bobagem, 

se eles chegarem até aqui não vai adiantar nada, porque eles já chegam sabendo e 

ninguém pode fingir que não é bem isso. Principalmente agora, como toda essa 

gente sendo “atropelada”, caindo debaixo de caminhões ou mesmo da escada até 

virar uma coisa sangrenta, pasta de gente. (TAPAJÓS, 1977, p. 18). 
 

 

Além de organizar diversas formas de vigilância dos movimentos estudantis e de 

guerrilha, o aparelho repressivo do governo ainda utilizava os meios de comunicação para 

divulgar supostos acidentes que ocasionam em mortes. Com a suspeita das práticas que 

ocorriam nos porões da ditadura, principalmente a tortura, a população concluía que, quan-
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do algum suspeito desaparecia ou sofria um acidente suspeito, este tinha sido executado 

pelos militares. Como afirma Seligmann-Silva, “a ausência de imagens de torturas é parte 

do buraco negro da memória violenta da ditadura. A violência dos atos brutais do terrorismo 

de Estado acontecia ao mesmo tempo em que a tentativa de se apagarem os seus rastros” 

(2014, p. 14). Mesmo utilizando a tortura através de diversas técnicas, o governo negava 

tais práticas, escondendo esses mecanismos apenas nos porões das prisões, como uma forma 

de manter a imagem do governo como defensor da população. Nesse sentido, destaca-se a 

importância dos fragmentos para a escrita de uma nova história. Nesses fragmentos expres-

sos por meio de memórias individuais, na busca das causas das manipulações dos dados 

sobre o número de desaparecidos e o levantamento de informações sobre causas de mortes 

suspeitas, tem-se uma nova abordagem do passado. Ao considerar os fragmentos, o discurso 

linear, apresentado por aqueles que estão no poder, deixa de ser a única opção de leitura, 

realizando um trabalho de resgate de memórias e contestação do discurso histórico oficial. 

Um dos casos que teve grande repercussão nesse período, inclusive no contexto in-

ternacional, e que virou filme em 2006, foi o de Zuzu Angel, que, após enfrentar o governo 

na busca de seu filho desaparecido, acabou sofrendo um acidente de trânsito que ocasionou 

a sua morte. A morte de Zuleika Angel Jones deixou de ser considerada acidental somente 

em 2014, após o trabalho da Comissão Nacional de Verdade, que confirmou que a morte de 

Zuzu estava relacionada aos agentes da repressão. Outro caso de destaque da história ditato-

rial foi a declaração do suicídio de Vladimir Herzog em 1976. Jornalista, professor e cine-

asta brasileiro, Vladimir foi levado pelo DOI-Codi (Destacamento de Operações de Infor-

mação – Centro de Operações de Defesa Interna) para um interrogatório sobre a sua possí-

vel ligação com o Partido Comunista. Após ser torturado e assassinado, os militares divul-

garam que o jornalista teria cometido suicídio, enforcando-se com um cinto, a fim de man-

ter oculta a causa real de sua morte. 

Diferentemente do caso real envolvendo Zuzu Angel e Vladimir Herzog, em Em câ-

mara lenta, as situações de repressão são expressas de forma ficcional. Todavia, muitos dos 

acontecimentos narrados no romance de Tapajós estão relacionados com a própria vida do 

autor e com suas experiências durante a Ditadura Militar. Para Ettore Finazzi-Agró, “o livro 

de Tapajós, testemunha e sobrevivente da repressão, escolhe a forma ficcional – embasada 

justamente nessa contínua mudança de ponto de vista – para dizer o horror dos anos da dita-

dura” (2014, p. 182-183). Como não havia espaço e liberdade para manifestações contra o 
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governo, a literatura passou a ser utilizada por muitos escritores brasileiros como forma de 

denúncia do autoritarismo durante esse período da história. 

Em Em câmara lenta, a denúncia do autoritarismo aparece de forma bem impactante 

nas cenas de violência e nas impressões do narrador sobre a sua realidade. Como em Zero, 

além de representar a violência dos instrumentos repressivos, Tapajós mostra como a vio-

lência naturaliza-se de forma intensa durante os anos da ditadura. Em um dos fragmentos, o 

narrador do romance explica: 

 

 

Mas não se deve deixar transparecer que nos transformaram em carne moída duma 

vez só e o rosto não transmite nada. Do mesmo jeito que ninguém desconfia que,  

na cintura, por baixo da malha está aquela automática cromada, nove milímetros 

que nunca falha um tiro, porque qualquer um dentro desse ônibus pode também 
estar armado e ninguém sabe. Por isso a gente está cada vez mais isolado, sozinho, 

desconfiado, mas tudo isso nem tem importância. Mesmo que apareça um gênio 

apontando uma saída não dá mais. (TAPAJÓS, 1977, p. 19). 

 

 

De acordo com a afirmação do narrador no fragmento acima, qualquer um poderia 

andar armado. Esse trecho, além de mostrar a insegurança da população, revela a naturali-

zação das práticas violentas presente na ação de estar armado dentro de um transporte cole-

tivo. Com o aumento da violência, crescem também, como no caso do personagem José, de 

Zero, o individualismo e o sentimento de indiferença frente aos acontecimentos da realidade 

que encaram a violência como a única forma de relacionar-se com o mundo, o que se verifi-

ca com o uso da expressão “não dá mais” utilizada pelo narrador. 

Essa violência, na obra de Tapajós, aparece como consequência dos instrumentos de 

repressão. Ela é manifestada através do combate direto entre soldados e guerrilheiros, na 

repressão dos movimentos estudantis, em confrontos entre militantes e soldados nas ruas, e 

de forma bem impactante na cena de tortura da militante Aurora Maria Nascimento Furtado. 

Essa cena aparece no início do romance, e pouco a pouco, o narrador vai revelando os deta-

lhes que vão desde a captura de sua companheira até o momento de sua morte: “ela atirou 

outra vez e outro policial que levantava uma metralhadora, caiu. Ela correu por entre os 

carros e quase todos os policiais foram atrás dela atirando sempre” (TAPAJÓS, 1977, p. 

26). Como a censura barrava qualquer forma de manifestação contra a Ditadura Militar, a 

solução encontrada pelo movimento de Guerrilha urbana foi responder em termos da mesma 

forma que o regime, ou seja, através da violência. Assaltos e roubos passaram a ser práticas 

utilizadas pelos movimentos de resistência para financiarem a sua causa. 



87 

 

Outra cena impactante de em Em câmera lenta é a narrativa da repressão de um mo-

vimento estudantil em uma faculdade. O relato sobre o episódio se estende por seis páginas, 

em um único parágrafo, mostrando a intensidade da reação dos militares. O trecho inicia 

com um estudante fugindo para não ser atingido: “ele correu para a banca de jornais que 

havia na esquina e abrigou-se ali. Um coquetel Molotov explodiu a poucos metros, um ruído 

de sopro e a chama lambendo a parede” (TAPAJÓS, 1977, p. 32). A partir desse fragmento, 

o narrador passa a caracterizar o cenário como um campo de guerra com os estudantes resis-

tindo aos policiais que aos poucos invadiam o prédio da faculdade com disparos de artilha-

ria pesada: 

 

 

De repente, ele ouviu com extrema nitidez vários disparos de arma de fogo em 

meio ao ruído de vozes e rojões. Levantou a cabeça, assustado, e Lúcia perguntou 

o que era. Ela a pegou pela mão e quase a arrastou até a porta. Uma gritaria inten-

sa aumentava: ele viu, de relance, alguns rapazes transportando um corpo, do ou-

tro lado da rua, perto de um prédio em construção. Gente corria de todos os lados, 

o saguão, a porta, começavam a ficar superlotados. No meio dos empurrões, Lúcia 

se afastou dele, sumiu no interior da Faculdade, enquanto ele ouvia pedaços de 

frases que diziam que um secundarista tinha sido morto. (TAPAJÓS, 1977, p. 34). 

 

 

Episódios como os descritos nesse trecho mostram a violência praticada pelos milita-

res contra membros de organizações estudantis. Os atos de repressão não tinham apenas o 

objetivo de reprimir os movimentos, mas sim de eliminar e de acabar com a resistência, o 

que se verifica pelo uso de armamento pesado e de explosivos. Para Ginzburg, “[o] acesso a 

questionamentos sobre a violência por meio da literatura permite romper com a apatia e o 

torpor, de um modo importante. Textos literários podem motivar empatia por parte do leitor 

para situações importantes em termos éticos” (2012, p. 24). Em termos de controle da me-

mória coletiva da história ditatorial do país, o discurso sobre episódios violentos, como os 

descritos nos fragmentos acima, pode, de um lado, causar desconforto por se tratar de um 

episódio traumático, e, de outro, pode haver por parte daqueles que detém o poder interesse 

em ocultar ou omitir tais eventos. A literatura, como afirma Ginzburg, através das mais di-

versas formas de composição, tem o poder de despertar no leitor o sentimento de empatia, 

levando-o a propor questionamentos sobre as causas da violência extrema e os motivos de 

sua ocultação. Esse exercício, proporcionado pelo texto literário, assume um papel de gran-

de responsabilidade contra os processos de tentativa de esquecimento e manipulação da 

memória coletiva. 
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Sobre os processos de esquecimento na formação da memória coletiva, a questão dos 

desaparecidos durante o período ditatorial tem servido de base para muitos estudos relacio-

nados ao resgate da história desse período. Em Zero, esse assunto aparece nas prisões dos 

estudantes que, após serem pegos pelas milícias repressivas, desapareciam: 

 

 

Sabe de uma coisa engraçada. Prenderam um estudante na pensão. Nem era estu-

dante, a gente desconfia. Dizem que o cara fazia umas reuniões terroristas. ? Bes-

teira sabe. ? Que terroristas. E ainda mais lá. Vê se um cara ia querer derrubar o 

governo com reunião numa pensão de bosta daquelas. (BRANDÃO, 1986, p. 23). 

 

 

Com medo das prisões e da tortura, cientistas, intelectuais e artistas encontravam no 

exílio uma forma de continuarem vivos. Sair do país era uma opção para escapar da repres-

são, fato representado várias vezes no romance de Brandão como no fragmento abaixo: 

 

 

Acaba de embarcar, de mudança para a University of Michigan, o cientista Carlos 

Correia, a maior autoridade do país em comunicações eletrônicas. Ganhando aqui 

pouco acima de um salário mínimo e sem condições de pesquisa, o sr. Carlos Cor-

reia preferiu se retirar por uns tempos até que a situação melhore. (BRANDÃO, 

1986, p. 82). 

 

 

O sumiço de pessoas públicas, como no caso dos cientistas, chamava a atenção da 

sociedade, assim como o corte de verbas das pesquisas, o que também era um meio da re-

pressão barrar qualquer manifestação contrária ao regime. Mesmo assim, o exílio era uma 

opção em meio a um crescente aumento dos índices de desaparecidos. 

Em Em câmera lenta, o assunto dos desaparecidos e das mortes políticas constituem-

se no fio condutor da narrativa. Desde o início até o desfecho da obra, o narrador relata e ao 

mesmo tempo questiona sobre os fatos que se sucederam com a sua companheira após a sua 

prisão em uma batida policial: “O que fizeram com ela? O tempo bate nos ouvidos, passa 

gota a gota, o mundo está arrebentado em milhares de pedaços, a casa vazia” (TAPAJÓS, 

1977, p. 38). Toda a obra evolui em meio aos fragmentos que representam os movimentos 

de guerrilha e sobre como ocorreu a batida policial, o tiroteio, a prisão e as cenas de tortura 

que resultaram na morte de Aurora Maria Nascimento Furtado. 

Os episódios a respeito do contexto repressivo da Ditadura Militar representados em 

Zero e Em câmara lenta eram, na maioria das vezes, evitados pela população em geral, que 

temia a ação das milícias, e até hoje existe uma dificuldade em abordar tal temática. Essa 

dificuldade de rememoração pode ser indicada pelas estratégias de apagamento dessa histó-
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ria, que fazem com que parte da população duvide da existência das práticas mais extremas 

de repressão, e também pela dificuldade em lidar com a rememoração de um passado de 

dor. Essa tendência ao silenciamento é explicada por Michael Pollak em seu estudo sobre 

relação entre a memória, a história e o esquecimento, apontando “a função do não-dito” 

(1989, p. 8). Para Pollak, 

 
 

A fronteira entre o dizível e o indizível, o confessável e o inconfessável, separa, 

em nossos exemplos, uma memória coletiva subterrânea da sociedade civil domi-

nada ou de grupos específicos, de uma memória coletiva organizada que resume a 

imagem de uma sociedade majoritária ou o Estado deseja passar e impor. (1989, p. 

8) 

 

 

A questão do silêncio durante a Ditadura Militar brasileira, após o seu término em 

1989 e até mesmo atualmente, tem revelado os esforços do Estado em impor a sua versão do 

passado. No entanto, esse processo de imposição não impede, como explica Pollak, que sur-

jam memórias subterrâneas daqueles que estão à margem. A tarefa que justamente se impõe 

é a de romper com esse silêncio, possibilitando um espaço para a manifestação de tais me-

mórias. 

Além dos livros produzidos sobre essa outra versão do passado ditatorial, existem 

outros trabalhos que visam à recuperação da memória das vítimas da ditadura. Publicado em 

2014, O volume III do relatório da Comissão Nacional da Verdade (CNV) apresenta uma 

lista de 434 vítimas e desaparecidos políticos no Brasil e no exterior entre 1964 e 1988. 

Como morte, a CNV entende os casos de “1) execuções sumárias ou arbitrárias (incluindo 

mortes decorrentes de tortura); 2) mortes em conflitos armados com agentes do poder públi-

co; 3) suicídios na iminência de prisão ou de tortura e em decorrência de sequelas de tortu-

ra” (2014, p. 26); e os desaparecidos: “toda privação de liberdade perpetrada por agentes do 

Estado – ou por pessoas ou grupo com autorização, apoio ou consentimento do Estado –, 

seguida da recusa em admitir a privação de liberdade ou informar sobre o destino ou para-

deiro da pessoa, impedindo o exercício das garantias processuais” (2014, p. 26). No relató-

rio, constam as informações sobre as vítimas, incluindo os dados pessoais com uma breve 

biografia, considerações sobre a morte ou o desaparecimento, fontes de investigação, tabe-

las sobre os direitos humanos violados, conclusões e recomendações.  

A morte da companheira do narrador de Em câmara lenta, descrita no romance atra-

vés da ficção, faz parte também do relatório apresentado pela Comissão Nacional da Verda-

de. De forma verídica, através da pesquisa e da comprovação dos fatos por meio de docu-
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mentos, o relatório apresenta a seguinte conclusão sobre o caso de Aurora Maria Nascimen-

to Furtado: 

 

 

Diante das investigações realizadas, conclui-se que Aurora Maria Nascimento Fur-

tado morreu em decorrência de ação perpetrada por agentes do Estado brasileiro, 
em contexto de sistemáticas violações de direitos humanos promovidas pela dita-

dura implantada no país a partir de abril de 1964. Recomenda-se a retificação da 

certidão de óbito de Aurora Maria Nascimento Furtado, assim como a continuida-

de das investigações sobre as circunstâncias do caso, para a identificação e res-

ponsabilização dos demais agentes envolvidos. (BRASIL, 2014, p. 1086). 

 

 

Na certidão de óbito de Aurora, a causa de morte apontada são os tiros que atingiram 

a vítima durante um confronto com os policiais. No entanto, após o estudo dos laudos e com 

base em depoimento de familiares, o relatório concluiu que o que ocasionou a morte não 

foram os tiros, mas sim a tortura, e que os tiros só foram disparados contra a vítima após ela 

estar morta para mascarar o motivo real da morte. O caso de Aurora, presente no relatório e 

representado no romance de Tapajós, é apenas um dos mais de 400 casos presentes no rela-

tório, que relatam a violação dos Direitos Humanos e pedem a responsabilização dos agen-

tes pelas mortes e pelos desaparecimentos. 

Ao abordar a questão dos desaparecidos políticos, Padrós (2004) explica que, quando 

essa questão tenta ser induzida ao esquecimento pelas classes dirigentes, esta se constitui 

em uma prática de desmemória. Assim, segundo o autor, no campo de debate das ditaduras 

latino-americanas, além de discutir a questão da desmemória, deve-se levar em considera-

ção o conceito de memória confiscada, e a atividade de lembrar dentro de políticas de sone-

gação de informação, pois “não se pode esquecer o que se desconhece” (PADRÓS, 2004, p. 

154). O trabalho realizado pela Comissão Nacional da Verdade fez justamente o contrário 

do governo ditatorial e até mesmo após o fim do regime. Enquanto estes insistiam em negar, 

omitir e esconder, a CNV, através da pesquisa e da coleta de depoimentos, realizou um tra-

balho de resgate e até mesmo de reconstrução da memória das vítimas e dos desaparecidos 

políticos, pedindo em muitos casos a reelaboração dos atestados de óbitos, continuidade das 

investigações nos casos de desaparecidos e identificação de órgãos e agentes responsáveis. 

Para Padrós, 

 

 

No caso das ditaduras latino-americanas recentes, a desmemória é um dos aspectos 

centrais na complexa relação lembrar-esquecer e explicita, também, o desconhe-

cimento dos fatos ocorridos, ou seja, também resulta da impossibilidade de conhe-
cer e acessar os fatos, que deveriam permitir elaborar e selecionar lembranças. 
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Portanto a desmemória é sinônimo de silenciamento e apagamento da memória, 

mas também é o silenciamento e apagamento da própria história. (PADRÓS, 2004,  

p. 154-155). 

 

 

Ao negar os fatos do passado e ao controlar a história, o governo impede que a ação 

de lembrar ocorra, pois, como afirma Padrós, não há o que lembrar. Nesse contexto, os mo-

vimentos de reconstrução e de resgate da memória do regime ditatorial, bem como as obras 

literárias produzidas durante esse período que têm como tema o contexto violento e repres-

sivo da época, são de grande relevância para que a sociedade tenha conhecimento do que foi 

ocultado sobre esse período, contribuindo, assim, para o trabalho da memória coletiva da 

história ditatorial. 

Além da omissão de dados sobre o período que se estende de 1964 a 1985, por mui-

tas vezes, o Estado buscou manipular dados oficiais e, através dos meios de comunicação, 

passar a imagem de um país desenvolvido que estava superando a miséria, a fim de garantir 

uma boa imagem. Zero mostra como funcionavam as propagandas do governo exibidas nos 

jornais que José lia enquanto estava no cinema: 

 

 

Entrou no cinema, gongo, tela se abrindo. Na minha terra tocava suíte quebra no-

zes antes do filme começar. O complemento, o treiler, atualidade francesa, o jornal 
colorido, o filme com Raquel Welch. Luzes acesas, o complemento cheio de inau-

gurações, o treiler, a atualidade francesa mostrando a visita de Rockfeller à Amé-

rica Latíndia, o jornal colorido contando como o governo resolvia os problemas da 

educação, e o clima de produção em todos os setores, e como os cientistas que ti-

nham emigrado iam voltar com grandes salários e possibilidades de pesquisa, o 

filme com Raquel Welch. (BRANDÃO, 1986, p. 44). 

 

 

No jornal que José lê, esperando o início do filme, as notícias mostram o sucesso do 

país que tinha todos os seus problemas resolvidos. O governo estava tomando conta da edu-

cação, garantindo o avanço econômico e providenciando soluções para o retorno dos cien-

tistas que haviam deixado o país. Em oposição, a obra apresenta vários fragmentos que mos-

tram uma outra realidade do país: violência, saúde precária, desemprego e repressão. Em um 

deles, José é atropelado e levado a uma clínica: “Levaram a maca até o pátio da clínica. 

Deixaram lá. Passavam enfermeiros, enfermeiras. Homens muito elegantes entravam em 

carros último tipo / eram médicos, riquíssimos, todos / homens que nem olhavam a maca de 

José, largada ao sol, no pátio” (BRANDÃO, 1986, p. 34). Em outros fragmentos, são descri-

tos vários episódios de Carlos Lopes que busca atendimento médico para seu filho: 
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Carlos Lopes subiu as escadas, tomou elevadores, andou pelos saguões cheios de 

bancos cheios de gente dos institutos, bateu em guichês, perguntou, pediu, correu. 

Em dois anos, se esqueceu de tudo, não voltou mais para casa, se esqueceu do tra-

balho, da vida querendo salvar o filho nos braços. A roupa do corpo foi se esgar-

çando, a camisa se acabou, o sapato gastou, o terno estava fino, foi se rompendo. 

Mas Carlos Lopes era antes de tudo forte. Tinha esperança e sabia que iria encon-

trar o guichê certo. 

[...] 

Numa madrugada, ao rubro lampejo da aurora, um homem nu subiu as escadas do 

instituto.  
Na mão levava um esqueletinho branco.  

   Guichê 9. 

?  Está morto. Então é o guichê 7. (BRANDÃO, 1986, p. 96-97). 

 

 

Ao contrário da tentativa de mostrar a imagem de um país em que os problemas es-

tavam sendo resolvidos, em Zero, é descrita, através de fragmentos de notícias, de Carlos 

Lopes e do próprio José, a precariedade do atendimento público de saúde. No primeiro caso, 

José, mesmo após ter sido atropelado e ser levado a uma clínica, não recebe o atendimento 

adequado e é tratado com indiferença por médicos e enfermeiras. Já no caso de Carlos Lo-

pes, a demora e a burocracia dos formulários e dos guichês do instituto médico fazem com 

que o personagem, após uma longa peregrinação na busca por atendimento, espere dois anos 

para o atendimento de seu filho que acaba morrendo. Além de representar a precariedade 

dos sistemas de atendimento de saúde, em Zero, a falta de segurança no trabalho, a fome e a 

miséria do país também são representados: 

 

 

Todos os dias chegam trabalhadores à procura de emprego. Sempre há vagas nas 

obras dos Monumentos Nacionais. Dizem (não se confirma) que quase todos os 

dias morre operários em acidente pela falta de segurança e pela pressa com que o 

governo pretende terminar a obra, a fim de comemorar o Décimo Aniversário da 

Revolução que tirou o país das mãos dos comunistas. (BRANDÃO, 1986, p. 51-

52). 

 

 

A busca por emprego, tema presente em Zero, aparece representado pelo próprio Jo-

sé, que perde seu emprego de matador de ratos no cinema. Além disso, no romance, os imi-

grantes vêm da Argentina e da Costa Rica para trabalharem nas obras do governo. Mesmo 

conseguindo emprego, esses trabalhadores corriam vários riscos devido à falta de segurança. 

Essa falta de segurança é justificada no trecho pela pressa em terminar os monumentos a 

tempo das comemorações do décimo aniversário do regime ditatorial. Outra informação 

importante no trecho é expressa entre parênteses: “(não se confirma)”, mostrando que, ape-

sar dos riscos nas construções, as mortes não eram confirmadas a fim de manter a boa ima-

gem do regime militar. Em contraste ao milagre econômico promovido pela Ditadura Mili-

tar, Zero traz em sua narrativa trechos que retratam a fome e a miséria da população: 
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Nas proximidades do mato, havia um terrível mau cheiro onde o povo tinha ex-

crementado. Começavam a chegar crianças que remexiam a sujeirada. Cachorros 

sarnentos acompanhavam seus donos, ou agiam isoladamente. Brigavam as crian-

ças, os cachorros e as mulheres que tinham vindo buscar papel. Os aproveitadores 

do lixo estavam pondo fogo nos montes e a fumaça era fedida. 

? E agora, Átila. Eu sem emprego, você também. 

. A gente se vira. Calma, que se vira. O negócio é esse, hoje em dia. Emprego, 

emprego, nem tem, nem eu quero. 

. Mas eu quero. Fico nervoso, sem emprego. Me dá uma coisa, esquisita.  

(BRANDÃO, 1986, p. 32). 
 

 

Aqui, mais uma vez, aparece a falta de emprego que deixa José preocupado. Ao con-

versar com Átila, José demonstra o seu nervosismo em ter que buscar emprego, pois sabe 

que as oportunidades são poucas. O cenário em que José e Átila estão justifica a preocupa-

ção do protagonista. Eles estão conversando em meio aos catadores de lixo, entre crianças 

que procuram o que comer junto com os animais, mostrando as condições desumanas a que 

são submetidos os desempregados. José sabe que, sem emprego, ele não terá como se sus-

tentar, correndo o risco de ser levado à mesma situação daqueles catadores. 

Os fragmentos de Zero, que mostram um país com fome, miséria e desemprego, con-

frontam com o discurso dos militares que enalteciam o regime, apontando-o como o respon-

sável pelo milagre econômico que proporcionava o crescimento do país. Para evitar qual-

quer discurso contrário ao promovido pela ditadura, os sindicatos foram fechados, e as gre-

ves violentamente reprimidas até serem proibidas. Sobre a questão dos sindicatos e das gre-

ves, em Em câmara lenta, elas aparecem descritas no seguinte trecho: 

 

 

Fez considerações sobre a situação política do país, sobre a escalada repressiva da 

ditadura, tomando como exemplo a própria intervenção policial nas fábricas. Ex-

plicou onde se encontravam concentradas as forças da ditadura e mostrou a alter-

nativa que existia: a guerrilha rural. Disse de como eram importantes os quadros 

experimentados na luta, principalmente de origem operária e da necessidade de se 

montar uma sólida retaguarda nas cidades, principalmente uma organização prepa-

rada para a guerrilha urbana. O operário ouviu tudo, ficou em silêncio, pensando. 

Depois perguntou: “E a greve? O que a gente faz com ela? ”  Ele ficou um mo-

mento sem sabe o que dizer. O operário insistiu: “E esses companheiros todos que 
entraram na greve conosco? Que que a gente tem pra propor pra eles agora? ” 

(TAPAJÓS, 1977, p. 128). 

 

 

Ainda que houvesse a possibilidade de resistir com os movimentos de guerrilha rural 

e urbana, era difícil para os organizadores conseguirem adeptos por causa da violência da 

repressão. No trecho acima, mesmo com a alternativa da guerrilha rural, a população tinha 

receio em aderir aos movimentos pelo medo de serem pegos, torturados e acabarem como 

desaparecidos. 
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Além de realizarem um trabalho de reconstrução de memória através da abordagem 

dos assuntos da repressão, tortura e manipulação de dados, os romances elencados neste 

estudo trabalham com a questão da memória através da sua composição e na própria consti-

tuição das personagens. Em Zero, como já citado anteriormente, José não tem consciência 

do seu papel social, é um sujeito alienado e incapaz de compreender o que ocorre a sua vol-

ta: “José se indaga da motivação do crime. E quando não há? O problema de José é a falta 

de lucidez. Ele não pode ver claramente os motivos” (BRANDÃO, 1986, p. 32). Sem ter 

clareza sobre as causas das transformações sociais e sobre suas próprias atitudes, o persona-

gem não consegue elaborar o seu próprio testemunho, pois ele próprio é construído de    

fragmentos e retalhos, assim como o próprio romance e as memórias das vítimas da Ditadu-

ra. 

De forma distinta, em Em câmara lenta, o narrador constrói a narrativa apresentando 

suas memórias sobre os movimentos de guerrilha e a morte de sua companheira. Para ele, 

não existe o presente nem o futuro, pois ele está preso ao passado: 

 

 

É muito tarde. 
A imagem já se perdeu no tempo, mas está bem viva – como um corte de navalha, 

Todas as coisas estão curvas e se fecham, casa, árvores, a próxima esquina. Até 

chegar aqui. E não há mais onde chegar, embora haja. (TAPAJÓS, 1977, p. 13). 

 

 

O compromisso do narrador é o de construir uma narrativa que conte como o movi-

mento fracassou, no entanto, mesmo que essas memórias sejam relatadas, elas ainda não são 

suficientes para que ele abandone suas memórias e prossiga com sua vida. O sentimento que 

surge, ao longo da narrativa, é o de impotência em abandonar o passado, resultado do fra-

casso e da perda da companheira, mas também do trauma causado pelo regime ditatorial que 

afeta diretamente na elaboração da memória. 

A possibilidade de leitura do período da ditadura do ponto de vista da população 

marginalizada, dos guerrilheiros e das vítimas da censura e da repressão colabora para que a 

história da Ditadura Brasileira seja reelaborada. Para Enrique Serra Padrós, 

 

 

Na América Latina pós-ditaduras, as instituições do Estado, parte dos setores polí-

ticos e empresariais, as forças armadas e importantes segmentos associados da 

economia internacional e da política externa dos EUA, entre outros conspiraram 

fortemente contra o “lembrar” e o conhecer. (2004, p. 155). 
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Essa conspiração problematizada por Padrós justifica por que, por muito tempo, após 

o fim da Ditadura Militar brasileira e até mesmo nos dias atuais, existe uma resistência mui-

to grande por parte de diversos segmentos da sociedade em abordar a temática dos anos di-

tatoriais, justamente porque o exercício desejado é o de esquecer e não o de lembrar. Esse 

esquecimento é ainda apontado por Padrós no anestesiamento da sociedade. Esse anestesia-

mento se tornou ainda mais forte com a Lei da Anistia que, como uma borracha, apagou os 

crimes contra os Direitos Humanos, perdoando os militares que cometeram a tortura. Nesse 

contexto de negação e imposição de uma memória nacional e oficial, o que é apontado por 

Padrós (2004), é que a ação de esquecer seja uma opção e não uma imposição: 

 

 

O esquecimento deve ser uma opção, principalmente no que diz respeito a experi-

ências traumáticas como a tortura, o sequestro, os expurgos, os fuzilamentos simu-

lados, os desaparecimentos, as prisões, o exílio, o insílio, o desexílio, as detenções 

clandestinas, o “botim de guerra”, as execuções e outras modalidades de repressi-

va estatal. (PADRÓS, 2004, p. 156). 

 

 

No entanto, para que o esquecimento dessa história seja uma opção, esses fatos de-

vem primeiro ser lembrados. “Diante do apagamento dos próprios eventos é literalmente 

impossível esquecer, reciclar ou apagar memórias porque não há o que apagar” (PADRÓS, 

2004, p. 157). Os romances Zero e Em câmara lenta, através da ficção, propõem uma ativi-

dade de lembrar o que aconteceu durante os anos da Ditadura Militar brasileira. Essas obras 

permitem ao leitor, através da representação da violência, da censura e da repressão, o co-

nhecimento de uma memória que por muitas vezes foi manipulada pelo Estado. Ainda que 

sejam obras ficcionais e representem casos isolados, elas permitem a reflexão sobre como 

foi para os que se opunham ao governo conviverem com o medo da repressão. Ao permiti-

rem o resgate de memórias individuais, os romances em questão proporcionam a construção 

de uma nova memória coletiva sobre a Ditadura Militar, atuando como forma de resistência 

contra as formas de silenciamento sobre o período. 

 

3.2 TRAUMA EM ZERO E EM CÂMARA LENTA 

 

Um ponto que merece atenção no que diz respeito ao resgate da memória do período 

da ditadura é o impacto do trauma nos sobreviventes. Como as vítimas foram expostas a 

situações de violência e de tortura, existe uma dificuldade de verbalizar essa vivência de 

forma linear, conexa e até mesmo de elaborar uma narrativa sobre esses eventos. Além de 

serem narrativas de resistência contra a repressão e a ditadura, os romances Zero e Em câ-
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mera lenta também são narrativas do trauma. A escolha dos temas, da posição do narrador e 

da própria forma fragmentada de composição da obra representa o impacto traumático cau-

sado pelas práticas repressivas da Ditadura Militar. 

É importante sinalizar que, mesmo que o trauma seja resultado de eventos que estão 

no passado, ele penetra no presente justamente por seu caráter atemporal. Muitos dos sinto-

mas que se manifestam como resultado da experiência traumática acompanham as vítimas 

ao longo de toda a sua vida, ou ainda só aparecem após longos períodos, manifestando-se 

por meio de diversos sintomas. A literatura, dessa forma, constitui-se também como um 

instrumento para a manifestação de narrativas marcadas por experiências traumáticas. Sig-

mund Freud destacou o caráter atemporal do trauma após o tratamento das neuroses traumá-

ticas dos soldados que sobreviveram após a Primeira Guerra Mundial. Segundo o psicanalis-

ta, o trauma se caracteriza por uma fixação no momento da experiência traumática. Essa 

fixação é resultado de uma falha no sistema de defesa do indivíduo e a falta de preparo para 

a recepção do evento que configura o trauma. 

Os estudos sobre as manifestações traumáticas dos sobreviventes da Primeira e da 

Segunda Guerra Mundial deram embasamento para a compreensão de outros eventos trau-

máticos que ocorreram após essas catástrofes. No Brasil, essas pesquisas serviram de base 

para o entendimento de diversas manifestações sobre o período ditatorial. Por meio desses 

estudos, buscou-se a compreensão desse período através dos relatos das vítimas, das repre-

sentações artísticas e da própria tendência ao silenciamento sobre esse período da história 

nacional. Nos anos de ditadura no país, o autoritarismo permitiu aos militares a prática das 

mais variadas formas de violência que ocasionaram na população diversas manifestações de 

experiências traumáticas. Esses sintomas podem ser percebidos nos relatos das vítimas de 

sessões de tortura, por exemplo, na angústia das famílias que tiveram parentes desapareci-

dos, na dificuldade de alguns em falar sobre esse período, e também nas manifestações ar-

tísticas e literárias escritas sobre e durante os anos ditatoriais. 

As produções literárias sobre a história desse período constituem-se em uma forma 

do resgate histórico da Ditadura Militar e também de testemunho das vítimas do autorita-

rismo. Esse testemunho está associado a uma prática de narrar, que, segundo Seligmann-

Silva (2008), é uma atividade fundamental para o resgate da memória das vítimas de catás-

trofes históricas. No entanto, o testemunho de situações de extrema violência não é uma 

tarefa fácil para as vítimas, pois, ao relembrar tais experiências, é como se novamente tais 

episódios voltassem a ocorrer. Isso significa que o testemunho de muitas das vítimas do 
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período ditatorial não pode ser realizado em consequência dos sintomas que acompanham a 

experiência traumática. Nesse contexto, destacam-se as narrativas que foram elaboradas 

após um período de distanciamento desses eventos e, em especial, a literatura produzida 

nesse período, que buscou na representação artística um espaço para tal manifestação. 

Diante da dificuldade e, em algumas situações, da própria impossibilidade de se nar-

rar situações traumáticas, a literatura se coloca a serviço do trauma, tentando realizar o tra-

balho do testemunho. Cabe destacar que esse trabalho não ocorre de forma pacífica, uma 

vez que se coloca diante da impossibilidade de testemunho da vítima, e confronta o discurso 

daqueles que tentaram negar e apagar as práticas de violência, tortura e assassinatos. Nesse 

sentido, esses testemunhos teriam, além do compromisso com o trauma das vítimas, o com-

prometimento com a memória da Ditadura Militar brasileira. Particularmente em relação aos 

romances Zero e Em câmara lenta, eles operam através de suas narrativas para um trabalho 

de elaboração do trauma do período ditatorial, representando situações extremas a que a 

população foi exposta durante os anos do autoritarismo. 

Assim como os testemunhos dos eventos traumáticos apresentam rupturas, o roman-

ce de Ignácio de Loyola Brandão e o de Renato Tapajós também não são constituídos de 

narrativas lineares. Uma das explicações para essa estrutura singular remete ao próprio con-

texto de produção das obras que tinham a censura para monitorar todas as manifestações 

artísticas da época. A censura, entendida como forma de controle e violência contra os artis-

tas e intelectuais, contribuiu para que os escritores utilizassem novas formas de manifesta-

ção, buscando, por um lado, fugir à ação da censura, e, por outro, denunciar as atrocidades 

cometidas pelos militares. 

Assim, além de terem a própria composição singular fragmentada marcada pelo im-

pacto traumático, esses romances abordam o trauma também em níveis temáticos. Neste 

capítulo, procura-se analisar como o trauma se manifesta em Zero e Em câmara lenta atra-

vés do narrador dos romances, na composição dos personagens, na relação entre tempo e 

espaço, relacionando o tema com a questão da dor e da melancolia. 

Lizandro Carlos Calegari (2014) aponta para a questão do trauma presente em alguns 

romances e contos produzidos durante a Ditadura Militar brasileira e em filmes feitos duran-

te e após o período ditatorial. Na análise de Zero, Calegari explica que o trauma se manifes-

ta no romance por meio do contexto violento em que estão inseridos os personagens, na 

dificuldade da elaboração da memória dos protagonistas, na tentativa do narrador em exter-

nalizar e ordenar os fatos e na fragmentação dos relatos que se apresentam de forma caótica 
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na obra. Além disso, o autor destaca que a forma de organização particular de Zero é resul-

tado do diálogo que se estabelece entre a violência, a memória e o trauma. 

Nesse sentido, a composição de Zero, por meio de uma estrutura caótica, busca, 

através da diversidade de fragmentos, representar a própria realidade marcada pelo choque. 

Em Zero, o narrador, em vários trechos, parece se ausentar do texto, o que faz com que a 

narrativa seja construída através do processo de colagem e montagem de diversos trechos 

como exemplificado na seguinte citação: 

 

 

TOQUE DE RECOLHER 

 

Com a repressão que anda por aí, ninguém quer sair de casa, as ruas são va-

zias, cassaram as licenças para circular depois das 21:34 horas. 
 

O POÇO DA SOLIDÃO 

 

José foi intimado a depor. O dono da pensão se atirara no poço, alegando 

miséria. Tinha convidado a mulher, mas ela não quis, disse: Vai sozinho. A polícia 

suspeitava. Numa só semana, três pessoas tinham se atirado em poços, alegando 

miséria. Um psicólogo declarou: “Psicose. Normal. Não deve haver crime, afinal 

os que morreram eram miseráveis mesmo”. 

 

 

 

 
 

 

(BRANDÃO, 1986, p. 15). 

 

 

Os fatos narrados em Zero pertencem ao personagem José, e em alguns momentos 

esses fatos são apresentados pelo próprio personagem através de uma narrativa desconexa. 

O narrador, nessa obra, assume o papel de um repórter, e a cada fragmento apresenta uma 

nova informação não apenas sobre José, mas sobre a realidade em que ele está inserido, co-

mo no fragmento em que ele apresenta informações sobre o toque de recolher e o faquir. 

Essa nova forma de narração, baseada em um narrador jornalista, está associada, segundo 

Santiago (1989), ao processo de modernização da sociedade que não permite mais o diálogo 

sobre as experiências vivenciadas. Dessa forma, o narrador pós-moderno elabora sua narra-

tiva transmitindo as experiências dos outros. Assim, como as experiências não são do narra-

dor, elas não se apresentam de forma linear e segundo Santiago são “por definição, quebra-

das” (p. 47). 

O MIRACULOSO 

Frankil, o maior faquir do País, tentará trazer para nós o título de 

campeão mundial do jejum, ficando sem comer 111 dias. Venham 

incentivar Frankil a nos dar mais um título mundial.  
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No romance de Ignácio de Loyola Brandão, o narrador deixa de transmitir uma vi-

vência para, através dessa composição singular, assumir o ponto de vista de um espectador. 

Sobre essa forma de narração Silviano Santiago explica: 

 

 

O narrador pós-moderno é aquele que quer extrair a si da ação narrada, em atitude 

semelhante à um repórter ou de um espectador. Ele narra a ação enquanto espetá-

culo a que assiste (literalmente ou não) da plateia, da arquibancada ou de uma pol-

trona da sala de estar ou na biblioteca; ele não narra enquanto atuante. (1989 p. 
39). 

 

 

Essas mudanças que ocorrem com o narrador pós-moderno estão relacionadas à ideia 

de catástrofe que não permitem mais ao narrador articular uma narrativa coesa, coerente e 

linear. Através da análise da obra As flores do mal (1857), de Charles Baudelaire, Walter 

Benjamin trabalha com os conceitos de alegoria, catástrofe e choque através das relações 

que se estabelecem entre literatura e sociedade. Segundo o autor, a mudança das estruturas 

das obras e a da própria relação estabelecida entre a obra e o leitor estão relacionadas com 

as mudanças ocasionadas pelo capitalismo, os avanços científicos e tecnológicos da socie-

dade. Assim, não haveria mais espaço para a aura devido aos choques que os indivíduos 

sofrem no mundo moderno. Do mesmo modo que as estruturas narrativas sofreram mudan-

ças, a história passa a ser concebida como catástrofe, substituindo a antiga concepção de 

episódio de triunfo. 

Para Benjamim, os choques são o resultado das relações que se estabelecem entre as 

multidões nos grandes centros urbanos. Essas relações são comparadas pelo autor ao indiví-

duo que, inserido na realidade moderna, mergulha em um tanque de energia elétrica e se 

torna incapaz de processar esse choque. Nessa perspectiva, a arte deixa de ser concebida 

apenas como representação do belo para assumir o papel da denúncia da realidade. Dessa 

forma, o narrador de Zero transmite as experiências de indivíduos atingidos pelo choque e 

pela catástrofe. 

Zero, além de representar uma nova forma de composição de narrativa, se destaca 

também pela abordagem de temas referentes ao contexto autoritário da Ditadura Militar. No 

primeiro bloco apresentado, o narrador fala do toque de recolher, que durante a ditadura 

proibia as pessoas de circularem nas ruas após determinada hora. Nesse fragmento, o narra-

dor cita que a ruas ficaram vazias pelo motivo de ninguém querer sair de casa devido à falta 

de licença para circular nas ruas durante a noite. O fato de as pessoas cumprirem as deter-
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minações do governo está associado ao medo de ser preso ou torturado, pois era assim que 

os militares reprimiam qualquer um que não acatasse suas ordens. 

Em Em câmera lenta, a narrativa do romance, assim como em Zero, se desenvolve 

apresentando fragmentos que remetem ao contexto repressivo da Ditadura Militar brasileira: 

 

 

O barco à deriva foi encontrado por alguns caboclos. A polícia veio ver o corpo do 

piloto, encontrou livros e o disco. Os serviços de segurança consideraram os livros 

como altamente subversivos. As circunstâncias em que se havia descoberto o bar-

co, alguns boatos que começavam a correr sobre o venezuelano, o desaparecimen-

to de alguns estudantes levaram as autoridades à conclusão de que a segurança na-

cional estava ameaçada. Havia guerrilha na Amazônia. 

 
Ele desligou o rádio com um movimento brusco. Levantou-se irritado, e foi até a 

janela, ficou olhando sem ver a noite silenciosa. Na sala pesava um silêncio espes-

so. Os outros, sentados em volta da mesa, olhavam o tampo de fórmica e calavam. 

Lúcia levantou os olhos para as costas dele, Fernando olhou para as próprias mãos 

estendidas sobre a mesa e a outra companheira olhou para Fernando. A Agência 

Nacional tinha acabado de transmitir a decretação do Ato Institucional número 

cinco: na cabeça de cada um soava confusamente aqueles parágrafos, suspensão de 

“habeas corpus” para crimes políticos, recesso forçado do Congresso, novas cas-

sações a critério do Presidente. Sensação de que algo importante acabava de acon-

tecer, mas o sentido lhes escapava. Aquelas coisas pareciam um tanto distantes, 

como se fossem intrigas palacianas que não os afetava diretamente – mesmo assim 

sabiam de modo difuso que algo havia mudado. (TAPAJÓS, 1977, p. 43-44). 
 

 

No primeiro bloco da citação, o narrador traz informações a respeito do movimento 

de guerrilha na Amazônia. Ao encontrar um barco abandonado com um corpo e materiais 

subversivos, a polícia ligou esse episódio ao sumiço de alguns estudantes e aos boatos sobre 

o venezuelano que estava envolvido no movimento, concluindo sobre a presença do movi-

mento de resistência. Já no segundo fragmento, os personagens e o cenário são outros, po-

rém eles também remetem ao contexto ditatorial uma vez que cita o AI-5, considerado o Ato 

Institucional mais duro da Ditadura Militar. 

Cabe destacar que, em ambos os fragmentos apresentados de Zero e de Em câmara 

lenta, as ações dos militares são citadas, tanto na forma de controle da população, quanto 

através das ações repressivas e da classificação de materiais como subversivos, na prática de 

interrogatórios, nas investigações de movimentos de resistência e através dos Atos Instituci-

onais, principalmente do AI-5, que oficializou a perseguição do movimento de esquerda. 

Todos esses eventos marcaram profundamente a história nacional, pois o autoritarismo do 

governo, por meio da violência física e psicológica, constituiu nas vítimas, nos sobreviven-

tes e nas próprias testemunhas desses eventos, experiências traumáticas. 
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Dessa forma, levando em consideração o contexto em que estavam inseridos os auto-

res de Zero e Em câmara lenta, eles também foram expostos ao trauma causado pela censu-

ra, repressão, tortura e abusos do governo. Nesse sentido, os narradores dos livros também 

assumem características ligadas aos sintomas dos sobreviventes de experiências traumáti-

cas. Esses sintomas se manifestam na falta de um discurso linear, ausência de uma narrativa 

ordenada, fixação e repetição na cena que desencadeou o trauma, anulação da perspectiva 

de futuro e dificuldade de estabelecer uma narrativa coerente. 

Após a Shoah, muitos sobreviventes, na tentativa de relatarem suas experiências de 

dor e de sofrimento, não conseguiram elaborar uma narrativa completa, apresentando um 

discurso composto de fragmentos, repetição de cenas e ausências. Essa dificuldade de orga-

nização de uma narrativa coesa também se verifica em Zero, que não utiliza uma narrativa 

linear e mistura diversos assuntos: 

 

 

HORA OFICIAL 

 

Os arautos subiram aos palanques e o corneteiro tocou: reunir. Determina-

ções governamentais. 

Vai ser permitida novamente a instituição do carnaval. Os departamentos 

oficiais em comunhão com a Santa Madre Igreja (1), resolveram que: 

Cada cidadão receberá um cartão (verde para os homens, vermelho para as 
mulheres, azul para as crianças) que será visado pela Paróquia local. O pároco vi-

sará o cartão após as visitas de uma hora ao Santíssimo Sacramento. Esse cartão 

facilitará a entrada nos bailes carnavalescos. Sem o visa, ninguém poderá brincar 

nos clubes, boates, associações.  

Para o carnaval, os cidadãos deverão estar trajados de modo conveniente, 

sob pena de não serem admitidos nos recintos. Não serão permitidas aproximações 

entre homens e mulheres, devendo os salões serem separados, a fim de evitar ten-

tações, escândalos, imoralidade.  

Aos transgressores, a pena: de 1 mês a 12 anos de prisão. Caso mais grave 

castração. 

 
ADEUS, ADEUS 

 

Hélio Borba, o cientista preso por fazer experiências de inseminação artifi-

cial e criação de fetos em tubos de ensaio, deixou o país ontem, aceitando o convi-

te feito pela Universidade de Moscou. Os trabalhos do professor Borba tiveram a 

mais ampla repercussão mundial, apesar de estarem proibidos em nosso país.  

 

NOVOS SUBSÍDIOS PARA A FORMAÇÃO DE JOSÉ 

 

As mulheres fazendo hóstia, tira a mão daí menino, sua mãe comanda o 

grupo, nas tardes de quinta-feira, as mulheres misturavam farinha e água, coloca-
vam em formas compridas, José vai comendo as sobras enquanto ouve a mãe can-

tando, um gentil beija-flor que voava sobre as flores de um lindo jardim, ao beijá-

las assim murmurava, o seu beijo é um prazer para mim, beija-flor, beija-flor.  

 

A DOENÇA DE ROSA 

 

.   Eu pego uma camionete, trago um tambor de água. 
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.   Deixa, logo vem.  

.   Rosa, olha o fedor, ninguém aguenta. 

.   Eu ponho creolina, todo o dia. Nem fede tanto assim. 

A privada cheia, a água negra, Rosa sentada no bidê, lendo M. Delly, espe-

rando José chegar para sair e comer qualquer coisa. Rosa envolvida por aquele 

cheiro decomposto, de tudo aquilo que tinha passado por dentro de José e Rosa. 

Tinha sido parte deles e depois devolvido agora, apodrecia e fedia. De modo que 

era um pouco dos dois que se decompunha ali, enquanto Rosa lia e aspirava o 

cheiro, que tinha vindo dela mesma. (BRANDÃO, 1986, p. 163-164). 

 
 

Nos fragmentos apresentados, o narrador de Zero vai mostrando pequenos trechos 

que saltam de uma temática para outra. Em outras partes do romance, aparecem trechos com 

os mesmos títulos. Em “Hora oficial”, o narrador apresenta as determinações do governo; já 

em “Adeus, Adeus”, aparecem informações sobre cientistas e pesquisadores que deixam o 

país. As técnicas de manutenção do poder dos militares, tal qual a ação da censura, da re-

pressão e as prisões são temas recorrentes no livro de Brandão. Esses assuntos aparecem no 

fragmento acima, utilizando também um tom irônico, como no trecho que fala sobre a per-

missão das festas de carnaval. O exílio, como aparece descrito na passagem de Hélio Borba, 

foi a forma utilizada por muitos cidadãos para fugir da censura e da repressão. Logo após 

esses blocos, o narrador apresenta informações sobre o passado de José, incluindo, sem ne-

nhuma referência, falas de personagens e a letra de uma música. O último trecho da citação 

se refere ao presente de José e à situação dele e de Rosa após um longo período sem abaste-

cimento de água. Essa dificuldade do narrador em organizar a narrativa, utilizando uma lin-

guagem objetiva e jornalística, é resultado das novas formas de manifestação literária que 

surgem no mundo pós-moderno, mas também é formada de fragmentos desconexos que re-

metem às experiências traumáticas do período da Ditadura Militar brasileira. 

O narrador de Em câmara lenta também se apresenta de modo problemático e isso se 

faz representar na forma fragmentada do romance. No romance de Tapajós, o trauma, que se 

expressa na obra na composição do romance através de fragmentos e nas próprias impres-

sões do narrador-personagem, são resultado da violência extrema praticada durante o perío-

do ditatorial. Na obra de Renato Tapajós, a fragmentação também se destaca na composição 

do romance por trechos que, ora aparecem narrados em primeira pessoa com as impressões 

do narrador-personagem, ora narram episódios em terceira pessoa sobre os movimentos de 

guerrilha: 

 

 

Como em câmara lenta: o policial pediu para ver o que tinha na maleta e na maleta 

tinha uma metralhadora; ela se voltou para trás. Sua mão descreveu um longo ar-

co, em direção ao banco traseiro, mas interrompeu o gesto e desceu suavemente na 
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abertura da bolsa, escondida entre os dois bancos da frente, pouco atrás do freio de 

mão. O rosto impassível olhava para a maleta que o outro segurava, mas os dedos 

se fecharam sobre a coronha do revólver que estava na bolsa. E num movimento 

único, corpo, rosto e braço giraram novamente, o cabelo curto sublinhando o le-

vantar da cabeça, os olhos, agora duros, apanhando de relance a imagem do poli-

cial que bloqueava a porta. O revólver disparou, clarão, estampido rompendo o si-

lêncio. O policial, atingido na testa, foi lançado para trás rolando no chão. As por-

tas do carro se abriram simultaneamente e os três saltaram, disparando suas armas 

e correndo cada um para um lado, por entre os carros parrados no bloqueio e que 

ocupavam toda a rua. Ela atirou outra vez no policial que levantava a metralhado-
ra, caiu. Ela correu por entre os carros, quase todos os polícias foram atrás dela, 

atirando sempre. 

 

O vento desencalhou o barco e ele começou a descer o rio, levado pela correnteza, 

transportando o corpo do piloto, alguns livros e um disco editado pela UNE, que 

se chamava “O Povo Canta”. 

 

Marta e seus companheiros entraram no aeroporto e, calmamente, foram até a ban-

ca dos livros. Do outro lado do saguão, ele os viu entrar, olhou para o relógio. 

Voltou-se para a porta e Fernando chegou, quase irreconhecível, os cabelos de ou-

tra cor, paletó e gravata. Perto do portão de embarque outro companheiro olhava 
os aviões. Tudo certo. Fernando pedira cobertura, ia embarcar para Europa, para, 

depois, pegar a conexão com Cuba. Seu nome já era conhecido pela repressão e 

temia que os documentos frios não convencessem. (TAPAJÓS, 1977, p. 25-26). 

 

 

No campo de análise das tentativas de elaboração de narrativas de experiências 

traumáticas, o romance Em câmara lenta, ao apresentar a temática da repressão e das práti-

cas de tortura, assume o compromisso com o testemunho das vítimas. Por se tratar de expe-

riências traumáticas, esse testemunho não ocorre de forma completa, apresentando uma nar-

rativa caracterizada por apresentar ideias incompletas e misturar fatos de diferentes episó-

dios. No trecho apresentado, são narrados fatos sobre a batida policial, um barco abandona-

do durante o movimento de guerrilha na Amazônia e a tentativa de fuga de um militante. 

Além de um texto composto por blocos com diferentes episódios, ocorre a repetição do pri-

meiro fragmento diversas vezes no romance, o qual retoma a cena da perseguição da com-

panheira do narrador. 

Os fragmentos que compõem a narrativa de Em câmara lenta são apresentados pelo 

narrador sem uma ordem conexa, como se fossem recortes de episódios distintos. No pri-

meiro trecho, o narrador apresenta o episódio de uma batida policial e da reação de uma 

militante. Na sequência, é apresentado um fragmento sobre um barco abandonado pelos 

militantes na Amazônia enquanto tentavam instaurar o movimento de guerrilha na região. 

Ao final da página, a narrativa é sobre um militante chamado Fernando, integrante da guer-

rilha urbana, que tenta deixar o país para fugir da repressão. 
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A problemática dos narradores de Zero e Em câmara lenta, que não conseguem ela-

borar uma narrativa linear e conexa, está vinculada à experiência traumática dos anos da 

Ditadura. O próprio narrador é atingido por esse trauma e torna-se incapaz de apreender a 

realidade de forma completa. Sobre o narrador nos romances modernos, Theodor Adorno 

explica o motivo das mudanças nas formas de narração em seu famoso ensaio Posição do 

narrador no romance contemporâneo. Para Adorno, a posição do narrador apresenta-se 

problemática, pois “não se pode mais narrar, embora a forma do romance exija a narração” 

(2003, p. 55). Essa impossibilidade da narração está associada, segundo o teórico, ao impac-

to dos choques aos quais o indivíduo é exposto que não permitem mais uma narração obje-

tiva. 

Para Adorno, as mudanças que ocorrem na posição do romance moderno remetem à 

impossibilidade de narrar fatos impossíveis de serem simbolizados: “O romance precisaria 

se concentrar naquilo que não é possível dar conta por meio do relato” (2003, p. 56). Sobre 

os fatos que não podem ser narrados, o teórico cita as experiências dos sobreviventes que 

não conseguiram elaborar um relato sobre os episódios da guerra. Essa impossibilidade de 

organizar uma narrativa sobre episódios de extrema violência se associa ao impacto do 

trauma que se manifesta, em alguns casos, na impossibilidade da simbolização. 

Nesse sentido, Zero e Em câmara lenta constituem-se em um testemunho daqueles 

que foram reprimidos pelos militares e integra, em suas estruturas, características dos sin-

tomas dos sobreviventes de situações extremas de violência. Essas características consistem 

na dificuldade de resgatar os eventos do passado e na dificuldade de elaborar uma narrativa 

linear sobre o episódio traumático. Em algumas situações, é como se a vítima ficasse presa à 

situação do trauma, tornando-se incapaz de prosseguir com sua vida. Além da tortura física, 

a tortura psicológica e o próprio medo da repressão tornaram o período ditatorial um episó-

dio traumático. Em Zero, Brandão representa esse cenário no seguinte trecho: 

 

 

PENSAMENTO  

 

Bandido não se entrega. 

Vai se matar com bala de prata. 

Esquadrão quer pegá-lo antes 

 

DICUMENTO PRAS OTORIDADE 

 

Fecharam a entrada do Boqueirão. Revista pente-fino. Casa por casa, beco por 

beco, buraco por buraco. Procuravam esconderijos, alçapões, portas secretas, tú-

neis. Milícias Repressivas aliadas ao Esquadrão Punitivo. O Esquadrão deixara de 

ser a organização clandestina que matava e telefonava para os jornais informando 
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o local. Depois da reportagem no Life, tinha sede, carros especiais, uniformes 

cheios de galões cromados, botas altas, quepes. Na gola brilhavam as iniciais EP. 

Tinha poder e não respondia a ninguém. 

.   De pé, todo mundo. Todo mundo da parede. Vaaaaaaiiiii logoooooo! 

Átila largou o taco, Zé correu, o Herói ficou olhando. E havia ainda o Boi Son-

so, Neide Boceta Fácil, Orlando Furioso, Picadepau e o Homem Roda. Estavam 

jogando Vida, um jogo proibido, como todos os jogos do país (Determinação Go-

vernamental Revolucionária 467), com exceção do futebol que devia, no entanto, 

ser jogado com calções compridos para não ofender a moral das mulheres assisten-

tes. (BRANDÃO, 1986, p. 116-117). 
 

 

As batidas policiais eram práticas comuns durante os anos do autoritarismo no país, 

uma vez que tinham como objetivo identificar e punir subversivos. O narrador de Zero apre-

senta um episódio em que as Milícias Repressivas junto com o Esquadrão Punitivo realiza-

ram uma operação de pente-fino no bairro Boqueirão em busca de suspeitos. Durante a Di-

tadura Militar, muitos assassinatos foram cometidos pelo Esquadrão da Morte que agia sem 

responder à lei nenhuma. Essa organização é representada no romance pelo Esquadrão Puni-

tivo que causava medo e pânico na população. Esse medo é representado através do com-

portamento dos personagens que param imediatamente o que estão fazendo após a chegada 

dos militares. 

Em Em câmara lenta, a ação dos militares contra os guerrilheiros também é narrada, 

nesse caso, com ênfase para a violência empregada contra aqueles que tentavam escapar: 

 

 

O venezuelano apertou-se contra o chão. Ainda uma vez o cerco, ainda uma vez o 

ruído do helicóptero passando sobre sua cabeça. Ainda uma vez o dia do caçador. 

Ela já sabia que não havia saída: dessa vez o mato era ralo não era a mesma prote-
ção das grandes árvores, a área era pequena e ele já vira o bloco compacto de sol-

dados. Mas era melhor ainda esperar. Quem sabe? Ele ouviu uma mudança no ruí-

do do helicóptero e levantou a cabeça para olhar. O helicóptero estava parado so-

bre a clareira em que o japonês tinha entrado. Pela porta lateral, um soldado apon-

tou uma metralhadora e disparou contra o capim. As folhas verdes se agitaram 

golpeadas pelas balas, enquanto o japonês sumia, colado ao chão. Soldados surgi-

ram correndo nas margens da clareira, formando um semicírculo que avançava. De 

repente o japonês se levantou no meio da clareira e, antes que fizesse um gesto, 

uma bala atravessou-lhe o peito. Ele cambaleou, caiu ajoelhado. Os soldados con-

tinuaram a avançar, disparando contra ele, enquanto o helicóptero baixava e a me-

tralhadora acertava os seus tiros. O corpo magro trepidava ao impacto das balas, 

que o atingiam em todas as partes do corpo, arrebentando a sua cabeça, quebrando 
os seus braços, abrindo o peito e a barriga. Quando os soldados chegaram perto e o 

helicóptero suspendeu o fogo, restava apenas uma massa sangrenta e disforme. O 

helicóptero subiu novamente e o peruano, na outra extremidade da clareira apare-

ceu com os braços pra cima, acenando e gritando que se entregava. Os soldados 

olharam para ele, chegaram a levantar suas armas, mas contentaram-se em esperar 

que ele se aproximasse. Cercaram-no e um deles deu-lhe uma coronhada. (TAPA-

JÓS, 1977, p. 154-155). 
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Em uma tentativa de fuga de uma prisão, após o fracasso da tentativa de instaurar a 

guerrilha na Amazônia, os personagens, identificados apenas pelas suas nacionalidades, 

acabam sendo perseguidos e cercados por diversos militares. Estes respondem à fuga dos 

presos violentamente com uma operação bem organizada que conta, inclusive, com um heli-

cóptero para impedir que a fuga tenha êxito. A cena que descreve a tentativa de rendição do 

japonês mostra como os militares agiam contra os subversivos: antes mesmo que ele pudes-

se se render, é atingido por tiros de metralhadora. A descrição desse episódio, com os deta-

lhes sobre os tiros que atingem o japonês, mostra a crueldade dos soldados contra um ho-

mem desarmado. Os outros fugitivos que se entregam na sequência do episódio também são 

espancados violentamente pelos soldados. 

A narração em Zero e Em câmara lenta presta o serviço do testemunho para aqueles 

que são incapazes de fazê-lo, ou por não terem sobrevivido, ou por não conseguirem elabo-

rar suas narrativas através da escrita ou da própria oralidade. Seligmann-Silva aborda a 

questão do papel do testemunho em situações traumáticas, partindo dos estudos sobre os 

sobreviventes da Shoah. Para o autor, o testemunho, como ocorre no caso do Primo Levi, 

em sua obra É isto um homem, se impõe como uma necessidade, ele “se apresenta como 

condição de sobrevivência” (2008, p. 73). Após uma experiência traumática, o indivíduo 

acaba se isolando devido à dificuldade de retomar a convivência com os outros, é como se 

ele estivesse desligado da realidade. Nessas situações, é como se aquele que existia antes do 

trauma tivesse morrido. Para Seligmann-Silva, “[n]arrar o trauma, portanto, tem em primei-

ro lugar este sentido primário de renascer” (2008, p. 74). 

Essa narrativa impõe a necessidade de um ouvinte disposto a ajudar por meio de uma 

escuta paciente e compreensiva. Aquele que tenta testemunhar busca alguém disposto a ou-

vir as suas experiências, pois o testemunho não se concretiza sem a figura do ouvinte. Con-

tudo, nem sempre essa busca tem êxito. Nessas situações, cabe citar o papel da terapia, em 

que o indivíduo busca aliviar os sintomas do seu trauma, representando a sua dor através da 

oralidade. Esse trabalho, no entanto, não se restringe apenas ao discurso oral. A escrita tam-

bém é uma possibilidade de externalizar a dor e o sofrimento das situações traumáticas. Jus-

tificam-se, nesses casos, obras como Zero e Em câmera lenta, que, através de narrativas 

ficcionais, foram utilizadas por seus autores como possibilidade de elaborar um testemunho 

das vítimas do autoritarismo. Autores como Ignácio de Loyola Brandão e Renato Tapajós 

assumiram o papel de testemunhas, narrando os seus traumas e os das vítimas dos militares 

em seus romances. 
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Ao trabalhar a problemática dos testemunhos das experiências traumáticas, Jaime 

Ginzburg faz a seguinte reflexão: “O testemunho transgride os modos canônicos de propor o 

entendimento da qualidade estética, pois é parte constitutiva de sua concepção um distanci-

amento com relação a estruturas unitárias e homogêneas. Diferentemente, ele aponta para a 

dificuldade de narrar os acontecimentos” (2010, p.27). Essa dificuldade de narrar esses 

acontecimentos, no romance de Brandão e no de Tapajós, pode ser visualizada de forma 

clara na composição da obra formada por trechos com diferentes narrativas e na escolha dos 

temas que remetem ao contexto violento ditatorial. Ainda segundo Ginzburg, 

 

 

O estudo do testemunho exige uma concepção da linguagem como campo associa-

do ao trauma. A escrita não é aqui lugar dedicado a ócio ou ao comportamento lú-

dico, mas ao contato com o sofrimento e seus fundamentos, por mais que sejam, 

muitas vezes obscuros e repugnantes. O século XX se estabeleceu como tempo 

propício ao testemunho, em virtude de enorme presença de guerras e dos genocí-

dios. Para o sujeito da enunciação do testemunho, entre o impacto da catástrofe e 

os recursos expressivos, pode haver um abismo intransponível, de modo que toda 
a formulação pode ser imprecisa ou insuficiente. (2010, p. 28). 

 

 

Como testemunho, a estrutura da obra de Brandão e a de Tapajós inclui traços das 

narrativas traumáticas, mas também os próprios personagens apresentam sintomas associa-

dos ao trauma. Em Zero, são apresentados trechos sobre a prisão de subversivos seguidos de 

longas sessões de tortura: 

 

 

DEPOIMENTO DE CARLOS LOPES 

 

“ele estava na mesma cela, e me contava. Contava, só no começo. Depois, 

comeu um pedaço da língua. Ele me dizia: os choques doem no começo. Eles pu-

xam os músculos do corpo inteiro. Depois, os músculos se acostumam. A gente só 

tem que aguentar e não ficar louco, antes que o corpo se habitue. Eu admirava o 
cara. Fosse eu, tava morto, enlouquecido, suicidado como aquele padre (1). Eu 

nunca podia imaginar que um dia essas coisas acontecessem. Eu tenho esperança 

de pôr a mão num daqueles caras. O sujeito nunca me disse o nome. Tratavam ele 

por Crato. Era de lá, um nordestino mirrado, filhodamãe de valente. Da peste. Ti-

ravam ele da cela, à noite, ele voltava de manhã, sem dentes, ensanguentado. Não 

podia andar, tinha as solas dos pés em carne viva. Picada de agulhas. Não dava o 

serviço, eu sabia que iam matar ele, mas o cara não dava serviço. Passava o dia na 

cela apavorado com o que viria à noite. Cada dia, inventavam uma. Inventavam 

não. Aplicavam. Eram profissionais. Um dos interrogadores, o pior de todos dizia: 

“Eu deixo meu estômago em casa, porque meu estômago não aguenta comunista e 

eu posso vomitar. De noite, beijo minha mulher, e venho trabalhar. De manhã, 
quando eu volto, me lavo muito, lavo a boca, desinfeto, escovo os dentes. Porque 

falei com comunistas e minha boca ficou contaminada. Eu quero pôr nesse pau de 

arara todos os filhosdaputa de terroristas, cada subversivo, cada Comum que se 

encontrar. Só assim posso olhar meus filhos, minha mulher, meus amigos. Só as-

sim posso comungar no domingo”. Esse interrogador foi o que provocou o suicí-

dio do padre.  

__________________________________________________________________ 
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(1) Há um engano de Carlos Lopes. O padre só tentou suicídio, não morreu. 

(BRANDÃO, 1986, p. 255). 

 

 

Sobre as práticas de tortura empregadas durante a Ditadura Militar, Jaime Ginzburg 

(2001) destaca a continuidade das práticas autoritárias e de violência empregadas no país 

desde o período da exploração colonial. Ao falar da ausência de uma experiência plena de 

democracia que se estende ainda na atualidade, Ginzburg aponta o vínculo estabelecido en-

tre o autoritarismo e a violência com a seguinte afirmação: “A eficiência da política autori-

tária depende da sua administração da violência física, da instalação do terror e medo das 

classes populares” (p. 134).  A tortura, nessa perspectiva, foi um mecanismo empregado 

durante o período ditatorial para conter a ameaça comunista, mas também como forma de 

disseminação do medo que tornava o regime ainda mais forte. 

Os mecanismos de tortura, como exemplificados no fragmento de Zero, foram res-

ponsáveis pelo trauma que marcou a história das vítimas e dos sobreviventes da Ditadura 

Militar brasileira. No trecho, é apresentado um depoimento de um preso, vítima de tortura, 

que dividia a cela com José. Nesse depoimento, podem ser evidenciados diversos sintomas 

oriundos da experiência traumática. Aquele que foi vítima da tortura consegue contar o que 

aconteceu com ele apenas no início, pois, como descrito no trecho, ele acaba comendo um 

pedaço da língua após o uso de extrema violência. Além disso, nessa cena, o indivíduo que 

conta suas experiências de tortura não diz o seu nome. Néstor Braunstein (2006) expõe os 

problemas de identidade dos traumatizados: “O self de um sobrevivente é uma metáfora do 

ser que foi, que já não é mais, e em cuja representação vive o sujeito”. A experiência é tão 

extrema a ponto de abalar a própria identidade das vítimas, fato que se justifica quando o 

preso não diz o seu nome, pois já não se reconhece como sendo ele próprio. 

Sobre o impacto traumático, no trecho, o preso descreve como ocorria a tortura, di-

zendo da necessidade de impedir a loucura. Braunstein (2006) assinala, através dos estudos 

dos relatos dos sobreviventes da Shoah, o poder do trauma em diluir os contornos do ser 

social. Muitos sobreviventes desenvolveram neuroses traumáticas que os acompanharam ao 

longo de sua vida. A intensidade da tortura, que abala a própria consciência dos indivíduos, 

pode ser relacionada ao esforço da vítima em manter a sua identidade durante a tortura e 

não enlouquecer. No entanto, nem todos os sobreviventes, vítimas da tortura empregada 

durante o regime ditatorial, conseguiram elaborar suas experiências. Esse fato é exemplifi-

cado no caso do padre citado no fragmento, pois muitos acabaram cometendo suicídio como 

uma forma de acabar com a dor causada pelo trauma. Um exemplo que merece atenção no 



109 

 

trabalho de elaboração de experiências traumáticas é o caso de Primo Levi, que, mesmo 

realizando o testemunho através de suas obras, acaba tirando a própria vida. Essa situação 

exemplifica a intensidade dos sintomas do trauma e o seu caráter atemporal, pois, mesmo 

após realizar o trabalho de testemunho e se distanciar anos do evento, a vítima acabou co-

metendo o suicídio. 

Em Em câmera lenta, os sintomas do trauma acompanham o narrador-personagem 

ao longo de toda a narrativa através da repetição da cena da captura e morte de sua compa-

nheira, do tom melancólico, da angústia e do próprio desejo de morte: 

 

 

É muito tarde. 

A sensação de perda é física, como se faltasse a laringe ou o esôfago e não vai 

passar porque, se ao menos, tivesse servido para alguma coisa. Mas não, simples-

mente acabou, e com isso acabou o tempo. Agora o tempo que há – é preciso che-

gar ao aparelho, deixar tudo lá e tentar chegar no ponto com aquele cara, pelo me-

nos na repetição. Acelerador até o fundo, pneus cantando, não devia fazer isso – 

guiar normalmente para não chamar atenção, – mas é muito tarde. Para qualquer 
coisa; e, além do mais, se chamar atenção, que é que tem? Se eles virem e atirarem 

as balas pegarem no peito, na cabeça, que é que tem? Se a dor vier e rasgar o cor-

po de cima abaixo é um alívio: a corda vibrando até o ponto de romper, os ossos 

latejando como se tivessem vida própria, os mortos aqui do lado, no banco de trás, 

em toda a rua, todos os mortos reunidos num só corpo, aquele corpo, o que fize-

ram com ela? Talvez agora já soubessem de mais alguma coisa, no ponto do com-

panheiro talvez tivesse uma informação nova. Mais depressa. Chegar lá e saber. 

Mas saber pra quê? Para alimentar ainda mais o ódio, o desespero, a solidão? É 

tarde demais, mas é preciso continuar vazio, um sentimento oco. (TAPAJÓS, 

1977, p. 13-14). 

 
 

Como ocorre com o preso na obra de Brandão, o narrador-personagem e sua compa-

nheira não são identificados. Eles não recebem nome, isso porque “[o] real do acontecimen-

to deslocou o sujeito” (BRAUNSTEIN, 2006, s.p.). Ao se referir à companheira, o narrador-

personagem utiliza apenas o pronome “ela”. Ainda segundo Braunstein,  

 

 

O traumatizado é um sobrevivente, um ser que, de forma metafórica, tomou o lu-

gar de outo que vivia anteriormente, que poderia ter morrido, mas não o fez. Há 

uma troca de identidade apesar de o nome próprio ser conservado. O outro deman-

do do traumatizado que continue sendo aquele que era antes, porém sua resposta é 

“I am not myself any longer” (Já não sou mais quem eu era) “The mirror doesn’t 

work anymore” (O espelho deixou de funcionar). (2006, s.p.). 

 

 

Essa perda de identidade pode ser verificada na passagem em que o narrador-

personagem cita a necessidade de continuar com o movimento de resistência, em buscar por 

sua companheira, mas logo percebe que essas ações já não têm mais sentido, pois elas fazi-
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am parte do seu outro eu, o que o faz se questionar várias vezes sobre suas próprias ações. O 

uso das expressões “É muito tarde” e “simplesmente acabou” remetem ao sentimento de 

fracasso e de melancolia do narrador que, após vivenciar a experiência de fracasso do mo-

vimento de guerrilha e a perda de sua companheira, perde qualquer perspectiva de continuar 

com sua vida. 

Freud define a origem do trauma em uma falha no sistema de defesa do indivíduo. 

Segundo o psicanalista, a neurose traumática é resultado do impacto de situações que en-

volvem o risco de morte, como, por exemplo, um acidente de trem. Nessas situações, o in-

divíduo não estava preparado para responder a tal estímulo, configurando, assim, o trauma. 

Nos estudos sobre os sobreviventes da Primeira Guerra Mundial, Freud já caracterizava os 

indivíduos traumatizados com quadros de melancolia e repetição da cena que desencadeou o 

trauma, até mesmo nos sonhos. De acordo com Calegari, “[o] trauma não vem sozinho. Ele 

vem acompanhado por uma série de sintomas como pesadelos, delírio de perseguição, de-

pressão, melancolia, desejo de morte, regressão ao comportamento infantil, desintegração 

da personalidade, incapacidade de relacionamento e lapsos de memória” (2011, p. 190). 

Vários desses sintomas podem ser verificados no trecho em que o narrador-personagem não 

consegue retomar sua vida, ficando preso às lembranças. Essa falta de perspectiva de futuro 

é representada pela expressão “É muito tarde” e por outras expressões que remetem ao fra-

casso como “simplesmente acabou”. Além disso, o narrador-personagem fica preso à dúvida 

sobre o que fizeram com ela, chegando a prever situações que acabem causando a sua pró-

pria morte como expresso na frase “Se a dor vier e rasgar o corpo de cima abaixo é um alí-

vio”. O narrador deseja a morte como forma de acabar com seu sofrimento, mas também 

para que ele possa se juntar aos seus companheiros mortos. 

Brandão representa, em uma cena de tortura, como o impacto da violência extrema 

pode abalar a noção de realidade e a consciência da vítima: 

 

 

ASSIM É SE LHE PARECE 

 

José não percebeu ser levado para outra sala. Jogaram 

água em seu rosto (1). Deram água para ele beber (2). 

Na sala havia cheiro de comida. Era tudo muito limpo. 

Quando se reanimou, José viu um homem sentado nu-

ma poltrona Knoll. José estava numa poltrona mole de 

Sérgio Bernardes. Ofereceram cigarro. Havia um gar-
çom impecável que trouxe também um sanduíche de 

filé, vitamina de leite e abacate para reconstruir as for-

ças. Discos de Jack Jones, Sinatra, Aretha Franklin, to-

cavam suavemente. O homem pediu desculpas por ter 

 (1) Assim é, nos 

filmes. 

(2) Incrível. 
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de conversar assuntos desagradáveis (3) desagradáveis 

eram o cheiro do aposento imundo, a luz no rosto, a 

sede insuportável, o banco incômodo em que era obri-

gado a ficar sentado, quando sua vontade era cair para 

trás, largar o corpo. O homem deu água para ele beber, 

era salmoura, José vomitou e começou a apanhar. Ha-

via cheiro de bosta, bosta e mofo misturados num 

quarto trancado que não via ar há muito tempo. Lá de 

fora vinha o som de um chorinho de sanfona, movi-

mentado. Entrou um homem, o primeiro saiu (? Seria o 
primeiro), o segundo ficou um pouco, saiu deixou José 

sozinho, chegou um terceiro (? Ou seria o primeiro), 

bateu em José e foi embora contando: um, dois, três, 

quatro, cinco, seis, sete, oito, nove, dez, cento e vinte. 

Voltou o primeiro (? Ou o segundo) gritando como 

possesso e esmurrando o rosto de José, arrancando 

seus dentes (4) e rindo, rindo. A sanfona terminou, re-

começou com o mesmo chorinho. Entrou um padre (? 

Ou um homem vestido de padre) e disse: Confessa, 

meu filho, confessa tudo a Deus nosso senhor. José er-

gueu-se, e deu com o banco na cabeça do padre que 
caiu duro e seco para trás, sem dizer palavras (5). José 

pulou em cima do seu estômago e dançou o chorinho. 

Depois sentou-se no banco e esperou. Eles voltariam 

para vingar o padre.  

E,  

de repente (6) 

eles vieram mesmo.  

? E agora. 

Eram quatro (7), grandes e fortes, vestidos em unifor-

mes verdes (8), botas altas, capacete de aço inoxidável, 

óculos escuros (9), silenciosos. Um segurou José, o 
outro com soco inglês, socou. Dois ficaram olhando se 

revezaram e torturaram, deixando José ensanguentado. 

Um deles, disse: “Tira o tal homem da terra, porque 

não convém que ele viva.” (10) 

Então, soltaram José 

Observação: Nunca se conseguiu descobrir nada sobre 

esta prisão e interrogatório de José. Tanto podia ser o 

INRI, como podia ser gente de Gê, desconfiada dele. 

(BRANDÃO, 1986, p. 176-177). 

 

 

No início do fragmento, José não está consciente, ele não percebe ser levado pelos 

policiais para outra sala e imagina a sua situação de forma bem diferente da realidade. Ele 

imagina estar sendo bem tratado e até servido por um garçom. Esse delírio é causado pela 

intensidade das agressões físicas a que José é submetido. Quando volta à consciência, José 

se percebe em uma sala com pouca ventilação, com cheiro de mofo e bosta, e é obrigado a 

ficar sentado em um banco quando já não aguenta o próprio peso do seu corpo. Não bastan-

do as agressões físicas, ele ainda recebe uma salmoura para beber e é exposto à tortura psi-

cológica, quando obrigado a ficar em um ambiente com situações precárias de higiene e 

submetido ao interrogatório com um homem vestido de padre. A narrativa desse episódio se 

(3) Aqui, José saiu do 

torpor e delírio. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

(4) ? São sádicos todos 

os policiais. 
 

 

 

(5) ? Como é que podia 

dizer. 

 

 

 

(6) De repente, nada. 

Eles estavam para che-

gar há muito tempo. 

 
(7) Podiam ser cinco, 

quinze, não importa. 

(8) Uniforme da Insti-

tuição Nacional de 

Repressão e Inquirição: 

INRI. 

(9) Em filmes, a SS e a 

Gestapo sempre usaram 

óculos escuros. 

(10) Atos dos Apósto-

los 22. 22. 
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apresenta de forma confusa devido à intensidade da tortura, e os fatos são apresentados com 

comentários do narrador que tenta esclarecer os acontecimentos, pois, quando chega à sala, 

José já estava delirando sem ter consciência de onde estava. 

Sobre as técnicas empregadas contra os subversivos durante a Ditadura Militar, Jai-

me Ginzburg explica que “[a] tortura teria o papel e método de ação policial, estando os 

investigadores interessados na confissão de suspeitos a qualquer custo” (2001, p. 134). In-

dependentemente dos impactos causados nas vítimas, os torturadores buscavam qualquer 

informação que pudesse ajudar no combate dos movimentos de resistência. Essa busca por 

informações era feita sem que as vítimas conseguissem se proteger ou reagir contra as téc-

nicas utilizadas. Néstor Braunstein explica como ocorre o processo de constituição do trau-

ma, baseado nos estudos de Freud sobre o trauma como uma lesão dos tecidos: 

 

 

O trauma é um deslocamento da capa celuloide, capa que permite que, por debaixo 

dela, se conservem os escritos da experiência. A brutalidade do impacto anímico 

torna possível que se conservem marcas no papel encerrado (pré-consciente) ou na 

cera a ela subjacente (inconsciente). 
A película de celuloide do bloco mágico é a figuração de um “tegumento psíqui-

co” que seria atravessado por um instrumento pontudo e cortante, o estímulo hipe-

rintenso impossível de se simbolizar. Toda a preparação para o susto toda preven-

ção, toda a tentativa de subtrair-se, de fechar os olhos, como no cinema quando se 

assiste a um filme de terror, foi rebaixada pela intrusão do gozo nefasto do Outro. 

(2006, s.p.). 

 

 

A tortura, compreendida como a intrusão do gozo nefasto do Outro, aplicada com 

tanta violência e brutalidade, marcava profundamente as experiências das vítimas. Como 

descrito na passagem do livro de Brandão, as marcas da tortura podem ser verificadas nos 

delírios de José, entendidos também como uma fuga da cena traumática. Para Braunstein, o 

trauma é caracterizado como um instrumento pontudo e cortante. Esse corte causado pelo 

trauma separa a vida do sobrevivente em duas, só que para a vítima é impossível retornar à 

sua vida antiga, fato que leva Braunstein a caracterizar o sobrevivente do trauma como um 

morto sem sepultura. 

Renato Tapajós exemplifica de forma bem impactante os efeitos causados em sobre-

viventes de situações extremas como ocorreu no contexto ditatorial brasileiro: 

 

 

Agora eu sei. Sei o que aconteceu com ela e sei de outras coisas também. E estou 

frio, frio como uma grande pedra de gelo, imóvel e pesada. Os olhos secos, a gar-

ganta seca o corpo todo seco como se tivessem extraído todo o sangue, toda a lin-

fa, todos os líquidos existentes. Sei que é um momento, minúsculo momento, um 



113 

 

intervalo e logo tudo vai explodir em mil pedaços, em mil fragmentos, em cores, 

em fúria, em desolação. Uma trégua de lucidez, um tempo de calma tensa, essa es-

pécie de calma morta onde tudo parece com uma clareza impossível e que só pode 

terminar no fogo, no espelho estilhaçado, no gesto reprimido vindo à tona, mas até 

lá. Ainda mais uma vez olhar para a parede manchada e carregar o peso, um peso 

maior que todos os outros porque agora eu sei. Um peso que esmaga a tal ponto 

que não é possível fazer nenhum movimento, nem de desespero. Carlos me falou e 

eu ouvi, apenas ouvi sem poder discutir, comentar ou qualquer coisa. Porque ele 

me contou o que fizeram com ela e a lâmina se cravou na garganta e depois ele me 

disse um monte de coisas e recomendou que eu fosse para o exterior e contou o 
que havia de novo e mostrou que existe um monte de coisas para fazer e disse que 

eu, que nós estamos acabando e isso eu sei que é verdade e disse. E olhei para ele 

e não falei nada porque queria gritar, queria chorar, queria fazer o mundo explodir, 

mas não tinha voz, uma bola na garganta e essa lassidão, esses músculos amoleci-

dos, sem vontade, sem vontade. (TAPAJÓS, 1977, p. 157). 

 

 

O narrador-personagem do romance Em câmara lenta se estende ao longo de toda 

narrativa relembrando o momento de captura e prisão de sua companheira, buscando novas 

informações sobre o seu paradeiro. A repetição da cena que inicia com a expressão “Como 

em câmara lenta” simboliza a fixação do narrador-personagem na situação que desencadeou 

o seu trauma: quando sua companheira fracassa e acaba sendo presa. Sobre essa repetição 

cabe destacar o papel dos sonhos na manifestação do trauma: 

 

 

Os sonhos repetem o trauma: há um núcleo duro, um molde inevitável, que os 

produz. E os reproduz: compulsão de repetição. Assim se chama. Constante voltar 

ao mesmo: rosca espanada de um parafuso que não avança. Fixação, cola, grude. 

Faz falta o Outro, a testemunha, o ouvido, a transferência. (BRAUNSTEIN, 2006, 

s.p.). 

 

 

Essa repetição da cena traumática em Em câmara lenta não ocorre na manifestação 

dos sonhos, mas na própria narrativa do narrador-personagem que configura com essa ação 

uma forma de testemunho, ou seja, uma transferência. Como um parafuso que não avança, a 

narrativa de Em câmara lenta gira sempre presa à mesma cena. Finalmente, quando o narra-

dor-personagem descobre o que aconteceu após a prisão de sua companheira e tem conhe-

cimento da tortura à qual ela foi submetida, não ocorre um alívio, pois o narrador-

personagem continua preso ao sentimento de dor e de fracasso, sendo incapaz de continuar a 

sua vida.  Como explica Braunstein, o trauma é uma “[f]alha do princípio do prazer que leva 

necessariamente à concepção de uma pulsão de morte, de retorno ao inanimado, de sufoca-

ção e de anulação do aparato significante” (2006, s. p.). 

Mesmo com as novas possibilidades apresentadas por seu amigo Carlos, o narrador-

personagem não vê nenhuma perspectiva para continuar sua vida, pois, como ele próprio 
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descreve, a descoberta sobre o que fizeram com ela o atingiu como uma lâmina e ficou cra-

vada na sua garganta. Esse trecho mostra a incapacidade de as vítimas retornarem às suas 

antigas vidas: “O trauma é o real, inevitável para a alma destroçada pela explosão e que 

nunca voltará a ser o que era antes” (BRAUNSTEIN, 2006, s.p.). Esse real, impossível de 

ser simbolizado, é caracterizado no uso de expressões como “mil pedaços” e “mil fragmen-

tos” que são empregados pelo narrador-personagem mostrando a sua dificuldade em retomar 

a situação traumática. 

A questão do tempo e do espaço nas obras de Brandão e de Tapajós também é um 

indicativo do impacto traumático causado pelo contexto ditatorial. Em um fragmento de 

Zero, pode-se perceber como a capacidade da percepção do tempo é abalada nas vítimas da 

tortura: 

 

 

Puseram um fio na minha língua e minha boca explodiu e se encheu de uma coisa 

de gosto muito ruim e essa coisa queria descer pela minha garganta e me sufocar e 

era um fogo só e cinza e merda e sangue e terra e dentes partidos tudo de uma vez. 

Você vai conhecer o inferno, me disse o tenente, sargento, capitão, não sei o quê. 
E não pense que vai sair vivo, porque nós vamos te arrebentar, não vai ficar um 

osso inteiro, pode se preparar. Era de noite, me deixaram numa cela fria, de tijo-

los, cheia de baratas e formigas. Dormi no chão, quer dizer, não dormi, porque fi-

quei pensando no que ia me acontecer no dia seguinte. O cheiro da cela, úmida 

sem luz, era de mofomerdavelhaporrasanguemedo. Não sei que horas eram, vie-

ram me buscar, andei por corredores iluminados com fluorescentes, sem ter a ideia 

se era dia ou noite. E me puseram na sala de mesa, cadeira e o pau de arara ali na 

frente e seis caras me deram socos no estômago e telefones no ouvido, fiquei sem 

escutar nada, só via eles movendo os lábios, movendo e nada e então apanhava 

mais. Pararam de repente, fiquei sozinho, sentei, andei, dormi, estava só, não sabia 

quantas horas ou dias tinham se passado. (BRANDÃO, 1986, p. 267-268). 
 

 

Nesse fragmento, a vítima não consegue mais saber quanto tempo ficou na cela após 

uma das sessões de tortura, nem distinguir se era dia ou se era noite. Após ser novamente 

espancado e torturado, o indivíduo apresentado por Brandão não consegue dizer se ficou 

dormindo por horas ou por dias. Para Márcio Seligmann-Silva, o trauma se configura em 

“um distúrbio de memória no qual não ocorre uma experiência plena do fato vivenciado que 

transborda nossa capacidade de percepção” (2000, p. 85). Como o trauma atinge a memória 

dos indivíduos, os episódios que ocasionaram o trauma são narrados com a presença de la-

cunas, que, no caso do fragmento apresentado, mostram a dificuldade da vítima em apreen-

der o tempo devido ao grau de violência ocasionado pela tortura. 

Em Em câmera lenta, a questão da relação do trauma com o tempo também se apre-

senta de forma problemática. No romance de Tapajós, o narrador-personagem é caracteriza-
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do como um indivíduo preso aos fatos do passado. Ele está preso à imagem da prisão e mor-

te de sua companheira: 

 

 

É muito tarde.  

Mesmo que todas as informações reconstruam os fatos, mesmo que saiba exata-
mente quem estava lá, mesmo que o ódio atravessado na garganta possa encontrar 

rostos a serem destruídos. Não foi apenas uma pessoa que morreu, foi o tempo. De 

repente o mundo está cheio de algodão, espesso e pegajoso, as palavras não fazem 

mais sentido porque não nomeiam – apenas soam como ecos, prolongados por ou-

vidos acostumados a classificá-los. O tempo acabou, mas os gestos continuarão a 

ser feitos, repetidos e aperfeiçoados. (TAPAJÓS, 1977, p. 15-16). 

 

 

A repetição da expressão “É muito tarde”, ao longo de toda a narrativa, caracteriza o 

tom melancólico do narrador que não pode fazer mais nada para tentar salvar sua compa-

nheira. Da mesma forma que a sua companheira morreu, o tempo também morreu para ele, 

que já não consegue prever nada para o seu futuro. Essa cena caracteriza um dos sintomas 

do trauma que é a fixação na cena que desencadeou o trauma e anulação do tempo presente 

e futuro. O narrador-personagem do livro de Tapajós se sente responsável pelo fracasso de 

seus companheiros e pela morte de sua companheira. Dessa forma, ele se sente incapaz de 

continuar a sua vida. 

Ao abordar a questão da tortura, dos abusos do governo autoritário e incorporando 

características de narrativas traumáticas em suas obras, Ignácio de Loyola Brandão e Renato 

Tapajós, além de prestarem o trabalho de testemunho para as vítimas do período ditatorial, 

fazem com que seus romances trabalhem como forma de resistência contra um Estado re-

pressor e autoritário. O trabalho realizado por essas narrativas leva o leitor a compreender 

que o trauma ocasionado nas vítimas do regime ditatorial não pertence apenas aos sobrevi-

ventes, mas que suas marcas se estendem até os dias atuais e afetam a sociedade como um 

todo. Refletir sobre o trauma da Ditadura Militar e os danos causados pela tortura é uma 

tentativa de impedir a naturalização de práticas violentas para que episódios traumáticos da 

história não voltem a se repetir.  

 

3.3 FRAGMENTAÇÃO EM ZERO E EM CÂMARA LENTA 

 

Ao representarem o contexto repressivo e violento da Ditadura Militar, muitas das 

produções literárias desse período acabaram assumindo características próprias, resultado da 

influência das experiências traumáticas e do trabalho realizado para o resgate da memória 
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das vítimas do autoritarismo. Uma das características mais significativas dos romances Zero 

e Em câmara lenta é a fragmentação que aparece não só na própria composição estrutural 

dos livros, mas também na composição da identidade dos seus personagens. O estudo da 

fragmentação, presente nas obras desta pesquisa, possibilita uma concepção de história ba-

seada em um resgate da memória daqueles que não fazem parte do discurso oficial e tam-

bém oferece uma possibilidade para a compreensão do trauma através da sua representação 

na narrativa literária. 

As obras Zero e Em câmera lenta, ao utilizarem a temática da Ditadura Militar, re-

presentando a violência, o exílio, a censura, a repressão e as práticas de tortura, realizam um 

trabalho para o resgate da memória das vítimas do autoritarismo. Enquanto o discurso ofici-

al apresentava o regime militar como sendo responsável pelo avanço econômico do país e 

pela segurança da população, esses romances apresentavam uma nova versão da história, 

partindo do ponto de vista dos fragmentos das experiências daqueles que se opuseram ao 

governo. Dessa forma, fazem parte dos livros episódios que representam como o Estado 

reprimia qualquer tipo de manifestação daqueles que se opunham à ditadura, mostrando a 

violência empregada pelos militares por meio da repressão e da tortura. Ao transmitirem 

esses episódios do ponto de vista das vítimas, esses livros realizaram um trabalho crítico de 

revisão do passado, possibilitando a reelaboração da memória coletiva desse período. 

Ao trabalharem com as histórias das vítimas da Ditadura Militar, os livros Zero e Em 

câmara lenta incorporaram em suas composições características do relato de experiências 

traumáticas, tais como dificuldade de narrar os fatos que desencadearam o trauma, lapsos de 

memória, fixação na cena que motivou o trauma, além da impossibilidade de estabelecer 

uma narrativa linear. Assim, a fragmentação, nesses livros, está associada ao trabalho reali-

zado para a reelaboração da memória através de fragmentos das experiências das vítimas, 

como também aparece nos romances por meio de uma narrativa marcada por lacunas, frag-

mentos cujos assuntos variam de um para o outro, além das próprias palavras fragmentadas.  

A fragmentação presente em Zero e Em câmara lenta, além de estar relacionada ao 

impacto traumático causado pela violência do período ditatorial, está ligada à questão da 

memória das vítimas do autoritarismo. O discurso histórico, entendido como uma forma de 

dominação social e construído através das relações de poder, deixou de lado, ao longo dos 

anos, a história dos excluídos e dos marginalizados. Exemplos disso, no caso da Ditadura 

Militar, que iniciou no país em 1964, foram as tentativas empregadas pelos militares para 

ocultar as informações sobre as prisões, desaparecimentos e práticas de tortura, a fim de 
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manter a boa imagem de um governo preocupado com o desenvolvimento econômico e so-

cial do país. 

Nesse contexto de dominação da memória e manipulação do discurso histórico, os 

trabalhos realizados, que visam a revisão da história baseados na mudança da perspectiva do 

discurso oficial para os relatos das minorias, merecem atenção. O resgate histórico sobre as 

vítimas da Shoah após a Segunda Guerra Mundial possibilitou novas abordagens para as 

pesquisas sobre o resgate da memória dessas vítimas, como também criou novas perspecti-

vas para o trabalho de elaboração de experiências traumáticas. No caso da Ditadura Militar 

brasileira, é importante destacar os processos de manipulação do discurso histórico que in-

cluem desde a questão dos apagamentos até a tentativa de imposição de esquecimento desse 

período. Os estudos realizados sobre as vítimas, a censura, a violência e a repressão do perí-

odo ditatorial contribuem para o resgate de uma história que, por muito tempo, tentou ser 

negada. 

Além de proporcionar uma nova leitura da história através de diversos pontos de vis-

tas, e não só do discurso oficial, o trabalho de resgate da memória do período ditatorial deve 

estar atento aos processos de silenciamento empregados pelos militares. Ao longo da Dita-

dura Militar e mesmo após o seu término oficial em 1985, vários mecanismos foram empre-

gados pelo governo para que fossem esquecidos os episódios de tortura, bem como os desa-

parecimentos das vítimas. Esses mecanismos estavam associados aos processos de domina-

ção social, que, ao impedir o conhecimento de tais práticas, não permitia o seu questiona-

mento, contribuindo, assim, para a manutenção do poder dos militares. Além dos mecanis-

mos de silenciamento e de esquecimento, merece atenção, no campo de discussão do resgate 

das vítimas da Ditadura Militar, o estudo realizado com o relato das experiências de perío-

dos traumáticos. Em algumas situações, o impacto causado pelo trauma é tão extremo, que 

não é possível representá-lo de maneira integral. Consequentemente, tanto nos testemunhos 

como na literatura produzida sobre o período ditatorial, a narrativa se apresenta problemáti-

ca. 

Sobre o trauma e a sua relação com a literatura, Márcio Seligmann-Silva (2005) cita 

as catástrofes do século XX que modificaram profundamente as formas de representação. 

De acordo com o pesquisador, mesmo que se utilize o prefixo “pós” para muitos desses 

eventos, não significa que tais acontecimentos tenham sido superados. “Estar no tempo 

‘pós-catástrofe’ significa habitar essas catástrofes” (2005, p. 63). Para Seligmann-Silva, 

ainda que as catástrofes do século passado pareçam ter ficado apenas no discurso histórico, 
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elas habitam no presente devido à sua dificuldade de assimilação e superação em conse-

quência do trauma. 

Partindo para a influência do trauma nas formas de representação literária, Selig-

mann-Silva aponta para a presença, cada vez mais forte, da violência nos diversos meios de 

comunicação. Logo, o autor levanta o seguinte questionamento: “Em que medida ainda seria 

válido persistir em uma abordagem exclusivamente formalista e poética em um mundo do-

minado pela ideologia da informação e abalado pela presença dos choques?” (SELIG-

MANN-SILVA, 2005, p. 61). 

A literatura, nesse sentido, presta o trabalho de representação do trauma, realizando, 

também, o próprio testemunho. No entanto, a representação do trauma não ocorre dentro 

dos moldes da narrativa dos romances realistas com início, meio e fim bem definidos. Nos 

livros Zero e Em câmara lenta, a narrativa, enquanto representação de experiências traumá-

ticas, apresenta-se através de fragmentos que mostram as situações extremas vivenciadas 

pela população durante o período ditatorial. Portanto, a fragmentação nessas obras é utiliza-

da como um procedimento estético compatível com uma realidade marcada pelo impacto da 

violência. Ao abandonarem a estrutura convencional do romance com uma narrativa linear e 

com a presença de um narrador onisciente, as obras Zero e Em câmara lenta, além de incor-

porarem características dos testemunhos de experiências traumáticas, constituem-se como 

uma resistência contra o autoritarismo. Portanto, a fragmentação nesses livros está relaciona 

com a relação problemática que se estabelece entre o resgate da memória das minorias, a 

representação das narrativas traumáticas e o impacto causado pela violência extrema. 

Em Zero, a fragmentação se apresenta na constituição do romance através do proce-

dimento de colagem de diversos trechos: 

 

 

Proclamação do Governo 1: 

 

POVO! CUIDADO COM OS COMUNS! 
ACABA DE SER DESCOBERTA UMA NOVA SEITA TERRORISTA: os co-

muns. 

PROCURAM CONFUNDIR O POVO PERTURBAR A ORDEM PÚBLICA, 

DERRUBAR O GOVERNO, ESPALHAR A ANARQUIA. 

SE UM COMUM SE APROXIMAR DE VOCÊ: DENUNCIE-O. 

 

O Correio entregou o folheto, em cada casa. Cada jornal, revista, fascículo, livro, 

trazia uma proclamação oficial dentro. Todos os dias, na Hora Oficial, o Governo 

fazia um aviso. 

De repente, os Comuns faziam parte da vida da população.  
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(Lenda) Seriam comandados por um guerrilheiro magro, barbudo, que fumava 

charuto. Era chamado Gê, pelo seu povo: O nome verdadeiro era Geraldo. Seu pai 

tinha sido carpinteiro, ele se formara em Medicina e depois largara tudo.  

 

AS AMÉRICAS UNIDAS, UNIDAS VENCERÃO. 

 

Civis e militares de todos os países americanos reuniram-se em Genebra com os 

europeus fundando a LIVREG (Liga Internacional de Verificação e Repressão à 

Guerrilha). Decidiu-se que é necessário este esforço aliado para combater as guer-

rilhas que se organizam nos campos da América Latíndia e nas cidades da Améri-
ca do Norte e em alguns países europeus (há um início de movimento na Tchecos-

lováquia também). A LIVREG será uma organização paramilitar, a qual está su-

bordinada à LIVRE (Liga Internacional de Verificação e Repressão aos Estudan-

tes) cuja ação maior será nos Estados Unidos, França, Itália, Polônia, Hungria, 

Brasil e em nosso país.  

 

LIVRE ASSOCIAÇÃO 

 

Depois do jantar, na sala aquela gente conversava, a gente toda já morreu, tios tias 

padres que frequentavam a casa primos grandes a mãe. Criança não ouve conversa 

de gente grande. Criança deve brincar lá fora. Ficou no quartinho de despejo antes 
do banheiro e viu a prima vir correndo, correndo, o quartinho estava na penumbra, 

ela cresceu na luz. Ele ficou de boca aberta sem respiração.  

  
O DESMAIO 

 

.  Caiu duro, desmaiado. 

.  Cansaço, só pode ser cansaço. A gente dá um duro danado nesta merda. 

.  Que cansaço, ontem o Zé folgou. 

.  Estou achando o Zé muito nervoso.  

.  Domingo explodiu com um sujeito que procurava emprego.  

.  Não entendo. Ele é tão bonzinho tão quieto. Todo mundo gosta dele.  

?  Chamaram o médico. 

? Pra quê é só um desmaio.  

.  Mas é o segundo este mês. 

.  É o cansaço e só isso. Ele precisa de férias. Precisa se casar. Ficou muito nervo-

so depois que arranjou aquela noiva. 

No dia seguinte José continuava desmaiado. Levaram ao hospital de clínicas. In-

ternado. Colocaram balão de oxigênio. Voltou a si depois de três dias. São levan-
tou da cama, despediu-se das enfermeiras. Voltou à sua mesa de seleção. (BRAN-

DÃO, 1986, p. 83-84). 

 

 

Os fragmentos dispostos na página apresentam temas diferentes que não possuem 

uma conexão lógica. Fugindo da estrutura do romance realista com uma narrativa linear, 

Zero apresenta diversos blocos colados um após o outro que representam uma realidade 

caótica, e inclusive se diferenciam, além do tema, por apresentarem variações estilísticas. 

No primeiro bloco, é apresentado um texto com uma determinação do governo que 

pede o apoio da população para o combate contra uma seita terrorista chamada de Comuns. 

Além de mostrarem os movimentos de resistência contra o governo, nesse anúncio, são re-

presentados os mecanismos utilizados pelos militares para a manipulação da sociedade e a 

manutenção do autoritarismo. No próximo trecho reproduzido, é explicado que as procla-
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mações do governo estavam em todos os meios de comunicação impressos como nos jor-

nais, nas revistas e nos livros. A presença constante do governo nos meios de comunicação 

relaciona-se à ação da censura que, além de informar a população sobre as ações dos milita-

res, impedia qualquer manifestação contrária às práticas do governo. Já no segundo frag-

mento, é mostrado o empenho dos governos em nível internacional para reprimir os movi-

mentos de guerrilha que ameaçavam a manutenção do autoritarismo. Os próximos trechos 

abordam a temática da repressão praticada pelos militares para se centrarem num relato sol-

to sobre um episódio da infância de um personagem que não é definido e, após, um diálogo 

sobre um desmaio do personagem José. 

Esses fragmentos desconexos, cujos temas variam de um bloco para o outro apresen-

tando diferenças estilísticas, remetem ao próprio contexto caótico em que o país se encon-

trava durante o período ditatorial. Sobre a estrutura caótica de Zero, Calegari afirma: 

 

 

Sendo um elemento estruturador de procedimentos linguísticos, poéticos e temáti-

cos, a presença do caos define e modela a linguagem. Esta, por sua vez, passa a ser 

a principal força motriz, responsabilizando-se por e motivando todos ou muitos 

desvios averiguados no texto. Zero constitui-se, dentre as várias possibilidades 

significativas dele oriundas, num romance cuja preocupação fundamental é a lin-

guagem. Dela partem as demais peculiaridades que a obra comporta. Como resul-

tado disso, o próprio conteúdo abordado sofre alterações e tem o poder enriqueci-
do à medida que é veiculado através de recursos formais por si mesmos já produ-

tores de significados. (2008, p. 142). 

 

 

Assim, o caos está presente não apenas na temática apresentada nos livros, mas tam-

bém na própria estrutura da obra montada a partir de diferentes fragmentos. Essa organiza-

ção singular do romance, que mistura fatos sobre o contexto repressivo ditatorial, apresenta 

lembranças aleatórias de personagens não definidos e avança ao longo da obra com a narra-

tiva do personagem José, busca representar a própria realidade marcada pelas experiências 

que remetem ao contexto repressivo e autoritário do período ditatorial. 

Em Em câmara lenta, a fragmentação também se destaca na composição do enredo 

do romance, como se verifica no excerto a seguir: 

 

 

Todos olharam para ele, como se esperassem uma decisão. A sala do apartamento 

era pequena e abafada, estava desarrumada e enevoada pela fumaça dos cigarros. 

Os três rapazes transmitiam uma sensação de enorme cansaço e desânimo. Sentada 

no chão, Marta o olhava com os olhos vermelhos, injetados, como se ele pudesse 
mudar as coisas. Ele já sabia de tudo, viajara a noite inteira. Um olhar se desviou 

para a parede, como se dela pudesse sair uma informação, um desmentido, uma 

ajuda. Ele se sentia seguro e começava a ver que ia ter que assumir alguma res-
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ponsabilidade, tomar decisões. O pessoal estava esgotado e, pelo jeito faltava uma 

certa iniciativa aos companheiros. Claro que o golpe tinha sido duro: praticamente 

todo o Comando Regional preso, pelo menos dois mortos. Eles tinham limpado os 

aparelhos, avisado quem podia ser atingido, mas de repente era como se a iniciati-

va tivesse acabado. Era preciso pegar os contatos, reorganizar o Comando com 

quem soubesse como recontratar todo mundo, programar algumas ações de emer-

gência para garantir a sobrevivência. Um trabalho enorme a ser feito, e eles ali 

olhando para as paredes. Ele sentiu que ia precisar se integrar no novo Comando e, 

mesmo difusamente, que tinha a firmeza e as condições necessárias para isso. Co-

meçou a falar, a decidir, a agitar os companheiros. Os olhos de Marta brilharam de 
novo, os outros entraram na discussão. Ele ainda precisava voltar a São Paulo, 

acertar as coisas com a organização lá. Mas a decisão havia sido tomada, ele ia fi-

car no Comando e tinha um monte de ideias. Confia na organização, na sua linha e 

em si mesmo. 

 

Decidiram continuar. O barco ficou abandonado, porque nenhum deles sabia pilo-

tá-lo. E o piloto estava morto. Confiantes, prepararam as mochilas, prenderam na 

cintura os facões, as armas curtas e as bolsas de munição, empunharam as carabi-

nas. Não tinham rifles, metralhadoras ou granadas. O venezuelano e mais quatro 

levaram carabinas Winchester 44, os outros dois, espingardas de caça calibre 12. E 

mais revólveres 38 ou automáticas 7,65. Levantaram-se, batendo a areia das rou-
pas, sorriram no ar transparente da manhã e estavam leves como se, a qualquer 

momento, fossem flutuar sobre a praia. Os gestos se amorteciam e se economiza-

vam como se estivessem sendo vistos pela história e os olhos refletiam a inocência 

dos que apenas confiam. Caminharam em direção à floresta em fila indiana, o ve-

nezuelano à frente, cantando baixinho, quase num murmúrio, um hino de marcha 

de Sierra Maestra. A floresta os esperava, imensa, escura, úmida e verde. Transpa-

rentes como a luz da manhã, os soldados daquela guerra desconhecida mergulha-

ram no tempo.  

 

Nenhuma informação nova, por enquanto. Mas o outro ia ter um ponto com um 

primo dela, a família devia saber mais alguma coisa. Depois de amanhã. Um dia e 
meio, um tempo imenso, cheio de ecos que os ouvidos não acostumados não sabi-

am interpretar. O vazio, outra vez, como agora, sozinho em casa, sentado na beira 

da cama, olhando a parede. Quase escuridão, um zumbido surdo, a pele se estican-

do, os olhos mortos cansados de ver e vendo, ainda uma vez, na parede o rosto de-

la, os cabelos curtos, os olhos ligeiramente estrábicos dando um ar de distancia-

mento no rosto branco, como se visse o mundo de longe, com segurança e certeza 

do que vinha. O rosto multiplicado assumindo outras formas, outros rostos, todos 

mortos. Sentados agora, ali no quarto, enchendo a sala, cada um com o seu nome 

modulado em voz baixa. (TAPAJÓS, 1977, p. 22-24). 

 

 

Na obra de Tapajós, toda a narrativa é construída a partir de pequenos blocos que 

apresentam as impressões no narrador-personagem e a sua busca por informações sobre a 

prisão de sua companheira, a organização do movimento de guerrilha na Amazônia e o mo-

vimento de resistência urbana, bem como os movimentos estudantis de esquerda. Nessa ci-

tação, o primeiro fragmento mostra a repressão contra os grupos de resistência que, nesse 

caso, é representado pelo Comando Regional. Após a prisão de praticamente todos os com-

ponentes do grupo e a morte de dois companheiros, os integrantes tentavam se reorganizar 

para continuarem com suas atividades e para garantirem a sobrevivência do movimento de 

resistência contra a Ditadura Militar. No segundo bloco da página, ocorre a continuidade da 
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narrativa sobre as atividades dos guerrilheiros que tentavam implantar a resistência na 

Amazônia. Nesse trecho, o narrador mostra a dificuldade do grupo ao enfrentar os perigos 

da floresta por estarem com equipamentos muito inferiores aos dos militares. Enquanto es-

ses últimos estavam armados com rifles, metralhadoras e granadas, aqueles outros apenas 

tinham carabinas, armas de caça e alguns revólveres. No entanto, o grupo continua o seu 

trajeto, mesmo após a morte do piloto do barco em que estavam, e adentra na mata para 

continuar com sua missão. 

Para Markus Lasch, a leitura de Em câmara lenta se torna difícil por mais de um mo-

tivo: 

 

 

O livro de Renato Tapajós é difícil em mais de um sentido: difícil de apreender e 

resumir, por causa das características já mencionadas como a da multiplicidade de 

fios e tempo narrativos, mas mais do que isso, difícil no sentido de abranger seus 

conteúdos conceitualmente e de digeri-los. (2010, p. 283). 

 

 

Os conteúdos apresentados em Em câmara lenta são, para Markus Lasch, difíceis de 

serem digeridos. Isso porque retratam um cenário tenso de resistência, atingido pela repres-

são violenta dos militares. Além de mostrar o período ditatorial através do ponto de vista 

das vítimas, denunciando as práticas de tortura e a ação repressiva violenta da ditadura, Re-

nato Tapajós utilizou o seu romance como forma de mostrar as impressões causadas nas 

vítimas, revelando a angústia, o medo e a desilusão causados pela perda dos companheiros. 

Os romances Zero e Em câmara lenta, ao representarem a história da Ditadura Mili-

tar através de fragmentos com as experiências das vítimas, daqueles que resistiram contra o 

governo ou foram presos ou torturados, possibilitam uma nova visão da história, diferente 

daquela apresentada pelas classes dominantes no discurso oficial. Assim, como explica 

Walter Benjamin em seu ensaio “Sobre o conceito da história”, o discurso histórico é escrito 

através de relações de poder. Ao problematizar os processos de construção do discurso his-

tórico, o filósofo faz a seguinte reflexão: 

 

 

A natureza dessa tristeza se tornará mais clara se nos perguntarmos com quem o 

investigador historicista estabelece uma relação de empatia. A resposta é inequí-

voca: com o vencedor. Ora, os que num momento dado dominam são os herdeiros 
de todos os que venceram antes. A empatia com o vencedor beneficia sempre, por-

tanto, esses dominadores. Isso diz tudo para o materialismo histórico. Todos os 

que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, em que os dominadores de 

hoje espezinham os corpos dos que estão prostrados no chão. (1993, p. 225). 
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De acordo com Benjamin, a história excluiu do seu discurso aqueles que foram 

oprimidos. Ao priorizar o discurso dos vencedores, a história permitiu que as minorias con-

tinuassem sendo excluídas e massacradas, garantindo, com isso, a manutenção do poder dos 

vencedores. Dessa forma, para o crítico alemão, ao olhar para o passado, em vez de se con-

templar a história dos vencedores, deve-se estar atento para os fragmentos e para as ruínas 

da história. Para Jaime Ginzburg, “[e]ssa recusa da homogeneidade, com a valorização do 

singular e do inefável faz com que o olhar dedique sua atenção a cada fragmento do passa-

do, sem menosprezar os pormenores” (2012, p. 144). Zero e Em câmara lenta, ao optarem 

por uma composição fragmentada, possibilitam a revisão da história partindo da análise de 

pequenos trechos que expressam as ruínas da história da Ditadura Militar, opondo-se ao 

discurso dos vencedores. 

Essa concepção da história como um amontoado de ruínas tal como defendida por 

Walter Benjamin está relacionada aos períodos em que a sociedade era controlada por esta-

dos autoritários: 

 

 
A tradição dos oprimidos nos ensina que “o estado de exceção” em que vivemos é 

na verdade a regra geral. Precisamos construir um conceito de história que corres-

ponda a essa verdade. Nesse momento, percebemos que nossa tarefa é originar um 

verdadeiro estado de exceção; com isso, nossa posição ficará mais forte na luta 

contra o fascismo. Este se beneficia da circunstância de que seus adversários o en-

frentam em nome do progresso, considerando como uma norma histórica. O as-

sombro com o fato de que episódios que vivemos no século XX “ainda” sejam 

possíveis, não é um assombro filosófico. Ele não gera nenhum conhecimento de 

que a concepção de história da qual emana semelhante assombro é insustentável. 

(1993, p. 226). 

 
 

Para Benjamin, a história deve ir além do relato sobre os vencedores para revelar 

também o lado da história daqueles que foram oprimidos. Ao mudar o enfoque da história 

dos vencedores para os vencidos, o discurso histórico possibilita uma revisão crítica do pas-

sado, evitando assim, que os episódios que marcaram o século XX possam acontecer nova-

mente. Dessa forma, a composição das obras desta pesquisa está relacionada ao seu contex-

to de produção. Ao analisar o romance Zero, Lizandro Carlos Calegari afirma: 

 

 

A catástrofe que caracterizou o Brasil nos anos de 1970 é tomada não somente 

como elemento de problematização das relações humanas, mas como um problema 
estético. Como consequência do regime autoritário na constituição social, as for-

mas como se procurou apropriar de tal experiência – percepção, consciência, me-

mória – são violentamente abaladas. A formação social, sendo resultado de um 

processo de construção forjado e sustentado com uma série de ações destrutivas – 
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massacres, torturas, mutilações, violência sistemática, coerções e ameaças –, man-

teria ligações tanto com a consolidação de princípios de vida política como com a 

articulação de formas específicas de formulação estética. Assim, a fragmentação 

formal, a pluralidade de temas, a constituição problemática do sujeito, a seleção 

lexical, o emprego de procedimentos de vanguarda, formulações de caráter políti-

co e imagens do ambiente urbano dão complexidade à obra em questão. Conside-

rando-se o conjunto da produção romanesca produzida até aquele momento, trata-

se de uma concepção renovada. (CALEGARI, 2008, p. 146). 

 

 

Como afirma Calegari, o contexto da Ditadura Militar, com uma realidade marcada 

por prática de violência extrema através do sistema repressivo, abalou não somente a vida 

política, mas também representou mudanças no campo das formas de representação estética. 

Muitas das características relacionadas com o uso da fragmentação nas obras Zero estão 

relacionadas ao fato de tais obras representarem um episódio traumático da história nacio-

nal. A reflexão de Calegari sobre o romance de Ignácio de Loyola Brandão também pode 

ser utilizada para justificar algumas especificidades de Em câmara lenta como a fragmenta-

ção e a relação problemática entre trauma, memória e violência. Ao assumirem o papel de 

testemunho das vítimas que não puderam realizá-lo, esses romances incorporaram em sua 

composição traços que remetem à narrativa de episódios traumáticos. Alguns desses traços 

podem ser visualizados no seguinte fragmento de Zero: 

 

 

. Cada vez que abaixar o braço, leva um choque. Você morre aí, mas vai contar. 

. Morrer é isso. Que gostoso morrer, pensou Átila no fim da primeira hora / pri-

meira, hora, dia, semana, mês, ano, século, putaquepariu/. 

. Vai para cela de novo. Não sei porque ando tão bonzinho. 

Na saída, a música continuava altíssima. A cela estava vazia. No corredor havia si-
lêncio, até que os carcereiros começavam a trazer os presos e os gemidos, choros, 

gritos, ecoavam nas pedras (? Onde será que eu estou). (BRANDÃO, 1986, p. 

261-262). 

 

 

Nesse fragmento em que o Átila, amigo de José, é torturado, a narrativa, que aparece 

aos solavancos, remete a uma narrativa traumática. Diferente do romance realista em que o 

narrador realizava uma mediação entre os acontecimentos e os relatos, os fragmentos em 

Zero vão sendo quase que jogados aleatoriamente na página. No fragmento acima, mistu-

ram-se no fragmento falas do torturador, impressões e pensamentos de Átila, além de uma 

curta descrição sobre o local em que Átila estava preso. Essa desorganização da narrativa 

está relacionada à própria experiência traumática dos personagens que se reflete na dificul-

dade de organizar um relato coerente sobre esses episódios. 

O narrador de Zero é um narrador precário, que não se manifesta diretamente na nar-

rativa, pois não tem uma experiência própria para transmitir. De acordo com Silviano Santi-
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ago, a narração de episódios enquanto espetáculos são características adotadas na posição 

do narrador-pós-moderno: “o narrador que é jornalista, ou seja, aquele que só transmite pelo 

narrar a informação, visto que não escreve para narrar a própria experiência, mas o que 

aconteceu com X ou Y, em tal lugar e tal hora” (1989, p. 39). Ao narrar uma experiência 

que não é sua, o narrador pós-moderno, segundo Santiago, apresenta-se na obra de maneira 

problemática, manifestando-se através de uma narrativa quebrada, tal como ocorre em Zero. 

Ainda sobre a composição fragmentada de Zero e a figura precária de seu narrador, Calegari 

aponta que o romance “é a expressão de uma vivência traumática, mas que, por despertar 

uma profunda reflexão do momento histórico-social, converte-se em experiência” (2008, p. 

147). Ou seja, ao narrar a experiência de choque causada pela tortura e pelos abusos dos 

militares através de seus personagens, o romance de Brandão proporciona, através da sua 

temática e da sua forma singular de composição, a reflexão sobre a realidade que representa. 

Em Em câmara lenta, a figura do narrador também se apresenta de maneira proble-

mática: 

 

 

A perua entrou, por fim, em um portão e freiou em seguida. Os policiais retiraram 
a prisioneira e empurraram-na para a entrada de um pequeno prédio. Ela cambale-

ava e continuava a ser espancada a cada passo. Seus olhos já se toldavam com o 

sangue que começava a escorrer na testa. Um empurrão mais violento a lançou 

dentro de uma sala intensamente iluminada, onde havia um cavalete de madeira e 

uma cadeira de espaldar reto onde outros policiais já a esperavam. Ela ficou de pé 

no meio dos polícias: um deles retirou-lhe as algemas, enquanto outro perguntava 

seu nome. Ela nada disse. Olhava para ele com um olhar duro e feroz. mandaram-

na tirar a roupa e ela não se moveu. Dois policiais pularam sobre ela, agarrando-

lhe a blusa, mas ela se contorceu escapando. Um deles acertou um soco em sua 

boca, outros fecharam o círculo, batendo e rasgando-lhe a roupa. Ela tentava se 

defender, atingindo um ou outro agressor, mas eles a lançaram no chão, já nua e 
com o corpo coberto de marcas e respingos de sangue. O canto de seus lábios es-

tava rasgado e o ferimento ia até o queixo. Eles a seguravam no chão pelos braços 

e pernas, um deles pisava em seu estômago e outro em seu pescoço sufocando-a. 

O que pisava no seu estômago perguntou-lhe novamente o nome. O outro retirou o 

pé do pescoço para que ela pudesse responder, mas ela nada falou. Nem gemeu. 

Apenas seus olhos brilharam de ódio e desafio. O policial apertou-lhe o estômago 

com o pé, enquanto outro chutou-lhe a cabeça atingindo-a na têmpora. Sua cabeça 

balançou, mas quando ela voltou a olhar para cima, seu olhar não havia mudado. 

O policial enfurecido sacou o revólver e apontou para ela, ameaçando atirar se ela 

continuasse calada. Ela continuou e ele atirou em seu braço. Ela estremeceu quan-

do a bala rompeu o osso pouco abaixo do cotovelo. Com um esforço continuava 

calada. Eles puxaram-na pelo braço quebrado, obrigando-a a sentar-se. Amarram-
lhe os pulsos e os tornozelos, espancando-a e obrigando-a a encolher as pernas. 

Passaram a vara cilíndrica do pau-de-arara entre seus braços e a curva interna dos 

joelhos e a levantaram, para pendurá-la no cavalete. Quando a levantaram e o peso 

do corpo distendeu o braço quebrado, ela deu um grito de dor, um urro animal, 

prolongado gutural, desmedidamente forte. Foi o único som que emitiu durante 

todo o tempo. Procurava contrair o braço sadio, para evitar que o peso repousasse 

sobre o outro, enquanto eles amarravam os terminais de vários magnetos em suas 

mãos, pés, seios, vagina e no ferimento do braço. (TAPAJÓS, 1977, p. 170-171). 
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O narrador, nesse trecho de Em câmara lenta, traz uma narrativa que, em vez de 

transmitir experiências próprias, narra a experiência de outros indivíduos. Nesse trecho, 

trata-se de uma situação de tortura imposta a uma mulher, integrante de um grupo de resis-

tência, durante a Ditadura Militar. Nesse trecho, a própria organização do bloco textual pos-

sui características singulares. O texto é narrado em apenas um único parágrafo e se estende 

por seis páginas. O bloco de texto inicia com o momento da captura dessa mulher e, a partir 

dessa cena, são descritas todas as práticas de tortura infligidas à vítima até o momento de 

sua morte. A narração ocorre de forma direta e objetiva com frases curtas. Essas frases são 

postas uma após a outra em um longo parágrafo, causando a impressão de que violência 

contra a vítima é constante. A escolha por essa forma de relato se justifica pela necessidade 

de adequação de uma narrativa que representa experiências traumáticas. 

Aliando o estudo das narrativas fragmentadas ao impacto das experiências traumáti-

cas, Jaime Ginzburg (2011) chama atenção para os casos em que as obras literárias cum-

prem o testemunho das vítimas que não sobreviveram. De acordo com o autor, em muitas 

manifestações sobre as experiências que remetem às catástrofes do século XX, a linguagem 

utilizada nessas narrativas torna-se insuficiente por representarem situações extremas. Para 

Ginzburg, a tortura empregada durante o perídio ditatorial teve um papel decisivo ao se tra-

tar das mudanças que ocorrem no campo das representações literárias. Segundo o pesquisa-

dor, “[l]onge dos valores estéticos absolutos, diversos escritores ingressaram em campos 

reflexivos tensos, em que o emprego da palavra e as condições de expressão estão articula-

dos, direta ou indiretamente, com as transformações históricas” (2011, p. 130). Tais trans-

formações, no caso da obra de Tapajós, dizem respeito à relação dialética que se estabelece 

entre o contexto histórico e a própria literatura. 

A temática e a estrutura utilizadas em Em câmara lenta mostram que o narrador 

também é atingido pelo trauma causado pelo contexto violento e opressor do autoritarismo: 

 

 

O gesto continua estilhaçado, espelhado aos pedaços pelo chão da casa e é impos-

sível reunir as peças para reconstruir seu sentido. Para restituir a forma do jogo de 

armar. Os elementos acumulados e ordenados pelo tempo se arrebentaram, explo-

diram em mil fragmentos no momento em que ela. No momento, mas não só por 

causa disso. Estopim, espoleta, detonador duma carga também acumulada, dum 

elemento de destruição que cresceu junto com a coerência construída para negá-la. 

Talvez a coerência fosse falsa e tudo o que se criou em torno dela, um artifício. E 

já existe uma outra visão, uma outra saída, forçando a couraça – mas ela, ela via 
tudo de modo muito direto e muito simples, não permitia que aparecessem racha-

duras. Então agora: tudo muito de repente, tudo de uma vez fragmentado e não há 

mais tempo para nada. O espelho foi de novo colocado, mas agora está trincado 

em mil pedaços e devolve uma imagem partida. Uma imagem que não é mais do 
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mundo, mas de uma solidão voltada sobre si mesma. O gesto incompleto, estilha-

çado, no memento em que ela. (TAPAJÓS, p. 42-43). 

 

 

A fragmentação aparece tanto na estrutura do texto, como também faz parte do pró-

prio discurso do narrador-personagem. A linguagem do trecho é fragmentada, com um dis-

curso truncado, com frases incompletas, que mostram a falta de lógica no discurso como 

pode ser verificado na frase “no momento em que ela”. A escolha pelo uso dessa composi-

ção justifica-se pela representação de uma mente que também é atravessada pela experiência 

de choque. O narrador-personagem mostra-se, nesse fragmento, perturbado, incapaz de or-

ganizar uma narrativa coerente, misturando frases sobre a sua companheira com expressões 

que mostram que ele está preso ao passado: “não há mais tempo para nada”. O seu próprio 

discurso é feito com palavras que expressam a fragmentação, como no uso das expressões: 

“gesto estilhaçado”, “os elementos que explodiram em mil pedaços” e o “espelho trincado 

devolvendo uma imagem partida”. 

Após a perda da sua companheira, a morte dos seus companheiros e o fracasso do 

movimento de resistência, o narrador-personagem passa por uma experiência traumática e 

transfere esse trauma para a sua narrativa. A incompletude da frase “no momento em que 

ela” mostra a dificuldade de o narrador-personagem relembrar tanto o momento em que sua 

companheira foi presa, como também a angústia em saber sobre como ocorreu a sua morte. 

Mesmo com essa dificuldade de abordar o passado sobre a perda de sua companheira e as 

circunstâncias da sua morte, o narrador-personagem não consegue avançar com a sua narra-

tiva, ficando preso à cena que desencadeou o trauma. Como ele próprio afirma, a imagem 

que ele vê já não é mais o mundo e sim os fragmentos que marcaram o seu passado. 

Jaime Ginzburg (2001), ao pesquisar sobre as características de narrativas que têm 

como temática a tortura, explica que, em Em câmara lenta, os recursos como 

 

 

o deslocamento do foco narrativo e a suspensão da linearidade temporal, [...] tor-

nam o leitor próximo dos procedimentos expressivos dos torturados, que após vi-

verem a dor em extremo perdem as referências precisas da constituição do sujeito, 

de organização do tempo, de convenções de linguagem. (2001, p. 144-145). 

 

 

Mesmo que o narrador-personagem do romance Em câmara lenta não tenha sofrido 

diretamente a tortura, a experiência dele com a busca das informações sobre o paradeiro de 

sua companheira, bem como o contato com uma realidade marcada pela repressão, conver-

te-se em uma experiência da tortura. Além disso, ao utilizar esses recursos, autores como 
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Renato Tapajós e Ignácio de Loyola Brandão, realizaram um trabalho de consciência social, 

na medida em que tornam possível aos leitores conhecerem o impacto causado pela experi-

ência da violência extrema. 

Em Zero, a narrativa fragmentada também aparece como consequência da tortura: 

 

 

FRAÇÕES DO DRAMA COTIDIANO 

 

Comum preso, pancadaPANcaDA. BordoADA. DadadadadaDA. Plaft, pleft, por-

ra, bate na boca, tira todos os dentes, as unhas, queima, fura o olho, enfia um rato 

na boca, soda cáustica no olho, riscas de navalha e passa salmoura em cima, enfia 

arames no rabo, dá choques, abre o cu dele, rasga tudo, esmaga os dedos, o cacete, 

bate no estômago, dá litros de sal amargo, faz ele comer a bosta, corta a língua, 
choques na língua, dá uma picada na veia, dá uma injeção na cabeça 

estraçalha, arrebenta em m 

 

                                          e 

                     il         p                       ço 

                                             da     

                                                                         s 

 

quebra a perna, braço, pescoço, dedos, ossos, nariz, orelha, coração, olhas as tripas 

do corpo comunista filhodaputacornoocagãocovardeterroristacachorrocanalha, 

? Diz, meu filho, você quer comungar antes de morrer 

. Comunga. 

. 

. Pau nele, gente 

. Comunga porra 

Segundo terrorista preso. 

. Eu dou o serviço, não me batam, eu dou o serviço. (BRANDÃO, 1986, p. 273-

274). 

 

 

A estrutura desse fragmento mostra, através da disposição desorganizada das pala-

vras na página, o impacto causado pela violência extrema. A própria oscilação entre as le-

tras maiúsculas e minúsculas nos vocábulos “PANcada” e “bordoADA”, além da forma 

como a expressão “em mil pedaços” aparece na página, mostram a dificuldade de transmitir 

a experiência da tortura. O título “FRAÇÕES DO DRAMA COTIDIANO” indica que as 

práticas de violência encadeadas no fragmento acima eram apenas algumas das situações de 

tortura aos quais os prisioneiros eram expostos diariamente. Ao vivenciar a violência em 

situações extremas, era comum as vítimas perderem a consciência e terem alucinações, emi-

tindo até mesmo confissões falsas para acabar com o sofrimento, como aparece na fala do 

personagem: “Eu dou o serviço, não me batam, eu dou o serviço”. Esse fragmento mostra 

algumas práticas de tortura empregadas pelos militares sobre suas vítimas. Essas, por sua 

vez, em muitas situações, eram incapazes de elaborar linguisticamente uma narrativa para 

expor suas dores, seus traumas e suas perplexidades. Essas especificidades da linguagem do 
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trauma causado pela tortura são utilizadas por Brandão para mostrar as consequências da 

violência praticada pelo regime autoritário. 

Em períodos históricos em que a violência foi muito forte, a literatura assume carac-

terísticas que visam à tentativa de elaborar uma nova possibilidade de representação da bar-

bárie, como o próprio Theodor Adorno (2002) já escrevia sobre a impossibilidade de escre-

ver poemas após episódios de extrema violência. Nesse sentido, ao optarem por uma narra-

tiva fragmentada que expressa a realidade caótica do período ditatorial, a obra de Brandão e 

a de Tapajós vão ao encontro da afirmação de Adorno: “não se pode mais narrar, embora a 

forma do romance exija a narração” (2003, p. 55). De tal modo, os romances Zero e Em 

câmara lenta, ao narrarem situações extremas e desumanas representadas pelas práticas de 

tortura, precisaram utilizar técnicas condizentes com o extremo dessas situações. 

Outro aspecto importante na análise das obras que representam situações extremas é 

a distância estética. A partir da reflexão dos procedimentos utilizados por Proust, Adorno 

aponta as diferenças entre o romance tradicional e as novas manifestações literárias: “No 

romance tradicional essa distância era fixa. Agora ela varia como as posições da câmara no 

cinema: o leitor ora é deixado do lado de fora, ora é guiado pelo comentário até o palco, os 

bastidores a casa de máquinas” (2003, p. 61). Ao analisar a obra de Kafka, o filósofo sinali-

za para a influência dos choques na composição do romance contemporâneo: 

 

 
Por meio dos choques ele destrói no leitor essa tranquilidade contemplativa diante 

da coisa lida. Seus romances, se é que de fato ainda cabem nesse conceito, são a 

resposta antecipada a uma constituição do mundo na qual a atitude contemplativa 

tornou-se um sarcasmo sangrento, porque a permanente ameaça da catástrofe não 

permite mais a observação imparcial, e nem mesmo a imitação estética dessa situ-

ação. (ADORNO, 2003, p. 61). 

 

 

Para Adorno, a influência dos choques modifica a relação do leitor com a obra por 

meio da distância estética. A distância, que antes era fixa, apresenta-se agora através de um 

movimento de variação que lembra o movimento de uma câmara. Em Em câmara lenta, a 

própria frase que dá título à obra faz referência a essa posição para o foco da imagem como 

a passagem das cenas em um cinema. A repetição dessa cena, ao longo do romance, aliada 

ao uso repetido da expressão “em câmara lenta”, aponta para a variação estética entre a obra 

e o leitor, mas também indica o elemento traumático repetitivo da cena. Além disso, a mul-

tiplicidade de cenas que são dispostas umas entre as outras no romance causam no leitor a 
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impressão de ele estar vendo histórias distintas aos quais os pequenos episódios são apre-

sentados ao longo das páginas. 

Em Zero, essa variação da distância estética também é expressa pela posição do nar-

rador na obra, como também pelo uso de técnicas que mostram a influência dos meios de 

comunicação na sociedade. No romance de Brandão, muitas passagens do romance lembram 

a página de um jornal contando com a presença de notícias, anúncios, propagandas, pensa-

mentos do dia e adivinhações: 

 
 

TEMPERATURA INSTÁVEL, SUJEITA A CHUVA E TROVOADAS 

 

Denuncie um terrorista, ou um subversivo e você terá um ponto na sua carteira. Os 

pontos serão computados para as promoções em serviços, prioridade em emprés-

timos bancários oficiais, compra de casas e apartamentos, facilidades de crediário, 

descontos nos impostos de renda pagamento de meia entrada para os cinemas e te-

atros. Os que contarem muitos pontos ao serem presos terão vantagens de salas 

especiais, advogados, Habeas Corpus, comida privilegiada. Começou o fuzilamen-

to de prostitutas, ontem, às seis horas, nas principais capitais do país. Trata-se de 

uma campanha para exterminar o vício, comunicou o Ministério do Bem-Estar So-

cial. [...] 
 

O QUE É O QUE É 

 

1 – Ela aperta e ronca. 

2 – São duas irmãs no nome 

      Diferentes no viver; 

      Uma serve de remédio, 

       Outra serve de comer.  

3 – Tem olho não enxerga, 

       Tem dente, não morde, 

       Tem pé, mas não anda.  
/ Respostas nas próximas páginas/ 

 

ESTILHAÇOS DO BOMBARDEIO EM CIMA DE JOSÉ 

 

? O senhor quer comprar uma mesa que não tem nada de excepcional.  

? O senhor quer comprar um colchão anatômico. 

? O senhor quer comprar uma coleção de livros em branco. Assim não é necessá-

rio ler. (BRANDÃO, 1986, p. 148). 

 

 

Nesse trecho de Zero, é possível verificar a multiplicidade estilística presente na 

mesma página. Mesmo com estilos diferentes, a escolha por essa composição fragmentada 

não é arbitrária. O próprio título do primeiro fragmento, “TEMPERATURA INSTÁVEL, 

SUJEITA A CHUVAS E TROVOADAS”, faz referência às notícias dos jornais que eram 

censuradas durante o período da Ditadura. No trecho a seguir, o narrador apresenta as pro-

pagandas do governo para que a população denuncie os terroristas em troca de benefícios 

como facilidade para conseguir empréstimos. Na sequência, aparecem três adivinhações e, 
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logo abaixo, o narrador interfere com a indicação sobre as respostas. No último bloco, apa-

rece a palavra “bombardeio”, indicando a intensidade das propagandas para o consumo de 

José. 

Conforme assinala Calegari, são observados, em Zero, além da narrativa fragmenta-

da, “o uso da montagem, o desrespeito às regras convencionais (pontuação, sintaxe, ortogra-

fia), a desordem dos vocábulos, o uso de palavras informais e descuidadas, o recuso às téc-

nicas cinematográficas e televisivas” (2008, p. 142). Em Zero, é como se o leitor fosse um 

espectador em frente à televisão ao qual é oferecida uma variedade de informações. Além 

dos recursos cinematográficos e televisivos, a obra de Brandão contém especificidades que 

fogem da norma padrão tais como a utilização não convencional da pontuação, uso de pala-

vras soltas nas páginas, bem como o uso de onomatopeias. Os diálogos, em vez de serem 

indicados pelo uso do travessão, diversas vezes, aparecem apenas com a indicação de um 

ponto no início das falas dos personagens. Além disso, fazem parte da composição do ro-

mance quadros com cardápios de restaurantes, formas e linhas dispersas nas páginas, inscri-

ções de privada, curiosidades, esquemas, pensamentos do dia, quadros com informações 

geográficas, gráficos, trechos de música, expressões em inglês e espanhol, trechos com de-

terminações sagradas e determinações do governo. Assim, a fragmentação em Zero está 

relacionada à vivência extrema da violência e tem como objetivo representar a experiência 

do choque em realidade marcada pelas práticas do autoritarismo e da tortura. O próprio títu-

lo de romance de Brandão já sinaliza para incapacidade de libertação: zero é um círculo 

fechado que indica o início e o fim. 

Quanto ao narrador, enquanto na obra de Renato Tapajós há um narrador-

personagem que relata suas próprias experiências relacionadas ao contexto ditatorial, no 

romance de Ignácio de Loyola Brandão, o narrador se diferencia, manifestando-se em tre-

chos que aparecem separados do texto entre parênteses e inclusive nas notas de rodapé. Essa 

presença singular do narrador se justifica pelo acúmulo de acontecimentos que não deixam 

espaço para a manifestação do narrador. É como se o narrador estivesse sufocado pela mul-

tiplicidade de episódios e pelo próprio caos que constitui Zero. 

Mesmo que apresentem especificidades quanto à sua composição estrutural e temáti-

ca, as obras Zero e Em câmara lenta utilizam a fragmentação como forma de representação 

de um contexto histórico em que foram vivenciadas situações extremas, resultado das práti-

cas autoritárias empregadas pelos militares. Enquanto obras fragmentadas, esses livros pos-

sibilitam a reflexão sobre as consequências causadas pelo trauma, como a impossibilidade 
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de articulação de uma narrativa linear e coerente. Ao representarem experiências traumáti-

cas, esses romances optaram pela fragmentação para transmitirem a própria percepção da 

realidade das vítimas e da própria realidade caótica causada pelas práticas autoritárias da 

Ditadura Militar. Refletir sobre essas narrativas e a sua composição significa, além de co-

nhecer uma realidade traumática, compreender que episódios como a Ditadura Militar brasi-

leira não devem ser esquecidos, a fim de evitar que as práticas de violência extrema sejam 

naturalizadas e voltem a fazer parte da nossa realidade. 
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CONCLUSÃO 

 

 

Desde o período colonial, a história do Brasil foi marcada por episódios de extrema 

violência. Essa violência esteve presente, sobretudo, no processo de exploração do país por 

povos estrangeiros, na relação dos colonizadores com os povos indígenas, no processo de 

escravidão, durante Estado Novo (1937-1945) e na Ditadura Militar (1964-1985). Analisan-

do a história nacional e a formação da sociedade brasileira, podemos perceber que, ao longo 

dos séculos, não houve por parte das classes dirigentes atenção para com as classes menos 

favorecidas e marginalizadas. Essa falta de atenção e até mesmo falta de espaço para mani-

festações desses grupos fizeram com que as minorias permanecessem afastadas do discurso 

histórico oficial, prevalecendo o ponto de vista das elites sobre a história do nosso país. 

Sobre a história construída a partir do ponto de vista das elites, podemos destacar a 

história da Ditadura Militar, que iniciou em 1964 e terminou oficialmente em 1985. Durante 

muito tempo, a história desse período foi contada do ponto de vista daqueles que estavam 

no poder, nesse caso, através dos relatos dos militares, que, ao longo do regime, utilizaram a 

censura e a repressão para controlarem os meios de comunicação e evitarem qualquer forma 

de manifestação contra o Estado. Como forma de manutenção do poder, muitas informações 

sobre a ação dos militares foram sonegadas, principalmente àquelas relacionadas às ativida-

des repressivas e às prisões de suspeitos ligados a movimentos de resistência. 

Oposto ao discurso de uma história positivista baseada no relato apresentado pelos 

vencedores, Walter Benjamin (1993) apresenta uma nova proposta para a construção do 

discurso histórico, baseado no ponto de vista daqueles que foram vencidos e oprimidos ao 

longo da história. Essa nova proposta, em vez de optar por um discurso homogêneo, dirige o 

olhar para os fragmentos sobre os episódios do passado. Essa escolha justifica-se pela ne-

cessidade de revelar uma outra história, diferente do discurso construído e manipulado pelas 

classes dominantes. Ao voltar a atenção para os fragmentos do passado, isto é, para aqueles 

episódios historicamente negligenciados, são revelados muitos acontecimentos que foram 

silenciados ao longo dos anos, proporcionado, com isso, uma nova reflexão sobre os proces-

sos de dominação. 

Nesse cenário, justificam-se as novas abordagens sobre o passado que possibilitaram 

diferentes interpretações sobre um mesmo episódio. Por muito tempo, a história que preva-

leceu sobre a Ditadura Militar brasileira foi contada do ponto de vista das classes dominan-

tes. A história desse período foi manipulada na medida em que a censura e a repressão fo-
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ram utilizadas como meio de impedir qualquer manifestação contrária ao governo. Além 

disso, muitos militares responsáveis pelo uso extremo da violência e da tortura não foram 

responsabilizados, garantindo assim a impunidade daqueles que estavam no poder. 

No contexto do autoritarismo e de abusos do governo, uma grande parcela da produ-

ção ficcional pós-64 desempenhou um papel fundamental na construção de uma nova histó-

ria sobre o período ditatorial baseada no ponto de vista das vítimas do Estado. Além do seu 

papel de representação, essas obras, comprometidas com a denúncia dos abusos dos milita-

res, possibilitaram a construção de uma nova história sobre o período ditatorial brasileiro, 

denunciando a censura, a repressão e as práticas de tortura utilizadas pelo governo ditatori-

al. 

Os livros Zero e Em câmara lenta são exemplos de narrativas que, por meio de uma 

estrutura fragmentada e pela temática da violência, foram muito além do seu papel de repre-

sentação, para assumirem seu papel de resistência e denúncia contra o autoritarismo. Nas 

duas obras, a violência aparece como tema constante das narrativas, representando e denun-

ciando a censura, a repressão, as prisões, as sessões de tortura e os assassinatos. Tais assun-

tos são abordados, nos dois romances, através do ponto de vista das vítimas, possibilitando 

a manifestação daqueles que, por muito tempo, foram silenciados pelos militares. 

No entanto, retomar o assunto da Ditadura Militar brasileira não é uma tarefa fácil. 

Ao se recordar esse período, também se recorda toda a violência e a dor das vítimas. Ao 

resgatar esse assunto por meio das obras Zero e Em câmara lenta, essa pesquisa possibilita 

uma compreensão sobre a sociedade da época a partir da análise das estratégias temáticas e 

formais empregadas nas narrativas aliadas à função social dos romances. Além disso, as 

reflexões apresentadas neste trabalho proporcionam a reflexão sobre a relação entre o trau-

ma, a memória e a fragmentação presentes nas obras, comprovando que esses livros podem 

ser mecanismos de denúncia da história ditatorial. 

A produção artística produzida durante o período ditatorial brasileiro estabeleceu 

uma relação dialética com a sociedade daquela época. Enquanto a censura agia tentando 

definir os padrões de produção, muitas obras assumiram novas características como forma 

de passar aos olhos da censura, mas principalmente de se impor, assumindo o papel de resis-

tência. Consequentemente, as obras literárias produzidas durante e após esse período passa-

ram a adotar novas características estilísticas. Entre essas características, a fragmentação 

passou a ser um recurso significativo nos romances pela sua capacidade de representar a 
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realidade caótica do período ditatorial com uma sociedade marcada pelas práticas autoritá-

rias. 

É importante destacar que, além de uma maneira de representar o caos daquele mo-

mento, a fragmentação, nesses romances, também foi uma estratégia utilizada para represen-

tar o impacto traumático do período histórico, bem como uma possibilidade para, através 

dos fragmentos do passado, resgatar a memória das vítimas, contribuindo para a elaboração 

de uma memória coletiva sobre a Ditadura Militar brasileira. Assim, Zero e Em câmara len-

ta apresentam, além da temática do autoritarismo e da tortura, uma narrativa marcada pela 

fragmentação para representar o impacto traumático da Ditadura Militar, constituindo-se, 

também, em uma narrativa de testemunho sobre o período em questão. 

Enquanto o discurso oficial tentou apagar a violência e os abusos cometidos pelos 

militares, os romances de Ignácio de Loyola Brandão e de Renato Tapajós fizeram o cami-

nho contrário. Nesses livros, são representados vários episódios ignorados ao longo dos 

anos pela maioria da sociedade, como a repressão, a censura, a proibição dos sindicatos e 

das greves, o movimento de guerrilha contra a ditadura, exílio de cientistas, professores e 

artistas, as prisões de suspeitos de subversão, as práticas cruéis de tortura adotadas pelos 

militares, os fuzilamentos e os assassinatos de suspeitos. Logo, essas obras constituem-se 

também como uma fonte de pesquisa sobre a história desse período. 

Os livros de Brandão e de Tapajós foram publicados durante a vigência do AI-5, que 

afetou diretamente as produções artísticas por meio do estabelecimento da censura prévia. 

Mesmo assim, esses autores não deixaram de fazer sua crítica contra o governo, utilizando o 

dispositivo literário como forma de denúncia dos horrores cometidos durante a Ditadura. 

Inclusive, os dois romances foram censurados durante o período ditatorial, por atentar con-

tra a moral e os bons costumes, no caso de Zero, e por infringir a Lei de Segurança Nacio-

nal, no caso de Em câmara lenta. 

Assim, além de se imporem como forma de resistência contra a censura e a repres-

são, os romances Zero e Em câmara lenta buscam, através da sua forma singular de compo-

sição, realizar o trabalho de uma narrativa do trauma. As experiências das situações de vio-

lência e de tortura impediram, em algumas situações, que as vítimas do autoritarismo pudes-

sem elaborar uma narrativa linear e coerente sobre esses episódios. Desse modo, essas 

obras, através da escolha dos temas, da posição do narrador e da própria estrutura fragmen-

tada de composição representam o impacto traumático causado pelas práticas repressivas da 

Ditadura Militar, uma vez que o discurso de experiências traumáticas também é marcado 
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por uma narrativa fragmentada, com dificuldades de situar o tempo e o espaço, bem como 

anulação do tempo presente e futuro com fixação na cena que desencadeou o trauma. 

Em Zero, por meio das personagens José e Rosa, Brandão recria a realidade do perí-

odo ditatorial. A narrativa é composta de uma multiplicidade temática contando com uma 

composição gráfica composta por imagens, anúncios, trechos de músicas, manchetes de jor-

nal, jaculatórias, anúncios, notícias, trechos de música, expressões em inglês e espanhol, 

pronunciamentos do governo, entre outros elementos. A narrativa central, que tem como 

protagonista José, aparece ao longo do romance cortada por diversos trechos que fazem re-

ferência à realidade da época. O livro inicia com José, trabalhando em um cinema como 

matador de ratos, até que, insatisfeito com os abusos do governo, passa a ser integrante do 

grupo de resistência liderado por Gê. Aos poucos, os integrantes do movimento acabam 

sendo presos, inclusive José, que, após ser torturado, acaba morrendo por fuzilamento. 

As reflexões apresentadas sobre a estrutura particular de Zero estão relacionadas à 

realidade caótica do período ditatorial e à uma tentativa de representar o impacto traumático 

resultado das práticas repressivas e de tortura. Assim como nos testemunhos sobre episódios 

traumáticos, a narrativa do romance não aparece de forma linear com início, meio e fim de-

finidos. Ela aparece de forma desorganizada, cortada por diversos outros episódios de temá-

ticas distintas. O próprio narrador da obra se apresenta de maneira problemática, na medida 

em que não consegue organizar a narrativa coerentemente. O narrador de Zero não se mani-

festa diretamente na narrativa, ele é um narrador precário, pois não tem uma experiência 

própria para transmitir. Na maioria das vezes, esse narrador não se manifesta diretamente na 

narrativa, mas se faz notar em espaços indicados por parênteses, em comentários e mesmo 

em notas de rodapé. No livro, o acúmulo de acontecimentos não deixa espaço para que o 

narrador possa se manifestar, causando a impressão de que ele está sufocado pelo caos que 

constitui a obra. 

Em Em câmera lenta, o contexto ditatorial é representado pela narrativa composta de 

fragmentos com as impressões do narrador-personagem sobre o fracasso de movimento de 

resistência, entre trechos que narram episódios sobre o movimento de guerrilha urbana e a 

tentativa de instaurar o movimento de guerrilha na Amazônia. Ao longo da narrativa, uma 

cena se repete: o momento da captura da companheira do narrador-personagem que avança 

ao longo do livro dando os detalhes da sua prisão, tortura e morte. 

Assim como em Zero, em Em Câmara lenta, a fragmentação se manifesta através da 

escolha da narração do texto com trechos que narram episódios distintos, como no próprio 
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discurso do narrador-personagem. A linguagem utilizada na obra é caracterizada pelo uso de 

frases incompletas, que em algumas situações tornam o próprio texto sem lógica. Essa esco-

lha de composição está relacionada à própria mente do narrador-personagem que também 

vivenciou uma experiência de choque por meio do fracasso do movimento de resistência e 

pela morte e perda de seus companheiros. Por isso, no livro de Tapajós, o narrador-

personagem se apresenta incapaz de organizar uma narrativa coerente, misturando fatos do 

passado e do presente com a total anulação de perspectiva de tempo futuro. 

Apesar de terem estruturas distintas, a fragmentação aparece na composição formal 

de Zero e Em câmara lenta como uma tentativa de representar a realidade caótica do perío-

do ditatorial e mostrar o impacto traumático causado pelas práticas autoritárias de repressão 

e, principalmente, de tortura. Mesmo sofrendo a ação da censura, esses romances buscaram, 

através da sua temática e da própria composição, fazer uma crítica à Ditadura Militar em 

curso na época, realizando, também, um testemunho sobre esse período. Assim, esses livros 

operam como uma forma de denúncia da violência do autoritarismo e também como uma 

possibilidade de resgatar a memória das vítimas da censura, dos exilados, dos desaparecidos 

e dos torturados, contribuindo para a elaboração de uma memória coletiva sobre esse perío-

do. 

Resgatar a história da Ditadura Militar brasileira é de extrema importância para que 

os abusos cometidos pelo autoritarismo não sejam esquecidos. Diante de uma realidade 

marcada pela violência extrema, os livros de Ignácio de Loyola Brandão e de Renato Tapa-

jós proporcionam a reflexão sobre a sociedade do período. Cabe salientar que os dois ro-

mances apresentam apenas alguns aspectos da história ditatorial e que, para uma melhor 

compreensão da Ditadura Militar brasileira, é necessário que a leitura dos romances seja 

acompanhada de outras fontes de pesquisa que forneçam uma visão mais ampla da realidade 

política, social, cultural e econômica da ditatura. 

Aliadas ao trabalho de leitura e compreensão do discurso histórico sobre a ditadura, 

Zero e Em câmara lenta destacam-se por oferecerem uma visão multifacetada do regime 

autoritário, principalmente por apresentarem o ponto de vista das vítimas. Além disso, além 

de possibilitar uma outra leitura sobre o período histórico, esses romances, por se tratarem 

de textos literários, têm o potencial de despertar a empatia nos leitores, levando à reflexão 

sobre o uso da violência e as tentativas de silenciamento empregadas pelos militares.  

Ao denunciarem o uso da tortura, os abusos do governo e ao abordarem a questão 

dos desaparecidos, os livros Zero e Em câmara lenta possibilitam uma nova reflexão sobre 
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a questão do esquecimento e sobre a formação de uma memória coletiva a respeito da histó-

ria ditatorial. Ainda que esse resgate cause desconforto devido ao grau extremo de violência 

e a tentativa de silenciamento através da ocultação das vítimas, é de suma importância que 

esses episódios não sejam excluídos da história. 

 O crescente número de obras literárias sobre a temática da Ditadura Militar, os do-

cumentos publicados sobre os desaparecidos e a própria reflexão de obras produzidas duran-

te o regime ditatorial constituem, na atualidade, formas de resistência contra os discursos 

que tentam negar e/ou encobrir os abusos cometidos pelo governo dos militares. Refletir 

sobre a democracia e a questão dos Direitos Humanos é uma tarefa que se impõe, princi-

palmente, no contexto atual, uma vez que o então governo federal insiste na tentativa de 

controlar a produção cultural e na negação pública dos abusos cometidos pelos militares 

durante o regime militar. O estudo e a discussão de obras que representam uma outra ima-

gem da realidade daquele momento tornam possível uma nova leitura da história da ditadura 

baseada no ponto de vista das vítimas, contribuindo para que a censura, a repressão, a tortu-

ra e o desrespeito aos Direitos Humanos não se repitam na história. 
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