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E se, durante o dia ou a noite, um demdnio te seguisse a mais solitaria de tuas soliddes e te
dissesse: - Esta vida, tal qual a vives atualmente, é preciso que a revivas ainda uma vez e
uma quantidade inumeravel de vezes e nada havera de novo, pelo contrario! — E preciso que
cada dor e cada alegria, cada pensamento e cada suspiro, todo o infinitamente grande e
infinitamente pequeno de tua vida acontega-te novamente, tudo na mesma sequéncia e mesma
ordem — esta aranha e esta lua entre o arvoredo e também este instante e eu mesmo; a eterna
ampulheta da existéncia sera invertida sem detenca e tu com ela, poeira das poeiras! Nao te
lancaras a terra ringindo os dentes e amaldicoando o deménio que assim estivesse falado?
(Nietzsche — Gaia ciéncia)






RESUMO

AS MEMORIAS DO TRAUMA NA RECONFIGURACAO DA HISTORIAEM K.
RELATO DE UMA BUSCA E OS VISITANTES, DE BERNARDO KUCINSKI

AUTORA: Sandra de Fatima Kalinoski
ORIENTADOR: Prof. Dr. Lizandro Carlos Calegari

Este estudo visa a refletir, a partir do corpus constituido pelas obras K. Relato de uma busca
(2011) e Os visitantes (2016), de Bernardo Kucinski, sobre a constante necessidade de se
repensarem alguns fatos historicos recentes do Brasil. O primeiro livro aborda a tragédia
familiar que assolou a familia do escritor durante o periodo ditatorial, referindo-se ao
desaparecimento de sua irmd Ana Rosa Kucinski Silva e de seu marido Wilson Silva, vitimas
da repressdo. O segundo retoma aspectos referentes as questdes do desaparecimento ja
levantadas no primeiro, porém com foco em discussbes e em reflexdes que direcionam a
revisao de informacd@es, a correcdo e a atualizacdo das versdes e das “verdades” abordadas e
consideradas na primeira obra, insinuando, com isso, a urgéncia de um pensamento reflexivo,
atento e voltado para a necessidade constante de atualizacdo da historia dos acontecimentos.
Frente a escrita fragmentéria e ao testemunho que caracterizam essas obras, as discussdes,
ainda, versam em torno do papel da ficcdo frente ao resgate e a preservacdo da memoria
silenciada do passado, como um trabalho de memdria individual, mas, ao mesmo tempo,
representativo de uma coletividade; sobre as dificuldades que se impdem frente a essa tarefa,
imanentes a questdo do trauma que as origina e as caracteriza; e acerca da forma como as
marcas deixadas pelo contato com o “real” ocasionado pela Ditadura Militar (1964-1985) sdo
representadas na escrita ficcional. A questdo do luto impedido ocasionado pelos
desaparecimentos durante o periodo militar brasileiro também € discutida, uma vez que se
percebe que, frente ao impedimento dos rituais funebres ocasionado pela negacdo da
devolucdo dos corpos das vitimas, a ficcdo pode exercer um papel alternativo a ritualizagdo do
luto, bem como no abrandamento da dor da perda, j& que permite a materializacdo de um
lugar de memoria & vitima, lugar esse impossibilitado diante da inexisténcia da sepultura. Para
dar conta das referidas abordagens, busca-se respaldo em referéncias como Walter Benjamin,
Sigmund Freud, Giorgio Agamben, Paul Ricceur, Jeanne Marie Gagnebin, Marcio
Seligmann-Silva, Enrique Serra Padros e Euridice Figueiredo, entre outros.

Palavras-chave: Ditadura Militar. Literatura de Testemunho. Memoria. Trauma. Bernardo
Kucinski.






ABSTRACT

THE MEMORIES OF TRAUMA IN RESHAPING HISTORY THROUGH K. RELATO
DE UMA BUSCA AND OS VISITANTES, BY BERNARDO KUCINSKI

AUTHOR: Sandra de Fatima Kalinoski
ADVISER: Professor Lizandro Carlos Calegari, PhD.

This study aims at reflecting, from the perspective of the corpus constituted by the work K.
Relato de uma busca (2011) and Os visitantes (2016), by Bernardo Kucinski, about the
ongoing necessity of rethinking some recent events of Brazilian history. The first book
addresses the family tragedy which devastated the writer’s family during the military
governments, referring to the disappearance of his sister Ana Rosa Kucinski and her husband
Wilson Silva, victims of the repression regime. The second book revisits some aspects
regarding the disappearance questions explored in the first book, however, focusing on
discussions and reflections that revisit information, correct it, and update versions of "truth"
addressed in the first book. This points to the urgency of a more reflective thinking, attentive
to the necessity of continuous updates to the recorded history of these events. In face of the
fragmentary writing and testimony that characterize these works, the discussions juxtapose
fiction and the preservation of memory silenced by the past. It is a wok of individual memory
that is simultaneously representative of a collective issue about the difficulties imposed on
this task, immanent to the question of trauma that originates them and characterizes them.
Additionally, this work explores the form in which marks left by the contact with the real
traumatic events of the Military Dictatorship (1964-1985) are represented in fictional writing.
The question of prevented grieving caused by the disappearances during the military regime
in Brazil is also discussed. It is perceptible that, in face of the inexistence of funeral rituals
due to the negative in returning the corpses to their families, the fiction might serve as an
alternative to ritualize grieving, as well as to soften the pain caused by losses. It is knownthat
fiction writing allows for the materialization of space of memory dedicated to the victim,
space which is inexistent in real life since there are no sepultures for these victims. To achieve
these approaches to the aforementioned books, this work is supported on references such as
Walter Benjamin, Sigmund Freud, Giorgio Agamben, Paul Ricceur, Jeanne Marie Gagnebin,
Marcio Seligmann-Silva, Enrique Serra Padrés, and Euridice Figueiredo, among others.

Keywords: Military Dictatorship. Testimony Literature. Memory. Trauma. Bernardo
Kucinski.
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INTRODUCAO

Quando termina a escrita de um trauma? Quantos anos,
ou décadas, sao necessarios para que um fato traumatico
se incorpore a memoria social sem machucar nem se
banalizar? E qual o tempo necessario para se
transformar o horror sem sentido em experiéncia
estética compartilhada?

(A ironia e a dor — Maria Rita Kehl)

As palavras de Maria Rita Kehl, mencionadas na epigrafe acima, provocam uma
reflexdo acerca da relacdo existente entre o tempo e a possibilidade de elaboracdo e
representacdo em torno das questdes atinentes a experiéncias traumaticas vivenciadas pelos
individuos e ilustram, de certo modo, um pensamento recorrente que se faz notavel entre
estudiosos, criticos e escritores que abordam, na atualidade, acontecimentos catastroficos da
historia, e, em termos de Brasil, da Ditadura Militar. Esse pensamento aponta para a
necessidade de resgatar o passado traumatico, confronta-lo com o presente e conserva-lo vivo
na memoria coletiva, a fim de evitar que as incoeréncias cometidas no pretérito sejam
esquecidas e tornem a se repetir. Todavia, o trabalho de resgate de memdrias de eventos
traumaticos se apresenta duplamente penoso: de um lado, pelos impedimentos desencadeados
através das mais variadas estratégias de silenciamento impostas pela versdo da historia
ideologicamente comprometida com a visdo dos vencedores; de outro lado, muitos dos
sujeitos afetados pelo sistema repressivo “ndo tém vontade de olhar para tras e reviver, através
da lembranga, os sofrimentos do passado. Segundo a metafora biblica, ttm medo de se
transformar numa estatua de sal” (FIGUEIREDO, 2017, p. 11).

Fato é que, decorrido mais de meio século da ultima Ditadura Militar no Brasil, o
Estado ainda ndo conseguiu reparar seu erro em relacdo as atrocidades cometidas contra
aquela parcela da sociedade que se opunha ao sistema autoritario implantado. Porém, falar em
reparacao € um assunto em parte delicado, uma vez que jamais serd possivel devolver a vida
aqueles que foram mortos pelo sistema opressor, por exemplo. Desse modo, o fato de o
Estado ser capaz de reconhecer e assumir perante a sociedade suas a¢0es passadas, bem como
aplicar a punigdo devida aos responsaveis, dar as familias dos desaparecidos e mortos as
informacdes necessarias sobre seus entes, sem negligenciar, deslegitimar e silenciar a dor
daqueles que ainda esperam por esclarecimentos, ja seria um modo, ainda que parcial, de

reparacgdo e justica em relacdo a sociedade e & memoria das vitimas.
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As amarras ideoldgicas continuam promovendo o silenciamento da historia da nacao e
distanciando, cada vez mais, da grande parcela da sociedade, a possibilidade de acesso ao
conhecimento sobre os reais fatos® e acontecimentos pretéritos referentes aos chamados anos
de chumbo do Brasil. Ao contrario de esclarecer e corrigir para evitar a repeticdo de eventos
catastroficos como foi o acontecimento da Ditadura Militar brasileira, a versdo da historia
contada sob a otica dos vencedores tem negado e ocultado todo o tipo de violagdo cometida
contra os direitos humanos pelas mdos do Estado autoritario. Tal fato, que ja seria
preocupante por si sO, tem se tornado ainda mais inquietante ao ganhar espaco e adeptos na
atualidade, o que s6 confirma o quéo fréagil fora o sistema de redemocratizacdo do Estado e
como esse mesmo sistema possibilitou a permanéncia de uma visdo subdesenvolvida de
grande parcela da sociedade em relacdo a sua propria historia, saudosista e arraigada a
métodos tradicionais autoritarios. Assim, se apds mais de cinquenta anos ainda € possivel, em
pleno Estado democratico, ouvir ecoar o grito oriundo de manifestacbes populares, em que
uma parcela da sociedade enraizada a posi¢Oes extremistas continua bradando em defesa da
tortura e da morte e pedindo, esbravejante, nova intervencdo militar, € que se percebe o longo
caminho que ainda precisa ser trilhado para que a sociedade brasileira possa apropriar-se do
seu passado do modo como ele foi, sem esquecer e, sim, (re)conhecer as mazelas politicas e
sociais oriundas daquele periodo e, que perduram no presente vitimando a nagdo, impedindo
seu pleno desenvolvimento democratico.

A lacuna aberta pelo golpe militar de 1964 tem sido preenchida, ao longo desses mais
de cinquenta anos, de siléncios, negacdes e distorcdes, impedindo a plena reconstrucdo da
sociedade e condenando-a a seguir — “seguir”? — carregando a dor e 0 peso desse passado
traumatico. Assim, apurar os abusos cometidos contra os Direitos Humanos durante a

Ditadura Militar, bem como lutar em prol do resgate e da preservacdo dessa memdaria coletiva,

! Quando se menciona, nesta tese, questdes referentes ao conhecimento sobre os reais fatos ocorridos, as
verdades, ou a outras versdes sobre o recente passado historico brasileiro que envolveu a Ditadura Militar, ndo se
faz com a pretensdo de insinuar que se sabe a plena verdade sobre o que de fato aconteceu no passado. Parte-se
do entendimento de que as coisas ndo foram apenas do modo como uma parte da midia da época, atrelada ao
sistema governamental vigente, apresentava, de que estava tudo bem, de que o pais estava no caminho do
progresso e do desenvolvimento. Acredita-se que, durante o governo ditatorial, existiu a disseminacdo de um
discurso negacionista, tanto por parte do proprio governo como de apoiadores, discurso esse que visava a
desconstruir e a descredibilizar a versdo de que existia violéncia, perseguicées, prisdes, torturas e mortes, lado
esse que ficou abafado por parte do discurso hegemonico. Desse modo, a partir de testemunhos surgidos tanto na
época ditatorial, como na contemporaneidade, é que se pode refletir sobre como o autoritarismo impactou na
vida dos sujeitos, como as estratégias governamentais de controle da populacdo foram sentidas por parte
daqueles que ndo compactuavam com elas. Ou seja, 0 testemunho, enquanto manifestacdo do contato com o
“real”, torna-se um meio capaz de possibilitar o despertar para outras formas de se olhar para o passado e, assim,
conhecer, analisar, contrapor elementos trazidos pelo discurso oficial e, a partir disso, desenvolver um
posicionamento participativo e critico em relacdo as memérias do passado e diante das a¢des do presente.
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sdo debates que tém se apresentado urgentes. Porém, fato é que nem as milhares de paginas?,
como foi o caso dos trabalhos da Comissdo Nacional da Verdade (CNV), que se dedicaram a
apurar os abusos dos mais de vinte anos de regime militar brasileiro na tentativa de preencher
as lacunas da histdria nacional, bem como de fortalecer os valores democraticos do pais, tém
conseguido ultrapassar as barreiras impostas pelo silenciamento. A vigente Lei da Anistia -
Lei 6.683/1979 - instituida h& mais de quarenta anos, ainda segue protegendo os algozes e
assegurando o esquecimento de toda violéncia praticada, o que compromete a credibilidade da
justica, fere ainda mais a moral das vitimas e impossibilita a libertacdo da sociedade em
relacdo ao seu passado autoritario, pois contribui para a perpetracdo da injustica e da
impunidade ao manter encobertos, sob camadas de inverdades, os fatos pretéritos.

Todavia, se 0s meandros institucionais e a propria historia por motivos diversos nao
dispdem de estratégias para tratar da questdo ditatorial brasileira no que se refere a versdo da
historia contada sob a perspectiva dos vencidos — daqueles desaparecidos, daqueles que foram
torturados, exilados ou, ainda, pela 6tica daqueles que perderam seus amigos, familiares, pais,
filhos, irméos para a violéncia do Estado autoritario — uma parte da arte ird absorver essa
demanda e dar voz as versGes traumaticas da histdria. Isso pode ser observado no teatro, na
masica, no cinema, nas artes plasticas e, sobretudo, na literatura, espagos esses onde muitos
sujeitos tém encontrado amparo para levar a publico suas versdes sobre os acontecimentos e
suas experiéncias com a Ditadura Militar brasileira. Foi assim durante o periodo militar e é
assim na atualidade, na medida em que se observa que, apds meio século, a arte — em
particular, a literatura — ainda se configura num espaco de resisténcia diante das constantes
estratégias de silenciamento e apagamento dessa histéria. Resisténcia essa que reascende a
chama contra o esquecimento ao dar espago para as vozes que tentam recuperar o passado e
lutam incansavelmente contra o apagamento da memoria coletiva. Nessa perspectiva, a
literatura que da testemunho dos acontecimentos barbaros e traumaticos, ao representar o
irrepresentdvel, narrar o inenarrdvel, insere seu discurso ao lado do discurso historico oficial,
ndo s6 confrontando-o, mas abrandando o esquecimento e possibilitando diferentes
perspectivas de compreensdo em relagdo aos eventos ocorridos.

Jeanne Marie Gagnegin (2009, p. 55) afirma que “ndo se trata somente de ndo se
esquecer do passado, mas tambem de agir sobre o presente. A fidelidade ao passado, nao
sendo um fim em si, visa a transformacao do presente”. Ha nas palavras de Gagnebin uma

defesa em torno da relagdo existente entre o passado e o presente, pois é sO através da

2 O relatorio final da Comisséo Nacional da Verdade (CNV) reuniu mais de 4 mil paginas sobre os desaparecidos
e mortos da Ditadura Militar, bem como sobre os apoiadores, perseguidores e torturadores.
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conservacao viva e presente na memoria, daquilo que um dia aconteceu, que se pode agir no
presente, evitando que equivocos semelhantes se repitam. No entanto, conforme ja
mencionado, as estratégias de silenciamento, historicamente impostas pelo poder dominante,
que vdo desde a criacdo de instrumentos legais, como a Lei da Anistia, por exemplo, assim
como a negacdo dos fatos e a ocultacdo de informacgdes e documentos, impedem o debate
social em torno do tema e prejudicam a divulgacdo dos acontecimentos, de modo que, na
maioria das vezes, o trabalho de rememoracdo e de denuncia sobre os horrores cometidos
durante o periodo ditatorial fica restrito apenas aos familiares das vitimas.

Assim, depois de cinquenta anos do fatidico 1964 e mais de trinta do término do
regime militar, é possivel se deparar com uma nova geracdo de obras literarias que véo
retomar questdes referentes a Ditadura Militar brasileira, fazendo um caminho de volta ao
passado autoritario e traumatico. Frente a essa constatacdo, alguns guestionamentos que se
poderiam fazer seriam: O que levou esses escritores, depois de tanto tempo, voltar a tratar
desse tema? O que ainda precisa ser contado que ja ndo tenha sido feito na vasta publicacéo
literdria sobre a ditadura entre as décadas de 1960 e 1970? Por que demoraram mais de
cinquenta anos para fazé-lo? Desse modo, talvez a principal pergunta ndo fosse por que
decidiram fazer, e sim quem seriam esses sujeitos que agora sentem a necessidade de falar
sobre o passado. De qualquer forma, arriscar-se-ia a dizer aqui que, cinquenta anos depois, a
grande parcela de escritores que vai transformar o “real”® em producdo literaria serdo os
familiares dos desaparecidos e mortos, muitas vezes narrando sob a perspectiva das vitimas
gue ndo sobreviveram para contar sua histéria, mas também em outras ocasides, dando o seu
testemunho sobre a experiéncia traumética de ter de conviver com a lacuna deixada pelos
desaparecimentos de seus entes queridos, bem como com a falta de respostas e com a
impunidade. Ou seja, o tempo transcorrido ndo foi capaz de promover o devido acerto de
contas entre as vitimas — tanto diretas quanto indiretas — e o passado opressor promovido pelo
Estado autoritario. Como as engrenagens do sistema politico e juridico ndo possibilitaram a
promocdo da justica, a histéria, ideologicamente comprometida com o0s interesses dos
vencedores, também se limitou a propagar e a promover uma versdo dos fatos em detrimento
de outra, o que so reforcou a injustica e a impunidade, bem como seguiu aumentando o
numero de vitimas da repressdo, pois, ao abafar a voz dos vencidos, perpetua nas geragoes

seguintes 0 peso do trauma do passado. Assim, fica evidente que o “o acerto de contas com o

3 Sempre que, no decorrer na escrita, se fizer referéncia ao “real” traumdtico, ou seja, enquanto um
acontecimento que foge a representacdo serdo usadas aspas para marcar a distingdo do real enquanto nogdo de
realidade pensada sob a conceituacdo do realismo e do naturalismo.
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passado de ditadura (1964-1985) ndo estd concluido. A radiografia dos atingidos pela
repressao politica ainda estd por ser completada” (TELES, 2010, p. 253).

Nessa perspectiva, a literatura contemporanea, escrita tanto por sobreviventes como
por familiares de vitimas da ditadura, surge de modo a confrontar esse passado que ainda nao
foi suficientemente compreendido e superado, mas também como narrativas que se colocam
ao lado da propria histéria objetivando, através da comparagéo e da confrontagdo com aquela,
atualiza-la, no presente. Ao dar voz aqueles sujeitos silenciados, permite trazer a publico
diferentes pontos de vista sobre 0 mesmo evento, mostrar sob outro angulo os acontecimentos
e 0 impacto destes na vida dos sujeitos atingidos.

Esse género literario que se originou em torno dos eventos catastroficos que assolaram
0 século XX, o século concebido por Eric Hobsbawm como a “Era dos Extremos”, e
caracterizado “pela sofisticacdo do emprego da técnica em atos de barbarie” (CORNELSEN,
2011, p. 09), ficou conhecido como literatura de testemunho. Tal denominacdo faz jus a
necessidade que surgiu entre os individuos que passaram pelas experiéncias autoritarias
desencadeadas pelos regimes autoritarios, de relatar a violéncia sofrida. OQutrossim, ao tratar
de relatos atrelados a episodios violentos oriundos de catastrofes, e, considerando que o
“conceito de catastrofe estd intrinsecamente associado ao conceito de trauma”
(NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 08), a literatura de testemunho configura-se
numa literatura do trauma.

O evento catastréfico que foi a Ditadura Militar no Brasil motivou ainda, durante a
vigéncia do regime, uma significativa parcela de autores a se empenharem em registrar e
tornar puablicas as atrocidades cometidas contra os individuos que questionassem ou se
opusessem ao sistema governamental, constituindo, sem ddvida, através desses testemunhos,
um significativo arquivo contra o discurso oficial. Assim, quando se observa que, ap0s tanto
tempo apds o inicio da Ditadura Militar, novos autores voltam a remexer no passado
traumatico através da publicacdo de obras que ndo s6 expdem o impacto do evento, mas, ao se
dedicarem a abordagem de questdes atinentes a politica, historia e ética, sob um outro ponto
de vista, que ndo 0 mesmo da historia oficial, suscitam o despertar para outras possibilidades
de (re)leitura do passado, € que se percebe o longo caminho que a sociedade ainda precisa
fazer na superagéo desse episodio pretérito.

Desse modo, a literatura contemporanea que visa o0 testemunho ndo possui, pois,
pretensdes de substituir a historia, uma vez que a literatura lida com a verossimilhanga e néo
com a realidade, mesmo que se inspire em fatos reais da vida. O que a literatura busca, e, em

especial, a parcela da literatura contemporanea que trata do periodo ditatorial, € possibilitar,
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através da elaboracdo artistica, o0 pensamento reflexivo e o questionamento frente ao discurso
oficial. Existe uma historia e através da ficcdo ela pode ser vista por varios angulos. E através
da ficcdo que o passado pode ganhar novas (re)leituras e possibilitar, a partir de uma versao “a
contrapelo” (Walter Benjamin) do discurso oficial, a reflexdo continua sobre essa histéria e
sua(s) verdade(s) que ainda se encontra(m) em suspenso, em aberto, esperando ser(em)
conhecida(s) e compreendida(s).

Frente a tais observacdes € que se despertou para a realizacdo de um trabalho de
analise e discussdo em torno de producdes literarias contemporaneas que representam, tanto
no campo estético e estrutural, quanto no reflexivo, os elementos e os impactos ocasionados
em decorréncia do evento catastrofico que fora a ditadura implantada em 1964. Assim, esta
pesquisa visa apontar como a producdo artistica literaria, a partir dos elementos estéticos que
apresenta, pode ajudar a repensar alguns fatos historicos e exercer um papel politico e
reflexivo na revisdo da historia do passado, bem como atualizar, através dos elementos que
discute e das possibilidades que levanta em torno do assunto em questdo, as nocdes de
verdade em relacdo aos acontecimentos.

Desse modo, para o desenvolvimento deste estudo, elegeram-se como corpus de
andlise as obras K. Relato de uma busca (2016), e Os visitantes (2016), ambos de Bernardo
Kucinski. K. Relato de uma busca tem sido considerada uma das narrativas recentes mais
importantes da atualidade da Literatura Brasileira, dada a sua significativa repercusséo, tanto
nacional quanto internacional, desde que publicada pela primeira vez em 2011. A primeira
obra aborda na ficcdo a tragédia familiar que assolou a familia do escritor durante o periodo
ditatorial, referindo-se ao desaparecimento de sua irma Ana Rosa Kucinski Silva e de seu
marido Wilson Silva, vitimas da repressdo. A segunda obra retoma aspectos referentes as
questdes do desaparecimento ja discutidos na primeira, porém, se em K.* o protagonismo da
obra recai sobre um pai desesperado que procura incansavelmente pela filha, em Os
visitantes é o prdprio autor que se coloca numa situacdo de protagonismo e num tom bastante
reflexivo, a partir da sequéncia de visitas que recebe em sua casa, retoma aspectos e reflete
sobre pontos referentes ao desaparecimento da irmd. Diante desse vinculo entre as obras, é
possivel perceber um comprometimento por parte do autor ndo apenas quanto ao registro do
testemunho de uma época e de uma situagéo critica que foi o desaparecimento da irma, como
também que tal testemunho pudesse favorecer a maior proximidade possivel com os eventos

do passado. Ou seja, uma vez que essa segunda obra aborda justamente sobre a possibilidade

* No decorrer da tese, sempre que a letra “K.” se referir ao titulo da obra, sera usado negrito para distinguir de
“K.” —nome do protagonista dessa obra e que também sera bastante referenciado ao longo deste estudo.
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de revisdo de informacgdes, correcdo e atualizagdo das versdes e verdades que foram criadas e
consideradas na primeira obra, ela insinua e projeta, com isso, a urgéncia de um pensamento
reflexivo, atento e voltado para a necessidade constante de atualizacdo da historia dos
acontecimentos.

Elaboradas a partir de uma escrita fragmentéria, tanto K. Relato de uma busca,
qguanto sua obra de continuagdo Os visitantes, conservam fortemente os elementos
caracteristicos do testemunho, principalmente porque suas narrativas estdo calcadas no evento
traumatico. Mas ndo somente, pois, ao resgatar esse acontecimento traumatico pertencente a
memoria individual, imanentemente, realizam um trabalho de resgate da memdria coletiva da
sociedade, uma vez que o episodio de desaparecimento ndo atingiu apenas a familia Kucinski,
mas uma parcela da sociedade brasileira. Além disso, é possivel observar nas obras a estreita
relacdo existente entre a ficcdo e a historia.

Nessa perspectiva, a escolha desta tematica se deu diante da percepgdo e da
consciéncia do quanto ainda se fazem necessarias discussdes que abordem questbes referentes
ao autoritarismo e a Ditadura Militar, considerando que a sociedade brasileira, como muito
bem define o autor Bernardo Kucinski, sofre de um Mal de Alzheimer nacional, pois ainda
ndo conseguiu ter acesso a todas as verdades sobre seu passado, seja isso pela sua prépria
omissdo ou pelo silenciamento oportunamente ocasionado pelas esferas detentoras do poder.
Desse modo, a selecdo do corpus desta pesquisa buscou trilhar um caminho que pudesse
oportunizar uma reflexdo sobre 0 modo como a memoria do passado pode ser resgatada e
preservada a partir da perspectiva da ficcdo testemunhal, mas também possibilitar o acesso e o
conhecimento de um autor bastante contemporaneo, como é o caso de Bernardo Kucinski e,
quica, ainda pouco abordado considerando seu, relativo, recente ingresso na literatura® e seu

pequeno numero de obras ficcionais publicadas, um total de 06, sendo elas: a pioneira, K.

5 Bernardo Kucinski retine um expressivo niimero de obras publicadas na area da economia, da politica e do
jornalismo, todas antecessoras as obras literarias.

Jornalismo econdmico. Séo Paulo: Edusp, 1996.

Jornalistas e revolucionarios. Sao Paulo: Edusp, 1991.

O que sdo multinacionais. S&o Paulo: Brasiliense, 1991.

Brazil Carnival of the Oppressed. Londres: Latina American Bureau, 1995.

Pau de Arara, La Violence Militaire au Brésil. Franga: Cahiers Libres, 1971.

Fome de lucros. S&o Paulo: Brasiliense, 1977.

The Debt Squads. Londres: Zed Books Ltd, 1988.

A ditadura da divida. S&o Paulo: Brasiliense, 1987.

Jornalismo na era virtual. S&o Paulo: UNESP, 2005.

Cartas acidas da Campanha do Lula de 1998. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2000.

Lula and the Workers Party in Brazil. Londres: Latin America Bureau, 2003.

Brazil State and Struggle. Londres: Latin America Bureau, 1982.

A sindrome da antena parabdlica. Sdo Paulo: Editora Fundagédo Perseu Abramo, 1998.
Abertura: a historia de uma crise. Brasil Debates. Brasil Hoje, nimero 5. 1982.
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Relato de uma busca (2011), Vocé vai voltar pra mim e outros contos (2014), Alice néo
mais que de repente (2014), Os visitantes (2016), Pretérito imperfeito (2017), A nova
ordem (2019). Um nUmero pequeno em quantidade, todavia de expressiva grandiosidade,
materializada em textos bastante significativos em sua maioria, tanto no que diz respeito a
aspectos formais, por apresentarem elaboracGes fragmentarias, capitulos curtos e enxutos em
sua maioria, quanto tematicos. Referente & abordagem temaética, pode-se dizer que as questdes
relativas a Ditadura Militar, seus desdobramentos, consequéncias e impactos nos individuos,
séo pontos que mais se fazem presentes nas obras literarias de Kucinski.

Nessa perspectiva, a opcdo pela realizacdo de um trabalho a partir de K. e de Os
visitantes, além de se justificar pelo fato de pertencer ao rol tematico de interesse ao qual essa
pesquisa pretendia se dedicar, justifica-se pelo fato de que os estudos académicos mais
extensos, como Dissertacdes e Teses que buscam abordar a ficcdo de Kucinski, ainda
representam uma pequena parcela dentro dos estudos literarios que se voltam ao testemunho e
as questdes de memoria referentes a Ditadura Militar brasileira. Além disso, outro elemento
gue motivou a escolha pelas obras, ambas do mesmo autor, foi o fato de que, em pesquisa
prévia sobre estudos realizados a partir da ficcdo kucinskiana, foi possivel encontrar trabalhos
que exploravam uma ou outra obra de Kucinski, ou uma obra em comparacdo com obras de
outros autores®, mas ndo se encontrou, até o momento da proposicido do presente estudo,
Teses ou Dissertacfes que tivessem apresentado um trabalho de pesquisa entre essas duas
narrativas. Ademais, entende-se que a ficcdo kucinskiana testemunhal merece ser conhecida,
discutida, aprofundada e inserida no rol académico dos estudos criticos literarios, ndo so pela
poténcia artistica e criativa que apresenta, mas como uma possibilidade de imaginar,
reconstituir acontecimentos e analisar a complexa teia dos eventos passados por meio do
resgate de memorias que tais obras se propdem. Assim como sdo capazes de suscitar reflexes
a partir da expansdo da imaginacdo guiada pelas malhas ficcionais e contrapor versdes ao

discurso oficial, historicamente fundamentado em memoérias menos plurais. Acrescenta-se

& Alguns dos estudos encontrados na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e DissertacGes da CAPES e em outras
pesquisas:

Dissertacdo — Literatura de testemunho e a denlincia de uma voz ausente em Primo Levi e Bernardo
Kucinski. Autora: Iris Friedman. PUC/SP. Ano: 2016.

Dissertacdo — O peso do corpo ausente. Estratégias narrativas em K. relato de uma busca, de Bernardo
Kucinski. Autora: Eneida Cristina Corréa de Castro. PUC/SP. Ano: 2017.

Dissertacdo — Literatura em tempos sombrios: os pordes da ditadura civil-militar no romance K. relato de
uma busca, de Bernardo Kucinski. Autor: Rafael Nunes Ferreira. UFRGS. Ano: 2018.

Tese — As cadeias da humanidade séo feitas de papel. O testemunho da ditadura civil-militar no romance
K. Autora: Luciane Maria Said Andersson. UFRJ. Ano: 2014.

Tese — O tragico e os mortos sem sepultura da ditadura civil-militar brasileira: K., Ainda estou aqui e
Antes do passado. Autora: Tascia Oliveira Souza. UFJF. Ano: 2017.
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ainda o fato de que trabalhar com o perfil caracterizado pela relagdo de sequéncia entre as
obras, que ndo uma continuidade que busca simplesmente dar prosseguimento a uma histdria,
mas que se configura num teor sequencial marcado pela retomada de reflexdes, por diferentes
tentativas de compreensdo dos fatos diante de fatores historicos novos que surgiram, a busca
pela alteragdo e corregéo de informagdes diante do surgimento de novos dados, bem como, o
modo como ¢€ insinuada (pela relagdo entre as obras) a continuidade do impacto traumatico
entre aqueles que foram vitimas das experiéncias extremas no passado —, se configura num
modo bastante original para se desenvolver um estudo critico e reflexivo sobre as memorias
do passado, mas também sobre como essas memorias podem impactar o presente e
comprometer o futuro.

Assim, objetiva-se, a partir do estudo das narrativas acima mencionadas, discutir, no
campo estético, a elaboracdo fragmentaria, inconclusa e em construcdo da literatura que
aponta para a necessidade constante de revisao da historia recente do Brasil, no intuito de se
pensar também na propria historia ndo como Unica e acabada, mas em construcéo, aberta para
diferentes perspectivas. Nesse sentido, busca-se ainda abordar e analisar como o0 impacto das
estratégias autoritarias e violentas, oriundas do regime ditatorial brasileiro, é representado na
ficcdo diante da manutencdo do vinculo com o trauma sofrido que atravessa geragdes e sua
relacdo com o papel da memdria na luta contra o esquecimento desses acontecimentos.

O foco deste estudo refere-se ao fato de como a construcdo estética fragmentada e o
relato inconcluso de K. Relato de uma busca, bem como o surgimento de complementacdo
de informac0es e de reparacdo na obra Os visitantes, podem ser vistos como um diptico de
reflexdo a respeito das estratégias autoritarias e violentas oriundas do regime ditatorial
brasileiro; como a construcdo estético-literaria dessas obras revela a experiéncia traumatica
vivida durante a Ditadura Militar e, ainda, como essa experiéncia pode se alojar entre os
familiares das vitimas e ser perpetuada por geracdes. Ademais, trabalha-se com a ideia de que,
se, depois de decorridos quase meio século do evento traumatico, surgem escritores que se
voltam a esse passado, é porque ainda ha o que se discutir e considerar. Portanto, trabalha-se
com a tese da necessidade constante de revisdao da histdria recente do Brasil, de se pensar a
historia ndo como Unica e acabada, mas em construcdo, aberta para diferentes perspectivas,
assim como representado atraves das obras kucinskianas.

A fim de dar conta do objetivo proposto, a presente pesquisa esta organizada em trés
segmentos basicos. O primeiro capitulo trata da questdo da literatura de testemunho. Essa
abordagem procura discutir sobre o0 surgimento e as caracteristicas desse género,

considerando os distintos espacos geograficos e acontecimentos historicos que o motivaram, a
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saber, na Europa, sendo desencadeado em funcdo do evento da Shoah e, na América Latina,
principalmente em funcdo do dominio das ditaduras que se instalaram na segunda metade do
século XX. Em funcdo disso, a abordagem sobre a relacdo dialdgica existente entre a area da
ficcio e a area da histéria também ganha espacgo neste capitulo, assim como a discussdo em
torno do contato com o “real” traumatico ocasionado pelos eventos catastroficos e que
perpassa as narrativas de testemunho, tanto no aspecto formal e estético, quanto na questdo
temaética e reflexiva.

O segundo capitulo aborda questdes relacionadas ao contexto histérico, social e
politico do Brasil em torno do Golpe de 1964, bem como os rumos tomados pela ficcéo
brasileira nesse periodo em decorréncia da situagdo politica instaurada no pais, principalmente
sob as barreiras impostas pela censura e pela repressdo. Nessa perspectiva, a discussao do
capitulo avanca no sentido de considerar como a producdo literaria oriunda entre as décadas
de 1960 e 1980, mas também as produgdes mais recentes que voltam a tratar da questdo
ditatorial podem auxiliar na compreensio desse passado recente e ainda pouco esclarecido. E
tratado ainda sobre os principais movimentos que procuraram elucidar os acontecimentos,
bem como buscar reparos para as graves violacGes contra os direitos humanos cometidos
durante o regime militar e como 0s entraves legais - a vigéncia da Lei da Anistia, assim como
os impedimentos informais, a saber, a ocultacdo de informagdes, a negacéo e o silenciamento,
ndo sO propiciam a impunidade como seguem fazendo vitimas ainda na atualidade.
Abordagem essa que antecede a apresentacdo das obras que compdem o corpus desta
pesquisa. Essa apresentacdo visa mostrar como a ficcdo contemporanea, ao dar testemunho
dos acontecimentos traumaticos desencadeados pelo periodo autoritario, realiza um trabalho a
servico de revisdo e de atualizagdo da propria historia, pois apresenta uma versdo “a
contrapelo” da contada pela historia oficial.

O terceiro e Ultimo capitulo é dedicado a analise do corpus desta tese e esta
subdividido em trés partes. A primeira delas dedica-se a abordagem das questdes relativas ao
resgate e a preservacdo da memoria do passado que ndo condiz com a versdo de memoria que
é propagada historicamente pela versdo oficial da historia. Procura-se analisar como as obras
em discussdo realizam um trabalho de reescritura de uma versdo da histéria a contrapelo da
histdria oficial. Busca-se ainda discutir e compreender como K. e Os visitantes, diante das
abordagens que trazem em relacdo aos acontecimentos do passado que envolveram a familia
Kucinski, podem ser vistas como elementos estéticos e de memdria contra 0 apagamento
definitivo do passado. A segunda parte procura tracar observacOes acerca de como a

experiéncia traumatica ocasionada pelo desaparecimento da irma do autor durante a Ditadura
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Militar brasileira se deixa representar na ficgdo. As discussdes radicam em torno das diversas
formas que o trauma vivido pode impactar na vida dos sujeitos e como suas cicatrizes podem
ser representadas na narrativa através das mais distintas manifestagcdes, tais como a
fragmentacdo, a insuficiéncia das palavras diante do esvaziamento da linguagem e da
dificuldade encontrada para falar sobre o evento extremo, as repeticdes involuntérias, as
memorias da dor que se repetem e se projetam através dos sonhos, e 0 modo como isso é
trazido para a ficcdo. Por fim, a terceira parte da analise do corpus escolhido trata da
representacdo da problematica do luto inconcluso manifestado nas narrativas, diante da
situacdo do desaparecimento da vitima da ditadura, Ana Rosa, e da negacéo da devolugdo do
corpo aos familiares. Frente a essa realidade, busca-se compreender como os familiares que,
de repente, se viram impedidos de cumprir os ritos funebres de seus entes queridos e ritualizar
0 luto necessario, precisaram lidar com tal impedimento e tentar encontrar outros meios a
canalizagdo da conclusdo do luto necessério. Frente a isso, procura-se entender com base nas
obras em estudo, como a ficcdo tem auxiliado, muitas vezes, na realizacdo, mesmo que
parcial, desse luto impedido, assim como na materializacdo, através da obra literaria, de um
lugar de preservacdo da memdria das vitimas do desaparecimento, mas também de capitulos
da historia recente brasileira que foram encobertos pelo discurso oficial da histéria.

Desse modo, os elementos e 0s pontos de vista trazidos em K. Relato de uma busca e
em Os visitantes sdo analisados na tentativa de se ampliarem os horizontes de compreenséo
sobre o passado recente brasileiro, colocando-se no lugar daqueles que foram vencidos e
silenciados ao longo dos tempos. Todavia, leva-se sempre em consideracdo o fato de que se
estd trabalhando com narrativas que, mesmo fazendo referéncia a elementos e a
acontecimentos da realidade do passado historico, sdo obras ficcionais. Outrossim, acredita-se
que a discussdo propiciada através da analise dessas obras pode se unir a outros estudos que
tém objetivado a rememoracdo da histdéria contra o silenciamento e contra a(s) verdade(s)
hegemoénica(s), reforcando o papel da literatura no campo artistico e reflexivo, mas também
no referente a preservacdo da memoria coletiva, como bem argumenta Regina Dalcastagne:
“se ainda ndo podemos fazer alguma coisa, temos ao menos a obriga¢do de ndo esquecer”

(DALCASTAGNE, 1996, p. 15).



1 (RE)ESCREVER A HISTORIA E NARRAR A DOR: POSSIBILIDADES DA
LITERATURA DE TESTEMUNHO

A necessidade de contar “aos outros”, de tornar “os
outros” participantes alcangou entre nos, antes e depois
da libertacéo, carater de impulso imediato e violento, até
0 ponto de competir com outras necessidades
elementares.

(E isto um homem? — Primo Levi)

1.1 Literatura de testemunho: o arquivo da barbarie

[E]screver um poema apds Auschwitz é um ato barbaro.
(Critica cultural e sociedade — Theodor Adorno)

Diante do horror que assombrou o mundo apds o evento da Shoah, fazer poesia se
tornara algo dificil, pois a humanidade havia perdido a capacidade de sonhar. O postulado por
Theodor W. Adorno, em 1949, em seu ensaio “Critica cultural e sociedade”, remete para a
dificuldade de representacdo artistica diante de um contexto histérico de crueldade e de
barbarie. Os acontecimentos extremos, na medida em que atingem brutalmente os individuos,
ndo passam a desafiar apenas a habilidade criadora do artista enquanto sujeito criativo e
inventivo, mas atingem o ser humano e sua capacidade de assimilacdo e compreensédo diante
do ocorrido. A constatacdo feita por Adorno se da a partir da observacdo da poesia de Paul
Celan, poeta judeu do po6s-guerra, cuja obra apresenta-se problemaética e altamente marcada
pelo terror nazista. Essa reflexdo é retomada por Adorno em vérios de seus estudos
posteriores e € ela também que vai inaugurar as discussbes em torno do testemunho na
Europa, apds a catastrofe sem precedentes que fora a Segunda Guerra Mundial. Todavia,
mesmo que antes da Segunda Guerra Mundial a humanidade ja tivesse presenciado eventos
significativamente violentos, exemplos disso se pode mencionar: as grandes disputas por
territorios, as invas@es de continentes, o exterminio de povos autoctones de terras invadidas, o
trafico de escravos para o continente americano entre 0s séculos XV e XIX, em que se estima
que mais de 60 milhdes de africanos tenham morrido diante da violéncia dos maus tratos,
entre tantas batalhas travadas e acontecimentos hediondos provocados pelo proprio ser
humano - é no século XX que a historia da humanidade registra as mais impares formas de
barbarie.

O século XX ficou marcado por descobertas e conquistas no campo da técnica, o que,

por sua vez, possibilitou o aprimoramento dos atos de atrocidade, cujo nivel de barbérie, tdo
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bem planejado quanto articulado e executado, possibilitou que designagdes como a “Era dos
Extremos”, dada por Eric Hobsbawm, “era das catastrofes”, atribuida por Marcio Seligmann-
Silva, sintetizem o qudo violento configura-se o legado deixado por esse século a
humanidade. O que Hobsbawm define por “Era dos Extremos”, é o periodo situado entre 0s
anos de 1914 a 1991, ¢ utiliza ainda uma segunda definicdo, “era de catastrofe”, para falar do
periodo entre 1914 e 1945, periodo especifico que presenciou as duas grandes guerras
mundiais: “as décadas que vdo da eclosdo da Primeira Guerra Mundial aos resultados da
Segunda foram uma Era de Catastrofe. Durante quarenta anos, ela foi de calamidade em
calamidade” (HOBSBAWM, 1995, p. 14). Neste cenério de catastrofe, a Primeira Guerra
Mundial, responsével pelo exterminio de mais de 10 milhdes de vidas, ndo chegou a um
quinto das vitimas dizimadas pelo letal acontecimento que foi a Segunda Guerra Mundial,
cujo aparato contou com o envolvimento de mais de 30 paises unidos em alianca firmada com
a Alemanha, sedenta por reconquista de territorios e por crescimento econémico. Em meio a
essa realidade, para além da carnificina travada nos campos de batalha, o governo aleméo,
liderado por Adolf Hitler, valida leis racistas contra ndo-arianos, cujo sistema de perseguicao
amparado e patrocinado pelo Estado nazista é o responsavel pelo maior genocidio ja
conhecido do século XX. Estima-se que mais de 6 milhdes de judeus foram exterminados em
cameras de gas em campos de concentracdo, sendo o maior e mais conhecido deles,
Auschwitz. Assim, o mundo conheceu o terror escancarado, orquestrado e legitimado pelo
Estado alemdo, ndo podendo jamais deixar de referir tal acontecimento como simbolo da
barbérie e o causador de um dos maiores traumas que a humanidade ja presenciou que fora o
Holocausto, também conhecido como evento da Shoah. De acordo com Elcio Loureiro
Cornelsen (2011, p. 10), “intolerancia, racismo, menosprezo pela humanidade, interesses
politicos e econbmicos acima dos direitos humanos etc. sdo alguns dos fatores que
contribuiram para a violéncia e a barbarie que grassaram o século XX, transformando-o no
mais letal dos tempos.

A despeito das atrocidades cometidas nos campos de concentracdo nazistas, destes,
houve pessoas que conseguiram sobreviver e, algumas, ao serem libertas, aos poucos,
comecaram a narrar as experiéncias vividas nos campos, dando inicio assim a um trabalho de
testemunho. Nesse sentido, talvez o tipo que melhor tem exemplificado a nocdo de
testemunho no concernente ao campo literario € Primo Levi, judeu italiano, quimico de
profissdo, e sobrevivente de Auschwitz que, ao retornar para casa, se pde a relatar, sem cessar,

a todos a experiéncia pela qual passara:
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Vocé lembra a cena: o Velho Marinheiro para os convidados ao matriménio, que
ndo lhe prestam atencdo — eles estdo pensando no préprio matriménio -, e os obriga
a escutar o seu relato. Pois entdo, logo depois de ter voltado do campo de
concentracdo, também eu me comportava precisamente assim. Sentia uma
necessidade irrefredvel de contar a todos a minha histéria a todo mundo!... Toda
ocasido era boa para contar a todos a minha histéria: ao diretor da fabrica, assim
como ao operdrio, mesmo que eles tivessem outras coisas para fazer. Fiquei
precisamente como o Velho Marinheiro. Depois comecei a escrever a maguina
durante a noite... Todas as noites escrevia, e isso acabava sendo considerado uma
coisa ainda mais louca! (LEVI, 1997, p. 224).

O exposto faz refletir sobre a necessidade que sente o individuo em passar adiante a
experiéncia vivida. Nota-se que inicialmente tal necessidade tenta ser sanada pela oralidade e
em seguida é levada ao campo da escrita. Primo Levi, contudo, ndo era e tampouco sentia-se
escritor, mas, segundo Giorgio Agamben (2008, p. 26), “torna-se escritor unicamente para
testemunhar”. Ao adquirir o habito de escrever, Primo Levi ultrapassa a fronteira imaginéria
existente entre o individuo sentir-se um ex-detido ou uma testemunha. Ao decidir escrever
torna-se testemunha consciente do papel que assume, pois a op¢do pela escrita requer uma
consciéncia para tal, uma certa razdo que o sobrevivente invoca para si em favor do
compromisso de testemunhar. Assim, ao usar-se da afirmacdo de Agamben (2008, p. 27), “ele
podia sentir-se culpado por ter sobrevivido, ndo por ter testemunhado”.

Nessa linha de pensamento, Agamben (2008) traca alguns apontamentos no que se
refere a0 fato de um individuo que passou por uma situacdo extrema tornar-se uma
testemunha e ndo apenas ser um sobrevivente, ou ex-detento. Em sua discusséo, o autor ao
fazer alusdo a Auschwitz afirma que uma das razdes que impelem o individuo a sobreviver ao
campo de concentracdo consiste na possibilidade de tornar-se uma testemunha. Todavia, ndo
sdo todos os individuos que conseguem assimilar e invocar para si essa razdo. Mesmo diante
da experiéncia de viver no limite que o campo representa, cuja tentacdo em suicidar-se é
sempre tentadora, a vontade de viver exerce a forca central na esperanca de ser liberto e entdo
poder contar tal experiéncia. Entretanto, esse “contar” a experiéncia aqui requer um
entendimento para além do simples relato. Por um lado, pode ser compreendido no sentido de
fazer vinganca, de tornar o mundo sabedor do que ocorrera naquele local, por outro lado, esse
relato se alinha & ideia de justificar a propria sobrevivéncia em relacdo aos tantos outros que
ndo tiveram a mesma sorte. Nessa perspectiva, ainda, ha de se considerar que nem todo aquele
que sobreviveu ira tornar-se uma testemunha, pois hd aqueles que irdo silenciar, seja por
opcao ou por total impossibilidade em articular e externalizar o presenciado, assim como

declara Primo Levi (1997, p. 224): “Alguns dos meus amigos, amigos que me sao muito
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caros, nunca falam de Auschwitz. Outras pessoas, por sua vez, falam disso sem parar, e sou
um deles”.

Segundo Agamben (2008, p. 27) em latim, encontram-se dois termos para designar a
testemunha: testis — cujo significado refere-se ao depoimento de um terceiro em um processo
e supertes, remetendo aquele que passou por uma provacdo, que viveu algo até o fim e
sobreviveu, o sobrevivente e que pode, portanto, dar testemunho disso. No grego, testemunha
vem da expressao martis, que quer dizer martir, e esta atrelada ao termo martirium, expressao
muito antiga usada pela Igreja para indicar a morte de cristdos perseguidos por darem
testemunho de sua fé. Porém, quanto a essa terceira definicdo, Agambem (2008) postula ndo
ser apropriado numa classificacdo rigida referir-se aos sobreviventes como martires, pois 0
gue aconteceu nos campos de concentracdo pouco teria a ver com o conceito primario do
martirio e se estaria, assim, falsificando os destinos dos sobreviventes. Mesmo assim, 0
tedrico observa que existem pontos de aproximacgdo entre essas duas situacdes, a saber, 0
proprio termo grego ¢ derivado de um verbo que significa “recordar”, trazer a memoria, do
mesmo modo que o sobrevivente que ndo pode deixar de recordar, tem a voca¢do da memoria.

Em observacdo semelhante, Marcio Seligmann-Silva (2005), amparado as trés
denominagdes articuladas, entende que o ato de testemunhar sempre estara atrelado a uma
memoria traumatica, tendo em vista o advento da era de catastrofes. Assim sendo, para
Seligmann-Silva (2005, p. 84), “[a] fala do sobrevivente vale como a fala de um martir no seu
duplo sentido de testemunho ocular e de alguém que passou pela experiéncia extrema da dor”.
O relato do sobrevivente de uma situacdo traumatica deve ser interpretado sob a nocdo do
“real”, “real” atravessado pelo trauma, que se constroi paradoxalmente entre a necessidade de
relatar frente a impossibilidade de fazé-lo, “comprometido pela ‘ferida’ de memoria”
(CORNELSEN, 2011, p. 15).

Frente a isso, Seligmann-Silva chama a atencdo para dois pontos centrais na questdo
do testemunho. O primeiro deles remete ao fato de néo se referir ao testemunho dentro da
definicdo fechada de literatura de testemunho, pois ndo € um género, e sim uma “face da
literatura que vem & tona na nossa época de catastrofes” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 85).
Dessa maneira, € preciso buscar e observar em tais narrativas 0 que o autor vai chamar de
“teor testemunhal”, que em sintese seria a percepc¢édo da sutil relagdo e compromisso da obra
literdria com o “real”. Assim, ¢ justamente o “real” presente no relato testemunhal que Se
configura no segundo ponto para o qual o autor chama atencdo, no sentido de destacar que
esse “real” ndo pode ser confundido com a nogdo de “realidade” pensada sob a conceituagio

do realismo e do naturalismo. No testemunho, a nocéo de “real” exige a compreensao sob a
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“chave freudiana do trauma, de um evento que justamente resiste a representagdo”
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 85), pois tem a ver com uma situacdo limite experimentada
pelo individuo, cuja origem geralmente estara atrelada a um acontecimento catastrofico. Nesta
linha de discussdo, o conceito de catastrofe € pensado de tal modo pelo critico, enquanto

nocéao de trauma:

A palavra ‘catastrofe’ vem do grego e significa, literalmente, ‘virada para baixo’
kata + strophé). Outra tradugdo possivel é ‘desabamento’, ou ‘desastre’; ou mesmo o
hebraico Shoah, especialmente apto no contexto. A catéastrofe é, por defini¢do, um
evento que provoca um trauma, outra palavra grega, que quer dizer ‘ferimento’.
‘Trauma’ deriva de uma raiz indoeuropeia com dois sentidos: ‘friccionar’, ‘triturar’,
‘perfurar’; mas também ‘suplantar’, ‘passar através’. Nessa contradi¢do — uma coisa
que tritura, perfura, mas que, a0 mesmo tempo, é o que nos faz suplanté-la, ja se
revela, mais uma vez, o paradoxo da experiéncia catastréfica, que por isso mesmo
ndo se deixa apanhar por formas simples de narrativas. (NESTROVSKI;
SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 08).

O “real”, nessa linha de pensamento, € o contato do individuo com uma situacdo
limite, com um excesso de realidade para a qual o sujeito ndo estava preparado e portanto,
ocorre o choque, o ferimento. Logo, esse ferimento permanece alojado a mente do individuo
exigindo uma espécie de superagdo. E em funcéo disso que o individuo traumatizado sentira
uma necessidade de externalizar, verbalizar a um outro a experiéncia pela qual passou.
Entretanto, € nessa hora que se deparard com o paradoxo da situacdo: de um lado, a
necessidade de contar os fatos e, de outro, devido a intraduzibilidade do evento, a
insuficiéncia de linguagem para essa tarefa, e, € por isso que se diz que o trauma resiste a
qualquer tentativa de representacdo. Dai, se entender que o testemunho, enquanto “real”
traumatico, permanece simultaneamente entre a necessidade e a impossibilidade, uma vez que
0 excesso de realidade testemunhado se impde ao proprio testemunho e esse, enquanto
linguagem, testemunha sua falta, logo uma impossibilidade de representar ou, nas palavras de
Nestrovski e Seligmann-Silva (2000, p. 08), de “recobrir o vivido (o ‘real”’) com o verbal”.

Giorgio Agamben (2008), em suas abordagens quanto a percepcao do encontro com o
“real”, utiliza-Se da expressdo “zona cinzenta” ao discutir o acontecimento do trauma.
Segundo esse autor, “zona cinzenta” provém do hebraico tohu vavohu e significa “sem forma
e vazia”, (expressdo usada no livro do Génesis, ilustrando a situagdo em que se encontrava a
terra logo apds sua criacdo) e serve para nominar uma determinada situacdo extrema
experimentada por um sujeito num contexto de experiéncia limite. Para ilustrar sua
abordagem, o critico utiliza o exemplo de uma atividade banal e corriqueira como a realizacdo

de um jogo de futebol no Lager, mas que, em meio ao horror infinito que ali é vivido, a
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lembranca da partida de futebol, para aquele que sobrevive, torna-se sinbnimo de angustia e
vergonha a cada vez que lembra ou a cada vez que se depara novamente com uma cena
semelhante aquela. O retorno a cena nunca termina, incessantemente ocorre a volta a um
tempo e a um espaco disforme e vazio que foge a compreensdo do aqui e agora do
sobrevivente: “Podemos, talvez, pensar que os massacres tenham terminado [...]. Mas aquela
partida nunca terminou [...]. Ela é o emblema perfeito e eterno da “zona cinzenta”que ndo
conhece tempo e esta em todos os lugares” (AGAMBEN, 2008, p. 35). O exemplo da partida
de futebol pode ser visto como uma representacdo de como se olhar para a construcdo de
significado no testemunho. O testemunho enquanto memoria do contato com o “real” estara
intrinsecamente condicionando o sobrevivente a cena que lhe causou dor, um retorno muitas
vezes involuntario, mas sempre doloroso. No caso do exemplo trivial da partida de futebol
citado por Agamben, pode-se entender a cena como um sutil exemplo de banalizacdo do
cenario horrendo de barbéarie que ali se encontrava. Logo, aquele que sobreviveu ao campo, ao
lembrar-se de acontecimentos como esse, estard novamente retornando ao tempo e ao espago
passado que ndo ficou no passado, mas se encontra no presente porque esta preso a memoria
do sobrevivente. Nas palavras de Néstor Braunstein (2006, p. 05), “[0] trauma € um presente
que ndo quer estar no passado”.

Segundo Marcio Seligmann-Silva (2005) o testemunho tem sido, ao longo dos tempos,
um tema que despertou a atengdo nas mais distintas areas do conhecimento, desde a Teologia,
cujo estudo volta-se para a afirmacdo e revelacdo da fé, passando pela area juridica,
Psicologia, Psicandlise, Etnologia, Histdria, Historiografia, Memdria, Filosofia e, além dessas,
na Literatura e nos Estudos Literarios. Nesta Gltima, em especifico, apontando para uma
constante reflexdo e revisdo no tangente a sua definicdo, bem como os limites entre o
ficcional e o factual. Para além das nocdes e conceitos que podem ser encontrados nos
distintos campos de conhecimento (cujas definicGes ndo se tornam relevantes a esta
discussdo), dentro da critica literaria, se reconhece, tendo em vista particularidades e a
necessidade do rigor do proprio trabalho de compreensao critica, que existem duas vertentes
distintas de testemunho, que embora observem a mimese como elemento imanente e basilar da
literatura, apontam para possibilidades divergentes entre si de representagdo. De um lado,
encontra-se a nogdo de testemunho pensada sob a reflexdo europeia e norte-americana e
originada em torno de um trabalho de memdria pos Segunda Guerra Mundial, mais
especificamente para referir-se ao evento da Shoah, cujo termo de definicdo provém do
alemédo “Zeugnis”, tendo como figura exponencial Primo Levi, conforme ja mencionado neste

texto. Por outro lado encontra-se a nog¢do desenvolvida no campo dos estudos latino-
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americanos, em que o enfoque principal se deu em decorréncia das experiéncias historicas das
ditaduras militares que assolaram o continente, da exploragcdo econbmica e da repressdo de
minorias, cuja denominacgdo é dada testimonio.

Para tornar mais clara essa diferenciacdo existente entre ambas, Seligmann-Silva
(2001) relaciona cada uma delas aos seus eventos desencadeadores — tanto na Alemanha
quanto na América Latina — e aponta os elementos distintivos a serem observados em cada

uma das vertentes:

eu gostaria de fazer alguns comentérios sobre as diferencas entre os termos
“Zeugnis” (testemunho em aleméo) e “testimonio” tal como eles tém sido aplicados
nas Ultimas décadas na teoria literaria de ambito germanico e na voltada para as
producdes literarias da América Latina. Antes de mais nada os proprios eventos que
estdo na base dos discursos sobre o testemunho definem as caracteristicas que cada
um deles assume. Se no ambito alemdo o trabalho de meméria em torno da Segunda
Guerra Mundial e da Shoah determina em boa parte as discussdes, na América
Latina o ponto de partida sdo as experiéncias histéricas da ditadura, da exploracéo
econdmica, da repressdo as minorias étnicas, as mulheres e, nos ultimos anos, aos
homossexuais. Também, em cada uma dessas regibes, as tradicbes de pensamento
que foram mobilizadas para se pensar os conceitos de “Zeugnis” € de “testimonio”
levou a diferentes contornos da nogdo de testemunho: se ha Alemanha a psicanalise
e a teoria e histéria da memoria tém desempenhado ja ha algum tempo um papel
central, na América Latina o “testimonio” é pensado a partir da tradi¢do religiosa da
confissdo, da hagiografia, do testemunho biblico e cristdo no seu sentido de
apresentagdo de vidas “exemplares”, da tradi¢do da cronica e da reportagem.
(SELIGMANN-SILVA, 2001, p. 121-122).

Com base no exposto, embora se considere que ambas as vertentes — “Zeugnis” e
“testimonio” — sejam modos de expressao que objetivam transmitir uma experiéncia vivida a
um outro, na América Latina, as discussdes em torno do conceito de testimonio foram
iniciadas nos paises de lingua espanhola em meados dos anos 1960 e tinham como principal
objetivo refletir sobre a funcdo do testemunho presente na literatura local e,
consequentemente a transformacdo desse testemunhal em um novo género literario. De
acordo com Seligmann-Silva (2005), no tocante ao objetivo da criacdo do género literatura de
testemunho, a ideia foi endossada por varios paises latino-americanos, como Chile, Nicaragua
e Cuba, que presenciavam, num contexto de ditaduras, a crescente publicacdo de obras de
forte inclinagdo testemunhal. Porém, fora Cuba que exercera um papel fundamental na
institucionalizagdo do género, uma vez que “esse pais assumiu a lideranca de um movimento
de revisao da histdria, que passou a ser recontada a partir do ponto de vista dos excluidos do
poder e explorados economicamente” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 89), através da
Revista Casa de las Américas a partir da criagdo e inclusdo de um novo género, o testimonio,

nas modalidades de premiacgdo deste evento. Todavia, conforme observado por Angel Rama,
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“a tendéncia a uma narrativa mais autobiografica e documental ndo era patrimoénio exclusivo
das revolugdes, mas resultado de toda uma mudanca social e rapida que ocorria em todo o
mundo” (RAMA, 1964 apud SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 89). Contudo, ha de se observar

que

ndo se deve confundir o testemunho enquanto atividade que pode ser encontrada em
varios géneros e a literatura de testimonio propriamente dita. Esta existe apenas no
contexto da contra-histéria, da denincia e da busca pela justica. A verdade e a
utilidade sdo, portanto, fundamentais na concepc¢do do testimonio. (CONCHA, s.d.
apud SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 89).

Foi no ano de 1970 que, por ocasido do evento Prémio Casa das Américas de Cuba,
diante do significativo nimero de obras perpassados por um expressivo teor politico e
revolucionario - que embora em prosa, ndo poderiam ser encaixadas nos padrdes do género
romance - surgira a proposi¢cdo de uma nova classificacdo a esse tipo de narrativa. Assim,
jurados como Angél Rama, Isadora Aguirre e Manuel Galich, entre outros, propéem a
denominacdo testimonio para estas narrativas, tendo em vista, conforme reflexdo de Manuel
Galich (1995 apud DE MARCO, 2004, p. 50) no Boletin de la Casa de las Américas, a

peculiaridade desta nova modalidade de escrita.

E diferente da reportagem, da narrativa ficcional, da pesquisa e da biografia. O
testemunho difere da reportagem porque ele é mais extenso, trata com mais
profundidade seu tema, deve apresentar uma qualidade literdria superior e ndo é
efémero como a reportagem que se vincula & publicacdo em veiculos periddicos.
Distingue-se da narrativa ficcional, porque descarta a ficcdo em favor da
manutenc¢do da fidelidade aos fatos narrados. Afasta-se da prosa investigativa, na
medida em que exige o contato direto do autor com o ambiente, fatos ou
protagonistas que constituem sua narragdo. O testemunho € diferente da biografia
porque, enquanto esta escolhe contar uma vida por seu interesse de carater
individual e singular, aquele reconstitui a histéria de um ou mais sujeitos escolhidos
pela relevancia que eles possam ter num determinado contexto social.

Destaca-se que os jurados partem do pressuposto de que esse modo narrativo €
testemunhal uma vez que os aspectos sociais e politicos da América Latina aparecem como
principais fios condutores da narrativa, sendo dotado de um carater documental sem deixar
esquecida a ficcionalidade, elemento indispensavel a estética literaria. Outrossim, nota-se a
énfase que é dada pelos referidos criticos a ponto de que ndo se confunda essa narrativa
emergente com o proprio género biografico. O fato de um sujeito subalterno narrar a um outro
letrado sua vida, ou episodios que ele julgava serem de plausivel identificacdo de tantos
outros de seu grupo social ou comunidade, poderia ser transformado em biografia, como um

registro de feitos individuais, sem representatividade ou compromisso social. Ja o testemunho
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estaria muito além da biografia. Poderia conter tracos biogréaficos, porém estaria harmonizado
a uma linha de pensamento em que a esséncia da obra ndo ficaria restrita a um narrador
marginal, enquanto sujeito excluido e vitimizado, e sim estaria voltada para os elementos de
teor social trazidos ao campo da escrita. Assim, 0s elementos organizados sob o arranjo da
escrita, seriam inseridos em espagos legitimos de conhecimento para atuarem como
contrapontos em relacdo ao sistema, cumprindo um papel politico.

Diante de tais ponderagdes, pode-se entender a preocupacdo do juri em relacdo a
manutencdo da qualidade literaria das producdes, tendo em vista a importancia da insercéo e
circulagdo destes testemunhos nos entdo meios legitimos de conhecimento, acostumados as
grandes obras candnicas mundiais. Para Valéria de Marco (2004), essa preocupacdo é vista
como uma possibilidade de abertura da producdo latino-americana do século XX para uma
analise inserida em um contexto mais amplo “que ultrapassa os limites geograficos do
continente e aproxima-a a geografia mundial da barbarie, impondo a necessidade de examinar
as relagdes entre violéncia, representacdo e formas literarias” (DE MARCO, 2004, p. 51).

Em seus estudos voltados a questdo do testemunho, De Marco (2004), ao observar a
crescente discussdo em torno do assunto literatura de testemunho, acontecido desde 1990,
enfatiza que, embora muitas duvidas ainda pairem em torno desta producdo estética, bem
como dos elementos formais e referencias que tém sido fruto de discusséo entre as suas duas
grandes vertentes, na atualidade, a referéncia a literatura de testemunho sempre estara voltada
para a nocdo da relacdo direta entre literatura e violéncia. Além disso, a autora advoga em
torno de uma conceituacdo subdividida dentro da propria nocdo de testemunho latino-
americano, 0 que consiste no “vinculo entre a producdo literaria e o resgate da Historia
contemporanea” (DE MARCO, 2004, p. 45). Diferentemente da nocdo testemunhal originada
na Alemanha em que o campo referencial de discussdo girava unicamente em torno da Shoah,
na América Latina, essa nocdo amparou-se nos seguintes pilares fundadores, segundo De
Marco (2004, p. 46):

Uma acepgdo orienta 0 exame de textos que, construidos a partir de multiplas
combinacbes de discursos literarios, documentais ou jornalisticos, registram e
interpretam a violéncia das ditaduras da América Latina durante o século XX; ¢ ela,
em parte, tributaria da pauta sobre testemunho formulada pelos intelectuais reunidos
no Jari do Prémio Casa das Américas de 1969. Outra, quase absolutamente
hegemdnica, emerge da década de 1980, a partir do testemunho de Rigoberta
Mench(, e volta-se exclusivamente para a literatura hispanoamericana. Esta
apresenta uma sélida sistematizacdo, tem sido desenvolvida no espago universitario
norte-americano ou em areas a ele vinculadas e faz fronteira com os estudos
culturais.



35

Apesar das concepg¢des um tanto distintas, a autora entende que ambas compartilham
da ideia de que as primeiras reflexdes no continente acerca do testemunho se devem a
publicacdo de Biografia de un Cimarron, do antropélogo Miguel Barnet, em 1966, que
apresenta a historia narrada em primeira pessoa de Esteban Montejo, ex-escravo cubano de
108 anos, que nasceu escravo, lutou, entre outras batalhas, pela independéncia de Cuba e que
entdo posteriormente concede entrevista gravada a Barnet para a criagdo do seu livro
testemunhal. A configuracdo de producgbes testemunhais canbnicas como Biografia de un
Cimarroén, assim como de Mi llamo Rigoberta Menchu y asi me nacio la conciencia,
escrita por Elisabeth Burgos, em 1983, sdo 0s mais genuinos exemplos de produgdes pensadas
sob a nogéo do testimonio, enquanto narrativas em primeira pessoa e de ordem néo-ficcional,
cuja identidade estava em “aglutina(r) populacdes, etnias e classes em torno de uma mesma
luta” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 91).

Com base na observacdo de exemplos como esses de narrativas, 0s criticos percebem
uma literatura que nascia da oralidade, pois se originava em meio a uma populacdo pobre e
geralmente analfabeta, exigindo assim a presenca de um escritor para que a producdo
acontecesse. Com base no exposto, Elzbieta Sklodowka (1991, apud SELIGMANN-SILVA
2005) aponta para a definicdo de que a producdo do testimonio se concretizava a partir de uma
parceria entre o narrador - que seria alguém letrado, escritor de oficio - € um outro narrador -
subalterno e excluido do circulo do saber da sociedade. Um sujeito que mesmo nao tendo o
conhecimento da organizacdo da escrita e da producdo do conhecimento para a sua
transcricdo, seria o detentor de um saber de mundo, de uma experiéncia a ser registrada. Ou
seja, esse alguém marginalizado, mas ao mesmo tempo exemplar e representativo de uma
classe social oprimida, teria uma histdria merecedora de narracdo e contaria com a
solidariedade do letrado para a organizacéo e escrita fiel daquilo que fosse relatado oralmente.
Assim, mesmo a escrita sendo realizada em primeira pessoa, a figura do compilador era
apagada do discurso. Como resultado, originava-se uma narragdo que, ao ser comum a um
determinado grupo, ndo so o representava como era capaz de pér em xeque a versao oficial e
hegeménica da histéria devido a carga de compromisso politico apresentada.

N&o obstante as nocbes do testemunho na America Latina tenham se apoiado
originariamente na tradicdo religiosa de confissdo e apresentacdo de vidas exemplares,
Seligmann-Silva (2005, p. 85) endossa a ideia de que a exploracdo dos povos e a experiéncia
das ditaduras no continente latino-americano inseriram nessa producédo testemunhal elementos
historicos referenciais que “imp&em uma critica a postura que reduz 0 mundo ao verbo, assim

como solicita uma reflexdo sobre os limites e modos de representacdo”. Tal premissa pode ser
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entendida sob perspectiva do contato do individuo com o “real” a partir das experiéncias
violentas que assolaram a América Latina, como no caso de sobreviventes que passaram pela
violéncia das ditaduras e que, assemelhando-se as narrativas da Shoah, apresentam em seus
discursos o compromisso com um trabalho de memodria.

A nocdo do testemunho como um trabalho de memaria ganhou grande impulso apos a
década de 1990, na Europa, a partir do significativo nimero de publicacdes de criticos como
Dori Laub, Geoffrey Hartman, Shoshana Felman e Cathy Caruth, em que os estudos sobre o
testemunho avancavam para além das fronteiras da teoria literaria, psicanalitica e da histéria
positivista, versando sobre a necessidade de um retorno ao passado histdrico situado no
campo poés-estruturalista dessa histdria. Em sintese, esse movimento significa olhar para a
histéria enquanto trauma, o que “complexifica a no¢ao do ‘fato historico’ ¢ impede a sua
defini¢do inocente e positivista” (SELIGMANN-SILVA, 2001, p. 122). Nessa perspectiva,
quanto a nogdo do conceito de memoria, Enrique Serra Padrés (2001, p.79-80), assim a
define:

A palavra memoria, de origem latina, deriva de menor e oris, e significa “o que
lembra”, ligando-se, assim, ao passado; portanto, ao ja vivido. A nivel individual, a
memodria € a capacidade de um conjunto de fungdes psiquicas que possibilitam
conservar certas informagoes, “gracas” as quais 0 homem pode atualizar impress6es
ou informac@es passadas, ou que ele representa como passadas.

No que tange ao trabalho de memdria, ao qual se propde o testemunho, pode-se
entender que a memoria agiria como um mecanismo capaz de possibilitar a manifestacdo do
“real” no relato enquanto experiéncia da catastrofe. Segundo Shoshana Felman (2000, p. 18),
“[o] testemunho parece ser composto de pequenas partes de memoria que foram oprimidas
pelas ocorréncias que ndo tinham se assentado como compreensdo ou lembranca [...] eventos
em excesso em relacdo aos nossos quadros referenciais”. Assim, considerando um relato de
memoria como a materializacdo do testemunho do trauma, torna-se importante observar que
este testemunho estara apoiado na dor, a caracteristica mais individual e intransferivel que
pode experimentar o ser humano. Em razéo disso, a literatura de testemunho genuinamente
exige, conforme expOe Seligmann-Silva (1998, p. 22), uma “nova ética de representagdo”.
Desse modo, se entende que se por um lado o testemunho se apresenta como uma narracéo
necessaria, por outro o proprio comprometimento com o “real” vivido faz com que o narrador
entre em conflito com o passado ao tentar dar forma ao compromisso ético: “o problema
maior da representacdo do horror é o de sua fundamental irrepresentabilidade, pois essa

experiéncia sempre sera incomensuravel a sua traducdo em palavras e conceitos”, afirma
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Jeanne Marie Gagnebin (2000, p. 106). Entendimento semelhante, quanto a literalizacdo e a
fragmentacdo, é encontrado em Seligmann-Silva (2005). Para o autor a observacdo da tensdo

desencadeada entre a oralidade e a escrita deve ser o ponto central no discurso testemunhal.

A literalizacdo consiste na incapacidade de traduzir o vivido em imagens ou
metaforas. A fragmentacdo de certo modo também literaliza a psique cindida do
traumatizado e a apresenta ao leitor. A incapacidade de incorporar em uma cadeia
continua as imagens “vivas”, “exatas”, também marca a memoria dos traumatizados.
[...] O testemunho também é, de certo modo, uma tentativa de reunir os fragmentos

do “passado” (que ndo passa), dando um nexo e um contexto aos mesmos.
(SELIGMANN, 2005, p. 87).

N&o se trata, entretanto, da banal dificuldade experimentada pelo individuo ao tentar
comunicar algo a outro. A dificuldade, a incapacidade em organizar uma sequéncia coerente a
ser transmitida é referente a prépria esséncia do relato testemunhal. Como afirma Agamben
(2008, p. 20), “o que aconteceu nos campos aparece aos sobreviventes como a Unica coisa
verdadeira e, como tal, absolutamente inesquecivel; por outro lado, tal verdade é, exatamente
na mesma medida, inimaginavel, ou seja, irredutivel aos elementos reais que a constituem”,
tornando o ato de comunicar reduzido diante da magnitude do ocorrido.

Todavia, torna-se importante destacar que, com o advento das ditaduras do século XX
e tendo em vista a crescente onda de individuos que comecam a narrar as experiéncias vividas
por ocasido de perseguicdes, prisdes e torturas a que foram submetidos, o acento na
subjetividade e na indizibilidade da experiéncia ¢é fator determinante também no testemunho
encontrado em obras latino-americanas. Assim, as fronteiras usadas para separar e classificar
cada uma das vertentes do que se conhece atualmente como literatura de testemunho (zeugnis
e testimonio) tornam-se muito fluidas. Em razédo disso, a sensibilidade do leitor devera ser o
fio condutor no caminho da compreensao daquilo que esta sendo narrado, mas principalmente
daquilo que ficou nas entrelinhas, no siléncio, nas lacunas sem preenchimento tendo em vista
que quica, o verdadeiro testemunho, nem chegou a ser concretizado. Talvez aquele “real” na
sua mais perfeita esséncia so tenha sido tocado por aqueles que ja ndo podem mais narrar,

porgue ndo sobreviveram, conforme sinalizado por Primo Levi (1990, p.47-48):

Nos, tocados pela sorte, tentamos narrar com maior ou menor sabedoria ndo s6 o
nosso destino, mas também aquele dos outros, dos que submergiram: mas tem sido
um discurso “em nome de terceiros”, a narragdo de coisas vistas de perto, nao
experimentadas pessoalmente. A demolicdo levada a cabo, a obra consumada,
ninguém a narrou, assim como ninguém jamais voltou para contar a sua morte. Os
que submergiram, ainda que tivessem papel e tinta, ndo teriam testemunhado,
porque a sua morte comegara antes da morte corporal. Semanas e meses antes de
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morrer, ja haviam perdido a capacidade de observar, recordar, medir e se expressar.
Falamos nds em lugar deles, por delegagéo.

O lugar comum da testemunha (individuo) que testemunha (relata) sempre serd em
favor da verdade e da justica e, isso € valido a ambas as vertentes do testemunho - europeia e
latino-americana. Todavia, ha de se considerar que, embora validas tais nogoes, a esséncia de
valor do testemunho esta naquilo que imanentemente lhe falta, em outras palavras, naquilo
que € intestemunhavel, que foge e desafia a autoridade daquele que se faz testemunha. Nessa
perspectiva, toma-se emprestada a definicdo de Agamben (2008, p. 43) quando declara que
“las] ‘verdadeiras’ testemunhas, as ‘testemunhas integrais’ sdo as que nao testemunharam,
[...]. S@o os que ‘tocaram o fundo’ [...]. Os sobreviventes, como pseudotestemunhas, falam em
seu lugar”. Tendo em vista essa consideracdo, percebe-se o desafio do testemunho em
equilibrar-se sobre a lacuna que se abre entre o narrar aquilo que é incompreensivel, porque
extremo, “real”, e porque “real”, indizivel. Por isso, a necessidade de prestar atencdo as
lacunas, ndo no sentido de questiona-las ou tentar preenché-las, mas no Unico sentido
plausivel que o testemunho requer enquanto narrativa do “real” — de escutar o ndo dito, cuja
“verdade inteira € muito mais tragica, ainda mais espantosa [...]” (AGAMBEN, 2008, p. 20) a
tomar-se como exemplo o referido em Agamben sobre Auschwitz.

Outrossim, é importante destacar que, referente a literatura de testemunho, a nocéo e o
conceito do testemunho predominantes no ambiente literario latino-americano até meados dos
anos 1980 eram aplicados em seu sentido priméario de testimonio. O que significa que
deixavam de lado a problematizacdo da possibilidade e dos limites da representacdo, cujo
conceito s6 adquiriu nova perspectiva a partir da expansao das pesquisas sobre a Shoah. Nas
abordagens dessa ultima, tudo tem a ver com um “real” que foge a assimilacdo e a
representacdo, uma vez que a noc¢ao do testemunho esta diretamente ligada a uma experiéncia
limite radical pela qual o individuo atravessou e sobreviveu, o que pode ser entendido também
como um tocar a morte e retornar. Desse modo, o testemunho que tenta dar conta da travessia
da morte deve ser entendido, segundo Seligmann-Silva (2003), em seu sentido juridico e de
testemunho historico, diferentemente do testimonio, que tradicionalmente remetia aos estudos
literarios latino-americanos.

Assim sendo, ao passo de ndo se incorrer em erro ao se delimitar nocGes rigidas para
tratar do testemunho na esfera literaria, mas também observando seu compromisso com um
testemunho de valor histérico, juridico e no sentido de contraponto a uma versédo oficial da
histdria, ou de um narrar “a contrapelo”, utilizando a expressao de Walter Benjamin, cabe

chamar a atengdo aqui para se pensar na possibilidade de se olhar para as obras literarias desta
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era das catastrofes — cujos temas giram em torno de eventos-limite como exploracdo de
minorias, genocidios e ditaduras —, para além do que se conheceu sobre os estudos voltados a
Shoah e ao testimonio latino-americano. Ou seja, buscar refletir, nesta pesquisa, para além de
uma classificacdo estanque e limitrofe, mas sim enquanto uma relacdo entre as nocoes
fundadoras do testimonio e também dos estudos voltados ao testemunho da Shoah, tendo em
vista que as obras que compdem o corpus desta discussdao remetem a um acontecimento
ocorrido em espaco latino-americano, pois se referem a experiéncia historica da Ditadura
Militar no Brasil, entretanto sua narrativa encontra-se condicionada, conforme expressdo
usada por Seligmann-Silva (2003, p. 10), sob o “status singular do ‘real””.

Nessa perspectiva, as reflexdes aqui levantadas — em que pesem nogdes de que o
testemunho sempre sera resultante de um evento catastréfico, do contato que o individuo teve
com o “real” traumatico e considerando que assim estara atrelado a nocéo de contra-historia,
comprometido com a denlncia, com a busca por justica e também como um trabalho de
resgate da memoria — servirdo para amparar e elucidar as discussées em torno das obras que
compdem o corpus desta pesquisa. As narrativas K. Relato de uma busca e Os visitantes, ao
voltarem-se para o periodo de repressdo da histéria brasileira marcado pela Ditadura Militar,
constituem-se em relatos testemunhais, pois, ao direcionar sua face para a catastrofe do
passado, transformando em narrativa o episodio traumatico que devastou a familia Kucinski,
fazem do campo literario um espaco para a reflexdo sobre os modos e os limites da
representacdo sob a perspectiva do contato do individuo com o “real”. Assim, quando as
referidas obras tratam do desaparecimento, sem vestigios, da personagem Ana Rosa Kucinski
pelas méos do Estado ditatorial, ndo sé realizam um trabalho de denuncia e critica em relagdo
as arbitrariedades do governo daquele periodo, como problematizam a realidade
experimentada por aqueles que, de repente, se viram impotentes diante de uma situacdo
traumatica, como o desaparecimento de um familiar.

Assim os relatos testemunhais ao mesclarem fato e ficcdo direcionam o olhar do leitor
para a possibilidade de novas concep¢des acerca das versdes contadas sobre os eventos do
passado. A escrita das obras em questdo, cuja estruturagdo se da justamente em torno de
elementos ficcionais e factuais, projeta imagens e estimula o pensamento critico para além
dos fatos relatados e faz refletir sobre a historia do passado sob diferentes pontos de vista.
Desse modo, a discussdo de narrativas literarias como K. e Os visitantes pode ser vista a luz
do compromisso social, politico e de memodria com a sociedade, pois os livros atuam no
resgate da memoria do passado, memdria essa que vai em diregdo ao contradiscurso da

historia oficial, enquanto resgate e manutencdo de uma versao, ou no sentido mais amplo, de
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versfes acerca do passado que, historicamente, ndo s&o contempladas pelo discurso

hegemonico.

1.2 Dialogos e intersecc@es entre a ficgdo e a histdria na literatura de testemunho

Essa desproporcdo entre a experiéncia que nos
haviamos vivido e a narracdo que era possivel fazer dela
ndo fez mais que se confirmar em seguida. Nds nos
defrontdvamos, portanto, com uma dessas realidades
que nos levam a dizer que elas ultrapassam a
imaginacdo. Ficou claro entdo que seria apenas por
meio da escolha, ou seja, ainda pela imaginacdo, que
nos poderiamos tentar dizer algo delas.

(A espécie humana — Robert Antelme)

O debate sobre as relagdes de proximidade e distanciamento existentes entre ficgéo e
histéria tem tomado boa parte das discussfes dos estudos literarios em fins do século XIX, se
acentuado no século XX e permanecido na transicdo do século XX para o XXI. Essa
observacao serve para direcionar a uma contemporaneidade que se apresenta marcada pelo
fim das crencas nas verdades absolutas e nos paradigmas historicamente construidos e
impostos aos individuos. Por sua vez, as abordagens que irdo tratar das relacbes de
proximidade entre a literatura e a historia constituem-se como novas propostas tedricas sob
uma visdo interdisciplinar no que tange a relacdo entre 0 homem e a sociedade, apontando
para a nogcdo de paradigmas de concepcdo da histéria da humanidade em constante
atualizacdo, enquanto histdria viva e que esta longe de ser Unica, mas multifacetada, plural.

Todavia, ndo se pode avancar na discussdo sobre as relacBes que mantém entre si a
ficcdo e a historia sem antes retroceder brevemente a Antiguidade, aos apontamentos de
Aristoteles, pois € a partir das discussdes desse filésofo que se tém as primeiras observacdes
referentes a relacéo entre essas duas areas. E na Poética que Aristoteles vai tratar sobre esses
dois campos da manifestacdo humana, advogando em favor da separagdo absoluta entre a
historia e a poesia. Seu entendimento é de que a poesia estaria ligada a uma nocdo de
filosofia, enquanto que a historia ficaria no campo das verdades particulares. De um lado,
haveria a poesia, que falaria de verdades possiveis ou desejaveis e abordaria valores
universais, comuns a qualquer individuo e, de outro, a historia, que trataria de
acontecimentos, fatos individuais, ndo universais. Para o filosofo, a diferenga entre ambas tem
como ponto central o fato de que uma diz as coisas que sucederam e a outra como poderiam

suceder, sendo esta Ultima, a poesia, que, por sua particularidade filosofica de sugerir
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possibilidades e capacidade de referir-se ao universal, era considerada pelo autor mais séria
que a historia, que se restringia ao nivel do particular.

Fato é que essa concepcao desenvolvida por Aristoteles serviu para desenvolver ao
longo dos séculos manifestacdes opostas entre o0 que é arte e 0 que € historia, o que é ficcdo e
0 que e verdade, solidificando, inclusive, com o advento do racionalismo, a separagdo entre
ambas e uma configuracdo inversa a proposta do filésofo. Segundo Antonio Ferreira (2000),
poesia, arte e ficcdo passaram aos poucos a ser desclassificadas como modos de conhecimento
da realidade, permanecendo apenas no campo da fantasia para o artista ou da metafisica para
o intelectual, em oposi¢do ao campo da histdria, ciéncia dos homens sensatos e progressistas,
compromissados com a objetividade, a racionalidade e a referencialidade.

Tal separacdo assim permaneceu até meados do século XVIII, periodo da ascensdo do
lluminismo, cujas mudancas de paradigmas e percepcdes do modo de ver e estar no mundo
impuseram aos historiadores dificuldades inéditas no que se referia ao fazer historia, exigindo
desse modo transformagdes na forma de relatar os acontecimentos. Sobre essa transformagéo,
Reinhart Koselleck (2006, p. 51) argumenta que a emergéncia de uma concepcao da historia
como um singular coletivo passou “a exigir da historia uma maior capacidade de
representacdo, de modo que se mostrasse capaz de trazer a luz — em lugar de sequéncias
cronoldgicas — 0s motivos que permaneciam ocultos [...]”. Ou seja, ao passo que a histdria ia
deixando de ser concebida como relato de um acontecimento particular e comecgava a ser vista
como uma narrativa que abrangia um determinado tempo, acontecimento e grupo civil, a
separacdo das areas estabelecida por Aristdteles se apresenta problematica e obsoleta, pois a
historia passa a “reivindicar” também para si o carater filoséfico, ou seja, os elementos
ficcionais, a fim de tornar possivel a composicao coerente das sequéncias narratolégicas.

Fato é que, se, por alguns tempos, divergente, e, por outros, convergente, a discussao
sobre as relacGes entre histéria e ficcdo continuam na atualidade suscitando constantes
debates tanto quanto as singularidades de cada uma como no dialogo existente entre ambas.
Ao compartilharem os mesmos elementos para suas composicoes, a saber, fato, personagens,
espaco, tempo, acles, tanto a historia quanto a literatura lancam mé&o da capacidade de
ordené-los, cada uma a seu modo, a fim de conferir ao seu discurso a credibilidade e a
autenticidade necessaria ao objetivo proposto.

A escrita da historia, comumente concebida sob o preceito cientifico da busca e da
comprovacao dos acontecimentos que se propds a relatar, mesmo que comprometida com uma
verdade, nunca sera capaz de mostrar a totalidade dos fatos em seu discurso. Ou seja, 0 que se

toma como historia sempre sera apenas uma parte da propria historia, parte essa
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criteriosamente selecionada pelo historiador conforme ideologia ou convicgdo. Por outro lado,
na literatura, os mesmos elementos utilizados pelo historiador na construgdo do seu relato
transformam-se, na méo do escritor, em multiplas possibilidades de representacdo do mundo
de tal maneira que ele pode ordené-los e reordena-los de modo muito dindmico dentro da
relagdo existente entre texto e contexto, sem necessariamente ter de ser fiel a uma verdade,
mas querendo, poder sé-lo sem incorrer no perigo da falsidade ou da mentira, pois, em Gltima
instancia, lida com a ficgéo.

Embora na atualidade vigorem ainda debates em torno das influéncias que exercem
entre si a ficcdo e a histdria, tornando assim suas fronteiras cada vez mais fluidas, destaca-se
que a segunda metade do século XIX tornou-se referéncia quando o assunto € ruptura entre
essas duas areas do conhecimento. Uma vez instaurado o modelo de interpretacdo positivista
da historia, colocou-se de um lado a historia como um sistema cientifico e dotado de verdades
absolutas em oposicdo a literatura de outro lado, vista apenas como arte, lugar do ficticio, do
subjetivo e do imaginario. Assim, sobrepunha-se o cientificismo como Unica préatica da
verdade em oposicdo a literatura, como sendo a produtora de inverdades.

Em seu ensaio “O discurso da historia”, datado de 1967, ao tratar do discurso
historico, Roland Barthes se questiona se de fato “essa narra¢do difere realmente, por algum
traco especifico, por uma pertinéncia indubitdvel, da narragdo imaginéria, tal como se pode
encontrar na epopeia, no romance no drama?” (BARTHES, 2004, p. 164). Na busca por
respostas a essa pergunta, Barthes observa discursos de grandes historiadores classicos, como
Herddoto, Maquiavel, Bossuet e Michelet, e, metodologicamente, decompde o discurso
historico em trés niveis: enunciagdo, enunciado e significacdo. A enunciacdo € encontrada de
dois modos, atraves da observagdo de elementos de escuta e também através da organizacéo.
Respectivamente no primeiro caso através da inser¢do do shifter, esse elemento abarca todo
um carater testemunhal de mencdo as fontes, assume um carater de informante e da ao ouvinte
toda a referéncia da escuta, fornecendo fontes e elementos que o historiador podera agregar a
seu discurso. Num segundo ponto, os shifters assumem o papel de organizadores do discurso,
e isso se da através de déiticos temporais e locativos capazes de organizar a narrativa, retomar
0 que ja fora dito, modificar uma ideia durante o percurso, enfim, guiar o historiador para uma
sequéncia coerente de narracao.

Sobre o enunciado no discurso histérico, Barthes o divide em duas unidades de
contetido, agrupado em classes, assim como na fic¢do, sendo elas: “existentes” e “ocorrentes”.
Respectivamente, ao usar o exemplo do discurso de Herddoto, trata-se de “dinastias,

principes, generais, soldados, povos e lugares” (BARTHES, 2004, p. 171), e as acOes
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realizadas por eles “tais como devastar, submeter, aliar-Se, fazer uma expedicéo, reinar, langar
mao de um estratagema, consultar oraculo, etc.” (BARTHES, 2004, p. 171). Porém, “[s]endo
essas colecdes (relativamente) fechadas, devem oferecer-se a certas regras de substituicdo e de
transformacéo, e deve ser possivel estrutura-las [...] conforme os historiadores” (BARTHES,
2004, p. 171). Assim, entende-se que cabe ao historiador a tarefa de arranjar os referidos
elementos da forma que melhor lhe parecer adequada, podendo ele glorificar um evento ou
deprecia-lo, dependendo da énfase que conferir aos dados de que dispdem, da propria selecdo
dos dados, e de acordo com sua ideologia e com seu ponto de vista.

Contudo, a esse ponto o critico chama a atengdo para um posicionamento positivista
da histéria ao longo dos tempos, em que pesem questdes referentes ao fato de que o estatuto
dos processos historicos “é uniformemente assertivo, constativo [...]; conta-se o que foi, ndo o
que ndo foi ou o que foi duvidoso” (BARTHES, 2004, p. 173). Para Barthes, o discurso
historico positivista desconhece a negacdo, é objetivo e flui a caminho da redencdo sempre,
“alcanca a situacdo do discurso esquizofrénico” (BARTHES, 2004, p. 173) e, mesmo ndo
sendo assumido por alguém, estrutura-se de modo a levar o leitor a acreditar em tudo que ali
estd sendo dito bem como, na veracidade dos fatos unicamente como sdo apresentados. Desse
modo, ao eleger um grupo de elementos e uma forma de apresentacdo desses, o historiador
estard acobertando tantos outros, ou seja, sempre havera algum tipo de censura na enunciacao
historica, seja por ideologia ou por necessidade de uma classe especifica. Por outro lado, para
que o historiador consiga concatenar as informac6es selecionadas de que dispde, dentro de
uma ordem ldgica e aceitavel, ele precisa dar significacdo a tais subsidios, usar-se de
simbolos, precisa interpreta-los de acordo com seus conhecimentos e com seu ponto de vista.
Por fim, Barthes vai sugerir que o discurso histérico oscila entre dois polos, de acordo com a
respectiva densidade de seus indices e funcbes. Assim, ao predominarem as unidades indiciais
do historiador, remetendo a cada instante um significado implicito, a historia é levada a uma
forma metaférica, aproximando-se do lirico e do simbdlico; caso forem as unidades
funcionais predominantes, a histdria tomard uma forma metonimica, assemelhando-se a
epopeia.

O terceiro nivel, a significacdo, é entendido por Barthes como o sentido que é dado
aos eventos relatados pelo historiador, ou seja, a selecdo de elementos essenciais capazes de
preencher as possiveis lacunas e garantir o sentido positivo do discurso historico. Desse
modo, o discurso historico é resumidamente uma elaboracao ideoldgica, imaginéria, resultante

da capacidade de preenchimento dos fatos de que disp6e o historiador. Outrossim, fruto da
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sua capacidade de percepgéo e interpretacdo dos elementos. Sem a interpretacdo, a narrativa

nédo tem significacao.

Para que a Historia ndo signifique, é necessario que o discurso se limite a uma pura
série inestruturada de anotacdes: é o caso das cronologias e dos anais [...]. No
discurso historico constituido (“forrado”, poderiamos dizer), os fatos relatados
funcionam irresistivelmente quer como indices, quer como nlcleos cuja sequéncia
mesma tem valor indicial [...]. No discurso histdrico da nossa civilizacdo, o processo
de significagdo visa sempre a “preencher” o sentido da histéria: o historiador é
aquele que retine menos fatos do que significantes e os relata, quer dizer, organiza-
os com a finalidade de estabelecer um sentido positivo e de preencher o vazio da
série pura. (BARTHES, 2004, p. 176).

Também Jacques Le Goff (1996) ao abordar as varias dimensdes da prépria historia,
chama a atencdo para o carater impar com que se apresentam 0s eventos histéricos, e,
consequentemente, para a necessidade encontrada pelo historiador de utilizar-se de
explicacGes oriundas de sua propria interpretacdo, a fim de conseguir transformar tais relatos
numa sequencia légica e dotada de sentido. Isso faz com que Le Goff aponte a prépria historia
como um género literario, considerando o relato histérico uma narrativa que mesmo
cientifica, ndo deixa de ser arte, ndo deixa de ser ficcdo. Pois, para o critico, mesmo que o
historiador esteja comprometido com a verdade cientifica, com a comprovacdo dos
acontecimentos, ele se deixa envolver pelos elementos imaginativos e criadores da ficcdo para
dar forma ao seu discurso.

Paul Veyne (2008), historiador francés, em sua obra Como se escreve a historia,
formula seu pensamento sobre o discurso historico propondo que a Historia seria uma espécie
de romance real, pois trata da narragdo de fatos e acontecimentos que tem como referente e
principal ator o proprio homem. Sua tese apdia-se ao fato de que assim como no romance, 0
escritor precisa organizar 0s acontecimentos que gravitam em torno dos seus personagens, a
fim de atingir a verossimilhanca e tornar sua narrativa aceitavel, também no discurso
historico, o historiador promove a selecdo e o enquadramento dos eventos em torno dos
sujeitos. Ao selecionar e organizar 0s acontecimentos, que ndo Se apresentam em sua
totalidade, pois geralmente sdo embasados em vestigios e dados incompletos, o historiador
tem a missdo de simplifica-los ou eleva-los, expor ou ocultar fatos a fim de garantir o fluxo da
narrativa, com um inicio, meio e fim, assegurando o entendimento do todo ali expresso.
Outrossim, o autor vé a histéria como filha da memoria, o que por sua vez dificulta o
conhecimento total de um evento, uma vez que cada acontecimento se difere de um outro néo
pelo contetdo ou por detalhes especificos, mas porque sdo Unicos e nunca mais tornardo a se

repetir do mesmo modo. Para Veyne (2008, p. 19), “como o romance, a histéria seleciona,
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simplifica, organiza, faz com que um século caiba em uma péagina, e essa sintese da narrativa
é tdo esponténea quanto a da nossa memoria, quando evocamos 0s dez ultimos anos que
vivemos”. Nessa perspectiva, o fato de precisar selecionar e moldar os acontecimentos dentro
do discurso historico faz com que o historiador lance méo da sua capacidade e sensibilidade
criadora e persuasiva, a fim de garantir o resultado desejado. Assim, com base nas afirmacdes
do critico, ndo se pode negar a aproximacdo existente entre a narrativa historica e a narrativa
ficcional, em que pese 0 modo como ambas organizam seus discursos, bem como 0s
elementos que as compdem, a saber: personagens, fatos, tempo, espaco, acdes, e, assim como
0 romance, o discurso historico interessa porque também narra.

Apesar da sua proposicdo de que o discurso histérico jamais serd capaz de recuperar a
totalidade do passado como de fato ele aconteceu, Veyne defende a ideia de que, ainda que
produza um relato lacunar, a histéria € um conhecimento produzido a partir de documentos.
Nessa perspectiva, apesar das similitudes entre essas areas do conhecimento, o critico pontua
que a distin¢do entre ambas esta no fato de que, para o historiador, 0 que esta em primeiro
plano no seu interesse € o compromisso com a verdade, ficando a questdo estética a servico do
primeiro. Ja na ficcdo, os papéis se invertem, e a centralizacdo da narrativa recai sobre a
estilistica, a beleza e a arte, ficando o compromisso com a verdade num segundo plano.

O historiador francés Michel de Certeau, em A escrita da historia (1982), traga um
estudo sobre a escrita como pratica historica, destacando, em sua discussdo de anéalise
historiogréfica, o proprio historiador, uma vez que parte do questionamento “[o] que fabrica o
historiador quando ‘faz histéria’?” (CERTEAU, 1982, p. 55). Na tentativa de encontrar
respostas ao seu questionamento, Certeau considera 0 ato de escrever do historiador uma
atividade que se da a partir da combinacdo de trés elementos: lugar social, préatica cientifica e

escrita;

Encarar a histdria como uma operagdo serd tentar, de maneira necessariamente
limitada, compreendé-la como a rela¢do entre um lugar (um recrutamento, um meio,
uma profissao, etc.), procedimentos de analise (uma disciplina) e a construcdo de um
texto (uma literatura). £ admitir que ela faz parte da “realidade” da qual trata, e que
essa realidade pode ser apropriada “enquanto atividade humana”, “enquanto
pratica”. Nesta perspectiva, gostaria de mostrar que a operacéo histdrica se refere a
combinagdo de um lugar social, de praticas “cientificas” e de uma escrita.
(CERTEAU, 1982, p. 56).

O critico questiona a legitimidade da criagdo historica ao suprimir da narrativa a
particularidade do lugar de que fala e 0 dominio com o qual conduz a pratica investigativa, ao

passo de considerar o discurso que encena questdes globais uma forma de “idiotismo: meu
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patod representa minha relacdo com o lugar” (CERTEAU, 1982, p. 55). Desse modo, é a
escrita a responsavel por unir as ideias, as pesquisas do historiador aos lugares, concretizando
assim o0s objetos de estudo do historiador, no seu produto final que é o discurso historico.
Ademais, “o gesto que liga as ‘ideias’ aos lugares &, precisamente, um gesto de historiador.
Compreender, para ele, é analisar em termos de producgdes localizaveis o material que cada
método instaurou inicialmente segundo seus métodos de pertinéncia” (CERTEAU, 1982, p.
55). Outrossim, na medida em que a escrita é considerada parte de todo o processo historico,
consequentemente o papel do historiador também é elevado, uma vez que € ele que, de posse
do material coletado, serd o criador da narrativa, dara forma a producdo de acordo com as
suas concepcgoes e pontos de vista, possibilitando ao leitor a percepc¢éo do lugar social do qual
ele faz parte, bem como do contexto ideoldgico em que esta inserido. Para Certeau (1982, p.
57), “toda interpretacdo histérica depende de um sistema de referéncia; que este sistema
pertence a uma ‘filosofia’ implicita particular; que, infiltrando-se no trabalho de anélise,
organizando-o a sua revelia, remete a ‘subjetividade’ do autor”. Com base nessas
observacOes, 0 autor aponta para a ideia de que o trabalho do historiador é marcado também
pela representacdo, ndo sendo possivel ignorar a carga artistica da qual o historiador precisa
fazer uso para conferir significado e coeréncia a narrativa historica, o que o leva a concluir
que a histéria € um misto de ciéncia e arte.

Alun Munslow, ao publicar em 1997 a obra Desconstruindo a histdria, discute que a
pratica do relato historico refere-se a acdo de reconstruir e apresentar com precisdo 0s eventos
do passado por meio da narrativa, como tem feito a historia positivista. Ao posicionar-se na
categoria dos desconstrutivistas, Munslow, mesmo com um posicionamento mais critico a
moldagem dos fatos que faz o historiador através dos artificios de narracdo, também vé o
discurso histérico como o resultado de um trabalho de narrativa que faz o historiador. O
critico acredita que as evidéncias dos eventos de que dispde o historiador indicam as possiveis
realidades a serem criadas, e, assim, ndo fogem a pratica interpretativa do historiador. Para
Munslow os acontecimentos do passado, por si sO, ndo sdo inerentemente tragicos ou
cdbmicos, por exemplo, mas é preciso achar um modo de escrita capaz de assim torna-los, e é o
historiador quem encontra esse modo. Seleciona e organiza os elementos dentro de uma
sequéncia narrativa, atribuindo significado com base no tropo narratologico escolhido.

O historiador italiano Carlo Ginzburg (2000) aponta para a construcdo historica e sua
relagdo com o indicio sob a perspectiva do individual, pois cré que assim é possivel a
percepcdo de elementos relevantes que ficam encobertos em contextos generalizadores. Sua

proposicdo indica uma construcdo histérica amparada nos vestigios, vestigios esses que, ao
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serem coletados, sdo organizados pelo historiador através da narracdo, a partir da criagdo de
hipoteses e possibilidades de interpretacéao:

Termos como “fic¢do” ou “possibilidade” ndo devem induzir a erro. A questdo da
prova permanece mais que nunca no cerne da pesquisa histérica, mas seu estatuto é
inevitavelmente modificado no momento em que sdo enfrentados temas diferentes
em relacdo ao passado, com a ajuda de uma documentacdo que também é diferente.
[...]- [O] entrelacamento de verdades e possibilidades, assim como a discussdo de
hipdteses de pesquisa contrastantes, em alternancia com paginas de evocagio
histdrica, ndo desconcertam mais. (GINZBURG, 2000, p. 333-334).

No entanto, Ginzburg chama atencdo para o respeito as particularidades que cada
expressao apresenta a fim de ndo anular as distingdes especificas e o papel de cada uma.
Defende que a centralidade do discurso historico deve ser a comprovacao, uma vez que essa
area precisa manter seu compromisso cientifico com a realidade, pois, do contrario, pode-se
correr o risco de considerar narragfes fantasticas como narragGes puramente verdadeiras.

Ja Helmut Galle (2005) vai desenvolver uma preocupa¢do em torno da distin¢do entre
ficcdo e historia, ou ficcdo e realidade, ao destacar a questdo dos testemunhos. Para o autor, 0s
testemunhos sdo categorias hibridas, compostas de fic¢do e realidade, entretanto mostram essa
realidade experimentada pelo autor, vivida num determinado passado que pertence a historia.
Desse modo, Galle destaca que sdo as estruturas narrativas que determinam o passado, ndo 0s
fatos evidenciados, pois para Galle, a exemplo dos testemunhos, a referencialidade da
narrativa nem sempre sera interna, mas vird do contexto social de producdo do autor, tendo
em vista que se relaciona a sua experiéncia vivida na realidade. Exemplos dessa
referencialidade a experiéncia do autor do testemunho séo atribuidas ao Holocausto, gerando
uma grande reflexdo sobre a possibilidade de narrar, pois, para aqueles que sobreviveram e
para 0s que vieram depois, 0 Holocausto parecia exceder a capacidade de representacdo da
realidade.

As reflexdes em torno da historicidade, bem como aos aspectos narratoldgicos que a
envolvem, torna-se aqui imprescindivel trazer as discussdes levantadas por Walter Benjamin
na sua tese “Sobre o conceito da histéria” (1940). Ao formular um novo conceito de historia,
critica a linearidade do tempo que marca as correntes de pensamento voltadas ao positivismo
historico e ao historicismo mecanico. Sua teoria se origina em meio a conjuntura histérica da
Segunda Guerra Mundial, perante a ascensédo do nazismo, como fruto de sua preocupacao
perante a realidade do proprio tempo. As teses benjaminianas propdem a abertura da histdria,
abertura essa que visa a um olhar para a relacdo existente entre os indicios do passado e as

acbes do presente, 0 que na sua concepgdo sO seria possivel a partir da conjugacdo entre
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teologia e materialismo historico: “O fantoche chamado ‘materialismo historico’ ganhara
sempre. Ele pode enfrentar qualquer desafio, desde que tome a seu servico a teologia. Hoje
ela é reconhecidamente pequena e feia e ndo ousa mostrar-se” (BENJAMIN, 1987, p. 222).
Ao defender que o verdadeiro materialismo histérico é aquele capaz de fugir da linearidade do
tempo, cujo passado historico é sempre visto sob a 6tica do vencedor, Benjamin, em sua tese
de abertura, propde observar o ponto de vista dos vencidos e explorados pelo sistema e exp6-
los, por parte do historiador, objetivando o questionamento e o desnudamento das fragilidades
do sistema. Desse modo, cabe ao materialista historico a tarefa de “escovar a historia a
contrapelo” (BENJAMIN, 1987, p. 225), opondo-se a reproducdo da continuidade da histéria
por meio da contemplacdo e da exaltacdo como tem feito o historiador tradicional. Nessa
perspectiva, ao atrelar a teologia ao materialismo histérico, Benjamin o faz embasado a sua
tradicdo judaica messianica, cujos conceitos fundamentais destacam-se a rememoracdo e a
redencdo. A rememoracgéo consiste em voltar o olhar para o passado, enquanto que a redencéao
vai remeter a emancipacao no presente.

Nessa perspectiva, observa-se, na concep¢do benjaminiana, a memoria como fio
condutor da escritura do passado. Assim, sua teoria da histéria é, sobretudo, uma teoria da
memoria. Para Benjamin é através da rememoracdo que se vai conhecer o passado como de
fato ele se apresentou. E a rememoracéo que agira em favor de uma néo repeticdo do passado
tragico e, é a rememoracdo das vitimas do passado que ira permitir a libertacdo do presente ao
possibilitar o reparo pelas injusticas ocorridas e encobertas pela historia positivista. Todavia,

Benjamin tem consciéncia da dificuldade de se olhar para o passado em sua totalidade:

Articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo “como ele de fato foi”.
Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de
um perigo. Cabe ao materialismo histérico fixar uma imagem do passado, como ela
se apresenta, no momento do perigo, ao sujeito histérico, sem que ele tenha
consciéncia disso. (BENJAMIN, 1987, p. 224).

Benjamin critica o curso da historia tradicional continua, em que o fluxo do progresso
apresenta uma concepcdo da histéria sob o prisma triunfante dos vencedores. Desse modo,
entende que a auténtica imagem do passado s6 podera ser conhecida em meio a dissolucéo da
visdo linear progressista. E contra o acimulo de vitérias apresentado pela histéria positivista
que o historiador materialista deve direcionar seu olhar, a fim de captar uma “centelha de
esperanga” (BENJAMIN, 1987, p. 224), uma pequena imagem que ficou encoberta pela
sucessdo de vitorias, um pequeno acontecimento que ficou propositalmente esquecido. E

desse modo que Benjamin vé o papel do materialista histérico diante da necessidade de
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redencdo a partir da rememoracdo. Uma rememoracdo orientada para o passado, sem deixar
perdidos 0s pequenos acontecimentos, € isso que ira possibilitar a verdadeira redengdo do

presente. Nessa linha de pensamento, Benjamin (1987, p. 224) acrescenta:

Em cada época, é preciso arrancar a tradigcdo ao conformismo, que quer apoderar-se
dela. [...] O dom de despertar no passado as centelhas da esperanca é privilégio
exclusivo do historiador convencido de que também os mortos ndo estardo em
seguranca se o inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer.

Segundo o critico, a nova reconstrucdo do passado exige criar um discurso de
resisténcia em relacdo ao discurso historicamente apresentado pelas ideologias dominantes,
um discurso capaz de possibilitar outra visdo dos fatos, instigar a reflexdo e ao
guestionamento dos acontecimentos. Para isso, ele afirma que é preciso voltar o olhar para
aquilo que as classes revolucionarias tém a relatar. Haja vista que o autor entende aqui como
classe revolucionaria aquela capaz de provocar uma interrupcdo na histdria linear através de
uma rememoracdo que rompe com o tempo continuo dessa historia, correspondendo a

cristalizacdo de um momento critico do passado que é trazido para o presente, para o agora.

Pensar ndo inclui apenas o movimento das ideias, mas também sua imobilizac&o.
Quando o pensamento péra, bruscamente, numa configuragdo saturada de tensdes,
ele lhes comunica um choque, através do qual essa configuracdo se cristaliza
enquanto ménada. O materialista histérico s6 se aproxima de um objeto histérico
quando o confronta enquanto ménada. (BENJAMIN, 1987, p. 231).

Nessa linha de pensamento, entende-se a importancia que tem o passado para o critico,
pois, ao destacar um sinal de imobilizacdo que se expressa na rememoragdo, ele ndo s
reconhece a presenca desse passado reprimido no presente, como a necessidade de lutar por
ele, a fim de reparacdo e libertacdo, ou seja, na concepgdo messianica, de redencdo. A ideia da
monada que cristaliza uma imagem do passado, precisa ser o objeto de observacao e trabalho
do materialista historico, pois € nessa repeticao da fagulha do passado e na sua relagdo com o
presente que o fato historico pode ser modificado ou corrigido.

Com base nos pressupostos levantados por Benjamin, em que pese um trabalho de
memoria como forga motriz na reconstrucdo e no (re)conhecimento do passado historico, ndo
se pode deixar de destacar o papel dos testemunhos, ou da literatura de testemunho em
consonancia a teoria benjaminiana. Segundo Marcio Seligmann-Silva (1987, p. 388), “[s]e a
arte e a literatura contemporaneas tém como seu centro de gravidade o trabalho com a
memoria (ou melhor, o trabalho da memadria), a literatura que situa a tarefa do testemunho no

seu nucleo, por sua vez, é a literatura par excellence da memoria”.
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Nessa perspectiva, a literatura de testemunho ndo se insere numa escrita que visa a
mera rememoracdo dos fatos do passado, mas a transcende na medida em que, ao tratar da
experiéncia privada/pessoal do sujeito, problematiza a densa tarefa entre a necessidade do
lembrar-se e a sua impossibilidade. Assim, age na contramdo do historicismo tradicional, ja
criticado por Benjamin, que visa ao descarte da memoria individual e alinha-se aos
pressupostos do materialismo histdrico levantados pelo critico, cujo trabalho de memoria
refere-se a uma reconstrucdo do passado a partir dos pequenos estilhacos, imagens,
lembrancas desse passado que ressurgem no presente. Trata-se de uma analise sobre a relacéo
tempo/espaco, a relagdo de cada agora com um ocorrido, valorizando a nog¢do do tempo e “a
sua interrupcdo pontual — determinada num aqui e agora; privilegia a cesura do tempo: o
verso/volta, a danca em ziguezague e nao a prosa linear. O tempo para ele ndo é vazio, mas
sim denso, poroso — matérico” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 390).

Para Seligmann-Silva (2003, p. 389), “essa nova ‘historiografia baseada na memoria’
testemunha tanto os sonhos néo realizados e as promessas ndo cumpridas como também as
insatisfagdes do presente” e abre distintas possibilidades de (re)escritura e (re)leitura da
histéria. Todavia, ao se considerar a literatura de testemunho, cuja centralidade no trabalho
com a memoria vai remeter a uma experiéncia vivida numa realidade do passado historico, ha
de se ponderar a complexidade da relacdo que une, mas que também separa ambas as areas —
ficcdo e historia.

O testemunho, enquanto narrativa de uma experiéncia de contato com o “real”, sempre
sera articulado simultaneamente entre duas forcas antagdnicas: de um lado, a necessidade de
narrar a experiéncia vivida; de outro, a impossibilidade em fazé-lo, diante da percepg¢édo da
complexidade inimagindvel que envolveu esse “real”, cuja linguagem ndo da conta de
expressar: “o dado inimaginavel da experiéncia concentracionaria desconstroi 0 maquinario
da linguagem. Essa linguagem entravada, por outro lado, s6 pode enfrentar o “real” equipada
com a propria imaginacdo” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 47). Assim, quando o
sobrevivente narra sua experiéncia limite, como no caso da literatura de testemunho, sem
duvida, ele narra sua historia particular vivida, cujo juizo de veracidade deve ser respeitado
uma vez que, enquanto testemunha, assume essa responsabilidade. Entretanto, ndo se pode
considerar tal narracdo completamente desprovida de ficcdo, pois sua mente foi abalada,
perfurada pelo choque traumatico do contato com o “real” e, no testemunho, “o ‘real’ € [...]
sempre traumatico” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48). Contato esse que deixou espacos
vazios na memoria, lacunas que necessitam de preenchimento, preenchimento esse que podera

ser possivel através da ficcdo, conforme expresso por Friedrich Schlegel citado em
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Seligmann-Silva, “Ali onde cessa a filosofia, a poesia tem de comegar” (SELIGMANN-
SILVA, 2003, p. 47).

Nessa linha de pensamento, para a testemunha de um evento-limite, optar ou pela
literalidade dos fatos ou pela ficcdo da narrativa € uma proposta fora de cogitacdo. Isso
porque, conforme argumenta Seligmann-Silva (2003, p. 47), “[o] conceito de testemunho
desloca o ‘real’ para uma area de sombra: testemunha-se, via de regra, algo de excepcional e
que exige um relato”. Esse relato ndo é so jornalistico, reportagem, mas é marcado também
pelo elemento singular do “real”. Logo, torna-se impossivel demarcar as fronteiras entre o que
é fato da realidade histérica e o que € ficgdo, dada a excepcionalidade do evento vivido.

Outrossim, é através da literatura de cunho testemunhal que o “real” pode ser
manifestado, indicando também um redimensionamento do proprio conceito de literatura,
uma vez que “pensar sobre a literatura de testemunho implica repensar a nossa visao da
Historia — do fato historico” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48). O testemunho, enquanto
narrativa do “real”, ndo se encerra na narra¢do dos fatos violentos que o precederam, mas no
tocante a resisténcia de compreensdo em relacdo a eles. Todavia, a manifestagdo do “real” ndo
deve ser entendida como uma transposicdo imediata do “real” para a literatura, mas a
percepcao da sua passagem para o literario, através do trabalho de estilo, da trama de sons, no
sentido das palavras, mas principalmente na falta delas, pois “o indizivel ndo estd escondido
na escrita, € aquilo que muito antes a desencadeou” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48).

Ou seja, o foco da literatura de testemunho ndo estd na imitacdo da realidade, em seu
sentido de mimesis como imitatio, e sim, de outra modalidade de mimesis, conforme aponta
Seligmann-Silva (2003, p. 290): “o mundo das afinidades e semelhancgas, que constituia para
ele tanto a “magia” da linguagem quanto fundamentava a relagdo de cada agora com um
determinado ocorrido”. Assim, apresentar e ndo representar torna-se o centro da literatura de
testemunho. Apresentar, expor o passado com “seus fragmentos, ruinas e cicatrizes”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 57), para manté-lo vivo no presente, enquanto memoria
ativa a servigo da libertacdo e redencgéo desse passado histdrico, enquanto reparacao e justica,
pois do contrério, ao retomar-se 0 j& exposto por Benjamin, “os mortos ndo estardo em
seguranga se o inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer” (BENJAMIN,
1987, p. 225).

Desse modo, o corpus desta pesquisa, composto pelas obras K. Relato de uma busca
e Os visitantes, faz parte do conjunto de narrativas ficcionais contemporaneas que vao nao s
buscar nos acontecimentos historicos elementos para a constituicdo da fabula, como séo

narrativas que se constroem a partir e em funcdo de um acontecimento historico, no caso em
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questdo, a Ditadura Militar brasileira. Sob a égide da literatura de testemunho, o diptico
kucinskiano incorpora fatos histéricos na tessitura ficcional ao mesmo tempo em que
ficcionaliza episodios historicos, ao recriar e interpretar, através das possibilidades
imaginativas da ficcdo, sua propria versdo para os acontecimentos deixados sem respostas
pela historia oficial. Assim, através do universo ficcional, Kucinski aborda elementos da
realidade historica de um modo reflexivo e critico, abordagem essa que, ao voltar-se para o
passado sob a perspectiva dos vencidos, joga luz aos acontecimentos do presente e permite
pensar sobre os impactos que ainda sdo sentidos, diante da ma resolucdo desse passado
truculento.

A fusdo da ficcdo e da historia, nessas obras, mostra que o didlogo entre essas duas
areas, que na Antiguidade ja foram consideradas tdo antagdnicas, encontra na literatura de
testemunho seu apogeu, enquanto dialogo e reciprocidade no uso de elementos de ambas as
areas, para o alcance dos objetivos propostos pelo escritor. Nessa perspectiva, as discussées
aqui levantadas em torno do dialogo entre essas duas areas de conhecimento servem para
favorecer a compreensdo sobre a constituicdo das elaboracdes literarias desta pesquisa, bem
como servem para mostrar a contribuicdo que tais narrativas podem exercer na revisao do
passado recente, ao sugerir um sentido e uma significacdo as lacunas vazias deixadas no

tempo e na historia da sociedade.

1.3 Trauma e representacao nas narrativas de testemunho

Este livro [...] apenas procura mostrar o que foi uma
geracdo de homens que, mesmo tendo escapado as
granadas, foram destruidos pela guerra.

(Nada de novo no front — Erich Maria Remarque)

Elie Wiesel, judeu sobrevivente dos campos de concentracdo alemdes e escritor,
definiu: “se os gregos inventaram a tragédia, os romanos, a epistola, e a Renascenca, o soneto,
nossa geracdo inventou uma nova literatura, a do testemunho” (WIESEL, 1990, p. 09). A
afirmacédo de Wiesel é fundada a partir da percepcao da proliferacdo de textos que narravam
experiéncias dolorosas presenciadas ou sofridas pelos sujeitos em decorréncia das duas
grandes guerras mundiais e também do evento da Shoah. Diante do exposto, cabe destacar

27

que tal “inven¢@o”’, oriunda e inserida no contexto violento da “era dos extremos”, é

resultado da necessidade de testemunhar o terror vivido e sua relagdo direta com o trauma.

7 Destaque nosso.
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Pensar essa modalidade de literatura testemunhal, que surgiu e ganhou visibilidade a partir da
necessidade do sobrevivente de passar adiante sua experiéncia traumatica, é pensar nas
narrativas testemunhais do século XX enquanto narrativas de resgate de uma versdao da
historia que fora encoberta pela versdo oficial, mas também como relatos em que o trauma da
experiéncia limite torna-se o nucleo desencadeador e propulsor da prépria narrativa. Logo, a
literatura de testemunho transforma-se na prépria literatura dos traumas de uma época.

A mesma humanidade que foi a responsavel por uma série de avancos cientificos e
tecnoldgicos no século XX e que presenciou paralelo a tais avancos os mais violentos e
desumanos atos de barbarie praticados contra seus semelhantes ficou também marcada pelo
conceito de “pos” catastrofes, tendo em vista o término de tais eventos. Entretanto, a
caracterizagdo da humanidade do século XX em torno da ideia de “pds-massacre dos
armeénios, pos-Primeira Grande Guerra, p6s-Segunda Guerra Mundial, pds-Shoah, pds-Gulag,
pos-Guerras de descolonizacédo [...]” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.63), para citar apenas
alguns, ndo remete para a ideia de superagéo desse passado, pelo contrario, “[e]star no tempo
pos-catastrofe significa habitar essas catastrofes” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 63). Ou
seja, a grandiosidade dos eventos e 0 modo como abalaram a humanidade contribuiu para a
permanéncia das memdrias traumdticas que perpassam geracfes e sdo revividas
constantemente a cada novo evento do presente, configurando-se assim em recorrentes
choques com o terror do suposto passado.

Face aos abalos que atingiram a humanidade, narrar o contato com o “real” por parte
do sobrevivente de uma situacdo catastrofica, além de cumprir um papel de denuncia das
atrocidades cometidas e resgatar através do trabalho de memodria outra versdo dos fatos,
estabelecendo assim um contra-discurso em relagdo a versdo da histéria oficial, é também
uma forma de justificar a propria sobrevivéncia perante aqueles que nao tiveram a mesma
“sorte”, que ndo sobreviveram. Entretanto, o sobrevivente que se propde a relatar a sua
experiéncia, diante do trabalho de memoria e do resgate do passado, é pego pela armadilha da
lingua e da problematica da memoria: aquela por ndo possuir elementos suficientes e
adequados para dar conta do excesso de “real” presenciado, essa por sofrer com o apagamento
de lembrangas, ocasionalmente provocado pelo silenciamento e pela manipulacdo de
informagdes por parte da ideologia dominante. Outrossim, os relatos que testemunham um
passado critico tornam-se ferramentas capazes de fazer pensar a respeito do impacto que
situagdes extremas de barbéarie causam na vida dos sujeitos. Todavia, a narrativa testemunhal,

enquanto produto de um acontecimento violento esta fadada a girar em torno do trauma,
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desencadeando, com isso, o recorrente dilema encontrado nas narrativas testemunhais: a
necessidade de narrar e a dificuldade para fazé-lo.

No tocante as reflexdes sobre trauma, é Sigmund Freud (1976) que, através de seus
estudos psicanaliticos, ird jogar luz a esse campo de desconcerto mental do sujeito que
atravessou algum tipo de situacdo extrema. Em suas “Conferéncias introdutérias sobre a
psicandlise” (1915-1917), escrita em plena Primeira Guerra Mundial, o psicanalista se dedica
ao estudo em torno das neuroses traumaticas apresentadas pelos soldados e sobreviventes da

guerra. Segundo o psicanalista, essas vitimas demonstravam

fixacdo no momento do acidente traumatico que esta na sua base. Esses doentes
repetem nos seus sonhos regularmente a situacdo traumética. Quando ocorrem
ataques de tipo histérico, que permitem uma anélise, percebe-se o0 ataque
correspondente a uma total transposicio naquela situacio. E como se esses pacientes
ndo tivessem se desvencilhado a situacdo traumatica, como se ela estivesse diante
deles como uma tarefa (Aufgabe) ndo dominada e noés aceitamos com toda seriedade
esse ponto de vista. (FREUD, 1970. p. 274).

Essas primeiras observacdes de Freud ja elucidam o desenvolvimento da fixacdo do
sujeito traumatizado em relacdo a cena do choque, fixacdo num momento especifico do seu
passado cuja libertacdo torna-se impossivel. Esse quadro clinico foi chamado de neurose
traumatica pelo psicanalista. Essa no¢do aponta para o fato de que o ndo desvencilhamento do
sujeito da cena traumatica do passado o mantém enclausurado em sua doenca na tentativa de
assimilacdo do ocorrido. Outrossim, pode-se entender que, devido a intensidade do evento
vivido e a dificuldade para compreendé-lo, o trauma detém o sujeito no passado, deixando-o
impossibilitado de viver o presente e seguir sua vida.

E, entretanto, através do ensaio “Além do principio de prazer”, de 1920, que esse
estudo das neuroses pos-guerras ganha forca ao ser desenvolvido a luz da reflexdo sobre as
pulsGes. Nessa etapa, Freud reine uma série de elementos capazes de dar conta dos
acontecimentos traumaticos oriundos das catastrofes, destacando que colisdes de trens e
outros acidentes violentos envolvendo riscos de morte também podem desenvolver a neurose
traumatica. Ao estudo das neuroses traumaticas, o psicanalista aborda a relacdo direta
existente entre o trauma e o “susto” (Schreck). Suas reflex6es apontam para a percepcao de
trés situacdes distintas que podem ser desencadeadas no momento do perigo e que tém relacao

direta com o trauma: “susto”, “medo” e “angustia” (Angstbereitschaft):

“Angustia” designa certo estado como a expectativa do perigo e a preparagdo para
ele, ainda que seja desconhecido; o “medo” exige um objeto determinado do qual a
pessoa sinta medo; “susto”, porém designa um estado em que a pessoa entra quando
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esta em perigo sem estar preparada para ele; o susto acentua o fator da surpresa.
(FREUD, 2018, p. 52).

Com base no exposto, pode-se entender que Freud aponta para a ideia de que a mente
do individuo encontra-se amparada por uma espécie de estado de prevencdo, ou seja, a
angustia, que age preventivamente no sentido de prepard-la e protegé-la de elementos
ameacadores que possam surgir. No entanto, a exposicdo do individuo a uma situacao externa
de intensidade pode acarretar na ruptura da “prontidio angustiada”®. Ou seja, a situagéo
repentina e extrema, devido a sua intensidade, pode atravessar o bloqueio da angustia positiva
que prepara a mente para o desconhecido. Esse momento do choque, do susto ocasionado pela
cena transbordante a que foi exposto o0 sujeito, cuja sobrecarga tensional ultrapassou as
barreiras de protecdo da mente e o colocou numa situacdo desconhecida e extrema, é que
Freud vai denominar de trauma.

Freud conclui que o trauma vai ser caracterizado entdo como uma fixacéo psiquica que
permanecera presa a situacdo de ruptura, sempre retornando simbolicamente a0 momento do
choque, seja através de pensamentos involuntarios, seja através de imagens oniricas: “é como
se esses pacientes ndo tivessem findado com a situagdo traumatica, como se ainda estivessem
enfrentando-a como tarefa imediata ainda ndo executada” (FREUD, 1976, p. 23). A
compulsdo a repeticdo originada nessa situacdo pode ser entendida como um fendmeno de
duas faces. Por um lado, expressa um desejo de dominacdo, ou seja, através da repeticdo da
cena traumatica, mesmo que, em pensamentos ou sonhos, ha uma tentativa de superacdo e
retomada de controle sobre ele, por parte do sujeito; por outro, manifesta um instinto de
morte, o desejo do organismo em retornar para o estado original inorganico.

O conceito de experiéncia traumatica em Freud é concluido como sendo aquela
situacdo em que, “em curto periodo de tempo, aporta & mente um acréscimo de estimulo
excessivamente poderoso para ser manejado ou elaborado de maneira normal, e isto s6 pode
resultar em perturbacGes permanentes da forma em que essa energia opera” (FREUD, 1976, p.
325). Desse modo, o fato de a situagdo causadora da neurose traumatica ser algo novo e
repentino faz com que o individuo ndo saiba como lidar com o acontecimento. Diante da
impossibilidade de gerir o ocorrido, 0 momento do choque é internalizado como uma espécie
de arquivo no inconsciente que permanece a espera de compreensdo e simbolizac¢do. Segundo
0 autor, essa premissa justifica o constante retorno mental a cena traumatica por parte do

sujeito, pois representa uma tentativa de assimilacdo da impressdo deixada pelo excesso de

8 Destaque nosso.



56

estimulos a que a mente foi exposta. Em outras palavras, a volta constante a cena do choque
seria o resultado do mecanismo de preparacdo a sobre-excitacdo que vem atrasado.

Por meio dos estudos dos casos de neurose, Freud percebe a existéncia do
inconsciente, uma regido isolada na mente na qual o processo traumatico acontece. Por estar
no inconsciente é que o sujeito traumatizado ndo consegue recuperar através da memoria a
totalidade do acontecimento, 0 que por sua vez torna o processo de assimilacdo muito mais
dificil, pois o que ficou esquecido pode ser o essencial que deveria ser trazido a consciéncia.
Essa dificuldade da vitima em trazer ao consciente algumas lembrancas violentas esta
diretamente relacionada ao principio do prazer, ou seja, hd uma resisténcia por parte do ego
consciente e inconsciente a fim de evitar o desprazer, “afinal, ela quer poupar o desprazer que
seria causado pela liberagdo do recalcado” (FREUD, 2018, p. 66). Diante dessa situagdo, o
trabalho do psicanalista visa a interpretacdo daquilo que o paciente externaliza através da fala,
mas também atraves dos ndo ditos, dos fragmentos, das rupturas e dos sintomas que expdem.
A partir do conjunto de elementos, o papel do psicanalista é tentar dar ao paciente o resultado
do seu comportamento, propiciando-lhe conhecer o que permanecia esquecido em seu
inconsciente, ou seja, trazer ao seu consciente 0s episodios que lhe causavam dor e
originavam 0s sintomas que apresentava. Em suma, explica Freud (1976, p. 330), “jamais se
constroem sintomas a partir de processos conscientes; tdo logo 0s processos inconscientes
pertinentes se tenham tornado conscientes, 0 sintoma deve desaparecer”.

Todavia, o fato de ndo se lembrar integralmente do quadro traumatico contido em si
condenara o sujeito traumatizado a repetir e a externalizar o conteddo reprimido de varias
formas, sendo uma delas atraves dos sonhos. Os sonhos acontecerdo com o objetivo de fazer
com que o sujeito retorne a situagdo do trauma a fim de completar a tarefa ainda néo
realizada, ndo acabada, uma vez que a mente entende que a incompletude das informacdes é
sinal de uma situacdo inconclusa e que ainda faz parte do presente. Em suma, as imagens do
trauma que se repetem nos sonhos buscam “reparar um dominio da excitagdo com base no
desenvolvimento da angustia, cujo fracasso foi a causa da neurose traumatica” (FREUD,
1970, p. 241). Portanto, os estudos de Freud permitem compreender o comportamento dos
individuos que passaram por experiéncias extremas ou que presenciaram situacdes barbaras
ocasionadas por eventos violentos como no caso de genocidios, guerras mundiais, o evento da
Shoah e também o proprio contexto das ditaduras que assolaram a América Latina, para citar
apenas alguns acontecimentos.

Cathy Caruth (2000, p. 111), ao seguir a mesma linha de discusséo e compreensdo de

Freud, vé o trauma como uma patologia, e, num sentido genérico, entende-o como uma
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“resposta a um evento ou eventos violentos inesperados ou arrebatadores, que nao sdo
inteiramente compreendidos quando acontecem, mas retornam mais tarde em flashbacks,
pesadelos e outros fendmenos repetitivos”. As proposi¢des da autora apontam para a ideia
contraditéria que envolve a experiéncia traumatica. Ao estar diante de um evento violento
extremo, o fator imediato, ou surpresa que a situagdo desconhecida apresenta,
paradoxalmente, toma a forma de atraso na mente do sujeito devido a sua inabilidade em
compreendé-lo. Desse modo, a repeticdo do momento de choque, por ndo estar no nivel da
consciéncia, acontece como uma forma de sugestdo de que had uma relacdo maior com o
evento, além daquilo que foi visto e conhecido pelo sujeito. Assim como nos estudos de
Freud, a autora compartilha da tese de que, no trauma, a repeticao esta intrinsecamente ligada
ao atraso e a incompreensao do vivido.

Um estudo relevante também sobre as questdes do trauma é o desenvolvido pelo
psicanalista Bruno Bettelheim (1989), estudioso das teorias freudianas e vitima do nazismo
entre 1938 e 1939. Ao conseguir escapar da prisao e imigrar para os Estados Unidos, dedicou-
se as pesquisas sobre os efeitos traumaticos nos sobreviventes de situacdes violentas, em
especifico aos sobreviventes do Holocausto. Segundo Bettelheim, o sobrevivente de uma

situacdo traumatica esta fadado a enfrentar uma dupla batalha particular e emocional:

Na primeira, estd o trauma original neste contexto, o impacto desintegrador da
personalidade de ser aprisionado em um campo de concentracdo, que destruiu
completamente a nossa existéncia social, privando-nos de todos os sistemas de apoio
anteriores, tais como familia, amigos, posi¢do na vida, enquanto, a0 mesmo tempo,
sujeitando-nos ao completo terror e degradacdo através dos maltratos mais severos e
da ameaca onipresente, inevitavel, imediata & nossa vida. Na segunda, existem 0s
efeitos posteriores perpétuos de tal trauma, que parecem exigir formas muito
especiais de dominio se ndo quisermos sucumbir a eles. (BETTELHEIM, 1989, p.
34).

Com isso, 0 autor aponta para o fato de que, além do sofrimento ao qual foi exposta a
vitima passando por torturas, dores fisicas e psicolégicas, medos e humilhagdes, ao conseguir
sobreviver a tudo isso ela precisard conviver com a culpa irracional por ter vencido tal
situacdo diante de tantos outros que ndo tiveram a mesma chance. Esse quadro de duplo
sofrimento ficou conhecido como “sindrome do sobrevivente”, cujos estudos ganharam ainda
mais forca apos a década de 1960. Segundo o estudioso, as vitimas, apos a libertagdo dos
campos de concentracdo, ndo conseguiam vivenciar o seu retorno a vida, pelo contrario, era
possivel observar um desolador sentimento de culpa entre 0s sobreviventes que entendiam a
sua propria sorte como resultado do sacrificio de um outro. Os sobreviventes travavam uma

ardua batalha na tentativa de compreender o mistério de “[p]or que fui poupado? [...] Ser um
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dos poucos que foram salvos quando milhdes de outros iguais pereceram parece impor uma
obrigacao especial de justificar a sorte e a propria existéncia” (BETTELHEIM, 1989, p. 35).
Por conseguinte, esse sentimento de culpa desencadeava ainda na mente dos sujeitos a davida

em relacdo ao mérito da sobrevivéncia, bem como em relacédo ao seu proprio carater:

Uma voz, a da razdo, tenta responder a questdo de “Por que fui salvo?” com “Foi
pura sorte , simples casualidade, ndo ha qualquer outra resposta para a pergunta”;
enquanto a voz da consciéncia replica: “E verdade, mas a razdo de vocé ter tido a
chance de sobreviver foi que algum prisioneiro morreu em seu lugar.” E por tras
disto em um sussurro poderia ser ouvida uma outra acusacdo ainda mais grave,
critica: “Alguns deles morreram porque vocé os retirou de um trabalho mais facil;
outros, porque vocé ndo lhes deu qualquer ajuda, como comida, sem a qual vocé
poderia possivelmente ter sido capaz de passar.” E hd sempre a acusagdo final para a
qual ndo existe uma resposta aceitavel: “Vocé se alegrou de que fosse um outro que
tivesse morrido, e ndo vocé.” (BETTELHEIM, 1989, p. 36).

Assim, o fato de estar vivo se impde ao sujeito como uma imerecida e inexplicavel
sorte, mas também se apresenta como um questionamento inconsciente e continuo acerca do
seu destino diferenciado, acentuando a culpa da sobrevivéncia com o irracional sentimento de
falta de carater e monstruosidade, que faz o sobrevivente chegar a um estado de identificacdo
com seu agressor. Nessa regressdo de identificacdo, a vitima olha para si mesmo como um
outro, com caracteristicas alheias, ora sentindo-se agressivo, ora desamparado. Desse modo, a
agressividade que pensa possuir volta-se inconscientemente para o seu interior como 6dio e
desprezo por si mesmo, logo culpado pela sua prépria vida e pela morte do outro.

O conceito de “sindrome de sobrevivente” também foi discutido por William
Guglielmo Niederland (1968), por ocasido do primeiro simpésio sobre 0s problemas psiquicos
de sobreviventes, realizado em Copenhague, em 1967. Na concepcdo do autor, a sindrome do
sobrevivente caracteriza-se por uma situacdo cronica de angustia e depressao, distarbios de
sono, pesadelos recorrentes, apatia, medo de persegui¢cfes, automatizacdo do eu, problemas
somaticos, falta de habilidade para verbalizar a experiéncia traumatica, culpa por ter
sobrevivido e ainda, um trabalho de trauma inconcluso. Niederland destaca ainda o fato de
que a sindrome do sobrevivente pode ser passada de uma geracdo a outra por parte do
individuo e provocar um impacto ainda maior de transtornos mentais e dificuldade para lidar
com problemas na geracdo descendente da vitima.

Werner Bohleber (2007), em suas abordagens sobre a teoria do trauma no que se
refere aos sobreviventes de catastrofes, em especifico, aos do Holocausto, compartilha
também das ideias ja discutidas por Niederland no que diz respeito as marcas que o trauma

pode perpetuar a geragOes seguintes. Para Bohleber (2007, p. 155), “[o] trauma e a
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sobrepujanca de sua recordacdo ndo afetavam apenas as préprias vitimas sobreviventes, mas
podem gerar consequéncias especificas para seus filhos e netos”. Ou seja, nas familias, cujos
pais sobreviventes de uma situacdo traumatica, ao buscarem se proteger do proprio trauma
negando-o ou evitando falar dele, os filhos recebem, de certa forma, os fatos dessa carga
traumética de modo inconsciente. Assim sendo, sem a compreensdo do vivido por parte dos
pais e diante de um possivel silenciamento desses em relacdo a situacdo vivida, 0s
descendentes apenas imaginam o que se passou e, por meio da fantasia, passam a relacionar-
se e a sofrer também com esse trauma, e, mesmo que desconhecido o vivido, ele passa a
representar uma ameagca de reincidéncia. Nessa linha de pensamento, o autor vé essa situagéo
como uma espécie de engavetamento capaz de estagnar mais de uma geragdo a um tempo fora
do proprio tempo, ou seja, ao tempo do trauma. O tempo torna-se estanque, pois as
recordacOes da cena traumatica foram como que enterradas vivas, ¢ “como se o seu relogio
tivesse ficado parado no momento do traumatismo” (BOHLEBER, 2000, p. 827).

O autor ainda chama atencdo para aspectos como a relevancia na duracdo e na
intensidade do terror ao que o sobrevivente fora submetido, a sua incapacidade de enlutar que
consequentemente ira leva-lo a um estado de melancolia crdnica, bem como a situacdo do
longo periodo de laténcia a que pode permanecer a cena traumatica. Ou seja, a neurose
traumatica pode passar muito tempo, décadas inclusive, sem se manifestar e num dado
momento surgir e fazer a vitima reviver todo o sofrimento que julgava ter superado. Além
desses, ha ainda um quinto ponto observado pelo critico e que é considerado essencial no
tocante a representacdo da cena traumatica que se refere a sua incapacidade de falar e agir por
metaforas. Em relacdo a isso, 0s sobreviventes vivem uma espécie de dupla realidade, ou seja,
em alguns momentos, agem no cotidiano conforme a realidade em que estéo inseridos, em
outros, conforme a memoria da cena violenta € reativada, passam a agir como se estivessem
novamente no momento violento. Essa € a sua realidade psiquica que vem a tona, uma vez
que o trauma prejudicou algumas regibes animicas da sua mente, o sobrevivente tem
dificuldade para distinguir o que ¢ a realidade e 0 que ¢ a fantasia em algumas situagoes.

Néstor A. Braunstein (2006, p. 01), ao discutir a questdo do trauma, entende que as
cicatrizes deixadas por ele sdo inapagaveis, pois “[o] trauma corta a vida em duas partes:
antes e depois”. O sujeito que atravessa uma situagao traumatica na qual poderia ter morrido,
mas ndo o fez, é um sobrevivente, porém ndo € mais 0 mesmo de antes, o trauma fez surgir
um outro que porta seu nome “‘um sonambulo que carrega os restos mortais daquele que ndo
voltara mais” (BRAUNSTEIN, 2006, p. 01). Para Braunstein (2006, p. 07-08), “[o] trauma €

o real impossivel de simbolizar” [...]. “E uma efracio imaginaria, uma fratura que ndo se



60

integra no sistema verbalizado do sujeito”. Em outras palavras, o sujeito esteve diante de uma
situacdo tdo extrema de violéncia e de crueldade, que a sua capacidade de compreensao nédo é
suficiente para abarcar e assimilar o vivido. Ao ndo se deixar decifrar, o trauma resiste a
ordenacdo em palavras, e a problematica da sua representacdo aponta para a impossibilidade
do véu da fantasia diante do contato com o real, como estratégia capaz de organizar e
simbolizar os acontecimentos e até mesmo de torna-los possiveis de representacdo. Segundo o

autor,

O real se reproduz sem véu, a realidade fica a espera, detida, em suspenso, em
souffrance. E seu lugar é tomado pela coacédo, o automatismo, Zwang, uma repeticao
que se impde e até maneja os fios dos processos primarios em oposi¢ao ao principio
que manda, antes de mais nada, evitar o desprazer. Nas neuroses que nao Sao
traumaticas, no ndo traumatico das neuroses, interpde-se um véu, o da fantasia: uma
tela que transforma, dissimula os fatalismos da repeticdo coativa. A neurose
traumética pode ser concebida como uma falha da fungdo encobridora da fantasia.
Pode postular-se uma oposi¢do binaria; ou a fantasia que consola ou o trauma que
perturba. (BRAUNSTEIN, 2006, p. 03-04).

O postulado por Braunstein assenta-se nos estudos de Freud em relacdo as neuroses
traumaticas e, assim como esse, Vé a compulsdo a repeticdo como um constante retorno ao
momento do choque como uma tentativa de avanco da situacdo que ficou suspensa e
inacabada por fugir a compreensdo. Ainda aponta para a dificuldade que tem a mente do
traumatizado em trazer para o consciente as memarias do trauma que permanecem arquivadas
no inconsciente, agindo sob o comando do principio do prazer a fim de evitar repetir o
sofrimento. E em razdo dessa dificuldade do sobrevivente de resgatar para o consciente as
memorias inconscientes, que quando decide narrar sua experiéncia, o faz geralmente de modo
desordenado, fragmentado e sem nexo légico. Por outro lado, ao fazé-lo, mesmo que de modo
problematico, esse sujeito abre-se para a possibilidade de reelaboracdo do vivido, pois “[0]
trauma se perpetra a si mesmo numa autofagia gozosa: quando se torna narrativa, comeca a
existir e a se nutrir de sentido. Ao mesmo tempo e por essa mesma razdo, se desfaz como
trauma” (BRAUNSTEIN, 2006, p. 08).

Nessa perspectiva, a humanidade, que Vvé as nog¢des de trauma adquirirem
reconhecimento e amplitude a partir da Segunda Guerra Mundial, também presencia e
reconhece o surgimento do testemunho na literatura enquanto narrativa do trauma, cuja
necessidade de relato esta intrinsecamente relacionada a tentativa de compreenséao do vivido.
Nessa perspectiva, Marcio Seligmann-Silva entende que catastrofe, trauma e memdria séo
expressdes que se fundem entre si no testemunho e “que ndo se deixam capturar pelo

pensamento, nem pelo discurso” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 09). Para o autor, o trauma
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se caracteriza pelo adiamento e pela incompletude e devido a isso, saber e ndo saber se
confundem. Ao abordar a questdo da problemética da representacdo dos eventos catastréficos
e, por conseguinte, traumaticos, Seligmann-Silva observa a questao contraditoria que envolve
a representacdo de uma catastrofe, pois da mesma forma que, sem catéstrofe, ndo ha
representacdo, a propria catastrofe traz em si um problema de representacéo. Para o autor, a
catéstrofe é entendida como um acontecimento que provoca um trauma. O trauma entendido
pelo critico como um ferimento na mente € o que vai bloquear o conhecimento completo da
situacdo vivida no momento em que ocorre, tornando assim a imagem da situacdo vivida
“algo sem-forma” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 84). Tal situagdo é o que ird introjetar no
sujeito traumatizado lembrancas que ele ndo lembra, mas que irdo se manifestar em atos
repetitivos, compulsivos e inconscientes, inclusive sem ligacdo com a realidade.

A intima relacdo que se observa entre um acontecimento traumatico e o testemunho
por parte do sobrevivente pode ser interpretada como uma tentativa de dar forma ao que
permanece disforme na memdria do individuo. Porém, a mente, cindida pela fissura do trauma
e envolvida pela complexidade do paradoxo do lembrar e do esquecer, ndo consegue formar

significados para o ato de narrar. E por tais motivos que

0 que vem a tona, entdo, de forma filtrada, sdo fragmentos, ou cacos de uma
meméria esmagada pela forca de ocorréncias que ndo chegam nunca a se cristalizar
em compreensdo ou lembranca. O indizivel s6 pode ser ndo-dito, e “lembrar” pode
ser uma forma de “esquecer”, de normalizar o passado. Sem fazer nenhum elogio a
incompreensibilidade em si, cada um desses artistas rejeita a possibilidade de
compreender harmoniosamente o horror. [...]. Se Habermas descreve, entdo, que
Auschwitz “mudou as bases para a continuidade das condi¢des de vida na historia”,
¢ precisamente porque este evento desafia, para sempre as formas de pensar,
elaborar, representar — e ndo s6 no que tange ao holocausto. (SELIGMANN-SILVA,
2000, p. 10).

O que se observa é que a questdo da representacdo do evento traumatico no
testemunho fica condicionada a incompletude da informacéo e a falta de significado para o
que fora experimentado. Assim, & com essa espécie de “pano de fundo” (SELIGMANN-
SILVA, 2000, p. 07) que encobre a memoria que o sujeito traumatizado tera de lidar no
testemunho. Por isso, Seligmann-Silva (2003, p. 46) entende o testemunho “sob o signo da
simultanea necessidade e impossibilidade”, pois se, de um lado, se encontra a necessidade de
externalizar a situagdo vivida por parte do individuo, numa busca por compreenséo,
construcdo de significado e até mesmo denuncia, por outro, o sujeito se vé impotente para tal,
devido a carga transbordante de realidade testemunhada, tornando dificil e até mesmo

impossivel a sua “tradu¢do” semantica. Desse modo, encontra-se, “por um lado, a necessidade
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de escrever sobre esse evento, e, por outro, a consciéncia da impossibilidade de cumprir essa
tarefa por falta de um aparato conceitual a altura o evento, ou seja, sob o qual ele poderia ser
subsumido” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 78).

O individuo ndo consegue simbolizar o ocorrido verbalmente, “ha uma ruptura entre
evento e linguagem que faz parte do resultado do processo de clivagem do Eu/Né&o-eu”
(SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 145) a que o sujeito foi reduzido apds o choque traumatico.
Quando discute acerca da impossibilidade de narracdo do evento traumatico em seu ensaio
“Testemunho da Shoah e literatura”, o critico destaca a singularidade existente na catastrofe
com base em duas proposicdes que se opdem constantemente, a saber: por um lado, a
descricdo sempre sera parcial, e, por outro, ela nunca podera dar conta da experiéncia do
sobrevivente. Ou seja, cada sujeito que entrou em choque com a barbarie a recebeu de uma
forma, para cada um o que se passou foi Unico. Ja a linguagem, em contrapartida, € concebida
a servico do universal e deixa de lado o particular, ndo dando conta de suprir a caréncia da
representacao.

Nessa perspectiva, 0s testemunhos das catastrofes que vao se intensificar
principalmente apds a segunda metade do século XX, tanto no continente europeu quanto no
latino-americano, enquanto testemunhos dos traumas vivenciados e presenciados, sdo Vistos
por Seligmann-Silva (2002, p. 145) como uma espécie de “porteira da cripta”. Ou seja, o
excesso de realidade ndo assimilado pelo sujeito que resistiu a simbolizacdo e por isso foi
introjetado ao inconsciente num processo de encriptacdo ali permanece guardado como algo
familiar, mas que resiste a revelacdo. Desse modo a literatura de testemunho se encontra
posicionada diante dessa cripta enquanto “uma figura que tanto vem ‘de dentro’ como esta
‘fora’, diante da cripta, de costas para ela” (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 146), pois, ao
mesmo tempo em que conhece o historico que habita essa cripta, ndo consegue se lembrar de
sua totalidade para torna-la compreendida. Por isso, os elementos esquecidos pela memoria
traumatizada sdo aqueles que, na literatura do trauma, se tornam os mais buscados pela
mem©ria e pela encenacao literaria, pois se encontram paralisados, enclausurados e projetando
imagens sem significado.

Primo Levi em sua obra A trégua, publicada em 1963, exemplifica essa nocdo de
cripta e de clausura que Seligmann-Silva aborda ao discutir a representagdo do “real” nos
testemunhos. Ao narrar sua libertacdo de Auschwitz e sua volta para Turim, Primo Levi relata

nesta obra um sonho que tinha, mesmo tempos apos sua libertacéo:
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E um sonho dentro de outro sonho, plural nos particulares, Gnico na substancia.
Estou a mesa com a familia, ou com amigos,... mas, mesmo assim, sinto uma
angustia sutil e profunda, a sensacdo definida de uma ameaca que domina. E, de
fato, continuando o sonho, pouco a pouco ou brutalmente, todas as vezes de forma
diferente, tudo desmorona e se desfaz ao meu redor, o cenario, as paredes, as
pessoas, e a angustia se torna mais intensa e mais precisa. Tudo agora tornou-se um
caos: estou s6 no centro de um nada turvo e cinzento. E, de repente, “sei” o que isso
significa, e sei também que sempre soube disso: estou de novo no campo de
concentragdo, e nada era verdadeiro fora do campo de concentracdo. (LEVI, 1997, p.
258).

A onipresenca de uma ameaca constante do desconhecido, do pavor e do medo que
resumem a cena do sonho descrita por Levi, bem como a sua dificuldade em entender o que se
passava, demonstra o retorno da mente as sensacdes semelhantes ja experimentadas
anteriormente. Mesmo que, no sonho de Primo Levi aparegam situacdes e pessoas em relagéo
as quais ele poderia se sentir seguro, no caso familia e amigos, ele ndo consegue se manter
assim. Pelo contrario, sua mente o mantém voltado para a experiéncia da inseguranca, do
desconhecido e do que fora incompreensivel para ele. No proprio sonho, a imagem de um
caos turvo e cinzento que € mencionada permite entender a sensacdo de clausura do
sobrevivente, a dificuldade para ver, compreender, pois, mesmo ap0s liberto, seu inconsciente
ainda permanece preso a realidade do passado. Por outro lado, os constantes retornos a esse
passado encriptado, esquecido, confirmam a busca pela “saida de dentro do circulo de fogo
que fecha, na memoria, a experiéncia radical do campo de concentracdo” (SELIGMANN-
SILVA, 2002, p. 149).

No tocante as narrativas testemunhais enquanto narrativas do trauma dessa era de
catastrofes, ndo se pode deixar de mencionar a exponencialidade dos relatos de Primo Levi
bem como também o fato de ter sido ele o primeiro a observar a impoténcia das palavras
diante da necessidade de testemunhar: “a nossa lingua ndo tem palavras para expressar esta
ofensa, a aniquilacdo de um homem” (LEVI, 1990, p. 51). Além de Primo Levi, muitos outros
sobreviventes de catastrofes como a Shoah, guerras, genocidios, ditaduras, fizeram da
literatura de cunho testemunhal um espaco para tentar descrever, compreender e, quica, se
libertar do terror vivenciado que se alojara em suas mentes. Para citar alguns, Paul Celan,
Jorge Semprun, Ida Fink, Charlotte Delbo, Ruth Kliger, Olga Papadopol, sdo exemplos de
sobreviventes que vao buscar através do testemunho um acerto de contas com o passado que
ndo passou e ao tentar fazé-lo se deparam com os impeditivos da lingua.

O relato de Olga Papadopol, judia que imigrou ao Brasil apds conseguir escapar dos
nazistas, narra 0s “acontecimentos desumanos e angustiantes” (PAPADOPOL, 1979, p. 09)

vividos pela autora no Lager e configura-se num exemplo capaz de evidenciar 0s principais
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pontos sobre 0s quais o testemunho se equilibra: de um lado, a constatacdo da impossibilidade
de esquecer o trauma da guerra: “Quero me convencer de que a melhor forma para poder
viver € tentar esquecer, mas como encontrar a formula para apagar as lembrancas? O
esquecimento ¢ de fato impossivel” (PAPADOPOL, 1979, p. 11); de outro, a percepcao da
insuficiéncia da lingua que se furta a articulacéo diante de um choque traumaético, conforme a
autora afirma ao relatar uma situacdo ocorrida quando fugia dos nazistas: “[a]ssustados ante o
olhar indignado daquele fazendeiro judeu, despertados em pleno sono profundo, custamos
para articular respostas” (PAPADOPOL, 1979, p. 41).

Na obra La escritura o la vida (1995), Jorge Semprun também deixa visivel sua
dificuldade em conseguir lidar com as lembrangas do campo de concentracdo devido ao
impacto traumatico que a experiéncia lhe causara. Ao justificar o fato de ter demorado
décadas para escrever este testemunho, apds a libertacdo do campo de concentracao, declara
que “ndo era impossivel escrever: teria sido impossivel sobreviver a escrita. [...] Tinha que
escolher entre a escrita e a vida, e optei pela vida™®, deixando evidente desse modo como a
experiéncia traumatica lhe abalou e como seguia Ihe ferindo, a ponto de nao ser possivel tocar
no assunto sob pena de reviver o passado. Outrossim, ao relatar suas experiéncias traumaticas,
0 autor revela sua situacdo incomoda diante da necessidade de relatar e da dificuldade em
encontrar artificios linguisticos capazes de abarcar toda uma situacdo que segundo ele foi
além do indizivel, foi invivivel: “[n]o entanto, uma duvida me assombra a possibilidade de
contar. Foi invivivel, algo completamente diferente, como entendido sem dificuldade”°
(SEMPRUN, 1995, p. 25).

De acordo com essas proposi¢cdes, 0 campo sobre o qual o testemunho enquanto
literatura do trauma se debruca apresenta-se dubio, pois, de um lado, impera a necessidade de
narrar uma experiéncia vivida, de outro, tem-se a percepcao da dificuldade para articular a
linguagem perante o conjunto de fatos a serem contados, muitas vezes inenarraveis,
justamente pelo seu carater excepcional e, por vezes, inverossimil. Nesse sentido, cabe aqui
retornar as proposicdes de Seligmann-Silva (2003), quando destaca que aquele que
testemunha o contato com o “real” defronta-se com a ardua e ambigua tarefa de rememorar a
tragédia enquanto uma tentativa pessoal de entendimento do vivido, mas também como uma

forma de falar e fazer justica por aqueles que ndo sobreviveram. Entretanto, essa tarefa vai

® Tradugo nossa. No original: “no era imposible escribir: habria sido imposible sobrevivir a la escritura. [...]
Tenia que elegir entre la escritura y la vida, y opté por la vida”. Declaracdo de Jorge Semprdn, em discurso
proferido por ocasido do recebimento do Prémio da Paz, 1994, s.p.

10 Tradugdo nossa. No original: “No obstante, una duda me asalta la posibilidad de contar. No porque la
experiencia vivida sea indecible. Ha sido invivible, algo del todo diferente, como se comprende sin dificultad”.
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colocé-lo continuamente frente a frente com a ferida aberta do trauma, cuja tentativa de

superagdo transforma-se num consolo completamente inalcangavel:

Aquele que testemunha sobreviveu — de modo incompreensivel — a morte: ele como
que a penetrou. Se o indizivel est4 na base da lingua, o sobrevivente é aquele que
reencena a criacdo da lingua. Nele a morte — o indizivel por exceléncia, que a toda
hora tentamos dizer — recebe novamente o cetro e o império sobre a linguagem.
(SELIGMANN-SILVA, 2003. p. 52).

O exposto por Seligmann-Silva resume em sua esséncia 0 modo sui generis de como
se estrutura e de como se apresenta a narrativa do testemunho enquanto literatura do trauma.
Aquele que narra € 0 mesmo que na catastrofe tocou a morte e retornou e é justamente esse
momento de transbordamento que escapa a literalidade da linguagem na representacdo. A
cena do encontro com o “real” se apresenta acribica porque para representar o acontecimento
traumatico ndo foram criadas na lingua palavras apropriadas para tal. Todavia, diante da
necessidade de narrar, o sobrevivente o faz e 0 que vai se perceber nestas narrativas € que a
propria forma do relato e como se apresenta, a saber, geralmente fragmentério, pausado,
reticente, perpassado por repeticdes, ora sendo carregado de informacoes, ora silencioso, de
frases curtas, enxutas e ndo-lineares, vai demonstrar ndo a incapacidade técnica do individuo
que narra, mas uma apresentacdo realista do que é possivel fazer e até onde o sobrevivente
consegue ir devido a limitacdo imposta pelo trauma. Desse modo, a narrativa torna-se a
materializacdo do trabalho do trauma, pois, na medida em que contorna/margeia 0 momento
de perigo vivido, busca integra-lo a memoria consciente voltada para o futuro, para a
libertacdo. Assim a “passagem do ‘literal’ para o ‘figurativo’ ¢ terapéutica” (SELIGMANN-
SILVA, 2000, p. 89).

Nessa perspectiva, as discussdes aqui elencadas que elucidam algumas das principais
concepcdes tedricas em torno do trauma, abordando desde o seu desenvolvimento até as
consequéncias que esse abalo pode desencadear no individuo, sdo considera¢cdes fundamentais
ao se buscar compreender uma obra literaria de cunho testemunhal. O testemunho, ao ter sua
origem em eventos catastréficos, é por exceléncia a narrativa que vai evidenciar, em maior ou
menor grau de proximidade, o contato com o “real”. Assim, ao olhar para o corpus literario
escolhido para esta pesquisa, destaca-se que as abordagens tedricas em torno do trauma serdo
os pilares que dardo a principal sustentacdo a discussao ora proposta, uma vez que este corpus
apresenta um viés de denuncia e de testemunho da situacdo ocorrida e que devastou a familia
do narrador, ocasionado pelo desaparecimento, tortura e morte em decorréncia das praticas

violentas da Ditadura Militar brasileira.
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Outrossim, manifestacbes como: 0s constantes retornos ao momento de choque por
parte de personagens que presenciaram cenas de horror, sentimentos como a profunda culpa,
ou “sindrome do sobrevivente” que o protagonista carrega pela filha desaparecida e morta;
também a observacdo do periodo de laténcia que foi de décadas entre o fato ocorrido e a
decisdo em relatar; o abalo traumatico que atravessa geraces na familia; a propria
fragmentacéo da narrativa; as lacunas deixadas sem preenchimento devido ao esquecimento e
ao apagamento de informacdes, sendo pela prépria memoria ou pela versao oficial da histdria,
impossibilitando assim a organizacdo de um relato coerente e continuo; a propria constatacéo
da dificuldade e, por fim, a impossibilidade de narrar por parte do pai da desaparecida, que
mesmo sendo um escritor literdrio, ndo consegue escrever sobre a histéria da sua filha,
abandonando para sempre a pratica da escrita, sdo algumas abordagens que podem encontrar
respostas nos elementos teodricos aqui apresentados. A partir disso, busca-se com tais
pressupostos tedricos chegar o mais proximo possivel da compreensdo em torno da
articulacdo e da manifestacdo do testemunho como um contraponto histérico, mas também
como uma possibilidade de libertacdo do passado conturbado. Assim, tendo em vista a
observacao de tais elaboracGes literarias a luz teorico-cientifica (como no caso das neuroses
traumaticas e suas manifestacdes), € possivel atentar para diferentes pontos de vista sobre o
passado, mas também sobre como esse passado segue refletindo no presente, evidenciando,
portanto, uma necessidade constante de discussdo e reflexdo ndo apenas no sentido de
superacdo das cicatrizes do passado para fluidez do presente, mas principalmente, visando a

livrar o futuro de acontecimentos semelhantes.



2 LITERATURA E DITADURA: PASSADO E PRESENTE NA FICCAO
BRASILEIRA

Quando a atividade dos escritores de um dado periodo
se integra em tal sistema, ocorre outro elemento
decisivo: a formagéo da continuidade literéria, - espécie
de transmissdo da tocha entre corredores, que assegura
no tempo o movimento conjunto, definindo o0s
lineamentos de um todo. E uma tradi¢do, no sentido
completo do termo, [..] formando padrdes que se
impdem ao pensamento ou a0 comportamento, e aos
guais somos obrigados a nos referir, para aceitar ou
rejeitar. Sem esta tradicdo ndo ha Literatura, como
fendmeno de tradicao.

(Formacdo da Literatura Brasileira: momentos
decisivos — Antonio Candido)

2.1 Ditadura, censura e literatura: influéncias e rumos da arte no Brasil pds-golpe de 64

Sei quem sou e 0 que posso. SO queria que ele tivesse
levado essa raiva. Que ele tirasse o arame farpado que
tenho na garganta. Me ajudou, mas o0 arame continua.
(Zero — Ignécio de Loyola Brandédo)

Refletir acerca da producdo literaria bem como o0s rumos que tomou esta manifestacao
artistica no Brasil em meados dos anos 1960 é um tema que, embora possa ser considerado ja
bastante debatido, apresenta-se, ainda na atualidade, mesmo quase meio século apos, bastante
inquietante e desafiador. Talvez voltar o olhar para as décadas de 60 e 70, que fizeram brotar
e frutificar uma producdo artistica, dentre a qual se encontra a literatura — em que uma
significativa parcela pode ser considerada no minimo intrigante - pudesse ser considerada
uma tarefa menos desconcertante, caso fosse possivel transformar sensibilidade em frieza,
empatia em indiferenca e ndo se deixar tocar de modo algum por qualquer sentimento, por
menor que fosse, de humanidade. Entretanto, na medida em que se acredita ndo ser possivel
tamanha conquista, torna-se indispensavel a abordagem sobre o truculento contexto historico
e politico que se enraizou no pais no periodo em questdo, ndo sO para situar a prépria
expressao artistica, mas para compreender as origens e 0S motivos de toda a carga
perturbadora (para ndo dizer traumatica) que ecoa de cada pagina que se volta ao periodo
compreendido entre as décadas de 1960 a 1985.

Sobremaneira, sera esse contexto que ira fornecer as artes como um todo um
consideravel conjunto de elementos que ditardo os rumos da producdo cultural e,

consequentemente, da literatura, atribuindo-lhe caracteristicas estéticas e tematicas tdo
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desafiadoras quanto originais. Desafiadoras, uma vez que a grande maioria dessas obras surge
como enfrentamento ao sistema posto. Originais, porque, ao se considerar o fato de que em
quase 500 anos de historia do pais, desde a colonizacdo até a década de 1960, ndo se
encontrou producdo literéaria tdo complexa em sua forma, pois fragmentaria, desconstruida;
tdo cadtica, pois reflete a desordem social instaurada; e, tdo triste, pois traz para as paginas da
ficcdo o momento sombrio e impar em que se encontravam os individuos. Contudo, original
pela sensibilidade com que aborda a dor, o sofrimento fisico e psicolégico das vitimas e,
sobretudo, o trauma vivenciado pelos individuos diante das atrocidades do sistema em vigor,
tornando a arte literaria uma bandeira de denlncia contra as violéncias praticadas, bem como
um contraponto a histéria oficial.

O contexto social truculento, em meio ao qual a producéo artistica surgira tdo peculiar,
comeca a ser desenhado ja no inicio da década de 1960. No meio politico se inicia um
processo de modificagdes, cujo apice de crise politica acontece em 1961, quando o entdo
presidente da RepuUblica Janio Quadros renuncia ao governo. Frente a esse acontecimento,
guem assume o poder € o seu vice-presidente Jodo Goulart, que, embora munido de grandes
ideais de reformas sociais e econémicas para o0 pais, ndo consegue, nem manter a ordem no
pais, nem leva-lo adiante, como objetivava, tendo, inclusive, seu governo marcado pelo
agravamento da crise econdémica, bem como por conflitos sociais e politicos. Perante tal
cenario e alegando assegurar a economia e a ordem democratica, 0s militares tomam o poder
na noite de 1° de abril de 1964.

A partir de entdo, a sociedade brasileira experimenta um longo e tenso periodo de
acontecimentos historicos e politicos que, articulados entre si, conferiram ao pais uma
estrutura caracterizada pela desordem social. Fato é que o Brasil volta a vivenciar a situacao
politica ja experimentada na metade do século XX, com a implantacdo do Estado Novo
(1937-1945) pelo governo Getulio Vargas. Entretanto, apesar da semelhanca, o periodo que se
iniciaria em 1964 superaria em muitos sentidos — principalmente no referente a censura, a
repressao e a violéncia — aquele implantado no Estado Novo da Era Vargas.

Para impulsionar o desenvolvimento do pais, minimizar as disparidades sociais
existentes entre as regides, controlar a inflacdo e atrair investimentos estrangeiros, os militares
precisariam investir em acdes capazes de Ihes conferir plena autonomia econémica dentro do
contexto capitalista da época e assim tornar possiveis seus projetos desenvolvimentistas.
Desse modo, 0 governo passou a investir em acgoes capazes de lhe conferir plenos poderes

para administrar a vida politica da nacdo. Essas acBes ficaram conhecidas como Atos
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Institucionais (Als), através dos quais os militares passaram a controlar e modificar a vida
politica brasileira de acordo com suas convicgdes e interesses.

Segundo Osvaldo Coggiola (2001) muitos desses atos foram criados, e o projeto para
atribuicdo de plenos poderes aos militares iniciou-se com a instituicdo do Al 1, de 09 de abril
de 1964, dentre as principais determinag0es encontravam-se a elei¢do indireta para presidente,
autorizacdes ao executivo para a cassacao de mandatos e suspensdo de direitos politicos,
dentre outras suspensdes de garantias institucionais. Entretanto, € o Al 5, de 13 de dezembro
de 1968, instituido no governo Costa e Silva, que vai ser considerado o de maior relevancia
para o contexto politico, histérico e social do periodo e 0 mais impactante no que tange a
producdo cultural e artistica do pais. Com a implantacdo do Al 5, a ditadura consolida-se, € 0
pais adentra no periodo mais violento e intolerante de todo o regime, pois esse Al supera em
todos os sentidos 0s anteriores, uma vez que tem como forga motriz a censura. Dentre alguns
poderes, tal ato dava ao Presidente da Republica autorizagdo para decretar o recesso do
Congresso, Assembleias Legislativas e Camaras Municipais, bem como intervir com plenos
poderes nos Estados, territorios e municipios, além de cassar mandatos, extinguir direitos
politicos, confiscar bens e decretar estado de sitio. Diante de tal realidade, a sociedade se
depara com um sistema politico em que tudo € proibido, e qualquer manifestacdo contraria ao
sistema era considerada provocativa e desafiadora para com o governo, merecedora de
punicOes severas, como perseguicdes, tortura, sequestro, exilio e até mesmo assassinato.

Nessa perspectiva, Euridice Figueiredo (2017, p. 14) parte da premissa de que o golpe
de 1964 “foi um atentado a legalidade e a constitui¢do, instaurando um regime de exce¢do, em
que as liberdades democraticas eram tolhidas por um regime repressor”. Para a autora, na
medida em que o governo militar passa a editar os Atos Institucionais, desconsiderando a
constituicdo vigente, o que se vé é a imposicdo de uma nova constituicdo que da ao governo
plenos poderes em relacdo a toda e qualquer area da vida e das relacdes da sociedade. Assim
sendo, 0 peso que teve a publicacdo do Al 5, na esfera cultural e artistica do pais, determinou
ndo sO os padrbes da escrita, ao se abordar a questdo literaria, mas também 0s rumos que 0s
artistas tomariam em suas producdes. Todavia, acredita-se que, com a institucionalizagéo da
censura, grande parte da producdo artistica e cultural da época pode ter ficado silenciada no
intimo dos artistas ou confiscada e apreendida pelos oficiais. Porem, por outro lado, muitos
foram os criticos escritores, principalmente jornalistas, que, impulsionados pela estética
literaria, conseguiram ultrapassar as barreiras impostas pela censura e tracar, atraves de suas
producgdes, um diagndstico do turbulento periodo histdrico e social em que se encontrava o
pais (FIGUEIREDO, 2017).
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Segundo Lizandro Carlos Calegari (2008), diante dos abusos de poder advindos direta
ou indiretamente por parte das autoridades, grande parte da sociedade ndo aceitou
passivamente tais arbitrariedades. Varios foram os segmentos da sociedade civil, tais como
estudantes, trabalhadores, politicos e artistas que se opuseram ao regime militar e lutaram
contra a repressdo e em favor do restabelecimento da democracia. Contudo, conforme José
Antonio Segatto (1999, p. 202), “[e]m quase todas as tentativas de organizacdo, mobilizacao,
reivindicacdes, contestacdo da ordem, por parte das classes dominadas, o Estado agiu
prontamente para impedir’ qualquer possibilidade de mobilizacdo contra o sistema
governamental imposto. Desse modo, 0 que se observa é que o Estado, amparado pelos Als e
munido de plenos poderes, podia lancar mao das mais variadas estratégias para inibir toda e
qualquer organizacdo que tentava se levantar contra o sistema vigente e em muitos casos,
eliminar aqueles que arriscavam resistir as imposi¢oes do regime. Em relacdo a essas préaticas

autoritarias, principalmente no que se referia a tortura, Calegari (2008, p. 56) expde:

Em praticamente vinte anos de regime militar, aproximadamente uma centena de
diferentes modos de tortura — mediante agressGes fisicas, pressdo psicolégica e
utilizagdo dos mais variados instrumentos — foi aplicada em pessoas suspeitas de
atividades politicas subversivas. A tortura ndo procurava apenas produzir no corpo
da vitima uma dor que a fizesse entrar em conflito com o proprio espirito e
pronunciar o discurso que, ao favorecer o desempenho do sistema repressivo,
significasse sua sentenca condenatoria — ela visava a imprimir as pessoas a
destruicdo moral pela ruptura dos limites emocionais.

O exposto por Calegari, no que se refere as praticas de tortura usadas pelo sistema
opressor, bem como sobre as marcas que tais acfes deixaram nos individuos, dialoga com as
colocagdes de Euridice Figueiredo (2017), na medida em que a autora reflete sobre a
arbitrariedade e a tamanha irresponsabilidade por parte do sistema opressor. Para a autora, é
inquietante pensar “como as autoridades do pais deram carta branca a policiais e militares,
muitos deles verdadeiros psicopatas, a fim de eliminar pessoas de forma sistematica,
simulando teatrinhos ou descartando os corpos como se fossem animais” (FIGUEIREDO,
2017, p. 14). Ainda segundo Figueiredo, matadores tinham transito livre entre as altas esferas
militares a fim de eliminar opositores e sumir com seus corpos, assim como torturadores
foram promovidos e condecorados pelos servigos prestados ao governo autoritario. Por outro
lado, aqueles individuos das Forgas Armadas ou da Justica que se opuseram a cooperar com 0
regime foram perseguidos e até afastados da carreira em favor daqueles que cooperaram em

praticas de perseguicdo, tortura e assassinatos contra homens e mulheres, em sua grande
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maioria, jovens, “em nome da democracia, quando o regime era tudo menos democratico”
(FIGUEIREDO, 2017, p. 15).

Para Creusa Berg (2002), a implantacdo e a permanéncia da censura durante o regime
militar ndo se deu unicamente de um modo, mas, pelo menos, segundo a autora, de duas
maneiras: uma primeira considerada de cunho burocrético, pois estava baseada em leis e
decretos, sendo algumas formuladas pela Escola Superior de Guerras (ESG) e exercidas pela
Divisdo de Censura e Diversdes Publicas (DCDP), com o Unico objetivo de promover a
Seguranca Nacional. Essa etapa da censura ainda se dividia em dois niveis: a preventiva, que
se resumia na censura prévia ao que seria apresentado, e a punitiva, que desencadeou
processos judiciais contra aqueles que ndo observavam as normas impostas pelo Estado. Ja
um segundo tipo de censura era aquela de carater coercitivo, a qual ganhou forca e espaco
com a promulgacdo do entdo Al 5. Essa modalidade de censura era muito mais radical e
violenta, e, ndo raras vezes, se sobrep0s a censura legal. Era praticada por terroristas de
extrema direita, pertencentes a ala radical do Exército e, também, pela policia que estava
vinculada ao Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS). Segundo a autora, esse tipo
de censura dirigia-se a todos os pertencentes, ou que de alguma forma estavam ligados ao
meio artistico e que representavam a resisténcia a censura convencional.

Na visdo de Renato Franco (1992), através do decreto do Al 5, o Estado agiu
justamente para alterar o rumo da vida e das producdes culturais do pais, objetivando ndo s6
estancar a agitacdo da producdo cultural que se levantava contra os desmandos do regime,
como também aproveitar para promover 0 préprio governo e Seus projetos
desenvolvimentistas através da alteracdo do solo material das atividades culturais. Todavia, ao
se mostrar totalmente desinteressado ou incapaz na promog¢do de uma cultura nacional, o
Estado ditatorial restringiu-se a acdes de silenciamento de qualquer atividade cultural e
“censurou, de forma indiscriminada, a todo tipo de obra” (FRANCO, 1992, p. 04). Vendo-se
impossibilitado em extinguir toda a cultura contréria e calar a voz da sociedade, o governo
lancou mao de estratégias para promover a separacdo radical entre o que existia de vida
cultural no pais e o cenério politico. Assim, tal estratégia atendia a um objetivo politico
especifico, ja& principiado desde o inicio da década de 1960, que era de “erradicar
definitivamente a hegemonia da esquerda na vida cultural” (FRANCO, 1992, p. 05). Assim, a
censura atuou como prética infalivel contra qualquer tipo de movimento artistico e cultural,
além do que conseguiu impedir o fortalecimento dos movimentos populares e estudantis, uma

vez que tais organizacOes artisticas e culturais revelavam-se verdadeiros arranjos contra o
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sistema vigente, através das quais o vinculo com o publico se fortalecia, aumentando a forga
para mobilizages contrarias ao sistema posto.

Sobretudo, apesar desse acompanhamento repressivo a que estavam submetidas as
producdes artisticas, sendo estas a musica, o teatro e inclusive a literatura, muitos intelectuais
e artistas desafiaram o sistema e burlaram os cortes. Muitas das proibigdes dos censores
permaneceram apenas no papel, principalmente no que se refere ao caso do teatro, em que
muitos espetadculos mantiveram seus textos originais. Atitudes como essas demonstram a
resisténcia as imposi¢fes que pairava entre os artistas. Contudo, essa resisténcia configurada
através da insisténcia em apresentacGes de pecas teatrais e espetaculos ja embargados pela
censura, bem como a divulgacdo de mdsicas que atentavam aos interesses do sistema vigente
e também de publicacdes de obras literarias que objetivavam criticar e denunciar o sistema
autoritario do governo, eram classificadas como desobediéncia civil. Isso desencadeava contra
os “desobedientes” processos-crime!! e também a censura punitiva, levando a prisio, a tortura
e ao exilio, sem justificativa (BERG, 2002, p. 144).

Conforme Berg (2002) a violéncia praticada, oriunda da censura coercitiva, assim
como a eliminacdo fisica de todos aqueles que se opunham, visava a amedrontar e servir
como exemplo ao que poderia acontecer a quem se voltasse contra o sistema governamental
vigente. Essa violenta préatica de repressdo contava com a colaboracdo de organizacdes civis
de extrema direita, como 0 Comando de Caga aos Comunistas (CCC), bem como com 0 apoio
de empresarios que recebiam privilégios da policia e com militares da ala mais radical e
conservadora do regime autoritario. Assim, o peso que exerceu a vigéncia do Al 5 para a
esfera cultural e artistica do pais foi um fator de extrema relevancia, ao enfocar o tema
referente a producdo literaria que emergiu entre as décadas de 1960 e 1980. Possivelmente
com a institucionalizacdo da censura, grande parte da producdo artistica e cultural daquele
periodo foi silenciada no intimo dos artistas ou confiscada e apreendida pelos censores.
Mesmo assim, ha de se considerar, por outro lado, que muitos foram os escritores,
principalmente jornalistas que, estimulados pela estética literaria, conseguiram burlar as
barreiras da censura e elaborar por meio de suas produgdes, um panorama daquele turbulento
periodo histdrico e social do pais.

Na visdo de Silviano Santiago (1982), a repressdo e a censura que assolaram o campo
das artes ap6s o decreto do Al 5 sobrecairam na sociedade brasileira, paradoxalmente, de duas

maneiras, que, num sentido final, se completam. De um lado, ha os estragos advindos das

11 A autora ndo discute esse tipo de processo, pois s se pode ter acesso aos arquivos de quem teve essa punicio
com autorizacdo do envolvido no processo.
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proibi¢Oes da censura, a saber, um considerdvel nimero de livros que foram impedidos de
circular, pecas de teatro que foram barradas, filmes — nacionais e estrangeiros — que nao foram
exibidos, as cancdes que ndo foram tocadas e cantadas, bem como todos os escritores,
cineastas, dramaturgos, compositores, entre outros artistas, que enfrentaram problemas com a
censura. Paradoxalmente, sob outra Gtica, 0 autor aponta que, apesar da repressdo do regime
militar, a producdo cultural brasileira ndo fora de todo “afetada quantitativamente”
(SANTIAGO, 1982, p. 52). O que ele quer dizer com isso € que, mesmo a pessoa do artista -
abalada moral e economicamente pela censura e sua obra - enquanto producdo artistica e
criativa - ndo séo necessariamente acometidas, uma vez que a criatividade segue produzindo,
ainda que num segundo momento a producdo seja impedida de vir a puablico. Assim

argumenta Santiago (1982, p. 49):

Livros, pecas, cangdes continuaram a ser escritas. E, pelo que se sabe, artista algum
mudou de partido politico por causa da censura; ou deixou de pensar, imaginar,
inventar, anotar, escrever, por causa da censura. Nenhum deixou de dizer o que
queria, ainda que em voz baixa, para o papel, para si ou para 0S poucos
companheiros. [...] A repressdo e a censura podem, no maximo, alimentar certa
preguica latente em cada ser humano, podem apenas justificar racionalmente o 6cio
que impede o artista muitas vezes a fazer s6 amanha e pensar hoje.

O papel devastador que teve a censura durante o regime militar, perante situacfes
agressivas gque nao se restringiam apenas a integridade fisica do artista, mas que também
atacavam a moral desses, favorecia ainda mais o distanciamento entre artista e sociedade. I1sso
contribuia para o afastamento dos individuos de qualquer tipo de informacdo e de
conhecimento que ndo fosse aquele transmitido pelo regime autoritario, impedindo assim o
direito ao pensamento reflexivo e critico sobre a situacdo politica vigente. Na visdo de Tania
Pellegrini (1996) essa atuacdo castrativa da censura e do autoritarismo ndo sé proporcionou
um certo atraso intelectual na sociedade brasileira, como contribuiu para a formacdo de
lacunas vazias no campo de entendimento sdcio-politico da sociedade. Tais lacunas do
passado ndo sO permanecem carentes de preenchimento na atualidade como continuam
levantando barreiras e impedindo o conhecimento e o pensamento critico sobre o proprio
presente.

Inserida nesse cendrio de autoritarismo e perseguicdes, a literatura, a partir da metade
da década de 1960 e durante os anos 1970, absorve a carga dos acontecimentos historicos,
politicos, sociais e econdmicos, e passa a incorporar em sua pratica tais aspectos, propiciando
assim novas formas de expressdo artistica. A censura que recaiu sobre jornalistas e artistas

ndo so fiscalizava suas produgdes como as confiscava e motivava a tortura a seus autores,
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obrigando-os, muitas vezes, ao exilio como Unica alternativa para escapar da morte, forgando
estes intelectuais a tomar rumos capazes de tentar driblar a censura e a represséo, a fim de
tornar possivel a dendncia e a critica social'2. Todavia, ha de se considerar que, apesar das
diferenciadas categorias de critica contra o sistema vigente que a literatura assumiu, acredita-
se que foram dois os principais aspectos que nortearam 0s rumos para o desenvolvimento de
toda a arte literaria daquela época.

Um dos aspectos é o fato de muitos jornalistas terem migrado para o campo literario,
buscando na literatura espaco para poder seguir de algum modo com seu oficio. Isso foi
resultado da censura imposta & imprensa, uma vez que essa foi uma das esferas que mais
sofreu com a repressao, pois qualquer assunto que pudesse ofender ou prejudicar o sistema
vigente ndo podia ser abordado ou questionado por ela. Na literatura, esses profissionais
encontram ambiente favoravel para o relato do cotidiano, para a dendncia social e para a
pratica artistica do bem escrever, que eles tanto idealizavam. Oriundas desse meio, as obras
dialogavam com seu proprio tempo e, ao evidenciarem caracteristicas historicas e
sociologicas, tais producges literarias transformavam-se lentamente em valiosos documentos
sobre a época da barbarie. Entre alguns representantes, encontram-se Por que Claudia Lessin
vai morrer (1978), de Valério Meinel, e A republica dos assassinos (1976), de Aguinaldo
Silva, para citar apenas alguns dentre tantos outros.

O segundo principal aspecto que contribuiu para a expansao literaria sobre o regime
autoritario na época é resultado de testemunhos de escritores, jornalistas e até mesmo
individuos comuns que sofreram com prisdes, torturas e com o exilio. Aqueles que
sobreviveram a violéncia das torturas, bem como aqueles que comegam a retornar ao pais do
exilio, veem na expressao literdria uma possibilidade de tentar recuperar, (re)organizar e
entender o passado vivido, mas também de expor a sua versdo sobre os fatos e sobre a atuacao
do regime autoritario e das atrocidades cometidas. Se, nas produces literarias advindas do
meio jornalistico, os escritores desvinculavam-se muitas vezes da ficcionalizacdo da narrativa
para transforma-la num transmissor de noticias proibidas, contrariamente, nessas narrativas,
0s escritores, na ansia de dar seus testemunhos e falar de fatos reais, atribuiam uma forte
carga de ficcdo aos relatos. A maior parte das produgdes com tais caracteristicas coincidiu

com o inicio do governo de Ernesto Geisel, em 1975, quando o proprio governo langa méo de

12 Em relacéo a esse aspecto, Malcolm Silverman, em Protesto e 0 novo romance brasileiro (1995), divide em
nove categorias a producdo literaria da época que buscou enfrentar o sistema autoritario. Ao considerar tais
producBes como romances, o autor classifica-os em: jornalistico, memorial, de massificacdo, de costumes
urbanos, intimista, regionalista histérico, realista politico, de satira politica absurda e de satira politica
surrealista. Todavia, ndo é relevante para este trabalho a discussdo de tais classificagfes e, sim, apenas se trouxe
esse apontamento em nivel de informacéo.
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estratégias politicas diferentes, objetivando, com isso, solidificar ainda mais o regime
instaurado. Para tanto, decreta o fim do estado de excecdo (estratégia do governo anterior) e
desenvolve a “politica de abertura”. Tal estratégia, na verdade, significou a manutencdo da
censura prévia e de uma disposicdo repressiva ainda mais contundente em relacdo aos
primeiros tempos do regime.

Nessa Otica, a pratica adotada por Geisel nada mais era que a “face moderna de sua
organizacdo repressiva e um meio privilegiado para prolongar ainda mais seu carater
ditatorial” (FRANCO, 1992, p. 11). Entretanto, é nessa segunda fase que a prosa de ficcédo
sofre uma consideravel expansdo, de modo que um expressivo niumero de obras vai romper
com a tradicdo literaria, passando a assumir novos procedimentos literarios. Producdes que
comprometidas com a veiculacdo e a utilizacdo de elementos de cunho politico, passam a ser
classificadas como Literatura de Resisténcia, segundo Franco (1992). Sdo essas producdes
que irdo adotar um estilo de linguagem bastante singular na medida em que incorporam, em
sua constituicdo, signos, elementos do presente como cartazes, manchetes de jornais e
procedimentos técnicos originarios de outros meios de expressao, como da radio, da televisdo
e do cinema. Assim, esse tipo de romance nascia da montagem dos artificios de que
dispunham os escritores, da fragmentacdo e da multiplicacdo dos distintos pontos de vista
narrativos da historia politica da época. Dentre as muitas obras desse periodo, o0 autor destaca
algumas como: Confissfes de Ralfo (1975), de Sérgio Sant’Anna; Quatro-olhos (1976), de
Renato Pompeu; Em camara lenta (1977), de Renato Tapajos; O que € isso companheiro?
(1979), de Fernando Gabeira, e Zero (1975), de Ignéacio de Loyola Brandéo.

Na visdo de Anténio Candido (1989), o ambiente repressivo conduziu a produgéo
literaria da época para uma postura contraria a qualquer elemento que pudesse ter vinculo
com o sistema vigente ditatorial. Tratava-se de uma producdo experimental e renovadora, que
refletia na técnica e no conteldo esse periodo distinto. Para Candido, essa postura de
enfrentamento fez com que a ficgdo atingisse, em muitos casos, um patamar excessivo de
experimentalismo, o que o leva a ter uma visdo um tanto quando desencantada em relagéo a

producdo literaria da época:

Resultam textos indefiniveis: romances que mais parecem reportagens contos que
ndo se distinguem de poemas ou cronicas, semeados de sinais e fotomontagens;
autobiografias com tonalidade e técnica de romance; narrativas que sdo cenas de
teatro; textos feitos com a justaposicdo de recortes, documentos, lembrancas,
reflexdes de toda sorte. A ficcdo recebe na carne mais sensivel o impacto do boom
jornalistico moderno. (CANDIDO, 1989, p. 209).
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A visdo do critico ampara-se no fato de muitos escritores, principalmente jornalistas,
abusarem do uso de elementos jornalisticos, tais como a fragmentacdo, a mistura de géneros, a
inclusdo de imagens e recortes, o que conferia um certo enigmatismo a obra, segundo o autor.
Tudo isso para promover impacto no leitor, mas que, muitas vezes, resultava na depreciacédo
da obra justamente pelo excessivo uso de tais recursos.

Fato € que os romances-reportagem, como ficaram conhecidas tais obras, abordaram o
tema da Ditadura Militar de modo bastante contundente, utilizando-se do uso de um realismo
muito cruel para denunciar os horrores vividos pelos torturados, além de abordar a violéncia
social, as perseguicOes, as prisdes e as crises enfrentadas pelos sujeitos inseridos neste
contexto, tanto crises na esfera social quanto interior, como a psicoldgica. Elementos relativos
as dificuldades de enfrentamento e relacionamento por parte do individuo, do artista consigo
mesmo e com a sociedade, eram recorrentes nas producdes, sendo demonstradas ndo apenas
em questbes tematicas, mas sobretudo evidenciadas na linguagem, em questdes referentes a
prépria forma da narrativa. Em razdo disso, acredita-se que algumas caracteristicas como a
fragmentacdo, a ruptura, as pausas da narrativa, configuravam-se em estratégias recursivas
nessas producdes, evidenciando assim as influéncias e os rumos da propria expressao artistica,
e refletindo o caos e a desordem social em que se encontrava o pais. Todavia, 0 ponto central
do desencantamento de Candido em relacdo a utilizacdo de tais caracteristicas na ficcdo nao
esta no fator de utiliz&-las como recurso composicional, mas no excesso que fizeram delas
muitos escritores, 0 que comprometia, muitas vezes, ndo sé o fator estético da obra como
também sua mensagem.

Ao tracar consideracfes a respeito das narrativas literdrias surgidas no auge do
governo ditatorial, a saber nos anos 1970, Tania Pelegrini (1996, p. 21) argumenta que

toda realidade gera sua propria linguagem, determina suas estruturas e delineia
procedimentos de escrita que lhe sdo proprios. Ha uma correspondéncia entre texto e
contexto; a linguagem nunca deixa de ser um fato real, entre outros tantos fatos
igualmente reais. Como ja disse Barthes, a escrita € um ato de solidariedade
histérica; a lingua e o estilo sdo objetos, mas a escrita € uma fungao: constitui uma
relacdo entre a criagdo e a sociedade.

Nessa perspectiva, a autora vai chamar atencdo as amarras da situagdo politica e
repressiva gque se estendeu a literatura, principalmente no que se refere aos aspectos formais
de sua producdo. Ha de se considerar que, se muitas vezes a composi¢ao linguistica formal
ficou prejudica, deve-se ao fato de que a prioridade das composicGes narrativas, ao estar

focada na resisténcia, preocupava-se em documentar e registrar o momento, sobrepondo assim
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0 objetivo final em detrimento da propria escrita. Com isso, “[a] divulgacdo de ‘contetidos’
tornara-se uma questdo de prioridade tatica em relacdo as preocupagdes com a linguagem”
(PELEGRINI, 1996, p. 21).

Ainda segundo Pelegrini (1996, p. 23), “ndo existe uma relagdo causal entre realidade
e obra, mas uma relacdo dialética, apreendida no plano estético”, a fim de chamar atencéo
para o fato de que a literatura produzida sob os anos em que os militares estiveram no poder
constitui um elemento significativo e impar e que precisa ser considerado para a compreensao
daquele momento historico-politico. Ao registrar, recriar e revelar na ficcdo esse momento
através da criacdo de personagens, de olhares sob diferentes perspectivas e situacdes,
elaboracdes essas que tanto relatos histéricos como documentos oficiais jamais seriam
capazes de apontar, a literatura conquista para si um significado unico e um lugar
intransferivel, pois passa a ocupar o espaco vazio deixado pela censura quando proibiu a
circulag&o de noticias e de informacdes.

Com base no exposto, € preciso considerar que, independentemente de
particularidades tematicas e formais, a producdo literaria oriunda do periodo ditatorial
configura-se, retomando Silviano Santiago (1989, p. 13), numa “descoberta assustada e
indignada da violéncia do poder”. Assim sendo, tais produgdes possibilitam um espago para o
questionamento e para a critica contra qualquer forma de autoritarismo, como no caso do
Brasil e da propria América Latina, em que o autoritarismo fora desencadeado e praticado por
regimes militares.

Estudos mais recentes, como o de Fernando Perlatto (2017), que se debrucam sobre as
formas de atuacdo e o papel que exerceu a literatura durante 0s anos autoritarios brasileiros,
bem como sobre o que ainda na atualidade segue sendo produzido acerca daquele periodo e de
suas consequéncias, afirmam a valorizacdo que a literatura tem recebido como fonte para a
(re)visdo e a compreensdo do passado. Para Perlatto (2017, p. 727), possibilidades de emprego
como o “deslocamento do foco narrativo e a suspensdo da linearidade temporal [...], € a
utilizacdo de procedimentos discursivos especificos” conferem a narrativa possibilidades para
as mais complexas elaboragOes e representacdes acerca do passado, servindo como fonte de

estudos e de informacdo a historiografia. Nessa linha de pensamento, o autor explana:

Para além de reflexdes tedricas produzidas por variados autores sobre a relagéo entre
historia e literatura, como Hayden White (1992), Roger Chartier (2001), Carlo
Ginzburg (2002) e Luiz Costa Lima (2006), ha também ja& uma producédo
significativa de trabalhos académicos — para ficar apenas em dois exemplos,
mencionemos Represalias selvagens: realidade e ficcdo na literatura de Charles
Dickens, Gustave Flaubert e Thomas Mann, de Peter Gay, e Machado de Assis:
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historiador, de Sidney Chaloub —, que evidenciam as potencialidades da mobilizacéo
das narrativas ficcionais no sentido de descortinar aspectos e elementos importantes
da estrutura social do passado e de dimensdes subjetivas, que a producdo académica,
muitas vezes, ndo tem condicBes de perscrutar. Para os historiadores, conforme
enfatizado por Sidney Chalhoub e Leonardo Affonso de Miranda Pereira (1998: 7),
a literatura deve ser pensada como um importante “testemunho histérico” e, uma vez
compreendida como fonte, tem de ser devidamente interrogada e inquirida,
apresentando enormes potencialidades para a analise de processos histdricos
determinados. (PERLATTO, 2017, p. 727).

Outrossim, ha de se considerar que, ao servir como “testemunho histérico”, a literatura
atua como uma espécie de complementacdo de documentos, que, em muitos casos, nem
podem ser acessados devido as barreiras impostas ainda hoje pelo sistema que segue abafando
e tentando deixar no esquecimento muitos fatos do passado truculento. Unem-se a tal ideia os
apontamentos de Roberto Vecchi e Regina Dalcastagné (2014) abordados na apresentacdo do
dossié “Literatura e Ditadura”, da revista Estudos de Literatura Brasileira
Contemporéanea, quando afirmam que pensar na literatura sobre a ditadura é ter diante de si
um “campo privilegiado para repensar certo tipo de memoria em risco” (VECCHI;
DALCASTAGNE, 2014, p. 11). Na vis&o dos autores, a questdo da Ditadura Militar no Brasil
ainda se apresenta critica e delicada, pois, mesmo com a redemocratiza¢do do pais, a entdo
Lei de Anistia ndo serviu para fazer justica e promover o devido acerto de contas entre as
vitimas e os perpetradores da violéncia, assim como aconteceu em outros paises que passaram
pela mesma experiéncia autoritaria. Desse modo, “esta indecidibilidade criou ndo s6 uma
disputa da memoria, que ainda continua controversa e nao compartilhada” (VECCHI,
DALCASTAGNE, 2014, p. 11), mas também originou e segue motivando uma ruptura entre
“as palavras e as c0isas as quais remetem, para interpretacdes conflitantes sobre um tempo
ainda pouco possuido” (VECCHI; DALCASTAGNE, 2014, p. 11).

Ainda compartilhando do pensamento de Vecchi; Dalcastagne (2014), a literatura que
toca na ferida ainda ndo cicatrizada da Ditadura Militar brasileira ndo estd apenas
rememorando, sob o ponto de vista das vitimas, os abusos do Estado autoritario, mas
salvaguardando a memoria, ainda dolorida, de um passado barbaro, que, articulado sob a
chancela do Estado, mostrou a face mais horrenda do poder. Desse modo, tais narrativas
literarias cumprem um papel politico e histdrico, pois, ao jogarem luz “aos restos, aos
despojos, as ruinas e as destruicdes do passado” (VECCHI; DALCASTAGNE, 2014, p. 12),
transformam a narrativa em patriménio, em forca singular “onde as memorias, inclusive as
mais traumaticas, encontram uma forma sustentavel, uma inscri¢do permanente, que resiste a
erosdo do tempo” (VECCHI; DALCASTAGNE, 2014, p. 12) e & nebulosidade de um passado

que segue teimando em permanecer em siléncio.
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Afirmacdes como as expostas por Vecchi; Dalcastagné (2014) configuram-se em
verdadeiros pontos de luz no caminho que ainda hoje tenta ser percorrido por pesquisadores e,
oxala fosse por todo cidadao consciente, na busca pelo conhecimento das particularidades e
das diferentes versdes da histdria da nacéo. Principalmente quando envolve todo o tipo de
desmandos autoritarios, arbitrarios e inconstitucionais, capazes de ferir ndo s6 o corpo e a
mente do cidaddo comum, mas deixar marcas de sangue permanentes, cicatrizes inapagaveis e
desaparecimentos ainda até hoje sem respostas. Como apontado pelos autores, a propria Lei
da Anistia ndo fora eficiente na promocao de qualquer reparacao as vitimas do regime. Quem
sentiu na pele a dor da perseguicéo, da prisdo e da tortura, segue aguardando um pedido de
perddo do Estado brasileiro e a responsabilizacdo dos culpados. Da mesma forma,
transcorridos mais de cinquenta anos do inicio golpe e mais de trinta do seu término, muitas
familias de desaparecidos ainda aguardam por respostas sobre seus entes, assim como outras
familias aguardam pelos corpos das vitimas do Estado, que nunca foram entregues para
sepultamento.

O pais ainda ndo superou o terror que foi a Ditadura Militar, ndo é possivel saber
guantas décadas serdo necessarias para tal e talvez nunca supere. O proprio Estado brasileiro,
mesmo apds a redemocratizacdo, durante anos, seguiu e segue negando e silenciando as
praticas violentas. Com a possibilidade, fragil, de abertura dos arquivos iniciada no fim da
década de 1990 e nos anos 2000, vitimas e familiares de vitimas viram acenar novamente em
sua direcdo a possibilidade de reparacdo e justica. Da mesma forma, a prépria literatura viu
surgir um consideravel numero de obras ficcionais oriundas de sobreviventes e de familiares
de desaparecidos que sé entdo agora, conseguiam narrar suas experiéncias, dores e traumas.
Em meio a esse cenario de abertura dos arquivos, muitos intelectuais, artistas encontram
amparo para levar suas narrativas a publico, remexer no passado e possibilitar perspectivas
distintas de compreensdo daquele tempo. Existe uma chama ténue que tem permanecido acesa
durante todo o periodo, e, de tempos em tempos, ela se inflama com mais forca, lembrando,
cobrando e lutando incansavelmente contra o esquecimento e, metaforicamente, a literatura
faz parte dessa chama, ao abordar em épocas mais, em outras menos, a questdo ditatorial, mas
nunca a esquecendo.

Assim, publicaces literarias como K. Relato de uma busca e Os visitantes séo
exemplos de que o trabalho de compreensdo do passado e o de elaboracdo do trauma vivido
estd longe de acabar e, de como essa tematica ainda se apresenta atual. Por conseguinte, estar
diante de obras contemporaneas, como as que compdem o corpus deste estudo, torna-se uma

oportunidade enriquecedora a percep¢do do quanto a producdo ficcional daquela época foi
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importante para aquele momento, ao tocar nas mazelas politicas e sociais da época, mas
também como deixou um legado de memoria e de resisténcia a sociedade, instigando o
surgimento de producdes similares no presente. E possivel perceber que néo apenas a tematica
reflexiva, abordada pelos autores das décadas de 1960, 1970 e meados de 1980, segue em
pauta, mas também o modo de articular a narrativa. Ou seja, a questdo estética e formal,
caracteristica presente numa expressiva parcela daquelas publicagdes literarias, foi de certa
forma absorvida pelas narrativas contemporaneas e, em especial, pelas narrativas
kucinskianas aqui discutidas. Técnicas semelhantes as usadas pelos escritores que emergiram
durante os anos de chumbo — como a fragmentacéo, a ruptura, a inversdo da sequéncia l6gica
da narrativa, a desconstrugdo da narrativa, as lacunas e os ndo-ditos —, para citar alguns
elementos, podem ser encontradas tanto em K. como em Os visitantes, por exemplo. A
presenca de tais elementos estéticos permite pensar e concluir que a ficcdo sO estava
espelhando o caos social no qual se inseriam os autores, e a perturbacdo psicolédgica sentida
diante dos abalos traumaticos experimentados.

Frente a tais constatacGes, ao se apropriar dessas técnicas, conscientemente ou nao,
Bernardo Kucinski evidencia e reafirma, na atualidade, que o impacto sentido pelo contato
com o “real” traumatico, ocasionado pelas praticas arbitrérias e autoritarias do passado, segue
repercutindo e deixando marcas ainda no presente na vida dos sujeitos, mesmo depois de tanto
tempo transcorrido. O trauma das praticas violentas do periodo militar que se manifestava na
ficcdo literarias da época, pode ser percebido nos testemunhos contemporaneos que se voltam
para aquele momento, o que ratifica e comprova a poténcia do contato com o “real”, assim
como sua atemporalidade. Diante disso, a ficcdo de Kucinski pode ser vista como a
continuidade do trabalho de resisténcia realizado pelos autores das décadas de 1960 e 1970,
mas, sobretudo, como um legado de memoria deixado para motivar a continuidade da busca
pelo conhecimento e pela compreensdo do passado, para que a sociedade jamais esqueca
desse capitulo da histéria brasileira e do modo como ele impactou e, ainda no presente,

impacta a vida de uma significativa parcela da populacao.

2.2 Documentos oficiais e elaboracdo literaria: caminhos confluentes a (re)visdo do
passado autoritario

O apagamento da memoria coletiva das referéncias a
tortura, bem como sua banalizacdo, potencialmente
reforcam as chances de naturalizad-la e ignorar a
intensidade de seu impacto. O esquecimento €, nesse
sentido, em si, uma catastrofe coletiva.

(Critica em tempos de violéncia — Jaime Ginzburg)
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Que o inconformismo diante da situagédo politico-social dos anos 1960 e 1970 inspirou
um consideravel numero de artistas, jornalistas e intelectuais, assim como fez surgir outros
tantos, ja ndo é fato novo. O mal-estar social ocasionado pela repressdo advinda do regime
militar fez com que artistas buscassem mostrar, de varias maneiras, através da arte, o impacto
das acOes autoritarias na vida dos individuos. Assim, narrativas que evidenciavam
protagonistas guerrilheiros, ao contarem as experiéncias vividas com a luta armada, bem
como aquelas que reuniam memorias de ex-exilados, presos e torturados, ocupam ainda na
atualidade lugar de destaque quando se busca uma visdo critica e, por que ndo dizer, mais
esclarecedora acerca do que foi a Ditadura Militar no Brasil. No que se refere ao resgate e a
manutencdo da memdria, essas producdes apresentam-se como esteios da preservacdo da
memoria coletiva da nacgdo e, ao dialogarem com outras areas do saber que tratam do mesmo
referente, contribuem para o desenvolvimento de uma visdo mais aprofundada e critica a
respeito do aspero passado brasileiro.

Assim como a literatura, ao longo das ultimas décadas, outras areas do conhecimento
mostraram preocupagdo e interesse em discutir, apurar e esclarecer as distintas faces do
periodo militar brasileiro. Nessa linha de interesse, é possivel encontrar uma consideravel
producdo bibliografica de obras socioldgicas, politicas e histéricas que procuram tragar,
refazer e interpretar, através de documentos, depoimentos e memarias, o percurso tragico das
acOes autoritarias do golpe, bem como levantar respostas para situacdes que ainda aguardam
por esclarecimentos. Muitas dessas acdes e produgdes s6 puderam ser concretizadas a partir
de alguns movimentos civis, inicialmente, e, posteriormente, por meio de algumas atuacoes
governamentais, ja apds a redemocratizacdo, que permitiram o0 acesso a parte de documentos
sigilosos, bem como investigacfes em torno dos acontecimentos da época de vigéncia do
regime militar.

Euridice Figueiredo, no livro A literatura como arquivo da ditadura brasileira
(2017), faz uma consideravel discussdo a respeito de trés momentos que tiveram grande
relevancia tanto para a apuracdo das violagbes aos direitos humanos praticadas durante o
regime militar, como para a desocultacdo de documentos comprobatdrios de tais acusagoes.
De um lado, a autora cita o movimento “Brasil: nunca mais”, iniciativa da sociedade civil, e,
de outro, por acdo governamental a Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos e, mais

recentemente, a Comissdo Nacional da VVerdade.
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O movimento “Brasil: nunca mais”, iniciado em 1979, ainda durante a vigéncia do
governo militar, foi desenvolvido pelo Conselho Mundial de Igrejas e pela Arquidiocese de
S&o Paulo sob a coordenacdo de Dom Paulo Evaristo Arns, Arcebispo de Sado Paulo, e do
Pastor presbiteriano Jaime Wright, cujo irmdo, militante da Acdo Popular (AC), havia
desaparecido em 1973, e contou ainda com a participacdo de outros religiosos, como Frei
Beto, advogados e jornalistas. A iniciativa objetivava evitar que 0s processos judiciais por
crimes politicos fossem destruidos com o processo de redemocratizacdo do Estado (assim
como ja havia acontecido com documentos ao final do Estado Novo), além de obter
informacdes sobre torturas praticadas pela repressdo politica e divulga-las, realizando desse
modo um trabalho educativo junto a sociedade brasileiral®. “Depois de fotocopiar 710
processos, que envolviam 7367 acusados em processos criminais e 10034 em inquéritos
policiais, eles chegaram a cerca de 900 mil fotocOpias, o que resultou no documento-mae
chamado de Projeto A” (FIGUEIREDO, 2017, p. 16), documentacdo essa que revelava graves
violagBes conta os direitos humanos, dentre elas, a tortura. Muitas das informagdes
encontradas nos documentos em questdo foram resultantes de depoimentos dos proprios réus
quando interrogados na Corte, ocasido em que parte dos acusados denunciou com detalhes as
praticas de violéncia fisica e moral, sofridas ou presenciadas, enquanto permaneceram sob
prisdo nas Forcas Armadas ou na Policia Politica.

Fato ¢ que, ao utilizar os documentos oficiais do proprio Estado, o movimento “Brasil:
nunca mais” comprovou a pratica da tortura como uma ferramenta institucionalizada a servico
do governo para a investigacdo e para a repressdo durante a Ditadura Militar. Apds anélise e
reflexdo desse contetido, a comisséo transforma esse material em livro que é publicado ainda
em 1985, com o mesmo nome do movimento, “Brasil: nunca mais”. Tal publicagdo teve
destaque na imprensa nacional e internacional, ultrapassou 40 edi¢cBes e permaneceu na lista
dos mais vendidos por 91 semanas consecutivas, sendo considerado, na época, o livro de ndo-
ficgdo brasileiro mais vendido de todos os tempos. Na visdo de Figueiredo (2017, p. 16-17),
“[e]ste trabalho de arquivamento, feito clandestinamente, que contou com o apoio do
Conselho Mundial das Igrejas, foi fundamental para se comegar a escrever a historia das
torturas do periodo”.

Dado o sucesso da publicacdo do livro na época, o0 que demonstra e ratifica a ansia da
sociedade na busca por informacgdes e compreensdo sobre aquele periodo recente, mas que

ainda se apresentava obscuro, ndo demorou em logo surgir um movimento contrario na

13 InformacGes encontradas no site: http://onmdigital. mpf.mp.br, onde também é possivel encontrar digitalizado
todo o acervo organizado pelo movimento.
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tentativa de deslegitimar e desconstruir a versdo produzida com os arquivos e documentos
levantados pelo BNM?!. O Exército, sentindo-se incomodado com a publicidade das
consideraveis informagdes até entdo “sigilosas”, informagdes essas que passaram a
comprometer a versdo oficial da histéria dada pelo governo militar, criou o Projeto Orvil
(anagrama da palavra livro). Entretanto, a obra, que reunia em torno de 900 péginas e fora
batizada sob o titulo As tentativas de tomada do poder, ao ser levada ao entdo Presidente
José Sarney, teve a publicacdo vetada e permaneceu secreta, comecando a aparecer na
imprensa apenas apos 2007 (FIGUEIREDO, 2017).

O segundo momento importante no referente ao resgate da verdade e da memoria
sobre a regime militar foi 0 movimento desencadeado pela Comisséo Especial sobre Mortos e
Desaparecidos Politicos, que surgiu em 1995, a partir da Lei 9.140/1995, que objetivava
esclarecer a situacdo de desaparecidos e mortos durante a Ditadura Militar. Tendo em vista
que essa fora uma iniciativa de cunho oficial, foi s6 a partir da homologacao dessa lei que as
familias dos desaparecidos tiveram direito tanto a indenizages por parte do Estado como
também ao recebimento de atestados de 6bito. No total, 362 nomes de desaparecidos e mortos
foram listados e, conforme aponta Figueiredo, essas mesmas informacGes podem ser
encontradas em dois principais livros: “Os filhos deste solo (2003), de Nilméario Miranda e
Carlos Tiburcio, e Direito a memoria e a verdade (2007), da Secretaria Especial de Direitos
Humanos da Presidéncia da Republica” (FIGUEIREDO, 2017, p. 17).

Todavia, a promulgacdo da referida lei conseguiu resolver apenas uma parte dos
problemas dos familiares de desaparecidos, uma vez que, com a expedicdo dos atestados de
Obito, as familias conseguiram resolver situacdes de bens deixados pelos desaparecidos, por
exemplo. Porém, por outro lado, a lei foi ineficiente e ndo conseguiu dar conta da questéo
investigativa, principal elemento para a elucidacéo dos crimes cometidos durante o periodo. A
prépria legislacdo apresentou-se falha ao eximir o Estado da responsabilidade de localizar,
identificar e punir os responsaveis, na visdo de Susana Keniger Lisboa, representante das
familias na Comissdo Especial dos Mortos e Desaparecidos e citada em Figueiredo (2017, p.
18).

O terceiro momento, que trata da elucidacdo do passado autoritario e das agdes de
violéncia praticadas contra os direitos humanos, também foi uma agdo de cunho
governamental. A 112 Conferéncia Nacional dos Direitos Humanos, ocorrida em dezembro de

2009, recomendou que o Brasil criasse, tendo em vista 0 exemplo do que ja havia sido feito

14 Sigla que sera usada no texto para se referir ao movimento “Brasil: nunca mais”.
15 O contetdo integral encontra-se disponibilizado no site: www.averdadesufocada.com.
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em outros paises atingidos pela Ditadura Militar, uma Comissdo Nacional da Verdade.
Aprovada em dezembro de 2011 pelo Congresso Nacional, a Lei 12.528/2011 é instalada em
16 de maio de 2012, cujo principal objetivo tratava de “promover o esclarecimento publico
das violagdes dos direitos humanos por agentes do Estado na repressdo aos opositores”
(FIGUEIREDO, 2017, p. 19). Nessa tarefa, a Lei 12.527/2011, Lei de Acesso a Informacéo,
que conferia mais transparéncia as praticas da administracdo publica, prestou significativa
contribuicdo a Comissdo Nacional da Verdade ao impedir a conservacao sigilosa de arquivos
e dar direito a consulta publica dos mesmos.

O trabalho da CNV?®, que comprovou praticas graves de abuso de autoridade e de
violagbes aos direitos humanos a partir da instauracdo de sindicancias em instituicdes
militares, ndo recebeu nenhuma contestacdo por parte das Forcas Armadas (EXxército,
Marinha, Aerondutica), apenas manifestacdo de que o Estado brasileiro ja havia reconhecido
oficialmente sua responsabilidade pelas graves violagbes aos direitos humanos
(FIGUEIREDO, 2017, p. 19). Em relacéo a referida manifestagdo, a CNV expediu nota em
dezembro de 2014 e, mesmo considerando-a positiva, “julgou-a insuficiente na medida em
que ndo contemplou, de forma clara e inequivoca, o expresso reconhecimento do
envolvimento das For¢as Armadas nos casos de tortura, morte e desaparecimento relatados”
(FIGUEIREDO, 2017, p. 19). Em sua acdo, a CNV teve acesso a mais de 20 milhGes de
paginas sobre a Ditadura Militar, junto ao Arquivo Nacional, bem como documentos ligados
ao ja extinto Servico Nacional de Informacdo. De tal modo, em 10 de dezembro de 2014, o
relatorio final da CNV foi entregue a entdo Presidenta Dilma Rousseff. Entretanto, reafirma
Figueiredo, “[o] pais ainda esta aguardando que as Forgas Armadas liberem os arquivos
secretos em seu poder e fagam um pedido formal de desculpas pela tortura e morte de pessoas,
realizadas nas dependéncias militares, oficiais ou clandestinas” (FIGUEIREDO, 2017, p. 20).

Apesar do mérito de tais movimentos e do consideravel esforco das organizacdes,
tanto civis quanto governamentais — na tentativa de resgate da memaria das vitimas do regime
ditatorial —, o empenho dispensado ndo foi suficiente, tampouco possuia atribuicdes legais
para fazer com que os responsaveis pelas torturas fossem devidamente punidos, tendo em
vista a vigéncia da Lei da Anistia. A Lei 6.683/1979, conhecida como Lei da Anistia,
promulgada em 28 de agosto de 1979, ainda durante a Ditadura Militar, foi nada mais que um
ato politico do proprio sistema autoritario, cujo objetivo central foi conceder anistia,

“perdoar”’, aqueles que intervieram contra o sistema autoritario, bem como, que praticaram,

16 Sigla que sera usada para se referir a Comissdo Nacional da Verdade.
17 Destaque nosso.
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segundo o regime, crimes politicos ou conexos'®. De acordo com Florestan Fernandes (1982),
essa lei simbolizou um projeto politico conservador de esquecimento, apaziguamento e
perddo do Estado, fundamentalmente aqueles setores dominantes, uma vez que beneficiou
perseguidores e torturadores através do que interpretou como crimes conexos. Assim,
estabeleceu uma condicdo a ambos os lados, tanto a militantes opositores do sistema quanto
para torturadores, ao considerar que os dois grupos haviam cometido “equivocos”*®. Desse
modo, ao eliminar a possibilidade de tratar como criminosos os perseguidores e torturadores,
contribuiu para a permanéncia de estruturas autoritarias que se estendem até a atual
democracia. Assim, é possivel entender as limitagdes encontradas pelos movimentos que
agiram em torno do resgate da memdria do passado, bem como o descaso perante a busca por
reparacao as vitimas do sistema, tendo em vista que tais a¢des politicas permanecem atreladas
a prépria Lei da Anistia.

Euridice Figueiredo também possui uma ideia semelhante ao ja explanado por
Florestan Fernandes no que se refere a abrangéncia da Lei da Anistia no caso do Brasil. Para a
critica, “[n]Jo caso da anistia brasileira, ela foi injusta porque protegeu ¢ ocultou os culpados
pelas torturas e assassinatos, impedindo a apuracao da verdade e a puni¢do dos responsaveis”
(FIGUEIREDO, 2017, p. 24). O referido pela autora remete a exemplos de outras partes do
mundo que lidaram com situac¢Oes de crimes contra a humanidade e que conseguiram realizar
acbes, como a exemplo na Africa do Sul, em que, de um lado, as vitimas narravam seus
sofrimentos e, de outro, 0s responsaveis ouviam e pediam perddo, condi¢do que, segundo a
autora, nd3o “buscava tanto punir, mas reconciliar, passando por esse exercicio coletivo de
memoria, numa espécie de ceriménia de exorcismo e catarse que possibilitaria um recomego
na vida nacional” (FIGUEIREDO, 2017, p. 24). Nos argumentos da autora, exemplos de
acOes como essa, apesar de ndo acarretarem a puni¢do dos criminosos, expdem os culpados ao
reconhecimento publico e torna a sociedade conhecedora dos delitos praticados no passado.
Ja no caso do Brasil, se permanece no caminho avesso a uma revisao do passado, uma vez que
a anistia significou amnésia, a memoria politica ndo é cultivada, e o pais segue recusando-se a
enfrentar sua verdadeira histéria em favor da desmemdria que acoberta os crimes e as
atrocidades (FIGUEIREDO, 2017).

Sobremaneira, a outorga de perddo, dada pelo Estado a partir da Lei da Anistia a

ambos os lados, presume a amnesia coletiva acerca das transgressdes do Estado, o

18 De acordo com o § 1° da Lei de Anistia, consideram-se conexos, para efeito deste artigo, os crimes de
gualquer natureza relacionados com crimes politicos ou praticados por motivacdo politica. Lei na integra
encontra-se disponivel em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L6683.html.

19 Destaque nosso.
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esquecimento oficial em torno dos ataques aos direitos humanos. Nessa linha de pensamento,
a lei “estabeleceu uma escala de valores no discurso da memoria. As memorias da resisténcia
foram relegadas ao fundo do pordo da historia, enquanto a historia oficial da ditadura
continuou sendo validada pela anistia” (LEHNEN, 2014, p.77). De tal modo, a relevancia de
movimentos como “Brasil: nunca mais”, a Comissdo Especial sobre Mortos ¢ Desaparecidos
Politicos e a Comissdo Nacional da Verdade, que buscaram direcionar o olhar para o passado
sombrio na luta para desenterrar dos escombros, elementos que reinem esforcos no intuito de
passar a historia do Brasil a limpo e resgatar a memaria encoberta pelo esquecimento, embora
ndo tenham conseguido o sucesso pleno para suas agOes, pelo menos serviram para registrar,
divulgar e manter presente a divida que o Estado ndo s conserva com centenas de brasileiros,
como com toda a nagao.

Nessa perspectiva, falar em resgatar a memoria desse passado ainda pouco conhecido
e muito disso em funcdo dos meandros que a prépria legislacdo ainda possibilita, € um
assunto deveras muito trabalhoso e meticuloso. Na medida em que se considera que muitos
dos arquivos que guardam informacdes a respeito do passado historico brasileiro ainda
permanecem fechados, ou que muitas das ocorréncias e das acOes praticadas pelo poder
autoritario da época talvez ndo foram devidamente registradas. Além do mais, sabe-se que
muitos foram os setores sociais de apoio ao governo militar que agiam clandestinamente na
repressdo e na eliminacdo de individuos contrarios ao sistema, acdes essas que contribuiram
na ocultacdo dos acontecimentos, estendendo-se ao presente na medida em que dificultam o
acesso ao conhecimento sobre o passado autoritario brasileiro. Em razdo disso, a cada vez que
o sistema falha ou se omite (entenda-se aqui o Estado) na sua tarefa de promog¢do a memodria,
a verdade e & justica, caminhos alternativos precisam ser encontrados a fim de resgatar outras
memo@rias, outras verdades diferentes daquelas contadas pela historia oficial. Frente a isso, a
arte surge sempre como um recurso € como um caminho suplementar na compreenséo e no
preenchimento das lacunas deixadas ao longo da histéria. Ndo s6 ao fazer ecoar as vozes
silenciadas pelo discurso oficial como ao denunciar, questionar e recriar situacfes a fim de
contrapor diversas visoes, instigando um olhar distinto aos acontecimentos.

E em torno de apontamentos como os mencionados que se pode dizer que a producéo
artistica, especificamente a literaria, que surgiu nas proximidades do periodo alusivo ao
cinquentenario do golpe de 1964, vai se ancorar. Sobretudo, o fato de os trabalhos da

Comissdo Nacional da Verdade estar em fase de conclusdo nesse ano?® serviu para

20 A finalizagdo dos trabalhos da Comissdo Nacional da Verdade aconteceu em 2014, conforme ja mencionado
nesta abordagem.
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impulsionar um significativo numero tanto de relangamentos como de novas publica¢des em
torno da temética Ditadura Militar. Segundo Fernando Perlatto (2017, p. 723), “[d]atas
redondas como esta se constituem como estimulos no sentido de, mediante a publicacdo de
livros e coletdneas organizacdes de eventos e reportagens na imprensa, rememorar fatos
traumaéticos como o golpe civil-militar, lancando sobre ele novos olhares e leituras”. Assim, 0
impulso reflexivo sobre os acontecimentos de 64, bem como sobre as consequéncias por ele
deixadas, pairou em 2014 assim como nos anos subsequentes a ele.

Perlatto (2017), ao tracar uma discussdo sobre a relacdo da historia, da literatura e da
ditadura brasileira nas proximidades do cinquentenario do golpe, ampara-se na afirmacédo de
Primo Levi, quando esse declara que uma visdo plural sobre os campos de concentracéo
nazistas podia ser obtida a partir da observagdo de trés grandes categorias narrativas: “diarios
ou memorias de deportados, obras sociologicas e historicas e elaboragdes literarias” (LEVI,
2016 apud PERLATTO, 2017, p. 723). Em abordagem semelhante, Perlatto argumenta a
relevancia de se olhar para o conjunto de narrativas que vao resgatar as memarias do passado
e também as elaboracdes literarias que absorvem as influéncias do regime militar brasileiro a
fim de ser possivel tracar uma melhor assimilacdo em torno dos acontecimentos desse
periodo. Para o autor, é através da articulagdo entre essas trés categorias que tanto
pesquisadores quanto leigos poderdo compreender as multiplas faces da Ditadura Militar
brasileira (PERLATTO, 2017).

Fato é que o periodo em torno do ano de 2014 fez surgir um consideravel namero de
publicacGes de cunho histérico e socioldgico tais como Ditadura e democracia no Brasil, de
Daniel Aaréo Reis (2014), O golpe de 1964: momentos decisivos, de Carlos Fico (2014),
1964: histdria do regime militar brasileiro, de Marcos Napolitano (2014), A casa da vovo:
uma biografia do DOI-CODI, de Marcelo Godoy (2014), A sombra das ditaduras (Brasil e
América Latina), de Janaina Martins Cordeiro et al. (2014), A ditadura acabada, de Elio
Gaspari (2016), 1964: do golpe a democracia, de Angela Alonso e Miriam Dolhnikoff (2015),
para citar somente alguns dos mais relevantes. Também no campo da memoria, 0 contexto
“comemorativo”?! do golpe deu pulsdo a muitas autobiografias e testemunhos, através das
quais escritores procuraram apresentar novas visoes, sob diferentes perspectivas, sobre as
experiéncias vividas no periodo ditatorial. Entre alguns, dos tantos exemplares, podem-se
citar 50 anos esta noite, autobiografia de Jose Serra (2014), que narra as consequéncias do

golpe em sua trajetdria pessoal e politica; Volto semana que vem, biografia de Maria Pilla

21 Destaque nosso.
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(2015), obra que narra a experiéncia da autora como militante e exilada durante a ditadura, e
Ainda estou aqui, de Marcelo Rubens Paiva (2015), exemplo de narrativa memorialistica de
filhos que tiveram pais presos, torturados e mortos pela ditadura (PERLATTO, 2017).

No que tange a obras de cunho memorialistico ou autobiografico que vieram a surgir
s6 em meados de 2014, cabe considerar que a atuacdo da CNV pode ter estimulado essa nova
geracdo de escritores a também trazer a publico suas versdes sobre os fatos. Movimentos de
cunho governamental como foi a CNV podem ter representado certo amparo a muitos
escritores gque, até entdo, talvez ndo houvessem conseguido encontrar coragem e respaldo para
relatar as experiéncias pelas quais passaram. Por outro lado, h& de se considerar também o
fato de que o regime militar desencadeou experiéncias de situacfes extremas. Muitas pessoas
gue passaram pela perseguicao, prisdo, tortura e exilio, talvez s6 tenham conseguido abordar,
narrar sobre o vivido depois desse tempo transcorrido. O distanciamento no tempo em relacao
a uma situacdo traumatica vivenciada é de suma relevancia para sujeitos traumatizados, pois
muitos individuos s6 conseguem tocar no assunto depois de um tempo transcorrido, s
conseguem falar do trauma ap6s um tempo relativamente distanciado da entdo experiéncia.

Para completar a triade acerca de uma visdo panoramica, mas também aprofundada em
torno do episddio traumatico que fora a Ditadura Militar brasileira, Perlatto (2017) chama a
atencdo e volta sua discussdo para a relevancia das elaboracfes literarias — como ja
denominado por Levi. A fundamentacdo de Perlatto apoia-se no fato de que as producdes
ficcionais que buscaram refletir sobre o golpe de 64 bem como sobre suas consequéncias, em
verdade, nunca cessaram. Um significativo namero de contos e de romances foi surgindo a
partir da redemocratizacdo, problematizando e tentando dar conta de situacdes, buscando
compreender e desenvolver explicacdes para questdes que haviam ficado sem respostas, sem

resolucdo na realidade. Assim, destaca o autor:

[...] nos anos 1980, foram publicadas obras como Um romance de geracéo (1980),
de Sérgio Sant’Anna, Em liberdade (1981), de Silviano Santiago, e Tropical sol da
liberdade (1988), de Ana Maria Machado, que tematizaram a partir de perspectivas
diversas o regime autoritario, nos anos 1990 e 2000, até mesmo pelo distanciamento
temporal em relacdo aquele periodo, parece ter havido um crescimento do interesse
por parte dos romancistas — muitos deles ja nascidos quando a ditadura estava em
processo de desmantelamento — em explorar ficcionalmente, mediante pontos de
vistas heterogéneos, esse passado autoritario. Algumas obras literarias publicadas ao
longo dessas décadas sdo exemplares bem acabados das narrativas construidas sobre
0 periodo autoritario, a exemplo de titulos como Amores exilados (1997), de
Godofredo de Oliveira Neto, N&o falei (2004), de Beatriz Bracher, Historia natural
da ditadura (2006), de Teixeira Coelho, Soledad no Recife (2009), de Urariano
Mota, Azul Corvo (2010), de Adriana Lisboa, O punho e a renda (2010), de
Edgard Telles Ribeiro, K. relato de uma busca (2011), de Bernardo Kucinski, Mar
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azul, de Paola Vidal (2012) e Vidas provisorias (2013), de Edney Silvestre.
(PERLATTO, 2017, p. 728-229)

Apesar desse continuum em torno da tematica do golpe, alguns criticos, dentre os
quais se destacam Euridice Figueiredo (2017) e Fernando Perlatto (2017), apontam o0 ano de
2014 como o periodo que mais registrou “publicacdes de romances que elegeram a ditadura
como contexto e cenario” (PERLATTO, 2017, p. 729). Oriundos do ano de 2014, bem como
de seus subsequentes 2015 e 2016, destacam-se aqui alguns: Damas da noite (2014), de
Edgard de Telles Ribeiro; Tempos extremos (2014), de Miriam Leitdo; A resisténcia (2015),
de Julian Fuks; Palavras cruzadas (2015), de Guiomar de Grammont; Nuvem negra (2016),
de Eliana Cardoso; De mim ja nem se lembra (2016), de Luiz Rufatto; Quarenta dias
(2014) e Outros cantos (2016), de Maria Valeria Rezende; Cabo de guerra (2016), de Ivone
Benedetti; Os visitantes (2016), de Bernardo Kucinski, assim como a prépria reedi¢do de K.
relato de uma busca, do mesmo autor, e Noite dentro da noite: uma autobiografia (2017),
de Joca Reiners Terron.

Torna-se importante considerar também o fato de que muitos desses escritores eram
jovens durante o regime militar e acompanharam de muito perto a efervescéncia daquele
momento, ao lancarem méao da escrita ficcional sobre a ditadura, no presente, geralmente o
fazem inspirados e motivados por casos veridicos que aconteceram muito proximos de si,
geralmente na familia ou circulo de amigos. Assim, a escrita surge como denuncia e critica
social, mas também como uma possivel versdo em relacdo ao que o narrador se propds a
abordar. Por isso, ndo raro é o fato de se encontrarem, nessas ficcGes, possiveis respostas e
resolucdes criadas pelo proprio narrador para situacdes ainda nao esclarecidas na realidade.
Da mesma forma, ao se considerar o tempo transcorrido, quando se trata de obras surgidas em
torno do cinquentenario do golpe, pode-se dizer que esse tempo foi fator relevante a qualidade
estética das obras, uma vez que o distanciamento em relacdo ao ocorrido possibilitou
transmutar para a narrativa a experiéncia traumatica decantada e livre da carga emocional,
quase piegas, que muitas narrativas escritas no calor da hora carregavam.

Acerca das producdes recentes, € possivel destacar a heterogeneidade da abordagem
tematica, que, de todo, se poderia aqui acrescentar, s6 ter sido possivel apds esse tempo
transcorrido. Ou seja, abordagens como a questdo da luta armada, a saber, a repressao
exercida pelo regime sobre seus participantes, bem como os limites, as contradigdes em torno
dessa organizacdo e a propria heterogeneidade do grupo. Também, questbes referentes ao
apoio de setores da sociedade civil, como empresarios, intelectuais, jornalistas e religiosos ao

golpe de 64 e também na sua manutengdo, no que se refere & atuacdo clandestina de tais
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grupos em favor do sistema autoritario. Outro tema bastante recorrente nas producdes, e
talvez 0 que mereceu mais destaque nessas elaboracdes, se refere a desaparecimentos de
familiares durante a Ditadura Militar. Desse modo, a busca por informacdes, registros e
noticias sobre entes desaparecidos se configura no eixo central de muitas dessas narrativas,
cujo imaginario literdrio se constrdi e se articula tragando na ficcdo caminhos possiveis e
respostas plausiveis para casos ainda ndo esclarecidos suficientemente pelo Estado. A saga
vivenciada por familiares na busca por informacdes de pessoas desaparecidas durante o
regime militar, bem como as muitas dificuldades encontradas na tentativa de elucidacéo dos
fatos, principalmente diante do silenciamento do proprio Estado, sdo abordagens recorrentes
em uma significativa parcela das obras contemporaneas que tematizam a Ditadura Militar,
dentre as quais, o corpus desta pesquisa, K. Relato de uma busca e Os visitantes. Pois,
respectivamente, enquanto uma vai narrar toda a trajetéria de um pai na busca por
informacdes sobre a filha desaparecida na ditadura, a outra vai retomar elementos pontuais da
primeira, a fim de reelaborar pontos de vista e possibilitar perspectivas renovadas, além de
possiveis esclarecimentos em torno da tematica abordada.

Voltando-se a considerar a importancia dos movimentos estabelecidos, desde 1979
com 0 movimento BNM até os anos 2014 com a CNV, em torno do objetivo de resgatar e
preservar a memoria coletiva sobre o regime ditatorial brasileiro acredita-se, sobremaneira, na
poténcia das produces de ficcdo e da contribuicdo destas para as produgdes historiogréficas e
documentais em torno do periodo, bem como para diversos esclarecimentos e
direcionamentos que a propria histéria documental ndo consegue dar conta. Nessa linha
argumentativa, encontra-se Ettore Finazzi-Agro (2014), que, ap06s estudo sobre obras
historiograficas produzidas em torno do regime militar brasileiro, bem como ap6s considerar

o valoroso trabalho das comiss@es, aponta para a incompletude de tais producdes:

apesar da sua fidelidade aos acontecimentos, apesar do seu escripulo documentario,
essas obras ndo conseguem, a meu ver, mostrar de modo completo ndo aquilo que
realmente aconteceu, mas a dor e 0 sangue, as lagrimas e as feridas que se abriram
no corpo da Nagdo e na lembranca traumatica dos sobreviventes. Aquilo que falta,
mais uma vez, é a comogdo pelos corpos torturados, pelas pessoas massacradas, pela
dor dos sobreviventes — aquilo que falta, enfim, é o pathos que sempre acompanha a
tragédia e a sua encenagdo: aquela compaixdo “sororal” diante dos mortos [...].
(FINAZZI-AGRO, 2014, p. 181).

Fato é que a historiografia é limitada e ndo consegue dar conta da completude dos
acontecimentos, tampouco consegue dar voz aos que nao sobreviveram, aqueles que, assim

como ja apontado por Giorgio Agamben (2008), tocaram o fundo e ndo voltaram para contar.
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Sob essa perspectiva, a ficcdo consegue desempenhar um papel que se estende muito além da
expressdo artistica, pois consegue chegar a pontos inalcancgaveis ao discurso histérico. Ao se
considerar acontecimentos como a violéncia das torturas e o trauma originado dessa
experiéncia, tém-se exemplos de situacfes que nenhum documento ou relato historiografico
seria capaz de abranger em sua totalidade e esséncia. E a partir do uso de recursos que sé a
representacdo literdria possui como a liberdade criadora, a imaginacdo e a empatia, que o
romancista consegue elaborar o que a historia, por si s6, ndo permitiu conhecer. Conforme
observacdo feita por Markus Lasch e citada por Finazzi-Agro, sdo “os procedimentos
misteriosos da literatura, de poder tornar real o que é apenas ficcional e ficcional o que é
demasiado real. [...] [q]ue, por um breve momento, nos faz intuir comovidos o que, a rigor,
ndo tem explicacdo” (LASCH, 2010 apud FINAZZI-AGRO, 2014, p. 183), que coloca a obra
de arte num posicionamento critico diante do passado histérico.

Desse modo, as producdes literarias que abordaram e abordam em obras mais recentes
a questdo da Ditadura Militar, ao darem testemunho das experiéncias violentas vividas sob a
atuacdo do regime, a partir do momento que registram e levam a publico tais encenacdes,
podem ser vistas também como espécies de arquivos que (salva)guardam a memoria pretérita.
Por outro lado, cabe considerar que, assim como a prépria Comissdo Nacional da Verdade
apurou, muitos casos ainda permanecem sem esclarecimentos, uma vez que muitos arquivos
ainda ndo foram entregues a sociedade para conhecimento. Tais lacunas deixadas sem
respostas podem inclusive ser consideradas potenciais motivadoras a producédo ficcional, cuja
literatura passa a construir possiveis caminhos e a instigar interpretacdes para 0 que
permanece silenciado pela histéria oficial. E é desse modo que as elaboragdes literarias se
mostram cada vez mais relevantes e, por que ndo dizer, complementares aos préoprios
documentos e relatos historicos, pois podem ndo sé expandir as referéncias como contrapor
elementos e visdes sob varios pontos de vista, ndo deixando que apenas uma Unica versdo da
historia seja contada e preservada.

Por fim, cabe retomar os apontamentos de Euridice Figueiredo (2017), quando trata
das complexidades envolvidas na tarefa de resgatar a histdria e recuperar o passado através da
escrita, independentemente se essa escrita for jornalistica, historiogréfica ou literaria. Segundo
a autora, o olhar do escritor precisa se voltar ao passado, considerando a existéncia de uma
infinidade de elementos e de camadas de informacgfes que se sobrepdem, como uma espécie
de palimpsesto a ser desvendado. Assim também a propria ficcdo contribui para esse trabalho

meticuloso de decifragéo e de redescoberta do passado, quando, a partir da sua capacidade
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criadora, consegue chegar aonde outras areas do conhecimento ndo alcancam. Sobre esse
aspecto, a critica complementa:

A literatura sobre a ditadura se constroi a partir desse palimpsesto e cumpre o papel
de suplemento aos arquivos que, ainda quando abertos a populacdo para consulta,
sdo aridos e de dificil leitura. Ao criar personagens, ao simular situac@es, o escritor é
capaz de levar o leitor a imaginar aquilo que foi efetivamente vivido por homens e
mulheres. (FIGUEIREDO, 2017, p. 29).

Nesse sentido, ao tomar a literatura que trata de experiéncias autoritarias e traumaticas,
como fora a experiéncia desencadeada pela Ditadura Militar, a fim de compreender tal
passado e resgatar a memoria soterrada pelos escombros do silenciamento oficial, se faz o
mesmo caminho ja proposto por Walter Benjamin. Como para o cronista de Benjamin que, ao
narrar “os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e pequenos, leva em conta a
verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a historia”
(BENJAMIN, 1987, p. 223), observar como se elabora e se reconstrdi a visdo do passado
através da ficcdo € olhar para a histéria a partir de outra perspectiva que ndo aquela legitimada
oficialmente. Ainda se, para Benjamin (1987, p. 223), “somente a humanidade redimida
podera apropriar-se totalmente do seu passado. [...] [sJomente para a humanidade redimida o
passado é citavel, em cada um dos seus momentos”, pode-se inferir, apropriando-se desse
exemplo, que, s6 a partir da tomada de consciéncia e de uma reflexdo lucida e livre de
qualquer amarra da opinido dominante, é que a sociedade brasileira podera se apropriar de
fato da histdria barbara que habita o passado e assombra o presente.

Em razdo disso, ndo apenas documentos oficiais, arquivos jornalisticos, a prépria
historiografia, mas producdes artisticas tais como filmes, teatro, masica e a propria ficcdo védo
constituir fontes de conhecimento e embasamento a respeito da histéria do passado. Desse
modo, observa-se que o boom literario eclodido décadas apos e que segue tocando na ferida
ainda ndo cicatrizada da sociedade brasileira configura-se numa espécie de caleidoscopio,
pois ndo sO projeta diversas imagens distintas da opinido dominante, como apresenta tais
imagens em constante movimento, ou seja, diferentes imagens de diferentes angulos de uma
histdria, que, por fim, também ndo é uma Unica historia, mas pode ser varias. Desse modo,
pode-se considerar a producdo literdria que tenta dar conta desse passado como um “ato
politico”, usando-se da expressdo de Vecchi e Dalcastagné (2014), pois vai resgatar a
memoria dolorida de um trauma que ainda persiste. Ideia essa que se assemelha ao

posicionamento de Figueiredo (2017, p. 30), quando afirma:
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Aqueles que tentam hoje escrever sobre o passado da ditadura se apdiam, de um
lado, nas lembrancas pessoais e familiares, de outro lado, em informacdes
levantadas e ja& compiladas nos diferentes arquivos. Muitos familiares de
desaparecidos e mortos fizeram suas buscas, contribuindo para esclarecer os fatos e
desmontar as farsas. O trabalho de escavacdo ndo terminou e a quantidade de livros
publicados, sobretudo desde 2010, comprova que o trabalho de elaboragdo do
trauma da ditadura continua.

A afirmacdo acima expde o cenario que envolve a producdo literaria atual sobre a
Ditadura Militar, producdo dentre a qual o corpus escolhido para este estudo, K. relato de
uma busca e Os visitantes, de Bernardo Kucinski, configuram-se em significativos
representantes. Assim, é a narrativa de K. relato de uma busca, cujo narrador relata a saga de
um pai na busca por informacbes sobre a filha desaparecida durante o regime militar,
perfazendo todo um trabalho minucioso de escavacdo em torno dos acontecimentos do
passado que desencadearam nesse desaparecimento. Por outro lado, Os visitantes exerce um
papel de complementacdo a narrativa K., ao retomar personagens pontuais do primeiro livro,
recriar falas, acrescentar informacoes e retificar dados que apareceram equivocados (segundo
a percepcao do narrador) no primeiro. Ao considerar o pacto de ficcionalidade, declarado pelo
préprio escritor de K., antes de iniciar a narrativa, quando se dirige ao leitor e adianta-lhe que
“tudo nesse livro ¢ invengdo, mas quase tudo aconteceu” (KUCINSKI, 2016a, p. 12), ndo
significa deixar de considerar a relevancia de produ¢es como esta para a revisao da historia
do passado, imaginando uma narrativa plenamente fantasiosa, imaginaria e sem qualquer
compromisso com a realidade. Pelo contrério, deve-se atentar para a capacidade de tal
elaboracdo em conseguir fundamentar-se em acontecimentos e em elementos de natureza
factual, porém construir-se em torno de estratégias de linguagens que ndo s6 possibilitam um
relato compreensivel e aceitavel, mas sensivel, capaz de transmitir a experiéncia que outros
discursos negligenciam.

E é dessa maneira que as obras de Kucinski se destacam no panorama da producao
literdria recente. Ao ficcionalizar episodios reais, recriar situacdes e reelaborar cenas do
passado no presente, ndo torna sua narrativa menos testemunhal que aquelas cujo relato fora
realizado por vitimas diretas da Ditadura Militar brasileira. Ao tratar de elementos factuais e
acontecimentos condizentes com a propria verdade historica através da sensibilidade da
ficcdo, Kucinski monta um grande quebra-cabeca em torno dos episodios ocasionados pelo
passado autoritdrio, produz elementos e levanta possibilidades em relacdo aos
acontecimentos, a respeito do que ele sabe, mas principalmente a respeito do que ele néo sabe,
que permaneceu silenciado pela verséo oficial da historia. Desse modo, sua literatura vai ndo

s6 desempenhar um posicionamento critico perante os fatos, como vai abrir, junto ao grande
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arquivo de obras literarias que tematizam a Ditadura Militar brasileira, espaco para o debate
acerca da necessidade constante de revisdo e de atualizacdo da prépria historia da sociedade.

2.3 K. Relato de uma busca e Os visitantes: discussdes e comparac¢des no caminho de
revisao da histdria nacional

Acendo a histdria, me apago a mim. No fim destes
escritos, serei de novo uma sombra sem voz.
(Terra sonambula — Mia Couto)

Revisitar o0 passado recente, resgatar a memoria desse passado e trazé-la ao presente,
assim como provocar reflexdes e questionamentos sobre o singular momento historico que foi
a Ditadura Militar no Brasil, resumem-se em formas de acender a historia da nacéo e torna-la
ndo s6 conhecida como possibilitar que, a partir do contato com o até entdo ignorado, a
sociedade ndo volte a tolerar a repeticdio de acontecimentos semelhantes como o0s
desencadeados pelo Golpe de 1964. Considera-se a Ditadura Militar brasileira como uma
grande influenciadora — tanto no quesito tematico quanto formal — as producdes literarias que
emergiram ndo sd durante a vigéncia do regime militar, como também & boa parte da
producdo ficcional contemporanea. Assim, através de um olhar mais distanciado no tempo, a
ficcdo contemporénea tem agido no sentido de resgatar elementos, reconstituir a memoria
social e, sobretudo, atualizar e contrapor a versdo de verdade, ideologicamente contaminada
sobre a histdria nacional e que tem se propagado continuamente.

Marcio Seligmann-Silva (2012, p. 64) acredita que toda memoria é resultado de
“conflitos e negociacGes que se iniciam dentro das pessoas que vivenciaram aquele evento e
depois se desdobram nas relagcdes entre os individuos, grupos e classes, que se embatem na
esfera publica”. Nessa linha de pensamento, em relacdo a um determinado evento, como é o
caso da Ditadura Militar brasileira, ndo é possivel haver também apenas uma Gnica memodria,
uma Unica versao sobre os fatos, apesar de ser facilmente identificavel ao longo da histéria a
imposicédo de certas versdes dominantes em detrimento de outras. Nesse sentido, pondera-se
que o0 que se tem sdo muitas memorias, distintas e conflitantes entre si. Frente a isso,

Seligmann-Silva (2012) aponta para a necessidade de reflexao a respeito de,

se no embate entre as diversas memdrias daquele periodo predominaria a versao dos
que preferem “virar a pagina” e enterrar a memoria — impedindo também todo e
qualquer enfrentamento juridico e testemunhal daquele tempo —, ou se dominaria
hoje no Brasil uma cultura da memoria, que inclui a produgdo de livros com
testemunhos, a construgdo de memoriais, homenagens aos mortos do conflito, uma
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recepgdo expressiva da produgdo cultural da época, seja ela literaria, musical ou
cinematogréfica. (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 64).

A reflexd@o interrogativa do critico ja vem seguida da Unica resposta que Ihe parece
possivel, dada a prépria configuracdo histdrica, politica e social sob a qual se desenvolve o
pais. Permanece e predomina ainda na sociedade brasileira uma forte cultura de silenciamento
e acobertamento em relacdo aos crimes do passado praticados durante o regime militar. Ha o
predominio de uma forte corrente ideoldgica no presente que resiste em prol de uma verdade
predominante, de uma versdo da historia ditada sob o olhar do vencedor. Nesse sentido, pode-
se referir a prépria Lei da Anistia, um instrumento oficial que, com o objetivo de perdoar as
faltas cometidas por ambos os lados do regime, serviu para acobertar e silenciar os crimes
praticados contra os direitos humanos por parte do Estado brasileiro. Ademais, a medida que a
referida lei permanece em vigor na atualidade, sem revisdo necessaria, ela segue imprimindo
uma versao dominante da historia. Frente a isso, José Carlos Moreira Silva Filho (2009) tem o
entendimento de que a propria referéncia que a lei faz em seu texto aos desaparecidos da
ditadura, tratando-os como ‘“ausentes”, age no sentido de amenizar, de certo modo, a
responsabilidade do Estado em relacéo aos desaparecimentos: “Art. 6° O conjuge, [...] podera
requerer a declaracdo de auséncia de pessoa que, envolvida em atividades politicas, esteja, até
a data de vigéncia desta Lei, desaparecida do seu domicilio, sem que dela haja noticias por
mais de 1 (um) ano” (BRASIL, 1979). Dessa forma, a propria lei direciona para a ideia de
“uma morte presumida e ndo de um assassinato cujo cadaver ndo é encontrado” (SILVA
FILHO, 2009, p. 129). Assim sendo, a versdo da histéria que volta sua face as memdrias
ligadas a ideologia dominante, consequentemente, vira as costas para as memorias advindas
de outros grupos e impossibilita, portanto, 0 pleno acesso ao conhecimento do passado da
nacao.

Walter Benjamin (1987), em sua tese “Sobre o conceito de histdria” vai chamar
atencdo para o fato de que a histdria ndo se constitui em torno de um caminho progressivo e
evolutivo, pelo contrario, se arrasta as ruinas. Assim, para se conhecer verdadeiramente o
passado e suas diversas versdes e pontos de vista em relacdo a um acontecimento, 0
historiador deve, também, voltar seu olhar para 0s restos, para as ruinas do passado, sem
distingdo entre os grandes e 0S pequenos acontecimentos, pois, “nada do que um dia
aconteceu pode ser considerado perdido para a histéria” (BENJAMIN, 1987, p. 223). As
consideracOes do filésofo remetem a necessidade de recuperar a histdria a partir do ponto de
vista dos vencidos, através dos escombros de tudo que a historia oficial tem silenciado. Para

Benjamin, articular e compreender historicamente o passado nao significa conhecé-lo
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exatamente como aconteceu, mas sim estabelecer um vinculo entre o passado e 0 momento
presente, apropriando-se de uma recordagao, “de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja
no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1987, p. 224). Nesse sentido, o tempo historico
para Benjamin apresenta-se como uma sucessdo de descontinuidades, condicionado aos
fendmenos de interrupgdes, rupturas e transformacoes, diferentemente da nocdo de tempo
ascendente da historia positivista. Benjamin se opde a historia positivista que ao longo dos
tempos idealiza narrar o passado assim como aconteceu, através de uma descricdo exata e
exaustiva, ancorada a uma pretensa exatidao cientifica, que age sob interesses especificos e
estabelece relagdo de empatia com a sucessdo de vitorias dos vencedores (BENJAMIN,
1987).

Em outras palavras, Jeanne Marie Gagnebin (2013, p. 16) posiciona-se argumentando
que “a exigéncia de rememoracdo do passado ndo implica simplesmente a restauracdo do
passado, mas também uma transformacdo do presente tal que, se o passado perdido ai for
reencontrado, ele ndo fiqgue o mesmo, mas seja, ele também, retomado e transformado”.
Assim, infere-se que o resgate das memorias do passado ndo deve se dar pelo simples fato da
rememoracao, mas deve acontecer como uma acao capaz de transformar o presente, agindo
como uma espécie de reparacdo ao sofrimento das vitimas. Paul Ricceur (2007) também vai
chamar a atencdo em seus estudos sobre a necessidade de um resgate critico da memaoria, que
se faz possivel através do ato de narrar. Para o critico, ndo é possivel desfazer e refazer o
passado, tampouco apagar os atos praticados, mas se pode retornar ao passado através da
narracdo e buscar novas interpretacées, alterar a carga moral e 0 peso de divida que pesa sobre
0 passado e sobre o0 presente.

Com base em tais apontamentos, pode-se dizer que a literatura que se constroi em
torno do testemunho assume um papel politico diante do passado e do proprio presente. O que
corrobora o projeto historiografico ja defendido por Walter Benjamin, em que pese a ideia de
que “a historia é objeto de uma construgdo cujo lugar nao é 0 tempo homogéneo e vazio, mas
um tempo saturado de ‘agoras’” (BENJAMIN, 1987, p. 229).

E em torno dessa perspectiva que o campo literario em que se encontram as obras K.
Relato de uma busca e Os visitantes, de Bernardo Kucinski, vai chamar para o debate.
Assim como o historiador de Benjamin, Bernardo Kucinski usa a literatura e faz da ficcdo um
caminho possivel para retornar ao passado e revisitar 0s cenarios e 0s acontecimentos de um
capitulo recente da histéria do Brasil, a Ditadura Militar. Ao buscar recuperar algumas
mem@rias e construir outras em torno do acontecimento tragico que envolveu sua familia e

vitimou sua irmd, o autor procura presentificar as memorias daquela época conturbada néo
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apenas como um direito de resgate dessas memdrias do passado, mas como uma necessidade
moral e ética em torno da atualizacdo do préprio presente. Assim como ja adianta o préprio
autor, na medida em que utiliza como um de seus paratextos na abertura da obra K. Relato de
uma busca, a epigrafe aqui citada®?® ele projeta uma necessidade de remexer o passado,
reavivar as memorias de uma época que foi marcada pelo autoritarismo arbitrario do Estado.
E, é através dos liames da literatura, do entrecruzamento da ficgdo, da histéria, da memoria e
do testemunho, que o truculento passado é revisitado e a experiéncia da violéncia se faz sentir
uma vez mais. Na medida em que as obras jogam luz ao pretérito traumatico, convocam a
necessidade de refletir sobre o presente que segue preso as agruras do que permanece
desconhecido e do que foi silenciado através do tempo.

O autor Bernardo Kucinski, que embora tenha iniciado sua carreira literaria aos 74
anos de idade com a obra K. Relato de uma busca, em 2011, possui uma significativa
caminhada tanto na area jornalistica quanto na politica. Bernardo Kucinski é formado em
Fisica e Jornalismo pela USP, é jornalista e professor aposentado de jornalismo dessa mesma
universidade. E autor de diversas obras sobre economia, politica e jornalismo e atuou como
assessor da Presidéncia da Republica entre os anos 2003 e 2005. Foi editor-chefe da Revista
Veja e do jornal Gazeta Mercatil, correspondente no Brasil dos jornais ingleses The Guardian
e Latino America Political. E cofundador de varios jornais tais como Amanha, Opinido,
Movimento e Em Tempo e do site Carta Maior. Nascido em 1937, na cidade de S&o Paulo,
filho de imigrantes poloneses que fugiram das perseguicdes do Estado nazista na Europa, B.
Kucinski, como se denomina, vai conservar na sua obra literaria episddios que vdo se
relacionar diretamente com a sua biografia de vida. Em torno do principal episddio de que
trata a obra, o desaparecimento de sua irmd, Ana Rosa, durante 0s anos criticos da Ditadura
Militar brasileira, o autor organiza toda a fabula de K. a partir da perspectiva do pai que busca
por noticias da filha, conservando nesse personagem as caracteristicas do seu proprio pai,
Majer Kucinski, a saber: polonés, escritor literario em iidiche, comerciante e, acima de tudo,
considerado um simbolo na luta pela busca da filha desaparecida durante a ditadura.

K. Relato de uma busca foi langada originalmente em 2011 pela Expressdo Popular
e, devido a sua grande repercussao, esteve entre as finalistas de grandes prémios como o
prémio Séo Paulo de Literatura, Unido Brasileira de Escritores e Portugal Telecom. No ano de
2012, comecou a ser traduzida e atualmente pode ser lida em oito idiomas. Foi reeditada pela

22 «“Acendo a histéria, me apago a mim. No fim destes escritos, serei de novo uma sombra sem voz” (Terra
sonambula, de Mia Couto).
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Cosac Naify em 2014 e, em razdo do fechamento dessa editora, a obra passou para a
Companhia das Letras, onde, em 2016, foi novamente reeditada, ano em que também é
publicada sua obra continuacdo, Os visitantes.

Entre a publicacdo de K. e de Os visitantes, Bernardo Kucinski publicou tambéem
Vocé vai voltar pra mim e outros contos (2014), pela Cosac Naify, obra que reline uma
série de contos que tratam de préaticas e de acontecimentos como prisfes, torturas e mortes
durante a Ditadura Militar; Alice ndo mais que de repente (2014), pela editora Rocco, obra
constituida por uma historia linear, cuja estrutura se assemelha a um romance policial, trata do
assassinato misterioso de uma professora em um dos prédios da USP. Posteriormente a Os
visitantes, publicou Pretérito imperfeito (2017), pela Companhia das Letras, obra que vai
abordar questfes como adoc¢do, drogas e preconceito. Trata-se da saga de um casal que adota
um filho negro que cresce fragil, ingressa no mundo das drogas, e, também, das tentativas de
um pai que busca pela compreensdo desse ocorrido em sua familia. Por fim, sua obra mais
recente, A nova ordem (2019), lancada pela editora Alameda, uma ficcdo que, perpassada
pela ironia, critica veementemente a situacdo atual do Brasil que procura manter suas raizes
no militarismo, bem como critica a expansdo desenfreada do agronegocio, o projeto de
desmantelamento de leis e conquistas democréticas. Trata-se de uma abordagem caricatural
em relacdo ao dominio de grande parcela da sociedade por um pequeno grupo que nao tem
como prioridade um projeto nacional. Que vé o povo como méo de obra para tocar a
economia, € que, por isso, quanto mais desinformado, submisso e servil, melhor para a
conducdo dessa nova ordem no pais.

Quanto a K., histéria que vai tratar da saga do pai a procura da filha desaparecida, é
narrada majoritariamente por um narrador em terceira pessoa, que, através da sensibilidade
artistica, consegue transmitir e fazer sentir toda a angustia e a culpa sentida pelo pai da
desaparecida, no livro identificado apenas como K., mas que se infere tratar do escritor
polonés Majer Kucinski, o pai de Ana Rosa. A narrativa vai abordar toda a trajetdria cotidiana
do velho pai, inicialmente, por noticias sobre o paradeiro da filha desaparecida e,
posteriormente, ao se convencer de que ela ja ndo estava mais viva, vai tras do corpo para dar-
Ihe um sepultamento digno e poder viver o luto. E a partir de um acontecimento real, o
desaparecimento da irmd, Ana Rosa, e da fusdo de tal evento com a ficcdo, que o autor
transmuta a propria realidade traumatica em ficgéo, possibilitando ao leitor adentrar na densa
experiéncia traumatica dos desaparecimentos politicos, ocasionada pelo aparato repressor
ditatorial. Assim, a referéncia a fatos histéricos na narrativa a relacionam a uma realidade

identificavel, ao periodo ditatorial, reportando ao carater testemunhal da obra. A experiéncia
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familiar do autor € o que motiva a obra, e a maestria da narrativa esta em resgatar e articular,
quase quarenta anos depois de ocorrida a tragédia, as memorias doloridas do passado e
conseguir expd-las, costurando com as linhas da ficcdo os acontecimentos histéricos a dor e
ao trauma familiar, o que seria praticamente inalcancavel a outros géneros.

A obra K. Relato de uma busca é toda construida em fragmentos. Ao total sdo 29
capitulos praticamente independentes, curtos e enxutos, que vao mostrar 0 mesmo tema —
auséncia e impunidade — sob diversos angulos. Esses relatos vdo surgindo de acordo com as
memorias do protagonista em relacdo a fatos da vida da filha — que ele desconhecia — e,
também, conforme ele vai tomando conhecimento dos eventos em torno do seu
desaparecimento, bem como sobre suas préprias percepc¢des a respeito da investigacdo e do
labirinto de falsas informacGes e de silenciamento que se instala nessa busca. A narrativa
resulta de um conjunto de pequenas narrativas que, ao se articularem entre si, mostram a
vulnerabilidade dos individuos frente as varias faces do sistema repressivo. Pode-se
acrescentar ainda que, ao se olhar para cada um desses fragmentos de forma individualizada, é
como se o autor possibilitasse ao leitor uma maior aproximacdo com cada historia ai relatada.
E como se permitisse a leitura através de uma lente de aumento, capaz de levar o leitor a
acompanhar de perto toda a angustia do pai e 0 pesado vagar em sua odisseia, sem sucesso.
Na medida em que a prépria voz da narrativa ndo € Unica, pois comega em primeira pessoa no
primeiro relato, alterna para a terceira pessoa nos relatos seguintes, e encerra a narrativa
novamente em primeira pessoa, revela o cuidado do narrador para que fosse possivel
transmitir através da fabula toda a aflicdo e a dor sentida pelo pai. Essa alternancia de vozes e
de discursos ira atravessar toda a obra e servira para (re)constituir a peregrinacdo do pai, entre
0 ano de 1974, logo apds constatar o desaparecimento da filha, até meados de 1976, quando a
narrativa vai sugerir a sua morte. E a voz do narrador em terceira pessoa que vai acompanhar
todos os passos do protagonista, bem como transmitir o que habita a sua mente. O que permite
desenvolver no leitor sentimentos de empatia e de consternagdo diante de uma situacdo
familiar particular, mas representativa de um acontecimento de maior abrangéncia, uma vez
gue possibilita imaginar esta como a realidade vivida por tantas familias de desaparecidos
politicos, vitimas da ditadura brasileira.

O desaparecimento de Ana Rosa Kucinski Silva, professora de Quimica da
Universidade de Sdo Paulo (USP) e de seu marido Wilson Silva, em 1974, durante o regime
militar brasileiro, ambos militantes da Acdo Libertadora Nacional (ALN), é fato real da
historia brasileira mais recente, de acordo com arquivos documentais. O casal, segundo o

Relatério da CNV, teria sido preso pelo entdo delegado Sérgio Fleury, em 22 de abril de
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1974, levado para a Casa da Morte, em Petrdpolis, torturado, executado e incinerado no forno
da Usina Cambahyba, no Rio de Janeiro. Tais informagdes constam no livio Memdrias de
uma guerra suja, resultantes de declaracbes do ex-delegado Claudio Guerra, que foi o

responsavel pelo transporte dos corpos para incineracao:

Eu me lembro muito bem do casal, Ana Rosa Kucinski/Ana Rosa Silva e Wilson
Silva, por conta de um incidente no caminho entre a Rua Bardo de Mesquita e a
usina. [...] A mulher apresentava muitas marcas de mordidas pelo corpo, talvez por
ter sido violentada sexualmente. O jovem néo tinha as unhas da méo direita. Tudo
levava a crer que haviam sido torturados. (GUERRA, 2012, p. 230).

O relatério final da CNV, finalizado e entregue aos 6rgdos publicos e a toda a
sociedade em 10 de dezembro de 2014, traz, em seu Volume 11123, a relagdo dos 434 mortos e
desaparecidos de 1946 a 1988, vitimas do Estado brasileiro. Nessa relacdo, os nomes de Ana
Rosa Kucinski e Wilson Silva vém seguidos de uma pequena biografia, bem como das

circunstancias que levaram ao desaparecimento de ambos:

Diante das investigacGes realizadas, conclui-se que Ana Rosa Kucinski/Ana Rosa
Silva desapareceu em 22 de abril de 1974, em contexto de sistematicas violagbes de
direitos humanos promovidas pela ditadura militar, implantada no pais a partir de
abril de 1964. Recomenda-se a continuidade das investigacbes sobre as
circunstancias do caso, para a localizagdo de seus restos mortais e identificagdo e
responsabilizagdo dos demais agentes envolvidos. (CNV, 2014, p. 1652).

Em relacdo a Wilson Silva, a CNV chega as mesmas conclusGes e recomendagdes.
Apesar dos depoimentos e dos indicios, o fato de o Estado brasileiro nunca ter assumido nem
a prisdo, tampouco a morte de ambos, a CNV finaliza sua atuacdo apontando que, “diante da
privacdo de liberdade, da suposta morte e da auséncia de identificacdo de seus restos mortais,
a CNV entende que Ana Rosa Kucinski/Ana Rosa Silva, até a presente data, permanece
desaparecida” (CNV, 2014, p. 1649). Destaca-se ainda que, anteriormente ao trabalho
realizado pela CNV, o préprio Dossié dos mortos e desaparecidos de 1964, elaborado em
1995, utiliza-se do termo “desaparecido” para se referir a todos aqueles que foram presos,
sequestrados, torturados ou mortos pelas méos do Estado autoritario. Entretanto, esse mesmo
dossié aponta que, para 0s registros oficiais, os entdo desaparecidos eram considerados
foragidos.

Essa afirmacéo se confirma com o fato de que, h4 pouco mais de um ano apds o seu

desaparecimento, em 23 de outubro de 1975, Ana Rosa foi demitida do Instituto de Quimica

2 Arquivo completo pode ser acessado através do endereco:
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/relatorio/volume_3_digital.pdf
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da USP, sob justificativa de abandono de funcéo. Tal injustica fora assumida apenas a partir
de 2012, quando a Assembleia Legislativa do Estado de Sdo Paulo e a Comisséo da Verdade
“Rubens Paiva” enviam oficio ao Instituto de Quimica da USP solicitando que fosse revista
publicamente a demissdo. Requerimento esse que resultou ndo s6 na revisdao da demissao,
como num pedido formal de desculpas a familia Kucinski, bem como a decisdo pela
constru¢cdo de um monumento nos jardins do Instituto de Quimica em homenagem a
professora, o qual foi inaugurado em 22 de abril de 2014, quando se completavam 40 anos do
seu desaparecimento (FIGUEIREDO, 2017, p. 126).

Mesmo que a narrativa esteja fundamentada em fatos reais e envolvida na atmosfera
dos acontecimentos condizentes a uma realidade que pode ser plenamente reconhecida, ela se
furta a ser excepcionalmente considerada um documento, tendo em vista que o paratexto ja
adianta o teor ficcional que estaria envolvido na narrativa, mas, sobretudo, chama atencao do
leitor para o fato de que os limites entre a realidade e a ficcdo foram postos a prova. Todavia,
por outro lado, o testemunho da obra se impde, articulando as memdrias do passado a uma
observacao critica e reflexiva por parte do autor, ou seja, 0s eventos nao aparecem como
meros relatos, mas como critica, dendncia e questionamento. O aviso que da o tom do livro,
de um lado, chamando a atencdo para a caracteristica global em relacdo a narrativa, na medida
em que afirma que tudo € invencdo, de outro, aponta para a possibilidade de interpretacdo por
parte do préprio leitor, em torno dos acontecimentos da narrativa, oportuniza, assim, através
da organizacdo do discurso e das estratégias literarias, o contato com referéncias identificaveis
a realidade histérica condizente com a época do periodo ditatorial. A ficcdo predomina, no
entanto, ela ndo se desprende da realidade, € como se ela, ciente da pertinéncia do “real” que
gravita a narrativa, invocasse uma nocao de realidade que ndo se reduz ao mero relato dos
episddios. O fato de a narrativa abordar como ponto central um acontecimento ocorrido na
familia do autor, bem como a estratégia de mencionar nomes de pessoas, de lugares e de
instituicbes, sdo marcas deixadas na obra a fim de situar o leitor e guia-lo aos cenarios
envolvidos nos acontecimentos tratados na narrativa. Assim como o proprio autor declara em
entrevista concedida a Luciano Gallas, publicada em 06 de fevereiro de 2014: “Em parte ¢
uma histdria da minha propria familia e conta as tribulagdes de um velho pai em busca do que
aconteceu com sua filha que subitamente desapareceu na época da Ditadura Militar”
(KUCINSKI, 2014, s.p.). E, sobre o teor ficcional presente na obra, ele complementa: “A
matéria-prima é autobiografica, a narrativa ¢ ficcional” (KUCNSKI, 2014, s. p.).

Entretanto, mesmo que Kucinski tivesse a pretensdo de apagar-se da narrativa, assim

como tenta fazer em grande parte do texto ao inserir um narrador onisciente em terceira
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pessoa, essa possibilidade se torna inviavel frente ao testemunho ao qual sua obra se presta.
Tal impossibilidade esta no fato de que o autor realmente perdeu sua irmd, o que faz com que
tal experiéncia influencie, intrinsecamente, sua escrita. Nessa perspectiva, a narrativa de K. se
configura como uma obra contemporanea que, ao inserir no discurso ficcional elementos
condizentes a realidade factual e, a0 mesmo tempo, recriar versdes imaginérias sobre um fato
comprovado, abre a possibilidade para o conhecimento de outras verdades sobre o passado
histérico. Assim como argumenta Regina Dalcastagne (2001, p. 485), “as verdades (ja nao é
possivel admitir o singular) estdo sob camadas de interpretacdes e n6s temos que assumir a
responsabilidade de escolher os varios enfoques que podem ajudar a nos esclarecer”. O
posicionamento da critica se embasa no fato de que, mesmo estando frente a um texto
puramente historico, o leitor ndo tera acesso a verdade absoluta, uma vez que aquele texto foi
elaborado sob um olhar subjetivo e interpretativo de um dado ponto de vista. Para
Dalcastagné (2001, p. 485),

Os fatos ndo passam de versdes sobre os fatos; que a sua descri¢do costuma envolver
uma consequente e imediata interpretacdo; que nessa interpretacdo muitas vezes
estdo embutidos preconceitos de classe, de raca, de género (para falar s6 dos mais
6bvios); que mesmo a linguagem utilizada para a descricdo dos fatos é
ideologicamente contaminada, politicamente comprometida.

Desse modo, a partir das discussdes da autora, em que pesem as consideragdes sobre o
fato de que o relato historico esta longe de ser limpido, mas se constitui a partir de um olhar,
de recortes da realidade organizados de modo a mostrar um ponto de vista, acredita-se que a
ficclo, ao trazer para a sua narrativa elementos que remetem & realidade histdria e ao Ihes dar
enfoques distintos, oportuniza ao leitor a possibilidade de expandir sua visdo em relagdo a um
determinado episddio. Diante disso, o leitor torna-se agente ativo no caminho de busca “das
verdades” e, a partir do contraponto de pontos de vista distintos, ele pode refletir e formular a
sua compreensao, a sua verdade, sobre os acontecimentos.

Assim, o discurso narrativo de K., a partir de recortes da memoria pretérita, se
constitui sob o olhar daqueles que foram vencidos, sob o olhar da vitima que foi atingida pelo
sistema repressor ditatorial. Todavia, apesar do zelo com que o autor insere os indicios que
remetem a realidade factual, bem como a sensibilidade com que trata dos impactos
decorrentes da realidade violenta desencadeada pelo regime militar, a narrativa literaria ndo é
capaz de esgotar toda a realidade passada, mas ela pode instigar e aproximar o leitor a

multiplicidade dos pontos de vista relativos a época da Ditadura Militar brasileira.
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A figura do pai, na medida em que atrai para si todo o drama e a angustia em torno da
busca pela filha desaparecida, expande o olhar e chama a atencdo para a necessidade de se
pensar que, além daqueles que foram presos e torturados fisicamente, existem aqueles que,
embora ndo tenham passado por tal experiéncia diretamente, vivenciaram o drama e sofreram
com o desaparecimento de pessoas proximas, como amigos, familiares ou parentes, vitimas
das méos do Estado opressor. Além da questdo dos desaparecimentos, as proprias buscas por
informacdes se configuravam em dramas a parte, uma vez que o proprio Estado negava e
silenciava os acontecimentos, sendo que grande parte da sociedade ou era conivente com 0
Estado, ou se omitia diante dessa realidade. Tema esse que Bernardo Kucinski consegue
abordar com muita lucidez em sua obra, talvez justamente pelo fato de usar a figura do pai,
idoso, sofrido e ja muito cansado, que vaga de um lado para outro em busca de informacdes
sobre a filha.

A figura melancélica do pai que perambula, conforme a narrativa transcorre, ja sem
esperancgas de encontrar a filha com vida, mas insiste na busca por um corpo para enterrar,
torna-se ndo s6 o simbolo da narrativa, mas projeta, através da imagem da personagem, todos
aqueles que ainda buscam por informacGes sobre seus desaparecidos, ou esperam pela
devolucéo de seus corpos. A partir da figura do pai que ndo pode dar sepultamento digno ao
corpo da filha, a narrativa vai tocar no lugar comum que pertence a todo o desaparecido
politico, que é o do vazio, do siléncio e do descaso, indigno de qualquer consideracdo
humana, demonstrando assim o0 ponto maximo do autoritarismo na violacdo aos direitos
humanos.

Na compreensdo de Joachim Michael (2016), o fato de a narrativa deslocar o
protagonismo do enredo para a figura do pai, e, consecutivamente envolver as pessoas mais
proximas em torno da angustiada busca, ¢ uma forma de demonstrar que o “aniquilamento vai
muito além dos alvos individuais e imediatos, e se prolonga num ndmero indeterminado de
pessoas relacionadas com os desaparecidos” (MICHAEL, 2016 p. 16). Para o critico, é através
desse recurso que se pode chegar a dimensdo devastadora dos desaparecimentos ocasionados
pelo regime militar: o desaparecimento se torna uma espécie de morte continuada, “para os
familiares, o desaparecido nunca termina de morrer” (MICHAEL, 2016 p. 27). Dessa forma, o
aparelho repressivo segue intacto e triunfante, ndo sé em relacdo aos que ainda vivem, mas
também em relacéo as geracdes futuras.

Com base nas proposicdes de Michael, a narrativa de K., ao tentar recuperar, na
atualidade, uma visdo mais aclarada sobre os acontecimentos do passado, serve para mostrar,

sobretudo, que a violéncia praticada pelo Estado repressivo, referindo-se aqui a questdo do
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desaparecimento forcado, ndao foi acdo que, ao ser praticada no passado, reduziu também ao
passado as consequéncias. Pelo contrério, as violagBes pretéritas seguem presentes, fazendo
vitimas e, de certa forma, atualizando constantemente o niumero de individuos impactados. O
tempo ndo foi capaz de deter o exterminio de um sistema repressivo que segue acumulando
camada sobre camada de artificios e estratégias em prol do silenciamento das atrocidades
cometidas, num avassalamento continuo de geracdes que, sé através da ficcao, se revela.

Ao relatar a busca de K. pela filha desaparecida, partindo de um caso particular,
familiar, Kucinski o projeta e chama a atencdo para um problema coletivo, que se referia a
toda uma sociedade, ou seja, 0 destino a que estavam sujeitos todos aqueles que se opunham
ao sistema governamental vigente. Assim, essa narrativa, ao entrecruzar ficcdo com elementos

veridicos do passado autoritario,

abrange tanto a denuncia da barbérie e das atrocidades por ele (o inimigo) cometidas
como a reconstituicdo do rosto desfigurado dos mortos, os quais tentaram, no
passado, construir uma vida diversa da do atual presente. Narrar as ruinas dessa
tentativa € um modo de atualiza-las. (SELINGMANN-SILVA, 2001, p. 366).

Diante da atmosfera de tensdo e de angustia que se instala ja nas primeiras linhas da
obra e acompanha o leitor até a Ultima pagina, mantendo-o como a beira de um abismo em
relacdo ao qual, mesmo ndo sendo possivel ver sua totalidade, sabe-se 0 que se encontrara ao
seu fim, muitos estudos e pesquisas chegaram a comparar K. Relato de uma busca com a
escrita de Kafka, especialmente com a obra O processo. De acordo com Euridice Figueiredo
(2017, p. 127),

Ao se deparar com um personagem chamado K., o leitor é levado a evocar o clima
tenso e absurdo do romance O processo, de Kafka, em que o protagonista, Josef K.,
ndo entende o porqué dos acontecimentos, incompreensiveis e indecifraveis, e se
sente culpado. Busca a ajuda de varios personagens, que se mostram indteis para a
sua causa.

Sob essa perspectiva, é possivel observar que as semelhancas sdo realmente notorias.
Ambas as obras nomeiam seus protagonistas como “K.”; em ambas as obras, 0S protagonistas
sdo surpreendidos por infortinios que passam a determinar suas vidas assim que se
apresentam a eles, a saber: K., d’O processo, a partir de tomar conhecimento de uma
acusacdo num processo a que foi submetido, sem saber quem o acusou nem por qual motivo;
e K., da obra de Kucinski, a partir da descoberta do desaparecimento da filha e do seu
envolvimento politico. As buscas de ambas as personagens sdo exaustivas e interminaveis: a

personagem de Kafka, na tentativa de compreensdo sobre a acusacdo de que € vitima e na
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tentativa de desfazer o mal entendido e, a busca de K. angustiante, claustrofobica e perpassada
por falsas informacdes, mentiras e negagdes. Por fim, 0 cansago e a desolagdo tomam conta de
ambas diante das lutas infrutiferas, e o destino final das personagens assemelha-se ao
renunciarem a prépria vida, mesmo sem terem obtido as respostas que tanto buscaram
(FIGUEIREDO, 2017).

Retornando & narrativa de K., na medida que retrata a busca de um pai pela filha
desaparecida, apresenta a todo momento indicios do descaso em relacdo a causa da
personagem. As malhas do aparato autoritario tecidas por um sistema opressor e violento e
por uma sociedade acomodada e conivente foi o que estabeleceu um cenario amuralhado pelo
siléncio que se projetava sobre K. Assim, as praticas perversas de violéncia praticadas
arbitrariamente por parte do sistema, a auséncia de informacdes, bem como o descaso dos
préprios érgdos oficiais diante da situacdo, conferem a realidade de K. tamanho nivel de
perplexidade, que fogem & sua compreensdo, de tal modo que a propria narrativa s se deixa
revelar se observada sob a ordem do “real”, do trauma que envolve e se manifesta, mas que
ndo se deixa compreender em sua totalidade.

Ao se observar a constru¢do narrativa da obra K., ndo se pode negar, todavia, que ela
se organiza a partir de um resgate das memorias que fazem referéncia ao passado traumatico
que envolveu a familia do autor. Porém, a concepcao da memoria que é concebida no livro
ndo ficard restrita ao resgate do passado violento e do registro de seus crimes. Ela ird se
organizar de modo a mostrar como a violéncia pretérita ndo é acontecimento restrito ao
passado, mas como ainda no presente se mantém em vigor através das mais variadas
estratégias.

Sobretudo, a tese encontrada em K. Relato de uma busca, de que o peso do passado
se prolonga no presente, € ratificado inclusive pela publicacdo posterior de sua obra Os
visitantes, em cuja obra Bernardo Kucinski vai retomar os eventos ja discutidos nesse livro
antecessor. Os visitantes se organiza em torno de doze narrativas curtas, como se fossem
pequenos contos ou crénicas. Poréem, devido as sutis conexdes entre uma historia e outra,
assim como as liga¢fes que mantém com as histdrias da sua obra predecessora K. e, tendo em
vista que todos os capitulos envolvem a mesma tematica, esse conjunto de pequenos relatos
perfaz ao final uma Unica obra, equilibrando-se também sobre o caso do desaparecimento de
Ana Rosa e Wilson Silva. Assim como em K., o fluir dos relatos d’Os visitantes reacende a
discussdo sobre a fusdo entre as fronteiras da ficcdo e da historia, uma das caracteristicas das

obras literarias que se inserem no campo do testemunho.
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Em uma andlise superficial, Os visitantes seria uma obra concebida, num tom
amargurado, a fim de tratar da recepcdo do seu antecessor, K., diante de uma possivel baixa
repercussao. Essa hipdtese € levantada pelo fato de que as doze narrativas que compdem Os
visitantes referem-se as visitas de doze pessoas ao autor Bernardo Kucinski, pessoas essas
que, de um ou outro modo, possuem relacdo com os fatos da obra anterior. Algumas sdo
personagens primarias — como € ocaso do proprio pai que o visita em sonho, acusando-o de
omissdo e responsabilizando-o pela tragédia que se abateu sobre a familia. Outras séo
personagens secundarias ou sdo referidas na obra de algum modo e, entdo, cada uma, a sua
maneira, vai raivosa até o apartamento do autor, transformando seus dias num grande
pesadelo. Essas personagens queixam-se, questionam a veracidade de fatos, apontam erros,
acusam-no de difamacéo em relacéo aos que ainda estdo vivos, de macular a imagem de quem
ja ndo pode mais se defender, exigem reparacdo sobre o que ele escreveu e um visitante
inclusive 0 ameaca ao passo que ele, acuado, tenta sempre se defender respondendo: “[...] é
uma novela de ficcéo [...]” (KUCINSKI, 2016, p. 13). Diante disso, poder-se-ia inferir que a
publicacdo da obra complementar de K. surge entdo para tentar consertar tais mal-entendidos,
conforme relatados pelos visitantes e lograr com isso uma melhor aceitacdo da obra K. Relato
de uma busca.

Porém, a recepc¢do da primeira ndo fora um problema, pelo contrario, sua publicacdo
rendeu grande sucesso, ratificado através de indicacdes para prémios literarios tanto no
ambito nacional quanto internacional, bem como a rapidez com que foi traduzida para outros
idiomas. Assim sendo, pode-se inferir que, embora seja possivel a percepcdo de uma
atmosfera de ressentimento envolvida em cada um dos relatos, tendo em vista a confrontagéo
das personagens com o préprio autor, a obra ndo se encerra em si quando atende as exigéncias
dos visitantes. O que vai merecer uma maior atencdo séo as reflexdes do autor em torno de
cada encontro e de que modo essas reflexdes buscam se relacionar com sua obra antecessora e
mostrar os dilemas envolvidos na representacdo literdria que trata do periodo ditatorial
brasileiro. Ainda, acrescenta-se o fato de como essas pequenas histérias, elaboradas em torno
de um possivel confronto com as personagens, vao assumir no discurso literario uma postura
de revisdo sobre os aspectos relacionados aos eventos do passado e como essa revisao se
articula na contemporaneidade, atualizando antigas versdes da historia nacional e
possibilitando variadas interpretacfes em relacdo aos acontecimentos.

Em Os visitantes, ainda sera possivel perceber a continuidade da atmosfera
angustiante e claustrofébica, anteriormente ja experimentada em K., vivenciada pelo pali,

durante a busca por informacdes sobre a filha desaparecida. Agora, nessa narrativa, ao dar voz
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as doze personagens e ao colocar-se a disposicdo do julgamento delas, é o proprio autor que
parece estar imerso em uma situacéo absurda, pois se encontra vulneravel diante da chegada
de cada visitante e do impacto que isso causa em sua rotina. Entretanto, apesar dos pontos
conflitantes entre os visitantes e o autor, a confusdo diante de visdes distintas sobre um
mesmo acontecimento e, sobretudo, apesar do intrigante jogo de aproximacdo e afastamento
entre a ficcdo e a realidade, ou entre a literatura e a historia, o que sobressai e segue ocupando
lugar de destaque na narrativa é a busca incansavel pela verdade, ou pelas verdades.

Em K., a partir da figura do pai que procura informacdes sobre o desaparecimento da
filha, a narrativa vai possibilitar a reflexdo sobre a ditadura brasileira de um modo geral,
referindo-se, entretanto, de forma mais contundente, ao periodo de abertura do regime.
Porém, apesar do nome, o que fica evidente, a partir da peregrinacdo do protagonista na busca
por esclarecimentos e pela verdade dos fatos, sobre a tragédia que havia atingido sua familia,
é que o sistema repressivo instalado estava longe de ser superado e tampouco se deixava
penetrar. Pelo contrério, seguia levantando barreiras em torno das préticas violentas
cometidas, barreiras intransponiveis ao protagonista, mas percebidas e discutidas com muita
sagacidade e ironia na narrativa.

J& em Os visitantes, o tom sarcastico do autor tem sua centralidade no modo como o
pais permaneceu apatico diante dos dados levantados apés os trabalhos da Comissao Nacional
da Verdade e a forma como a sociedade (nédo) reagiu diante de tais informacdes. Ao sobrepor
cada uma das narrativas dessa obra aos relatos tratados na anterior, o autor vai delineando
uma sociedade desmemoriada, ou como ele mesmo classifica, que sofre de um “Mal de
Alzheimer nacional” (KUCINSKI, 2016a, p. 15). As sobreposi¢cbes e 0s nexos entre as
narrativas das obras, na medida em que formulam hipGteses e possiveis respostas aos
acontecimentos a que se referem, também mantém em suspenso o encerramento do caso, bem
como a certeza de que ndo se encontrou a verdade plena. O assassinato de Ana Rosa e de seu
marido Wilson Silva é presumido ao final da segunda obra, retificando a versdo trazida pela
primeira obra quando se referia & morte por suicidio. Fato é que em K. Relato de uma busca
havia a necessidade de rememorar e encontrar no passado elementos capazes de construir
sentido para o desaparecimento. E através da interpretacdo dos elementos que o narrador
acumula ao longo de sua busca que ele vai construir sentido para o passado desconhecido,
inclusive sobre as circunstancias do desaparecimento e consequente morte de Ana Rosa.
Desse modo, assim que surge uma reminiscéncia capaz de mostrar uma versdo mais préxima

ao que de fato pode ter acontecido com as vitimas (de acordo com as informagfes trazidas



108

pela CNV), tais reminiscéncias sdo acolhidas por parte do autor e geram a necessidade de
reescrita e atualizacdo da versao anteriormente construida.

Assim, a atualizacdo do episodio que se refere a morte de Ana Rosa faz referéncia
justamente a dados factuais da realidade, tendo em vista declaragdes de ex-militares e o
préprio levantamento da CNV, o que ndo sO vai reavivar a ferida causada pelo trauma
vivenciado pela familia da desaparecida, como também vai tocar numa questdo ética que
envolve a moral das vitimas. Ou seja, € preciso reparar o erro, & preciso reescrever e revelar as
verdadeiras circunstancias em torno da morte de Ana Rosa. E um compromisso com a
memoria da vitima, € um acerto de contas, parcial, com o passado, e, na medida em que
atualiza o presente, faz pensar sobre o que se revela, mas acima de tudo sobre o que ainda
espera por desvendamento.

Ao escrever Os visitantes e retomar K., Bernardo Kucinski permite pensar na tese de
que a historia recente do pais ainda ndo foi encerrada, permanece suspensa no tempo, em
aberto, aguardando a revelacdo de novos episédios em torno do passado. A ideia de que 0s
acontecimentos do passado permanecem no passado é desconstruida através destas duas obras
ficcionais, pois, ao desafiar os limites entre o que deve ser tomado por ficcdo e o que pode ser
considerado como realidade, convidam o leitor a também refletir e questionar sobre a versao
da historia nacional que historicamente é contada sob o prisma de uma ideologia dominante.
Tal versdo, ao manter uma inclinagdo positivista e progressista da histéria, acoberta e silencia
outras verdades, outros pontos de vista. Sobretudo, desconsidera as cicatrizes deixadas como
marcas indeléveis de um sistema autoritario e violento, bem como ignora as feridas que
seguem abertas e que a literatura tdo bem consegue abordar, a saber: a problematica da
memoria e do esquecimento, o trauma, a questdo do luto inconcluso, a impossibilidade da
vivéncia do ritual do luto, a melancolia em decorréncia dessa impossibilidade, a falta de
respostas e a negacdo do estado sobre os acontecimentos, a fragmentacdo, representacéo
intrinseca ao desconcerto, ao truncamento e as lacunas deixadas pela historia, a questdo da
auséncia dos desaparecidos e, por fim, a problematica de uma morte que nunca termina.

Na medida em que tais obras testemunham o trauma familiar do desaparecimento
ocasionado pelo regime repressivo da Ditadura Militar, por meio da fic¢do, elas conseguem
atingir o centro da problematica que envolve as questdes do trauma: o esquecimento, 0
apagamento do passado através do silenciamento geralmente imposto. Enquanto ndo for
possivel falar dos traumas, ndo sera possivel também compreendé-los, tampouco evitar que se
repitam. E nessa perspectiva que as narrativas de Bernardo Kucinski se inserem, pois, ao

testemunhar o trauma, ao relembréd-lo e tornad-lo presente ap6s quarenta anos do seu
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acontecimento, vdo mostrar as limitacdes encontradas frente a essa tarefa e as estratégias
discursivas utilizadas pela literatura para construir e possibilitar visdes e versdes diversas em
torno da grande versdo de verdade, indevidamente contada, sobre o passado histérico recente

do pais.



3 K. RELATO DE UMA BUSCA E OS VISITANTES: PARA ALEM DE NARRAR
HISTORIAS, TESTEMUNHOS DO “REAL”

Cintilante é a agua em uma bacia;

escura é a dgua no oceano.

A pequena verdade tem palavras que sdo claras;
a grande verdade tem grande siléncio.
(Péssaros errantes — Rabindranath Tagore)

3.1 A luta contra o mal de Alzheimer nacional®*: a questdo da memoéria e do
esquecimento

Quem controla o passado, controla o futuro.
Quem controla o presente, controla o passado.
(1984 — George Orwell)

“O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os
pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser
considerado perdido para a historia” (BENJAMIN, 1987, p. 223). A nogdo sobre um novo
conceito de historia, desenvolvida por Walter Benjamin em 1940 na sua tese “Sobre o
conceito da histdria”, cujo contexto da época se caracterizava pela ascensdo do fascismo,
demonstra uma preocupacdo em relacdo a conjuntura do seu proprio tempo, mas também
joga luz para um pensar critico no que diz respeito a histéria. Ao desvincula-la da
linearidade triunfante, volta-a para uma rememoracdo orientada sobre o passado, que nédo
faz distincdo entre os acontecimentos, mas acolhe a todos, pois acredita que s6 assim 0
passado pode ser conhecido como de fato ele aconteceu.

A luz da nogdo benjaminiana sobre a reconstrucdo da historia, pode-se pensar
também na realidade brasileira e na sua tradi¢do de “contar” a historia sob o olhar do
dominador. Desde o0s primeiros registros realizados através do ponto de vista do
conquistador, passando pela nogdo de ‘“conquistas” e “progresso” dos desbravadores
colonizadores que aqui chegaram, bem como as muitas batalhas, guerras e disputas
travadas, muito pouco ou quase nada se encontra registrado no sentido de permitir conhecer
um possivel “outro lado” dos acontecimentos. H& ainda um siléncio significativo daqueles
individuos cuja versdo dos episddios do passado ndo se identifica com a versao dominante

da histdria linear e progressista, privando, assim, a sociedade do acesso a uma nogdo mais

24 “Mal de Alzheimer nacional”, expressdo usada por Bernardo Kucinski para se referir ao esquecimento da
sociedade em relagdo a Ditadura Militar brasileira.
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integral do seu proprio passado, ndo apenas para fins de conhecimento, mas para a reflexdo
e a projecdo de um futuro liberto das amarras do pretérito oculto.

Assim, guando se olha para obras ficcionais como K. Relato de uma busca e Os
visitantes, percebe-se que o caminho percorrido por Bernardo Kucinski passa muito
proximo da tese defendida por Benjamin. Orientado pelos rastros da memoria configurados
a partir da experiéncia traumatica vivida em decorréncia do acontecimento histérico que foi
a Ditadura Militar brasileira, o autor trilha um caminho que projeta, a partir do seu
testemunho particular, a visdo para uma realidade dolorosa pertencente a uma coletividade.
Desse modo, a literatura, ao reunir o que foi desconsiderado e esquecido pela historia
hegemonica, ndo sO contribui para um trabalho de des-silenciamento do passado
engavetado, como também “escreve”® uma anti-histéria, ndo sé capaz de questionar a
histéria oficial, como também, a partir da sua perspectiva inventiva, criar possibilidades
para fazer pensar ndo apenas naquilo que aconteceu, mas também em relacdo ao que poderia
ter acontecido, introduzindo, assim, possiveis respostas as lacunas deixadas em aberto.

Myrian Sepulveda dos Santos (2003) argumenta que a memdria é um dos valores
mais importantes associados ao ser humano, pois sua preservacdo estd diretamente
vinculada ao que a condi¢cdo humana possui de mais forte para ser usada em defesa da
justica e da liberdade. Diante do cenario nacional recente, onde ruas se transformaram em
palcos para as mais variadas manifestacdes populares que clamam por intervencdo militar, é
que se tem a real dimensdo do valor atribuido a preservacdo da meméria a que se refere a
autora. Pois, se, decorridas apenas quatro décadas de um dos mais autoritarios e violentos
periodos da histdria brasileira - em que os principios de justica e liberdade foram postos a
prova - torna-se no minimo questionante a ocorréncia de tais manifestacGes, porém, ndo
surpreendente diante de uma sociedade desmemoriada, ou, como bem classifica Bernardo
Kucinski, que sofre de um “mal de Alzheimer nacional” (KUCINSKI, 20164, p. 15).

Diante disso é que se percebe a necessidade de um trabalho de escavamento do
passado que vise ao resgate e ao aprofundamento da memoria referente aos eventos
politicos autoritarios decorridos no pais. De modo especial, no que diz respeito a Ditadura
Militar desencadeada através do Golpe de 1964, bem como sobre as cicatrizes que
acontecimentos dessa natureza deixaram na vida pessoal e social dos sujeitos e como suas
consequéncias, ainda no presente, seguem interferindo no fluxo normal da vida dos

individuos, principalmente em relacdo aqueles que foram afetados diretamente com as

25 Destaque nosso.
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perseguicdes, prisdes, desaparecimentos e mortes de pessoas proximas ou familiares. Desse
modo, a observagdo e o estudo de narrativas literarias, que trazem em sua esséncia o
testemunho desse periodo critico da nacdo, permitem uma reflexdo acerca desse passado,
ainda insuficientemente explorado, como também servem de alerta para as acdes do
presente e do futuro, a fim de evitar a repeticdo de atos semelhantes. Afinal, como ja
mencionado nesta discussdo, os pedidos de intervencdo militar, além de revelarem uma
mentalidade bastante conservadora e inconsequente, expressam o grande sintoma de uma
sociedade que ainda ndo conseguiu conhecer e avaliar o seu passado recente, permanecendo
a mercé de uma democracia fragil. O que facilita e instiga o pensamento autoritario e
antidemocratico como sendo uma possivel resolucéo para as mais variadas mazelas sociais.

Nessa perspectiva, quando se fala em trabalho de memoria, se fala em “tocar” no
passado. E, sim, o resgate de uma memoria relacionada a um periodo histérico-politico
violento como foi o regime militar brasileiro implicard um trabalho de retorno ao passado
indesejado, a volta a uma situacdo desconfortavel, dolorida e traumética, uma vez que esta
atrelada as préaticas autoritarias e violentas que fizeram parte daquele contexto.

A significativa parcela da literatura brasileira contemporanea que tem se ocupado
atualmente do tema da Ditadura Militar, embora possa fazer uso do recurso ficcional, tem se
deparado com a complexidade e com os limites da propria tematica em suas praticas de
resgate e reconstrucdo desse passado. Limites que podem ser resultado dos mais variados
fatores, entre os quais se podem mencionar a falta de registro de informacdes ou a possivel
destruicdo de arquivos, sendo esses documentais ou humanos, além da prépria negacao dos
fatos por parte das autoridades governamentais sobre os acontecimentos. Por outro lado,
embora seja possivel o acesso a alguns registros oficiais da época, esses por si s6 ndo
constituem uma memdria geral daquelas décadas em que os militares estiveram no poder.
Pelo contrario, vdo estabelecer um Unico tipo de discurso, cuja versdo estara ancorada a
ideologia politica do poder dominante, desconsiderando as versdes e posicOes ideoldgicas
opostas envolvidas nesse evento.

Nesse sentido, a literatura, a partir da sua possibilidade ficcional e criativa, ira se
inserir nesse meio e buscar, através da relacdo entre ficcdo e testemunho, reconstituir
possiveis eventos a partir dos dados de que dispdem e, assim, contribuir para o resgate da
memoria do passado. Nessa perspectiva, ao observar o vinculo que se estabelece entre o que
é ficcdo e o que pode ser realidade factual, torna-se possivel constituir uma memdria do
passado obscuro da ditadura, livre da forma engessada pregada pela histéria progressista,

mas reflexivo e questionador que se abre para multiplas possibilidades de compreensédo e
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assimilacdo. Em outras palavras, através da literatura, podem ser encontrados indicios
capazes de fazer conhecer um tipo de realidade histdrica que, por motivos diversos, ndo
pode se revelar em outros escritos.

Frente a isso, observa-se que as obras kucinskianas aqui elencadas buscam nédo
apenas refletir sobre o que aconteceu no passado barbaro brasileiro, mas agir como
instrumento problematizador de uma memoria nacional que historicamente foi e segue
sendo construida sob o olhar do dominador. Assim, a reflexdo sugerida tanto em K. Relato
de uma busca quanto em Os visitantes chama a atencdo para a necessidade de se
(re)construir uma versao da histdria capaz de acolher e dar espago aquelas histérias vividas
por individuos que se encontravam do outro lado do poder, por aqueles que experimentaram
o extremo, a fim de que a memdria nacional passe a ser atualizada constantemente,
acolhendo e respeitando as diferentes faces desse pretérito truculento.

As narrativas K. e Os visitantes trazem a tona as dificuldades e os impedimentos
vivenciados pelos familiares dos desaparecidos politicos nas buscas por elucidacéo dos fatos
tragicos. Com isso, elas visam ndo s a representar a dor, a irresolucédo e a incerteza de uma
histéria particular que abalou a familia do autor durante a Ditadura Militar, mas também a
remexer num passado comum de uma parcela significativa da sociedade. Essas obras
resgatam a memoria de uma coletividade, memdria muitas vezes silenciada e adormecida,
mas que clama por revelacdo do passado para que, pelo menos, jamais seja esquecido,
enquanto ainda ndo for possivel a concretizacdo de uma justica plena, em relacdo as
atrocidades e as perdas ocorridas.

O que vai se encontrar nessas duas obras kucinskianas é um olhar que se volta para o
resgate da memoria historica do passado através da perspectiva do trauma, que, ao se
construir por meio da ficcdo, resgata a experiéncia vivida dentro da perspectiva do
testemunho. A possibilidade de registro historico através do viés ficcional, que se da nessas
obras, atribui-se ao fato de que o autor Bernardo Kucinski, como cidadao, foi testemunha da
repressdo durante a Ditadura Militar brasileira e, apesar de ndo ter sido vitima direta da
violéncia do Estado, perdeu sua irmd para ela. Assim, o testemunho dessa experiéncia é
transformado em ficcdo literdria, quarenta anos apds o evento e, embora em nenhum
momento das obras a desaparecida seja nomeada, a ndo ser com a letra A., ao final de uma
carta, elaborada no decorrer da narrativa, € possivel identificar o ocorrido com a familia
Kucinski.

Ao problematizar essa experiéncia traumatica vivida durante a Ditadura Militar

brasileira, a narrativa K. exerce uma funcéo de testemunho sobre a arbitrariedade do sistema
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autoritario, bem como o ndo limite de suas agdes para o apagamento de uma versdo da
histéria capaz de comprometer a preservacdo do poder da elite dominante. Da mesma
forma, a narrativa Os visitantes, ao estar situada num espaco de tempo atual, na medida em
que toca na dor do desaparecimento, que ainda pode ser bastante sentida, aborda os limites
das questbes de memdria diante das mais variadas estratégias de silenciamento do passado e
as tentativas de apagamento dos acontecimentos que se impdem de diferentes modos,
independentemente do tempo decorrido. Entretanto, é através do trabalho de memdria que
os testemunhos véo se constituir. Em K., através do protagonismo do pai que perdeu a filha
e, em Os visitantes, num certo protagonismo do proprio autor na medida em que reavalia e
retoma a narrativa anterior, cujo objetivo almejado refere-se a necessidade de insercédo e
permanéncia das memorias esquecidas no rol da histéria nacional.

A luta travada contra o apagamento da truculéncia cometida durante o regime
militar, que caracteriza as obras kucinskianas em discussdo, age no sentido de ndo se
submeter a um discurso histérico ideologicamente construido e difundido, de modo que essa
atuacdo ja fica evidente nas primeiras linhas do primeiro capitulo da narrativa K.. Sob o
titulo “As cartas a destinataria inexistente”, é possivel observar a representacdo do impacto
das estratégias de silenciamento do passado. Nesse capitulo, cuja narrativa ora pode ser
caracterizada como uma espécie de fluxo de consciéncia do narrador, ora poderia ser
tomada como um relato de diario, uma vez que vem datada com o registro de 31 de
dezembro de 2010, aparece a reflexdo do narrador, muito tempo depois, em torno de 40
anos ap6s o desaparecimento da irma e das buscas sem sucesso de seu pai, sobre o estranho
fato de que correspondéncias ainda chegavam ao seu endereco, em nome da desaparecida,
residéncia essa comprada muito tempo apds o desaparecimento. Assim, logo nas primeiras
linhas do enredo, de carater bastante acido, os limites entre o lembrar e 0 esquecer ja sdo
postos a prova, chamando de antemdo a atencdo do leitor para a complexa relacdo existente
e historicamente perpetuada pelo aparato de poder entre uma memoria hegeménica, dita

oficial, e outras memorias:

De tempos em tempos, o correio entrega no meu antigo endereco uma carta de
banco a ela destinada. [...]. Sempre me emociono a vista de seu nome no envelope.
E me pergunto: como é possivel enviar cartas a quem inexiste ha mais de trés
décadas? Sei que ndo é ma-fé. Correio e banco ignoram que a destinataria ja ndo
existe; [...] o banco que ndo negocia com rostos e pessoas e sim com listagens de
computador.

A destinataria jamais aceitara a proposta mesmo ndo havendo cobranca de
anuidade, mesmo podendo acumular pontos de milhagem e usar salas VIP nos
aeroportos, tudo isso que ela teria mas ndo tera, tudo isso que quase ndo havia
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quando ela existia e que agora que ela ndo existe Ihe é oferecido; inventario de
perdas da perda de uma vida. (KUCINSKI, 20164, p. 13-14).

A ilustracdo da questdo central que ird motivar todo o desencadear da situagdo
traumatica da familia Kucinski abre a narrativa e passa a mover todo o relato: a inexisténcia
de alguém que é muito proxima ao narrador, sua irmd. No dicionario Houaiss (2004, p.
324), a definicdo dada ao verbo “existir” é a seguinte: “estar presente, ter vida”. Logo,
percebe-se que a utilizagdo da expressao “inexiste” por parte do narrador ndo ¢ aleatoria e,
sim, remete a alguém que esté ausente, que ja ndo tem mais vida, que ndo se mantém vivo,
ndo segue vivo, portanto, inexiste. Alguém que estava presente num outro tempo, mas que
ja ndo estd mais, cuja auséncia é sentida e sofrida duplamente, pois a pessoa de quem se fala
ndo sé desapareceu como também nunca se soube, ao certo, as circunstancias que levaram
ao seu desaparecimento, bem como o seu paradeiro.

Nota-se que, a0 mencionar a questdo do envio de correspondéncias a uma pessoa que
ja ndo mais existe, a narrativa vai chamar a atencao justamente para o descaso com o qual
foi e segue sendo tratada a situacdo dos desaparecimentos por ocasido do regime militar. O
fato de o narrador mencionar que “[c]orreio e banco ignoram que a destinataria ja nédo
existe” (KUCINSKI, 2016a, p. 13), deixa implicita a informagdo de que, como o corpo da
desaparecida nunca fora encontrado e tampouco o Estado assumiu a prisdo e a morte da
vitima, o sistema ainda a considera viva e mantém seu nome nos registros. Registros esses
que representam a sintese de um sistema em movimento, em constante avanco, indiferente
aos acontecimentos, apenas comprometido com o sucesso dos seus objetivos, um sistema
progressivo “que ndo negocia com rostos e pessoas € sim com listagens de computador”
(KUCINSKI, 20164, p. 13).

O narrador observa que ha um universo de possibilidades, um mundo mercadoldgico
impulsionado pelo progresso e pelo consumo o qual ndo sé é ofertado para alguém que
talvez em troca desse mundo melhor ja ndo pode mais usufruir de tais beneficios, bem
como, ao fazer tal reflexdo, chama atencdo para o acobertamento, o silenciamento de toda
uma sociedade em relagdo aos acontecimentos truculentos oriundos da Ditadura Militar. A
vida segue seu fluxo, as coisas seguem acontecendo, a engrenagem ndo parou em razao
daqueles que foram vitimados pelas prisGes, torturas e mortes, pelo contrario, flui,
encobrindo os acontecimentos do passado, direcionando-os ao esquecimento histérico. Para
0 autor, o fato de o sistema ignorar — intencionalmente ou ndo — os acontecimentos do
passado é o que possibilita a perpetuacdo do esquecimento e da injustica. Conforme

Kucinski declara no primeiro capitulo da obra:
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O carteiro nunca saberd que a destinataria ndo existe; que foi sequestrada,
torturada e assassinada pela ditadura militar. [...] O nome no envelope selado e
carimbado, como a atestar autenticidade, serd o registro tipografico ndo de um
lapso ou falha do computador, e sim de um mal de Alzheimer nacional. Sim, a
permanéncia do seu nome no rol dos vivos sera, paradoxalmente, produto do
esquecimento coletivo do rol dos mortos. (KUCINSKI, 20164, p. 15).

O mal de Alzheimer nacional a que se refere o narrador remete ndo sé a trajetoria de
busca pela filha desaparecida que seu pai fizera, sem sucesso. Mas as tantas buscas e
historias de desaparecimento do periodo ditatorial, que ficaram esquecidas pela sociedade,
cabendo a dor da auséncia e a impunidade apenas aos familiares dos desaparecidos,
tornando a luta por justica e reparo uma batalha particular, quando deveria ser de uma
coletividade. A ocultacdo de documentos, o silenciamento, bem como o fornecimento de
informac@es equivocadas a personagem do pai, que desesperadamente procurava pela filha,
ilustram e ratificam um capitulo da histdria brasileira que ndo se quer revelado diante de
uma nag¢do também ‘“‘conivente” e, por que ndo dizer, “satisfeita” com tal silenciamento.
Pode-se compreender aqui o carteiro como um representante do sistema, esse alguém que
também desconhece o0 passado e 0s acontecimentos e que segue repetindo as mesmas acoes
em virtude disso. Por outro viés, a figura do carteiro remete ao portador de noticias, aquele
que traz, entrega algo esperado. Porém nesse caso, ironicamente, ele ndo traz a informacao
esperada, ou seja, noticias da irma desaparecida. Pelo contrério, ratifica a invisibilidade de
uma tragédia. Um capitulo do passado passa a ser relegado assim como 0s sujeitos que
fizeram parte dele.

Outrossim, a mencao as cartas enviadas a irma desaparecida podem ser vistas ainda
sob outro ponto de vista. Pois, se de um lado representam uma possivel estratégia em prol
do esquecimento do passado, de outro, paradoxalmente, servem para reavivar e trazer para o
presente essa memdaria excluida, problematizando sobre a necessidade de resgata-la e torna-
la pablica. A referéncia as correspondéncias, vista por esse angulo, ndo pode ser ignorada,
mas pensada com atencdo e cuidado uma vez que se estara retornando diretamente ao
ocorrido doloroso, a0 momento da situagdo traumatica. O episodio do recebimento das
cartas se mostra tdo intrigante, que o préprio narrador se pde a refletir sobre o impacto que

elas causam no presente, na vida dos familiares:

E como se as cartas tivessem a intencdo de impedir que sua memdria na nossa
memoria descanse; como se além de nos haverem negado a terapia do luto, pela
supressdo do seu corpo morto, o carteiro fosse um Dybbuk, sua alma em
desassossego, a nos apontar culpas e omissdes. Como se além da morte
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desnecessaria quisessem estragar a vida necessaria, esta que nao cessa e que nos
demanda nossos filhos e netos. (KUCINSKI, 20164, p. 14).

Com base no fragmento acima, é possivel observar a complexidade da situagdo em
torno do desaparecimento que abalou a familia do narrador. Inicialmente, tem-se a questdo
do desaparecimento, sem qualquer rastro. O Estado, por sua vez, nunca atuou no sentido de
elucidar o fato; posteriormente, o corpo da vitima nunca foi encontrado e devolvido a
familia para a vivéncia do luto, e, entdo, décadas apds o ocorrido — considerando a mengao
ao ano de 2010 no capitulo em discussdo —, 0 mesmo sistema que silencia e acoberta a
tragédia do passado segue remexendo na ferida ainda n&o cicatrizada. E como se o trauma
do desaparecimento seguisse acontecendo, como se a dor sentida no passado se prolongasse,
sem cessar até o presente. Assim, ao comparar o carteiro com o Dybbuk, que é uma figura
da mitologia judaica, um espirito humano insatisfeito e pregresso que se apodera de um
corpo humano, de uma pessoa, para atormenta-Ila, ele, o carteiro, também representa 0 peso
e a continuidade da dor experimentada pelo ocorrido traumatico do desaparecimento. Assim
como o Dybbuk “cola”? numa pessoa, a memoria traumatica também permanece fixada a
mente dos sujeitos. E renovada, revivida e sentida com o mesmo peso e com a mesma
intensidade, pois ainda ndo fora assimilada e tampouco podera ser enquanto o siléncio e a
impunidade prevalecerem.

Na obra Os visitantes, assim como em K., a necessidade de reparacédo e de resgate
da memdria que atente para a elucidacdo do passado é também evidenciada ja no primeiro
capitulo. Sob o titulo “A velha com o nimero no brago”, o enredo vai tratar da visita que
recebe o narrador — B. Kucinski —, em sua casa, de uma senhora, sobrevivente de
Auschwitz. A personagem vem até ele para exigir reparacdo devido a utilizagdo de algumas
referéncias em sua obra K., sobre os campos de concentragdo de Auschwitz, e que, segundo

a visitante, ndo condiziam com a verdade que ela conhecera enquanto prisioneira:

Ela disse: E sobre o holocausto, o senhor escritor escreveu que os alemies
registravam todas as pessoas que matavam, mas isso ndo € verdade! SO
registravam os que eram separados para o trabalho forcado, e s6 em Auschwitz. A
maioria ia direto para a camara de gas, os velhos, as criangas, 0s que pareciam
fracos; imagine se iam registrar cada um, nem daria tempo, era um transporte
depois do outro. Seu livro esta errado!

[..]

Minha irma Blima e meus sobrinhos desapareceram igual a professora de quimica
do seu livro, e ndo tem registro em lugar nenhum. Eu disse que lamentava. Ela
disse: De que adianta o senhor escritor lamentar? O senhor escritor precisa

26 Destaque nosso.
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corrigir; como esta € um desrespeito aos milhdes que foram desaparecidos.
(KUCINSKI, 2016b, p. 12-13).

A cena apresentada por Kucinski nessa passagem se assemelha a cena da obra
anterior que se refere a chegada das cartas a destinataria inexistente. Tanto um episédio
quanto o outro fazem referéncia a necessidade de rememoracdo do passado, do resgate de
elementos capazes de esclarecer e tornar acessivel a sociedade os acontecimentos em suas
distintas faces, a fim de evitar que fatos importantes fiquem ignorados. Através da mencgéo
as cartas que chegam, pode-se observar que 0s eventos ocorridos no passado por ocasido da
Ditadura Militar brasileira ainda sdo desconhecidos por grande parte da sociedade. As cartas
materializam e simbolizam o rapido esquecimento da sociedade a respeito de sua prépria
historia. Logo, as correspondéncias podem sinalizar na narrativa um elo que, se de um lado
liga-se ao acobertamento da historia violenta do passado recente brasileiro, de outro se
conecta a necessidade de resgate de tais episddios. De modo semelhante, a visitante da
personagem do primeiro capitulo de Os visitantes desempenha um papel que vai além da
exigéncia de reparacdo sobre os registros dos judeus nos campos de concentragao
mencionados por K. na narrativa K. Relato de uma busca. Obviamente que néo se pretende
aqui minimizar a relevancia do pedido de correcdo da informacdo, mas compreender que,
por tras disso, hd um objetivo ainda maior que é o de ndo negar os fatos, ndo distorcer as
informacdes. Existe um clamor para que o horror do passado ndo seja diminuido e, sim,
revelado com a maior proximidade possivel ao que realmente ocorreu. A cobranca aqui
realizada pela personagem Regina, como é denominada no capitulo, representa as vozes
caladas daqueles que ndo sobreviveram para poder dar o seu testemunho do horror. Assim,
aquele que sobreviveu recebe a missdo de falar “pelo outro”, dar testemunho do vivido e
zelar para que a historia ndo seja esquecida e o peso das perdas ndo tenha sido ainda mais
dolorido. Todavia, ambos o0s episddios acima mencionados, tanto o recebimento das
correspondéncias em K. quanto a visita inesperada em Os visitantes se assemelham na
medida em que, nas duas situacbes, tem-se um estimulo externo que evoca um
acontecimento tragico do passado e provoca desconforto e sofrimento no presente.

Em relacdo a essa questdo, citam-se os estudos de Henri Bergson (1990) a respeito
da memoria. De acordo com o autor, uma memoria sé pode ser memdaria a partir do
reconhecimento, da percepgéo, e, ainda segundo ele, as percepcbes encontram-se carregadas
de lembrangas. Logo, quando uma acdo ou um objeto do presente aciona uma dessas
lembrancas do passado, arquivadas, ela retorna ao presente, como uma imagem que permite

“rever” a memoria do passado, seja ela boa ou tradgica. Diante dessa afirmacgao, em K. as
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correspondéncias que chegam sdo objetos que despertam, no narrador, uma percepg¢ao capaz
de acionar uma lembranca arquivada na memdria, nesse caso, o desaparecimento da irma.
Assim, seria possivel inferir que a narrativa K. seria o resultado do estimulo do presente
com uma memoria do passado arquivada, ao se considerar o fato de que “As cartas a
destinataria inexistente” ¢ o capitulo de abertura da obra, narrado em primeira pessoa e no
tempo presente, sendo que, depois dele, a narrativa volta-se integralmente ao passado,
articulando-se em torno dos acontecimentos da época.

Ja quanto ao episodio de Os visitantes, atraves da representacdo da visita da
personagem Regina ao narrador, percebe-se que € o préprio contato com a narrativa K., no
presente, que faz com que a sua memdria do passado seja evocada. Porém, o estimulo
externo representado por K., ao possibilitar uma imagem de reconhecimento e identificacdo
com a experiéncia vivida, apresentou-se de algum modo distinto da realidade pela qual
passara, fazendo com que ela se sentisse na obrigacdo de exigir reparacdo em relacdo ao que
fora escrito e publicado. A partir do posicionamento da personagem, é possivel observar o
qudo importante é para o sobrevivente, para a testemunha, que nenhum dado ou informacéo
seja suprimido, perdido ou ignorado. Pois se, usando-se da teoria de Bergson, um objeto ou
acontecimento do presente pode evocar uma lembrancga do passado, logo o que e como for
escrito num documento ou num livro permanecera e podera servir de referéncia para o
acesso ao conhecimento da historia do passado e, assim sendo, ndo se podem ignorar ou
ocultar dados, pois se correria o risco de fornecer uma visdo distorcida do passado, distinta
daquela que existiu. O narrador ainda tenta justificar a personagem Regina o seu relato,
argumentando em torno da licenga poética utilizada pelos escritores, porém € surpreendido

por ela:

Procurei contemporizar. Expliquei que os escritores as vezes se valem de fatos
reais para criar uma historia, e podem até torcer os fatos, para dar mais forga a
histéria. Ela protestou: Torcer os fatos?! Daqui a pouco o senhor escritor vai negar
o holocausto! E brandiu a bengala de modo ameacador. (KUCINSKI, 2016b, p.
13).

Com base no fragmento acima, observa-se que, na medida em que B. Kucinski
sintetizou algumas informacg6es sobre o holocausto, a fim de enfatizar a historia brasileira e
o trauma vivido pela sua familia em relacdo a Ditadura Militar, poderia estar contribuindo
também para o silenciamento daquela historia do passado e comprometendo o legado da
memoria as geragdes mais jovens: “O que vao pensar 0S rapazes e as mogas que sabem téo

pouco sobre o holocausto?” (KUCINSKI, 2016b, p. 13). Isso desencadeou desconforto e
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indignacdo naqueles que passaram pela situacdo extrema. Para esses, 0 holocausto, assim
como para o narrador brasileiro, que aborda a questdo traumatica do desaparecimento da
irma durante o periodo ditatorial, nenhum dado pode ser perdido, nenhuma informacéo pode
ser ignorada por “menor” que seja. Além do mais, observa-se, com base nos apontamentos
anteriores, que, a partir da rememoragdo de uma historia particular, ocorre o despertar de
uma memdria do passado, e tal memdria, ao ser compartilhada, possibilita que outros
sujeitos que também passaram pela mesma situacdo ou por situacdes semelhantes
identifiquem-se com a situacdo e também contribuam com suas experiéncias. Isso é
importante para que as diversas memdrias individuais, identificaveis entre si e confrontadas
aos episadios histdricos concorram para a constru¢do do mais préximo que se pode chegar
de uma visdo mais profunda da histéria de uma sociedade.

Diante disso, deve-se considerar o fato de que 0 compromisso com a preservacgédo da
memoria do passado, embora assumida sob uma Otica individual, estara diretamente atrelada
a uma memoria social, fluindo assim a preservagdo da memdria de uma coletividade,
segundo os estudos de Maurice Halbwachs (1990). De acordo com o referido autor, a
memoria coletiva, enquanto constitutiva da historia, somente acontece a partir das
lembrancas de cada um dos individuos pertencentes a uma determinada coletividade. Logo,
apesar de ser um fendmeno individual, a meméria é construida socialmente, de forma que
cada memoria individual evocada é parte de uma totalidade de um pensamento comum de
um grupo e, desse modo, as lembrancas individuais devem ser entendidas como
provenientes e também constitutivas da vida social e da histéria de um grupo de pessoas e
da sociedade.

Com isso, seguindo a linha de raciocinio de Halbwachs, Marilene Weinhardt (2012,
p. 261), ao analisar obras contemporaneas?’, em que vé o discurso memorialistico individual
como uma reverberacdo de memoria coletiva, entende que, “se as memdrias figuradas nestas
obras ficcionais sdo pessoais, a memoria das classes que representam ¢ coletiva”, pois é
justamente devido a possibilidade de representacdo que caracteriza a ficcdo que se torna
possivel ver na memdria individual os reflexos da memdria de uma coletividade. Diante
disso, observa-se como as obras K. e Os visitantes, a partir de cada relato que traz a
experiéncia individual da familia Kucinski, conseguem gerar identificacdo no conjunto dos
acontecimentos e, assim, fazer parte da composicdo de uma memoria coletiva, no que se

refere a problematica dos desaparecimentos violentos praticados pelo regime. A abordagem

27 A anlise se da em torno das obras Herancas (2008), de Silviano Santiago, e Leite derramado (2009), de
Chico Buarque.
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a temética que trata do sumigo e das buscas pela desaparecida, bem como todas as
dificuldades encontradas em torno do caso, refere-se diretamente a historia silenciada da
ditadura e coloca em evidéncia os segredos em torno dos pordes da repressdo e toda a
obscuridade dos acontecimentos que envolviam 0s SUmigos.

Segundo os pressupostos desenvolvidos por Paul Connerton (2012), historicamente,
existe uma politica de controle nas sociedades capaz de criar uma hierarquia de valorizagdo
de uma memoria e da excluséo de outras. Ou seja, para o controle e a manutencéo do poder
e de uma determinada ideologia, grupos dominantes agem lancando méo de mudltiplas
estratégias a fim de negar, distorcer ou silenciar memdrias provenientes de grupos
marginalizados, garantindo, assim, a perpetuacdo do controle sobre a memdria social e,
consequentemente, sobre a histéria oficial. Desse modo, as memodrias indesejadas
permanecem silenciadas, dando uma falsa ideia de um passado harmonizado com seu
presente, quando na verdade ele encontra-se apenas neutralizado.

Numa linha de raciocinio semelhante a apresentada por Connerton, Maria Rita Kehl
(2010) discute as consequéncias originarias da relacdo de ambivaléncia que mantém a
sociedade brasileira com os poderes, poderes esses que deveriam representar e defender os
interesses da coletividade, mas que, em sua grande maioria, ndo se concretiza. O que fica,
entdo, segundo Kehl, é um sintoma social denominado de ressentimento, fruto das situages

mal resolvidas entre as vitimas e seus opressores:

Fruto dos abusos historicos que aparentemente “perdoamos” sem exigir que
opressores e agressores pedissem perddo e reparassem o0s danos causados, O
ressentimento instalou-se na sociedade brasileira como forma de “revolta passiva”
(Bourdieu) ou “vinganca adiada” (Nietzsche), ao sinalizar uma covarde
cumplicidade dos ofendidos e oprimidos com seus ofensores/ opressores. (KEHL,
2010, p. 123).

O postulado de Kehl aponta para o ressentimento social enquanto heranca da
tradicional cordialidade brasileira que remonta aos tempos do periodo colonial,
obscurecendo e desvirtuando a gravidade dos conflitos. Ao se tratar da Ditadura Militar, a
autora afirma que o Brasil foi o Unico pais da América Latina que “perdoou” os militares
sem exigir reconhecimento dos crimes ou pedido de perddo por parte deles, o que contribuiu
para um “esquecimento”?® da violéncia da tortura praticada. O ressentimento de que trata a

psicanalista permanece para sempre no seio da coletividade, enquanto um ‘“universo

28 Destaque da critica.
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paralelo de experiéncias que ndo podem ser incluidas nas préticas falantes” (KEHL, 2010,
p. 125).

Nessa mesma linha de pensamento, Paul Ricoeur (2007) critica a anistia, observando
que essa € uma estratégia em favor do esquecimento de um passado que, por si so, se
declara proibido. Em suas abordagens, o autor vé anistia e amnésia como acontecimentos
complementares, pois a anistia pressupde a promocdo do esquecimento enquanto fuga e
negacao a partir de uma estratégia que objetiva a “reconciliacdo entre cidaddos inimigos, a
paz civica” (RICOEUR, 2007, p. 460), e a amnésia e favorecida justamente pelo
esquecimento juridico propiciado pela anistia. Ou seja, a suspensdo ou o encerramento de
processos judiciais em andamento, oportunizados pela anistia, equivale a apagar da
memoria oficial os exemplos de crimes cometidos, livrando o passado e, a0 mesmo tempo,
salvando o futuro da condenacdo. Todavia, segundo o critico, existe uma ténue linha que
demarca a fronteira entre a anistia e a amnésia, cuja integridade pode ser preservada gracgas
a um trabalho de memoria “complementado pelo do luto e norteado pelo espirito de perdao”
(RICOEUR, 2007, p. 462). Meio que ele vé como indispensavel ao acerto de contas com o
passado, pois, mesmo diante das formas de esquecimento evocadas legitimamente, “ndo
serd um dever calar o mal, mas dizé-lo num modo apaziguado, sem coélera” (RICOEUR,
2007, p. 462). Caminho esse capaz de agir tanto na revisdo e no reconhecimento dos crimes
cometidos por parte do Estado no passado, como na punicdo dos responsaveis, mesmo que
essa punicdo seja apenas parcial, uma vez que se resumiria numa exposicao dos culpados a
sociedade e ndo numa punic¢do propriamente dita.

Loiva Otero Felix (1998) também traca caminhos de discussdo acerca do
ocultamento ou do encobrimento das memorias do passado proporcionado pela implantacéo
da anistia politica. A respeito disso, a autora comenta que essa era uma forma de fazer com
que a lembranca dos sujeitos que passaram por provacdes extremas fosse esquecida, a fim
de que houvesse o0 perdao das lembrancas dolorosas. Contudo, tal estratégia concorre para a
possibilidade de se estabelecer uma relacdo entre verdade e engano. Ou seja, a “verdade”
torna-se uma propriedade da elite, e essa passa a ser sua detentora, assim como também
detém o poder de enganar e criar a versdao da histdria condizente com seus interesses
ideoldgicos. Enfim, segundo Felix (1998), o objetivo da classe dominante é fazer uso de um
discurso para construir uma realidade que seja livre de qualquer opacidade capaz de macular
0 consenso histdrico positivista.

Desse modo, a prépria Lei da Anistia, enquanto instrumento legal, ao conceder o

“perdao” aos envolvidos de ambos os lados (governo militar e militantes), possibilitou a
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ocultacdo dos crimes cometidos e contribuiu para a impunidade dos responsaveis. A
sociedade nunca conheceu a integralidade dos acontecimentos, ao considerar que as
informac6es difundidas ndo ddo conta de mostrar os varios angulos dos eventos, pois, ao
atenderem a ideologia detentora do poder, irdo privilegiar a versdo da historia que beneficie
a sua versao dos fatos. Assim, ao classificar a Ditadura Militar brasileira como um “mal de
Alzheimer nacional” (KUCINSKI, 20164, p. 15), observa-se que a critica do narrador de K.
volta-se para essa sociedade apéatica e omissa diante dos desmandos do governo autoritario
durante o regime, mas também apds o fim oficial da ditadura. Uma vez que se trata de uma
sociedade que ndo sO, nao foi capaz de exigir justica e reparagdo em relacdo aos danos
cometidos contra os direitos humanos no passado, como segue aceitando o esquecimento
das memorias desse passado em favor das injusticas que historicamente se apresentam sob a
maquiagem de um presente harmonioso e pacifico.

A negacdo de acontecimentos por parte do governo militar na época e a ocultagdo ou
a destruicdo de documentos importantes, bem como a impunidade, sdo estratégias que, ao
silenciarem as praticas violentas (sejam elas persequicdes, prisdes, torturas,
desaparecimento de familiares ou amigos e mortes), apagam partes constitutivas da grande
histria nacional. Frente a isso, a luta de K. contra o esquecimento compulsério com o qual
se depara durante a sua saga na busca por informacdes da filha desaparecida, pode ser
entendida a luz de todo esse sistema governamental autoritario inatingivel, que, além de
eliminar a pessoa, age também no sentido de extinguir sua histéria e tudo que possa lembra-
la.

Isso fica bastante perceptivel na representacdo do protagonista de K. na sua busca
por esclarecimento sobre o sumico da filha Ana Rosa Kucinski. Ao perceber que ha dias a
filha ndo dava noticias, o protagonista procura pelas amigas da desaparecida junto ao seu
entdo local de trabalho, o “Conjunto das Quimicas” (KUCINSKI, 20164, p. 18), da USP. Na

ocasido, se depara com a reacdo amedrontada delas:

Ela ndo veio hoje, disseram as amigas. Hesitantes, olhavam de soslaio umas para
as outras. Depois, como se temessem a indiscri¢cdo das paredes, puxaram K. para
conversar no jardim. Entdo revelaram que havia onze dias que ela ndo aparecia.
Sim, com certeza, onze dias, contando dois finais de semana. Ela, que nunca
deixara de dar uma Unica aula. Falavam aos sussurros, sem completar as frases,
como se cada palavra escondesse mil outras de sentidos proibidos. (KUCINSKI,
20164, p. 18).

Diante de tal quadro, é possivel perceber que o clima de tensdo e de medo estava

instaurado entre as pessoas. As amigas procuradas por K. ndo se sentem confortaveis na
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conversa com ele. Num didlogo vago, hesitam em falar sobre a auséncia da amiga,
supostamente por temerem estarem sendo vigiadas. Ao arrastarem o pai para a conversa no
jardim, longe de qualquer possivel escuta, as poucas palavras sdo proferidas aos murmarios,
pratica essa que revelava a gravidade do momento, em que a manutencdo do siléncio
poderia significar a preservagdo da vida. Assim, o receio pela perda da propria vida faz com
que as amigas silenciem e tampouco contribuam a resisténcia e a dendncia em rela¢do ao
fato ocorrido. Atitude essa que, consequentemente, representa uma certa ajuda positiva a
continuidade das praticas autoritarias por parte do regime ditatorial.

Diante da insatisfagdo do pai com a vagueza das informagdes, ao sinalizar que iria
procurar pelos superiores da filha, um novo investimento de silenciamento parte das amigas:
“Néo faga isso. Por enquanto, ndo. Para dissuadi-lo, moderaram a fala, pode ser que ela
tenha viajado, se afastado por alguns dias por precaugdo” (KUCINSKI, 2016a, p. 18).
Observa-se que, além do curto didlogo estabelecido entre o pai e as amigas, acontece ali
também uma tentativa de dissuasdo em relacdo & iniciativa do pai em procurar pelos
superiores da instituicdo em que a filha trabalhava. Tem-se aqui ndo s6 mais uma percepcao
de silenciamento como uma tentativa de minimizacdo do ocorrido, quando sugerem a
realizacdo de uma suposta viagem por parte da desaparecida. Desse modo, pode-se entender
a atuacdo das amigas ndo necessariamente como um descaso com a situacdo ou como
cumplicidade com o sistema opressor, mas como uma possivel “conivéncia for¢ada”
instituida por uma conjuntura politica e civil muito bem articulada e vigilante que nédo
permitia qualquer tipo de manifestacdo ameacadora sem que essa tivesse consequéncias
punitivas para quem a praticasse.

Outras situacOes, como a do amigo advogado que, embora oriente o pai desesperado
a dar queixa na Delegacia de Desaparecidos, adverte-o de que nada adiantaria e de que a
acao apenas seria uma obrigacdo formal do papel de pai. Advogado esse que também se
exime de ajuda-lo, pois, assim como em alguns casos anteriores de prisées politicas em que
tentara intervir, ndo obtivera sucesso, uma vez que “os tribunais estavam proibidos de
aceitar pedidos de habeas corpus” (KUCINSKI, 20164, p. 20). Na delegacia, também ndo se
interessaram muito pela sua histdria, e “[o] delegado de plantdo ndo gostou da conversa. Em
casos politicos, estava proibido de se meter” (KUCINSKI, 2016a, p. 20); poréem, o pai
registra a queixa, e o delegado apenas orienta-o a esperar. De procuras no IML até as
abordagens a pessoas comuns, vizinhos e fregueses que vinham ao seu estabelecimento, K.
repetia sempre a mesma histéria. Enfatizava que a filha era professora universitaria, em grau

de doutora, independente, com carro proprio e que morava so, objetivando, assim, poder
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despertar em alguem uma possivel lembranca ou informacdo. Todavia, a Unica resposta era

o siléncio e, em muitas vezes, negavam-se até mesmo a ouvi-lo:

A maioria ouvia até o fim em siléncio, depois davam-lhe eventualmente um
tapinha nas costas encurvadas e diziam: eu sinto muito. Alguns poucos o
interrompiam ja no inicio, alegando hora marcada no médico, ou um pretexto
parecido como se ouvir ja os colocasse em perigo. (KUCINSKI, 20164, p. 22).

A trajetdria do pai em busca da filha desaparecida que perpassa toda a extensao da
narrativa de K. duela permanentemente entre a ansia por respostas e a impossibilidade de
obté-las diante do aparato do Estado ditatorial que se usava das mais diversas estratégias de
apagamento dos episddios, bem como de um discurso negacionista em relacdo as acles
violentas praticadas. Conforme se pode observar no excerto acima, o fato de algumas
pessoas ndo quererem ouvir a historia do pai evidencia o grau de medo que as atingia. Como
se 0 simples gesto de ouvir e tomar conhecimento do caso, ja pudesse deixa-las em situacédo
de cumplicidade e, assim, colocar em risco ndo so a liberdade como suas proprias vidas.

Todos os contatos tentados por K. em busca de informacdes a respeito da filha, de
algum modo, serdo utilizados pela repressao para despistar e gerar terrorismo psicologico no
protagonista. Informantes do proprio sistema repressivo, pessoas civis comuns,
trabalhadores fora de qualquer suspeita, como no caso representado pelas personagens Caio,
decorador de vitrines, e Amadeu, dono da padaria do bairro, se inserem na trajetéria de K.,
inicialmente dando-lhe a informacédo de que a filha havia sido presa. Logo em seguida, um
segundo retorno de ambos, afirma veementemente que “[f]oi engano, ela nunca esteve
presa; nunca, repete com énfase” (KUCINSKI, 2016a, p. 33), revelando, assim, a farsa
montada para tentar parar a busca do pai. Farsas que ndo paravam por ai, assim como em
outra ocasido quando K. recebe um telefonema com a informacéo de que a filha estava em
Portugal desde que fugira ha mais de um més, e, para dar mais credibilidade a mensagem,
“[n]a semana seguinte chega a loja pelo correio um pacote cilindrico de Portugal
enderecado a K. com o nome da filha como remetente, escrito a mdo. Contém cartazes
politicos da Revolugdo dos Cravos. Nao ¢ a escrita da filha, ele logo v&” (KUCINSKI,
2016a, p. 35), acdo que revelava a sordidez do sistema e o alcance do seu empenho na
ocultacdo dos acontecimentos. Havia toda uma organizacéo estratégica atuante trabalhando
em prol da manutencdo do siléncio e na ocultacdo de qualquer informacdo que pudesse
oferecer alguma ameaca ao sistema em vigor. Semelhante ao que pode ser encontrado no

capitulo “Nesse dia, a Terra parou”, que menciona a ocasido em que O gOverno se
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pronuncia em cadeia de radio sobre o paradeiro de vinte e dois desaparecidos, dentre 0s
quais K. esperava encontrar o nome da filha:

De repente é pronunciado o nome de um respeitado professor de economia que
nunca desapareceu, que continua morando onde sempre morou e circulando onde
sempre circulou, embora tenha sido expulso da universidade, seguido da afirmacéo
maldosa de que esta desaparecido. E depois mais outro, objeto do mesmo escarnio.
Em vez de vinte e duas explicagdes, vinte e sete mentiras. [...]

Os militares cumpriram a promessa do presidente & luz da doutrina da guerra
psicolégica adversa. Nessa modalidade de guerra, confundir o inimigo com
mentiras ¢ um recurso legitimo; equivalentes as cortinas de fumaca da guerra
convencional. (KUCINSKI, 2016a, p. 64).

Diante do fato, K. se da conta de que essa ndo passava de mais uma agdo calculada
do regime para confundir a sociedade e deslegitimar o trabalho de busca dos familiares dos
desaparecidos. O nome de sua filha ndo estava na lista, assim como alguns nomes
divulgados eram de pessoas que nunca desapareceram ou, entdo, eram consideradas
fugitivas na declaracdo do governo: “Este esta foragido [...], este também estd foragido”
(KUCINSKI, 20164, p. 64). A referéncia a tentativa de apagamento dos casos fica evidente
através da palavra “foragido”, mencionada mais que uma vez na nota governamental, o que
sugere que as pessoas supostamente sumiram por conta propria, demonstrando frieza e
descaso com a dor dos familiares.

Descaso, frieza, apagamento e denegacdo, caracteristicas que marcaram a histéria
ditatorial do Brasil, tanto enquanto os militares estiveram no poder, no passado, como apos a
redemocratizacdo do Estado, com o término oficial da ditadura. Durante a efervescéncia dos
anos de chumbo, as estratégias governamentais se concentraram em praticas violentas como
perseguicao, exilio forcado, prisdo, tortura e morte, a fim de silenciar e massacrar todo e
qualquer individuo gque levantasse a voz contra 0s desmandos do governo opressor. As acoes
de controle e vigilancia arquitetavam-se sob um sistema politico repressor complexo,
controlador das estruturas administrativas dos poderes publicos e vigilante permanente de
instituicOes da sociedade civil, como sindicatos, organizacdes profissionais, igrejas, partidos,
criando um abismo de siléncio intransponivel entre aqueles que procuravam noticias por seus
desaparecidos e aqueles que detinham as informacdes.

Como resultado dessa atuacdo arbitraria governamental, em que o registro das praticas
obscuras de controle configurava-se como uma pratica relativamente escassa, o Brasil viu
dezenas de compatriotas desaparecerem sem deixar vestigio, ou morrerem das formas mais
cruéis e desumanas nos pordes da ditadura, sem que nada ou muito pouco pudesse ser feito a

fim de barrar tais abusos. Todavia, a heranca maldita de siléncio e de conivéncia, que
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assombrou o passado, continua bastante presente nos dias atuais, pois é justamente em funcgéo
do escasso numero de documentos e registros sobre o que acontecia dentro dos 6rgaos
governamentais de controle, mas também dentro das clandestinas e famosas “casas de morte”,
ainda hoje o siléncio se impGe e segue fazendo vitimas. Segue produzindo vitimas porque
nega aos familiares dos mortos e desaparecidos o direito a memoria dos seus desaparecidos,
uma vez que muitos ainda néo tiveram seus corpos devolvidos aos familiares e, certamente,
ndo o terdo; e porque nega a toda a sociedade a plena e efetiva verdade, de fato e de direito.
Ou seja, sabe-se que pessoas foram sequestradas, presas, torturadas, mortas e tiveram seus
corpos exterminados sem qualquer possibilidade de recuperacdo, porém é impossivel saber a
real dimensdo dessa tragédia sem que se tenha um governo e uma sociedade comprometidos
Com 0 acesso aos registros e ao passado injusto. Contudo, 0 que se pode dizer é que, mesmo
apos meio século, a declaracdo governamental ouvida por K., quando procurava pela filha
desaparecida, ainda se faz ouvir, praticamente com as mesmas palavras. Gragas a estratégias
de silenciamento, 0 apagamento do passado é uma pratica que nao cessa.

Retomando o ocorrido com K. e sua imobilidade diante das falsas noticias, € possivel
perceber a pressdo oriunda dos 6rgdos detentores do poder para fazer com que o vinculo
existente entre 0 que unia o passado ao presente fosse rompido e, assim, essa memoria
também fosse esquecida. As buscas por informacBes sobre o desaparecimento e a
manutencdo das lembrancas impediam que esse vinculo fosse desfeito, ameacando a ordem
e 0s objetivos do poder. O acesso ao passado tragico, a meméria, sempre foi, segundo
Jacques Le Goff (1992), uma preocupacdo entre aqueles que detém o poder. Por isso 0s
siléncios e as varias formas de promocdo do esquecimento sao ferramentas de manipulacéo
da memodria coletiva, pois sdo elas que vao agir para o rompimento da relacdo entre o
passado e o presente.

Assim, as inverdades contadas na declaracdo do governo unem-se a todas as demais
tentativas frustradas de K. e demonstram como o trajeto da memoria pode ser manipulado
de acordo com as intervengdes que servem ideologicamente ao dominador. O episddio da
(ndo) divulgacdo dos nomes dos prisioneiros politicos € a representacdo de um bom
exemplo sobre a manipulacdo e o controle da sociedade por parte daqueles que detém o
poder, pois, na medida em que o governo anuncia que iria divulgar o paradeiro dos
desaparecidos, “[q]uebrou-se o tabu” (KUCINSKI, 20164, p. 63) e ressurge a esperanca de
que as informacdes seriam realmente Gteis e verdadeiras. No entanto, 0 que acontece é
justamente o contrario, uma vez que 0 governo usa do seu suposto cargo de prestigio e de

credibilidade para divulgar nomes falsos de pessoas que nunca estiveram desaparecidas e,
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com isso, promover a sua verdade como Unica, confundindo a populacdo e
descredibilizando qualquer outra versdo que pudesse surgir. Desse modo, o trauma do
desaparecimento é reforcado em cada acdo desenvolvida para o afastamento dos indicios
capazes de esclarecer o caso, e, de certa forma, as praticas governamentais atingem o0s
objetivos desejados: mascaram a verdade em relacdo a violéncia praticada, preservam a
continuidade das ac¢bes do regime e da sua versdo sobre os fatos, assim como esgotam as
forcas daqueles que lutavam pelo esclarecimento dos desaparecimentos, como bem
representado em K., apds o pronunciamento do governo, no qual nenhuma noticia da filha €
dada: “K. ndo se move. Sente-se muito cansado” (KUCINSKI, 20164, p. 64).

O cansaco sentido pelo protagonista ndo se restringia, todavia, apenas a fadiga fisica,
mas pode ser interpretado através do movimento e das reacdes do protagonista na obra
como uma exaustao psicologica, cujos limites de sanidade mental eram postos a prova a
cada nova tentativa de busca abortada pelo sistema. Em diferentes momentos da trama, as
acoes da repressao em relacdo ao protagonista se voltavam para teses de que a filha poderia
ter fugido para outro pais e pudesse ndo querer que ele soubesse. Em algumas situacdes,
inclusive, acontecia a tentativa de gerar desconfianca no vinculo entre pai e filha, assim
como quando o general do Clube Militar, ao atender K., o indaga rispidamente: “E se sua
filha fugiu com algum amante para Buenos Aires? O senhor ja pensou nisso?” (KUCINSKI,
2016a, p. 37), e, sem dar muita atencdo ao pai, encerra a conversa em tom de represalia
“reclamando que ele estava espalhando na comunidade judaica acusagdes pesadas e sem
fundamento contra ao militares” (KUCINSKI, 20164, p. 37).

Fatos como esses mostram quanto vulnerdvel estava a sociedade diante do regime,
principalmente as vitimas diretas, como, no caso, os familiares que procuravam pelos seus
desaparecidos. Nao havia qualquer consideracdo em relacdo as angustias vividas por aqueles
que perderam alguém, muito pelo contrario, as acdes exercidas pelo sistema repressivo
arquitetavam-se de modo a dificultar cada vez mais o esclarecimento dos acontecimentos,
livrar o governo de qualquer indicio de envolvimento com as atrocidades e, ainda, gerar
desconforto por um possivel abalo da ordem social por parte daqueles que buscavam por
noticias. Ou seja, em Ultima instancia, o Estado coercitivo transferia a sua culpa e a sua
responsabilidade aos individuos, fazendo parecer que eles eram os Unicos culpados pelas
tragédias ocorridas.

No romance de Kucinski, as visitas a Cruz Vermelha, em Genebra, a Anistia
Internacional, em Londres, e a American Jewish Committe, em Nova York, resultam

sempre vazias de informag0es concretas. Até mesmo quando em uma tentativa desesperada,
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K. vai até a Comissdo de Direitos Humanos da Organizacdo dos Direitos Humanos dos
Estados Unidos e tem sua peticdo rejeitada pelo 6rgdo, sob justificativa de que nada
constava sobre a filha, segundo o governo brasileiro. “E claro, foram perguntar aos
bandidos se eles eram bandidos” (KUCINSKI, 2016a, p. 55), conclui K., assim como
reforca a sua certeza de quao poderoso era o sistema com o qual estava lidando. Ele se d&
conta de que mesmo 6rgaos e autoridades internacionais renomadas, ndo deixavam de tratar

com extrema discri¢do e cuidado casos intrigantes como o dele:

No dia seguinte, bem antes do meio-dia, um estafeta entrega a K., na prépria casa
do primo Simon, um envelope contendo esta mensagem: “O senhor serd procurado
em Séo Paulo dentro em breve por Jacobo. Ele tem sotaque argentino e dird que se
trata de seu novo livro de poesias. Memorize esta mensagem e destrua este papel”.
Impressionante, reflete K., entidades tdo respeitaveis, tdo poderosas, entidades
humanitarias, e precisam agir as escondidas como se fossem malfeitores; parece
que até eles tém medo de serem desaparecidos. E como se esses facinoras que
desaparecem pessoas estivessem em toda a parte. Até na América, terra da
liberdade. (KUCINSKI, 20164, p. 56-57).

A percepcdo de K. estava correta quanto ao cuidado e a discricdo de tais entidades.
Embora renomadas e respeitadas, ndo estavam imunes do alcance repressivo da ditadura
brasileira. Fato que se confirma através do sumico da personagem Jacobo, pessoa enviada
possivelmente pela American Jewish Commitee, 6rgdo internacional de defesa dos direitos
humanos que se empenha a ouvir K. e a investigar o seu caso. Porém, apos dois meses de
espera, K. recebe de Carlos, outro enviado, a noticia de que, “apesar de todos os esforgos,
ndo conseguiram nenhuma informagéo confiavel sobre a filha” (KUCINSKI, 20164, p. 59),

informagdo essa que vem acompanhada também da noticia do sumigo de Jacobo:

Desalentado, quase ndo ouve mais o que esse Carlos diz. [...] Lembra-se de
Jacobo, imbuido de tanta energia e otimismo que chegara a lhe incutir um fiapo de
esperanca.

“E como vai o Jacobo?”, perguntou.

“Por isso eu vim, e ndo ele”, diz Carlos. “O Jacobo desapareceu ha dois meses.
NoOs estamos muito preocupados. Desapareceu sem deixar nenhum vestigio”.
(KUCINSKI, 20163, p. 59).

Essas sdo algumas das situacdes encontradas na obra K. que vao ilustrar as variadas
formas de promogé&o de siléncio e de acobertamento em torno dos acontecimentos violentos
praticados pelo Estado opressor. Ndo bastava apenas eliminar aqueles que se opusessem a
ideologia governamental, mas fazer com que em torno de tais desaparecimentos fosse
erguida uma barreira intransponivel gerando uma reacdo em cadeia muito compacta de

acOes capazes de distorcer ou destruir qualquer possibilidade de acesso ao que acontecia
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“nos pordes da ditadura®®®, a fim de ndo apenas impossibilitar, naquele momento, o
conhecimento dos episddios como negar a sociedade do passado e do futuro o acesso a uma
historia divergente da versdo oficial contada. Ou seja, 0 sistema autoritario ndo estava
trabalhando apenas em funcdo da eliminacdo de individuos, mas também em carater
preventivo, com a destrui¢cdo de uma memdria que pudesse comprometer-lhes no futuro.

O que pode ser compreendido por meio de passagens como as observadas até entdo é
uma imposicdo recorrente ao esquecimento e, consequentemente, uma grande derrota por
parte das vitimas desse sistema: tanto derrota por perder a vida, sofrida por aqueles que
padeceram diretamente nas mados do regime, como a derrota sofrida por aqueles que
sobreviveram, mas que foram vencidos pela articulacdo arbitraria do sistema que impediu
qualquer possibilidade de justica e reparacdo aos danos causados. Tais derrotas serdo
retomadas em Os visitantes, narrativa que, embora faca referéncia a um tempo
relativamente distanciado daquele da repressao, destaca a manutencao do esquecimento em
relacdo ao ocorrido no passado, bem como a preservacdo da imposi¢do de uma versdo dos
acontecimentos em detrimento de outra. Essa perspectiva pode ser observada no capitulo “O
visitante derradeiro”, em que ¢é narrada a participagdo de K. no langamento de um romance
cujo autor fazia um programa de radio que entrevistava escritores. Programa esse ao qual K.

nunca havia sido convidado a participar, conforme transcri¢cdo abaixo:

Vocé sabe que eu tenho um programa de radio em que entrevisto escritores? Eu
sei, mas vocé nunca me entrevistou. Talvez surpreendido pela abrupta
interpelacdo, ele se defendeu dizendo o que ndo devia: E que a chefia ndo deixou.
Perguntei, abismado: Como assim, a chefia ndo deixou? E, nfo deixou, até falei
que a sua novela é importante, mas disseram que melhor ndo, talvez depois, vocé
sabe como é ... E perguntou, tartamudeando: Foi... alguma coisa... que vocé fez?
(KUCINSKI, 2016b, p. 69).

A transcricdo acima se refere ao fato de um possivel descaso da critica e, por
conseguinte, da sociedade em relacdo a obra em que B. Kucinski relata a busca do pai pela
filha desaparecida. Tendo em vista que o didlogo refere-se a obra K., escrita ha mais de
quarenta anos do ocorrido, nota-se que ainda havia uma resisténcia quanto ao que poderia
ser divulgado e falado sobre o passado. Frente a isso, evitava-se, dar espaco e voz para a
manifestacdo de uma historia que pudesse ndo ser condizente com aquela que o poder
dominante estava disposto a contar ou, ainda, que uma versao oposta pudesse colocar em
xeque a versdo das narrativas dominantes. Todavia, as estratégias que visavam ao

esquecimento daquilo que o dominador ndo considerava aceitavel ndo se resumiam apenas

29 Destaque nosso.
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em impedir que outros pontos de vista fossem conhecidos, mas também procuravam
desenvolver e difundir versdes preventivas para as possiveis historias que pudessem vir a

publico em algum momento, como se observa no fragmento a seguir:

Dias depois ja havia esquecido o incidente quando, ao abrir o jornal surpreendi-me
com uma reportagem de pagina inteira sobre o justicamento de militantes da luta
armada que mencionava a novela. Ndo para elogiar ou criticar. Para legitimar a
tese do jornal de que os dois lados se igualaram na pratica de crimes. (KUCINSKI,
2016b, p. 70).

A referéncia acima permite pensar na heranca de siléncio deixada pelos anos de
chumbo, numa sociedade que embora redemocratizada, ainda ndo estava preparada para
encarar com a grandeza e o respeito devidamente necessarios a promoc¢ao da justica, mesmo
que parcial, em relacdo ao seu passado. As manobras estrategistas ainda se mostravam
praticas ativas contra o justicamento tdo esperado pelo narrador de K., quando torna publico
seu testemunho sobre a experiéncia traumatica vivida. Também, em Os visitantes, no relato
que trata da visita de um amigo, “O quarto visitante”, o narrador menciona outra ocasido em
gue a sociedade e a midia distorceram fatos, propositalmente ou ndo, em favor do
esquecimento. A referéncia na obra é sobre a biografia do entdo delegado Fleury, cuja
mengdo é de que sua amante havia fornecido informacbes sobre o paradeiro da filha

desaparecida de K.:

Mas a biografia do Fleury escrita por aquele jornalista diz que ela deu retorno e foi
negativo. Eu desmenti: E memoria enganosa, ela pensou que deu, mas ndo deu;
ndo foi a Unica, aconteceu muitas vezes, prometiam, depois recuavam como se
tivesse tocado no intocavel. Vocé nunca descobriu o que aconteceu? Eu disse:
N&o. Ele disse: Quem sabe essa Comissdo da Verdade descobre. (KUCINSKI,
2016b, p. 30).

O fragmento faz mencdo a situacdo desesperadora por noticias em que se
encontravam os familiares dos desaparecidos politicos, uma vez que toda e qualquer opcéo
para tentar saber algo sobre o passado era levada em consideracdo, como por exemplo, a
referéncia a procura pela amante do temido delegado Sérgio Fleury, a fim de tentar obter
alguma informacdao util. Nota-se que o excerto faz alusdo ainda a todas as vezes em que as
buscas de K. foram dispersadas ou barradas por ocultacdo, distor¢do, negacdo ou pelo
fornecimento de falsas informag0es. Ao retomar essa ideia neste trecho de Os visitantes, o
autor ratifica sua percepcdo de que ainda a sociedade permanece no esquecimento em
relagdo ao seu passado. Quando afirma constar na biografia uma passagem que ndo condizia

com a realidade, ele ndo estd necessariamente condenando tal deslize, mas colocando um
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alerta para o fato de que nem tudo que esta escrito, pois, por mais que esteja sob o escudo
da verdade, sera necessariamente verdade ou, ainda, a Unica verdade, podendo esta ser uma
falha de memoria, despretenciosa ou ndo. Outrossim, pode-se considerar que o narrador nao
esta questionando a veracidade ou ndo das declaracdes da obra biografica, mas usando tal
recurso justamente para sugerir uma reflexao a respeito de todas as vezes que nédo se aborda
com fidelidade o relato dos acontecimentos.

Desse modo, percebe-se, em ambas as obras, a representacdo de como 0 sistema
politico autoritdrio pode se articular para impossibilitar movimentos capazes de
comprometer seus objetivos. Tanto no passado, representado através de K. Relato de uma
busca, que faz referéncia as acdes praticadas durante o regime militar, como no presente,
através de Os visitantes, que, ao retomar pontos daquela histdria passada, discute e reflete a
mesma problematica, embora a luz do tempo presente. A respeito dessa continuidade do
silenciamento que costuma perpassar as sociedades, Le Goff (1992) ainda argumenta que
uma das grandes preocupacdes das classes, dos grupos e dos individuos que dominaram e
dominam as sociedades historicas, é tornarem-se detentores da memdria e do esquecimento.
Para tais classes vinculadas ao poder, lembrar o que lhes é conveniente, assim como deter o
esquecimento e os siléncios da historia, resumem-se também a formas de manipulagdo da
memoria coletiva. O esquecimento, os siléncios e 0s ndo-ditos podem ser modos de ocultar
0 que ndo se quer revelado. Diante disso, é valido lembrar que o desconhecimento é também
uma forma de apagamento da memdria, pois impede o posicionamento consciente e faz com
que o sujeito permaneca na inércia do esquecimento coletivo. Assim, como é possivel

observar através da saga de K. em meio a imensiddo do desconhecido que o cercava:

[...] assim vai mapeando, ainda como um cego com sua bengala, a extensa e
insuspeita muralha de siléncio que o impedira de saber a verdade.

Descobre a muralha sem descobrir a filha. Logo se cansara de mendigar atencéo.
Quando os dias sem noticia se tornam semanas, o pai a procura da filha grita,
destemperado; importuna, incomoda com a cabeca e suas exigéncias impossiveis
de justica. (KUCINSKI, 2016a, p. 84).

Nessa perspectiva, pode-se inferir que aquilo que permanece ignorado é esquecido,
deixa de existir. Logo, o fato de o pai ndo conseguir descobrir sobre o paradeiro de sua filha
desaparecida representa o impedimento da inser¢cdo das memdrias da violéncia no rol de
memorias da histdria nacional, é como se elas nunca tivessem existido. Logo, impedir 0
acesso a informacgdo, mesmo que de uma experiéncia particular, &€ também uma forma de

apagamento da memdria coletiva. Enrique Serra Padrds (2001), ao discorrer sobre 0s usos
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da memoria enquanto reconstrucdo do passado histérico, afirma que, mesmo que a memoria
seja composta por experiéncias pessoais, as lembrangas sempre serdo o resultado da
interacdo com outras pessoas. Dito em outros termos, a memoria é construida ligada as
lembrancas das experiéncias e dos lacos afetivos de pertencimento a um determinado
coletivo social, e tais lacos, a rigor, irdo produzir, induzir e reforcar as lembrangas comuns a
memoria social. Sendo assim, ocorrera o surgimento de diversos grupos sociais, marcando e
reforcando a consciéncia de fronteiras socioculturais vinculadas ao reconhecimento do seu
pertencimento e de sua identidade. Ao considerar a memadria como uma construcdo, o autor
afirma que “ela ¢ perpassada por mediagdes que expressam relagdes de poder hierarquizadas
de acordo com os interesses dominantes, sejam eles aspectos de classe, politicos, culturais,
etc.” (PADROS, 2001, p. 81).

Nessa linha de pensamento, o autor acrescenta que a capacidade de lembrar
possibilita a preservacao dessa base comum de elementos — sejam eles politicos, sociais ou
culturais — transformados em referéncia e identidade nas relagdes sociais. O ato de lembrar
preserva as experiéncias histdricas para as novas geraces. Assim, a acdo de lembrar,
realizada por um determinado grupo social ou por um individuo desse grupo, se da a fim de
transmitir a outras geracoes esse legado de experiéncias. Quanto a essa transferéncia da
memoria que envolve a experiéncia traumética da familia Kucinski, bem como a
impossibilidade de desvendamento do caso, nota-se a preocupacgédo e o desolamento de K.
em torno da ideia do caso cair no esquecimento definitivo quando ele ndo puder mais

procurar por noticias da filha:

Outro ano mais, e a ditadura finalmente agonizara, assim parece a todos; mas nao
serd a agonia que precede a morte, serd a metamorfose, lenta e autocontrolada.
[...]. Surgirdo outras bandeiras, mais convenientes, outros olhares.

Alguns anos mais e a vida retomard uma normalidade da qual, para a maioria,
nunca se desviou. Velhos morrem, criangas nascem. O pai que procurava a filha
desaparecida ja nada procura, vencido pela exaustdo e pela indiferenca.
(KUCINSKI, 20164, p. 85).

Com base no excerto, pode-se atentar para um pensamento consciente e critico que
faz o protagonista no que diz respeito a perda da memdria coletiva da sociedade com o
passar do tempo. Esquecimento e impunidade, elementos que se complementam e séo
reforcados também no capitulo “As ruas e 0s nomes”, quando se trata do caso em que K.
visita as ruas que receberam os nomes de 47 desaparecidos. Na ocasido, ele constata que se
tratava de um loteamento longinquo, “num fim de mundo” (KUCINSKI, 2016a, p. 149),

deslocado da possibilidade de se tornar referéncia memorial, e, ao contrario, nomes de
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torturadores e militares nomeavam pontes, viadutos e ruas nas regides mais centrais de
capitais, escandalizando-se “ao deparar com o nome Costa ¢ Silva na ponte Rio-Niteroi.
Incrivel, uma construcdo majestosa como essa de quase nove quildmetros com o nome do
general que baixou o tal do Al-5” (KUCINSKI, 20164, p. 151).

Fato € que a manutencdo de uma determinada memoria, muitas vezes, ndo é
condizente e tampouco agrada a ideologia dominante responsavel pela histéria positivista.
Dai surgirem as mais variadas formas para encobrir ou mascarar aquilo que ndo se quer
conhecido, como no exemplo acima, em que grandes avenidas de grandes centros ganham
nomes dos sujeitos que detém o poder, enquanto que os nomes das vitimas vdo nomear
pequenas ruas de locais praticamente desconhecidos. A¢Ges como essas podem até parecer
inocentes ou despretenciosas, no entanto, sao detentoras de um objetivo bastante presente e
conservador, cujas investidas veladas ddo suporte para que a elite dominante siga apagando
da memdria dos individuos e da sociedade o que ndo Ihe convém.

Ainda sobre o episddio dos nomes das ruas, torna-se importante observar o postulado
por Marc Augeé (1992, p. 78), quando argumenta que a criacdo de lugares, de elementos
simbdlicos ou de monumentos instaura um lugar antropologico, um local de referéncia e,
assim, as pessoas mantém presentificada a imagem daquele ou daquilo que no monumento é
representado. Desse modo, 0 monumento torna-se um simbolo ndo s6 de permanéncia,
como de continuidade daquela memoria, memoria essa que passa entdo a pertencer a
histéria daquele lugar, daquela sociedade. Assim sendo, a acdo de nomear ruas distantes,
quase escondidas, com os nomes dos 47 desaparecidos, ratifica a sobreposicdo de uma
versdo da historia em detrimento de outra, sugerindo ou deixando entrever quem deveria ser

esquecido e quem deveria ser lembrado:

Ao se aproximar de Sdo Paulo, o 6nibus passou debaixo de uma ponte que trazia a
placa viaduto General Milton Tavares. De novo esse criminoso. K. passara muitas
vezes debaixo daquela ponte, sem prestar atengdo ao nome. Centenas de pessoas
passam por aqui todos os dias, jovens, criancas, e leem esse nome na placa, e
podem pensar que é um herdi. Devem pensar isso. Agora ele entendia por que as
placas com os nomes dos desaparecidos foram postas num fim de mundo.
(KUCINSKI, 20164, p. 153).

Assim como ocorre com o episédio das ruas que “inocentemente”* indicam quem
serd lembrado e quem sera esquecido, a impunidade e o esquecimento sdo também
evidenciados na passagem que trata do pagamento de indenizacOes as familias dos

desaparecidos. A critica do protagonista aqui se resume ao fato de as familias terem

30 Destaque nosso.
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recebido indenizac@es por parte do Estado sem que precisassem exigir por elas e, contrario a
demora a resolucdo dos desaparecimentos, o pagamento de tais indenizacdes foi célere.
Assim, a reflexdo do narrador sobre esse episodio aponta para mais uma manobra do Estado

em favor do apagamento da memoria coletiva do passado:

as indenizagdes as familias dos desaparecidos — embora mesquinhas — foram
outorgadas rapidamente, sem que eles tivessem que demandar, na verdade
antecipando-se a uma demanda, para enterrar 0s mortos, sem abrir espaco para
uma investigacdo. Manobra sutil que tenta fazer de cada familia cumplice
involuntaria de uma determinada forma de lidar com a histéria.

O “totalitarismo institucional” exige que a culpa, alimentada pela divida e pela
opacidade dos segredos, e reforcada pelo recebimento das indenizagdes,
permaneca dentro de cada sobrevivente como drama pessoal e familiar e ndo como
a tragédia coletiva que foi e continua sendo, meio século depois. (KUCINSKI,
20164, p. 156).

Nesse excerto, o narrador assume a voz do autor para criticar o pagamento de
indenizacdes as familias das vitimas sem investigar, sem apurar, a verdade em torno dos
sequestros, das prisdes e dos desaparecimentos, o que seria uma forma de possibilitar o
acesso a verdade sobre os fatos e libertar os familiares do peso do desconhecido e, por isso,
do peso de uma possivel culpa em relacdo ao ocorrido com seus desaparecidos. Esse tom
testemunhal e denunciativo refere-se a Lei 9.140/1995, a entdo acdo governamental que
criava a Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos e que reconheceu como
mortos os desaparecidos devido a participacdo em atividades politicas durante o periodo de
1961 a 1979, dando aos familiares desses o direito ao recebimento de indenizacdes, mas
eximindo o Estado, tanto da investigacdo desses desaparecimentos, como da identificacdo e
punicdo dos responsaveis. Assim, a anistia e a impunidade, “faces de uma mesma moeda”,
desencadeavam um mal-estar ainda maior nos familiares que permaneciam sem respostas e
reforcava a sensacdo de impoténcia diante da versdo de verdade posta pelo sistema
autoritario. Mal-estar e desolacdo que vao se manifestar também em Os visitantes diante do
desabafo em tom de critica do narrador de que a “Comissdo da Verdade concluiu seu
relatorio sem nada descobrir” (KUCINSKI, 2016b, p. 76).

Encontra-se, ainda, no capitulo intitulado “Nono visitante”, d’Os visitantes, uma
situacdo bastante representativa sobre 0 modo de concepcgdo dos acontecimentos por parte
de uma sociedade cuja perspectiva é construida a partir da nocao de histéria comprometida
com os ideais daqueles que detém o poder. A historia narrada trata da visita de uma
professora aposentada, personagem essa que procura 0 narrador para acusa-lo de ter

maculado a reputacdo de um conceituado professor do Instituto de Quimica. Em K., o
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narrador sugere que esse membro poderia ter evitado a expulsdo de Ana Rosa do Instituto
de Quimica, se tivesse se manifestado quando o colegiado considerou sua auséncia como
abandono de funcéo e ndo como desaparecimento e, quicd, com isso, poderia ter evitado sua
morte, bem como inibido a repressdo. Contudo, ao abordar a questdo da demissdo da
professora em K., o autor chama a atencdo para o fato de que véarias organizagdes tornaram-
se cumplices, de algum modo, com o sistema repressivo, por meio da atuagdo mais direta ao
vigiar e ao denunciar a¢cdes ou militdncia contra o governo, como também através do
silenciamento conivente, como no caso dos colegas da professora que fora demitida.
Todavia, é diante desse cenério que a visitante vai até o narrador exigindo que ele conserte

sua escrita para que a imagem do professor ndo fiqgue comprometida para a posteridade:

N&o sei, s6 sei que a sua explicacdo estd errada, ndo acho correto denegrir a
memoria de idealistas como o professor Gottlieb, que lutou por um pais melhor e
mais justo.

A0 ouvir isso quase morri. Um escarnio. Assim era demais. Fechei a cara e disse-
lhe: a professora demitida também lutava por um pais melhor e mais justo. Ela
disse: N&o é a mesma coisa. Num pais sem memdria que ndo sabe reconhecer e
louvar seus verdadeiros herdis é nosso dever trazer a tona a historia verdadeira.
(KUCINSKI, 2016b, p. 55).

Nota-se que a personagem dessa Visitante externaliza uma preocupacdo quanto a
preservacdo da memdaria. Mas a qual memoria ela se refere? Certamente, refere-se a uma
memoria identificada com a ideologia do poder. Teme que alguém que tanto fez pelo pais
possa cair no esquecimento ao ter sua histéria comprometida diante dessa circunstancia.
Tanto € que, através da expressdo “ndo ¢ a mesma coisa”, € possivel observar com qual lado
da histéria a personagem se identifica. Nesse caso, percebe-se que sua referéncia de histéria
é aquela contada sob a Gtica do poder dominante. Assim, had uma histéria que deve ser
venerada e mantida viva na memdria da sociedade que € a histdria daqueles que foram
considerados her6is de acordo com a ideologia dominante, sendo essa a ‘historia
verdadeira”, a qual deve ser reconhecida. Outra percepgdo que se pode ter, a partir da
adverténcia da professora, é a representagdo da ameaca sentida pela ideologia dominante,
pois, a0 menor aceno de uma memdaria que possa comprometer a sua versao de histéria, age
das mais variadas formas para a preservacgéo da sua verdade.

Ainda em relacdo a luta contra o esquecimento, observa-se também em K., no
capitulo “Paixdo, compaixao”, a abordagem que faz o narrador a alegacdo da negacdo da
pratica da tortura exercida por parte do Estado contra prisioneiros: “[...] esse ai € um belo

filho da puta, ndo precisei nem acender o cigarro, so falei em buscar o filho dele e o cara



137

entregou mais de cinquenta, entregou quem era e quem ndo era. (KUCINSKI, 2016a, p.
103). Nesse ponto, pode-se observar a critica ao ocultamento da violéncia praticada nos
pordes da ditadura e, em contrapartida, a imposi¢do de uma versao em favor da ideia de que
os militantes contrarios ao governo traiam seus proprios companheiros, entregando-0s as
autoridades sem que fosse necessario fazer qualquer tipo de esfor¢o para tirar deles
informagdes sobre colegas de militancia e onde encontra-los.

Todavia, essa mesma abordagem é retomada em Os visitantes, atraves do episodio
“Uma visita-surpresa”, o qual da destaque para a versdo do possivel prisioneiro,
mencionado na obra anterior, através da representacdo das palavras do entdo delegado
Fleury como sendo o militante que entregou mais de cinquenta companheiros a repressao.
Nesse ponto, é possivel ver a identificacdo do sujeito em relacéo a situacdo abordada: “Seu
livro fala de um roteirista de novelas de tevé que entregou mais de trinta e pensei que o tal
sO podia ser eu. [...] Estou bastante chateado, todos que me conhecem daquela época vao
saber que se trata de mim” (KUCINSKI, 2016b, p. 33-34). Assim, ao se identificar com a
histéria contada, € possivel observar a indignacdo da personagem no que se refere as
inverdades relatadas sobre o que ocorrera com ele no passado, e, considerando-se injusticado,

passa a relatar os fatos sob sua perspectiva:

Ele continuou: Logo que fui solto procurei os que eu entreguei sob tortura, e nem
foram mais de trinta, eram exatamente dezoito; pedi desculpas a todos, um por
um, expliquei as circunstancias. [...].

Vocé nunca foi torturado, nem foi preso, pois eu vou te contar o que nunca contei
a ninguém, nem & minha mulher. [...] Vai ouvir, sim!, vai ouvir que deram choque
elétrico no meu corpo todo, enfiaram um cabo de vassoura no meu cu, s6 ndo me
arrancaram as unhas porque ndo sabiam se iam ter que me soltar, enfiaram a
minha cabeca um monte de vezes num barril de dgua até eu quase me afogar. [...].
Depois me jogaram nu num cubiculo de cimento molhado; eu aguentei até que
trouxeram o Ricardinho e ameagaram machucar o menino. Eles eram uns
celerados, capazes de tudo, ai eu desabei, falei todos 0os nomes que me vinham a
cabeca, fui falando, falando, falando...

[...] E vocé inventa um torturador que diz que nem precisou acender o cigarro!
(KUCINSKI, 2016b, p. 34-35).

O que pode ser entendido a partir do excerto acima é a demonstracdo da luta contra o
esquecimento definitivo daquilo que um dia aconteceu. A versdao daqueles que sucumbiram
diante da violéncia da tortura ao denunciar os amigos é reivindicada como necessidade
primordial, ndo como justificativa para a atitude, mas como um ato de justica. Ou seja,
observa-se, a partir da declaracdo da personagem, ndo uma negativa em relacdo a acdo de
ter entregado os companheiros para a repressao, pelo contrario, assume que o fez. Porém,

essa mesma personagem quer fazer com que as circunstancias que o fizeram cometer tal
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acdo sejam conhecidas. A violéncia da tortura extrema, tanto fisica como psicoldgica a que
eram submetidos os prisioneiros, os colocava em tamanha posi¢do de vulnerabilidade capaz
de extrair das vitimas qualquer tipo de informacao.

Conforme argumenta Maria Rita Kehl (2010), um corpo torturado € um corpo
roubado ao seu proprio controle. E um corpo dissociado de um sujeito, que se transforma
em objeto a ser manipulado nas maos de um outro poderoso, ou seja, um criminoso comum
ou, como no caso em discussdo, o Estado autoritario. Segundo a psicanalista, a prépria fala
de um sujeito que esta sob tortura também ndo lhe pertence, pois o torturador é capaz de
induzir a vitima a falar o que ele quer ouvir e ndo o que o torturado teria a dizer. Diante
disso, observa-se 0 peso que tem para a personagem representada em Os visitantes, a
revelacdo da sua condicdo de torturado e ndo apenas sobre o fato de ele ter delatado
companheiros. Pois, do contrario, assim como ja sinalizado por Kehl (2010), “esquecer” a
tortura praticada nesse contexto é contribuir para a naturalizacdo da violéncia. Desse modo,
é importante essa reivindicacao para que episddios violentos como a préatica da tortura sejam
também rememorados e tenham um lugar na historia, ndo para que sejam evidenciados, mas
para que sirvam de lembranca do quanto destrutivo pode ser o poder totalitario. A urgéncia
reside em colocar essas memorias a disposi¢do da sociedade a fim de que a supervalorizagdo
de uma, ndo rechace a outra e ndo siga perpetuando injusticas ao mascarar falsos enredos
em nome de um falso progresso. Ou, como afirmado por Nelly Richard (2002, p. 57), as
contradi¢cbes histdricas oriundas dos distintos pontos de vista ndo podem permanecer
silenciadas de acordo com a vontade de uma ideologia que busca abolir qualquer “corpo
estranho’®! que se apresente como ameaca a clarividéncia de uma historia social e cultural
falsamente harmonizada consigo mesmo.

Diante disso, cabe retomar aqui algumas proposi¢ées de Benjamin no referente as
constatacfes que esse critico faz sobre a problematica envolvida em torno da grande escrita
da histéria assim como foi conhecida ao longo dos tempos. Em suas “Teses sobre o conceito
da histéria” (1994), o autor discute o fato de que o relato historico ndo é regido pela
neutralidade, pelo contrério, estabelece uma relagdo continua de empatia com o vencedor,
que é também herdeiro daqueles que ja venceram antes e assim, sucessivamente, estabelece
uma continuidade de beneficio do dominador: “[tJodos os que até hoje venceram participam
do cortejo triunfal, em que os dominadores de hoje espezinham os corpos dos que estdo

prostrados no chdao” (BENJAMIN, 1994, p. 225). Nessa perspectiva, o autor disserta sobre a

31 Destaque nosso.
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urgéncia de resgate das memdrias que ndo sdo privilegiadas pelo discurso dominante a fim
de salvar o passado do esquecimento que a historiografia vencedora impde. Em suma, a tese
de Benjamin se ancora no vinculo que deve se estabelecer entre o passado e o presente, de
modo que a memoria do passado possa estar vinculada ao tempo presente, agindo na sua
transformacéo e ressignificacao.

Seguindo o raciocinio de Benjamin, uma vez que a historia positivista opta pelo
registro da memoria “do vencedor”, os “vencidos” sdo convocados ao testemunho daquelas
memorias esquecidas e silenciadas que ndo podem fazer parte de uma historiografia
comprometida com os ideais do dominador. Assim como néo é possivel conhecer o passado
como ele de fato foi, olhando-se apenas para aquilo que se apresenta com facilidade e sob o
grande escudo da verdade absoluta, as discussdes do autor desafiam o historiador a
direcionar seu olhar para “as reminiscéncias”, para o0s pequenos acontecimentos,
historicamente encobertos pelas “ruinas” do passado. A literatura de testemunho, na medida
em que se vincula a experiéncia traumatica e busca a partir da rememoragdo do passado
uma possibilidade de assimila¢do do vivido, como também de restituicdo dessas memorias,
representa uma atuacdo bastante expressiva no que diz respeito a funcdo de tornar
conhecidas essas memorias, a fim de confronta-las com a grande verséo da historia.

Com base no exposto, estar diante de K. e de Os visitantes é também estar diante da
proposta de rememoracdo defendida por Benjamin. Obras que, pela composicdo formal, ja
denunciam o passado obscuro, dificil de ser narrado dentro de certa ordem logica, ndo sO
porgue os eventos ocorridos também desconheceram a l6gica, mas também pelo fato de que
esses tém sido encobertos e silenciados por décadas. A questdo da fragmentacdo das obras
em estudo representa a propria relacdo que mantém o narrador com o passado desconhecido,
no qual agora ele tenta adentrar para salvar a memoria silenciada. O historico ocultamento
da integralidade dos fatos ocorridos durante o periodo da repressdo brasileira é o abismo
que se coloca entre narrador e narrativa, pois, uma vez que ele ndo tem conhecimento
suficiente sobre o passado, também ndo tem como elaborar uma narrativa que esteja calcada
no formato tradicional de romance®?, pois estaria criando uma falsa imagem em torno da sua
proposta de rememoracdo. Todavia, a estética do fragmento possibilita a concepgdo e a

sobrevivéncia do testemunho e pode contribuir no registro das memarias menos favorecidas.

32 A mencdo faz referéncia ao romance realista, que é aquele romance que da a ideia de que o narrador é
confiavel e que aquilo que ele narra tem a pretensdo de ser verdadeiro. E um romance que busca a apreensao da
realidade através dos sentidos e que procura estabelecer uma relagcdo de causa e efeito na composicdo da
narrativa.
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E por meio de fragmentos que Kucinski consegue mostrar e fazer sentir, sem
precisar explicar. Ao explorar o fragmento, ele consegue apresentar o absurdo das situagdes
e encontra um modo de ndo deixar o leitor ileso diante da barbarie, mas o incita a uma certa
empatia existencial perante as incisdes que edificam as narrativas e chamam o leitor a
reflexdo. Incisbes essas que podem ser interpretadas como cortes, e é esse efeito cortante
que parece vigorar e dar sentido as obras K. e Os visitantes, podendo ser pensado como
algo que penetra, fere e deixa uma fissura, assim como a tragédia do desaparecimento da
irmd atingiu sua familia, ferindo e dilacerando a vida de muitos ligados a ela. Logo, 0s
fragmentos que compdem as obras podem ser vistos também como uma acdo cortante que
abre fissuras e também deixa exposto o dilaceramento que habitou o passado e que é
silenciado pela histdria oficial ainda no presente.

Nessa perspectiva, é pelas fissuras abertas na espessa camada de siléncio que recobre
a historia brasileira, que é possivel entrever as reminiscéncias de um passado ainda bastante
desconhecido e que espera por reconhecimento. E através das memorias relegadas que a
contemplacdo da grande imagem do passado se faz possivel e torna plausivel a “revolucao”
do presente. Assim K. Relato de uma busca e Os visitantes “revolucionam” o tempo
presente na medida em que séo capazes de sugerir novas possibilidades de compreensédo dos
fatos. A imagem de um passado saturado de tenses que é trazido nas obras imobiliza e
“altera” o proprio presente na medida em que pde em xeque o discurso historico oficial e
sugere a existéncia de uma histéria viva da nac¢do, histdria essa que ndo pode ser estanque e
Unica e conter uma s6 imagem do passado, mas aberta a uma constante (res)significacao.
Tal (res)significacdo pode aqui ser entendida como uma forma de dar o espaco que é devido
aquelas memorias excluidas e injusticadas. K. e Os visitantes sdo “pequenas centelhas” que
se acendem em direcdo ao passado e, embora exercam um papel parcial de justicamento em
relacdo as vitimas da Ditadura Militar brasileira, sinalizam para a necessidade do acerto de
contas entre vitimas e algozes, entre o passado e o presente, convencidos “de que também
0S mortos ndo estardo em segurancga se 0 inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de
vencer (BENJAMIN, 1994, p. 224-225). Ou, em outras palavras, s6 a memodria
comprometida com “as verdades” (DALCASTAGNE, 2001, p. 485) sera capaz de libertar a

sociedade do “mal de Alzheimer nacional” que a aprisiona.
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3.2 A representacao da experiéncia traumatica em K. e em Os visitantes

Né&o, ndo foi sob um céu estrangeiro
Nem ao abrigo de asas estrangeiras.

Eu estava bem no meio do meu povo

L4 onde meu povo em desventura estava
(Requiem — Anna Akhmatova)

Jacques Ranciere (2009, p. 58) afirma que “o real precisa ser ficcionado para ser
pensado”; todavia, a ficcdo da qual fala o tedrico ndo se refere aquela da simples imaginacéo
inventiva e da fantasia, mas trata-se da ficcionalidade enquanto uma estratégia de organizacdo
da linguagem capaz de elaborar uma narrativa que atribua algum sentido ao horror da
experiéncia traumatica. De pensamento semelhante, Marcio Seligmann-Silva (2008, p. 70)
aponta que “[o] trauma encontra na imagina¢do um Meio para sua narracdo. A literatura é
chamada diante do trauma para prestar-lhe servico”. No entanto, como seria possivel
“escrever bonito sobre uma coisa tdo feia” (KUCINSKI, 2016, p. 128) como o trauma? De
gue modo se poderia pensar em fazer ficcdo a partir de experiéncias violentas extremas como
as que foram ocasionadas por “catastrofes historicas” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 67)
como a Shoah na Europa e a ocorréncia das ditaduras na América Latina? Primo Levi ja
falava em sua obra E isto um homem? sobre sua preméncia de “contar ‘aos outros’, de tornar
‘0s outros’ participantes” (PRIMO LEVI, 1988, p. 07-08) da experiéncia por ele vivida nos
campos de concentracdo e como essa necessidade se tornara tdo elementar a ponto de se
sobrepor em relacdo a outras urgéncias imprescindiveis a sobrevivéncia. Assim, “[o] livro foi
escrito para satisfazer essa necessidade em primeiro lugar, portanto, com a finalidade de
libertacao interior” (PRIMO LEVI, 1988, p. 08).

Observar a urgéncia e a carga de obrigacdo em externalizar a experiéncia pessoal,
evidenciada por Primo Levi, €, sem duvida, estar diante de um quadro situacional traumaético
em que aquele que fala, ou seja, o sobrevivente, vé o seu testemunho como condicéo, talvez
Unica, para, de alguma forma, seguir a vida. Nesse contexto, entretanto, quando a vitima sente
necessidade de tornar publica a memoria da experiéncia do Lager ou de outra situacdo
extrema de violéncia, ira se deparar com algumas barreiras intransponiveis, perante as quais
precisara desenvolver habilidades e encontrar estratégias capazes de levar adiante seu objetivo
almejado, seu testemunho. “Dai, seu carater fragmentario: seus capitulos foram escritos ndo
em sucessao logica, mas por ordem de urgéncia” (PRIMO LEVI, 1988, p. 08). O advertido
por Primo Levi, ao apresentar sua narrativa fragmentada sobre a experiéncia dos campos de

concentracdo, permite pensar num conjunto de caracteristicas que estariam interligadas a
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narrativa do testemunho como rastros capazes de levar a percep¢do das marcas indeléveis
deixadas pelo trauma da violéncia na vida dos sujeitos, sendo absorvidas e manifestadas na
construcdo ficcional.

“Todo testemunho ¢ unico ¢ insubstituivel”, reflete Seligmann-Silva (2008, p. 72), e é
justamente essa particularidade que faz com que cada mensagem, cada narrativa, seja
excepcional. Entretanto, é justamente a singularidade de cada experiéncia, 0 modo como cada
situacdo extrema se apresentou, foi sentida e vivida pelo sobrevivente, que torna critica a
relacdo entre a necessidade de relatar e a possibilidade de simbolizacéo através da linguagem.

Conforme o autor,

A linguagem é um constructo de generalidades, ela é feita de universais. O
testemunho como evento singular desafia a linguagem e o ouvinte. Sabemos que a
fragmentagdo do real, o colapso do testemunho do mundo, como vimos, emperra sua
passagem e traducédo para o simbdlico. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 72).

De acordo com o exposto pelo autor, o testemunho, enquanto narrativa do trauma,
entra em colapso com a simbolizacéo, travando a possibilidade de representacdo pela palavra.
Assim, diante das lacunas deixadas sem compreensdo devido a excepcionalidade do contato
com 0 “real” traumatico, a testemunha se volta para a imaginacdo numa tentativa de
preencher, em alguns casos, com a fic¢do, aqueles espagos que nao podem ser completados
pela memoria. Mas também, como uma possibilidade de articulacéo do proprio fazer narrativo
a fim de buscar uma possivel elaboracdo para a experiéncia vivida.

Desse modo, quando o critico discute sobre o termo “teor testemunhal” como um
conceito de testemunho presente na literatura latino-americana que surgiu nos paises atingidos
pelas ditaduras das décadas de 1960 e 1970, ele aponta para uma narrativa capaz de articular
qualidade literaria e referencialidade historica, sem que uma comprometa a outra. Todavia, 0
autor observa que esse tipo de discurso estara condicionado a uma escrita lacunar perpassada
por rupturas, ou seja, fragmentada, tanto pela dubia relagdo entre a memdria e o
esquecimento, quanto pela excepcionalidade do contato com o “real” traumatico, cujo
impacto, ao abalar a base do pensamento humano responsavel pela ordem ldgica e linear dos
elementos, desintegra-se, abalando assim, a representacéo.

No que tange as obras em estudo, K. Relato de uma busca e Os visitantes, a relacéo
existente entre pontos referenciais da realidade histérica e da imaginagéo criativa da ficcdo é
advertida pelo autor antes do inicio de ambos os relatos, apontando desde entdo para a nocéo

testemunhal a que as obras se propdem. O leitor é colocado em estado de alerta em relagdo ao
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que encontrard pela frente e instigado a um pensamento sobre uma trama que ndo podera ser
tomada em sua totalidade como veridica, mas que também n&o podera ser vista apenas sob o
olhar da ficcdo. Nesse sentido, o autor chama a atencdo para a sensibilidade do leitor a
narracao do trauma, que encontra assento na imaginacéo literaria, como também para o fato
de perceber o papel prestado pela ficcdo ao trauma, na tentativa de compreensdo do encontro
com esse “real”.

Sob a perspectiva desse pacto de ambiguidade, proposto pelo autor no paratexto das
obras, torna-se possivel refletir em torno da tenséo instaurada entre a necessidade de contar,
tornar publica uma histéria vivida pela familia do autor, e a impossibilidade em fazé-lo de
modo plenamente satisfatorio frente as barreiras impostas por aquilo que ainda é
desconhecido, bem como devido a estagnacdo diante do evento traumatico do qual se
pretende falar. Entretanto, é justamente diante de tais particularidades que se volta o olhar
para K. e para Os visitantes, como uma reflexdo em torno do recorrente paradoxo que
envolve o testemunho, no sentido de observar e refletir como as marcas deixadas pela
singularidade do evento traumatico sdo absorvidas pela literatura. Outrossim, cabe a reflexdo
ainda sobre o fato de que tais narrativas se tornam espacos literarios, em que tanto conteido
como forma configuram-se na manifestacdo e na representacdo do impacto gerado pela
experiéncia traumatica.

Sobre a obra K., ndo se pode deixar de afirmar que o desaparecimento de Ana Rosa,
irmd do autor, e de seu marido, na década de 1970, é o evento traumatico que origina e
perpassa toda a narrativa, da mesma forma que é também em torno desse tema que se
desenvolve a obra Os visitantes. No entanto, embora seja o0 eixo central da narrativa, K. ndo
vai se limitar ao relato da busca do pai pela filha, mas ira agregar distintas historias e
diferentes pontos de vista, que, percebidos sob diferentes angulos, bem como externalizados
através de outras vozes, que ndo a do narrador, irdo apresentar relatos curtos, enxutos e até
truncados em alguns capitulos, ilustrando, dessa forma, a fissura deixada pelo impacto da
cena traumatica e sua materializagdo na ficcéo.

O mosaico de vozes e histdrias que compBe K. permite acompanhar a reconstrugdo
que é feita por meio de vestigios e rastros, a vida clandestina de Ana Rosa, bem como a
angustia e os caminhos percorridos pelo pai na busca pelo paradeiro da filha. Em K., vai ser
possivel encontrar um total de 08 vozes diferentes que, num jogo de encaixe de relatos, cada
uma a sua maneira, exp0e sua cicatriz deixada pela violéncia promovida pelo Estado opressor
ditatorial brasileiro. Representacdo que ganha ainda mais forca e notoriedade com a aparigéo

de mais onze vozes de Os visitantes. Onze personagens que, também tocados de algum modo
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pela ferida aberta de K., ao surgirem e dialogarem com essa obra, apontam para um refletir
sobre o alcance exponencial da violéncia orquestrada que ndo afetou apenas aqueles que
foram presos, torturados e/ou mortos, mas desenvolveu uma reagdo em cadeia muito mais
extensa no seio da sociedade brasileira.

Nessa perspectiva, enquanto o eixo narrativo de K. gira em torno da tenséo pela busca
a desaparecida, € possivel assistir ao surgimento e a troca dessas vozes na trama de um modo
bastante aleatorio, mas sem que se deixe de notar 0 encaixe compassado que se da entre elas
no decorrer do avanco da narrativa. Ora deixando ver, como através de uma lupa, cada uma
das historias e suas particularidades, ora afastando e expondo a grande imagem a formar-se
em torno do assunto. Em alguns momentos, € possivel ser conduzido pelo narrador que,
depois de um significativo tempo transcorrido, busca reconstruir os caminhos percorridos por
um pai angustiado a procura da filha, para também tentar encontrar algum sentido ao
acontecido e a busca realizada pelo pai. Em alguns momentos, é possivel observar uma voz
narrativa mais aproximada ao autor Bernardo Kucinski, que sutilmente aparece e se coloca no
relato. Coexistem com essa voz, a voz do proprio pai de Ana Rosa, ora corajoso e com
esperancas, ora lamentoso e fatigado. Ainda vozes como a do pai de Wilson, que também
surge por momentos na trama a reclamar a dor da perda do filho e a lacuna de tristeza, medo e
desamparo deixada na vida de dois idosos — pai e méde — diante do desaparecimento do Unico
filho homem que os ampararia na velhice. H4, também, a voz dos soldados responsaveis pela
prisdo do casal, como do delegado do caso, assim como, a voz da amante do delegado Fleury,
e a revelacdo do caso de amor que viveu com ele, quando o procurou, a fim de salvar o irméo
aprisionado. E possivel, inclusive, encontrar a voz de uma modesta faxineira que trabalhava
para o delegado Fleury, a qual irrompe na narrativa e, de repente, se torna uma das mais fortes
representacdes da experiéncia em relacdo ao contato com o “real” traumatico.

Essas vozes surgem sem andncio, repentinamente de um capitulo para outro, sem que
haja uma transicdo de um relato para o préximo. Num momento, se estd acompanhando uma
acdo praticada pelo pai em busca da filha e, de repente, surge, no proximo capitulo, o relato de
uma calorosa historia de paixdo entre a moga que se entregou ao delegado quando foi
interceder pelo irm&o. Em relagéo a isso, cabe observar que essa particularidade apresentada
em K., longe de ser um equivoco ou falha de composicéo, representa a confusdao mental em
torno do abalo desencadeado pelo sistema autoritario na vida dos individuos, mas, além disso,
faz refletir sobre a complexidade do evento traumatico, em que uma Unica voz narrativa ndo

poderia ser capaz de dar conta das peculiaridades envolvidas em cada situagcdo. Por isso,
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outras vozes sdo constituidas a fim de que o testemunho da violéncia seja partilhado sob
diferentes angulos, como individualidades exclusivas a composi¢éo do todo.

Assim, de capitulos aparentemente autdbnomos, sem uma organizacdo temporal
continua, a narrativa vai revelando ao leitor, através de cenas e acontecimentos que se
entrecruzam e se completam como um grande quebra-cabeca, uma possibilidade sobre o
paradeiro de Ana Rosa, uma construgdo aceitavel em torno de uma situacdo envolta em
mistério e esquecimento pela histdria oficial. E por meio dessa estratégia narrativa, que
permite o intercalar de vozes e capitulos que ndo seguem uma ordem cronoldgica perceptivel,
que é possivel tomar conhecimento de duas situacdes que aconteciam quase que de modo
paralelo. Enquanto em um dos primeiros capitulos da obra K., “Sorvedouro de pessoas”, o pai
resiste a aceitar as evidéncias em torno do sumico da filha, tentando convencer-se de que a
demora dela em visita-lo ou telefonar talvez se devesse ao fato de que ela “ndo afinava com
sua segunda esposa” (Kucinski, 2016a, p. 16); no capitulo seguinte, “A queda do ponto”, é
possivel observar a angUstia de um casal, que, trancado em seu apartamento, pressente a
chegada do perigo, e, sob o impacto do panico, revela sua derradeira decisdo antes de ser
preso: “[a] ultima tarefa ¢ a inser¢ao da pequena capsula de cianureto num vao entre oS
dentes. [...] para nao entregar companheiros sob tortura” (KUCINSKI, 20164, p. 29).

Todavia, embora nédo se possa afirmar que o casal a que se faz referéncia se trate de
Ana Rosa Kucinski e Wilson Silva, uma vez que em nenhum momento seus nomes s&o
revelados, € justamente os pequenos indicios e as pistas que vao sendo deixados no decorrer
da obra, por meio de outras vozes, por outros angulos de visdo e contados sob diversas
perspectivas, que, ao unir uma informacédo a outra, pode-se inferir tratar-se do casal. Exemplo
disso é a observacdo a mencdo a uma cena de suicidio, causada por envenenamento, que torna
a aparecer em outro capitulo de K. Nessa outra ocasido, a referéncia surge através da voz de
uma mulher que procura ajuda psiquiatrica devido a perturbacdo psicoldgica que sente e que a
impede de levar uma vida normal. O episddio é tratado no capitulo “A terapia”, sobre o qual
se arrisca dizer que pode ser considerado um dos capitulos mais contundentes e emblematicos
da obra no que diz respeito a questdo do abalo traumético, bem como em relacdo aos sintomas
psicossomaticos por ele ocasionados.

A cena é protagonizada pela personagem chamada Jesuina, de apenas 22 anos. A
mulher é enviada pela empresa na qual trabalha a psiquiatra para tratamento, sob a
justificativa de sofrer alucinacdes e ndo conseguir dormir. Assim, a propria paciente declara &

psiquiatra:
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Eu vim porque a chefia mandou. Deve estar ai no papel da firma que eu fico muito
perturbada e ndo consigo trabalhar. Fago faxina; antes, ajudava na cozinha, mas la
gritavam muito; eu pedi transferéncia, nem que fosse para a faxina. Mas na faxina
também qualquer coisa me deixa nervosa e ai eu tremo, fico fraca e tenho que me
encostar; muita sujeira também me deixa nervosa. (KUCINSKI, 2016a, p. 113-114).

Nota-se que a personagem demonstra dificuldade em permanecer num local agitado,
com ocorréncia de gritos, uma vez que relata ter pedido para sair do trabalho da cozinha
devido aos muitos gritos daquele ambiente. Por outro lado, ao ser colocada na faxina, também
ndo consegue se adaptar, fica perturbada com a sujeira. Além da dificuldade de adaptacdo no
trabalho, a personagem relata nao conseguir levar uma vida normal: “Queria arranjar
namorado firme, me divertir, mas as colegas nem me convidam mais, dizem que eu sou chata,
que estou sempre deprimida...” (KUCINSKI, 2016a, p. 114). Além das alucinacGes, de ndo
conseguir dormir, de permanecer deprimida e de ndo se adaptar ao novo trabalho, “quando
fico nervosa eu sangro, como se estivesse naqueles dias. [...] qualquer coisinha eu ja sangro”
(KUCINSKI, 20164a, p. 115), desabafa hesitante a paciente, da mesma forma como também
revela seu desespero a psiquiatra de que sente “muito barulho na cabega” (KUCINSKI, 20164,
p. 114) e que, por mais que tente se livrar dele, ndo consegue.

Num primeiro momento, imagina-se tratar-se de uma mulher que tenha sido vitima de
tortura nas maos do sistema ditatorial brasileiro, porém a narrativa avanca e descobre-se que a
personagem “apenas”® trabalhou em uma das casas clandestinas utilizadas pela ditadura
brasileira, para prender e torturar presos considerados subversivos. “[Cloava café, preparava
sanduiches, varria, levava adgua pros presos, limpava alguma cela...” (KUCINSKI, 20164, p.
117), declara a personagem. Além de muitas vezes fingir ser também uma prisioneira para
fazer-se de amiga dos prisioneiros e escutar o que falavam, ganhar a confiangca dos demais e
passar informacdes privilegiadas aos seus superiores.

Fato é que, mesmo ndo sendo vitima direta dos horrores da violéncia praticada, essa
personagem conviveu por algum tempo num ambiente em que a acdo da barbarie nédo
conheceu limites, 0 que a obrigou a presenciar cenas desumanas de violéncia praticadas
contra sujeitos que se opunham ao sistema politico da época. Presenciou cenas de tortura: “a
perna estava toda sangrando, uma ferida enorme, arruinando, e eles em vez de tratar, jogaram
sal” (KUCINSKI, 2016a, p. 121); ouviu gritos: “— era coisa ruim os gritos, até hoje escuto o0s
gritos, tem muito grito nos meus pesadelos” (KUCINSKI, 2016a, p. 120); esteve diante da
face mais horrenda e desumana da violéncia: “A cara deles era de apavorar, os olhos

esbugalhados; tremiam, alguns ficavam falando sozinhos, outros pareciam que ja estavam

33 Destaque nosso.
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mortos, ficavam assim meio desmaiados...” (KUCINSKI, 20164, p. 120) e, por fim, conheceu
o0 “pordo” mais obscuro da ditadura. Uma sala no subsolo da casa, visdo que a acompanha e
que descreve da seguinte forma: “Vi uns ganchos de pendurar carne igual nos agougues, Vi
uma mesa grande e facas igual de acougueiro, serrotes e martelo. E com isso que tenho
pesadelos, vejo esse buraco, pedagos de gente. Bracos, pernas cortadas. Sangue, muito
sangue”(KUCINSKI, 20164, p. 124).

A revelacdo das situagGes que abalaram a paciente sé se deixa desvendar ao final do
capitulo, cuja cena emblematica demonstra o quéo dificultoso se impde a tarefa de falar sobre
o trauma. Quando narra a imagem do interior do pordo da casa, “Jesuina poe-se a solucar, de
inicio um gemido surdo; logo o choro se acelera e ela é tomada por convulsdes, escorregando
lentamente da cadeira; a terapeuta a agarra antes que desabe e a pde de pé, abracando-a”
(KUCINSKI, 2016a, p. 124). Diante das declaragbes que aos poucos a paciente consegue
externalizar em relagdo as cenas que presenciou em meio a realidade com a qual conviveu por
algum tempo, entende-se 0 motivo pelo qual ela ndo conseguia se adaptar a nenhuma rotina
de trabalho a que era colocada. Os gritos que faziam parte da rotina agitada de uma grande
cozinha faziam lembrar os provaveis gritos dos presos nas rotinas de tortura, assim como a
sujeira da faxina diante da qual ela passava mal, remetendo novamente ao seu passado na casa
de tortura, quando limpava as celas dos presos e as salas de tortura, em que se deparava com
muita sujeira e muito sangue. Desse modo, o fato de ter ouvido muitos gritos, ter visto muito
sangue e, consequentemente, a sujeira, tanto no sentido literal quanto figurado das torturas, foi
0 que, muito provavelmente, colocou a personagem em uma situacdo de forte abalo
emocional.

A imagem do horror que se formou em sua memdria, em virtude do impacto causado
por tais acontecimentos, ndo conseguiu ser compreendida e simbolizada pelo seu consciente,
colocando-a em estado de perturbacdo constante diante das lembrancas que ficaram
arquivadas em seu inconsciente, aguardando por assimilacdo. A memdria traumatica
cristalizada na mente da paciente interfere e interrompe a continuidade da vida uma vez que
seu inconsciente entende que precisa simbolizar essa informacéo recebida pelo impacto. Dai,
a se entender “o barulho na cabega” relatado pela paciente. Supostamente, eram essas
memorias que ndo a abandonavam e somatizadas, manifestavam-se das mais variadas formas,
atraveés de dores de cabeca, insbnia, tremores e sangramentos, e, ainda, no aspecto social, ao
dificultar e até mesmo impedir seu convivio com outras pessoas.

Ao tematizar a questdo do abalo psicoldgico da personagem que teve contato com

acontecimentos violentos extremos como o0 caso da tortura, € possivel observar como a
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prépria narrativa se organiza a fim de refletir as fissuras deixadas na mente da pessoa abalada
pelo evento traumatico. A personagem tem dificuldade para organizar sua fala dentro de uma
sequéncia légica e coerente, e isso € demonstrado por meio das pausas no relato, pela
hesitacdo entre uma declaracdo e outra, pelos siléncios que podem ser observados entre uma
interrupcao e outra que acontece entre as declaragdes, bem como pelos recuos e pelos avangos
subitos que revelavam, mas que também escondiam informagdes. Estilhacos de uma memoria
dolorida que ndo consegue se libertar da dor e, tampouco, elaborar um discurso coerente e
continuo sobre o que se passou. O choque diante do que presenciou provocou uma cisdo na
memoria da paciente, por isso sua dificuldade para narrar a psiquiatra a historia, tanto que por
vezes a psiquiatra precisa ameacar dispensa-la da consulta, pois ela ndo consegue falar,
permanece em longos siléncios e, quando fala, o faz por frases curtas, confusas e carentes de
unicidade de contetdo.

Diante disso, nota-se a importancia de o traumatizado encontrar um espaco ou alguém
especializado capaz de Ihe ouvir, ndo como um simples gesto de escuta, mas como uma acao
orientada que permita ao sujeito abalado elaborar algum tipo de compreensdo em torno do
ocorrido. Néstor Braustein (2006), ao analisar a questdo do abalo traumatico a luz da teoria
freudiana, entende que é a incompreensdo diante do contato com o “real” que caracteriza o
trauma como algo indizivel, que ndo consegue ser simbolizado e, por isso, foge a
compreensdo. Contrariamente a isso, o autor aponta que “[0] trauma se perpetra a Si mesmo
numa autofagia gozosa: quando se torna narrativa, comeca a existir e a se nutrir de sentido.
Ao mesmo tempo e por essa razdo, se desfaz como trauma” (BRAUSTEIN, 2006, p. 08).
Nessa perspectiva, pode-se olhar para o episddio da terapia como uma representacdo da
necessidade de compreenséo e de assimilagcdo em torno do contato com o “real”. Nesse relato,
considera-se a terapeuta como uma escuta especializada, que nao s6 ouve e direciona a fala do
seu paciente para uma elaboracdo possivel da experiéncia dolorosa, como também acolhe e
ampara esse sujeito. O que nesse capitulo de K. é, simbolicamente, representado através da
cena do abraco dado pela psiquiatra na personagem e que encerra o episodio.

Desse modo, semelhante ao episodio da terapia, a literatura, enquanto ficgdo,
configura-se num espacgo plausivel na busca pela simbolizagdo e compreensdo em torno do
ocorrido a familia Kucinski. Espaco esse que pode permitir ndo s6 uma possibilidade de
escuta terapéutica para quem o faz, mas, além disso, um meio de reconstrucédo e de criacdo de
sentido para aquilo que, pela sua propria natureza, ndo tem sentido. Assim, a ficgdo, em
caminho semelhante a escuta especializada, pode permitir, em alguns casos, uma plausivel

criacdo de sentido para o trauma. Ao narrar a busca do pai pela filha desaparecida, o autor
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pode testemunhar sua experiéncia familiar particular a partir daquilo que sabe e lembra, mas
também pode imaginar e criar possibilidades para aquilo que a histria ndo revela,
preenchendo as lacunas numa tentativa de articulacdo e interpretacdo dos fatos. E em torno
dessa tentativa de compreensdo sobre o acontecimento do passado que se pode olhar para K. e
para Os visitantes, como ficches capazes de testemunhar um triste episddio, mas também
como buscas de constru¢do de sentido por meio da narragdo de algo que por si SO se
apresentaria inenarravel. Inenarravel, contudo, justamente pela narracdo é capaz de se revelar
para poder ser esquecido. N&do o esquecimento com sentido de apagamento, mas um
esquecimento direcionado a “libertacdo interior”, tomando emprestado aqui a expressdo de
Primo Levi.

Fato é que, nesse episodio, através da narrativa da personagem Jesuina, o narrador
insinua o desfecho da historia do desaparecimento de Ana Rosa e de sua possivel morte. Ao
revelar que se passava por prisioneira e buscava fazer amizade com o0s presos em troca de
informacdes, a faxineira relata ter ficado em uma ocasido na cela de uma prisioneira que Ihe
revelara seu nome, nome completo, o qual Jesuina s6 conseguiu guardar a metade, pois “era
um nome complicado” (KUCINSKI, 2016a, p. 122). Sem conseguir obter nenhuma
informacdo da prisioneira, a personagem relata que, ao perceber a chegada do médico na casa,
avisa, “quando vem o médico ¢é porque vao maltratar, fazer coisa ruim” (KUCINSKI, 2016a,

p. 122), descrevendo na sequéncia 0 que se passara Com a moga:

Logo depois vieram buscar ela. Foi ai que ela de repente meteu um dedo na boca e
fez assim como quem mastiga forte e dai a alguns segundos comegou a se contorcer.
Eles nem tinham aberto a cela, ela caiu de lado gemendo, o rosto horrivel de se ver e
logo estava morta. Parecia morta e estava morta mesmo. [...] Disseram que ela
tomou veneno, gque tinha veneno na boca, pronto para engolir. [...] Depois levaram
ela 14 para baixo. [...]

[L]evavam os presos para 14 e umas horas depois saiam com uns sacos de lona bem
amarrados, colocavam 0s sacos numa caminhonete [...]. Acho que levavam esses
sacos para muito longe, porque essa caminhonete demorava sempre um dia inteiro
para voltar. Ai eles lavavam tudo |4 embaixo com mangueira, esfregavam,
esparramavam candida. Atiravam umas roupas e outras coisas no tambor e punham
fogo. (KUCINSKI, 20164, p. 122-123).

A construcdo de um desfecho para o sumico de Ana Rosa, que € representada por meio
do desabafo da personagem a psiquiatra, pode ser vista como um caminho encontrado pelo
autor, por meio da imaginagdo ficcional, para dar um sentido ao vazio deixado pelo
desaparecimento, bem como sobre a muralha de siléncio que se ergueu em torno dele. Diante
do acontecimento factual, que é o desaparecimento de Ana Rosa, cujas circunstancias e

paradeiro foram ocultadas e esquecidas pela historia oficial, a ficcdo possibilita a elaboracao
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de uma possivel versdo para o destino da irma de K.: teria se suicidado antes de ser torturada,
imaginando, assim, uma morte um pouco mais digna a irmd. Versao essa que, embora repleta
de dor, pode ser entendida também sob a 6tica da necessidade que sentem 0s sujeitos abalados
pelo trauma do desaparecimento, de elucidacdo do ocorrido para que possam assimilar e, de
alguma forma, seguir com suas vidas.

Na medida em que o trauma encontra espaco e amparo para se manifestar através da
ficcdo, a propria organizacdo formal da narrativa ja ndo consegue fugir as particularidades que
sdo imanentes ao trauma, e que, consequentemente, ditardo o modo e a forma como essa
narrativa ird se materializar. Em razdo disso, a estrutura formal de K., marcada pelo
testemunho da experiéncia traumatica, vira fragmentaria, muitas vezes inconclusa e marcada
por relatos que ndo seguirdo uma sequéncia logica quanto ao quesito tempo e espaco em
relacdo aos acontecimentos. E uma narrativa que foge aos padrdes da escrita linear e
progressiva. Da mesma forma que a psiquiatra induz a personagem Jesuina — “vocé nao
precisa falar tudo de uma vez, e nem falar o que néo quiser, mas para vocé sarar, tem que
encarar 0 passado, tem que botar pra fora as coisas que te incomodam, que provocam as
alucinagoes [...]” (KUCINSKI, 2016a, p. 119) —, também o narrador constroi seu percurso
plausivel em torno do desaparecimento. Percurso esse que acontece aos poucos, entre avangos
e recuos, como se 0 narrador estivesse coletando de cada historia distinta um elemento, uma
informacdo que surge a cada diferente capitulo, com pontos de vista também distintos
conforme a percepcdo de cada personagem — e que, somente a partir do entrecruzamento
desses elementos cotejados ao longo da narrativa, torna-se possivel conceber uma
visualizacdo mais abrangente sobre a tragica experiéncia familiar kucinskiana. Nessa
perspectiva, entdo, a fragmentacdo da narrativa pode ser vista como uma das possibilidades
para o testemunho.

Além disso, é possivel pensar no alcance do acontecimento autoritario e no abalo as
vidas até mesmo em relacdo aquelas pessoas que nao sofreram tortura, mas que de alguma
forma tiveram contato com situacgdes violentas extremas, foram vitimas do choque traumatico.
Frente a isso, a representacdo do caso da faxineira remete ao fato de que, mesmo aqueles que
ndo sofreram diretamente a violéncia ditatorial por meio da tortura, individuos que
supostamente estariam distanciados das vitimas diretas, mas que, de algum modo, foram
afetados pelo horror da tortura, irdo carregar as marcas e sofrer as consequéncias do choque
traumatico. Nesse sentido, ainda que depois de muito tempo e embora ja distanciados da cena
de contato com o “real”, a cena traumatica tendera a se repetir enquanto memoria e retornara

ao presente do sujeito, assim como ilustra Braunstein: “o trauma que se segue aos estados de
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panico (Schreck) e que retorna sempre ao seu lugar. Por isso é trauma: porque € imune ao
tempo, porque ndo se resigna a ser passado. E uma incrustagdo, uma pedra que insiste em
flutuar” (BRAUNSTEIN, 2006, p. 12).

O evento traumatico ndo se aloja no passado, mas permanece atrelado ao presente
como uma agdo ndo acabada, insistindo no retorno como quem insiste numa resolucgdo. 1sso
fica bastante evidente na obra K., durante a saga do protagonista na busca por respostas sobre
o desaparecimento da filha. O sofrimento dessa busca traz @ memoria do protagonista, cenas
de outros tempos e de outras experiéncias também traumaticas, experimentadas em
decorréncia das perseguicOes do governo nazista de Hitler, quando ainda vivia na Polonia.

Ao ser acusado de subversdo pela policia polonesa, o protagonista K. é obrigado a
emigrar as pressas ao Brasil, de modo que sua esposa e seu filho mais velho véo juntar-se a
ele, em solo brasileiro, somente um ano mais tarde. J& no Brasil, a esposa de K. fica
depressiva em razao da dizimacéao de toda sua familia na Pol6nia e falece de cancer ainda na
adolescéncia de Ana Rosa. Além disso, K. também vai carregar a dor da perda da irma mais
velha, que fora presa e morrera de tuberculose numa das frias prisdes durante a Segunda
Guerra. Embora nédo falassem sobre as perdas que tiveram em funcdo da ditadura nazista, o
trauma emigra com a familia ao Brasil e, como um segredo de familia, é silenciado e
suprimido. K. torna-se um comerciante bem sucedido no Brasil, além de um escritor de
literatura iidiche reconhecido e premiado internacionalmente. Embora tenha reconstruido sua
vida e tenha se casado novamente, o0 sumico da filha se apresenta como uma repeticdo do ja
conhecido e vivido pela familia. O trauma da perda da filha para as maos do sistema
repressivo brasileiro, além de abrir uma nova ferida na vida da familia, traz novamente o
passado traumatico para o0 presente e, assim, ao unir um trauma ao outro, estabelece uma
relacdo de continuidade entre as experiéncias em que € possivel observar um trauma dentro de

outro:

Naquela noite, no Clube Militar, a medida que subia os degraus de marmore branco
talhados em forma de pétalas, que conduziam ao andar superior, K. observava a
imponéncia da constru¢do, com suas linhas neoclassicas. Lembrou-se subitamente
de outra escadaria em outros tempos, em Varsdvia, igualmente em marmore e
também no estilo neocléssico, que ele galgara aos saltos, ainda jovem e valente, para
indagar o paradeiro de sua irmad Guita, presa num comicio do partido que ajudara a
fundar, o Linke Poalei Tzion®*. Alarmou-o a emergéncia da lembranca, que julgava
soterrada sob os escombros da memoria. (KUCINSKI, 2016a, p. 37).

3 Partido dos Trabalhadores de Sion de Esquerda.
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Sao essas subitas lembrancas trazidas & mente da personagem que demonstram que as
experiéncias da dor permanecem arquivadas na sua memdria. Lembrangas essas que o proprio
protagonista julgava esquecidas, mas que, ao retornarem, involuntariamente, demonstram a
cristalizacédo do evento traumatico em seu inconsciente. Apesar do tempo transcorrido, a cena
traumaética retornou a mente de K. involuntariamente, ratificando a problemética do choque
com o “real” e sua dificuldade em permanecer no passado. Conforme apontado por
Braunstein (2006, p. 05), “[o] trauma ¢ um presente que nao quer estar no passado”, e a
repeticdo subita através de reminiscéncias da memoria dos elementos que ndo foram
simbolizados pelo sujeito é o mistério que envolve e torna o acontecimento traumatico téo
particular. Diante disso, 0 paralelismo das cenas usadas pelo narrador pode ser compreendido
como uma estratégia para mostrar que o tempo transcorrido nao é capaz de eliminar as marcas
do horror.

Nessa perspectiva, na medida em que se conhece um pouco mais a histéria do passado
do protagonista, bem como os acontecimentos traumaticos que j& povoavam sua memoria,
torna-se possivel olhar com mais compreensdo para a carga de culpa que é carregada por K., a
qual é manifestada na narrativa de maneira bastante contundente. Esse sentimento de culpa
desenvolvido pelo sujeito que passou por uma situacdo extrema e que sobreviveu diante de
pessoas proximas a si que ndo tiveram o mesmo destino, como ja definido por W. G.
Niederland (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 68) como “sindrome do sobrevivente”, pode ser
observada no caso da personagem K., desde quando remete a sua vida na Polénia, por ndo ter
conseguido salvar a irma da prisdo nazista, por ter fugido a outro pais e salvando-se das
perseguicOes, diferentemente de tantos outros ndo conseguiram salvar-se. No presente, a culpa
é sentida quando ndo consegue proteger a filha, nem é capaz de salva-la da tragédia. Da
mesma forma, embora menos evidentes, nuances de uma culpa bastante velada habitam o
narrador/autor Bernardo Kucinski em relacdo ao desaparecimento da irma. O que pode ser
visto na narrativa através da forma como se apaga e se silencia em K., dando todo o
protagonismo ao pai, e do modo que articula a narrativa de Os visitantes, direcionando todo o
enredo para a reparacdo e ou correcdo de abordagens feitas por ele na primeira obra, fazendo
pensar sobre seu distanciamento em relagcdo a familia quando a irma desaparecera e ele vivia
fora do pais. Também héa o fato de que ele, Bernardo Kucinski, conhecia o marido da irm4,
mas nunca falou ao pai que o cunhado era um militante, o que poderia ter auxiliado o pai na
protecdo da filha em relacdo ao seu destino tragico.

Nessa perspectiva, enquanto, em K., observa-se um pai desolado que “somava mais

culpas a sua culpa” (KUCINSKI, 2016a, p. 44), em Os visitantes, o legado da culpa €
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repassado, embora muito sutilmente abordado, ao narrador. E o que se pode observar no
capitulo “Admoestacdo”, que aborda a apari¢cdo, em sonho, do protagonista de K. — o pai de
Ana Rosa e de Bernardo Kucinski — depois de morto, ao narrador, para cobrar noticias do
paradeiro da filha. Nesse mesmo sonho, o pai Ihe acusa pelo distanciamento que manteve com
a familia durante os anos em que viveu na Inglaterra, enquanto “aqui assassinavam pessoas.
Inventavam que eram atropeladas” (KUCINSKI, 2016b, p. 23).

A acusacdo ¢ ficcional, porém a mencéo ao fato de que o narrador viveu na Inglaterra,
entre os anos 1971 e 1974, é elemento da realidade factual de Bernardo Kucinski, declarado
por ele em algumas entrevistas concedidas®. Tal acdo, realizada por Bernardo Kucinski
(assim como por outros individuos que se sentiam ameacados), ficou conhecida inclusive
como “exilio voluntario” e, no caso dele, aconteceu porque, na época da ditadura brasileira,
ele, enquanto jornalista da Veja, participou de varias reportagens sobre as prisdes e as torturas
que estavam acontecendo no pais. Frente a isso, sentindo que corria perigo, optou por mudar-
se para a Inglaterra a fim de acompanhar a esposa no seu curso de doutorado.

Diante dessa realidade, no episddio do sonho, se entrevé, pelas palavras do pai, um
tom repreensivo quanto a omissdo do filho diante do desaparecimento de Ana Rosa. As
acusacdes do pai, realizadas em sonho, podem ser vistas como a representacdo da
continuidade da necessidade de se achar um culpado para o desaparecimento ndo resolvido até
entdo. Ou seja, enquanto o verdadeiro culpado ou os responsaveis pelo acontecido néo
aparecem para assumir a culpa que Ihes é devida, fica no inconsciente dos familiares e amigos
préximos o sentimento de que cada um tem sua parcela de culpa diante da tragédia. Ao se
analisar o excerto a seguir, pode-se observar como o protagonista de K., o pai de Ana Rosa, se
dirige ao filho, Bernardo Kucinski, cobrando-o e culpando-o pela tragédia:

Vocé diz no seu livro que eu a ignorava, foi vocé quem a ignorou. [...] S6 queria
escrever belas reportagens! Onde vocé estava com a cabeca?! Eu ndo sabia que ela
havia casado com um militante, mas vocé sabia, vocé o conhecia, sabia que era um
dirigente e ndo se preocupou com o risco que ela corria! Como isso foi possivel?
Vocé é o culpado, o Unico culpado! (KUCINSKI, 2016b, p. 23)

As acusacgdes do pai podem ser lidas & luz de uma critica direcionada ao Estado, que
ndo assume seu erro do passado, tampouco responsabiliza os verdadeiros culpados. Frente a
isso, culpar-se ou transferir a culpa ao filho seria uma forma de talvez colocar um fim ao

acontecimento, mesmo que eles soubessem que o caso ndo havia sido completamente

% Bernardo Kucinski em entrevista a Revista Novo Tempo/www.novotempo.com/jornalismo. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=0G-zwFbNPVw. Acesso em: 07 abr. 2020.
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encerrado. E uma busca pela compreensdo e assimilagdo em torno de um acontecimento que,
por si s, devido a excepcionalidade que o envolve, ndo permite compreensdo, pois é
originado no abalo traumatico.

A projecéo de culpa que faz o pai em relacdo ao fato de o filho estar ausente e néo ter
evitado a tragédia leva a pensar sobre a outra face do trauma que acomete 0s sujeitos: de um
lado, a dor da experiéncia de ter perdido de forma abrupta alguém préximo a si e, de outro, a
verdadeira sensacdo de que o sobrevivente poderia, de algum modo, ter evitado a perda da
vida do outro. Além disso, o fato de o pai Ihe aparecer em sonho, bem como de retomar a
necessidade de continuar a busca por respostas, é simbdélico na obra. Além de expor a suposta
culpa, agora também sentida pelo narrador, ratifica a permanéncia da memoria traumatica
arquivada a mente do sujeito, como um né que ndo se desfez, embora tenham se passado mais
de quatro décadas do desaparecimento. Assim, o sonho simboliza 0 dominio do inconsciente
pela situagdo extrema.

Essa alusdo ao sonho também j& havia sido feita em K. no capitulo “Baixada
fluminense, pesadelo”, na ocasido em que o narrador relata um sonho que teve o protagonista
da obra, ap6s um extenso dia de procura pela filha, na época do sumico, depois de ter visitado
um terreno abandonado na Baixada fluminense, onde, segundo denuncia de uma jornalista da
época, “haviam sido enterrados presos politicos desaparecidos” (KUCINSKI, 2016a, p. 91).
Porém, ao se deparar com o terreno, “K. estranhou o solo duro, empedrado, mal aceitando uns
poucos tufos de tiririca e capim-barba-de-bode sujos e desbotados. Nenhum sinal de terra
revolvida” (KUCINSKI, 20164, p. 91), diante do que ele se deu conta de estar sendo vitima de
mais uma manobra do sistema para fazé-lo desistir da busca. Perante a frustracdo de mais uma
informacao falsa, naquela noite, K. sonha que estava sozinho, “cavoucando, cavoucando”
(KUCINSKI, 2016a, p. 92) sem parar um grande buraco, que cada vez ficava mais fundo e
que logo se transformou numa cova ‘“e ele 14 no fundo, e todos olhando para ele”
(KUCINSKI, 20164, p. 92). Essa imagem pode ilustrar o descaso das autoridades bem como
da sociedade em relacdo aos desaparecimentos da época. Tanto € que K. vai sozinho até o
terreno para verificar a informacéo, ndo avisa nem chama nenhum 6rgéao responsavel para lhe
acompanhar, pois ja estava descrente de que alguém poderia lhe ajudar. Nesse sentido, o que
acontece, através do sonho, é tanto um retorno ao local, como ao motivo pelo qual ele se
dirigiu até la: a incansavel procura pela filha. Dessa forma, embora consciente de que,
embaixo daquela terra seca ndo poderia haver nada, ao constatar o ch&o batido durante o dia,
no sonho, ele se pde a cavar, a buscar, o que pode ser entendido como uma luta do seu

inconsciente (continuar procurando, cavando) em relacéo a sua deciséo consciente (de que ali
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ndo poderia haver nada), que encontra no sonho, espaco para manifestar-se, uma vez que é

reprimido conscientemente pela razéo:

[Q]uando a pa bateu numa pedra e debaixo dela saiu uma cobra e ele a matou de um
golpe sd, antes de ela dar o bote; e logo ele ja estava fora do poco e, embora nao
tivesse sido picado pela cobra, sentia calafrios, como se estivesse doente ou febril; e
ndo havia mais ninguém, todos haviam sumido, s6 estava la uma mocinha mulata
com um acrianga no colo, e essa mocinha era a empregadinha que ele havia
contratado muito antigamente, [...], para cuidar da filha quando a mulher ficou mal,
com as naticias da guerra [...]. (KUCINSKI, 2016a, p. 92-93).

O sonho também faz com que K. retorne as cenas do inicio da construcdo de sua vida
no Brasil, quando é enganado por um vendedor e compra um terreno num brejo alagado.
Lembra-se de que, numa ocasido no passado, havia matado trés cobras la e, pelo fato de o
terreno ser alagado, acabou pegando a “maldita maleita” (KUCINSKI, 20164, p. 93), e que
isso havia acontecido na mesma época em que a mulher ficou doente, depressiva, e sua filha,
com apenas trés anos de idade na época, fora praticamente criada pela empregada. Assim, no

seu sonho, a imagem da empregada retorna trazendo

uma crianga no colo e K. estende as duas méos para pegar a crianca, e ele nem sabe
como pegar porque nunca havia feito isso, mas estende as duas maos e pega assim
por baixo, e traz a crianga para si, € quando olha a crianca esta sorrindo, € um bebé,
mas o rosto é da sua filha. (KUCINSKI, 20163, p. 94).

Com essa cena, se encerra 0 capitulo do sonho de K., cuja ultima mengdo é sobre a
filha, de modo que a cena retratada pela imagem da empregada lhe entregando a crianca, que
tem o rosto de sua filha, faz pensar na fixacdo do protagonista na busca pela desaparecida e no
abalo psicoldgico que o acometia. Nessa perspectiva, as imagens retratadas atraveés do sonho
dizem muito sobre a realidade na qual ele se inseria: o desaparecimento da filha sem pistas e
as infrutiferas buscas. Tais situacdes permaneciam arraigadas a mente do protagonista,
bloqueando qualquer possibilidade de continuidade da vida sem que antes ele solucionasse
esse capitulo pendente. Era como se a vida tivesse parado no momento em que ele se deu
conta do desaparecimento da filha, e o fato de o sonho lhe trazer imagens do passado e da
filha representa a agdo do inconsciente numa tentativa de resolver o que ainda permanecia
sem solugéo, ou seja, sem compreensao.

Esse retorno a situacdo do abalo, mesmo em sonho, é a manifestagdo de um sintoma
do contato com o “real” traumatico que surge para lembrar que algo ainda néo foi
compreendido, o que Sigmund Freud (2018), em seu ensaio “Além do principio de prazer”, de

1920, ja observava como sendo “uma prova da forga da impressdo deixada por essa vivéncia.
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O paciente estaria fixado psiquicamente no trauma” (FREUD, 2018, p. 53). Nessa
perspectiva, 0 retorno a cena do trauma, seja ele através da repeticdo de acBes ou através de
imagens oniricas, como no exemplo de K., € visto como um modo de o0 inconsciente trazer ao
nivel do consciente aquilo que ainda estd incompreendido, pois ele entende que, se esta
incompreendido, é sinal de uma agdo ndo terminada. Logo, o retorno implica na tentativa de
concluséo da acgdo suspensa.

Ao representar essa problematica que envolve o sujeito traumatizado, o relato do
sonho ainda pode ser visto como uma reflexdo, mesmo que inconsciente, do protagonista, na
medida em que fica evidente o sentimento de culpa, enquanto pai, que o relato transmite. O
sonho remexe na ferida aberta pelo trauma devido a perda de sua filha, mas também evoca um
profundo sentimento de culpa diante do ocorrido, que o faz refletir sobre todo o seu passado
de distanciamento em relacdo a ela. Entdo, ele se culpa por ter sido um pai muitas vezes
ausente e relapso e por ndo ter acompanhado mais de perto o caminho da filha. O fato de nao
saber como pegar o bebé, no sonho, insinua sua falta de habilidade como pai, fazendo pensar
sobre o distanciamento que ele mantinha com os filhos, afastado, dedicando-se a outras
ocupacdes. Assim, quando em sonho, a crianca que tem o rosto da filha lhe é entregue e ele
mesmo sem habilidade a acolhe e a leva para junto de si, esse movimento pode ser visto como
a projecdo de um desejo de poder fazer algo capaz de modificar sua realidade. H4 um desejo
de poder modificar o destino, mas também esse retorno da imagem da crianga evoca um
sentimento de desolacdo e culpa paterna por ndo ter percebido em gque momento deveria ter
feito e o que deveria ter feito para proteger a filha e evitar o ocorrido.

A imagem da filha bebé que reaparece no sonho de K. remonta ao sonho apresentado
por Freud em sua tese intitulada “A interpretagdo dos sonhos”, em que vincula “sua teoria dos
sonhos e da realizacdo do desejo a questdo da realidade externa e, mais especificamente, a
realidade da morte, da catastrofe e da perda” (CARUTH, 2000, p.112). O sonho apresentado
na teoria freudiana refere-se a histéria de um pai que velou dias e noites ao lado da cama de
sua crian¢a doente. Quando a crianga morre, ele decide ir descansar num quarto proximo,
deixando, contudo, a porta aberta para poder ver o quarto em gue se encontra o corpo da
crianga, estendido, cercado de velas e sob os cuidados de um idoso a murmurar preces. Apos
algum tempo, o pai sonha com a crianca ao lado de sua cama, segurando-o pelo braco e, de
modo repreensivo, lhe diz: “Pai, vocé ndo estd vendo que estou queimando?” (FREUD, 1970
apud CARUTH, 2000, p. 113). Assustado, ele acorda e corre até o quarto em que se
encontrava o corpo, encontra o idoso adormecido e se depara com um dos bragos da pequena

crianga queimado em virtude de uma vela que caira acesa sobre ela.
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No sonho apresentado por Freud, a ilustracdo da crianga que aparece para cobrar o pai
por certos cuidados aponta para um pensar que vai além da questdo do queimar fisico, do
corpo, mas trata do descuido que precedeu a queima do brago, ou seja, é sobre o fato de o pai
ter permitido a sua morte. Sonho esse que, para Cathy Caruth (2000), representa a relacdo do
pai, enquanto sujeito em seu despertar traumatico vinculado a morte a qual ele sobreviveu.
Para a autora, 0 sonho revela a angustia e o sofrimento sentido pelo pai perante a realidade
que é a morte da filha, cujo trauma remonta a sua sobrevivéncia diante da impossibilidade de
salva-la. Uma vez que a morte da filha vai contra a ordem ldgica da vida, em que a morte dos
pais deve preceder a morte dos filhos e ndo o contrério. Por isso, 0 sonho surge como uma
postergacdo da realidade é “o intervalo irremovivel entre a realidade da morte ¢ o desejo que
ndo consegue superar, a ndo ser na ficgdo ou no sonho” (CARUTH, 2000, p. 115). Ou seja,
embora 0 sonho remeta a terrivel cena do queimar da crianca, ele apresenta a crianca viva,
realizando, assim, “o desejo do pai de que sua crianga estivesse ainda viva” (CARUTH, 2000,
p. 114).

Nessa perspectiva, também em K., a imagem da filha que aparece em sonho ao pai
resume-se na representacdo do seu desejo de encontra-la viva, como também remete a sua
reacdo diante da realidade que se apresentava, principalmente, perante a sua responsabilidade
de pai por ndo ter zelado por ela, assim como pela culpa por ter sobrevivido a filha,
contrariando a ordem natural e aceitivel da vida. O sonho vem para realizar um desejo, mas
também como resposta para sua relacdo com a realidade externa. Essa imagem representa a
responsabilidade sentida pelo protagonista em ndo ter percebido que a filha corria perigo de
vida, e, portanto, o gesto de abrir os bracos para recebé-la em seu sonho, alude a protecédo
tardia em relacéo a vida da filha. E a projecdo de um desejo que agora sé pode se realizar no
sonho. Diante disso, a dor da perda é ainda mais acentuada, pois o protagonista passa a se
colocar na condicdo de responsavel pela tragédia, aumentando ainda mais sua culpa por
manter-se com vida, o que, conforme j& observado nesse estudo, é considerado um sentimento
muito comum entre sobreviventes diante da perda de pessoas proximas em situacgdes violentas
extremas, principalmente quando oriundas de sistemas politicos repressivos como guerras,
genocidios e ditaduras.

A questdo da culpa do sobrevivente também é abordada em Os visitantes,
principalmente no capitulo “O quarto visitante”, episodio em que se observa a reflexdo que
faz o autor a respeito do fato de ter descrito a desaparecida como uma mulher feia, na obra
antecessora. Essa reflexdo culposa surge a partir do apontamento trazido pela visita de um

antigo amigo do narrador que vem justamente para contradizé-lo e exigir reparagdo em
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relacdo a essa atribuicdo adjetiva dada a desaparecida. Seu argumento é baseado na
justificativa de que ele conviveu por muito tempo com a irma do narrador, e isso fora
suficiente para saber que, além de inteligente, ela era uma mulher muito bonita. Diante dessa
observacao, o narrador se da conta de que a adjetivacdo um tanto negativa feita pelo narrador
de K. fora fruto de uma imagem criada pela propria mde em relacdo a filha, e que,
inconscientemente, foi absorvida pelo narrador. A mencdo em relagéo ao fato de a filha ser
desprovida de beleza refere-se a lembranca do dia em que Ana Rosa, ainda na adolescéncia,
comeca a usar 6culos, e a mae, ao vé-la pela primeira vez com os éculos, declara o quanto
achara a menina feia.

Nessa perspectiva, em Os visitantes o autor/narrador reflete sobre a hipdtese de que a
irma tenha passado sua infancia e sua adolescéncia diante de uma méae depressiva devido as
perdas dos familiares durante a Segunda Guerra. Para ele, o fato de a mae ter perdido “[a]
familia toda, os pais, os irmédos, tios, primos, os amigos de infancia, as colegas de escola, 0s
vizinhos, enfim, as pessoas que constituiam o seu mundo na Polonia” (KUCINSKI, 2016b, p.
28), no mesmo periodo em que estava gravida da filha, desencadeou nela um sentimento de
culpa em relacdo a sua situacdo. Logo a gravidez e o nascimento da filha ficaram associados
ao exterminio, em que sentir alegria pelo nascimento estava diretamente atrelado ao
sentimento de culpa por ter sobrevivido quando sua familia ndo teve a mesma sorte.

Através da interacdo com esse visitante, infere-se que a situacdo da mée ao considerar
a filha feia representa a sua relacdo com o trauma da perda brutal de todos os seus familiares e
amigos na Poldnia. Ambas as narrativas apontam para a existéncia de um trauma familiar que
migrou com a familia ao Brasil e, mesmo que os pais nunca falassem sobre a guerra — “até
porque ninguém queria falar de holocausto, era algo indizivel” (KUCINSKI, 2016b, p. 29) —,
essa carga emocional sufocada permaneceu para sempre como um fantasma vigilante a
lembra-los de que estdo vivos e de que outros ndo estdo mais. Assim, o fato de a mée
classificar a filha como feia pode ser entendido como uma reacgdo inconsciente de limitar o
prazer ou até mesmo de privar-se do prazer de estar viva e sentir alegria pela sua vida e pelo
nascimento da filha. A reacdo da mée pode ser interpretada a luz da expressao encontrada em
Giorgio Agamben (2008, p. 95), “Vivo, portanto sou culpado”, numa demonstragcdo
inconsciente de culpa e de vergonha por estar viva.

Para Marcio Seligmann-Silva (2005), a no¢do do sentimento de culpa e de vergonha é
uma caracteristica que tem acompanhado a humanidade desde os tempos mais longinquos,
pois “remonta a toda historia da humanidade como uma histdria de barbarie, de recalcamento”

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 75). Embora presente e se ramificando ao longo dos tempos,
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é no século XX, em especial, em decorréncia das experiéncias traumaticas ocasionadas por
eventos barbaros como a Primeira e a Segunda Guerra Mundial, a Shoah e o exterminio de
milhdes de judeus, e as ditaduras no continente americano, que tais no¢oes tém ganhado mais
notoriedade, uma vez que podem ser observadas como caracteristicas muito presentes entre
aqueles que sobreviveram a essas barbaries. Por ser encontrado de maneira tdo pulsante entre
0s testemunhos sobre os campos de concentracdo nazistas, Agamben (2008, p. 94) chegou a
definir “o sentimento de culpa do sobrevivente” como 0 “locus classicus” da literatura do
Lager.

A “sindrome do sobrevivente”, assim como foi definida ainda em 1967 no primeiro
simpdsio sobre problemas psiquicos observados em sobreviventes de situagdes extremas,

como a Shoabh, é vista por Seligmann-Silva (2005, p. 68) como

uma situacdo crbnica de angustia e depressdo, marcada por disturbios de sono,
pesadelos recorrentes, apatia, problemas somaticos, anestesia afetiva, incapacidade
de verbalizar a experiéncia traumatica, culpa por ter sobrevivido e um trabalho de
trauma que nao é concluido.

Com base no exposto, varias sdo as marcas dessa problematica as quais podem ser
identificadas em K., mas ndo somente nela, uma vez que em Os visitantes essa sindrome
parece conviver, de alguma maneira, com o proprio narrador. Em K., a representacdo se da
através da mencdo ao siléncio familiar sobre o passado traumatico, a atuacdo da mée diante do
nascimento da filha paralelamente a dizimacdo dos parentes na Poldnia, o surgimento da
depressdo e do cancer também na mae, assim como o afastamento do préprio pai da
desaparecida, cuja narrativa insinua ter sido um sujeito distanciado afetivamente dos filhos,
bastante dedicado ao trabalho e a literatura. J& em Os visitantes, a insinuacdo ao sentimento
de culpa pela sobrevivéncia se deixa revelar, entre outros elementos, principalmente pela
prépria criacdo literaria em torno do ocorrido, pois se trata de uma necessidade de dendncia e
de testemunho da barbarie, mas também se configura numa espécie de remisséo de culpa por
também nao ter feito nada que pudesse impedir 0 acontecimento.

Essa carga de culpa e de vergonha por estar vivo ndo s6 é perceptivel e sentida através
das acOes executadas pelas personagens, como também pode ser encontrada em alguns
momentos de maneira bastante consciente, podendo ser observada inclusive através da
reflexdo articulada em torno da condicéo de sobrevivente. Essa reflexdo € encontrada em K.,

no capitulo “Sobreviventes, uma reflexdo”, cuja voz reflexiva declara:
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O sobrevivente s6 vive o presente por algum tempo; vencido o espanto de ter
sobrevivido, superada a tarefa da retomada da vida normal, ressurgem com forca
inaudita os demdnios do passado. Por que eu sobrevivi e eles ndo? (KUCINSKI,
20164, p. 154).

Nesse capitulo, é possivel observar que o discurso narrativo abandona por um
momento o relato da trajetdria do protagonista, suspende a saga e faz um movimento de
formac&o de juizo em que é possivel notar uma sutil troca na voz narrativa do relato. E como
se a voz daquele narrador que conduzia o leitor pelos estreitos e sufocantes caminhos
percorridos pelo pai a procura da filha desaparecida, agora cedesse lugar a voz do proprio
autor, do individuo Bernardo Kucinski. O autor consegue “fazer a leitura” do modo de agir
dos pais, do siléncio em torno das tragédias do passado, da depressdo da mée, do fato de ela
achar a filha feia, da dedicacdo aos negocios e a literatura iidiche do pai, mesmo apdés tanto
tempo decorrido, afinal, “[é] comum esse transtorno tardio do sobrevivente, décadas depois
dos fatos” (KUCINSKI, 2016a, p. 154). Assim, essa declaracdo pode ser direcionada aos pais
como também pode insinuar que o proprio Bernardo Kucinski estaria confessando um
sentimento culposo, que agora, também ele experimentava décadas mais tarde, por ndo ter

conseguido salvar a irma:

A culpa. Sempre a culpa. A culpa de nédo ter percebido o medo em certo olhar. De
ter agido de uma forma e ndo de outra. De ndo ter feito mais. A culpa de ter herdado
sozinho os parcos bens do espélio dos pais, de ter ficado com os livros que eram do
outro. De ter recebido a miseravel indenizagdo do governo, mesmo sem a ter pedido.
No fundo a culpa de ter sobrevivido. (KUCINSKI, 20164, p. 155).

Nota-se uma espécie de desabafo, desabafo esse que ndo poderia ter sido realizado por
aquele narrador distante, que se anulava para evidenciar o velho pai e sua busca. Essas
palavras saem como um longo e sufocado grito de dor e de revolta, carregadas de um lamento
inconformado, e ilustram o alcance do poder articulado e hermético da violéncia ditatorial,
que ndo s6 agiu na eliminacdo dos oponentes ao seu sistema, como, ao ocultar, distorcer e
silenciar acontecimentos e informacoes, transferiu a responsabilidade das perdas aqueles que
sobreviveram: “porque € 0bvio que o esclarecimento dos sequestros e execugoes [...] acabaria
com a maior parte daquelas areas sombrias que fazem crer que, se tivéssemos agido
diferentemente do que agimos, a tragédia teria sido abortada” (KUCINSKI, 20164, p. 156),
conforme declara a voz narrativa. Declaracdo essa que pode ser entendida como uma critica as
décadas de silenciamento que se seguiram mesmo apés o término oficial da Ditadura Militar
brasileira, sem que os casos fossem esclarecidos e os verdadeiros culpados responsabilizados.

Todavia, embora seja possivel observar que esse relato reflexivo tende a revelar um
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pensamento do proprio autor, devido a algumas sinaliza¢des, em meio a narrativa, que podem
ser inferidas a familia Kucinski, pode-se dizer que ele poderia ser estendido a qualquer sujeito
que se identificasse com o caso semelhante, a saber, o desaparecimento traumatico de um
familiar em meio a uma situacéo de violéncia como a aqui retratada. Em verdade, o lirismo
que perpassa esse capitulo evidencia a percepcdo do narrador de que as estratégias e 0s
mecanismos utilizados pelo governo ditatorial submetiam os individuos a uma culpa interior,
como se as desaparicdes e as mortes fossem concebidas como tragédias pessoais e ndo
nacional, como deveriam ser.

Diante da culpa por estar vivo e por ndo ter conseguido preservar a vida da filha, assim
como perante a dificuldade de lidar com o trauma do desaparecimento sem qualquer pista
sobre o seu paradeiro, vai se observar em K. o surgimento de uma necessidade por parte da
personagem que representa o pai, de fazer algo capaz de expiar essa culpa, bem como para
ajuda-lo na compreenséo da realidade transbordante com a qual se deparou. E diante de toda a
desolagdo das buscas sem respostas, que a personagem K. se da conta, de que ainda lhe
restava seu oficio de escritor e de que, atraves dele, ao criar personagens e imaginar enredos,
poderia encontrar um meio de lidar com sua dor. “Decidiu que escreveria sua obra maior,
Unica forma de romper com tudo o que antes escrevera, de se redimir por ter dado tanta
atencdo a literatura iidiche [...]” (KUCINSKI, 2016a, p. 126), e ndo perceber que a filha
poderia estar se envolvendo em situacGes perigosas. A deciséo pela criacdo de uma obra que
pudesse superar em todos os sentidos tudo o que até entdo ja havia escrito seria algo sobre a
vida e 0 acontecido com a filha, uma espécie de tributo a ela.

Como costumava fazer, K. inicia seu processo de elaboragdo literaria “anotando
observagdes pontuais no momento em que surgiam, [...] numa segunda etapa reuniria essas
cartolinas em montinhos distintos e comporia sua narrativa, sempre em iidiche [...]”
(KUCINSKI, 2016a, p. 126). K. sempre se orgulhara do seu processo de construcdo de
escrita, orgulhava-se do modo como conseguia reunir suas observacOes, suas ideias, e
construir narrativas articuladas em iidiche, “uma lingua tdo expressiva”, usada por grandes
autores, capaz de expressar e conseguir transmitir 0s mais nobres sentimentos aos seus

leitores. Imbuido nesse objetivo,

K. chegou a compor vérios cartdes com registros de episddios, didlogos, cenarios.
Mas ao tentar reuni-los numa narrativa coerente, algo nao funcionou. Nao conseguia
expressar os sentimentos que dele se apossaram em muitas das situacdes pelas quais
passara, por exemplo, no encontro com o arcebispo. (KUCINSKI, 20163, p. 126).



162

O orgulho que sentia K., até entdo, diante da sua desenvoltura com as palavras, é
abalado frente a dificuldade que a ele se impde justamente na elaboracdo daquela que seria
sua maior e mais importante criacao literaria. K. ndo compreende o que estava acontecendo,
nunca lhe ocorrera, em toda sua carreira tamanha dificuldade no trato com as palavras, pois,

de repente, era como se

faltasse o essencial; era como se as palavras, embora escolhidas com esmero, em vez
de mostrar a plenitude do que ele sentia, ao contrario, escondessem ou amputassem
o significado principal. Ndo conseguia expressar sua desgraca na semantica limitada
da palavra, no recorte por demais preciso do conceito, na vulgaridade da expressao
idiomética. Ele, poeta premiado da lingua iidiche, ndo alcancava pela palavra a
transcendéncia almejada. (KUCINSKI, 20163, p. 126-127).

A limitacdo estava posta. A necessidade de elaborar uma narrativa coerente e que
pudesse registrar ndo s6 uma historia de vida, mas que fosse capaz de transmitir os mais
profundos sentimentos que a ele se revelavam em torno dessa situacdo, bem como abrandar,
por meio da criacdo ficcional, pelo menos um pouco da dor da perda da filha, assim como
possibilitar uma organizacao das ideias diante dos fatos em que estava imerso, ndo se deixa
construir, afinal, como poderia K. “envaidecer-se por escrever bonito sobre uma coisa tao
feia” (KUCINSKI, 20164, p. 128). A escassez das palavras denunciava por si sO a gravidade
da situagdo e a incoeréncia em fazer da tragédia da filha uma criacdo literaria bonita, “nada
podia estar mais errado” (KUCINSKI, 2016a, p. 128), conclui K., que, desolado, num ato de
desespero, rasga “os cartdes de anotagdes; picou-0s em pedacinhos mitdos para que deles
nada restasse e atirou tudo ao lixo” (KUCINSKI, 20164, p. 128), jurando nunca mais escrever
literatura. Essa dificuldade encontrada por K. frente a necessidade de compor sua narrativa,
pode ser considerada uma contundente ilustracdo a respeito do duelo que se instaura na mente
do traumatizado no que diz respeito a pratica narrativa. A linguagem é Unica, porém, cada
sujeito que experimenta uma situacdo extrema é tocado de maneira distinta. Logo as palavras,
que sdo universais, ndo conseguem dar conta de transmitir a singularidade e a intensidade
desse contato sentido distintamente por cada um.

Frente a essa situacdo, novamente se retomam as ideias de Braustein (2006), que vé a
problemética da representacdo do evento traumatico como um fator que estd diretamente
ligado a impossibilidade do véu da fantasia. Para o autor, a fantasia atuaria diante da
elaboracdo da linguagem como uma estratégia capaz de organizar e simbolizar o0s
acontecimentos e até mesmo de tornar possivel de representagdo o que ndo é plausivel de

realizagdo diante do “real”. Segundo 0 psicanalista,
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O real se reproduz sem véu, a realidade fica a espera, detida, em suspenso, em
souffrance. E seu lugar é tomado pela coagdo, o automatismo, Zwang, uma repeticao
que se imp0e [...]. Nas neuroses que ndo sdo traumaticas, no ndo traumatico das
neuroses, interpde-se um véu, o da fantasia: uma tela que transforma, dissimula os
fatalismos da repeticdo coativa. A neurose traumatica pode ser concebida como uma
falha da funcéo encobridora da fantasia. Pode postular-se uma oposi¢éo binaria; ou a
fantasia que consola ou o trauma que perturba. (BRAUSNTEIN, 2006, p. 2-3).

Conforme postulado por Braunstein, observa-se que K., ao tentar elaborar sua obra, se
vé impossibilitado diante da auséncia da fantasia. Opondo-se a isso, ha o trauma que 0
perturba, logo a simbolizacdo e a representacdo tornam-se praticamente impossiveis, pois
evocam a esse “real” sem mascara, e, usando a expressao do critico, ocorre a falta do “colchao
amortecedor da palavra”, e o personagem se d4 conta de que seria impossivel criar uma
narrativa bonita sobre a filha diante da proporcao de horror e de tragédia que perpassou sua
existéncia. Assim, o protagonista de K. se contenta em escrever cartas as netas que vivem em
outro pais, deixa de ser o escritor de literatura e passa a ser apenas um “avé legando para os
netos o registro de uma tragédia familiar” (KUCINSKI, 20164, p. 128).

Marcio Seligmann-Silva (2000), em seu texto “A histéria como trauma”, ao refletir
sobre a dificuldade encontrada diante da necessidade de narrar o trauma, cuja analise se da
com base em testemunhos de sobreviventes da Shoah, entende que a questdo da
impossibilidade de representacdo encontra-se justamente no “real” que caracteriza esse
evento. O autor entende que o fato de uma catastrofe como a Shoah estar impregnada desse
“real” traumatico, acontecimento que foge a qualquer tipo de compreensdo devido a
excepcionalidade com que se apresenta aos sujeitos, € o que impossibilita a narrativa a
representacdo em moldes tradicionais, isto ¢, de base realista. Para o critico, “toda
representacdo envolve um momento imediato (a intuicdo) e outro mediato (a articulacéo
conceitual) que traz consigo o lado universal da representacdo” (SELIGMANN-SILVA, 2000,
p. 75).

Essa observacdo pode ser compreendida pelo viés de que, ao longo dos séculos, a
mimese sempre foi capaz de representar os acontecimentos que envolveram a humanidade,
dando conta de articular o acontecimento a uma noc¢do conceitual, tornando possivel o
surgimento de um produto final capaz de representar e simbolizar a realidade. Diante da
Shoah, enquanto evento-limite, em que a catastrofe da origem a um novo conceito de
realidade, a linguagem enquanto um constructo universal, é colocada a prova, assim como a
assimilagdo dessa “realidade”. Ou seja, 0 evento traumatico, pela singularidade que lhe ¢

inerente, vai escapar ao dominio da representacdo linguistica, justamente pela caracteristica
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oposta em que ela se funda. Assim, ndo é possivel encontrar suporte conceitual capaz de
simbolizar a totalidade e a particularidade do evento traumatico por meio da linguagem que é
universal.

As discussbes de Seligmann-Silva em torno da Shoah, na medida em que refletem
sobre a desconstrucdo de uma visdo relativista da historia, tanto em relagdo a sua unicidade
quanto a impossibilidade de reducdo desse acontecimento ao campo discursivo, permitem
compreender o dilema diante do qual se depara o sobrevivente de um evento limite. Ha, de
um lado, a necessidade imperativa de passar adiante o vivido, de narrar a experiéncia,
enquanto um compromisso ético em relacdo aqueles que ndo sobreviveram, e, de outro, a
dificuldade diante da execucdo dessa tarefa, por ndo se encontrar na linguagem suporte
adequado que possa representar o vivido. Dai a se dizer que o contato com o “real” traumatico
é considerado acribico por natureza.

Todavia, tal acribia, que envolve o paradoxo existente entre a necessidade de narrar e
sua impossibilidade, ao manifestar-se, contribui para um novo conceito de escrita, cuja forma
de sua estrutura compde e caracteriza a narrativa do “real” por exceléncia. E devido a essa
contradi¢do, entre a necessidade de contar e a sua impossibilidade, que a narrativa
fragmentada é uma pratica bastante presente nos relatos que testemunham eventos-limite. O
texto fragmentado evidencia uma falta, deixa exposta uma lacuna que espera por
preenchimento, representando justamente essa falta de palavras, de linguagem, que possa dar
conta de conceituar o evento transbordante. A marca de ruptura evidenciada pela
fragmentaco também é um sinal do siléncio, do ndo-dito, porque ndo conhecido. E a marca
da impossibilidade de caracterizar o ocorrido, que é desconhecido, por meio das palavras, que
sdo conhecidas. Nao é coerente. Seria necessario o0 surgimento de outros simbolos para essa
tarefa, ficando, assim, o fragmento, as rupturas e as pausas da narrativa como marcas desses
simbolos faltantes. Indicios esses que sdo bastante evidenciados tanto em K. como em Os
visitantes, cuja elaboracdo das narrativas — que se da através de capitulos curtos e até mesmo
desconectados entre si —, na medida em que fogem do padréo logico e linear tradicional do
romance de base realista, expressam, através de sua forma, essa problematica de
representacao.

Problematica essa que ndo é apenas observada atraves da organizacdo estrutural das
narrativas, mas evidenciada ainda de um modo bastante comprometido por parte do préprio
autor. Na medida em que, em K., é constituido uma personagem que, embora literato famoso,
ndo consegue elaborar uma narrativa sobre a vida e o desaparecimento da filha, em Os

visitantes, o legado da dificuldade narratologica parece se fazer sentir pelo proprio autor,
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mesmo tendo transcorrido quase meio século da tragédia familiar. Algumas dessas passagens,
em que se pode observar a referida problematica, assim como o proprio pensamento reflexivo
em torno dela, podem ser encontradas em Os visitantes, sendo uma delas no relato que se
refere a visita de uma das amigas de Ana Rosa ao escritor B. Kucinski. Na ocasido, a amiga
vem até o autor para questiona-lo justamente sobre o fato de ele ter conseguido elaborar uma
narrativa que envolvia o ocorrido com Ana Rosa, bem como para devolver os exemplares da
obra que ele havia dado a ela e a outra amiga. A amiga, que ndo tem nome na narrativa,
procura-o muito nervosa e profundamente tocada com o conteldo da obra K., e acusa-o de
usar-se da tragédia para fazer um texto “bem escrito”, at¢ mesmo poético quando deveria ser
“um livro sujo, como foi sujo tudo aquilo, tinha que ser um vomito” (KUCINSKI, 2016b, p.
18). Fala ainda que havia lido apenas uma parte da obra e que, por mais que quisesse, ndo
conseguiu continuar. Da mesma forma, a outra amiga que recebera o livro nem sequer tentara
ler e, s6 de ouvir falar da narrativa e se lembrar de Ana Rosa, ficou nervosa, chorou, e seu
rosto se avermelhou de brotoejas, reacdo psicossomatica que sempre a acometia quando se
perturbava, e conclui: “ela quer lembrar da amiga alegre, ndo a amiga desaparecida”
(KUCINSKI, 2016b, p. 19), completando ainda que, para isso, a amiga havia inclusive
gueimado as cartas que trocaram no passado.

O questionamento feito pela amiga que trata do fato de o narrador ter escrito a respeito
de algo tdo insélito, se assemelha ao mesmo sentimento de impossibilidade de contar sobre o
acontecido representado pelo personagem K., quando da sua tentativa frustrada de escrever
acerca da filha. Talvez pela proximidade e intimidade com que mantinham as amigas, elas
sentiram seu desaparecimento “como se cada uma tivesse perdido um pedago de si mesma”
(KUCINSKI, 2016b, p. 17). As amigas, que sentiram a perda repentina, ndo conseguem
também compreender o ocorrido, assim as poucas palavras de uma delas, a qual procura o
autor, bem como o relato das perturbacdes da outra amiga, quando soube do contetdo da
obra, podem ser compreendidas como testemunhos da proximidade com que estiveram
também diante do “real”. Por esse motivo, ndo conseguem ver logica e sentido em uma
narrativa que procurou dar significado para uma situagdo que fugiu a qualquer possibilidade
de fazer sentido como foi o desaparecimento da amiga nas maos do sistema opressor
ditatorial.

A negacédo das amigas em aceitar a obra K. também pode ser vista como uma possivel
tentativa de afastamento de algo que Ihes pudesse causar novamente a dor ja sentida pelo seu
desaparecimento. A elaboragdo do trauma se mostra impossivel para as amigas assim como se

mostrou ao pai. Ele queria falar sobre o caso para conseguir aliviar sua carga de culpa, mas
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também para levar adiante a historia da tragédia, porém ndo conseguiu encontrar linguagem
suficiente para seu objetivo. Ja as amigas ndo querem tocar no assunto, ndo querem ter diante
de si algo que lhes relembre a experiéncia da dor da perda, logo preferem suprimir e afastar
suas memodrias a ter de se deparar novamente com o desprazer do trauma, com a rememoragéo
da tragédia trazida pelo livro.

Fato é que K., ao buscar na escrita caminhos para a diminuicdo da culpa sentida pela
perda da filha, tais como entendimento do ocorrido, prestacdo de homenagem pdstuma e um
possivel resgate da honra e da dignidade da historia da filha, ndo obtém sucesso nessa tarefa e
abandona para sempre a literatura. J& décadas apds o ocorrido, o irmdo da desaparecida
também Vvé, através do ato de narrar, um caminho plausivel a construcdo de um sentido para a
experiéncia traumatica da perda da irma. Nessa perspectiva, construir de modo ficcional uma
versdo em torno de um acontecimento da realidade histérica é ndo s6 prestar testemunho
desse passado transbordante e obscuro, como também articular uma possibilidade de
sustentacdo diante do desconhecido — é a luta pela sobrevivéncia. Tendo vista essa
necessidade de narrativa do trauma enquanto possibilidade de sobrevivéncia, compreensdo e
libertacdo evidenciada em K., em Os visitantes, na medida em que o proprio autor Bernardo
Kucinski se torna personagem e protagonista, uma vez que passa “a receber” os visitantes,
tem-se a representacdo de uma reflexdo do proprio autor no que diz respeito a construcao de
sua obra antecessora e sobre os temas nela abordados. Cabendo, inclusive ponderar a questdo
do silenciamento como outra alternativa a “libertagcdo” do sobrevivente diante do trauma.

Quando a amiga procura o autor em Os visitantes e lhe devolve o livro sem que ele
tenha sido lido, é também um pouco do que j& conceituava Jorge Sempruan, sobrevivente do
campo de Buchenwald, ao declarar que, ao ser liberto, na medida em que precisou optar pela
escrita ou pela vida, escolhera a vida. Ou seja, nem todo o sobrevivente de um evento
traumatico vai optar por testemunhar e por se lembrar de sua experiéncia. Para muitos, a
experiéncia é tdo impar, que o siléncio e o esquecimento passam a ser determinantes a
sobrevivéncia. Sob essa perspectiva, pode-se inferir que, para as amigas da desaparecida, ler a
obra significaria retornar a imagem traumatica do passado que suprimiu Ana Rosa, que era
quase uma irmd para elas. Desse modo, ndo relembrar, mas esquecer esse episodio tem funcao
semelhante ao efeito que tem o testemunho em relagdo aqueles que precisam falar. E também
“como uma forma de esquecimento, uma ‘fuga para frente’ [...], a libertacdo da cena
traumatica” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 90).

A tentativa de elaboracdo de uma narrativa travada por K., representa uma busca de

compreensdo, uma possibilidade de sustentacdo diante do abismo desconhecido. Significava a
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sua propria luta pela sobrevivéncia. “Primo Levi também precisou escrever para sobreviver
enquanto esteve preso” (KUCINSKI, 2016b, p. 31), reflete o narrador em Os visitantes,
assim como “Klemperer®® disse que sd se manteve licido gragas ao diario no qual escrevia
todos os dias. Comparou seu diario a vara que o equilibrista segura por cima da cabeca, para
ndo despencar da corda bamba” (KUCINSKI, 2016b, p. 31). Tais apontamentos permitem
pensar que o proprio autor de Os visitantes agora também reflete sobre a sua necessidade de
escrita a respeito da experiéncia particular vivida pela familia e diante dos siléncios que ainda
gravitam em torno do caso.

Fato é que a limitagdo encontrada pelo narrador de Os visitantes tem as mesmas raizes
da limitacdo sentida pelo protagonista de K. no passado, hd mais de quarenta anos, quando
estava em curso a Ditadura Militar. A dificuldade de narrar, encontrada por K., poderia ser
justificada em razdo da proximidade do narrador com os acontecimentos turbulentos da época.
No entanto, transcorridas mais de quatro décadas, essa problematica persiste e pode ser
observada, com maior clareza com base no capitulo final de Os visitantes, intitulado “Post
mortem”, quando o narrador também se sente impotente diante da necessidade de elaborar o
capitulo que seria a revelacdo do possivel paradeiro da irma. Trata-se do décimo segundo
relato, o qual encerra a obra. O capitulo € construido com a transcri¢cdo de uma entrevista que
o narrador vé pela televisdo. O entrevistado é um ex-delegado de policia que, na época da
ditadura, participou de um grupo de exterminio e que, na atualidade, resolveu confessar as
atrocidades cometidas e o destino de varios desaparecidos politicos da época. A entrevista
trata da revelagdo acerca da incineracao do “casal da professora de quimica que estad sendo
muito falada e o marido” (KUCINSKI, 2016b, p. 79) citado pelo entrevistado. Todavia, além
da revelacdo, o entrevistado acrescenta seu testemunho em relacdo ao fato de ter visto os
corpos quando eram transportados em dire¢do ao forno de incineragéo: “os dois estavam nus e
sem perfuracdo de bala. [...], foram mortes por tortura. O da professora tinha marcas roxas de
espancamento e outras marcas vermelhas, o do marido estava de unhas arrancadas”

(KUCINSKI, 2016b, p. 80). Diante disso, o narrador é “tomado por um sentimento indizivel”

3% Victor Klemperer era um judeu alemio e professor universitario. Foi perseguido pelos nazistas durante a
Segunda Guerra Mundial, sendo um dos poucos judeus que sobreviveu ao Holocausto. Dedicava-se a escrever
diarios e, durante a vigéncia do Estado nazista de Hitler, escrevia, clandestinamente nesses diarios, sobre o
cotidiano turbulento, seus sentimentos, afli¢des, percepcdes e sobre 0s acontecimentos a sua volta, bem como
sobre as atrocidades cometidas pelo governo nazista. Embora ele ndo tenha sido enviado aos campos de
concentragdo, ele foi privado de varios direitos humanos — assim como todos os judeus —, sendo submetido a
trabalhos forcados e sofrendo nas méos do governo. Diante dessas privacdes, Klemperer escrevia como meio de
abrandar a soliddo e o sofrimento que o afligia. Cabe destacar que, embora sua obra néo trate do testemunho
sobre os campos de concentracdo, ela € considerada de suma importancia para a historiografia do periodo
(LAVEZO, 2015).
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(KUCINSKI, 2016b, p. 77), de forma que néo se sente capaz de escrever a respeito do que
ouviu, nem é capaz de elaborar uma narrativa sobre esse episodio, utilizando-se de linguagem
literaria, assim como fez nos demais capitulos. Ele simplesmente opta por transcrever “na
integra”, na obra, a entrevista.

O relato realizado em Os visitantes tem como amparo elementos reconhecidos na
realidade factual da historia brasileira recente, tendo em vista que uma possivel resposta ao
paradeiro de Ana Rosa e de seu marido Wilson Silva surgiu em 2012 atraves da publicacéo de
um livro, organizado por dois jornalistas que continham o depoimento do ex-delegado do
DOPS Claudio Guerra®’, o qual apontou que o casal havia sido preso, torturado, morto e
incinerado em um dos fornos da Usina Cambahyba. Assim sendo, embora seja de inclinagdo
ficcional, o capitulo representa uma possibilidade de correcdo em relacdo ao insinuado através
da obra K. ao fato de que Ana Rosa poderia ter se suicidado com cianureto para ndo sucumbir
a tortura.

A versdo, elaborada em K., a qual sugere que a morte de Ana Rosa foi ocasionada por
suicidio, pode ser entendida como uma necessidade dos sujeitos que passaram por perdas
traumaticas, ocasionadas pela Ditadura Militar, e que, diante do silenciamento do Estado,
precisaram encontrar alternativas para lidar com o trauma e com o siléncio. Frente a isso,
imaginar uma alternativa em torno do ocorrido, criar uma versdo para a tragédia, mesmo que
ficcional, é vista como uma possibilidade de encontrar respostas para tentar compreender a
experiéncia. Considerando o fato de que Os visitantes fora publicado pela primeira vez em
2016, diante da atuacdo da Comissdo Nacional da Verdade (criada em 2011), as investigac6es
e 0s documentos por ela produzidos, embora parciais na resolucdo dos acontecimentos,
propiciaram a descoberta de algumas informac6es referente aos sumicos e as prisdes politicas
ocorridas durante a repressdo. Sob esse aspecto, o episddio da entrevista surge para trazer uma
resposta que ha décadas era esperada: o paradeiro de Ana Rosa. Assim, o narrador, ao dar voz
ao entrevistado, aponta para a ideia da necessidade de que essa resposta esperada, “oficial”,
venha também de um ¢rgdo oficial do governo. Apesar de ndo ser possivel saber se a
entrevista de fato aconteceu ou se ela foi apenas criada por Bernardo Kucinski, o que se pode
dizer € que, independentemente da sua veracidade total, parcial ou que tenha sido apenas fruto
da imaginacdo do autor, ela é simbolica tanto no modo como se estrutura na narrativa,
transcrita, como no conteddo e no aspecto reflexivo que sugere. Ela representa o

encerramento de um ciclo, encerramento esse que precisa partir do mesmo ponto de origem,

37 Trata-se do livio Memorias de uma guerra suja, de Claudio Guerra (em depoimento a Marcelo Netto e
Rogério Medeiros).
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ou seja, dos Orgdos responsaveis pelo ocorrido. Contudo, deve ser um encerramento que nao
signifique esquecimento, pelo contrério, que seja capaz de revelar o que foi silenciado por
muito tempo, responsabilizando os verdadeiros culpados e devolvendo dignidade as familias
dos desaparecidos, possibilitando-Ihes o direito a memoria dos seus entes.

O fato de o Estado assumir a culpa e punir os responsaveis pelas atrocidades
cometidas pode ser entendido aqui como uma forma de acolher a verséo dos marginalizados,
dos vencidos pelo sistema opressor, que até entdo nao tém espaco no rol dos acontecimentos
progressistas da historia positivista. H4, em torno da representacdo dessa voz oficial que vem
e “da uma resposta”, um movimento de acolhimento e inser¢do junto a histéria oficial da
nacdo, de uma experiéncia particular, mas que € comum a uma significativa parcela da
sociedade. 1sso porque, mesmo que as pessoas proximas e os familiares imaginem, por si s6, 0
destino cruel dos seus desaparecidos — “sabiamos que era verdade. Sempre soubemos”
(KUCINSKI, 2016b, p. 83) —, esse conhecimento ndo é o suficiente para que essa memoria
silenciada e marginalizada seja acolhida como parte da grande historia nacional. E preciso que
o indizivel, o inenarravel — porque extremo -, torne-se publico. Diante disso,
automaticamente, acontece um movimento em torno da necessidade de reviséo da historia tida
como oficial, pois 0 que era negado, agora ao ser conhecido, precisa ser inserido num
movimento de atualizagdo constante da versao do passado, como uma forma de justicamento
em relagdo aqueles que sucumbiram em meio & barbarie, mas também como uma forma de
restauracdo da noc¢do de verdade e de identidade da sociedade diante do seu passado. Como o
proprio Bernardo Kucinski declara em entrevista ao jornal O Estado de S. Paulo®, ao
mencionar o episddio da entrevista transcrita em Os visitantes, “[ele] devia isso aos que
leram K.”, referindo-se a corre¢do que faz sobre o paradeiro e o destino de Ana Rosa e
Wilson Silva.

Nessa perspectiva, o testemunho de K. e de Os visitantes, na medida em que atua na
desprivatizacdo da dor, representada pelo protagonismo da familia Kucinski, também diz
muito a respeito da necessidade de libertacdo de uma sociedade inteira de sobreviventes desse
trauma social. Dori Laub, ao refletir sobre a relacdo entre trauma e testemunho, entende que
“existe em cada sobrevivente uma necessidade imperativa de contar e portanto conhecer a sua
propria historia, desimpedido dos fantasmas do passado contra os quais temos de nos
proteger” (LAUB, 1995 apud Seligmann-Silva, 2005, p. 70). Assim, 0 que se observa é que

tanto K. quanto Os visitantes buscam, através do seu processo narrativo, fazer esse

38 Conforme declaragdo disponivel em: https://istoe.com.br/os-visitantes-de-bernardo-kucinski-faz-acerto-de-
contas-com-a-novela-k/. Acesso em: 21 maio 2020.
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movimento em favor do conhecimento de sua prépria historia e, ao fazé-lo, prestam também a
sociedade um servico publico no que se refere a acdo de desenterrar dos escombros do
passado os fantasmas do silenciamento e do esquecimento social que insistem em negar a
existéncia da barbarie pretérita. “Devemos conhecer a nossa verdade enterrada para podermos
viver as nossas vidas” (LAUB, 1995 apud SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 70), ja afirmava
Dori Laub, e, para isso, ndo ha modo mais eficiente que o testemunho, com suas raizes
calcadas na experiéncia traumatica, capaz de oportunizar um pensamento critico em torno do
que é revelado pela histéria oficial, mas também permitindo a reflexdo e o contraponto em

relag@o aquilo que “ainda” ndo ¢é narrado por essa mesma historia.

3.3 Sem lapide, sem luto: o (ndo) lugar dos desaparecidos e o continuun de um passado
que ndo passa

Eu precisaria de varias vidas para contar toda essa
morte.

Contar essa morte até o fim, tarefa infinita.

(A escrita, ou, a vida — Jorge Semprin)

“Tornei-me escritora para encontrar meios de dar uma sepultura aos meus mortos”,

declara a africana Scholastique Mukasonga, sobrevivente do massacre dos Tutsi de Ruanda.
Se para a escritora narrar o genocidio do seu povo é uma forma de dar uma mortalha para o
corpo da sua mde, que, vitimada pela chacina, ela ndo teve a oportunidade de enterrar, a
elaboracdo de uma narrativa ficcional, na medida em que assume um carater testemunhal,
configura-se num significativo trabalho de luto tanto para a autora, como para todos aqueles
desconhecidos que também compartilharam da mesma desventura. A desprivatizacdo da dor
pela perda da mée e dos familiares com o massacre, ao ganhar espaco social através da escrita
literaria, abre caminho para o restabelecimento da identidade, ou de uma marca identitaria de
todo um povo, de uma coletividade, que também foi massacrada e impedida pelo evento
tragico. Assim, o testemunho, cuja origem encontra-se na experiéncia traumatica, representa
também um trabalho de elaboracdo do luto em relacdo as experiéncias de dor e de perdas

provocadas por situagfes extremas, por catastrofes. Ao narrar, 0 sobrevivente tem diante de si

3 Declaracdo dada pela escritora ruandesa Scholastique Mukassonga em entrevista concedida a jornalista
Fernanda Mena, na Folha de S. Paulo, em 27/07/2017. A integra da declaracdo é a seguinte: “Tornei-me
escritora para encontrar meios de dar uma sepultura aos meus mortos. Eu tinha de tirad-los da vala comum e a
solugdo que se apresentou para mim foi a de construir uma sepultura com as palavras. Fazer um tamulo de papel
e poder assim esperar passar pelo meu luto, que ndo ¢ um esquecimento”.

Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/07/1905044-tornei-me-escritora-para-dar-
sepultura-aos-meus-mortos-diz-ruandesa-na-flip.shtml. Acesso em: 18 maio 2020.
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uma possibilidade para elaboracéo da perda sentida, visando a encontrar um lugar de memoria
a ela, a fim de conservar na memoria o que foi perdido, mas também deixar ir para liberar o
porvir.

A exemplo das palavras de Mukasonga, ao voltar-se o olhar para as narrativas K. e Os
visitantes, pode-se dizer que, na medida em que testemunham o evento traumético do
desaparecimento da irm& do autor, elas evidenciam o quanto o ato de narrar e a materializacao
das narrativas concebem, lentamente, um sentido de lapide, um lugar de memdria nao
somente a irméa desaparecida, mas também a todos aqueles desconhecidos que foram vitimas
das mesmas circunstancias de desaparecimento. A questdo da auséncia do corpo, ocasionada
pelo desaparecimento, bem como a consequente impossibilidade dos rituais de sepultamento,
capaz de permitir ndo sé a vivéncia do ritual do luto, como também marcar um lugar de
memoria no mundo, para a desaparecida, apresentam-se como uma problematica ndo menos
importante que o proprio desaparecimento em si, pois concorrem para a possibilidade do
apagamento definitivo de quem foi desaparecido, insinuando sua inexisténcia, inclusive no
mundo dos mortos e da memoria.

Para o personagem K., a questdo do corpo ausente se impde como uma problematica
bastante perturbadora, uma vez que ndo da a familia da desaparecida o direito a realiza¢do do
ritual de sepultamento e a elaboracdo do processo de luto. Diante da desesperanca de
encontrar a filha com vida, tendo decorrido mais de um ano do seu desaparecimento e frente
aos inumeros desencontros de informacao, pistas falsas e enganacdes por parte do Estado em
relacdo ao paradeiro da desaparecida, ele também ja ndo tem mais esperanca de que o corpo
da filha seja devolvido a familia para um sepultamento digno e, por isso, trava uma nova
batalha que é a de erguer uma matzeiva*®, uma lapide em memoria da filha.

A decisao de K., representada na obra K., resume-se pela colocacdo de uma lapide no
cemitério israelita do Butantd, junto ao timulo de sua mulher, a fim de criar um simbolo para
que a familia concretizasse seu luto pela filha, mas também para Ihe garantir um espaco de
memoria. Porém, o pedido do protagonista ¢ negado pelo rabino: “[o] que vocé esta pedindo é
um absurdo, colocar uma lapide sem que exista o corpo...” (KUCINSKI, 2016a, p. 73).
Negativa essa que desencadeia na saga do protagonista uma nova dor, pois a negagdo da

construcdo da lapide representa, ao pai, também a negacédo da existéncia de Ana Rosa. O fato

40 Matzeiva é a lapide. Configura-se numa pedra Unica e simples, com o nome do falecido, data de nascimento e
falecimento, que é colocada sobre o local em que o corpo foi sepultado, geralmente ap6s um ano do seu
sepultamento. Representa um ato de respeito pelo falecido e serve para marcar visivelmente o local em que o
corpo foi depositado, como sinal de que o morto ndo serd esquecido. Disponivel em:
http://www.chabad.org.br/ciclodavida/Falecimento_luto/questoes_relevantes/matzeiva.html.

Acesso em: 21 maio 2020.
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de ndo ter uma lapide, segundo os preceitos religiosos judaicos, respeitados pelo velho pai,
significava 0 mesmo que dizer que a filha nunca existiu. Assim, o desaparecimento forgado
ndo s6 negava um lugar de morte como também negava a vida. Sem a instauracdo da lapide, a
vida da filha era colocada em xeque perante a sociedade, permitindo a davida sobre a real
existéncia da desaparecida.

O protagonista “sofre a falta dessa lapide como um desastre a mais, uma puni¢ao
adicional por seu alheamento diante do que estava acontecendo com a filha bem debaixo de
seus olhos” (KUCINSKI, 2016a, p. 75). A necessidade da construcdo da lapide, diante da
impossibilidade de fazé-la devido a ndo aceitacdo do rabino, soma-se ao trauma da perda da
filha, agravando ainda mais a dor do desaparecimento e da auséncia, pois, além da falta fisica,
agora o pai também precisara conviver com a inexisténcia de um lugar simbolico de memoria

em relacdo a ela. Para Euridice Figueiredo (2017, p. 135),

A questdo do corpo é relevante no caso dos desaparecidos porque os familiares ndo
conseguem elaborar o luto através da ritualizacdo da morte. O sumico do corpo
representa um grande desrespeito, pois é proprio da morte humana a ceriménia do
enterro ou da cremacdo; ndo devolver o corpo aos familiares é tratar a pessoa como
um animal.

A experiéncia traumatica da perda da filha, que paralisara a vida do protagonista de
K., agrava-se entdo diante da recusa da entrega do corpo pela ditadura, simbolizando, desse
modo, a eliminacdo de todo e qualquer vestigio que pudesse manter viva e propagar a
mem©aria daqueles que foram considerados contrarios ao sistema opressor. Frente a isso, 0
desejo de conclusdo do luto, almejado pelo personagem K., é frustrado diante da auséncia
daquilo que efetivamente materializa a morte como tal, a presenca de um corpo para sepultar.
O protagonista, mais uma vez, precisa lidar com o infortinio da violéncia ditatorial que
ocasionou o desaparecimento da filha e, por conseguinte, o0 desaparecimento do seu corpo.
Agora, sem a filha e sem o corpo, K. trava uma luta contra o apagamento definitivo da sua
memdria e, consequentemente, da sua existéncia.

Sem a existéncia do corpo da filha para sepultar, nenhuma autoridade religiosa judaica
permite que a lapide seja construida no cemitério, junto aos demais entes, conforme declarado
pelo rabino procurado por K.: “O que € o sepultamento sendo devolver a terra o que veio da
terra? [...]; o corpo devagar se decompde e a alma devagar se liberta; [...]. Nao tem sentido
sepultamento sem corpo” (KUCINSKI, 20164, p. 74). K. sente-se impotente mais uma vez em
sua trajetéria ja tdo desoladora. Ele tem conhecimento dos preceitos religiosos judaicos e

sente até certa indignacdo diante do rabino que tenta Ihe ensinar o que ele conhece muito bem.
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Todavia, insiste ainda mais, procura um rabino mais moderno, pois “sabe que a lapide deve
ser colocada um ano apos a morte” (KUCINSKI, 2016a, p. 74), e, para sua surpresa, esse

também argumenta em desfavor da colocacéo da lapide:

A colocacdo da matzeiva é apenas a Ultima etapa do sepultamento, para que 0s
familiares e amigos possam reverenciar o morto e rezar o kadish* por sua alma.
Qual a origem da matzeiva? Por que ela era colocada por nossos antepassados? Era
colocada para os timulos ndo serem profanados, os corpos ndo serem violados, de
modo que voltamos a questdo inicial, se ndo ha corpo nao ha o que profanar, ndo ha
0 que violar, ndo ha porque colocar uma matzeiva. (KUCINSKI, 20164, p. 75-76).

Diante da segunda negacdo em relacdo a construcdo da lapide, o protagonista se
revolta, pois se d& conta de que o maior problema da construcdo da lapide ndo estava
necessariamente no fato de ndo haver um corpo para enterrar, embora esse fosse um fator de
suma relevancia aos preceitos religiosos judaicos. Ele se lembra de que, “em Eretz Israel*?,
pelo mesmo motivo, é costume acrescentar na matzeiva do morto 0os nomes dos seus parentes
vitimas do Holocausto” (KUCINSKI, 20164, p. 75), mas, no seu caso, 0 impedimento estava
muito mais associado ao fato de as autoridades religiosas considerarem sua filha terrorista e
comunista. Isso fica evidente quando um dos rabinos, procurados por ele, declara em tom

acusativo:

O que vocé quer na verdade € um monumento em homenagem a sua filha, ndo uma
lapide, ndo € uma matzeiva; mas ela era terrorista, ndo era? E vocé quer que a nossa
comunidade honre uma terrorista no campo sagrado, que seja posta em risco, por
causa de uma terrorista? Ela ndo era comunista? (KUCINSKI, 2016a, p. 77).

Desolado diante dos questionamentos advindos da parte do rabino, o protagonista
sofre duplamente a perda da filha. Uma vez quando a perde, fisicamente, para a violéncia do
sistema opressor, e, agora quando ndo consegue a construcdo da matzeiva para garantir que
sua memoria seja preservada. Para K., “[a] falta da lapide equivale a dizer que ela ndo existiu
e isso ndo era verdade: ela existiu, tornou-se adulta, desenvolveu uma personalidade, criou o
seu mundo, formou-se na universidade, casou-se” (KUCINSKI, 20164, p. 74). Frente a isso,
para o protagonista, a colocacdo da lapide significa o reconhecimento publico de sua morte,
mas também sinaliza sua auséncia e serve como testemunho que de fato ela existiu. Para o

pai, a falta da lapide é concebida como um segundo desastre ou, entdo, consiste na

41 Em nota de rodapé, o autor explica que a kadish é a principal oragdo do rito judaico, proferida por ocasido de
sepultamento do filho mais velho ou parente mais préximo.

42 Terra de Israel, forma como os judeus designavam a Palestina antes da criacdo do Estado e que ainda subsiste,
segundo explicagdo dada pelo autor em nota de rodapé.
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continuidade da tragédia da morte, um evento que ndo consegue ser concluido porque nao
possibilita a ritualizagdo da vivéncia do luto que, de acordo com as crencas judaicas, encerra
seu ciclo com a colocacao da matzeiva.

Frente a recusa do rabino ao pedido de K. quanto a colocacdo da lapide, pode-se
pensar na cena como uma representacdo da continuidade da violéncia do Estado opressor aos
sujeitos mesmo depois que estes, supostamente, tenham deixado de existir. Cabe pensar ainda
que essa violéncia vai mais além, pois, ao negar aos familiares a entrega dos corpos dos seus
desaparecidos, segue torturando agora esses sobreviventes, pois 0s coloca diante da ideia de
uma morte continuada, como se 0 sujeito desaparecido nunca terminasse de morrer. Pode-se
imaginar isso como uma constante experiéncia traumatica, cujo momento de contato com o
“real” repete-se incansavelmente. K. sente essa constante traumatica, pois, para ele, “a
tragédia da filha era continuacdo do holocausto” (KUCINSKI, 2016a, p. 75). Diante da
negativa do rabino ao seu pedido, percebe-se a representacdo de uma entidade que, embora
ndo fizesse parte do governo ditatorial, ndo s6 se mostra conivente as arbitrariedades
praticadas pelo governo militar, como, dentro das suas possibilidades, é reprodutora de certa
violéncia velada em relacdo aos considerados contrarios ao sistema vigente. Violéncia essa
representada na primeira vez que o protagonista procura a entidade, para ajuda-lo nas buscas
pelo paradeiro da filha desaparecida e agora ao pedir pela constituicdo desse lugar de
memoria, simbolizado pela lapide. Em ambas as vezes, os pedidos de K. sdo rechacados sob
insinuacdes e acusacgdes injuriosas em relacdo a desaparecida. Na primeira vez, se negam a
auxilia-lo nas investigacGes, assim como também agora lhe negam o direito a elaboracdo do
luto. Ao estigmatizar a memoria de Ana Rosa ao considera-la terrorista, o rabino interpreta o
pedido da lapide como se o pai estivesse Ihe pedindo um monumento em honra a filha, a fim
de imortaliza-la, sem se dar conta de que 0 que o pai busca é justamente o contrario. K.
necessita da lapide como um lugar simbdlico, intimo e discreto, para estabelecer seu luto e,
posteriormente, canaliza-lo a um possivel esquecimento.

Sem ter conseguido recuperar a filha e o corpo dela, assim como ndo pode colocar
uma lapide em sua memdria e demarcar seu ultimo lugar no mundo, o protagonista sente que
precisa fazer algo para deixar ao mundo, uma marca de que a filha de fato existiu, viveu, teve
uma identidade ¢ uma historia. Quando se refere a Wilson, seu genro, no capitulo “Livros e
expropriacdo”, na obra K., ao abordar sobre a extensa biblioteca que ele deixara, com mais de
dois mil livros colecionados ao longo de sua curta vida, o protagonista se da conta de que
esses exemplares, todos assinados na primeira pagina, com seu home por extenso, haviam se

transformado em “pequenas lapides de um tamulo até hoje inexistente” (KUCINSKI, 20164,
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p. 52). Era como se 0 genro soubesse que aqueles livros seriam suas Unicas marcas deixadas
para 0 mundo com o seu desaparecimento, conclui K. Diferentemente da filha, que néo
deixara nada, nenhuma marca, nenhum simbolo que pudesse eterniza-la, e, agora, sem o
corpo, nem mesmo uma lapide lhe era permitido fazer para lembrar sua existéncia.

Diante disso, o protagonista decide entdo organizar um pequeno folheto, um memorial
com fotos e depoimentos das amigas sobre a vida da filha e do genro, a fim de homenagea-
los, mas também para que essa obra cumprisse o papel da lapide impedida. “Uma lapide na
forma de livro. Um livro in memoriam. Isso também se fazia de vez em quando na Poldnia,
embora sem substituir a matzeiva” (KUCINSKI, 20164, p. 78). Esse material seria distribuido
aos familiares, amigos e conhecidos, a fim de preservar a memoria da filha.

Segundo Marcio Seligmann-Silva (2003), diante da necessidade de dar testemunho de
Auschwitz, foram publicados cerca de 400 Yizkor Bikher, livros de memdria, que, assim como
0 objetivado pelo personagem K., pretendiam dar continuidade tanto da tradi¢do judaica como
da escrita e da narrativa como meios de manutencdo da memoria. De acordo com o critico,
conforme declaracdo dada por Annette Wieviorka, historiadora especialista no Holocausto,

em uma dessas obras,

[0] livro memorial que ird imortalizar as memarias dos nossos parentes, 0s judeus de
Pshaytsk, servird, portanto, como um substituto do tdmulo. Sempre que ndés
tomarmos este livro, sentiremos que estamos ao lado do timulo deles, porque até
isso 0s assassinos negaram a eles. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 55).

Todavia, se tais producdes chegavam a ter o peso de lapides simbdlicas, diante de um
povo dizimado pelas cAmeras de gas e pelas valas coletivas que, ao serem incineradas, ndo
deixaram corpos para sepultar, bem como possibilitavam aos familiares e sobreviventes uma
alternativa a ritualizacdo do luto necessario, para K., esse projeto ndo obteve éxito. Ninguém
aceitou imprimir e publicar sua obra in memoriam sob justificativa de que se tratava de uma
homenagem a dois subversivos (Ana Rosa e Wilson), motivo pelo qual, em uma das
tentativas, K., inclusive, é expulso aos gritos da grafica que procurara para impressao do seu

livreto:

Como o senhor teve o atrevimento de trazer material subversivo para a minha
grafica? Pegue isso e dé o fora, nunca mais apareca com esse tipo de coisa. Onde ja
se viu material subversivo, uma desaparecida politica, uma comunista. Ela ndo era
comunista? (KUCINSKI, 20164, p. 78).
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Com base no excerto acima, pode-se inferir o qudo necessario se fazia para o
protagonista a realizacdo de algum tipo de ritual que pudesse simbolizar a memadria da filha,
levando-o a decisdo de realizar por conta propria um trabalho em favor da recuperacdo e da
validacdo dessa memdria para que nao fosse também silenciada e apagada pelo Estado, assim
como fez com a vida da filha. Cabe destacar que a producéo do folheto em homenagem a filha
e ao genro, desaparecidos pela violéncia ditatorial, torna-se um modo de recuperacdo e
validacdo da existéncia e da memdria deles diante do sumico fisico e da impossibilidade de
recuperacdo dos corpos, uma vez que a inexisténcia de um corpo para enterrar significa por si
S0 ndo s6 a supressdo daquilo que foi a existéncia da vitima, mas também de sua histdria.
Desse modo, é contra a supressdo total e definitiva da histéria de uma vida ja perdida e de
uma memoria ameacada, que o protagonista trava sua luta, a fim de tentar recuperar e
perpetuar essa memaoria, mesmo que parcialmente por meio da sua singela publicacéo.

A decisdo de K. por compor o livreto in memoriam, ao configurar-se como uma
atividade coletiva, uma vez que ele coleta e retine depoimentos de amigos e pessoas proximas,
representa sua profunda necessidade de elaboracéo do luto. E plausivel pensar que, ao buscar
o trabalho coletivo para a realizacdo dessa tarefa, K. acredita ser possivel fazer do papel um
elemento substituto da lapide impedida, cujas palavras e imagens possam ser capazes de
recuperar, simbolicamente, o objeto que foi perdido. E através desse simbolismo,
representado pelo livro, que o protagonista tenta fazer a lapide impedida da filha e elaborar
seu luto. A realizacdo do livro é um modo de salvar a filha do completo esquecimento, como
também institui um lugar de enlutamento a K., assim como destaca Jeanne-Marie Gagnebin

(20086, p. 45), ao lembrar do canto poético da lliada:

a palavra de rememoracédo e de louvor do poeta corresponde, em sua intengdo e em
seus efeitos, as cerimoénias de luto e de enterro. Como a estrela funeraria, erguida em
memoria do morto, o canto poético luta igualmente para manter viva a memoria dos
herd6is. Tamulo e palavra se revezam nesse trabalho de meméria que, justamente por
se fundar na luta contra o esquecimento, é também o reconhecimento implicito da
forca deste Gltimo: o reconhecimento do poder da morte. O fato da palavra grega
séma significar, ao mesmo tempo, timulo e signo é um indicio evidente de que todo
o trabalho de pesquisa simbdlica e de criacdo de significagdo é também um trabalho
de luto. E que as inscri¢fes funerarias estejam entre 0s primeiros rastros de signos
escritos confirma-nos, igualmente, qudo inseparaveis séo memoria, escrita e morte.

O exemplo dado por Gagnebin serve para fazer pensar sobre as investidas do sistema
autoritario, representadas em K., que ndo se restringem apenas ao papel de negar aos
familiares a realizagdo do luto, mas que evidenciam o quanto tais estratégias estdo

comprometidas com a escrita de uma historia que vise ao esquecimento e ao apagamento de
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memorias que divergem da memoria que o lado opressor quer fazer prevalecer e perpetrar. Na
medida em que desaparecimentos for¢ados, como aqueles ocorridos em fungéo das ditaduras
militares, impedem a realizacdo dos rituais funebres e de luto, a dor da perda agrava-se ainda
mais. 1sso porque os familiares se veem diante de uma situacéo de continuidade da morte, e 0s
desaparecidos tornam-se atores de uma situacdo excepcional de conflito no espago/tempo. Ou
seja, pode-se pensar na figura do desaparecido como alguém que ndo pertence a vida, mas que
também ndo permite pensar, com certeza, que pertence a morte. Como um espectro, ele se
encontra entre uma e outra, sem que possa ocupar seu espago fisico na primeira e tampouco
seu lugar de memoria na segunda. “A categoria de desaparecimento implica uma presenca-
auséncia que se mantém ao longo do tempo” (KORDON; EDELMAN, 2005 apud GATTI,
2010, p. 68). O desaparecido representa uma situacdo incognita e impossivel de ser resolvida
plenamente, nem diante da certeza da morte do sujeito. E como se o desaparecimento
inventasse “um espaco de instabilidade perpétua, uma espécie de liminaridade permanente”,
afirma Gabriel Gatti (2010, p. 68). A respeito dessa condicdo singular do desaparecido, 0

autor (2010, p. 68) ainda faz as seguintes ponderacdes:

Deixa de ser cidadao e passa a ser desaparecido. Assim, de facto, desaparecer ndo se
conjuga com o verbo estar; é algo que afecta o verbo ser: “Quando me disseram ‘tu
estas desaparecido’; ndo me disseram na realidade ‘estas desaparecido’, mas és um
desaparecido”. Cria-se nada menos do que um novo estado do ser (“Nem vivo nem
morto, ¢ um desaparecido”, “Uma ndo pessoa, algo que ndo se sabe se existe””). Um
estado inédito, ‘“‘um abismo novo”.

O novo “estado do ser” (GATTI, 2010, p.68) ocasionado pelo desaparecimento,
conforme aborda o critico, impede que a linha divisoria que se encontra entre os polos vida
versus morte seja atravessada por meio da simbologia que os rituais fanebres possibilitam
guando se tem a materialidade da morte representada pelo corpo sem vida. Diante da
subtracdo do corpo, os familiares sdo cerceados do seu direito a elaboracdo do luto que visa a
libertacdo da condicdo de instabilidade desencadeada pela perda, para que essa perda possa,
de algum modo, ser superada ou, em termos freudianos, substituida.

A morte, assim como 0 nascimento, constitui-se num acontecimento social, e o fato da
ndo existéncia de um corpo para enterrar e ritualizar o luto, a fim de que seja possivel
constituir um momento propriamente dito para que o luto seja exercido, desencadeia um
efeito contrdrio ao que deveria ser: “tudo continua como se ndo houvesse acontecido”
(CATELA, 1998, p. 98). Ou seja, torna-se impossivel conceber a morte como de fato ela

precisaria ser concebida: o encerramento da existéncia fisica de alguém e a transmutacdo
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dessa existéncia para o campo da memoria como lembranga, socialmente aceita, de alguém
que existiu, teve uma vida, uma histéria e a encerrou com a morte. No caso dos
desaparecidos, isso ndo acontece e, no lugar desse ritual, fica um vazio. Assim como fica um
vazio no “espaco/ tempo” que o desaparecido ocupava em vida; assim como fica um vazio em
torno do espacgo simbdlico de memoria que ele poderia ocupar apds sua morte. K. se da conta
dessas faltas deixadas pela situacdo do desaparecimento e, por isso, luta pela construcéo da
lapide no cemitério israelita e, posteriormente, pela confeccdo do livreto em memoria da filha.
Tendo em vista a negacdo da vida a filha, agora ele luta por um espaco material ou simbdlico
no qual ele possa depositar uma memdoria, como a marca de uma existéncia no tempo e no
mundo. Marca de alguém que teve uma identidade antes de ser apenas uma auséncia presente
constante.

Nessa perspectiva, quando busca escrever sobre a filha, ao resgatar fotos e
depoimentos do que um dia foi sua vida, a acdo de K. representa também uma tentativa de
simbolizacdo social do evento da morte. Na medida em que busca resgatar imagens que
remontem ao passado da vida da desaparecida, o faz no intuito de também canalizar um
trabalho de luto a partir dessa auséncia sentida, objetivando uma possivel simbolizacéo social
do evento da morte, enquanto lugar de memdria que precisa ser constituido e materializado.
Ele precisa criar um lugar sagrado de memdria, um Gltimo lugar que ndo pode ser garantido
pela colocacgdo da lapide junto ao campo sagrado, devido a condi¢do de desaparecida da filha.
Desse modo, esse lugar sagrado pode ser visto como uma legitimacao, parcial e simbdlica, ao
protagonista da materializacdo da morte e da garantia do direito da presenca post mortem.

No que diz respeito a legitimacdo da morte, assim como acontece no nascimento de
um individuo, ela também precisa encontrar simbolos e elementos sociais para que possa
efetivamente ser identificada e aceita como tal, como evento humano e social. Ou seja, no
caso do nascimento de uma crianca, essa recebe um nome, que a diferencia de outras e lhe
confere uma identidade. Identidade essa que é registrada e documentada em cartério, e, a
partir disso, 0 novo ser passa a existir de maneira oficial perante a sociedade, ocupando um
lugar no mundo e na histéria (GATTI, 2010). De maneira semelhante, o acontecimento da
morte também torna necessario um registro perante a sociedade, um documento que certifique
0 Obito do sujeito e, posteriormente, os ritos funebres, o timulo, a lapide, elementos que,
unidos, marcam o fim daquela existéncia. Assim, ao registrar e demarcar um lugar digno de
memoria daquele que um dia viveu, a lapide completa a simbologia de insercéo da historia do

individuo a memoria social da coletividade, para que ele ndo seja esquecido, assim como da
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inicio a ritualizacdo do processo do luto, que precisa ser vivido para que 0s sobreviventes
possam seguir com suas vidas, de maneira saudavel, apos o término desse processo.

Diante de tal reflexdo, percebe-se que o protagonista K. ndo consegue concretizar,
pelos elementos simbolicos tradicionais, atribuidos ao evento da morte, tal acontecimento,
embora ele saiba no seu intimo que a filha j& ndo existia mais. A ndo devolucdo do corpo
impede que a legitimacdo da morte da desaparecida aconteca de fato e impede a
materializacdo da mais significativa marca da morte de alguém, que é a sepultura ou a lapide,
assim como precariza o processo de enlutamento daqueles que sobreviveram.

Em relacdo a questéo do luto, torna-se indispensavel recorrer aos estudos de Sigmund
Freud (2011) publicados em 1914 sob o titulo “Luto e melancolia”. Nesse estudo, ao
caracterizar e diferenciar esses conceitos, Freud classifica o luto como uma “reagao a perda de
um ente querido, a perda de alguma abstracdo que ocupou o lugar de um ente querido, como o
pais, a liberdade ou o ideal de alguém” (FREUD, 2011, p. 48). Para o psicanalista, ainda que o
luto envolva graves afastamentos daquilo que um dia significou a normalidade na vida do
sujeito, ele ndo deve ser considerado patolégico e tampouco ser submetido a tratamento
médico. Inclusive o luto profundo ndo deve ser visto como patoldgico. Luto esse que
aconteceria como reacdo a perda de alguém amado e que deixaria o0 sujeito em um estado de
desinteresse pelo mundo externo e em dificuldade para escolher um novo objeto de amor,
estado esse que Freud observa como extremamente doloroso.

Nessa perspectiva, o psicanalista define o processo do luto da seguinte forma:

O teste da realidade mostrou que o objeto amado ndo existe mais, passando a exigir
que toda a libido seja retirada de suas ligagdes com aquele objeto. Essa exigéncia
provoca uma oposicdo compreensivel — é fato notdrio que as pessoas nunca
abandonam de bom grado uma posicdo libidinal, nem mesmo na realidade, quando
um substituto ja Ihes acena. Esta oposi¢do pode ser tdo intensa, que da lugar a um
desvio da realidade e a um apego ao objeto por intermédio de uma psicose
alucinatdria carregada de desejo. Normalmente, prevalece o respeito pela realidade,
ainda que suas ordens ndo possam ser obedecidas de imediato. S0 executadas
pouco a pouco, com grande dispéndio de tempo e de energia catexial, prolongando-
se psiquicamente, nesse meio tempo, a existéncia do objeto perdido. Cada uma das
lembrangas e expectativas isoladas através das quais a libido esta vinculada ao
objeto é evocada e hipercatexizada, e o desligamento da libido se realiza em relagdo
a cada uma delas. Por que essa transigéncia, pela qual o dominio da realidade se faz
fragmentariamente, deve ser tdo extraordinariamente penosa, de forma alguma é
coisa facil de explicar em termos de economia. E notavel que esse penoso desprazer
seja aceito por nés como algo natural. Contudo, o fato é que, quando o trabalho do
luto se conclui, o ego fica outra vez livre e desinibido. (FREUD, 2011, p. 49).

Com base no exposto, as consideracfes do psicanalista apontam para o fato de que o
acontecimento do luto se configura num momento em que 0 sentimento de desprazer é

imanente a sua natureza, frente a um mundo que, de repente, se apresenta vazio e
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desconhecido ao sujeito devido a perda sofrida. Num primeiro momento, é natural que o
individuo resista a esse fato novo responsavel pela extracdo do objeto de sua atencdo libidinal.
Porém, vivido esse primeiro momento, num processo lento, mas continuo, o sujeito ird
retirando sua energia libidinal do objeto perdido e canalizando-a para outra dire¢do. E como
se, ap6s um significativo periodo de tempo e de grande dispéndio de energia, 0 sujeito
encontrasse um objeto substituto para receber essa energia catexial que foi se libertando
daquele objeto que deixou de existir. Apds o penoso desprazer do desligamento libidinal de
cada uma das lembrancas e expectativas do objeto perdido, o processo do luto se cumpre e 0
ego fica livre outra vez.

Para o protagonista K. e para sua familia, a negacdo da devolugdo do corpo da
desaparecida bloqueia logo no inicio o processo de elaboracdo do luto, uma vez que a
presenca constante da ideia da morte, mas ndo da sua materialidade, impede que o sujeito
reconheca que de fato seu objeto amado foi perdido e possa iniciar seu processo de
desligamento da atencdo libidinal. Diante de uma circunstancia téo tragica e traumatica como
o desaparecimento forcado de Ana Rosa, e que a luz dele se pode pensar nas inimeras vitimas
da Ditadura Militar, como de tantas outras catastrofes, cabe ainda refletir se, mesmo de posse
dos restos mortais de seus entes queridos, seria possivel aos sobreviventes o desapego do
objeto perdido e uma possivel “substituicao” da atencdo catexial, conforme estabelecido por
Freud para que o trabalho de luto se cumprisse. Sobre isso, nunca se poderd saber com
certeza, porém o gue se infere é que ao protagonista de K. a questdo do corpo significava uma
probabilidade de superacdo da perda pelo processo do luto. No entanto, diante da
impossibilidade da ritualizacdo do luto, ora porque ndo possui um corpo para enterrar, ora
porque negam a K. a materializagcdo dos mais variados simbolos (lapide, livreto in memoriam)
que a ele também simbolizavam marcar o inicio e o fim desse ritual, torna-se possivel refletir
sobre 0 qudo articulado se apresentava o sistema opressor. Ndo apenas na eliminacdo fisica
dos desaparecidos, como, depois disso, na manutencdo de estratégias capazes de inibir e
impedir qualquer movimento em favor da preservacdo da memoria desses desaparecidos.

Nesse contexto, o impedimento a ritualizacdo do luto € a representacdo da violéncia do
sistema repressor continuo, que ndo se satisfez com a eliminacdo dos considerados contrarios
ao sistema, lancando sua mao autoritaria e violenta também em direcdo aos amigos e
familiares dos desaparecidos. Com isso, tem-se uma acdo continua de prolongamento da
violéncia e da tortura, ndo fisica, mas psicoldgica, uma vez que ndo permite aos familiares a

elaboragdo da dor da perda através da vivéncia do luto, o que ndo impede apenas uma parcial
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libertacdo da dor sentida, mas elimina, em definitivo, a possibilidade de preservacdo e
perpetuacdo de um lugar simbolo de memoria do desaparecido.

Marianna Scaramucci (2020, p. 05), ao discutir questbes relacionadas aos
desaparecimentos ocasionados em func¢éo das ditaduras, aponta para um fator social histérico
desencadeado por tal acontecimento “que distingue entre vidas que determinadas sociedades
consideram dignas e que, por isso sdo merecedoras de luto, e vidas descartaveis, que, nao
tendo dignidade de vida, tampouco tem direito a que sua morte seja celebrada”. Para a

estudiosa,

a regulacdo de acesso ao luto depende de como as vidas sdo narradas e percebidas:
do ponto de vista semiético, isto acontece sobretudo através da articulagdo e
desarticulacdo dos elementos que informam a prépria ideia de “pessoa”: um nome,
um rosto, uma biografia, um corpo e um lugar fisico ou simbdlico, que servem para
definir, ao nivel coletivo, a individualidade e identificabilidade da pessoa. Mas
quando o nome e a biografia se perdem, o corpo torna-se resto, resquicio, rastro
bioldgico. (SCARAMUCCI, 2020, p. 05).

Com base no exposto, pode-se pensar no papel representativo sugerido pela saga de K.
para prestar uma ultima homenagem a filha e viver seu luto, mas também no sentido de fazer
com que sua memoria fosse inserida na memoria da coletividade. Todavia, diante do fato de
que a desaparecida pertencia ao grupo das vidas consideradas descartaveis e indignas de
ritualizacdo e de memdria, uma vez que se encontrava no sentido oposto aquelas vidas
merecedoras de um lugar na histdria, a saber, ao lado do governo ditatorial, sua vida, sua
biografia e sua identidade tentaram ser apagadas definitivamente através da eliminacdo do seu
corpo. Assim sendo, uma parte da historia particular da familia Kucinski também teria sido
eliminada, mas, além disso, uma pequena fracdo da histdria nacional também se perdeu,
fracdo essa que ndo pode ser considerada insignificante, uma vez que muitos foram o0s
desaparecimentos ocorridos durante a Ditadura Militar. Assim, quando K. luta pela lapide e
posteriormente pela producdo do livreto in memoriam, a partir da simbologia da inscri¢do do
nome de Ana Rosa na pedra, bem como na impressdao no papel que se tornaria publico, o que
ele quer é resgatar a identidade da filha que se perdeu com seu desaparecimento e marcar um
lugar, para sempre, com 0 vazio que o desaparecimento deixa ao negar aos familiares o corpo
do desaparecido. Por isso, o nome da filha materializado devolveria, parcialmente, a
dignidade humana a desaparecida, pois permitiria que, ao menos no nivel simbdlico, ela
encontrasse um lugar de memoria, assim como Se inseriria COmo uma marca permanente na

memoria da historia nacional. Uma historia particular, mas também representativa de uma
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coletividade que também é considerada descartavel, teve seus corpos eliminados e seus nomes
borrados pela narrativa oficial da historia.

Impedido de concluir seu luto, assim como de preservar a memoria da filha, o
protagonista K. caminha em direcdo ao seu proprio fim. O renomado escritor de literatura,
reconhecido internacionalmente, se transforma lentamente num homem abatido pela dor e
melancdlico, cuja Ultima atividade a qual ele passa a se dedicar, ainda como se a espera de
uma ultima resposta e alento aos seus dias, se resume em visitar presos politicos que
conheceram sua filha, companheiros de militancia, a fim de tentar ainda descobrir algo sobre
seu sumicgo. Leva-lhes caixas de cigarros e barras de chocolate, como quem acredita que, ao
oportunizar um pouco de conforto aos detentos, por meio de tais produtos, poderia receber em
troca alguma informacdo que também lhe confortasse e diminuisse a angustia sentida.

A cena de K. que narra a visita do protagonista ao presidio, quando ja se sente
derrotado em todas as suas tentativas, pode ser compreendida como uma emblematica
representacdo acerca do desamparo do sobrevivente, dos familiares perante as acOes
arbitrérias do Estado, assim como da sociedade como um todo, diante de acontecimentos
como o vivido e representado na obra pelo caso da familia Kucinski. O trauma da negacéo da
vivéncia do luto ndo permite ao protagonista o encerramento do ciclo de dor pela perda da
filha. Ele ndo consegue deixar no passado tal acontecimento e seguir com sua vida, pelo
contrario, a duvida, a incerteza, a culpa e o vazio deixado pela morte sentida, mas nao
“vivida” como precisaria ser para que fosse superada, colocam o protagonista numa espécie
de estado vegetativo diante da vida. “Muitos nunca mais esqueceriam aquele momento. O
sofrimento do velho os impressionava. [...] [O] corpo devastado de um anciéo, sustentado por
dois olhos — duas chamas — que eram a encarnagdo do desespero” (KUCINSKI, 20163, p.
161). A cena que descreve a imagem do protagonista K., sentado diante dos presos a lhes
contar sobre a historia da filha, antecede um dos momentos de maior sensibilidade e
consternacdo da obra. Trata-se do momento em que a narrativa aponta para a confirmacéo ao
pai, sobre o fato de a filha j& estar morta ha muito tempo e insinua, na sequéncia, a sua propria

morte:

Alguns conheceram sua filha e 0 marido, eram da mesma organizacdo clandestina;
todos conheciam a historia, inclusive quem os havia delatado. Sabiam que ja estava
morta havia muito tempo.

De repente, K. comecou a solugar. Os presos mantiveram siléncio. Os olhos de
alguns deles se emudeceram. K. curvou o dorso para a frente e levou as méos ao
rosto. N&o conseguia estancar os solucos. N&o tinha for¢a para nada. Sentia-se muito
cansado. Entdo se curvou um pouco mais e tentou distribuir os pacotes de cigarros,
as barras de chocolate, que estavam no chéo, talvez para dissipar o choro.
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Nesse momento ele caiu. (KUCINSKI, 20164, p. 161).

O excerto acima permite uma reflexdo sobre dois aspectos que podem ser
considerados fundamentais e, quica, os principais na constituicdo narrativa de K. O primeiro
trata-se da busca por uma resposta ao desaparecimento de Ana Rosa, busca essa que nunca
obtivera um desfecho, uma resposta oficial sobre o que de fato ocorrera com a filha. O
segundo aspecto, de ordem complementar ao primeiro, porém ndo menos importante, refere-
se ao fato de que, pelo desaparecimento ter ficado sem solugdo, uma vez que o pai nunca
conseguiu que os 6rgdos oficiais do governo repressor lhe dissessem a verdade sobre o
destino de Ana Rosa, assim como Ihe negaram a devolucdo do corpo da desaparecida, o ritual
do luto também né&o foi realizado, impedindo, de certa forma, que o ciclo da perda e da morte
se fechasse. Diante de tais fatores, observa-se a existéncia de um mundo paralelo ao mundo
das verdades oficiais e parece que € nesse mundo paralelo, nesse ambiente de vencidos e nao
de vencedores, construido e representado na narrativa em meio aos presos politicos, que K.,
de algum modo, consegue encontrar respostas para a sua busca e a0 mesmo tempo encerrar
um ciclo.

Ao sugerir a morte do protagonista em meio aqueles que conviveram e partilharam da
mesma realidade opressora e de violéncia que sua filha, poder-se-ia dizer que a situacao
devolve, parcialmente em termos simbdlicos a esse pai, a imagem da filha. Através da
imagem da cena daqueles que estiveram muito proximos dela e que agora se encontram diante
de K., tem-se a representacdo do que de mais préximo o protagonista pode chegar da ideia de
materializacdo do sepultamento da filha desaparecida e da vivéncia da Unica forma de luto
que lhe foi possivel, a fim de conseguir atenuar a dor sentida. Conforme o excerto a seguir,
pode-se compreender de maneira mais esclarecedora essa ideia de libertagdo tdo necessaria
aos sujeitos, que a vivéncia do luto encena e que pelas frases finais de K. é tdo bem

representado:

K. manteve os olhos fechados por quase dez minutos, sempre respirando fundo, o
peito arfando. Depois suas palpebras se abriram e ele percebeu ao seu redor os
presos politicos; avistou atrds deles, no alto da parede dos fundos, a familiar
janelinha gradeada da cela trazendo de fora promessas de sol e liberdade. Sentiu-se
em paz. Muito cansado, mas em paz. Estendeu aos presos o pacote de cigarros.
Depois suas méos se abriram e seus olhos se cerraram. (KUCINSKI, 20164, p. 161).

Com base no exposto, ndo fosse a cena narrada de uma carga emocional tdo sensivel e
triste, poder-se-ia considerar essa como uma das mais belas narradas em K. Afora tal

observacdo, é possivel pensar sobre a ideia que pode ser desenvolvida em torno da visdo da
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janela gradeada ao fundo da cela, interpretada pelo protagonista como promessa de sol e de
liberdade. A simbologia dessa imagem permite refletir sobre o fato de que também “ao
fundo”, do outro lado de uma versao da historia, existem outras historias e que, embora
muitas vezes impedidas e abafadas pelas vozes do poder dominante que impedem o seu
conhecimento, continuam existindo, precisam ser conhecidas e reveladas. S&0 como janelas
que se abrem em meio a escuriddo das “verdades oficiais” e jogam luz a essas versdes, ndo
para desautoriza-las, mas para confronta-las e permitir uma visdo mais abrangente sobre 0s
acontecimentos do passado nacional. A ideia da verdade que € transmitida a partir da
revelagdo ao protagonista sobre a certeza da morte da filha, colocada ao lado da mencéo a
figura do sol, que remete a ideia de luz, do que é claro, opondo-se a nocao de escuriddo, assim
como a mencdo a liberdade, opBe-se a ideia da prisdo, faz pensar que so a verdade, quando
revelada e conhecida, é capaz de trazer algum tipo de consolo aos familiares dos
desaparecidos e também a sociedade, que é historicamente prejudicada pelas inverdades ou
por uma Unica versdo da verdade. O fato de que os desaparecimentos politicos fazem parte da
triste historia nacional recente e, assim como aos familiares o conhecimento da verdade pode
permitir o encerramento de um ciclo e a possibilidade de dar sequéncia as suas vidas, a nacgéo,
de igual modo, pode significar a libertagdo de um passado que, por ndo ter sido resolvido,
ainda hoje, segue comprometendo o presente e ameagando com o fantasma do autoritarismo a
democracia duramente conquistada e a liberdade da nagéo.

Em Os visitantes, a questdo da necessidade da construcdo da lapide também é
discutida, sendo abordada no capitulo “O estrangeiro”, quando ¢ narrada a visita de um
pesquisador estrangeiro ao autor Bernardo Kucinski para entrevistd-lo sobre a obra
antecessora K., e, principalmente, sobre o episodio da lapide negada. Nesse capitulo, o autor
declara ao visitante que todo o capitulo da lapide fora inventado e que nenhuma das cenas
narradas envolvendo os rabinos existiu na realidade. Tudo havia sido fruto da imaginacéo.
Diante da construcdo desse capitulo em Os visitantes, pode-se inferir que o autor Bernardo
Kucinski, de nenhum modo, ao abordar que o episddio da necessidade da lapide havia sido
inventado, estava minimizando a importancia desse elemento simbdlico, tanto para a
ritualizacdo do luto como para a manutencdo da memoria dos desaparecidos. Pelo contrério,
ao retomar esse assunto em sua obra posterior, o faz para reforcar a truculéncia que envolvia
0s desaparecimentos, cuja realidade, por se apresentar tdo insélita, so poderia se fazer revelar

através da ficcdo, conforme declara:
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Pensando bem, Joseph, esse capitulo precisava ser inventado para mostrar a
crueldade dos desaparecimentos, pois além de matarem, negavam as familias o luto.
E enfatizei: Mourning is a necessity, o luto é uma necessidade. (KUCINSKI, 2016b,
p. 62).

O fragmento acima comporta e ratifica a reflexdo desencadeada em K. acerca da
necessidade de se encontrarem meios e simbolismos capazes de elaborar a perda. Diante da
muralha de siléncios que se erguera em torno do desaparecimento da filha e do labirinto de
incertezas no qual o protagonista se encontrava, a colocacdo da lapide simbolizaria a
diminuicdo do tormento em que se encontrava, pois, ao aceitar que a desaparecida nao existia
mais, K. estaria também se libertando das manipula¢des do sistema governamental que agiam
incansavelmente para desmoraliza-lo e fazé-lo acreditar que sua filha nunca fora presa. Com a
colocacdo da lapide, K. poderia assumir o luto, mas também faria um movimento em favor de
uma virada — parcial — no jogo do sistema ditatorial. A lapide representaria a Unica conquista
do protagonista contra a ditadura, pois registraria, através do vazio sob ela deixado, o alcance
das a¢des barbaras do autoritarismo de uma época. Ao ndao permitir a colocagdo da lapide, o
rabino impede essa Unica possibilidade de vitoria que poderia restar ao protagonista.

Assim, em K., o episddio da lapide pode ser visto como uma estratégia do narrador
para representar como as familias dos desaparecidos ficavam vulneraveis diante da atuagdo da
repressdo da Ditadura Militar, pois, além de terem que lidar com o trauma da perda, também
tinham que suporta-la sem que ela fosse legitimada socialmente. Desse modo, negar a lapide
pode ser visto como uma representacdo da forma como a sociedade encarou (e encara) 0s
desaparecimentos, nivelando-se aos militares na medida em que participava desses sumicos,
silenciando frente a eles ou, em Ultima instancia, corroborando o esquecimento definitivo
dessas vitimas ao negar ou dificultar qualquer possibilidade de memoria em relacdo aos
desaparecidos.

Fato é que tanto K. quanto Os visitantes concretizam narrativas que, ao
testemunharem a violéncia do estado ditatorial do passado, mostram que a violéncia praticada
ndo é caso vencido, tampouco encerrado, superado ou, pelo menos, elaborado pelos
sobreviventes. A auséncia fisica do ente desaparecido, assim como a auséncia de um lugar de
memoria, faltas essas ocasionadas pela ndo devolucdo dos corpos das vitimas, como
representado em K., é o que faz com que a ferida do trauma desencadeada pelo
desaparecimento siga aberta. Diante da representagdo narrativa de K., é notorio que o
protagonista permanece preso a situacao traumatica do desaparecimento, situacao essa da qual

ele ndo consegue se desvencilhar pelo resto de sua vida, pois ndo encontra a filha, ndo
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encontra indicios concretos capazes de dar certeza de sua morte, assim como também néo
consegue proporcionar a transicao simbdlica da alma da desaparecida, a fim de elaborar o luto
e finalizar esse ciclo. O protagonista precisa aprender a conviver com a auséncia, com a
duvida e com a ideia de uma morte que nunca se acaba, e que, inclusive, pode atravessar
geracOes como uma ferida que néo cicatriza.

Isso é o que pode ser observado a partir da relacdo estabelecida entre K. e Os
visitantes, pois se K. estda comprometido com a representacdo da saga travada e
protagonizada pelo pai em busca do paradeiro da sua filha desaparecida, Os visitantes, na
medida em que retoma o insucesso daquela trajetoria, assim como apresenta novas
informacdes e reflexdes acerca do desaparecimento, se configura numa significativa prova de
que o trauma e a dor dessa morte sentida, mas nunca concluida, permanece como uma conta a
ser paga por todos aqueles que vém depois. Em K., o protagonista ndo consegue restabelecer
o fluxo de normalidade possivel de sua vida diante da impossibilidade da resolucédo do caso
tampouco com a ritualizacdo do luto. O corpo negado, também nega a possibilidade da lapide
para que a memodria da filha pudesse ser reverenciada e lembrada. Ndo bastasse a dor do
trauma da perda da filha, K. também precisou lidar com o fato de que a memdria dela poderia
ser apagada para sempre, diante da inexisténcia de um tumulo, ou da lapide. Também, sem
conseguir publicar seu livreto in memoriam e sem o sucesso da concretizagdo de sua obra de
ficcdo, diante do esvaziamento da linguagem que néo lhe possibilitara elaborar uma narrativa
sobre a vida da filha, o protagonismo do pai encaminha-se para o fim quando a narrativa
sugere sua morte, quatorze meses apds o desaparecimento, em meio aos presos politicos que
ele passou a visitar, como se fosse sua Ultima e Gnica acdo possivel capaz de aproxima-lo de
algum modo da filha perdida.

Todavia, a narrativa Os visitantes, ao reunir elementos como o fato de ser ambientada
no presente e trazer o foco narrativo para a primeira pessoa, representando, desse modo, a
participacdo e a integracdo do prdprio autor Bernardo Kucinski no cenério, que até entdo
pertencia somente ao pai da desaparecida, € o que faz pensar sobre a tese de que a historia do
desaparecimento ainda ndo foi dada por encerrada pelos familiares. Diante disso, pode-se
pensar no efeito representativo dessa obra no que se refere a todos os casos de
desaparecimentos forcados desencadeados pela Ditadura Militar, cujos familiares ainda
permanecem sob as incertezas que envolveram 0s desaparecimentos e as possiveis mortes,
possiveis ao se considerar a auséncia dos corpos que nunca foram devolvidos. A auséncia
provocada pela condicdo do desaparecimento cria uma situacdo que também ndo pode ser

categorizada, principalmente diante da auséncia de um corpo. A morte é sugerida, mas nao se
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deixa confirmar, e, com isso, os efeitos da violéncia sdo perpetrados, pois SO a sugestdo da
morte ndo permite o luto, assim como também ndo permite a simbolizacdo de um lugar de
memoria. Dessa forma, o autoritarismo nega o luto aos familiares e nega um dltimo lugar ao
desaparecido, capaz de restituir, de algum modo, a imagem da presenca daquele que um dia
existiu.

Anna Ornstein (2010), sobrevivente de Auschwitz e psiquiatra, vé na questdo do luto
que se origina de situacfes traumaticas, como guerras, por exemplo, a necessidade de centrar
as forcas dessa ritualizacdo na internalizacdo do objeto perdido e ndo necessariamente no seu
desligamento e na sua substituicdo por outro objeto de atencdo. Segundo a critica, 0 objeto
perdido é insubstituivel e, por isso, torna-se importante que aquele que sobreviveu realize um
trabalho de profunda conexdo interna com o objeto que foi perdido. Desse modo, o
sobrevivente pode facilitar o desligamento sem que essa ac¢ao represente um apagamento. Ou
seja, € por meio desse processo de internalizacdo que se estabelece uma relacdo de
permanéncia saudavel do objeto que deixou de existir com o presente. Tal processo de
conexdo pode acontecer através da criacdo de sinais, simbolos capazes de remeter aquilo ou
aquele que ja ndo mais existe no plano fisico e, sobremaneira, tais simbolos podem dar
sentido a relacdo sadia entre o0 presente e 0 passado para o enlutado. Assim, a constitui¢do de
tais referentes simbolicos pode ndo s6 confortar e amenizar a dor da perda, como serve para
comprovar publicamente que aquele ser existiu e que sua memdria permanecera preservada de
alguma forma. E uma possibilidade de consolo diante da perda, mas, paradoxalmente, uma
forma de manter, parcialmente, a presenca daquilo que foi perdido.

Nessa linha de pensamento, o processo de elaboracdo literaria, iniciado pelo
protagonista de K., quando ndo consegue a construcdo da lapide nem a publicacdo do livreto
in memoriam, pode ser visto como uma tentativa de internalizacdo e de assimilacdo em
relacdo ao objeto perdido, no caso, sua filha. Ha essa tentativa de realizacdo de um trabalho de
luto, mas também de transmisséo de uma histéria, uma narrativa de vida capaz de provar que
a desaparecida existiu. Mas, principalmente, possibilitar, naquele momento, a organizacdo dos
sentimentos e uma possivel (re)conexdo ao seu objeto perdido de modo a auxiliar no
abrandamento da dor sentida. Na medida em que essa narrativa de vida também ndo se
concretiza, o trabalho de luto novamente falha. Mais uma vez, a relagdo saudavel de
continuidade e permanéncia a ser estabelecida entre o presente e 0 passado deixa de ser
possivel.

Todavia, uma vez ndo realizado o processo de luto e ao se considerar um

acontecimento traumatico como o representado pelo desaparecimento sem qualquer vestigio



188

da personagem Ana Rosa e de seu marido Wilson Silva, o luto permanece em suspenso. Isso
porque, além da necessidade de escrever a experiéncia vivida e de dar testemunho de um
tempo sombrio do passado brasileiro, as narrativas K. e Os visitantes podem ser vistas como
exemplos tardios de um processo de tentativa de internalizacdo e de conexdo com o objeto
perdido, iniciado mas nunca concretizado pelo protagonista K. E através da ficcdo que
Bernardo Kucinski cria uma forma de retornar ao passado e trazer esse passado para 0
presente, buscando remodela-lo, depois de certo tempo transcorrido, dando sequéncia no
processo de elaboracédo do luto.

Afora isso, se a realiza¢do do luto a luz da observacédo freudiana é também uma forma
de elaboracgdo do trauma, a ndo vivéncia do luto, entdo, impediria uma suposta assimilacdo do
trauma vivido e uma purgacao, mesmo que parcial, da dor sentida. Logo, diante das narrativas
K. e Os visitantes, poder-se-ia dizer estar de fronte a esse processo de conexdo entre o
sobrevivente e o0 objeto perdido que continuamente se desenvolve nas obras e na relacédo
estabelecida entre ambas. Através da elaboracdo discursiva dessas narrativas, 0 processo de
internalizacdo em relacdo ao objeto perdido vai sendo construido na medida em que se
observa um narrador preocupado na rememoracdo de um episddio traumatico e que, deixado
sem solugdo, precisa ser retomado, ndo necessariamente na busca de um luto que possa
restituir a dignidade da desaparecida e encerrar por completo esse ciclo, mas como uma forma
de sinalizar essa impossibilidade, tendo em vista a circunstancia em que se deu a perda da
irma, através do desaparecimento forcado.

Quicé as narrativas aqui elencadas possam significar a vivéncia do luto e a elaboracéo
do trauma, enquanto elaboracdo tardia de um sentido para o trauma familiar por décadas
silenciado. Também podem constituir-se como uma ultima homenagem a desaparecida ou,
conforme as palavras de Euridice Figueiredo (2017, p. 138), “uma kaddish*® para a irma
morta, uma oracdo funebre que ajuda a fazer a passagem do mundo dos vivos ao mundo dos
mortos”. Uma lapide que, feita de papel, ¢ capaz de ndo s6 imprimir um nome, mas uma
historia para que ela ndo seja esquecida, testemunhando uma existéncia e simbolizando o
encerramento do periodo de luto familiar, porém sem deixar que aquele que morreu tenha sua
mem©aria para sempre encoberta pelo véu da morte. Assim, as narrativas K. e Os visitantes
poderiam assumir o papel da lapide na medida em que suas palavras adquirem semelhante

fungdo vocativa que a atribuida a kaddish, pois, ao evocarem a auséncia da desaparecida,

43 A Kaddish é recitada nas ceriménias memoriais e como forma de encerramento do periodo de luto (avelut).
Pronuncia-se, logo ap6s o enterro, no sétimo e trigésimo dias, no aniversario de um ano de falecimento (yahrzeit)
do pai ou da mée do enlutado e na cerimonia de “inauguragdo” da pedra tumular (matzevah) ou “fechamento” de
timulo. Disponivel em: https://www.scielo.br/pdf/rs/v30n1/a09v30n1.pdf. Acesso em 03 jun. 2020.
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realizam um trabalho de realocacdo, de preservacdo e de continuidade dessa memoria para o
presente e para o futuro. Desse modo, a auséncia forcada da desaparecida permanecera para
sempre presente, como uma prova simbolica do absurdo, na memoria particular familiar, mas
também na memdria coletiva da histdria brasileira. Ou, como bem lembrado por José
Zuchiwschi (2010, p. 178), quando trata da importancia da recitacdo da Kaddish para a
comunidade judaica, cujo pensamento é de que “a memoria dos justos merece uma prece”.
Para que, segundo o entendimento do autor, essas almas possam concluir sua passagem, mas
ao mesmo tempo, significa preservar a memoria para aqueles que virdo depois, como simbolo
de continuidade. O que permite pensar que, de modo similar, as narrativas constituidas em K.
e em Os visitantes concorrem para semelhante objetivo. Uma vez que a prece, no seu sentido
mistico, estaria envolvida em crencas e simbolismos, capazes de permitir que a passagem do
falecido se cumprisse e sua memoria se eternizasse, a literatura, na medida em que permite as
palavras envolverem-se no misticismo criativo e imaginativo da ficcdo, cria também um
campo sagrado capaz de preservar a memdria e estabelecer uma rela¢do de continuidade entre
passado e presente, entre aquele que existiu e aqueles que virdo a existir.

Para Marcio Seligmann-Silva (2003, p. 52), fica aos sobreviventes e as geragdes
posteriores a tarefa de “rememorar a tragédia e enlutar os mortos”. Tarefa essa, segundo o
critico, ardua e ambigua, pois “envolve tanto um confronto constante com a catastrofe, com a
ferida aberta pelo trauma — e, portanto, envolve a resisténcia e a superacdo da negagéo —,
como também visa a um consolo nunca totalmente alcancavel”. Essa problematica apontada
por Seligmann-Silva explica ou pelo menos faz pensar sobre a excepcionalidade do
testemunho encontrado nas narrativas K. e Os visitantes e a relagdo de continuidade e de
complementacdo estabelecida entre ambas. A elaboragdo de K. busca a rememoracéo de um
passado tragico para dar testemunho de um trauma familiar, mas que também faz parte de
uma coletividade, que € o trauma dos desaparecimentos durante a Ditadura Militar. Através da
elaboracéo ficcional da narrativa, o autor tenta dar um sentido para a tragédia familiar, a fim
de completar, com possiveis respostas, esse acontecimento e poder enlutar seus mortos, ou
seja, tenta realizar o que o protagonista K. ndo conseguiu.

Nessa perspectiva, de modo parcial, K., enquanto narrativa, consegue realizar a tarefa
observada por Seligmann-Silva. No entanto, como j& mencionado, essa realizacdo de K. é
parcial e assim se justifica uma vez que Os visitantes precisa ser elaborada diante da
necessidade de atualizagdo de informag0es, anteriormente abordadas em K. e que agora,
precisam ser revistas devido ao surgimento de fatos novos. Ou seja, o fato do surgimento de

novos elementos informativos ratifica a questdo de que esse episodio do passado ainda precisa
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ser muito explorado para que possa ser plenamente desvendado. A historia recente do passado
brasileiro ainda permanece obscura e silenciosa, e tais fatores, até que ndo sejam plenamente
vencidos, influenciardo diretamente na conclusdo dos casos, tanto para 0s sobreviventes, no
que diz respeito a elaboracdo e a vivéncia do luto, como para a sociedade como um todo, uma
vez que impossibilita a plena constru¢do da memoria coletiva nacional.

Sobre a questdo de que a revelacdo do passado ainda permanece distante do ideal
necessario ao pleno alcance da justica e da verdade, objetivos incansavelmente almejados pelo
protagonista de K., cabe refletir como K. consegue, de um modo bastante sutil, mas peculiar,
fazer pensar sobre o fato de que, embora redemocratizado, o pais ainda nao se libertou das
amarras daquele Estado autoritario que esteve no poder durante o governo ditatorial. Pelo
contréario, as estratégias que visam ao silenciamento das versbes da histéria que ndo
coincidem com aquilo que a ideologia dominante prega seguem, de alguma forma, atuando e
fazendo com que possiveis vozes contrérias que tentam se levantar sejam abafadas.

Exemplo disso é o ultimo episodio de K., intitulado de “Post Scriptum”, escrito em
primeira pessoa, como se fosse o registro realizado num diario, pois vem datado de 31 de
dezembro de 2010. Essa secdo narra um telefonema recebido na casa da familia Kucinski, ha
mais de quarenta anos do desaparecimento de Ana Rosa. A voz do outro lado da linha, para
surpresa dos familiares, afirmava ter encontrado, fora do pais, por coincidéncia, a

desaparecida, conforme se pode observar a seguir:

Passadas quase quatro décadas, subito, ndo mais que de repente, um telefonema a
essa mesma casa, a esse mesmo filho meu que ndo conheceu sua tia sequestrada e
assassinada; voz de mulher, apresenta-se, nome e sobrenome, moradora de
Florianopolis. Diz que chegara havia pouco do Canada, onde fora visitar parentes e
que conversavam em portugués numa mesa de restaurante quando se aproximou
uma senhora e se disse brasileira dando seu nome completo, 0 nome da tia
desaparecida. A voz feminina deixou seu telefone, para contatos.

N&o retornei o telefonema. Lembrei-me dos primeiros meses ap6s a desaparicdo;
sempre que chegavamos a um ponto sensivel do sistema, surgiam as pistas falsas do
seu paradeiro para nos cansar e desmoralizar. [...] O telefonema da suposta turista
brasileira veio do sistema repressivo, ainda articulado. (KUCINSKI, 20164, p. 168).

Frente a esse episodio que encerra K., varias sdo as nuances que permitem pensar em
torno da ideia de que talvez a nuvem densa do passado traumatico ainda ndo tenha se
dissipado. Inicialmente, tem-se a escolha da expressdo que intitula o capitulo, “Post
scriptum”, a qual é utilizada para marcar, sinalizar, que algo importante deixou de ser
mencionado, mas que, justamente devido a sua significancia, precisa ser acrescentado, mesmo
depois de ter dado por concluido tudo o que se pretendeu narrar. E a partir dessa estratégia de

retorica, utilizada através do titulo, que se pode pensar sobre o fato de o autor querer
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evidenciar, colocar em destaque, a ideia de que, embora a narrativa tenha sido concluida,
assim como a histdria de Ana Rosa, ainda ha o que dizer, ainda h&4 o que descobrir, e que
possivelmente essa historia a ser “escrita depois” € o que revelard o mais importante, ou seja,
a verdade sobre o desaparecimento e o paradeiro da irma. Assim, o proprio titulo deixa
margem para o acréscimo de informacdes e para o0 reparo que se faz necessario na escrita da
historia da desaparecida, a fim de corrigir danos e preencher as lacunas ocasionadas por
possiveis “lapsos de memoéria”. E um alerta que chama a atengfio para os inimeros casos de
tantas “Anas Rosa” e “Wilsons Silva”, desaparecidos politicos brasileiros, vitimas da Ditadura
Militar, que ainda precisam ser desvendados e revelados, mesmo que a histdria oficial j& tenha
considerado os casos concluidos.

Observa-se ainda o fato de esse capitulo ser datado — 31 de dezembro de 2010 —, a
mesma data do capitulo de abertura de K., “As cartas a destinataria inexistente”,
diferenciando, desse modo, esses dois capitulos dos demais, pois sdo o0s Unicos com tal
distingdo. Cabe refletir sobre essa caracteristica, diante do fato de que todo o enredo de K.
estd temporalmente situado durante a Ditadura Militar, na década de 1970, mais
especificamente entre os anos 1974 a 1976, periodo compreendido entre o desaparecimento de
Ana Rosa até a sugerida morte do protagonista K. na obra. Assim, abrir e encerrar a narrativa
com episodios que se situam na atualidade, além de ratificar a tese de que a historia dos
desaparecimentos ainda se encontra aberta, fazem pensar sobre o quédo articulado se
encontraria o sistema autoritario brasileiro ainda hoje, que, passadas mais de quatro décadas
do sumico da irmd, segue, de algum modo, agindo em favor do silenciamento do passado.

E possivel observar no primeiro capitulo de K., “As cartas a destinataria inexistente”,
através das correspondéncias que seguem chegando a antiga casa da familia da desaparecida,
a representacdo de um sistema social que segue seu fluxo normal e simplesmente ignora o fato
de que a pessoa a quem se dirige deixou de existir. Pelo contrario, banco e correios, colocados
ndo de maneira aleatdria na narrativa, mas como sindbnimo de credibilidade e de confianca,
simbolos de 6rgaos oficiais e governamentais, ao seguirem com o envio das correspondéncias,
deslegitimam o sumic¢o da destinataria e, principalmente, as circunstancias que envolveram o
evento. No ultimo capitulo, “Post Scriptum”, o mesmo sistema operante faz uso de outra
ferramenta, o telefone. E através da ligacdo telefonica que a familia é obrigada a remexer na
ferida do trauma, ao ser informada de que Ana Rosa estaria viva em outro pais. Outra
estratégia utilizada em favor da obliteracdo do passado e, nas palavras de Nelly Richard
(1999, p. 333), definido como “tecnologias do esquecimento”. Ou seja, sdo técnicas usadas

pelo poder dominante para impedir a obtencdo da verdade e da justica, dificultando aos
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sobreviventes a libertagdo, mesmo que precaria, da sua condicdo traumatica pds-ditatorial.
Frente a isso, pode-se pensar que, ao se tomar conhecimento na narrativa que o telefonema foi
recebido pelo sobrinho da desaparecida, pode ser simbélico quanto a ideia de que o trauma
ocasionado a partir de uma catastrofe, de um evento barbaro como foi a Ditadura Militar, ndo
se restringe apenas aqueles que tiveram contato direto com ele, mas permanece como heranga
as geraces futuras, como um fantasma do passado a habitar o presente.

O capitulo de encerramento de Os visitantes também pode ser pensado a luz de um
sistema que ainda permanece articulado a fim de seguir silenciando e negando os fatos do
passado. Embora o capitulo final intitulado “Post Mortem” trate da revelacdo em torno do
possivel destino de Ana Rosa, filha do protagonista de K. e irmd de Bernardo Kucinski, agora
protagonista de Os visitantes, deixa evidéncias de que a historia esta longe de se libertar
verdadeiramente das amarras que silenciam as verdades que divergem da verdade apresentada
pelo poder dominante. 1sso pode ser pensado apds observar uma passagem desse ultimo
capitulo de Os visitantes, quando, ao término da entrevista, é dado a entender que a suposta
revelacdo do destino de Ana Rosa, feita por um dos responsaveis em desaparecer com 0S
corpos, nao era verdadeira. A passagem ¢ a seguinte: “Um truque. O jovem procurador disse
que é truque, que é mentira, que ndo aconteceu, que os corpos nao foram incinerados num
forno de assar melago” (KUCINSKI, 2016b, p. 83). Dessa maneira, ao se considerar a
ambientacdo atual dessa obra, pode-se pensar nessa passagem como um indicio, uma
mensagem que o proprio autor Bernardo Kucinski deixa transparecer para reiterar mais uma
vez a questdo de que, embora depois de quase meio século do desaparecimento de sua irma, a
familia ainda convive com a incerteza do seu real destino. Mesmo que todas as evidéncias
sugiram que ela foi vitima da barbérie do governo ditatorial, a familia ndo conseguiu respostas
satisfatorias para esse dilema do passado e, agora, tanto tempo depois, ainda permanece a
mercé do mesmo jogo de enganacdes que, de alguma forma, se mantém articulado. Pois,
ainda que haja do lado do opressor alguém disposto a contribuir com a revelacdo, embora
parcial, da historia obscura da ditadura, as técnicas do sistema autoritario permanecem
atuantes em favor da descredibilizacdo de versdes que possam apresentar algum tipo de
ameagca a versdo hegemonica da historia.

As mesmas negac0es e distor¢cdes que o protagonista K. ouvira por tantas vezes no
passado, seja quando buscava pela filha com vida, seja quando ja tentava apenas restituir uma
memoria afetiva em relagdo a desaparecida através da lapide e do livreto de memorias, podem
ser identificadas no tempo presente através da representacdo de Os visitantes. No passado, 0

sistema governamental ditatorial langava mé&o das mais arbitrarias formas de violéncia e



193

dissimulacdo, e a sociedade silenciava. Em Os visitantes, o protagonista vé, diante dos seus
olhos, através da entrevista que acompanha pela televisdo, uma possibilidade de revelagcdo da
verdade, de resolucédo do caso, de justica e, por fim, de ritualizacdo do luto que ainda aguarda
por conclusdo. Porém, ao término da entrevista, a mesma desolacdo que o protagonista de K.
sentira por tantas vezes, acomete o protagonista de Os visitantes. K. nunca conseguiu
descobrir verdadeiramente o paradeiro da filha, embora presumisse seu destino. O
protagonista de Os visitantes avanca um passo a mais em relacdo ao pai, pois, por meio de
representantes de o6rgdo oficial do governo, recebe a declaracdo de que a irma de fato fora
torturada e morta. Contudo, ainda assim, diante de uma segunda voz que declara que, para
fins oficiais, a irmd s6 pode ser considerada desaparecida, uma vez que nada capaz de indicar
seus restos mortais fora encontrado, ele sente também a continuidade da resisténcia do
sistema a resolucdo desse capitulo familiar e da historia brasileira recente.

Frente ao exposto, acredita-se que, mesmo diante do significativo espaco de tempo
existente entre o periodo ditatorial brasileiro e 0 momento presente em que as obras em estudo
foram escritas e publicadas, esse passado ainda € um capitulo que ndo se deixa escrever na sua
integralidade. A historia brasileira, por meio de uma verséo oficial dos acontecimentos, ndo é
capaz de dar conta de responder as perguntas que ainda se encontram sem respostas. Frente a
iss0, a arte literaria tem sido chamada a assumir um papel de supléncia ao lado de documentos
e arquivos oficiais, seja para elaborar possiveis desfechos, preencher as lacunas deixadas
abertas pela versdo oficial da historia, ou para tentar atribuir algum tipo de significado ao
trauma experimentado pelos sobreviventes diante das perseguicdes, desaparecimentos,
prisdes, torturas, exilios e mortes de familiares e companheiros. Inclusive, a esse dltimo fato,
a arte literaria busca projetar ainda uma possibilidade de ritualizacdo e vivéncia do luto muitas
vezes impedido diante do exterminio dos corpos, pois permite que, através da rememoracéao,
seja reestabelecida a conexdo perdida com aquele que foi desaparecido.

Sobremaneira, o carater narrativo ficcional de K. e de Os visitantes registra o trauma
familiar dos desaparecimentos e concretiza 0 processo narrativo que o protagonista K. nédo
conseguiu realizar. Se a ndo realizacdo da lapide, do livreto in memoriam e da criagdo de uma
obra ficcional ndo permitiu a restituicdo da dignidade familiar quanto ao seu direito de
elaboracdo do proprio luto, assim como impossibilitou a fixacdo de um espaco de memoria
capaz de testemunhar para sempre contra os desmandos e arbitrariedades de um governo
autoritario, as narrativas K. e Os visitantes podem ter materializado aquele simbolo almejado

por K.
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E na elaboracéo discursiva de Bernardo Kucinski que o caminho para que o luto seja
estabelecido ganha abertura, mesmo que com mais de quarenta anos de atraso. Assim como
também realiza uma funcdo politica, na medida em que recupera uma memoria capaz de
assumir uma postura contra-hegemdnica perante as praticas discursivas oficiais
historicamente estabelecidas. Todavia, ha de se ponderar ainda que tanto o estabelecimento do
luto quanto da restituicdo e da fixacdo desse lugar para a memdria apagada, materializados
atraves das negras letras nas brancas folhas de papel, ainda se apresentam como préaticas
bastante discretas, incompletas e até mesmo precarias, a se considerar que esse trabalho de
escavamento do passado encontra-se bastante suscetivel as manobras de um sistema
dominante que ainda n&o se desfez. Foi em razdo disso que a narrativa K. precisou estabelecer
um discurso ficcional capaz de dar um sentido e uma resposta ao caso da desaparecida. Assim
como, diante de fatos novos, essa mesma narrativa precisou ser retomada e corrigida através
de Os visitantes, a fim de que a historia contada, embora tratada como fic¢éo, ndo perdesse
sua relacdo de confianca com o fato veridico do desaparecimento de Ana Rosa.

Logo, entende-se ndo ser mais possivel uma concepcdo de histéria que indique e
apresente os fatos como encerrados, pois a histéria positivista do passado ndo da nenhuma
garantia de transparéncia sobre os eventos, principalmente sobre aqueles que ndo condizem
com a verdade que ela se propGe a contar. Diante disso e principalmente pelo carater
traumatico que perpassa 0s acontecimentos catastroficos, como foi o caso da Ditadura Militar
brasileira, como representado pelas narrativas de K. e Os visitantes, é que se deve olhar para
a memoria do desastre como uma densa zona de conflito, detentora de distintas memorias,
segredos e acontecimentos, que, “esquecidos”, aguardam em seu estado de laténcia por
resgate, num processo continuo de (re)descoberta e de (re)construgdo da memoria coletiva e

da histéria nacional.



ALGUMAS CONSIDERACOES FINAIS

Os povos que ndo podem ou ndo querem confrontar-se
com seu passado histérico estdo condenados a repeti-lo.
(Dom Paulo Evaristo Arns)

Finalizar um trabalho de pesquisa como 0 que ora se apresenta nao significa dizer que
propriamente se chegou a uma conclusdo Unica sobre o assunto investigado, bem como que se
estd diante de um objeto de pesquisa que teve seu processo tedrico-investigativo esgotado.
Acredita-se, contudo, que, ao longo deste estudo, foi possivel tracar algumas possibilidades de
analise oferecidas pelas narrativas testemunhais K. Relato de uma busca e Os visitantes, de
Bernardo Kucinski. Possibilidades essas que poderdo ser consideradas como modos distintos
de se olhar para a histéria do passado, que, fragilizada em seu compromisso com as diferentes
verdades, encontra no espaco literario um acolhimento possivel para revelagdo ou, pelo
menos, para a reflexdo e o resgate de memdrias silenciadas. Da mesma forma que se acredita
que a referida investigacdo conseguiu encontrar respostas para as inquietacées que motivaram
a realizacdo desta discussdo, presume-se que sdo essas mesmas possibilidades, por ora
elencadas, que poderao, de alguma maneira, fertilizar o campo investigativo da ficcao literaria
testemunhal e contribuir a chegada de sementes de novas inquietacfes relacionadas a essa
temaética no futuro.

InquietacBes e indagacdes, sdo elas que motivam e ddo origem as pesquisas e as
buscas por respostas para as mais variadas necessidades de distintas areas do conhecimento,
propiciando o desenvolvimento de proposi¢fes, assim como encontrando solucBes para
problemas e respostas para guestionamentos. Quando se pensou no desenvolvimento deste
estudo, muitas foram as duvidas, as incertezas e 0s medos que tomaram conta dos
pensamentos dedicados a delimitacdo do foco investigativo que determinaria essa caminhada.
Tocada pela literatura de cunho testemunhal, em especial a produzida no Brasil referente a
Ditadura Militar brasileira, ao deparar-se com K. Relato de uma busca e Os visitantes, duas
produgdes ficcionais contemporaneas de Bernardo Kucinski, logo se observou que, além das
caracteristicas semelhantes a tantas outras obras de literatura de testemunho, como a
construcdo fragmentaria e a origem na questdo traumatica, por exemplo, essas narrativas
possuiam uma caracteristica que merecia ser observada: o assunto abordado em K., que ficava
inconcluso e inacabado pela falta de informacdes, é retomado na obra Os visitantes, em que o

autor, ja de posse de novos elementos, sente-se na obrigagdo moral de revisar a narrativa
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anterior a fim de complementar ideias e preencher algumas lacunas deixadas em K., através
dessa nova elaboragéo.

Quando se pensa que mais de meio século ja se passou da Ditadura Militar instaurada
em 1964 no Brasil e mais de trés décadas do seu fim oficial, o ideal seria pensar que também
esse triste periodo ja tivesse sido superado; que o Estado j& tivesse assumido sua
responsabilidade perante a sociedade, tornando publico e punindo os agentes culpados pelos
graves ataques cometidos contra os direitos humanos naquele periodo; que as familias das
vitimas ndo lhes fosse negado o direito ao acesso a verdade sobre os acontecimentos que
envolveram seus entes desaparecidos; que a historia e a memoria desse tempo ndo fossem
excludentes e tampouco comprometidas com o lado vencedor da histéria e, sim, com a
pluralidade dos pontos de vista, sem fazer com que determinadas vozes fossem silenciadas em
detrimento de outras que tém se elevado; que as politicas educacionais estivessem
comprometidas e engajadas num grande projeto educacional capaz de promover o pleno
acesso a grande historia do passado, ndo somente sobre aquela que se resume a historia
positivista do progresso, mas também aquela que foi encoberta pelos entulhos desse
“progresso”, e, ao fazé-lo, possibilitar uma reflexdo e um pensamento critico que néo
permitisse que jamais qualquer sociedade fosse capaz de repetir acdes semelhantes ou sequer
se vangloriar, por qualquer ato barbaro cometido contra quem quer que fosse, como 0s que
foram cometidos durante o periodo ditatorial.

Entretanto, como mencionado acima, esse seria 0 cenario ideal. Ideal, ndo real. Nao
real porque é ao estar diante de obras oriundas da ficcdo como K. Relato de uma busca e Os
visitantes que essa percepcdo se faz ainda mais contundente. O fato de Bernardo Kucinski
trazer para a literatura, depois de tanto tempo transcorrido, a discussdo do caso de
desaparecimento acontecido durante a Ditadura Militar que envolveu sua familia ilustra e
comprova o qudo distante se encontra a sociedade do objetivo de ideal, no que diz respeito as
questdes referentes a esse capitulo da histéria do Brasil. Em outras palavras, embora todo esse
tempo tenha passado, a sociedade segue refém da negacdo dos fatos e do silenciamento.
Refém de uma memoria pretérita que cuidadosamente tem se organizado no sentido de
mascarar e distorcer 0s eventos, assim como o modo de compreendé-los. K. e Os visitantes
comprovam essa colocacdo na medida em que expdem a ferida aberta pelo trauma ocorrido
devido ao sumico de Ana Rosa durante o periodo militar. Mas também o quanto esse trauma
segue repetindo-se e renovando-se entre aqueles que perderam alguém e que ndo encontraram
respostas capazes de dar algum sentido a dor vivida. O problema deixado por décadas sem

solucdo na familia Kucinski precisa ser ficcionalizado para que tanto a familia como os
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amigos e a sociedade encontrem uma resposta plausivel e um significado sobre o que pode ter
acontecido com Ana Rosa, a irma desaparecida do autor. As décadas de esquecimento que se
seguiram aos anos de chumbo do Brasil ndo possibilitaram nem aos familiares nem a
sociedade o livre acesso aos arquivos sobre aquele tempo sombrio. Isso, em relacdo a
sociedade, gera alienagdo; ja em relagcdo aqueles que tiveram alguém proximo “desaparecido”
e/ou morto, além de impedir a realizacdo da justica, segue perpetuando a dor da perda e do
trauma, como uma imagem incompleta e desfocada que segue a espera dos elementos
faltantes, das pecas “perdidas” pertencentes ao quebra-cabeca do passado.

Tendo em vista a discussdo realizada, destaca-se que a primeira publicacdo de K.
Relato de uma busca acontecera em 2011, quatro décadas apds ao desaparecimento da irma
do autor, Ana Rosa, e de seu marido Wilson Silva. A familia nunca conseguiu descobrir o que
de fato aconteceu com o casal, apesar de todo o empenho nas buscas por informacdes, e, 0
Estado brasileiro nunca assumiu a responsabilidade pelo desaparecimento do casal. Diante
disso, sem conseguir encontrar mais forcas para investigar o sumico da irmd* e diante de
tantas frustracdes acumuladas pelo pai, Bernardo Kucinski elabora a obra de ficcdo K. Relato
de uma busca, a qual, segundo ele, surgira como “uma catarse”, por meio da qual ele
encontrara uma forma de olhar para o passado e construir, sob a 6tica da ficgdo, uma versao e
um desfecho cabivel ao desaparecimento da irma.

O que talvez ndo pudesse imaginar Bernardo Kucinski seria o fato de que, pouco
tempo apds a publicacdo de K., surgisse uma obra bastante impactante a ponto de jogar luz ao
gue pudesse ser o verdadeiro destino de Ana Rosa, reabrindo, assim, a discussdo quanto a
descoberta da verdade sobre o caso. Tratava-se do livro Memdrias de uma guerra suja,
publicacdo resultante do depoimento do ex-delegado do DOPS Claudio Antbnio Guerra
concedido aos jornalistas Marcelo Netto e Rogério Medeiros, obra em que o ex-delegado
decidiu tornar pablico o que acontecia nos bastidores do DOPS na época da repressdo
ditatorial referente as praticas utilizadas para a eliminacdo de militantes politicos que se
erguiam contra o sistema governamental militar. Nessa obra, ao relatar o destino de varios
presos politicos, Guerra narra o que fora feito com o casal Ana Rosa e Wilson Silva: ap6s
serem capturados, foram levados a Casa de Morte, em Petropolis, sendo torturados, mortos e
incinerados em fornos de cana-de-agucar da Usina Cambahyba. Também paralela a essa

publicacdo dos jornalistas, instalava-se a Comissdo Nacional da Verdade, uma iniciativa do

4 Bernardo Kucinski em entrevista concedida a jornalista Yasmin Taketani, para o Suplemento Pernambuco —
Suplemento Cultural do Diario Oficial do Estado. Publicada em 05 de setembro de 2016. Disponivel em:
https://www.suplementopernambuco.com.br/entrevistas/1671-entrevista-bernardo-kucinski.html. Acesso em: 25
jun. 2020.
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governo federal, na época da entdo presidenta Dilma Roussef, buscando atender aos clamores
da sociedade civil, para que se promovesse a investigacdo e o esclarecimento publico das
atrocidades e das injusticas causadas por agentes do Estado contra opositores da repressdo da
época ditatorial. Nessa mesma época, a CNV foi responsavel pelo levantamento e pela
compilacdo de diversos depoimentos e entrevistas de pessoas envolvidas nas praticas de
controle dos militantes contrarios ao governo militar, o que possibilitou também ao autor o
acesso a essas informacoes.

Desse modo, quando se observou que fora em meio a esse contexto que surgiu a
publicacdo de Os visitantes, obra que ndo apenas dialogava com a fabula de K., mas que
também apresentava uma nova versdo para o fim do casal desaparecido, tornou-se impossivel
ndo refletir sobre a relacdo entre ambas as narrativas como uma significativa representacéo a
respeito de um olhar para a histéria do passado que precisa estar sempre aberto a novas
descobertas, a novos elementos que possam surgir. Os visitantes traz novas reflexdes em
relacdo aos assuntos tratados em K., como as buscas, as negacdes do Estado, as percepcdes do
velho pai diante de sua impoténcia em encontrar a filha, ou pelo menos o seu corpo, ou, por
fim, saber como foi morta. Mas, sobretudo, o que fica claro é que Os visitantes tem como seu
objetivo final expor uma “verdade”®, ou pelo menos tornar publica uma versio mais
aproximada possivel da verdade sobre o que teria sido o paradeiro e o fim de Ana Rosa.
Portanto, se a narrativa de K. inicia um trabalho de justicamento para a familia Kucinski, Os
visitantes, a seu modo, da sequéncia a essa tarefa na medida em que retoma a questdo do
destino do casal, considerando as declaraces feitas por alguns dos agentes responsaveis pelos
desaparecimentos da época — que por tantas décadas fora silenciado — e que no momento
estavam vindo a publico.

Por isso, 0 primeiro capitulo deste estudo investigativo tratou de abordar questdes
referentes as relacdes entre a historia e a ficcdo existentes na literatura de testemunho, como é
0 caso das obras que foram estudadas. A narrativa testemunhal — por ter sua origem no
trauma, e esse ser um componente que abala a memoria — encontra na ficcdo elementos
capazes de preencher as lacunas deixadas pelo esquecimento ocasionado pelo trauma, assim
como também para dar sentido ao que é deixado sem resposta pelo silenciamento da historia.
Desse modo, destaca-se que, diante de uma narrativa de testemunho, o olhar precisa estar
atento, pois 0 texto ndo ird trazer todas as informacGes, muitas delas serdo encontradas

justamente nas reticéncias, nas interrupg¢des entre um capitulo e outro, na imaginacdo e na

4 Destaque nosso.
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comparacgdo entre elementos ficcionais interpostos na obra e nos elementos factuais da
realidade historica. E através da constituicdo ficcional de um texto formado pela alternancia
de estilhacos ficcionais e factuais que muitas indagacdes surgem sobre como a memoria do
passado é construida e contada historicamente. Nessa perspectiva, cabe mencionar que nédo se
buscou fazer dos pontos discutidos nesta andlise literaria uma versdo de ordem documental
para a historia, mas sim buscar uma forma de fazer pensar fora de uma construcdo
historicamente vista como Unica e verdadeira sobre os eventos do passado e, principalmente,
em relacdo aos acontecimentos oriundos da Ditadura Militar brasileira.

Acredita-se que olhar para o passado atraves de relatos daqueles que estiveram frente a
frente com o horror das arbitrariedades cometidas, e que historicamente foram silenciados, €
ter a oportunidade de aprofundar a visdo sobre o passado que ainda resiste em manter-se sob o
escudo da parcialidade dos fatos. Aqueles que sobreviveram ao horror dos acontecimentos ou
que foram vitimas dos mais diversos abusos contra os direitos humanos e que conseguem hoje
dar testemunho do vivido prestam um servigo impar a sociedade, pois dao a oportunidade de
se conhecerem 0s acontecimentos sob outro angulo, possibilitando ndo uma leitura total desse
passado, mas uma oportunidade a elaboracdo de uma visdo mais plural e menos singular, que
ndo limite a memoria do passado brasileiro a memdria de uma hegemonia como de praxe tem
se apresentado.

Diante desse entendimento, o segundo capitulo procurou abordar aspectos referentes
ao modo como a arte literaria, tanto aquelas obras que surgiram no calor da hora, em meio a
turbuléncia do periodo militar, como aquelas que foram se constituindo depois de um tempo
transcorrido, absorveram e externalizaram as experiéncias da Ditadura Militar. Além disso, 0
capitulo procurou refletir sobre a constituicdo de alguns movimentos civis e governamentais
gue também se alinharam na busca pela elucidacdo dos fatos e realizacéo de justica e 0 quanto
tais acOes ficaram fragilizadas diante de entraves legais, como a vigéncia da Lei da Anistia,
por exemplo, assim como diante de estratégias informais, que, articuladas e ainda bastante
presentes, perpetuam as injusticas e cooperam para o0 pleno esquecimento do passado. Com
base nessa reflexdo, entendeu-se que a tarefa realizada pelo testemunho literario — originado
no trauma, que busca dar conta daqueles capitulos da histdria, que tanto os entraves legais,
quanto as estratégias informais de silenciamento buscam encobrir — pode ser vista como uma
acao em favor da necessidade constante de revisdo da historia oficial. Essa constatacdo se deu
a partir da percepcgdo da maneira como Bernardo Kucinski relacionou as obras K. Relato de

uma busca e Os visitantes, instigando uma reflex&o acerca do desconhecido, do esquecido, e
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de como seu testemunho pode ser visto como uma possibilidade de versdo “a contrapelo” da
historia oficial.

Como ja discutido neste trabalho, K. Relato de uma busca € apresentado pelo proprio
autor como ficcdo, todavia, como também ja se abordou, a narrativa ancora-se ao
acontecimento factual do desaparecimento da irma de Bernardo Kucinski, Ana Rosa, e de seu
marido Wilson Silva, durante a Ditadura Militar. Nessa perspectiva, na medida em que toca
nessa ferida aberta do trauma vivido por todos aqueles que tiveram familiares e amigos que
“foram desaparecidos™*® pelas maos do governo ditatorial, a narrativa é capaz de proporcionar
um novo jeito de se olhar para o passado, um jeito distinto daquele apresentado pelo olhar da
historia oficial. O novo jeito propiciado pela ficcdo é aquele que desafia de algum modo a
histdria reconhecidamente oficial e ideologicamente comprometida com o poder dominante,
pois apresenta outra versdo sobre os fatos, versao essa que, ao se diferenciar da oficial, coloca
uma interrogacdo diante dela. Assim, quando Bernardo Kucinski cria em seu K. um desfecho
para o0 sumico da irma Ana Rosa, dando a entender que ela havia se suicidado com cianureto
para ndo ser torturada e, algum tempo depois — cerca de 5 anos apds a primeira publicacdo de
K. —, ele elabora novamente outra versao sobre o tragico fim da irma e do cunhado, conforme
apresentado em Os visitantes, é que se observa a necessidade de uma préatica constante
voltada a revisdo da histdria recente do Brasil. Ou seja, quando em Os visitantes é
apresentada a nova versao sobre o fim que tivera sua irma, agora entdo com uma versdo mais
proxima daquela que, no fundo, o autor e os familiares acreditavam ter de fato acontecido —
de que ela fora presa, torturada, morta e incinerada —, o autor busca, com isso, restabelecer um
pouco da dignidade da irmd ao revelar que ela fora vitima das médos do Estado autoritério.
Esse movimento em torno da necessidade de reparacdo em favor da revelacdo da verdade,
feita por Bernardo Kucinski, precisa ser olhado como a representacdo de um movimento que
vai ao encontro da necessidade de também se olhar para o resgate das distintas verdades e das
distintas versdes sobre o passado autoritéario brasileiro. Passado esse que tem ficado encoberto
sob os escombros do esquecimento, fazendo silenciar e apagar ndo s6 as memorias
divergentes como a memoria daqueles que um dia existiram e que foram vitimados pelas
maos do sistema opressor brasileiro. Desse modo, o diptico narrativo kucinskiano sinaliza a
importancia de se estar vigilante em relacdo as reminiscéncias da histdria que precisam ser

observadas a qualquer tempo.

46 Destaque nosso.
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A relagéo de continuidade e de complementacdo de informagdes observadas entre as
narrativas K. e Os visitantes chama a atenc¢do para o fato de que a histéria do passado nunca €
Unica, como também nunca tera uma s versdo e tampouco uma so verdade. Pelo contrario,
quando se esta diante de um passado conturbado, envolvido em catastrofe como o pretérito
ditatorial brasileiro, jamais sera possivel pensar numa versdo da histéria que se apresente
como Unica e concluida. E preciso estabelecer uma relagdo de dialogo entre as diferentes
versdes que podem vir a surgir, assim como compreender que a versdao (ou as versdes) do
passado estd em constante construcdo e atualizacdo, considerando que sempre poderdo
aparecer novos testemunhos. Esse fator deve ser considerado perante a justificativa de que
muitos sujeitos que passaram por situagdes extremas de contato com o “real” precisam de
muito tempo, as vezes décadas, para conseguirem ou lembrar ou encontrar forcas para
externalizar suas experiéncias.

Nessa perspectiva, a narrativa Os visitantes, na medida em que insere 0 curioso
formato estrutural narratolégico — em que cada capitulo trata da visita de um personagem ao
préprio autor, e cada um desses possui um pensamento diferenciado sobre o assunto abordado
em K. —, sugere também um novo modelo para se pensar e se contar a historia. Ou seja, cada
visitante, na medida em que externaliza seu ponto de percepcao e esse se encontra ancorado
as suas proprias experiéncias e ao modo como cada um se deixou tocar a respeito de aspectos
especificos de K., representa o quanto diversificadas podem ser as percepces sobre uma
Unica situacdo. Cada versao apresenta um angulo diferente. Frente ao que se pode dizer que,
de maneira analoga, o proprio livro pode ser a representacdo de um pensar plural sobre a
histéria do passado, no sentido de que se possa abrir espago para os diversos olhares e para as
diferentes verdades e pontos de vista, para que, de posse desses, cada sujeito possa conhecer,
refletir e elaborar suas préprias percepcdes e conclusdes.

Contudo, possibilitar a sociedade o direito de conhecer o passado com as suas diversas
versdes sobre os fatos € uma tarefa bastante desafiadora uma vez que essa tarefa estd
diretamente ligada a realizacdo de um trabalho de memodria. Trabalho que, por diversas
ocasides, a arte literaria tem assumido através dos testemunhos literarios. Narrativas que tém
trazido, em sua esséncia, uma dupla fungdo, pois, se, de um lado, proporcionam ao
sobrevivente, a testemunha de uma situacao extrema, uma possibilidade para a elaboracéo da
experiéncia traumatica vivida, por outro, cumprem um papel de arquivo e de preservacdo da
memoria de um tempo. Paul Ricoeur (2007), em seus estudos, classifica a memaria oriunda de
experiéncias traumaticas em trés tipos: memoria impedida, memaoria manipulada e memoria

obrigada. A memoria impedida consiste numa memdaria enferma, na qual o paciente tende a
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reproduzir, de maneira involuntéria, o fato recalcado. A memdria manipulada refere-se as
estratégias utilizadas pelos detentores do poder para manipular a memoria social. E a memoria
obrigada se refere aguela memoria que vai concentrar em si a ideia de justica, cujo objetivo
volta-se para o fato de conseguir extrair das lembrancas traumatizantes um valor exemplar e
transformar essa memaria num projeto de fazer justica.

Certamente, ao término desta investigacdo, pode-se dizer que o trabalho de memdria
realizado por Bernardo Kucinski, nas narrativas K. e Os visitantes, realiza esse dever de fazer
justica em relacdo a um outro individual, e também em relacdo a coletividade. Ao dar
testemunho sobre a historia traumatica das circunstancias do sumigo de Ana Rosa, cujo corpo
encontra-se desaparecido até hoje, Bernardo Kucinski da voz e espelha, através do seu caso
familiar, as historias e as vozes de tantos outros individuos que, igualmente a sua irmd, foram
impedidos para sempre de dar seu proprio testemunho da barbarie. Assim, como ja declarava
Ricoeur (2007, p. 101), a memoria cumpre seu “dever de fazer justica, pela lembranga, a um
outro que ndo o si”, e é essa memoria recuperada em K. e em Os visitantes que vai contribuir
para a luta contra 0 Mal de Alzheimer nacional. Contra a memoria historicamente manipulada
e comprometida com ideologias dominantes que sempre decidiu quais memorias serdo
lembradas e quais serdo relegadas.

Beatriz Sarlo (2007) pondera que todo o trabalho de referéncia a memorias que
remetam ao passado ditatorial da América Latina ird dialogar com o tempo presente,
atuando e influenciando nesse. Para a autora, a narrativa testemunhal apresenta-se como um
caminho plausivel a reconstituicdo do passado diante da tentativa do sujeito de se aproximar
da verdade. Frente a isso, através de K. e Os visitantes, Bernardo Kucinski traz e insere no
presente uma memoria que, por muito tempo, manteve-se silenciada ou entdo apenas
presente no nucleo familiar particular de cada familia que sofreu a perda de algum ente
querido para a violéncia do Estado opressor brasileiro. Ao registrar e publicar esse
acontecimento veridico familiar através das tramas da ficcdo literaria, o trauma causado
pelas acOes arbitrarias praticadas por agentes do Estado ganha espaco e visibilidade na
atualidade. O testemunho passa a ser visto como uma maneira de superar — parcialmente — a
perda sofrida, mas também uma forma de possibilitar a sociedade outro olhar em relagédo
aos acontecimentos do passado. Abordar a violéncia praticada durante a Ditadura Militar é
um modo de fazer com que a memoria dessa violéncia ndo seja apagada por completo em
meio a uma sociedade historicamente levada a esquecer suas mazelas. Frente a isso, a
narrativa de K. contrapGe a memdria da barbarie silenciada e possibilita uma reflexdo que

ultrapassa os limites da destruicdo da vida de um individuo, pois deixa a mostra a ferida
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aberta pelo trauma da violéncia e como um acontecimento desta natureza ndo deixa
cicatrizes apenas naqueles ligados diretamente ao evento sofrido. Toda a sociedade carrega
0 peso do passado sufocado, sentindo no presente as consequéncias das injusticas, seja pela
sua condicdo alienante, seja pela pratica institucionalizada da violéncia que segue fazendo
vitimas e, de alguma forma, repetindo o passado que nédo foi plenamente resolvido.

Quanto a andlise propriamente dita das obras, desenvolvida no terceiro capitulo deste
estudo, o debate procurou compreender 0 modo peculiar referente a relacdo de continuidade
existente entre essas obras, bem como a relacdo dessas narrativas com o trauma vivido e como
as marcas desse contato com o “real” podem ser observadas no relato, diante do que foi
possivel observar o seguinte. A experiéncia traumatica é o fio condutor que da& origem,
sustenta e articula a elaboracdo das narrativas K. e Os visitantes, assim como une ambas as
obras. O caso do desaparecimento de Ana Rosa e de seu marido Wilson Silva durante a
Ditadura Militar € um entre tantos outros casos de desaparecimentos ocasionados na época e
que, tal qual o caso familiar kucinskiano, foram silenciados e condenados ao esquecimento. O
mesmo sistema autoritario que foi responsavel pelo sumico desses militantes, que se
mostravam contrarios ao governo, foi também responsavel pelos anos de negacao dos fatos e
de ocultacdo da verdade aos familiares e a sociedade quanto a verdade sobre os
desaparecimentos, torturas e mortes. Tudo o que a sociedade teve de conhecimento em
relacdo as préaticas violentas e arbitrarias de usos do poder por parte do Estado durante a
Ditadura Militar é o que foi narrado, testemunhado por aqueles que sobreviveram as
barbaries. Fora isso, a historia positivista, a memdria oficial, tem se restringido a relatar o0s
acontecimentos sob um ponto de vista parcial e distanciado daqueles que estiveram frente aos
desmandos do poder.

Nessa perspectiva, diante do fato de que Ana Rosa ndo sobreviveu para dar seu
testemunho, o irmdo toma para si a obrigacao de deixar registrado esse capitulo historico que
a vitimou. Bernardo Kucinski cumpre com um compromisso particular ao narrar sob o ponto
de vista de vitima do Estado e, ao fazé-lo, insere, através da ficcdo, um novo olhar para o
passado e para o que nele acorreu. Assim, o testemunho realizado por Bernardo Kucinski ndo
sO pode ser visto como uma necessidade de ordem familiar, mas também como um servico de
memoria prestado a sociedade brasileira, pois registra e preserva dados e reflexdes de grande
relevancia. Informacdes essas que sO seriam capazes de serem obtidas atraves desses sujeitos
que estiveram frente a frente com a face do horror.

As marcas que permaneceram apds o contato com a situacao traumatica experimentada

configuram outro ponto que mereceu reflexdo neste trabalho. Ao estar diante de obras que se
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originaram em um tempo distanciado daquele tempo ao qual elas se referem, foi possivel
perceber como a narrativa precisou ser estruturada a fim de que o objetivo do testemunho se
cumprisse. A fragmentacdo das obras, as pausas e as interrupcdes encontradas entre um
capitulo e outro - capazes muitas vezes de fazer pensar se tratar de varias historias -, as
lacunas deixadas na narrativa - que fazem pensar no esquecimento e no desconhecimento em
relacdo ao todo -, as repetiches e os truncamentos da narrativa, sdo alguns dos aspectos
observados tanto em K. quanto em Os visitantes, que refletem na escrita as barreiras e 0s
impedimentos sentidos na realidade daqueles que passaram por uma experiéncia extrema.

Por fim, quando se discutiu sobre a questédo do desaparecimento e da néo devolucao do
corpo aos familiares para a realizacdo dos atos flnebres e da vivéncia do luto, concluiu-se que
0 desaparecimento forcado, como foi o representado através das narrativas em estudo, € uma
das estratégias mais devastadoras que pode ser praticada tanto em relacdo a vitima direta, o
desaparecido, como em relacdo aos familiares. Diante da auséncia de um corpo, como no
desaparecimento, ndo é possivel a materializacdo de um timulo, o que, por sua vez, impede a
constituicdo de um lugar de memdria, tanto para simbolizar que aquele que desapareceu teve
uma identidade e uma histdria, que de fato existiu, como para ser um simbolo, materializado e
permanente, da violacdo aos direitos humanos da qual tenha sido vitima. Entendeu-se que,
diante da negacgdo dessa possibilidade de dar aquele que sucumbiu diante dos desmandos do
poder um dltimo lugar no mundo, representado pela sepultura, o sistema autoritario consegue
apagar as atrocidades cometidas. Sem a existéncia desse lugar de memoria para que a
lembranca da vitima seja cultivada e para que o luto seja concluido, pelas narrativas K. e Os
visitantes, Bernardo Kucinski mostra que os familiares precisaram encontrar outros meios de
fazer com que as memodrias daqueles que desapareceram fossem preservadas, sendo a
narrativa um desses meios. Desse modo, K. e Os visitantes surgem para concluir — mesmo
que parcialmente — um ritual de luto, criar um espaco de memdria para a irma desaparecida e,
ainda, constituir um simbolo permanente das arbitrariedades cometidas no passado autoritario.

Entretanto, pontua-se que a ideia de concretiza¢do do luto e de materializacdo de um
lugar de memodria a vitima — que é, de algum modo, realizado através da elaboracdo dessas
narrativas — € parcial justamente pela ideia da auséncia do corpo da vitima. Entende-se que o
corpo sem vida concentra e demarca por si s a concretude da morte. Sem o corpo, 0
desaparecimento significa uma ideia de morte que concorre permanentemente com a vaga
esperanca de um possivel retorno, fazendo com que os familiares estejam sempre a espera de
alguma pista, de alguma informacgdo sobre o seu desaparecido. Por isso, acredita-se que o

desaparecimento € uma espécie de morte continua, uma tortura que se estende aos familiares
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das vitimas, pois — diferentemente da morte com o corpo presente, cujos rituais finebres de
homenagem, despedida e luto tém seu tempo de inicio e de fim —, no desaparecimento, a ideia
de encerramento ndo se realiza, o acontecimento da morte ndo tem um fim.

E como se a dor e 0 choque do momento da morte estivessem sempre se repetindo,
ininterruptamente. Assim, quando se olha para K. e Os visitantes, observa-se que, sim, é
possivel ver nessas narrativas um trabalho que tende a conclusdo desse ritual flnebre de
homenagem a irmd e também de realizacdo do luto. Todavia, a propria relacdo entre as obras
permite concluir que essa ritualizacdo simbolica so se da de modo parcial, pois, embora seja
possivel observar que a narrativa K. tenha se constituido como um espago de tributo e um
lugar de memoria a desaparecida, ao elaborar um sentido e uma conclusdo para a questdo da
morte, a publicacdo de Os visitantes demonstra que essa ideia, em verdade, ndo fora
concluida. Pelo contréario, ficara a espreita de novas pistas, novas informacdes, e, assim que
essas surgiram, a questdo foi reaberta e reformulada, ratificando, desse modo, o pensamento
em torno de que o desaparecimento € uma morte continua, e que, embora os familiares
encontrem outros meios de realizar tributos, formas para garantir a permanéncia da memoria
das vitimas, como o realizado através da literatura, essas praticas alternativas sempre serdo
parciais e inconclusas. O que permite pontuar que, em razdo disso, também o presente sempre
estard sujeito a descoberta de novos elementos, novos fatos, em relacdo ao passado
desconhecido. Isso porque até que o Ultimo caso de desaparecimento ocorrido durante a
Ditadura Militar brasileira ndo seja plenamente esclarecido, sendo capaz de revelar as
circunstancias de cada sumico e o destino de cada uma das vitimas, jamais serd possivel
afirmar que se conhece a integralidade desse capitulo conturbado da histéria do pais, que foi 0
periodo da Ditadura Militar.

A historia recente do Brasil acomoda-se sobre lacunas de silenciamento e
negacionismo, equilibra-se sobre os escombros de um passado violento e pretensamente
esquecido que, por mais de cinco décadas, ndo permitiu que as barbaries cometidas durante o
regime militar fossem reveladas e os responsaveis punidos. Os relatos literarios que tentam
dar conta de testemunhar esse passado, para que ele ndo caia de vez no esquecimento
definitivo, lutam contra as mais distintas auséncias que podem se constituir diante da
necessidade de que o passado permaneca silenciado: auséncia de arquivos, auséncia de
informacdes, auséncia de pessoas, auséncia de corpos, auséncia de justica, auséncia de
verdade, auséncia de memobria, por fim, auséncia de palavras. As palavras também
desaparecem diante de tanta falta. Por mais que os testemunhos se utilizem da licenca poética,

fazendo uso do potencial imaginativo e inventivo que a ficcdo permite, o testemunho pelo fato
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de se constituir a partir de uma experiéncia traumatica, como a representada nas obras
estudadas, sempre ird estar de frente a uma auséncia. Sempre tocard numa questdo de
auséncia, que precisara ser compreendida e, de alguma forma, simbolizada por meio da
narrativa.

Foi a auséncia de Ana Rosa que desencadeou as buscas do velho pai, o protagonista de
K., e, aqui, compartilha-se da visdo de Luciane Maria Said Andersson (2014, p. 11) quando
diz que K. se constitui hum romance sobre auséncias e para abrandar auséncias. Foi a
auséncia de informacdes que impossibilitou encontra-la. Foi a auséncia do corpo que impediu
que uma lapide em sua homenagem fosse construida e que o luto fosse vivenciado. A
auséncia das palavras, ocasionada pela paralisacdo causada pelo contato com 0 “real” impediu
que o protagonista K. elaborasse uma narrativa em homenagem a ela. Foi a auséncia da
verdade sobre o que de fato acontecera a Ana Rosa que desencadeou a elaboracdo de K.
Relato de uma busca, cuja narrativa constituiu-se para tentar também dar um sentido para a
auséncia de informagbes de décadas. E pela auséncia de uma memoria coletiva capaz de
reconhecer e preservar essas memaorias marginais como parte necessaria a compreensao e a
constituicdo da memoria nacional, que autores como Bernardo Kucinski, embora depois de
tantas décadas transcorridas da tragédia familiar, precisam buscar, atraves da ficcdo, meios de
fazer com que se, para a sociedade, ainda ndo seja permitida a revelagdo de todos os
acontecimentos ocorridos no passado, que pelo menos seja possivel mostrar, através das
malhas da ficcdo, pontos de vista distintos em relacdo aos eventos e a0 modo como
historicamente eles sdo apresentados. Diante disso, a questdo da auséncia € o que faz com que
a relacdo entre as obras K. e Os visitantes aconteca e estabeleca o vinculo de dependéncia e
continuidade que pode ser observado entre ambas. Todavia, é em torno dessa ideia de
auséncia que se diz que a busca representada por K., que, além de ser uma busca pela filha, é
uma busca por esclarecimento e verdade.

Tanto faz sentido pensar nessa questdo de auséncia que a propria situacdo representada
por K., a saber, a perda da filha, ndo possui um vocabulo capaz de defini-la. O que se quer
dizer é que, quando um filho perde os pais, ele é considerado 6rfao, quando um esposo perde
a esposa, chamam-no de vilvo, mas, para definir a perda de um filho, ainda ndo é possivel
encontrar uma palavra que possa resumir a situacao vivenciada por K. diante da perda da sua
filha que, de repente, desapareceu. Sob essa perspectiva, a inexisténcia de uma palavra que
possa definir a perda de um filho precisa ser interpretada sob a ética de que tal auséncia ndo é
gratuita, mas justifica-se pelo fato de que um acontecimento como esse estaria contrariando a

ordem natural da vida. Ainda, pode-se compreender a falta desse vocabulo como uma
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representacdo da prdpria auséncia da irma e da auséncia de uma resposta para 0 seu
desaparecimento, assim como a auséncia do seu corpo, o que contribui para a criagdo de uma
atmosfera de divida quanto a real existéncia da desaparecida no passado.

Diante dessa percep¢do, as obras K. Relato de uma busca e Os visitantes,
provavelmente, estejam tentando, através do testemunho que dao, compensar algumas dessas
auséncias e ocupar um lugar junto & memoria coletiva da sociedade brasileira. Esse papel
consistiria em ndo deixar que a auséncia se projetasse também no rol da historia e da memoria
da coletividade ao ndo inserir, ao lado da grande versdo oficial da historia, as versées distintas
por ela ignoradas e que impedem o pensamento sob outros pontos de vista, sobre outros
modos de se relacionar com a memoria do passado. E criar uma versio de verdade e fazer
refletir sobre ela, fazer pensar nessa versdao, que, embora possa ndo ter acontecido
integralmente como apresentada pela ficcdo, poderia ter acontecido parcialmente, ou até além
daquilo que a ficgdo permitiu criar. Assim, o testemunho se insere como um desafio para que
a sociedade possa avancar hum pensamento que va além daquele pensamento desencadeado
pelos relatos cronologicamente organizados, claramente apresentados e ideologicamente
afetados que a versdo oficial da historia se vangloria em oferecer como Unica e suprema
verdade.

E através do contato com testemunhos como K. e Os visitantes, a partir de elementos,
relatos de situacfes vivenciadas por aqueles que estiveram diante de experiéncias
conturbadas, como foi o caso da Ditadura Militar, que se reflete sobre o fato de tantas obras
ficcionais abordarem experiéncias semelhantes ao que diz respeito as acOes arbitrarias
praticadas pelo Estado durante o regime militar. Mencdes e relatos sobre essas praticas que
ndo sdo devidamente abordadas nos registros histéricos oficiais que sdo de acesso aos
cidaddos. Através da elaboracdo ficcional testemunhal, essa lacuna deixada pelos relatos
oficiais, ndo s6 pode ser observada como torna possivel refletir sobre ela, sobre o que foi
narrado e como foi narrado, assim como sobre o que foi ignorado. A maxima de que as “letras
miudas” podem conter importantes informacdes aplica-se a questdo dos testemunhos em que
se considera, para isso, que as narrativas testemunhais, ao se inserirem nas entrelinhas da
historia fluida, assemelham-se a um obstaculo no meio de um caminho. Obstaculo esse que
faz o leitor tropegar e, ao tropecar, olhar para o chéo, olhar para aquilo que até entdo ignorava
por estar preso unicamente a visdo do horizonte que claramente se apresentava a sua frente,
horizonte esse resumido sob a perspectiva da historia positivista.

Testemunhos como os de Bernardo Kucinski, por estarem calcados na ferida do

trauma, ndo tém prazo para acontecer. Alguns sobreviventes conseguem ou optam por
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testemunhar logo apds o trauma ocorrido. Outros, por sua vez, optam por esquecer, entende-se
aqui ndo relatar. J& outros, como observado através de K. e Os visitantes, narram depois de
algum tempo, quando se acreditava que ndo seria mais capaz se ter algo novo a dizer, tendo
em vista o distanciamento do acontecimento. Dai a se dizer que a busca do protagonista K.
ndo se encerrou. A busca pela verdade, ou pelas verdades, a luz das narrativas K. e Os
visitantes, passa a ser interpretada como um processo continuo em que a histéria recente do
Brasil ndo pode ser entendida também como uma elaboracdo pronta e acabada, mas um
espaco que ainda estd em construcdo, e, diante do qual, as narrativas testemunhais podem
prestar um significativo servi¢co no que diz respeito a reflexdo e a compreenséo de diferentes
perspectivas.

A busca protagonizada por K. segue acontecendo, uma vez que se entende que a
sociedade brasileira ainda ndo conseguiu encarar o passado como de fato ele aconteceu. Prova
disso séo as longas décadas de silenciamento que se seguiram mesmo apés o término oficial
da Ditadura Militar brasileira em que a manipulagdo de documentos, a ocultacdo e a
destruicdo de arquivos, assim como a denegacdo dos acontecimentos, configuraram-se em
estratégias autoritarias que podem ser interpretadas como praticas de continuidade da
repressdo. Embora, de uma forma mais velada, mas ainda repressao e violéncia, considerando
que a ignorancia, objetivamente promovida, também é uma prética violenta para a
manipulacéo e o dominio das pessoas.

Por tais observacdes, € que se acredita o quanto relevante se faz o trabalho de
escavacao e de garimpo sobre o passado, que os estudos voltados para a literatura de ordem
testemunhal realizam. E por meio de narrativas como essas, oriundas de experiéncias
traumaticas, ocasionadas pelas abusivas praticas do poder, que se torna possivel dimensionar
0 alcance e as consequéncias que tais praticas podem provocar na vida das vitimas, bem como
as consequéncias, irreparaveis na maioria dos casos, na vida daqueles que perderam pessoas
préximas e familiares para o sistema opressor. Ainda, de ordem mais abrangente, pode-se
refletir sobre os impactos que causam para a sociedade como um todo, uma vez que permitem
gue uma sociedade desmemoriada e ignorante seja presa facil para a armadilha de um sistema
de poder conservador e saudosista. Sistema esse que, estrategicamente articulado, faz com que
os individuos sejam capazes de confundir manipulagdo com democracia, sem se darem conta
de que, apesar da nova roupagem, as velhas garras do autoritarismo e, por que ndo dizer, do
totalitarismo, vao se apossando novamente de uma democracia fragilizada e de uma sociedade

que, resignada, acostumou-se a conviver e a alimentar o Mal de Alzheimer nacional.
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