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E no sonho diurno que pensamos para frente. Esse “sonhar acordado”
¢ chamado na linguagem coloquial brasileira de devaneio. Trata-se do
escape ou descolamento ocasional em relagdo a realidade sem o qual
enlouqueceriamos. E esta, alids, a propria definicio da experiéncia
literaria. Uma suspensédo do garrote da realidade nos transporta a uma
outra esfera em que, por meio das balizas da trama
ficcional, a imaginagdo reorganiza a existéncia. Apds este percurso
voltamos revigorados a realidade e com nova imaginagdo — quem leu
Balzac em seu tempo, por exemplo, certamente viu a Paris de 1830,
antes da revolug@o de 1848, com outros olhos. O prazer da literatura é
justamente essa nova visdo. O devaneio, o sonho acordado, ¢, assim —
que me perdoem os surrealistas — nada menos do que o fundamento de
todas as utopias.

— Paulo Arantes.



RESUMO

O MILITANTE COMO PERSONAGEM PROTAGONISTA: O TEMPO E O
ESGOTAMENTO DO DISCURSO DISSIDENTE EM O AMOR DE PEDRO POR
JOAO, DE TABAJARA RUAS, E HABITANTE IRREAL, DE PAULO SCOTT

AUTOR: Ezio Sauco Socca
ORIENTADOR: Lizandro Carlos Calegari.

O objetivo deste trabalho ¢ analisar os personagens protagonistas das narrativas Habitante Irreal (2011), de
Paulo Scott, e O amor de Pedro Por Jodo, de Tabajara Ruas (1981), tendo em vista sua caracterizagdo como
militantes politicos. Dessa forma, busca-se compreender como esse ator social é representado pela literatura
contemporanea em um periodo histérico em que o discurso dissidente e o horizonte da transformagdo da
sociedade se esvaziaram de sentido. Para isso, os personagens sdo analisados em conjunto com a estrutura
temporal da narrativa, com fim de obter uma compreensdo global do texto. Isso permite que tenhamos mais
subsidios sobre esses personagens e se instale uma comparagdo firmada entre as obras no conhecimento dos
procedimentos composicionais responsaveis pela experiéncia do tempo, tanto no nivel diegético quanto no
tempo composto pela ordenagdo dos acontecimentos. Utilizamo-nos da contribui¢do de Gerard Genette (1995)
para descrever e padronizar as nomenclaturas desses fenomenos temporais da literatura. De igual forma, nos
valemos das contribui¢des do fildsofo Paulo Arantes (2014) para descrever os processos historicos responsaveis
pelo esfacelamento da experiéncia do tempo da transformagdo e a instauragdo do tempo presente, definido pelo
autor como o Novo Tempo do Mundo. A andlise, sustentada nesses conteudos e justificada nesses pressupostos,
nos leva a conclusdes que auxiliam em um entendimento especifico das narrativas estudadas, especialmente em
O amor de Pedro de Jodo, romance em que o problema da militincia envolve todos os personagens e a maioria
das agdes, mas encontra um limite maior em Habitante Irreal, um enredo repleto de reviravoltas que se direciona
para um contexto de relagdes privadas pouco caracterizaveis nessa posigdo interpretativa.

Palavras-Chave: Tempo Narrativo; Discurso Dissidente; Personagem Protagonista



ABSTRACT

THE MILITANT AS A PROTAGONIST CHARACTER: THE NARRATIVE TIME
AND EXHAUSTION OF THE REVOLUTIONARY DISCOURSE IN O AMOR DE
PEDRO POR JOAO, BY TABAJARA RUAS, AND HABITANTE IRREAL, BY
PAULO SCOTT

AUTHOR: Ezio Sauco Socca
ADVISER: Dr. Lizandro Carlos Calegari

The objective of this work is to analyze the protagonist characters of the narratives Nowhere People (2011), by
Paulo Scott, and O amor de Pedro Por Jodo (1981), by Tabajara Ruas, in view of their characterizations as
political activists, to understand how this social actor is represented by contemporary literature in a historical
period when the dissident discourse and the horizon for the transformation of society have become meaningless.
For that, these characters are analyzed in conjunction with the temporal structure of the narrative in the search
for a global understanding of the text. This allows us to have more subsidies about these characters and establish
a firm comparison between the works in the knowledge of the compositional procedures responsible for the
experience of time, both at the diegetic level and in the time composed by the ordering of events. We use the
contribution of Gerard Genette (1995) to describe and standardize the nomenclatures of these temporal
phenomena in the literature. Likewise, we use the contributions of the philosopher Paulo Arantes (2014) to
describe the historical processes responsible for the crumbling of the experience of the time of transformation
and the establishment of the present time, defined by the author as the New Time of the World. The analysis
supported by these varied contents allows us to conclude that a justified interpretation in these assumptions helps
in a specific understanding of these narratives, especially in O amor de Pedro de Jodo, a novel in which the
problem of militancy involves all the characters and most of the actions, although it finds a greater limit in
Nowhere People, a plot full of twists and turns that is directed towards a context of private relations that cannot
be characterized from this interpretive position.

Key words: Time; Dissident Speech; Protagonist Character
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1 INTRODUCAO

Meu Deus, esséncia estranha

a0 vaso que me sinto, ou forma va,
pois que, eu esséncia, ndo habito

vossa arquitetura imerecida;

meu Deus e meu conflito,

nem vos dou conta de mim nem desafio
as garras inefaveis: eis que assisto

a meu desmonte palmo a palmo e ndo me
aflijo

de me tornar planicie em que ja pisam
servos e bois e militares em servigo

da sombra, e uma crianga

que o0 tempo nOVo me anuncia € nega.

— Carlos Drummond de Andrade

O presente trabalho busca demonstrar, por meio dos personagens protagonistas dos
romances O amor de Pedro Por Jodo (1981), de Tabajara Ruas, e Habitante Irreal (2011), de
Paulo Scott, como narrativas ficcionais produzidas e que tematizam periodos subsequentes, ou
seja, distintos, da histéria brasileira, configuram o militante politico dissidente a luz das
mudangas de recepcao social do discurso dissidente hegemonico, isto €, aquele de orientacao
marxista-socialista, identificado nesses personagens. Com isso, busca-se investigar como a
ficcdo brasileira representou o militante politico em dois instantes: no momento de circulagdo
e hegemonia desse discurso nas praticas politicas dissidentes e apos sua descensao, ao final do

século XX e inicio do século XXI.

A dimensdo da recepcdo social desse discurso, subjacente nas posturas dos
personagens, e o periodo histérico mencionado estdo delimitados aqui a partir da teorizacao
estabelecida por Arantes (2014), ao analisar a perda de expectativas de transformacdo na
experiéncia politica do ocidente, apds sua ascensdo com o surgimento em si da modernidade,
como um novo tempo do mundo. O pressuposto ¢ de que elementos de experiéncias desses
dois tempos se entrecruzam nas obras e instituem um problema na caracterizagdo dos
personagens € que também acaba representado na macroestrutura do texto através da

temporalidade da narrativa.

Para isso, cabe ressaltar, a categoria de tempo da narrativa como outro elemento
primordial para a interpretacdo do corpus selecionado, pois encontraremos nesses textos uma
presenca de temporalidades distintas dentro de uma mesma narrativa, como no caso de O
amor de Pedro por Jodo, ou uma temporalidade linear cortada por elipses de significagao

indefinida, como em Habitante Irreal. Essa temporalidade ndo s6 permite instituir uma
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analise pormenorizada dos protagonistas, mas permite também uma conjuncdo global das
obras para averiguarmos a dimensdo expressiva que demonstrard a representacdo das
respectivas experiéncias temporais do contexto historico. Para isso, usamos as categorias
definidas por Gerard Genette (1995) para auxiliar na descri¢do da composi¢ao narrativa que

criam os fendmenos temporais nessas obras, sdo elas: pseudo-tempo e o tempo diegético.

Cabe aqui justificar a op¢ao por esse corpus de analise devido a presenca, pouco usual
at¢ a década 2010, do militante politico como personagem central nas narrativas
contemporaneas. A definigdo de literatura social amplia demasiadamente os elementos para
analise e ndo necessariamente pressupde na narrativa a presenca de um militante dissidente
consciente de sua escolha dentro do espectro politico moderno. Fabio Lucas (1976), inclusive,
em seu estudo O carater social da literatura brasileira, define a fic¢ao social como aquela em
que o personagem ou um grupo rompe com sua classe para enfrentar as tensdes
historicamente fundamentadas entre grupos e individuos em beneficio da totalidade da
sociedade. Dessa forma, o autor compreende o enfoque social a partir da busca pelo momento
inicial da marginalizacdo de um determinado individuo e grupo ou as formas de superagdo
desse enlace. Em nosso caso, mais do que a simples contraposi¢ao ao status quo, interessa o
personagem protagonista militante em especifico por sua qualidade de reconhecer a dinamica
historica e apresentar esses elementos em uma perspectiva individual e complexa.
Complexidade de elementos, que permite explorar as caracteristicas estruturais da narrativa
como um artefato de seu tempo historico e de uma expressividade estética particular dentro
desse tempo. Como salienta Lucas (1976), os fatores culturais podem conter parte da
significacdo que o texto literario irradia e neles haver uma chave de interpretacao. Além disso,
Antonio Candido (2019) lembra também que as técnicas de comunicacdo, materiais e/ou
imateriais, de uma sociedade influenciam os fatores formais de uma obra. Ambos os fatores,
assim, estdo conjugados nesse trabalho na busca por essa tensdo na analise do personagem
protagonista, o que permite estabelecer uma delimitacdo analitica, € no contexto histdrico,

abordado a partir da categoria de tempo histdrico.

Posto isso, identifica-se os personagens protagonistas das narrativas supracitadas a
partir das seguintes diretrizes: o personagem Marcelo, de O amor de Pedro por Jodo, por sua
centralidade estabelecida a partir da sua presenca na instancia primeira da temporalidade da
narrativa, isto ¢, do instante presente do personagem se estabelece o ponto temporal

referencial para situar o leitor em relagdo aos acontecimentos realizados no passado ou no
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futuro, sejam os atos do proprio personagem, sejam os atos dos demais personagens. Em
Habitante Irreal, identificamos os personagens Paulo e Donato por sua presenga no
movimento da trama e a centralidade nos fatores causais das duas partes da narrativa.
Elucidando: na primeira parte o foco narrativo acompanha Paulo e apés, na segunda parte,
situa-se no nascimento e desenvolvimento de Donato, o filho desse primeiro personagem. Isso
sem desconsiderar a personagem Maina por encontrarmos ali um campo de significagdo

fundamental para caracterizar o personagem Paulo e interpreté-lo.

Vale esclarecer também o emprego do marxismo, de forma genérica, como “discurso
dissidente hegemoOnico” se justifica por sua influéncia concreta em uma série de revolugoes,
transformagdes politicas, institucionais e praticas associativas ao longo do século passado,
com objetivo de contrapor-se ao sistema de producdo capitalista e como narrativa explicativa
alternativa ao pensamento liberal. As leituras da propria obra de Karl Marx e as praticas nela
embasadas sdo variadas e possuem tradi¢des distintas nos varios continentes, ndo estando,
especialmente, em foco essas diferencas nas obras ficcionais, a referéncia se dard dessa

maneira genérica a esse discurso.

Vale salientar que ndo compreendemos aqui essas narrativas como exemplos de
literatura panfletaria. Tal caracterizacdo ¢ recusada de antemao pela argumentac¢do orientadora
de nosso estudo por identificar na contemporaneidade a impossibilidade de haver um discurso
dissidente totalizador emanado por diferentes grupos e instituicdes da sociedade que
reconheceriam essas narrativas como alinhadas a eles ou dentro de um campo com
interpretacdes € modelos de intervengdes politicas proprias. Como iremos discorrer ao longo
de varios capitulos, a experiéncia contemporanea do tempo esta subordinada ao signo da
estagnacdo e de um presente perpétuo e isso redimensiona o género literatura militante para
lidar com outro ambiente politico, ou mesmo esgota esse exercicio de criagdo dentro daqueles
condicionantes do século XIX e XX, cabendo, assim, verificar em outra ocasido se sua
realizacdo ainda ¢ possivel nos dias atuais. Pois, a propria existéncia da politica é posta em

uvi ui u 1 u énci i At
divida por muitos autores', diante da sua total dependéncia ao conhecimento e praticas

I'E o caso do filésofo Robert Kurz, por exemplo. Ja4 Berardinelli nio manifesta essa posi¢io, mas diagnostica
uma estagnag@o nesse campo mesmo a partir da perspectiva institucional: “a politica ndo apenas ndo é tudo, mas
atualmente, nos paises mais ricos, nos quais as regras formais sdo grosso modo respeitadas mesmo nos embates
mais intensos, a politica € pouco. A maior parte dos cidaddos acha a politica algo tdo aborrecido, complicado,
repetitivo que prefere pensar em outras coisas até mesmo quando ¢ solicitada a exercer seu direito de voto. [...]
Hoje em dia, a politica (por exemplo, na Italia, mas ndo apenas) corre o risco de se tornar tdo aborrecida que para
manter o publico — ou seja, os eleitores — ligado se faz de tudo para transforma-la em um espeticulo comico,
com mascaras, intrigas, bate-bocas, zombarias. Desse modo politicos e jornalistas, principalmente na televisdo,
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econdmicas. O critico literario Alfonso Berardinelli em seu livro Direita e Esquerda na
Literatura pondera que a dificuldade de lidar com essas posigdes para classificar a literatura
esta na auséncia de instituicdes e representantes que se sobressaiam na sociedade a ponto de
regular o que estaria em seu campo politico. No tempo que permitiu a existéncia da literatura
engajada, seguindo o argumento de Berardinelli, havia partidos legitimando o que era
verdadeiramente de esquerda. O partido ou os movimentos € que tinham o poder para definir
0 que era ou ndo de esquerda — inclusive a literatura (Berardinelli, 2016). Realiza-se essa
mediagdo para evitar uma possivel incompreensdo a respeito da leitura dessas obras como
artefatos rigorosamente dispostos dentro de uma corrente politica devido a sua tematica e da

abordagem escolhida.

O amor de Pedro por Jodo, publicado em 1981, de Tabajara Ruas, aborda a historia de
militantes politicos da luta armada contra a ditadura militar brasileira implantada ap6s 1964.
Todos eles possuem uma ligagcdo por meio da sua participacdo na mesma organizacao politica,
mas cada capitulo narra a atuacdo deles em torno desse grupo e a dissolu¢do do mesmo pelas
forcas policias do Estado. O ambiente de grande parte dos enredos é o estado do Rio Grande
do Sul, porém a narrativa inicia a partir da passagem do protagonista, Marcelo, no Chile, logo
apods o golpe. E nesse mesmo ponto ira terminar em uma circularidade tragica ao estabelecer
uma situacdo sem subterfiigios dentro dos valores dos integrantes daquele grupo. O romance
evoca a imagem de uma justaposi¢do de temporalidades diegéticas ¢ na ordem do pseudo-
tempo com independéncia e progressiva interrelacdo entre os personagens até o

desaparecimento desses outros tempos com a morte ou derrota dos mesmos.

Editado em 2011, Habitante Irreal, de Paulo Scott, narra a desilusdo de um jovem
militante politico dissidente — pos-redemocratizacdo no Brasil — com a forma dos partidos
organizarem suas estruturas, cobicando os cargos do estado e em torno de carreiras politicas e
ndo mais objetivando uma mudanga substantiva da sociedade. Aflito e buscando uma
alternativa a situagcdo, Paulo, o protagonista, encontra Maina, uma jovem guarani, €
desenvolve uma relagdo amorosa com a menina. Do relacionamento, nasce Donato, que ¢
pouco depois adotado por uma familia de classe-média e vive uma vida distinta daquela de

origem até comecar a conhecer sua propria historia.

ajudam-se mutuamente, tornando-se, assim, reciprocamente interessantes. A realidade estd em outro lugar”
(BERARDINELLI, 2016, p. 57-58).
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Para realizar os objetivos almejados, este trabalho estd organizado de maneira que as
categorias e terminologias literarias e meta-historiograficas mobilizadas sejam discutidas e
esclarecidas em seu primeiro capitulo, intitulado Sob o signo do Tempo, auxiliando na
compreensdo das se¢des subsequentes para, entdo, no capitulo II, Sob o signo da historia —
transformagdo e estagnagdo, aproximarmos o leitor dos acontecimentos e os efeitos que
delinearam a histdria contemporanea a nivel mundial e local a ponto de instaurar novas
percepcdes do tempo. E, finalmente, no capitulo III, Sob o signo do demonio, analisaremos os

romances selecionados para compor o presente trabalho.

Na primeira parte, Narrativa Ficcional e Historica, desvendamos uma série de
concepgoes teoricas ou do fazer historiografico que ocultam as semelhangas do feitio desse
género com a narrativa ficcional. Entre essas estd a visdo que impde a narrativa historiografica
uma qualidade intrinsecamente constituida capaz de capturar a realidade. Para contrapor essa
percepcao, utilizamo-nos das contribuigdes de Roland Barthes e dos historiadores Hayden
White e Peter Burke. Com isso, aproximamos os dois géneros textuais em suas possibilidades
de efeitos estéticos e compomos um cenario que revela também as proprias concepgdes das

experiéncias temporais em torno da historia dessa escrita especifica.

Na segunda parte, Tempo na narrativa, aborda-se o estatuto do tempo na narrativa
ficcional e a implicagdes de sua natureza na caracterizacdo dos personagens. A natureza do
tempo ficticio ¢ descrita a partir das contribuicdes de autores como Benedito Nunes, Paul
Ricouer e Anatol Rosenfeld. J& o cardter material da composicdo do tempo no texto ¢
analisado a partir dos estudos do semidlogo Gerard Genette. Desse ultimo, adotamos a
terminologia criada com objetivo de classificar e evitar incompreensdes em vocabulos
mobilizados por outras areas, como a propria meta-historiografia, igualmente presentes no
decorrer das paginas a seguir, como, por exemplo, a categoria tempo. Sobre esse ultimo
aspecto, dedicaremos atencdo especial por fornecer as concepgdes e ferramentas para analise
do corpus selecionado, escapando de uma comparacdo com o tempo fisico ou real e
descrevendo o tempo ficcional como um artificio textual formado por elementos de instancias

variadas da estrutura da narrativa.

Na terceira parte, O tempo historico, recuperamos as defini¢des e os sentidos
empregados no uso dessa categoria analitica convertida, muitas vezes, inclusive, em
expressao do cotidiano. A categoria tempo € extraida, assim, de sua dimensao na constituicao

dos textos como nos subcapitulos anteriores e passa a ser um supersigno que condiciona uma
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experiéncia de vivenciar, possuir sentimentos, pensar € se relacionar com a propria percepgao
do tempo. Por possuir engendrada em si a ideia de um tempo em movimento, a modernidade ¢
o periodo do surgimento dessa categoria e da possibilidade da consciéncia das formas de se
agir no mundo a partir dessa relagdo com a ideia de tempo. Os autores trabalhados sdo
Francois Hartog, Walter Benjamin e Mikhail Bakhtin. Mas ¢ do filésofo alemdo Walter
Benjamin, em seu texto “Sobre o conceito de Historia”, que iremos extrair as maiores
contribui¢des para delimitar o sentido dessa categoria na abordagem que desenvolveremos.
Isso em conjunto com as categorias de “Horizonte de Expectativa” e “Espaco de
Experiéncia”, formuladas pelo historiador Reinhart Koselleck e apresentadas no capitulo
posterior. Para Benjamin, o tempo presente encontra temporalidades, aparentemente,
perdidas, como o passado e o futuro. Isto ¢, o tempo para Benjamin nao estd condicionado ao
determinismo ou a cronologia. O tempo ndo € visto como progresso ou estagnacdao, nem como
um vazio homogéneo, mas a partir da categoria “ruptura” e pela descontinuidade, um tempo

qualitativo, passivel de ser alterado em dimensdes como o passado e o futuro.

A seguir, no capitulo II, subcapitulo 4 Contemporaneidade como Novo Tempo do
Mundo, uma descri¢ao do surgimento da experiéncia de tempo na modernidade ¢ apresentada
para logo depois apresentar acontecimentos e praticas que evidenciam a constituicdo de uma
nova percepg¢ao vivida pelo ocidente em relagdo ao tempo. O intuito € justificar o pressuposto
de que vivemos um tempo de estagnacao enraizado no presente, porém ¢ um tempo presente
dominado pela conservagao e ndo pela ruptura, como Benjamin ansiava. Dessa forma, um
tempo de expectativas abertas em relacdo ao futuro desaparece e esse era um componente de
veracidade oferecido ao discurso dissidente hegemonico, pois os seus atores sociais se
relacionavam com a possibilidade de uma transformacao total da sociedade. Para abordar
esses problemas, optou-se pelo diagnostico elaborado pelo filosofo Paulo Arantes por estar

em consonancia com a posi¢ao de Benjamin e definir esses dois tempos historicos.

Em O Brasil em dois tempos: 1964 e 1985, subcapitulo posterior, discute-se essas duas
temporalidades historicas nas agdes e acontecimentos da vida nacional brasileira. O ponto de
corte entre elas estd na instalacdo do regime militar brasileiro e na redemocratizagdo iniciada
em 1985 e consolidada em 1989. Mas, especificamente, aqui percorremos o contexto artistico
e literario e as maneiras que eles aturam no tempo do futuro em aberto e foram afetados por
esse novo tempo do mundo. A interpretacdo desse cendrio critico da historia brasileira ¢
sustentada nas reflexdes do critico literario Roberto Schwarz em “Cultura e Politica 1964-

1969” e do psicanalista Tales Ab’Saber em “A auséncia significante politica”. O objetivo ¢
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mostrar como o personagem militante e seus correlatos foram utilizados em muitas narrativas
nesse periodo e a diferenca de tratamento entre elas com a mudanca das experiéncias

temporais.

Logo depois, entdo, no capitulo III, Sob o signo do Demoénio’, analisaremos as
narrativas elegidas. Come¢amos com O amor de Pedro Por Jodo, de Tabajara Ruas, focando
na justaposi¢do de temporalidades e no escoamento desses tempos, com a introducdo da
derrota frente as ditaduras como um acontecimento eminente ¢ de apagamento dos sujeitos
enunciadores do discurso dissidente hegemdnico. Na secdo posterior, designada de O barrete
frigio desbotado: Habitante Irreal, destinada a Habitante Irreal, de Paulo Scott, procuramos
interpretar a temporalidade linear na ordenagao dos acontecimentos em conformidade com um
excesso de velocidade causada por agdes, o que, por outro lado, se movimenta no sentido
contrario a propria condicdo da vida dos personagens, permeadas de instantes de afligcao,

desisténcia e estagnacao profunda.

Por fim, alertamos que o escopo desse trabalho se dirige as experiéncias de tempo
transformadas em matéria literdria particularmente. Nao nos interessa um conjunto de
acontecimentos histdricos que por si mesmo evidenciariam sua relevancia por encontrarem-se
representados nas obras, o que nos levaria a uma tautologia improdutiva, visto que a presenga
desses acontecimentos validaria a interpretacdo dos textos e esses textos validariam a
importancia desses acontecimentos. Entretanto, um dos objetivos deste estudo ¢ também
tentar extrair desses textos indicios de que os mesmos carregam a atmosfera de uma

experiéncia temporal e isso estd presente em sua leitura.

2 O titulo é uma referéncia a forma como o poeta Décio Pignatari aludia a prosa. Enquanto a poesia é a forma
dos textos religiosos, a prosa ¢ a forma dos textos laicos, especialmente, a forma predominante da modernidade.
Assim, ironicamente, a prosa ¢ considerada o signo do demonio.
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2 CAPITULO I: SOB O SIGNO DO TEMPO — HISTORIA E NARRATIVA

2.1 A narrativa de fic¢ao e a narrativa historica

Precisamos da Historia, mas ndo como
precisam dela os ociosos que passeiam no
jardim da ciéncia.

— Nietzsche.

Uma forma de abrir este nosso estudo ndo poderia prescindir de uma abordagem a
respeito da natureza da narrativa historica e ficcional. Ambos os textos selecionados parecem
assemelhar-se em termos de recepcao inicial, ao comporem seus enredos com personagens €
cenarios com referentes quase que imediatamente anteriores ao periodo temporal de suas
produgdes. Isso impde uma dindmica de mais correlacdo com a historiografia desses periodos,
pois se trata de narrativas anteriores a propria confec¢do ou constru¢do de uma historiografia
em si. A implicancia de seu aparecimento, possivelmente, esta nessa propria auséncia, naquele
instante, de uma reflexao ou organizagdo discursiva racional dos acontecimentos observados
ou vivenciados. Em O amor de Pedro por Jodo, de Tabajara Ruas, a composicdo narrativa de
cendrios, experiéncias e ideias de agentes sociais como os militantes politicos dissidentes,
impde a presenga desses atores no centro de uma narrativa sobre o Brasil de entdo,
transformando-os em protagonistas e atores sociais comprometidos com interesses coletivos,
caracterizagdo negada pela repressdo politica contra os agentes sociais referentes e pelo
discurso continuo estigmatizando suas ideias e posturas, seja pela composi¢ao discursiva do
proprio governo militar, o discurso oficial, seja através do discurso jornalistico de massas,
censurado ou apoiador do governo. Apesar das condi¢des historicas distintas, em Habitante
Irreal, uma posi¢cdo semelhante ¢ composta, ndo estando, no entanto, o opositor do discurso
hegemdnico no centro da constru¢do narrativa, €, antes, um de seus porta-vozes, desiludido,
que propde uma organiza¢do narrativa para os acontecimentos motivados por esse discurso
hegemdnico, a saber, 0 modo de organizagdo partidaria e politica do Brasil pos-ditadura
militar. Aqui, novamente, a narrativa ficcional ¢ que significa esses acontecimentos, propde
representacdes possiveis e apresenta problemas em um periodo em que ainda ndo ha uma

historiografia consolidada.

Posto dessa forma, a conclusdo logica disporia, assim, a literatura como um género
substituto ou substituivel pela narrativa historica. A vantagem da primeira seria superior, nao

dependendo do recolhimento, organizagdo ¢ selecdo de fontes documentais, sua produgao
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dependeria mais de uma captagdo objetiva de fundo impressionista, legando ao escritor de
ficcdo uma qualidade inerente e superior aos demais escritores. Essa posicdo, de heranga
romantica, mostra-se, hoje, pouco defensdvel ao apoiar-se em categorias metafisicas nao
verificaveis cientificamente. S6 os estudos em torno do conceito de ideologia apontam para as
distor¢des e modos de observar o mundo filtrado por posi¢des, por exemplo, de classe,
género, etnia, escolarizacdo, acessibilidade dos sujeitos a simbolizagdes amplas ou restritas.
Por outro lado, os atributos de cientificidade da histéria ndo delegam ao historiador o
monopolio da narracdo e reflexdo de acontecimentos de uma realidade. Nao sendo possivel
repetir um acontecimento, cabe ao historiador reconstrui-lo discursivamente. E ai ¢ que esta a

convergéncia.

Roland Barthes, em “O discurso da historia”, destaca elementos textuais constantes
tanto na narrativa historica como ficcional, exibindo de que forma o discurso da historia opera
para apagar a percep¢ao de subjetividade ali presente. Ao contrario da narrativa ficcional
tradicional, com o narrador atuando visivelmente com seu poder de selecdo, a narrativa
historica tenta apagar essa marca que destaca o remetente da mensagem. Para o semidlogo
francés, com isso, substitui-se uma pessoa passional por uma pessoa objetiva ¢ “a escolha do
pronome ndo passa de alibi retorico e a verdadeira situagdo do enunciante se passa na escolha
de sintagmas linguisticos” (1988, p.145). Esse afastamento ¢ a técnica aplicada pelo
historiador para construir a ilusdo referencial, aquela de que estaria, efetivamente,
reestabelecendo a realidade perdida de acontecimentos passados. Sendo qualquer
demonstragdo e retorno a um acontecimento impossivel, o discurso historico é, segundo
Barthes, também, imaginario. Sua especificidade estaria, antes, na reunido de significantes
relatados e organizados em direcdo a um sentido de preenchimento do vazio da série pura,

aquela de documentos, fontes e testemunhos desconexos e particularizados.

Exibidos esses procedimentos, as correlagdes entre ambos os discursos estdo
presentes, inclusive, em dois géneros literdrios, identificados por Barthes, em que orbita a
narrativa historica: ao remeter a cada instante da histéria um significado implicito, o
historiador direciona a sua narrativa para uma forma mais metaforica, proxima do lirico e do
simbolico. Em outro caminho, caso a direcione para as unidades funcionais dos
acontecimentos, a sua forma adquire um contorno metonimico, assim como a epopeia (1988,
p.155). Com todas essas semelhangas, o autor identifica a distingdo entre essas narrativas em

torno dos seus estatutos. O discurso historico € assertivo, isto €, seu objetivo € dizer como as
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coisas foram e ndo como nao foram ou poderiam ser, afastando, dessa forma, a negagcdo como
um possivel elemento para a sua configuragdo. Curiosamente, essa constatagdo de Barthes o
leva a uma avaliagdo judicativa singular: o discurso histérico, a0 ndo aceitar a negacao, se
assemelha ao discurso do psicético, pois nele ndo ha espago para um enunciado de

transformagdo negativa (1988, p.152).

Essa opcao, ressaltada por Barthes, de afastamento da negacdo, fundamenta-se na
rigida dualidade entre razdo e imaginag¢ao imposta por filésofos e historiadores com o advento
do iluminismo. O objetivo era estabelecer critérios identificaveis para o historiador encontrar
a verdade e guiar-se por ela durante o feitio da sua obra. Dessa maneira, a imaginagdo acaba
afastada desse modo narrativo, sua fung¢do, tal como vista na época, era desaguar nas artes,
unico espago considerado legitimo e ndo prejudicial para o desenvolvimento racional da
humanidade. A imaginagdo, nesse contexto, ¢ abordada com desconfianca, visto que estaria
ligada ao passado da humanidade e em contraposi¢ao a vida. Sobre isso, Agamben esclarece
que a imaginagdo possuia um estatuto semelhante ao da experiéncia até a Idade Média, ela era
o meio de se obter o conhecimento, o vinculo entre externo e interno, sujeito e objeto, e ndo o
espaco da alienagdo como posteriormente acabou entendida (AGAMBEN, 2005). Hayden
White (1995) afirma que para os iluministas a imaginagdo deveria estar submetida a um
rigoroso controle racional, por a considerarem uma ameaga a razdo. O motivo dessa
desconfianca estd na filosofia da histéria adotada por esses pensadores. Filosofia que
apreendia a historia como uma for¢a progressiva rumo a racionalidade, ou seja, o passado era
o tempo da predominancia da supersticdo e da ignorancia, o presente ¢ 0 embate entre essas

forgas e a razao e o futuro o tempo da conquista definitiva dessa razao (1995, p. 82).

O problema emergia, evidentemente, quando era necessario debrugar-se sobre os
modos de como escrever uma historia submetida a esses preceitos. Ainda segundo White
(1995, p. 62), os historiadores, no século XVIII, possuiam trés formas de historiografia: a
fabulosa, a verdadeira e a satirica. Voltaire, entdo, defendeu uma historia verdadeira,
eximindo-a de avaliagdes morais e estéticas, porém ainda amalgamada de fantasia. Contudo, o
problema de qual género narrativo seria o ideal para uma historia verdadeira persistiu até o
século XIX. White nos diz que a escolha de modos de narragdo como a tragédia ou a comédia
determinava de antemdo o sentido de uma obra. Por exemplo, ao optar por escrever uma
historia como tragédia, o historiador levava o leitor a conclusdo de que a natureza humana ¢é

imutavel diante do destino. Orientados pela progressividade da tomada de consciéncia da
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humanidade, os historiadores ndo podiam aceitar uma imutabilidade da natureza humana ao

invés de uma transitoriedade da desrazdo para a razao (1995, p. 67).

Distinguindo-se dessa escolha epistemoldgica, Immanuel Kant validava os trés modos
de criar uma historia, pois para o ele esses modos eram a manifestacdo de como a mente pode
constituir coeréncia formal em processos historicos. Com isso, independente de suas relagdes
com fatores imaginativos, esse conhecimento devia proporcionar & humanidade uma reflexao
de como uma vida deve ser vivida. Para Kant, os processos historicos sdo uma tensao
permanente entre a racionalidade e a irracionalidade e, sendo assim, a historia deve ser

construida a partir de géneros estéticos e ndo cientificos (WHITE, 1995).

No século XX, os historiadores buscaram escapar do problema da narragdo instituindo
uma historia descritiva. Peter Burke (1992), ainda dentro do célebre debate com os pensadores
pos-modernos sobre a natureza da narrativa, considera precipitadas analises que apagam as
diferencgas entre as varias formas de historiografia para ordena-las sob um signo demasiado
amplo como ¢ o de narrativa. O historiador identifica no minimo trés tendéncias de escrita da
historia, sdo elas: a narrativa, a descritiva e a analitica. Dentro dessas formas, entdo, ha graus
de narrativa (BURKE, 1992). Subtrair parte da forca narrativa do género foi um exercicio das
grandes escolas historiograficas da primeira metade do século XX, como aquelas
influenciadas pelas concepgdes do historiador Fernand Braudel ao analisar grandes periodos
temporais em atencdo as macroestruturas das sociedades. Ao optar por essa abordagem, os
historiadores se detiveram na andlise das grandes estruturas econdmicas, governamentais,
religiosas em detrimento da construcao de narrativas de acontecimentos do cotidiano e da vida
de sujeitos. De certa forma, também uma atitude reativa a historiografia oficial dos estados
na¢des que objetivavam construir uma narrativa fundante sustentada em atos de sujeitos
especificos e em acontecimentos episodicos desprovidos de relagdo com outros fatores
sociais. Essa tensdo entre “acontecimento” versus “estrutura” atravessou o feitio da escrita da
historia e os debates intelectuais ao longo do ultimo século, se diluindo somente ao final desse
periodo com a percep¢do que o recorte de grande duragdo perdia as mudangas de
comportamentos no cotidiano e nas mentalidades. A partir da perda de hegemonia da historia
analitica das estruturas, a relacdo entre estrutura e acontecimentos ¢ constantemente buscada
pelos historiadores em modos de narracdo que “incluem a micronarrativa, a narrativa de frente
para tras e as historias que se movimentam para frente e para tras, entre o0 mundo publico e o

privado, ou apresentam os mesmos acontecimentos a partir de pontos de vista multiplos”
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(BURKE, 1992, p. 347). Agora, segundo Burke, ndo se trata mais de uma dicotomia entre
estrutura ou acontecimento e, sim, em uma forma de justapor ambas com procedimentos da
narrativa ficcional, como a op¢ao por diversos focos narrativos, para tentar descobrir esses
elementos interrelacionados formadores de uma sociedade em um determinado periodo e

espaco (1992).

Uma consciéncia da narrativa como estrutura do discurso, inclusive historiografico,
como averiguamos nesse capitulo, sempre esteve presente na filosofia da histéria, sendo mais
evidente em determinadas fases, como na primeira modernidade, ou ja na segunda metade do
século passado. Isso aproximou a narrativa historiografica da narrativa ficcional e, em um
segundo momento, a afastou, na procura, mal sucedida, de encontrar elementos intrinsecos
que a distinguisse. Como mostra Burke, ao mapear o cenario atual, os escritores de histéria
reconheceram as semelhancas de procedimentos narrativos € como os efeitos estéticos
oriundos da fic¢do podem ser a saida para desvendar a teia de relagdes entre um
acontecimento e a macroestrutura de um grupo social. Posto isso, nos capitulos posteriores
trataremos do conceito de tempo na perspectiva histdrica, pois aqui nos interessa, mais do que
periodizagdes, o reconhecimento de temporalidades histéricas descontinuadas e, por essa

razao, significadoras em parte do signo ficcional composto em seus limites.

2.2 Tempo na Narrativa
Narrar ¢ resistir.

— Guimaries Rosa.

Uma abordagem a respeito do tempo na narrativa abre uma ampla possibilidade de
significacdo dessa categoria, pois podemos compreender essa abordagem a partir do tempo da
narra¢do, do tempo da leitura de uma narrativa, do tempo como uma temdtica desdobrada
entre o tempo fisico, cultural e psicologico. Entretanto, nosso interesse restringe-se na
categoria Tempo em uma dupla acepg¢ao — postura, provavelmente, imposta pela natureza da
narrativa como uma constru¢ao da lingua, que ¢ a forma de percebé-lo como elemento

imaginario com estatuto particular dentro do mundo narrativo ficcional® e a materialidade da

3 Mundos Narrativos sdo aqueles que ndo encontram referéncia sendo no proprio texto que lhe da origem, ou
seja, sdo circunstancias e pessoas que nao possuem referéncia extratexto, ainda que dependam dessa dimenséo,
pois s@o incompletos e semanticamente dependentes a tal ponto que se suas propriedades alternativas ndo forem
explicitadas, nos apropriamos das propriedades extratexto para compreendé-los. Umberto Eco os chama de
mundos possiveis e os caracteriza com propriedades especificas para que possam existir:
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narrativa expressa através da lingua na ordem de disposi¢ao dos acontecimentos. No primeiro
caso, o tempo ganha importancia por ser um elemento constitutivo da caracterizagdo dos
personagens. E, no segundo caso, um resultado da dindmica estrutural do enredo que permite

ao situar o leitor extrair um entendimento global da narrativa e ndo, somente, episodico.

Dizendo de outra forma, Benedito Nunes (1988) evoca essa unidade temporal como
resultado do encadeamento dos acontecimentos, que, por sua vez, constituem o enredo da
narrativa. Especificando ainda mais, o autor salienta: “Os fatos precisam se ajustar entre si na
forma de enredo ou intriga, configurador da agdo, para chegar numa atividade mimética de
fato. Essa configuragdo opera-se por meio do discurso (sequéncias de enunciados
interligados) que ¢ assim a forma de expressao da histéria” (NUNES, 1988, p.14). O critico
literario organiza sua argumentacdo de modo que fique explicito o carater particular da
matéria expressiva da narrativa, a saber, a lingua, naquilo que ela irradia em termos de sua
estrutura geral em convergéncia com as escolhas criativas do autor para determinar o tempo
na realidade interna da obra. Trata-se de exibir as particularidades do tempo linguistico e do
tempo imaginario: “no mundo imaginario, o tempo, em todas suas modalidades, s6 existe em
fun¢do da linguagem, assim o tempo ¢ um dos correlatos do discurso. Correlato do discurso, o

tempo se atualiza através da leitura” (NUNES, 1988, p.25).

As caracteristicas da lingua impdem maneiras de expressao que acabam por desnudar
possibilidades de tratar o tempo na narrativa ficcional com diversidade. Por exemplo, citando
Nunes novamente: “a narrativa linguistica s6 pode representar acontecimentos simultaneos na
ordem sucessiva” (1988, p. 53). Isso implica na necessidade de estabelecer uma ordem dos
acontecimentos, impossivel de serem apresentados de imediato para o leitor e, com isso, inibir
possiveis efeitos estéticos presentes em narrativas imagéticas como, citando um exemplo, as
Historias em Quadrinhos. Por outro lado, essa natureza revelada na sucessao de decodificagao

dos caracteres*, no caso do romance, estabelece uma flexibilidade de tratar do tempo de uma

“D Um mundo possivel narrativo é descrito por uma série de expressoes linguisticas que os leitores sdo
levados a interpretar como se elas se referissem a um possivel estado de coisas no qual se p é verdade entdo nao-
p ¢ falso (requisito este flexivel, visto que também existem, como veremos, mundos possiveis impossiveis)

(II) Esse estado de coisas ¢ constituido por individuos dotados de propriedades.

(111) Essas propriedades sdo governadas por certas leis, de maneira tal que certas propriedades possam ser
mutuamente contraditorias e que uma dada propriedade x possa implicitar a propriedade y.

aIv) Os individuos podem sofrer mudangas, perder ou adquirir novas propriedades (nesse sentido, um mundo
possivel ¢ também um curso de eventos e pode ser descrito como uma sucessdo de estados temporalmente
ordenada)” (ECO, 1995, p.163).

4 Ressaltamos nossa filiagdo neste trabalho no pressuposto de continuidade da lingua como assumido por Gerard
Genette, aqui glosado por Benedito Nunes, em seus trabalhos sobre narratologia, especialmente em Figuras II1,
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maneira que o presente perde sua posi¢do privilegiada de inico tempo da a¢do, como em
nosso mundo, e o passado e o futuro podem sofrer agdes e mesmo revelar a compreensao das
acoes do tempo presente de personagens. Por essa razao, Nunes afirma: “o presente nao goza

de carater preferencial como acontece no tempo real” (1988, p. 25).

Em seu extenso estudo a respeito do tempo e da narrativa, o filésofo Paul Ricouer
corrobora com a compreensdo da excepcionalidade do tempo ficcional em contraposi¢cdo ao

tempo real. Elucida Ricouer:

Personagens irreais, diremos, tém uma experiéncia irreal do tempo. Irreal, no sentido
de que as marcas temporais dessa experiéncia ndo exigem vincula¢do a Unica trama
espaco temporal constitutiva do tempo cronoldgico. Pela mesma razdo, elas nio
exigem vinculagdo umas com as outras, como mapas geograficos postos borda
contra borda: a experiéncia temporal de tal herdi ndo precisa ser referida ao unico
sistema de datacdo e ao Unico quadro de todas as datas possiveis, cujo mapa ¢é
constituido pelo calendario. Nesse sentido, da epopeia ao romance, passando pela
tragédia e pela comédia antigas e modernas, o tempo da narrativa de fic¢ao esta livre
das coer¢des que exigem reverté-lo ao tempo do universo. (RICOUER, 2011, p.
218).

E atenta o analista para uma impossibilidade de totalizagdo do tempo ficcional em
virtude das caracteristicas singulares que impelem o leitor a compreender o acontecimento
imaginativo em seus proprios limites, irredutiveis ao tempo da historia, ou, na terminologia do
autor, ao tempo monumental e ao tempo coésmico. Para Ricouer (2011), ainda que um
acontecimento histérico esteja representado em uma narrativa, esses elementos estdo
subordinados a gramatica do tempo da ficgdo romanesca. A sua manifestacdo, assim,
restringe-se em uma causalidade originaria de experiéncias temporais distintas entre os
personagens. Vale explicitar, Ricouer percebe uma tentativa de sincronizacdo do tempo
histérico® com o tempo coésmico, o que é impraticavel e destituido de coercio dentro do
mundo ficcional. Esse tltimo é um tempo que ndo se inscreve na temporalidade fisica. E essa

seria uma vantagem criativa propria da ficgao:

Fica claro que a contribuicdo maior da fic¢do para a filosofia ndo reside na gama das
solugdes que ela propde, para a discordancia entre tempo do mundo e tempo vivido,
mas sim na exploragdo das caracteristicas ndo-lineares do tempo fenomenologico
que o tempo cronologico oculta, em virtude mesmo de sua incrustacdo na grande
cronologia do universo (RICOUER, 2011, p. 224).

mas sem desconhecer as so6lidas objecdes a respeito dessa concepgdo. Décio Pignatari realiza uma breve e
sintética critica dessa posi¢cdo em seu livro Semidtica e Literatura (Atelier Editorial, 2004).

5 Alertamos que Ricouer nio usa o termo “Tempo Historico” da forma como tentamos caracteriza-lo no capitulo
anterior. Esse tlltimo, na obra consultada do autor, esta designado como “Tempo da Aprendizagem”.
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Enquanto Ricouer fundamenta suas reflexdes em amplas argumentagdes filosoficas
sobre o tempo em uma variada gama de autores — de Santo Agostinho, passando por Henri
Bergson até chegar a Martin Heidegger —, o autor francés Gerard Genette estruturard uma
série de categorias para analisar os elementos da narrativa. Essa, sim, uma gramdtica de
caracteristicas constantes nas narrativas, oriundas do estudo especifico do livro Em busca do
Tempo Perdido, de Proust, e que desenha também categorizagdes das manifestacdes do tempo
em narrativas ficcionais. Foquemos no elemento Tempo: Genette (1995) principia apontando
as duas manifestacdes temporais gerais da narrativa, elas sdo: o tempo da diegese e o pseudo-

tempo.

O tempo da diegese, referido costumeiramente como tempo da historia, ¢ aquele da
ordem de sucessdo dos acontecimentos dentro do mundo ficcional e o pseudo-tempo ¢ o
tempo construido com a ordenacao dos acontecimentos da narrativa, ou seja, ¢ a manifestacao
material do primeiro s6 que submetido as regras de composicdo do texto. Por essa razdo,
Genette ird denomina-lo de pseudo-tempo, pois nada guarda de relagdo com o tempo fisico,
aquele tomado como o tempo do real. E sem deixar duvidas, afirma: “o texto narrativo, como
qualquer outro texto, ndo tem outra temporalidade sendo aquela que toma metonimicamente
de empréstimo a sua propria leitura” (GENETTE, 1995, p.33). Mas justifica a importancia e

os cuidados necessarios para estudar o tema:

Estudar a ordem temporal de uma narrativa ¢ confrontar a ordem de disposi¢do dos
acontecimentos ou segmentos temporais no discurso narrativo com a ordem de
sucessdo desses mesmos acontecimentos ou segmentos temporais na historia, na
medida em que ¢ indicada explicitamente pela propria narrativa ou pode ser inferida
deste ou aquele indicio indirecto. E evidente que a reconstituicdo nem sempre ¢é
possivel, e que se torna ociosa para certas obras-limites, como os romances de
Robbe-Grillet, onde a referencia temporal se encontra pervertida de proposito.
(GENETTE, 1995, p.33).

Para tentar desatar esse nd imperceptivel devido uma aparéncia de simplicidade e
irrelevancia do assunto e buscando, inclusive, contornar os desentendimentos que a
nomenclatura ocasiona ao mobilizar palavras correntes para se referir a esses topicos, Genette
forja categorias de andlise com nomenclaturas atipicas para seu estudo. Esse conjunto, entdo,
¢ arranjado sob o topico denominado de “anacronia” e entendido como as formas diversas de
manifestagdo entre a ordem dependente ao tempo da ficcdo e a ordem estrutural da narrativa.
Disparidade essa percebida a partir de um ponto hipotético em que essas duas ordens estariam

em harmonia. Esse ponto, contudo, alerta Genette (1995), ndo ¢ encontravel e desde as

narrativas da Grécia Classica a disparidade ja se apresentava em narrativas como a //iada, de
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Homero, onde nos deparamos com a narracdo em media res. Ou seja, a anacronia ¢ sempre
uma narrativa secunddaria, subordinada a uma, adotando uma vez mais a terminologia, uma
instancia temporal primeira. Retornemos as categorias: Genette ird denominar as principais

ocorréncias de arranjo da ordem do tempo de analepse e prolepse®. Genette assim as define:

Prolepse toda a manobra narrativa consistindo em contar ou evocar de antemdo um
acontecimento ulterior, e por analepse toda a ulterior evocacdo de um acontecimento
anterior ao ponto da histéria em que se estd, reservando o termo anacronia para
designar quaisquer formas de discordancia entre as duas ordens temporais, que,
veremos, se ndo reduzem a analepse ¢ a prolepse (GENETTE, 1995, p.33).

Tanto a prolepse como a analepse sao subdivididas para descrever com maior precisao
os fendmenos temporais da narrativa. A primeira ¢ subdividida em analepse externa, analepse
interna (homodiegética e heterodiegética) e analepse mista. Caracterizando com maior
acuidade, Genette explicita que a analepse externa ¢ o fendmeno da retrospec¢do que nao
interfere na narrativa — e seu aparecimento justifica-se para esclarecer o leitor sobre um
acontecimento ou uma passagem pontual. Ja a finalidade da analepse interna heterodiegética ¢
a de informar o leitor sobre um acontecimento ou sobre um personagem novo ainda
desconhecido na narrativa, essa ndo causa uma interferéncia concreta na narrativa primeira. O
contrario da analepse interna homodiegética, em que a retrospec¢do alimenta novos
elementos, mas, cabe dizer, que vao ao encontro da Narrativa Primeira como uma explicagdo
para um personagem recém-introduzido ou para um personagem que o lapso temporal abriu
um espago de incompreensdo de preenchimento necessario para a continuacdo da narrativa.
Dela Genette ira derivar mais duas categorias: analepse interna homodiegética completiva e
analepse interna homodiegética repetitivas. A analepse completiva ¢ definida por Genette da

seguinte forma:

compreende os segmentos retrospectivos que vém preencher mais tarde uma lacuna
anterior na narrativa, a qual se organiza, assim, por omissdes provisorias e
reparacdes mais ou menos tardias, segundo uma logica narrativa parcialmente
independente da passagem do tempo. Tais lacunas anteriores podem ser elipses puras
e simples, ou sejam, falhas na continuidade temporal (GENETTE, 1995, p.49).

E continuando a nos valer das palavras do estudioso francés, a analepse repetitiva ¢ a
expressao de quando “a narrativa regressa abertamente, € por vezes explicitamente, ao que foi

dito. E claro que essas analepses em rappel raramente podem atingir dimensdes textuais muito

& Sobre a etimologia dessas palavras, Genette informa que o radical “- lepse, que designa em grego o facto de
agarrar, donde, narrativamente, de tomar a sua conta e de assumir (prolepse: agarrar adiantadamente; analepse:
agarrar ulteriormente), e o radical -lipse (como em elipse ou paralipse, que designa, pelo contrario, o facto de
deixar, de passar em siléncio)” (GENETTE, 1995, p.38).
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vastas: sdo antes alusdes da narrativa ao seu proprio passado” (GENETTE, 1995, p. 53). Por
outro lado, a analepse mista ¢ aquela que se utiliza de uma dimensao extensa da digressdao que
encontra e supera o ponto inicial da narrativa primeira. Segundo Genette (1995), ela ¢ uma

construcdo de ocorréncia rara no texto literario.

A prolepse consiste na antecipacdo temporal na narrativa e Genette encontra nas
narragdes em primeira pessoa O seu uso mais recorrente: “a narrativa em primeira pessoa
presta-se melhor que qualquer outra a antecipagao, pelo proprio facto do seu declarado carater
retrospectivo, que autoriza o narrador a alusdes ao futuro e particularmente a situacao
presente, que de alguma maneira fazem parte de seu papel” (GENETTE, 1995, p. 66). De
igual forma, da prolepse derivam a prolepse interna e a prolepse externa. A prolepse externa
na perspectiva de Genette pode ser sintetizada no género epilogo por servir para “conduzir até
ao seu termo logico tal ou tal linha da ac¢do,” (GENETTE, 1995, p. 67). E a sua constitui¢ao
esta mesclada com o elemento voz narrativa ao colocar em jogo a propria instancia temporal
primeira da narrativa com suas antecipagdes no presente da acdo (GENETTE, 1995). Quanto
a prolepse interna ¢ resumidamente definida pelo autor como uma constru¢dao que coloca “o
mesmo género de problemas que as analepses do mesmo tipo: o da interferéncia, do eventual
duplo emprego da narrativa primeira e daquela que assume o segmento proléptico”
(GENETTE, 1995, p. 69). Também ela esta subdividida em prolepse interna heterodiegética e
homodiegética, que por sua vez sdo dispostas em torno das categorias de prolepse interna
homodiegética completiva e prolepse interna homodiegética repetitiva. E estdo todas elas
mediadas pela a sua extensdo a partir da narrativa primeira e isso Genette classifica como

prolepse completa ou parcial.

O esforco de Genette em construir a sua gramatica da narrativa pulveriza o problema
do tempo em outras macroestruturas como na voz narrativa ou o problema da elipse e da
aceleragdo do tempo, disposto no capitulo a respeito da duracdo dos acontecimentos da
narrativa. No caso da elipse, o proprio autor esclarece a sua escolha por separar esse
elemento do capitulo destinado ao problema do tempo por esse ndo se tratar de um topico que
influencie a ordem da narrativa. Dessa forma, a elipse, as omissdes da narragdo, ¢ analisada ao
lado da categoria Sumario, ligada a0 movimento da narrativa, da categoria Pausa, os
momentos de descricdo em uma narrativa, e da categoria Cena, o instante em que uma
possivel equivaléncia temporal entre historia e narrativa surge devido ao uso dos diadlogos

(GENETTE, 1995).
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Ainda, através do estudo de Gerard Genette, e tentamos definir as suas categorias nao
sO para revelar os procedimentos composicionais da narrativa que originam o efeito de tempo
em um texto ficcional, mas para instituir uma variedade de vocéabulos que estejam
estritamente coordenados pelos pressupostos da andlise literaria com a intencao de preservar,
futuramente, a analise do corpus selecionado de possiveis desentendimentos originados de um
Iéxico excessivamente indeterminado. Assim como Genette alerta, também compreendemos
os limites e a improdutividade de uma mera descri¢do e identificacdo nos textos desses
fendmenos. Os adotamos para apresentar as singularidades estruturais do texto em sincronia
com a nossa interpretacdo dos mesmos. Em particular, principalmente, para auxiliar na
caracterizacdo dos personagens, pois 0 tempo conecta-se com esse elemento também na
propria génese do romance moderno. Respondendo ao critico literario Boris Tomachevski,
para quem o personagem era um elemento dispensdvel em uma historia, Tzvetan Todorov
afirmou que na literatura ocidental “o personagem parece-nos representar um papel de
primeira ordem e ¢ a partir dele que se organizam os outros elementos da narrativa”
(TODOROV, 2011, p. 203). Em relagdo a experiéncia do tempo, o romance moderno,
especialmente o romance de formacdo, tracou uma distingdo com narrativas antigas ao
representar o personagem afetado por um tempo em movimento, que o modifica no decorrer

da narrativa. Explica Anatol Rosenfeld:

[...] o género narrativo (e dramatico) transforma o estado em processo, em distensdo
temporal. Somente assim se define a personagem com nitidez, na duragdo de estados
sucessivos. A narragdo — mesmo a nao-ficticia —, para ndo se tornar em mera
descricdo ou em relato, exige, portanto, que ndo haja auséncias demasiado
prolongadas do elemento humano (este, naturalmente, pode ser substituido por
outros seres, quando antropomorfizados) porque o homem ¢ o unico ente que nao se
situa somente “no” tempo, mas que “¢” essencialmente tempo (ROSENFELD, 2000,
p. 20).

Rosenfeld compara o personagem da narrativa ao Eu-lirico da poesia nessa oposicao
instaurada pelo tempo, ou seja, o Eu-lirico s6 revela um estado momentidneo e sua
caracterizagdo ¢ demasiadamente incerta com contornos pouco perceptiveis. Ja a extensdo do
tempo permite definir o personagem da narrativa ao percebé-lo em eventos e agdes variadas

(ROSENFELD, 2000).

O filésofo Mikhail Bakhtin também argumenta nessa direcdo ao afirmar:
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O cronotopo tem um significado fundamental para os géneros na literatura. Pode-se
dizer francamente que o género ¢ as variedades de género sdo determinadas
justamente pelo cronotopo, sendo que em literatura o principio condutor do
cronotopo ¢ o tempo. O cronotopo como categoria conteudistico-formal determina
em medida significativa também a imagem do individuo na literatura; essa imagem
sempre ¢ fundamentalmente cronotdpica (BAKHTIN, 1998, 211).

Para Bakhtin ¢ demasiadamente limitado analisar o problema do tempo no romance
separando as estruturas temporais das estruturais espaciais, iSso converteria a operacdo em um
esvaziamento de conteido da obra nao praticado no momento de concebé-la como forma
estética. Por esse motivo, Bakhtin importa da fisica o termo cromnotopo para designar o
fendmeno espago-temporal dos textos literarios. E com esse termo estabelece uma tipologia
flexivel a respeito das formas de constituicdo do espago-tempo recorrentes nas narrativas
ocidentais. Esses modelos estaveis de representagdo do espacgo-tempo sdo mapeados em
concordancia com seus efeitos nas narrativas, sobretudo, nos personagens. Dessa forma,
Bakhtin os nomeia, por exemplo, de cronotopo do encontro, cronotopo da estrada, cronotopo
do cotidiano, cronotopo da soleira. Os dois primeiros possuem uma semelhanga como
fendomeno ao estarem organizados nas narrativas como o espacgo de sentimentos intensos dos
personagens. O cronotopo da estrada esta identificado como o espaco dos instantes de crise
profunda na vida dos personagens e, com isso, acaba como local de encontros improvaveis

propiciados pelo acaso.

Na estrada (“a grande estrada”) cruzam-se num unico ponto espacial e temporal os
caminhos espaco-temporais das mais diferentes pessoas, representantes de todas as
classes, situacdes, religides, nacionalidades, idades. Aqui podem se encontrar por
acaso, as pessoas normalmente separadas pela hierarquia social e pelo espago,
podem surgir contrastes de toda a espécie, chocarem-se e entrelacarem-se diversos
destinos. As séries espaciais e temporais dos destinos ¢ das vidas dos homens se
combinam de modo peculiar, complicando-se e concretizando-se pelas distancias
sociais que ndo sdo superadas. Este é o ponto de enlace e o lugar onde se realizam os
acontecimentos. Parece que o tempo se derrama no espago e flui por ele (formando
os caminhos); dai a t3o rica metaforiza¢do do caminho-estrada: “o caminho da vida”,
“ingressar numa nova estrada”; “o caminho histérico” ¢ etc; a metaforizagdo do
caminho ¢ variada e muito planejada, mas o sustentaculo principal ¢ o transcurso do
tempo (BAKHTIN, 1998, p. 348-349).

Como verifica-se no trecho acima, o autor russo preocupa-se com essas categorias na
medida em que elas implicam em uma ampliacdo de contetido sobre os personagens. Antes de
uma nomeagdo sustentada, exclusivamente, numa caracteristica alcancava pela andlise
descritiva, Bakhtin as denomina considerando o seu efeito na composicdo e interpretagdo do

texto literario. E essa ja € uma postura assumida como consequéncia de uma pesquisa em
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torno dessa tipologia na histéria do romance no ocidente. O recurso ¢ descrito desde suas
aparigdes em textos antigos como em Satiricon (60 D.C.), de Petronio, passando pela
importancia da estrada nos romances de cavalaria da Idade Média, como Parzival, de
Wolfram von Eschenbach, até encontrar a modernidade em romances de formagao como em
Os Anos de Aprendizagem e Os anos de viagem de Wilhelm Meister (1795-1796), de autoria
de Johann Wolfgang von Goethe. Um dos tragos levantados a respeito desse cronotopo € sua
proximidade com referentes historicos dentro de uma comunidade reconhecida € ndao como

um espaco de travessia para o exotico.

Bakhtin também analisa os significados estaveis da presenca do ambiente particular, o
privado em contraposi¢@o ao publico, uma contraposicdo da modernidade, mas em estado de
transicdo em romancistas como Honoré de Balzac e Stendhal, pois neles é na sala de visita
que as tramas politicas e as questdes publicas sdo planejadas, executadas e agdes acontecem.
Esses sdo romances com enredo historicos situados na forma de politica do Antigo Regime

Europeu e na restauracdo monarquica da Franca.

Nos romances de Stendhal e Balzac surge um lugar realmente novo para a realizagio
das peripécias do romance: o saldo-sala de visita (em sentido amplo). Naturalmente,
este lugar ndo apareceu pela primeira vez em seus romances, mas foi ai que ele
adquiriu a plenitude de seu significado como ponto de interseccdo das séries
espaciais e temporais do romance. Do ponto de vista tematico e composicional ¢ ai
que ocorrem os encontros (que ja ndo tém o antigo carater fortuito do encontro na
“estrada” ou no “mundo estrangeiro”), criam-se os nos das intrigas, frequentemente
realizam-se também os desfechos; finalmente ocorrem, o que é particularmente
importante, os didlogos que adquirem um significado extraordinario no romance,
revelam-se os caracteres, as “ideias” e as paixdes dos herois (BAKHTIN, 1998, p.
351).

Aqui uma nova caracteristica composicional do personagem ¢ identificada com o
desenvolvimento de uma relacdo espago-temporal mimetizada das proprias continuidades e
rupturas da sociedade. Agora esses sdo espagos do didlogo e da manifestagdo explicita das
ideias e ideologias dos personagens. Para Bakhtin, assim, d4-se nesse contexto a intersec¢ao
de uma série temadtica voltada para o biografico com a série tematica historica. Por outro lado,
¢ na imagem do castelo como espaco representado em romances que emergiu uma
concentragdo tematica do tempo rica em contradi¢des, pois nesse ambiente a série historica ¢
constantemente ressaltada devido as proprias caracteristicas do local de materializar

espacialmente o passado com a presenca de utensilios, objetos € méveis de tempos variados.
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Em menor destaque no auxilio de caracterizacdo de personagens e¢ da trama estd o
cronotopo do cotidiano. Esse € o tempo ciclico, um tempo, predominantemente, secundario na
histéria do romance. Ele ¢ formado pela repeticdo das atividades do cotidiano em espagos
como cidades pequenas ou ambientes em que os sujeitos tendem a se igualar e haver pouca
interferéncia externa a ponto de desorganizar a rotina e impelir mudanga de habitos. Ainda
segundo Bakhtin: “E um tempo denso, viscoso, que rasteja no espaco. Por isso ele ndo pode
ser o tempo principal do romance. E utilizado pelos romancistas como tempo secundario,
mistura-se com outras séries temporais nao-ciclicas, ou ¢ recortado por elas” (BAKHTIN,

1998, p. 353).

Esse ¢ um cronotopo utilizado em contraste com aqueles em que hé intensidade de
sentimentos e posturas, além de uma profunda crise na vida do personagem, como o
cronotopo da soleira, qualificado como o mais radical em termos de transformagdo e
peripécias. Sobre esse Ultimo, esclarece o tedrico:

Na literatura, o cronotopo da “soleira” é sempre metaforico e simbolico, as vezes
sob uma forma aberta, mas, com mais frequéncia, implicita. Em Dostoiévski, por
exemplo, o limiar e os cronotopos da escada, da ante-sala, do corredor, que lhe sdo
contiguos, e também os cronotopos da rua e da praca, que lhes seguem, sdo os
principais lugares da acdo nas suas obras, sdo os lugares onde se realizam os
acontecimentos das crises, das quedas, das ressurrei¢cdes, dos renascimentos, das
clarividéncias, das decisdes que determinam toda uma vida. Nesse cronotopo o

tempo ¢é, em suma, um instante que parece ndo ter duragdo e sai do curso normal do
tempo biografico (BAKHTIN, 1998, p. 353).

Uma intensidade tamanha a ponto de exteriorizar um foco nas caracteristicas e
consternagdes do personagem e destituir uma centralidade referencial com a temporalidade.
Isso leva a uma valorizagdo de um acontecimento especifico na narrativa, pois 0 mesmo
modifica os rumos da trama através dessa transformagdo do personagem. O cronotopo da
soleira, assim, transmuta-se em acdo e essa falta de referencialidade diferencia-o do tempo

lento do cronotopo do cotidiano.

Por fim, salienta Bakhtin que esses sdo 0s cronotopos macroestruturais mais
difundidos e muitos outros podem ser encontrados na historia do romance em conformidade
com o conteudo social e histdrico que cada obra busque representar. Ainda assim, de modo
geral, em todos as suas fei¢des e, inclusive, transformacdes na evolucdo do género indicam

uma constante em seus usos.
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Dessa forma, o cronotopo, como materializag¢@o privilegiada do tempo no espaco, é
o centro da concretizagdo figurativa, da encarnagdo do romance inteiro. Todos os
elementos abstratos do romance — as generalizacGes filosoficas e sociais, as idéias,
as analises das causas e dos efeitos, etc. — gravitam ao redor do cronotopo, gragas
ao qual se enchem de carne ¢ de sangue, se iniciam no carater imagistico da arte
literaria. Este ¢ o significado figurativo do cronotopo (BAKHTIN, 1998, p. 355).

Outra vez o atributo de conceber conteudo do cronotopo como elemento narrativo ¢
ressaltado, mas, conclui o autor, que ele acrescenta camadas de informagao de forma global,
alimentando o romance em suas dimensOes abstratas com ideias e perspectivas sociais
variadas, além de enriquecer o conteudo em torno do movimento dos acontecimentos da

narrativa na observacao das causas e efeitos.

Diferentemente de Gerard Genette, Mikhail Bakhtin forja categorias temporais em
ligacdo com o espaco e amplia de uma dimensdo analitica ,mais preocupada com a ordenagao
temporal para uma categorizagdo preenchida pelos efeitos de sentido habituais presentes no
desenvolvimento do romance ao longo da histéria. O contetido do espago, ora oriundo com
maior intensidade de experiéncias histdricas, ora criacdo tornada ordinéria dentro do préprio
contexto do género romance, ¢ determinante para os efeitos de experiéncia temporal dos
personagens e para a constituicdo de uma atmosfera especifica ao leitor. Para Bakhtin, ¢
impossivel analisar essas categorias sem a dimensao interpretativa devido a propria natureza
da linguagem e ao fato desses fendomenos serem formados por ela e, por essa razao, ndo serem

fendomenos passiveis de andlise tal qual nas abordagens da fisica e da matematica.

Em nossas andlises tomaremos o fendmeno temporal em concordancia com os efeitos
de sentido tecidos no amalgama com os espagos descritos nas narrativas, mas sustentados nas
categorias descritivas de Genette com o objetivo de encontrar nas particularidades da forma
literaria selecionada suas contribui¢des e maneiras de instituir tematicas, representa-las e até
criar efeitos de conteido no nivel da ordem estrutural dos acontecimentos ficticios.
Tentaremos, oscilando entre as maneiras de abordagem de Bakhtin e Genette, construir uma
interpretacdo extensa a partir desses fenomenos e, com isso, revelar parte do conhecimento

literario.

2.3 O tempo historico

Nao ¢ de resto dificil perceber que o
nosso tempo ¢ um tempo de nascimento e
de passagem pura para um novo periodo.
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- Hegel.

A percep¢ao de um tempo histérico em movimento ¢ uma consciéncia do sujeito
moderno em contraposi¢do ao tempo estagnado da Idade Média, ou ciclico da antiguidade, e
uma condi¢do teorizada pelos filosofos e pensadores do periodo Iluminista através do
desenvolvimento da Filosofia da Historia. Mas deixemos a argumentagdo a respeito dos
condicionantes materiais para a origem dessa percepcao para o Capitulo 1.3, neste espago
apresentaremos um breve apanhado de definicdes e nogdes do que se trata a categoria
analitica “tempo historico”. Vale dizer, antecipadamente, contudo, que o nosso interesse aqui
ndo ¢ pelo tempo como categoria vinculada a cronologia de acontecimentos a partir da
convengdo de uma sociedade para se situar temporalmente. Dito o que ndo é essa categoria,

vamos tentar elucidar sua significagao.

De forma sintética, o critico literario e fildsofo Benedito Nunes define tempo historico
como a delimitacdo de formas de vida de uma sociedade humana a partir de suas
caracteristicas particulares em comparagdo com outras em um registro temporal curto ou
longo 7 (1988, p. 21). O que esta subentendido na definicio de Nunes ¢ a capacidade de
identificar uma série de duragdo temporal em que um grupo mantenha constantes seus habitos

religiosos, organizativos, alimentares e, sobretudo, um modelo especifico de mentalidade.

J& o historiador Fracois Hartog, um especialista na problematica em questdo, salienta a
necessidade de se tratar essa categoria de forma menos natural e instrumental como os
historiadores a utilizam comumente. Hartog denomina tal dimensdo das sociedades de
“Regimes de Historicidade”, ao invés de “Temporalidade” ou “Tempo Histérico”. Tomando
categorias analiticas do historiador alemdo Renhart Koselleck, tais como “experiéncia” e
“expectativa"®, Hartog (2014) estabelece uma forma de delimitar em meio ao contetido
cultural geral de uma sociedade aquilo que especificamente subordina a compreensao do que
¢ um regime de historicidade, que para o autor francés ¢ a no¢do de experiéncia de um povo

em relacdo a sua percepg¢ao temporal, isto é, como uma sociedade circunscrita em um periodo

7 Segundo SILVA e SILVA: “Na historiografia, o conceito de mentalidades passou a designar as atitudes
mentais de uma sociedade, os valores, o sentimento, o imaginario, os medos, o que se considera verdade, ou seja,
todas as atividades inconscientes de determinada época. As mentalidades sdo aqueles elementos culturais e de
pensamento inseridos no cotidiano, que os individuos ndo percebem. Ela ¢ a estrutura que esta por tras tanto dos
fatos quanto das ideologias ou dos imaginarios de uma sociedade. Tal conceito estd muito ligado a questio
temporal, pois a mentalidade é considerada uma estrutura de longa duracio. Além disso, ao contrario dos
fatos, que acontecem muito rapidamente, a mentalidade permanece durante muito tempo sem modificagdes, e
suas mudangas sdo tdo lentas a ponto de nem serem percebidas” (SILVA e SILVA, 2009, p. 273, grifo nosso).

8 Trataremos dessas categorias no capitulo 4 contemporaneidade como Novo Tempo do Mundo.
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especifico correlaciona as experiéncias do passado com o presente € com uma projecao de

futuro.

[Regimes de historicidade] podia ser compreendido de dois modos. Em uma acepgéo
restrita, como uma sociedade trata seu passado e trata do seu passado. Em uma
acepcao mais ampla, regime de historicidade serviria para designar a modalidade de
consciéncia de si de uma comunidade humana. [...] Mais precisamente, a nogdo
devia poder fornecer um instrumento para comparar tipos de historia diferentes, mas
também e mesmo primeiramente, eu acrescentaria agora, para colocar em foco
modos de relagdo com o tempo: formas da experiéncia do tempo, aqui e 14, ontem e
hoje (HARTOG, 2014, p. 28).

Ao estabelecer no passado as frases da definicdo acima, Hartog estd salientando a
atualizacdo dessa categoria com as contribuicdes de Koselleck para o tema, criagdes so
posteriormente conhecidas por ele. Forjadas para descrever uma mudanga temporal, Hartog
utiliza essas categorias agora nao sO como um mecanismo instaurativo, mas também
comparativo da no¢do de tempo ao longo da historia. Mas adverte que ha uma ligagdo

material na constituicdo dessa categoria € ndo uma vinculag¢do a metafisica:

[...] um regime de historicidade nunca foi uma entidade metafisica, caida do céu e de
alcance universal. E apenas a expressio de uma ordem dominante do tempo.
Tramado por diferentes regimes de temporalidade, ele é, concluindo, uma maneira
de traduzir e de ordenar experiéncia do tempo — modos de articular passado,
presente e futuro — e dar-lhes sentido (HARTOG, 2014, p. 139).

Do mesmo modo que Koselleck, Frangois Hartog parte da necessidade imposta por
aquilo que ele denomina de “presentismo” para buscar uma compreensao das experiéncias de
tempo, fundamentalmente, na modernidade e o esgotamento da experiéncia de tempo a partir
da concepgdo de progressividade. Para ambos, investigar a crise de varios regimes de

historicidade subsidia uma compreensao aprofundada da crise de nosso proprio tempo.

Mas se por um lado a sociedade moderna capitalista perdeu a capacidade de projetar
um futuro em aberto, por outro lado, ja no inicio do século XX, o filésofo Walter Benjamin
percebia uma perda do saber acumulativo oriundo das experiéncias das geragdes passadas. Se
o futuro estava em aberto e em movimento com o conceito de progressividade subjacente,
inclusive, na propria tradi¢do que Benjamin assumia, ainda que de forma pouco convencional,
a saber, o marxismo, o passado corria o risco de se perder diante de uma anulacdo resultante

da ideia de novo, materializada nos avangos tecnoldgicos constantes, que condicionava
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também a necessidade de um homem que rompesse com o passado’. No campo das artes e da
literatura, as vanguardas, como o Futurismo, assumiam essa posi¢do de forma combativa!'?.

Segundo Benjamin (1994)

[...] ndo se deve imaginar que os homens aspirem a novas experiéncias. Nao, eles
aspiram a libertar-se de toda experiéncia, aspiram a um mundo em que possam
ostentar tdo pura e claramente sua pobreza externa e interna, que algo de decente
possa resultar disso. Nem sempre eles sdo ignorantes ou inexperientes. Muitas vezes,
podemos afirmar o oposto: eles “devoram” tudo, a “cultura” e¢ os “homens”, e
ficaram saciados ¢ exaustos. “Vocés estdo todos tdo cansados — e tudo porque ndo
concentram todos os seus pensamentos num plano totalmente simples, mas
absolutamente grandioso”. Ao cansago segue-se o sonho, e ndo € raro que o sonho
compense a tristeza ¢ o desanimo do dia, realizando a existéncia inteiramente
simples e absolutamente grandiosa que ndo pode ser realizada durante o dia, por
falta de forcas (BENJAMIN, 1994, p. 118).

Que pese o intricado labirinto especulativo construido por Benjamin para
conceitualizar Experiéncia em sua obra dispersa e fragmentada, ele mostra, talvez de forma
pioneira como pensador fora da tradicdo conservadora a realizar tal apontamento, a dura
consequéncia de se positivar o conceito de progresso como vetor de nosso tempo. Essa adogao
implica também em aceitar a objetificacdo do sujeito a partir do esvaziamento das suas
experiéncias, desligando-o do patriménio cultural da humanidade, invisibilizando sua
contribuicdo para a totalidade da sociedade devido a dinamica de se estar sempre atento as

demandas do imediato.

O reconhecimento desse empobrecimento da experiéncia levara Benjamin a propor um
novo conceito de histdria objetivando a recuperagdo desse repertdrio de experiéncias passadas
de geragdo a geracdo. E ¢ aqui que o problema do tempo historico aparece mesclado como
uma critica da tradigdo progressista e sua temporalidade pretensamente evolutiva. Ao recusar
a nega¢do ao passado, Benjamin procura instituir nesses lagos de outrora, amarrados por

temporalidades que se entrecruzam, mas ndo de forma materialmente objetiva, e, sim, na

® Em seu ensaio “A invengdo do Novo”, o filésofo e critico de arte Gerd Bornheim coteja na obra de Karl Marx
as aparicOes da palavra novo e sua importancia para entender o mundo criado com o desenvolvimento do
capitalismo. Ver BORNHEIM, G. A invencdo do novo. In: NOVAES, A (org.). Tempo e Historia. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1992.

10 Egsa ¢ uma posi¢do compartilhada por Andreas Huyssen ao afirmar que “pode-se perguntar se o ataque
descomprometido a tradicdo, a narrativa e a memoria que caracteriza amplos setores da vanguarda ndo é
justamente o outro lado da famosa frase de Henry Ford ‘histéria é bobagem’. Talvez ambos sejam expressodes
do mesmo espirito da modernidade cultural capitalista, uma dissolucdo da narrativa e da perspectiva
efetivamente paralela, ainda que subterraneamente, a destruicdo da historia”( HUYSSEN apud MENEZES,
2000, p. 195). Essa posi¢do, contudo, registramos, ndo ¢ a perspectiva de Menezes (2000), que reconhece a
critica ao passado “dentro de um espirito de superagdo e marcado pelo conceito de evolugdo que mantém intacta
a nocdo moderna de historia enquanto processo progressivo, especialmente nas vanguardas intelectualistas”
(2000, p. 195). Para o autor, assim, ¢ “discutivel a presenca de uma a-historicidade ja na conduta das vanguardas,
em geral, de ruptura com a tradicdo. Talvez seja possivel localizd-la apenas na postura das vanguardas
irracionalistas, onde transparece um apelo direto ao presentismo dos sentidos” (MENEZES, 2000, p. 195).
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recuperagdo da memoria dos demais que foram apagados da historia, a base para transformar
o presente ¢ abrir possibilidade para o futuro novamente. Em “Sobre o Conceito da Historia”,
Benjamin (2014) apresenta principios pelos quais uma nova forma de se construir a historia

deve ser orientada.

O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os
pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser
considerado perdido para a historia. Sem divida, somente a humanidade redimida
podera apropriar-se totalmente de seu passado. Isso quer dizer: somente para a
humanidade redimida o passado ¢é citavel, em cada um dos seus momentos. Cada
momento vivido transforma-se numa citation a ['ordre Du jour — ¢ esse dia ¢
justamente o do juizo final. (BENJAMIN, 1994, p. 223, grifo do autor).

Destacamos o trecho acima para reiterar a argumentagdo de Walter Benjamin
postulando um conceito de histéria comprometido com os esquecidos da historia tradicional,
com os acontecimentos apagados por avaliacdes de irrelevancia legitimadas por séculos
através dos vencedores. A influéncia mistica na formagdo do autor confunde-se com os
principios do marxismo como vemos na escolha do termo “juizo final”, mas esse ndo ¢ um
elemento irracional dessa nova concepcao de historia; antes ¢ a matéria que permite sustentar
a posi¢do que coloca em crise a temporalidade moderna e torna presente o repertério de
inconformidades, injusticas e apagamentos de outrora. Os mortos, assim, s6 cessardo de sofrer
se o seu sofrimento for reconhecido pelos contemporaneos e superados por uma vitoria
definitiva. O juizo final da tradigdo mistico-religiosa encontra-se com a vitéria definitiva
preconizada pela tradicdo marxista com o conceito de revolucdo. Esclarece Benjamin nesses

termos:

O passado traz consigo um indice misterioso, que o impele a redenc¢do. Pois ndo
somos tocados por um sopro do ar que foi respirado antes? Nao existem, nas vozes
que escutamos, ecos de vozes que emudeceram? N&o tem as mulheres que
cortejamos irmas que elas ndo chegaram a conhecer? Se assim ¢, existe um encontro
secreto, marcado entre as geragdes precedentes ¢ a nossa. Alguém na terra esta a
nossa espera. Nesse caso, como a cada geragdo, foi nos concedida uma fragil forga
messianica para a qual o passado dirige um apelo. Esse apelo ndo pode ser rejeitado
impunemente. O materialista histdrico sabe disso. (BENJAMIN, 1994, p. 223).

Porém, Benjamin sabe que conhecer o passado como de fato ele foi é impossivel, a
totalidade das suas condigdes simbolicas e materiais sdo irrecuperaveis, entdo esse passado se
torna presente, concreto, na constituicdo de imagens fixadas na consciéncia dos sujeitos
historicos. Essa imagem deve surgir diante de um perigo a espreita do sujeito histérico quando
os vencedores novamente ameagarem a sua existéncia e a memoria dos mortos trazida pela
tradicdo dos povos. Benjamin apregoa um passado em movimento, em aberto, necessitando

também ele de redencdo, e sustenta: “O dom de despertar no passado as centelhas da
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esperanca ¢ privilégio exclusivo do historiador convencido de que também os mortos nao
estardo em seguranca se o inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer”
(BENJAMIN, 2014, p. 225). Os dominadores de hoje sdo os herdeiros da tradigdo dos
vencedores de ontem e para Benjamin o historiador deve olhar para os bens culturais com
distanciamento, evitando assumir os resquicios conservados pela tradi¢do vencedora como a
verdade sobre outrora: “Nunca houve um monumento da cultura que ndo fosse também um
monumento da barbarie. E, assim como a cultura nao ¢ isenta de barbarie, ndo o ¢, tampouco,

o processo de transmissdo da cultura” (BENJAMIN, 2014, p. 225).

A critica de Benjamin ao conceito de historia, uma resposta teorica ao problema da
ascensdo do fascismo histdrico, toma um viés a tal ponto reparativo que subverte o significado
da expressdo Estado de Exce¢do, impondo uma coeréncia de significado a partir do lugar dos
vencidos, isto ¢, utilizando a terminologia convencional, o estado de excegdo ja se realizou e
impor um estado de excecao desse ponto de vista da temporalidade sincronica dos vencidos €
estabelecer a luta contra a exploragdo secular. Isso se liga com a temporalidade do progresso
ao estar essa permanentemente justificando as catastrofes da humanidade em razdo de um
futuro melhor, empurrando o sujeito para frente enquanto ele observa apatico os destrogos do
passado. Diz Benjamin: “A ideia de um progresso da humanidade na historia € inseparavel da
ideia de sua marcha no interior de um tempo vazio e homogéneo. A critica da ideia de

progresso tem como pressuposto a critica da ideia dessa marcha” (BENJAMIN, 2014, p. 229).

Para encerrar este topico, Benjamin também usa a imagem do relogio parado como
metafora do resultado da acdo revolucionaria que um historiador deve estimular, ou seja, o
continuum da historia atual deve ser interrompido. Essa nova compreensdo de histéria deve
estar imbuida de uma temporalidade que faga do passado uma experiéncia Unica para os

homens de hoje.

O historiador consciente disso renuncia a desfilar entre os dedos os acontecimentos,
como as contas de um rosario. Ele capta a configuracdo em que sua propria época
entrou em contato com uma €poca anterior, perfeitamente determinada. Com isso,
ele funda um conceito do presente como um “agora” no qual se infiltram estilhagos
do messidnico. (BENJAMIN, 2014, p. 232).

Ja Bakhtin (2011), ressalta o pioneirismo da criagdo literaria em revelar o surgimento
da experiéncia de tempo histérico e, debrucando-se em um caso especifico, identifica na obra
de Goethe a sua mais qualificada manifestacao (2011, p. 227). Mas o interesse em Goethe a

despeito da sua reconhecida importancia estava em uma andlise instrumental que pudesse
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demonstrar como um texto literario assimila caracteristicas de seu tempo, ou, incluindo no
vocabulario aqui adotado, como assimila a experiéncia de tempo em um determinado periodo.
Estando nos primordios da concepcdo de tempo historico teorizada pelos pensadores
[luministas, Goethe ¢ estudado em um amplo espectro da sua obra, porém Bakhtin encontra
como corpus exemplar o livro Wilhelm Meister. Cabe especificar: estuda a propria construgao
dos personagens em didlogo com a ideia de formagdo (Bildung). Antes o personagem-heroi,
mesmo nas epopeias, iniciava e findava a narrativa com caracteristicas imutaveis. Os
acontecimentos sucessivos nao alteravam sua construcao tal como narrado desde os primeiros

instantes da narrativa. Sobre isso Bakhtin afirma:

[...] como tudo o que antes costumava servir como fundo sélido, com grandeza
imutavel, premissa imével e movimento do enredo no romance, agora se torna
precisamente um agente essencial do movimento, seu iniciador, constitui-se no
centro organizador do movimento do enredo gracas ao qual o proprio enredo do
romance se modifica radicalmente (BAKHTIN, 2011, p. 231).

A experiéncia de um tempo em movimento, progressivo, vivida na época, encontra sua
configura¢do na construcdo do personagem na medida que as suas caracteristicas se alteram
com o desenvolvimento da narrativa, ou seja, 0 personagem protagonista termina a narrativa
distinto de como a iniciou e os demais elementos da narrativa também s3o modificados pela
sua transformacao. E esse ja era o resultado dos efeitos de uma experiéncia de tempo ligada a
uma humanidade independente de uma concepgdo religiosa e simbolica de temporalidade que
impregnava de mistério e indiferenca um futuro que ndo estivesse estritamente dentro dessa
compreensdao (BAKHTIN, 2011). Para Bakhtin, entdo, essa independéncia permitiu uma visao
de totalidade capaz de amarrar uma narrativa situada em um espago e tempo especifico a
historia geral: “o acontecimento se tornou um momento essencial e intransferivel no tempo
dessa histéria humana definida, que se realiza exclusivamente nesse mundo humano
historicamente definido”. E conclui: “Como resultado desse processo de concretizagdo mutua
e interpenetracao, o mundo e a historia ndo ficaram mais pobres nem menores; ao contrario,
eles se condensaram, se solidificaram e se completaram com as possibilidades criadoras da

formacao real infinita e desenvolvimento” (BAKHTIN, 2011, p. 254, grifo nosso).

Apresentamos aqui essas definicdes de tempo histdrico por ser essa uma categoria
substancial dentro de nossa argumentacdo para encontrar a interseccdo e o afastamento dos
tempos histéricos em que estdo integradas as narrativas ficcionais. Com isso, encontramos
uma maneira de justificar uma delimitacdo temporal em um periodo ainda em discussdo e

avaliacdo na sociedade brasileira e mundial, mas a partir da experiéncia temporal e nao da
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validagdo dos acontecimentos. Tentamos nesse capitulo descrever o surgimento dessa
categoria analitica para fazer emergir tragos singulares de nosso periodo ainda inconcluso
como subsidio para acrescentar na interpretacdo dos textos ficcionais adotados, ou, caso
obtenhamos éxito, mostrar como esses fatores podem se correlacionar com determinadas

configuracdes dessas narrativas.
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3 CAPITULO II: SOB O SIGNO DA HISTORIA — TRANSFORMACAO E
ESTAGNACAO

3.1 Contemporaneidade como Novo Tempo do Mundo

o neoliberal
sonha um mundo higiénico:
um ecumeno de economos
de economistas e atuarios
de jogadores na bolsa
[...] um mundo onde deus
nao jogue dados
e onde tudo dure para sempre
e sempremente nada mude
um confortavel
estavel
confiavel
mundo contabil
— Haroldo de Campos

Em seu livro O novo tempo do mundo (2014), o filé6sofo Paulo Arantes elabora um
amplo panorama a respeito do esvaziamento de expectativas das sociedades atuais, incapazes
de estabelecer imagens de transformagdo politica para além de sua realidade imediata, tal
como acontecera até meados do século XX. Um diagnostico da temporalizagdo do mundo
sustentado, fundamentalmente, nas teses para um novo conceito de histéria propostas por
Walter Benjamin e, especialmente, na sua tese oito. Nela, Benjamin propde uma inversdo de
sentido na expressdo “estado de excecdo”, oriunda do constitucionalismo europeu, para
caracterizar de fato o estado normal das coisas. Assim a normalidade estaria em uma
permanéncia de um estado de excecao continuado e ndo na sua eventualidade como resposta a
situacdes em que o estado democratico de direito estaria em risco de desintegragdo. Diz
Benjamin: “Precisamos construir um conceito de historia que corresponda a essa verdade.
Nesse momento, perceberemos que nossa tarefa é criar um verdadeiro estado de excegdo”
(BENJAMIN, 1994, p. 226). Essa tarefa inclui perceber como a ideia de progresso entendida
como uma norma historica corrobora para o estado de coisas, na época de Benjamin, posto
pelo fascismo, ao ndo ser uma alternativa a ele, mas, sim, constituidora dos elementos
histéricos que permitiram seu aparecimento como alternativa a esse mesmo progresso. Dessa
forma, uma resposta ao fascismo passa pelo abandono da concepgao de progresso como forga

propulsora da civilizagdo.
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Antes de levantar a hipotese dos processos responsaveis pela perda de perspectivas de
futuro na atualidade, Arantes encontra em fatos historicos da modernidade a origem dessa
forma positivada de conceber o futuro e orientar-se em sua direcdo (progressismo). Para isso,
o autor recupera na obra de Reinhart Koselleck os conceitos de “horizonte de expectativa” e
“espaco de experiéncia”. Duas categorias ndo excludentes forjadas pelo historiador alemao
para a compreensdo de elementos histdricos decisivos do passado e que estdo presentes como
fatores também da compreensdo de um futuro relativamente desenhado pelas sociedades.
Koselleck define “espaco de experiéncia” como uma elaboracdo racional e inconsciente de
acontecimentos passados vividos por pessoas e transmitidos através das geracdes e
institui¢des, o que implica a conservacao de experiéncias alheias aos individuos. Ja “horizonte
de expectativa” ¢ concebido como um conceito para tratar do impacto do ndo experimentado
que estd projetado no futuro e, ainda assim, causa efeitos nas pessoas e comunidades!'!
(Koselleck, 2006, p. 310). A tese de Kosellek ¢ a de que a modernidade s6 pode ser
demarcada como um novo tempo se percebida a partir do aumento progressivo da distancia

entre horizonte de expectativa e espaco de experiéncia.

Distancia que ndo caracterizava a antiguidade, essa possuia uma concepgao de tempo
estatica, um tempo sustentado na tradi¢do de costumes e praticas que, por sua vez, estavam
subordinadas a uma ordem de causalidades que findava, ou melhor, principiava em Deus. O
principio, a expulsdo do paraiso, e o fim, o apocalipse, estavam determinados na
atemporalidade da existéncia divina. O futuro, assim, sé podia estar tematizado na escatologia

cristd e nas profecias do fim do mundo.

Uma inflexao nessa concepc¢do acontece, posteriormente pressionada também pelos
estudos de Galileu e Kleper, com a descoberta das Américas, consideradas o novo mundo, e
com a reforma protestante. Martin Luther via na degradagdo da Igreja Catolica e do Papa um
sinal do fim dos tempos, de tal modo que sua profecia acelerava o tempo do apocalipse para

0s anos subsequentes, pois a degradacdo de uma igreja convertida em Babilonia indicava a

! Koselleck afirma que “[...] é a tensdo entre experiéncia e expectativa que, de uma forma sempre diferente,
suscita novas solucdes, fazendo surgir o tempo historico. Isto se pode mostrar com particular clareza — para
apresentarmos um ultimo exemplo — na estrutura de um prognostico. O teor de verossimilhanga de um
progndstico ndo se baseia em primeiro lugar naquilo que alguém espera. E possivel esperar também o
inverossimil. A verossimilhanga de um futuro previsto decorre, em primeiro lugar, dos dados anteriores do
passado, cientificamente organizados ou ndo. O que antecede ¢ o diagnostico, no qual estdo contidos os dados da
experiéncia. Visto dessa maneira, o que estende o horizonte de expectativa € o espago da experiéncia aberto para
o futuro. As experiéncias liberam os prognoésticos e os orientam”. Contudo, o autor ressalta também que “um
prognoéstico abre expectativas que ndo decorrem apenas de experiéncia. Fazer um progndstico ja significa
modificar a situagdo de onde ele surge. Noutras palavras: o espaco de experiéncia anterior nunca chega a
determinar o horizonte de expectativa” (KOSELLECK, 2006, p. 313, grifo nosso).
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vontade divina do fim dos tempos em breve. Do mesmo modo, a descoberta da América
também acabou sendo interpretada como sinal desse tempo encurtado diante de um Paraiso

que, supostamente, se originava na Terra.

Por outro lado, ainda seguindo o argumento de Arantes, se 0 novo mundo criou nos
religiosos a esperanga de um fim préximo, ele também propiciou aos europeus uma visao
diacronica dentro da sincronia da sua temporalidade, ao verem nos amerindios aquilo que
consideravam seu passado. Somado a isso, a tecnologia das navegagdes e o desenvolvimento
da cartografia abriram um horizonte de exploragdo para os impérios da Europa,
impossibilitados de expandir-se dada a ocupacgdo e delimitacdes, relativamente, estaveis dos
territorios dentro do seu proprio continente. A descoberta de novos territorios abriu uma
fissura entre uma cosmovisdo do mundo, a teoldgica, ¢ uma nova pratica econdmica. A
primeira via o indicio do fim dos tempos nessa descoberta, a segunda um espaco ilimitado de
exploragdo de riquezas como alternativa a crise de legitimagdo e organizacdo econdmica dos

reinos e impérios do sistema feudal.

O questionamento do mais sélido sistema discursivo e praticas da sociedade, a crenga
estruturada na gramatica elaborada pela Igreja Catolica ao longo dos séculos, através da
Reforma Protestante, e um mundo com préticas e crencgas distintas das europeias, propiciaram
um abalo no etnocentrismo ocidental. O exemplo mais notavel desse deslocamento na
percepcdo europeia a respeito da natureza da sua cultura foram os capitulos sobre o
canibalismo dos amerindios que estdo presentes nos ensaios do escritor francés Michel de

Montaigne.

Com a narrativa explicativa da igreja abalada e questionada, o Estado torna-se uma
for¢a crescente de administragdo das perspectivas da sociedade, organizando as empresas
maritimas e aglutinando recursos para sua manutencdo e explora¢do dos novos territorios. O
futuro, a partir da ali, era o futuro da razdo do estado, o futuro organizado através de
progndsticos!?, avaliado racionalmente, por exemplo, nas possibilidades e riscos diante da
incerteza da exploracdo dos mares desconhecidos, ou seja, ndo era mais o futuro estavel

teorizado pela escatologia crista. O futuro da modernidade ¢ o futuro espacializado através da

12 Na tradi¢do do movimento marxista, que enfocaremos aqui devido sua representacdo no corpus selecionado, o
prognostico origina um género textual especifico, a andlise de conjuntura. Esse ¢ o género por exceléncia das
analises politicas desse grupo, o intuito ¢ compreender os fatos presentes e, com isso, organizar-se da melhor
forma possivel para as lutas politicas e antecipar as consequéncias futuras. As bases conceituais e estruturais do
género sdo inspiradas no livro /8 de Brumario de Luis Bonaparte, de Karl Marx. Como exemplo, conferir livro
de Herbert José¢ de Souza: Como se faz andlise de conjuntura (Atica, 1984).
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cartografia, o futuro visto como algo a ser conquistado. Dai ser esse o contexto, de
enraizamento no discurso do cotidiano, da palavra risco como um perigo incerto, pois era
exatamente um risco no mapa que indicava a separacdo entre as trajetérias de navegacgdo
conhecidas e as desconhecidas. Também ¢ nesse contexto que se desenvolve a perspectiva,
uma gramatica de ordenamento do olhar para além do que se vé em primeiro plano, uma
forma de instigar a imagina¢do no que esta além do que foi codificado pela representagdo
espacial. A imaginagao, assim, sofreu um processo de administragdo, direcionamentos a partir
desses codigos que sdo engendrados e engendraram esse novo tempo que nascia. Da mesma
forma, trés séculos depois, a literatura ficcional, tal como a entendemos modernamente,
permitiu o autorreconhecimento das pessoas como cidadds das nagdes em constitui¢do, pois
levava para o grande publico uma concepgao de simultaneidade através de técnicas narrativas
que indicavam ac¢des a0 mesmo tempo nas quais estavam ocorrendo as narradas anteriormente
(Essa técnica esta condensada em expressdes como “enquanto isso” ou “em outro lugar”).
Através da literatura, o homem do século XIX reconhecia-se como parte de uma comunidade
imaginada, na definicdo de nacdo do historiador Benedict Anderson adotada por Arantes, ja
que jamais ele poderia conhecer pessoalmente todos os membros da sua nagdo, da maneira

como poderia o membro de uma pequena comunidade (Arantes, 2014).

E essa nova forma de temporalizagio do futuro que estara engendrada e constituira o
capitalismo como sistema produtor ¢ de circulagdo de mercadorias em expansdo continua:
“[...] uma economia-mundo capitalista, em expansdo permanente desde o nascedouro, sé se
legitima perante uma combinagdo paradoxal entre o sempre igual da acumulagcdo como fim
em si mesmo e horizonte igualmente ilimitado de expectativas” (ARANTES, 2014, p. 48). Do
mesmo modo, ela que ird levar a queda do antigo regime e a ascensdao da burguesia como
grupo social de ideia e habitos hegemodnicos. Assim, a ideia de progresso entra em cena
definitivamente. A sua forma como luta politica ¢ a revolugdo. Contudo, o iluminismo
conceberd legitimidade a essa guerra civil, através de uma filosofia da histéria como
cumprimento de postulados morais e suprapoliticos aplicados a essa nova temporalizacdo do
futuro. Estdo dadas, assim, as justificativas necessarias para as mudangas radicais. A

imagina¢ao condensada no conceito de utopia sera a resposta do iluminismo ao absolutismo.

De guerra civil, a contestagdo a um poder central ird ser renomeada de revolugao.

Uma contradicdo, no entanto, se impde. Vencido o absolutismo, a ideia de
legitimidade da revolucdo contra uma sociedade desigual persiste. A economia estabelecida a

partir das grandes navegacgdes, o capitalismo global, necessita de um mundo sempre igual para
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a continuidade da acumula¢do permanente, assim como precisa de um mundo sempre em
expansao para explorar. Seguindo argumentacdo influenciada pelo filésofo Moishe Postone,

Arantes afirma:

[...] o que ha de historicamente especifico na dindmica temporal do capitalismo, a
saber: ndo obstante se tratar de uma temporalidade direcional, este movimento
ascensional ndo conduz a um futuro qualitativamente diferente, quer dizer, embora
reais e exponencialmente aceleradas, as transformagdes orientadas para o futuro, na
condigdo de armadura abstrata de todo o processo, na verdade reforcam a
necessidade do presente; como se trata de uma compulsdo estrutural, a de empurrar
o presente para frente, essa forma de dominagdo através da dinamica temporal que
vem a ser o capitalismo tende paradoxalmente a se tornar cada vez mais
“presentista” (ARANTES, 2014, p.72, grifo do autor).

Por essa razdo que os estados coloniais recém-emancipados da Espanha e Portugal
nasceram sob o comando de uma elite mais interessada nos valores de seus bens do que em
um governo auténomo. Uma elite tutelada pelo Império Britanico e seu signo orientador: o
livre-comércio. Esses Estados nasceram nesse novo tempo do mundo, a modernidade,
nasceram “como comunidades politicas imaginadas, e imaginadas segundo um ritmo temporal
inédito, escandido justamente por um ‘horizonte de expectativa’ cujo ponto de fuga se
concentrava na ideia perene de um artefato politico chamado nagdo” (ARANTES, 2014, p.
34). Fruto do contexto de origem da ideia de progresso, esses estados estardo em permanente
sobressalto, temerosos do descompasso com o progresso € vendo-se em atraso diante da

comparag¢do inevitavel com os paises centrais.

Para finalizar, a geocultura de legitimagdo do discurso oriundo do iluminismo deu-se,
principalmente, por se tratar de um discurso universalista. Essa caracteristica do iluminismo
estruturara a factibilidade dos discursos e € por consequéncia dessa nova filosofia que irdo se
originar as trés grandes visdes politicas da modernidade: o conservadorismo, o liberalismo e o
socialismo. Nenhuma delas renuncia a esse universalismo € nenhuma visao de mundo torna-se
legitima sem passar por essa compreensdo totalizante. Pois isso possibilitard que outros povos
e nagdes com elas se identifiquem, incluindo os seus inimigos. Ou seja, o universalismo

iluminista estruturou-se de tal forma que:

[....] o universalismo caracteristico de uma revolu¢do como a de 1789 conferiu a
Frangca um peso geopolitico extra nos primeiros tempos de demolicdo do antigo
regime europeu; ndo era o caso da Alemanha, cujo territorialismo, ao contrario do
francés, cruamente antiuniversalista, ndo resistiria ao confronto com a aura
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geocultural da Revolucdo de 1917, cujo poder territorialista herdado, diante do
inimigo circunstancialmente comum, se encontrava nao obstante alinhado com o
poder capitalista do Atlantico Norte (ARANTES, 2014, p. 50).

E acrescenta Arantes sobre essa alianga inusitada entre uma nacdo voltada para a

defesa do mercado e outra orientada para um centralismo estatal de objetivos coletivos:

[...] ambas partilhavam n3o s6 a plataforma ilustrada de engenharia social
racionalmente planejada, mas também uma “visdo secular do futuro”, sendo
igualmente, um e outro, “escatologias”. Dessa liga intempestiva brotara — para
chegar ao ponto final — a “fé¢ geocultural na possibilidade do desenvolvimento”,
estrela guia entre 1945 e 1970, desde entdo uma quimera em queda livre
(ARANTES, 2014, p. 51).

E esse tempo em aberto, um tempo de um mundo secularizado em constituigdo, que
coloca o futuro como elemento da politica, visto agora linearmente, como uma forca
progressiva rumo a transformacdo total da sociedade. Esse novo tempo do mundo, na
expressao de Ferdinand Braudel utilizada por Arantes, influenciou as principais lutas de busca
pela mudanga politica, como a revolugdo americana, a revolugdo francesa, revolucdo russa e,
como epilogo, as revoltas de maio de 1968. Uma forca motora, reciclada como elemento
politico, capaz de gerar dois séculos de lutas por um mundo imaginado sem desigualdade,
sem fronteiras e livre de qualquer dominagdo. Por esse motivo, a aceleragdo do futuro acabou
vista também como a oportunidade da chegada da felicidade pelos revolucionarios. Essa
ligagdo entre politica e felicidade pode ser percebida ja na constituicdo americana (“right to
pursuit of happiness”), em um discurso de Louis Antoine Léon de Saint-Just (“/le bonheur est
une idée neuve en Europe’”), um integrante da Revolugdo Francesa, e nos slogans de Maio de
1968 (“je déclare I’état de bonheur permanent”). A crenca em uma razdo dentro do
movimento da historia que levara para um futuro melhor esta expressa, inclusive, no titulo de
um texto do lider da revolugdo cubana Fidel Castro (“La historia me absolverd”) e no ultimo
discurso do presidente chileno Salvador Allende (“Sigan ustedes sabiendo que, mucho mas
temprano que tarde, de nuevo abriran las grandes alamedas por donde pase el hombre libre
para construir una sociedad mejor”). Essa certeza intrinseca presente no discurso dissidente s6
foi possivel por estar sustentada nessa experiéncia de temporalidade da modernidade que
propicia uma distancia entre espago de experiéncia e horizonte de expectativa. E para isso
também a ideia da historia como mestre dos homens acabou invertida, pois nessa

temporalidade eles deviam usar o passado como modelo ideal na construgdo do futuro. Agora
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¢ o futuro que orienta a humanidade e o passado deve ser usado como referencia do antigo, do

obsoleto e do irrepetivel para o novo tempo (Hartog, 2014).

Se ha ainda uma li¢ao da historia, ela vem do futuro que se deve fazer surgir como
ruptura com o passado, pelo menos como algo diferente dele, enquanto a historia
magistra repousava na ideia de que o futuro, se ndo epetia exatamente o passado,
pelo menos ndo o excedia nunca. Vivia-se no interior do mesmo circulo (mesmo que
Chateaubriand tivesse arriscado a imagem dos circulos concéntricos), com a mesma
Providéncia ou as mesmas leis €, em todos os casos, com homens dotados da mesma
natureza humana (HARTOG, 2014, 138).

Esse tempo, contudo, na hipotese de Arantes, se esvaziou de sentido diante da
acumulagdo levada ao infinito pelo capitalismo pds-década de 1970 do século passado,
quando o dinheiro perde seu lastro no ouro e passa ser sua autorreferencia'’, o
desaparecimento material da experiéncia de seu oponente, o fim do socialismo real, e a crise
das politicas economicas de estabilizagdo do segundo pds-guerra, o declinio do Welfare State.
E, principalmente, apds o uso das bombas atomicas durante o final da segunda grande guerra.
Para o autor, a bomba significou uma despropor¢cdo de poderio tamanho que se tornou um
fator de estabilidade, pois nenhuma tentativa de destruicdo da ordem ali estabelecida —
concentrada na influéncia dos Estados Unidos da América e da Unido Soviética -, alcangaria
éxito sem colocar em risco a destruigdo da totalidade da espécie humana — entendimento
observavel na doutrina da Destruicdo Mutua Assegurada, uma estratégia militar com objetivo
de intimidag¢@o ao projetar que o uso do armamento nuclear de um lado desencadearia uma

resposta do outro lado com os mesmos equipamentos, causando a aniquilacdo de ambos

(Arantes, 2014).

Assim, sem uma alternativa dissidente capaz de gerar expectativas e aglutinar forcas, o
capitalismo estd entregue a sua propria ideia de progresso, de expansdo infinita, isso ao
mesmo tempo em que a humanidade descobriu que os recursos ambientais sdo finitos e as
consequéncias de seu modo de vida e organizagao social estdo interferindo no meio ambiente.
Além disso, esse sistema perde sua base real de constituicdo do valor a partir da producao das
mercadorias com a automagao crescente, o que gera massas de desempregados permanentes, e
se reproduz em bases ficticias através da especulacdo financeira, o tUnico futuro de

expectativas ainda em ascensdo. E esse tempo sem alternativas, com a democracia liberal

13 Antes da medida econdmica estadunidense chamada Nixon Schok, os paises deviam possuir um montante em
ouro que era o determinador material do dinheiro impresso em circulagdo (sistema monetario padrao-ouro). A
partir da medida, o ouro deixa de ser meio de pagamento para tornar-se mercadoria e o dinheiro passa a nao ter
referencialidade material no mundo.
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mantida e limitada por esse sistema econdmico de acumulagdo intermindvel, que Arantes
definira como o Novo Tempo do Mundo, o tempo de expectativas decrescentes, e, até mesmo,
o tempo de expectativas negativas, a espera do colapso da propria organizagao da sociedade e
do ecossistema. Com esse horizonte encurtado, ou, usando o esquema metatedrico de
Koselleck, nesse tempo em que o espaco de experiéncia e o horizonte de expectativa voltaram
a se sobrepor — como no antigo tempo do mundo, naquele anterior as grandes navegagoes —,
que o exercicio da politica como foi possivel até aqui se extingue, qualquer discurso
dissidente ¢ inverossimil, o futuro s6 pode ser visto como o presente, ou um horizonte para a
barbarie. O conceito de historia agora ndo mantém mais preceitos morais engendrados na sua

concepgio'.
3.1.1 O Brasil partido em dois tempos: 1964 e 1985

Precisamos, precisamos esquecer 0

Brasil!

Tdo majestoso, tdo sem limites, tdo
despropositado,

ele quer repousar de nossos terriveis
carinhos.

O Brasil ndo nos quer! Esta farto de nds!
Nosso Brasil é no outro mundo. Este ndo
¢é o Brasil.

Nenhum Brasil existe. E acaso existirdo
os brasileiros?

— Carlos Drummond de Andrade.

Interpretar o Brasil em dois periodos, como arbitrariamente delimitados no titulo deste
subcapitulo, ndo consiste em uma escolha cronologica, e, sim, em compreender esse espago
temporal que separa os dois tempos do mundo descritos anteriormente. Assim, neste
subcapitulo, descreveremos e interpretaremos os acontecimentos que culminaram na ditadura
militar brasileira e nas consequéncias de sua instalacdo na vida artistica e intelectual local.
Entre essas consequéncias, a mais importante para nossos objetivos, a perda de lastro social

do discurso socialista em amplos setores da sociedade, como no sindicalismo ¢ nas artes.

40 filésofo e critico literario Hans Ulrich Gumbrecht chega a uma conclusdo semelhante & de Arantes € Hartog
so que partindo de premissas distintas, mas, ainda assim, percebendo o sentimento de estagnag@o, inclusive, no
estado da arte atual das ciéncias humanas, ainda ao redor do paradigma do pos-estruturalismo: “Creio que, com
a implosdo da premissa do historicismo, também aconteceu uma transi¢do do topos historicista do movimento
humano através dos tempos para um - por vezes angustiante — fopos de paralisia temporal e simultaneidade.
Pois, no inicio do século XXI, o futuro de forma alguma se apresenta como horizonte de possibilidades aberto a
acdo humana. [...] Basta pensar em global warming, na catastrofe nuclear ou nas possiveis consequéncias de um
desequilibrio demografico cada vez mais acentuado. Enquanto esses cenarios ainda ndo se tornam realidade,
tentamos, no maximo, ganhar algum tempo, mas praticamente ja deixamos de acreditar nas possibilidades de
evita-los de uma vez por todas (GUMBRECHT, 2012, p. 93, grifos do autor).
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Esse tempo de expectativas transformadoras encontrou sua conjun¢do social mais
evidente no pdés-Segunda Grande Guerra na sociedade brasileira. Em seu ensaio “Cultura e
Politica 1964-1969”, Roberto Schwarz traga as principais linhas de circulagdo desse
sentimento. Para Schwarz (1978), uma evidéncia dessa hegemonia dissidente estava na ampla
circulacdo nas formas de interpretar a questdo social e nos vocabulos dessa tradi¢do sendo
usados com frequéncia em jornais, no cinema, nas pecas de teatro e¢ na literatura. A
contradicdo que poderia ser apontada a primeira vista a aqueles intelectuais submetidos a
grande imprensa ¢ ao estado burgués era dissolvida na justificativa de que se tratava tdo
somente de uma condi¢do passageira, haja vista o crédulo na possibilidade de uma revolugao
iminente. O proprio idedrio legitimava tais posi¢cdes ao apostar no estado como forma de
organizacao social a ser conquistada e utilizada para transformagdes totalizantes da sociedade.
Isso se dava na materialidade do cotidiano nas posi¢cdes do proprio Partido Comunista
Brasileiro, que orientava a atua¢do de seus membros nessa direcdo. E apesar de ndo ser a
unica forga a reivindicar o discurso dissidente de orientagdo marxista, o PCB naquela altura
possuia forte influéncia nas organizacdes sindicais e da sociedade civil, assim, mesmo o0s
contrarios as suas posi¢cdes gravitavam em torno das questdes levantadas por ele. Além disso,
a concepeao tatica do partido consistia em realizar uma conciliagdo com a burguesia industrial
para vencer os grandes latifundidrios. Com isso, o que se esperava era um amplo processo de
industrializagdo do Brasil que levaria o Brasil inexoravelmente a revolucdo socialista. Uma
perspectiva de fundo progressista, ou seja, uma concepcao dos fatores sociais estruturada a
partir do pressuposto de que a sociedade caminha progressivamente para uma condi¢dao
melhor até chegar na emancipagdo humana. Dessa forma, ndo tendo passado pelo processo de
industrializagdo como os paises europeus, o Brasil necessitava atravessar também essa etapa
antes de alcangar a sociedade comunista. Isso implicava, entdo, em aliancas com o
empresariado industrial e politicos orientados por uma razdo modernizadora do pais,
independente de apoiarem ou ndo uma revolucdo posteriormente, como o presidente Jodo

Goulart.

As artes e a literatura também materializavam essa visdo de mundo ascendente e
colaborativa. E, provavelmente, nenhuma delas se solidificou em torno disso de melhor forma
que o teatro. Segundo Schwarz (1978, p. 69-70), grupos teatrais montavam pecas, inclusive
com apoio do governo de Miguel Arraes em Pernambuco (1963-1964), com tematicas
inspiradas na vida dos trabalhadores rurais, assim como o Centro Popular de Cultura, 6rgao

associado a Unido Nacional dos Estudantes, apresentava pecas diante de fabricas, em grémios
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estudantis e favelas. De igual forma, o cinema pré-1964 esbocava uma estética revolucionaria,
que Schwarz identifica melhor formulada no manifesto Uma Estética da Fome (1965), de
Glauber Rocha, e materializada em filmes como Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos,
1963), Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964), e Os Fuzis (Ruy Guerra,
1964).

Sabemos nds — que fizemos estes filmes feios e tristes, estes filmes gritados e
desesperados onde nem sempre a razao falou mais alto — que a fome néo sera curada
pelos planejamentos de gabinete e que os remendos do tecnicolor ndo escondem,
mais agravam seus tumores. Assim, somente uma cultura da fome, minando suas
proprias estruturas, pode superar-se qualitativamente: ¢ a mais nobre manifestagdo
cultural da fome ¢ a violéncia (ROCHA, 1981, p.31).

Nesse trecho do manifesto, o diretor de cinema, opondo o Cinema Novo aos filmes da
industria cultural, vincula a estética desse modo de fazer cinema a estrutura social do Brasil,
implicando sua arte em um projeto de superacao dessas mesmas estruturas e, isso, através de
uma mudanga substancial que ndo pode surgir sendo com a revolugdo, ou no vocabulo
adotado, com a entrada da violéncia como modo legitimo de realizar a politica. Para Schwarz
(1978), ao apresentarem personagens e situacdes problematicas do cotidiano do camponés e
do soldado, os filmes criados a partir dessas diretrizes apresentaram enredos,
verdadeiramente, politicos. Afirmagdo feita para contrapor aos filmes produzidos ja apos o
golpe de 1964, em que o problema do enredo estd na conversdao do intelectual urbano em

militante da luta armada, como em Terra em Transe (1967).

Em meio a esse cendrio de agitagdo coletiva e engajamento, a literatura sai de primeiro
plano pela incapacidade de ser convertida em um mecanismo de coesdao social em espaco
publico como o teatro, um género publico por exceléncia, ou mesmo a musica. Uma das
consequéncias desse impasse imposto pelo modo de recep¢do do género, a leitura individual,
foram debates intensos e continuos entre poetas para a criagdo de textos possiveis de serem
recitados em publico. Aqueles que escapavam desse problema de ordem imediata acabavam

estigmatizados como antirrevoluciondrios (Schwarz, 1978).

Mas se nos circulos artisticos e intelectuais a revolu¢do era sentida como um
acontecimento a eclodir em um horizonte proximo, a instabilidade do governo reformista de
Jodo Goulart e a crescente capacidade organizativa de grupos intelectualizados dissidentes
com a luta sindical e camponesa, também alarmava a elite oligarquica brasileira e amplos
setores do oficialato do Exército Brasileiro. Conforme o historiador Marcos Napolitano

(2014), no final do ano de 1963, o presidente ja se encontrava isolado da politica tradicional,
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base de apoio do seu governo constituido por um emaranhado de forgas sociais antagdnicas, o
que o levou a busca de apoio popular nas ruas e a adotar gradualmente um projeto de pais
defendido pelos partidos e organizagdes de esquerda. Em um panorama de mobilizagao
artistica e politica fortalecido, os militares, entdo, instalaram um novo regime em 1964, em
uma a¢do denominada pelos proprios de “contrarrevolucdo preventiva”. Para Arantes (2014),
o golpe militar foi, sobretudo, uma medida de interrup¢ao dessa mobilizagdo permanente em
torno da politica por grupos populares e da solidificacdo das relagdes dos mesmos com

artistas e intelectuais dissidentes.

O processo cultural, que vinha extravazando as fronteiras de classe e o critério
mercantil foi reprezado em 64. As solugdes formais, frustrado o contato com os
explorados, para o qual se orientavam, foram usadas em situacdo e para um publico
a que ndo se destinavam, mudando de sentido. De revolucionarias passaram a
simbolo vendavel da revolugdo. Foram triunfalmente acolhidas pelos estudantes e
pelo publico artistico em geral. As formas politicas, sua atitude mais grossa
engragada ¢ didatica, cheias do obvio materialista que antes fora de mau-tom,
transformavam-se em simbolo mor da politica, ¢ era este o seu contetido forte
(SCHWARZ, 1978, p. 79).

A tese de Schwarz ¢ de que impossibilitado o didlogo com a populagdo e movimentos
reivindicatérios apds o estabelecimento da ditadura, os artistas mantiveram o discurso de
mobilizagdo e transformacdo em contextos circunscritos a sua propria classe social e, com
isso, perdendo seu carater politico efetivo. Sem o contato com as classes sociais
desfavorecidas, o discurso dissidente artificializava-se ao esvaziar sua dimensdo material de
transformagdo e somente atingia um publico que partilhava de antemdo desse repertério.
Diferentemente do que aconteceu com os camponeses, sindicalistas e militares dissidentes,
perseguidos brutalmente desde o primeiro momento do regime militar, os artistas s6 puderam
gozar de relatividade autonomia por ja ndo conseguirem sustentar a sua relagdo revolucionaria
com esses grupos. Apos essa perda de relevancia social € que o intelectual dissidente surge
como personagem de enredos variados no cinema e na literatura, como em Pessach (1967), de
Carlos Heitor Cony, Quarup (1967), de Antonio Callado, e no ja citado filme 7erra em Transe

(1967), de Glauber Rocha (SCHWARZ, 1978).

Apesar dessa forca de um tempo ascendente ter propiciando criagdes estéticas
importantes no teatro, na musica e no cinema nacional, Fabio Lucas (1976) avalia que a
literatura de compromisso social pos-1964 ndo alcangcou um nivel destacado de qualidade.
Para o critico, o género literario com maior realce e promissor nessa tematica foi o conto em

autores como Edson Gomes (4s sementes de Deus, 1965), Wander Piroli (4 mde e o Filho da
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Made, 1966), Moacyr Scliar (O Carnaval dos Animais, 1968) e Antonio Santos Moraes (Os
Filhos do Asfalto, 1966).

Aqui cabe ressaltar a produtividade investigativa de unir a descri¢do de Schwarz do
periodo de 1964 com o diagnostico esbogado por Paulo Arantes ao apontar os dois tempos do
mundo atravessados no ultimo século. Pois os usando podemos compreender, inclusive, um
sentimento ou a célebre pergunta que questiona por quais motivos a arte brasileira parece ter
perdido sua grandiosidade apds o término da Ditadura Militar. Ou seja, impulsionados pela
forca transformadora, as artes constituiam um emaranhado de tendéncias estéticas em
profunda intersec¢ao com a precariedade da vida da populacao e na busca pela sua superacao,
mas, ainda que tenham perdido o contato com essa realidade, o repertorio acumulado permitiu
manter essa vontade de mudancas através dos anos subsequentes ao golpe de estado. O
recrudescimento do regime militar com censura e prisdes de artistas aniquilaria o contato
organizativo e, com isso, a difusdo do discurso dissente socialista como modelo de
interpretacdo total da realidade. Exilados ou absorvidos pela industria cultural em ascensao,
esses agentes sociais perderam e viram a sociedade perder o horizonte da transformacdo que
ora eles ajudavam a construir, ora eram construidos pelas demandas daqueles que igualmente

observavam esse horizonte com desejo.

Justamente a imagem dessa circularidade ¢ analisada, s6 que estendida para a
sociedade brasileira como um todo, pelo psicanalista Tales Ab’Saber através do filme Terra
em Transe. Ao contrario da visdo pouco valorativa de Schwarz, Ab’Saber (2014) identifica na
estrutura circular e repetitiva da trama do filme de Glauber Rocha, um diagnostico alegérico
do proprio impasse da sociedade brasileira. Ao evocar a imagem inicial e final do longa-
metragem, vale lembrar, uma agonia infindavel e pujante do personagem Paulo Martins, pois
se desenrola em um ambiente vazio € com o personagem empunhando uma metralhadora, o
autor trata essa cena como uma propriedade constante da nossa histéria ao verificar a
permanéncia da desigualdade, do racismo, da auséncia de julgamento aos torturadores e
militares governantes do regime de 64 e, fundamentalmente, do corpo juridico, dos protocolos
violentos das policias e dos proprios politicos que fizeram a transi¢ao da ditadura militar para

a democracia em 1985.

Glauber aponta para a descontinuidade do adensamento de “for¢as mutativas” na
histéria de uma nagdo periférica que instaura o circuito do sempre 0 mesmo: o corpo
do sujeito melancdlico, “caindo para sempre”, como dizia Winnicott a respeito de
ansiedades impensaveis primitivas humanas, e a expulsdo, a desrealizagdo, do
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significante que faria a diferenga, e permitiria que a histéria ganhasse movimento,
tivesse finalmente inicio, ou fim, e ndo se instaurasse como repeticio (AB’SABER,
2014, p. 197).

Para o autor, passamos dessa perda de consciéncia do movimento ou do impasse
histérico para uma dimensdo patoldgica da politica, manifestada em uma impoténcia e
melancolia retratada em diversas obras da fic¢do brasileira, especialmente na literatura'®.
Assim, essa psicopatologia geral ¢ uma politica compreendida como uma normalidade e,
nesse sentido, se torna o cotidiano. Entendida como uma doenga mesmo, essa patologia
politica ¢ uma doenga entrelagada com o passado nao elaborado da ditadura militar brasileira,

uma doenga, entdo, ligada ao todo e a historia. (AB’SABER, 2014, p. 198).

Acredito que a posicdo do Exército brasileiro em relagdo a sua barbarie durante o
regime militar tem a ver com essa exclusdo de um dado central, um significante
constitutivo da historia, provavelmente um corpo humano. Ou, na auséncia desse
significante, a presenga da repeticdo na histdria brasileira. Qual ¢ a posi¢do do
Exército brasileiro no espago geral da sociedade hoje? Segundo especialistas, o
Exército se considera o fiador da democracia brasileira, o fiel da balanga de seu
destino social e ideologico. Embora aquartelado, ele reserva para si a fantasia
politica de que a ordem de nossa vida social nos foi doada e permitida pela
instituicdo militar. Nessa fantasia — estrutura semi-inconsciente, como a dos
neuroticos, fantasia politica, ndo escrita — o continente geral de nosso espago
democrdtico pertence ao Exército, e, evidentemente, desse ponto de vista, esse
espago ¢ uma ordem social tutelada. Nenhum governo democratico enfrentou essa
fantasia, de modo que todos a confirmam, criando um espago da fantasiacao, mais
uma vez o nucleo sempre preservado da repeti¢do, sempre algo perigoso a propria
ordem democratica (AB’SABER, 2014, p. 200, grifos do autor).

Ao recusar-se a assumir a incompatibilidade de seus atos de outrora e sua visao
particular de liberdade democratica, o exército simboliza uma variedade de atores sociais que
ainda hoje impdem o esquecimento das suas torturas, persegui¢des e influéncia em uma
ordem social hierarquizada com o uso da violéncia permanente, do silenciamento constante da
critica, além de uma normaliza¢do instituida no siléncio a respeito de todas essas
caracteristicas da sociedade brasileiras herdadas do regime militar e presente no periodo da
nova republica brasileira. E sabido que alguns problemas sociais estruturais do pais estio
presentes desde épocas anteriores ao regime militar, mas os mecanismos de repressao de uma
ansia por liberdades distintas daquelas projetadas por essa instituicdo perduraram apesar da
aparente retirada desse setor do governo e da administracdo do estado. O que se pode extrair
da argumentacdo de Ab’Saber ¢ a eterna repeticao de crueldades, agora naturalizadas como
praticas de uma sociedade, elas mesmas infligidas pelas instituigdes, como sintoma de uma

impossibilidade de superacao da visao de mundo implantada nos anos posteriores a 1964.

15 Entre essas obras ficcionais mencionadas estdo: o filme Corpo, de Rosana Foglia e Rubens Rewald (2007) e
nos livros de Ricardo Lisias, Beatriz Bracher e Marcelo Mirisola.
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E esse impasse da politica local que é tomado por nés como o acontecimento chave na
compreensdo da transi¢do do tempo da transformacdo para o tempo da contemporaneidade
estagnada, especificamente, no caso brasileiro. Como a arte e a literatura capturaram esse
problema social desde sua configuracdao primordial, percebemos a capacidade expressiva de
tratd-lo dentro de narrativas como O amor de Pedro por Jodo e Habitante Irreal. Esse
indissoluvel impasse acaba, assim, como viemos reiterando, plasmado também nas solugdes
formais apresentadas nesses textos. Veremos isso mais a frente nos capitulos destinados a

analise das obras.
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4 CAPITULO III: SOB O SIGNO DO DEMONIO

41 AHISTORIA NOS ABSOLVERA: O AMOR DE PEDRO POR JOAO

Se vives nas sombras, frequentas poroes.
Se tramas assaltos ou revolugdes.

A lei te procura amanha de manha
Com seu faro de dobermam.

E se definitivamente a sociedade

S6 te tem desprezo e horror

E mesmo nas galeras és nocivo

Es um estorvo, és um tumor.

A lei fecha o livro, te pregam na cruz
Depois chamam os urubus.

— Chico Buarque - Hino de Duran

Publicado apds o retorno de Tabajara Ruas (Uruguaiana, 1942) do exilio em 1982, O
amor de Pedro por Jodo ¢ o segundo livro do autor, antecedido por 4 regido submersa (1981)
e sucedido por Os vardes assinalados (1985), Perseguicdo e cerco a Juvéncio Gutierrez
(1990), Netto perde sua alma (1990), O fascinio (1997), O Detetive Sentimental (2008),
Gumercindo (2015) e Minuano (2016). O livro compde uma série de romances do autor com
temas e personagens da historia do Brasil e, no entanto, a narrativa ainda ¢ pouco lembrada
em conjunto com as demais, embora trate de momentos historicos e trabalhe com um espaco
geografico costumeiramente presente na obra de Ruas, o Rio Grande do Sul. Espaco e temas
levados para outras midias pelo autor, como no cinema, no premiado filme Netto perde sua
alma, baseado em livio homonimo, e até nas histoérias em quadrinhos com Guerra dos
Farrapos, em parceria com o desenhista Flavio Colin. A relagdo estrita com a historia,
atravessada em sua obra, aponta para um interesse continuo do autor por momentos
extremados de conflitos politicos, momentos inconcilidveis que levam os discursos
dissidentes para o confronto violento. No caso de Os vardes assinalados, o periodo da Guerra
dos Farrapos; em Gumercindo, a revolucao federalista gatcha; em O amor de Pedro por
Jodo, a resisténcia armada contra o regime militar brasileiro. O deslocamento de observacao
do ser humano de seus problemas meramente particulares para a exigéncia de assumir um
protagonismo histérico reforca também a forte ancoragem na Historia como fator

determinante de interpretacao desses textos.

Esse deslocamento ¢ realizado de forma multipla em O amor de Pedro por Jodo ao
retratar como personagens centrais um grupo de militantes politicos oriundos de uma

organizacdo de esquerda opositora ao regime instalado no Brasil apos o golpe de 1964.
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Inicialmente, esse grupo ¢ apresentando através de subcapitulos em que historias paralelas,
em temporalidades distintas, invocadas como memérias em alguns momentos, mas também
como uma temporalidade justaposta, em que agdes passadas em relagdo ao ponto de abertura
— a chegada do personagem Marcelo Oliveira na embaixada da Argentina no Chile — do
romance acontecem de forma independente e ndo indicando um desenvolvimento de ac¢des de
forma linear até esse momento inicial. Assim, permeado por sucessivas falas sequenciadas e
descricoes breves de agdes, além de constantes alteragdes de voz narrativa, o romance se
desenrola de forma dinamica, revelando muito pouco dos personagens para além de sua
condi¢do de militante. No primeiro subcapitulo de abertura, o leitor s6 pode situar-se com
seguranca temporalmente ao adentrar na se¢ao posterior, destinada aos personagens Dorival e
Ana, ambos buscando burlar o temor causado pelos elementos de confirmagao da consumagao
do golpe militar no Chile, acontecimento situado através do jornal que Dorival lia (Puro
Chile) e de uma posterior informacdo de Ana informando a exigéncia de renuncia do
presidente por uma cupula militar. O terceiro subcapitulo introduz o personagem Hermes e
reintroduz Marcelo, quando da decisdo de ambos de desistirem da resisténcia armada, isso
inferido pelo leitor através da decisdo de jogarem as suas armas no interior de um poco de
dgua, em uma casa da familia de Marcelo no litoral do Rio Grande do Sul, e partirem para o
exilio atravessando a fronteira com o Uruguai. O subcapitulo seguinte apresenta o
personagem Josias no dia em que deixa a prisdo apoOs ser preso por soltar de um cativeiro
passaros pertencentes a um parque municipal de Porto Alegre, acontecimento so
posteriormente evidenciado no capitulo 10. As informagdes reveladas pela memoria de Josias
permitem deduzir tratar-se de alguém com mais idade do que os demais companheiros de
militancia, pois possui filhos adultos e uma imagem cristalizada da adolescéncia relembra o
dia em que seu amigo Degrazzia partiu com a Coluna Prestes. O subcapitulo 5 apresenta Jodo
Guiné, partindo de Puerto Montt, no Chile, para encontrar em Santa Maria/RS outro membro
de sua organizacdo, Sepé, seu afilhado e filho de Josias, contemporaneo de militdncia em
Porto Alegre. O subcapitulo, entdo, narra a partida de Sep¢ de Fortaleza/Bahia para encontrar

com Jodao Guiné.

Expomos essa estrutura de apresentagdo do primeiro capitulo da obra como forma de
situar o ambiente ¢ o tempo de cada nlcleo de narracdo. No principiar do romance, uma
justaposicdo de temporalidade ¢ introduzida independente de um ato indicativo de
rememorac¢do daquele que seria o protagonista, Marcelo. Esta justaposicdo so € evidente nesse

instante de abertura pela apari¢do do personagem Marcelo em dois momentos distintos.
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Assim, a estrutura de apresentacdo cria uma tipologia tematica em que os personagens
orbitam de forma mais ou menos estavel: a luta e a derrota. Um foco na busca para sustentar a
resisténcia no Brasil, isso através das narragdes focadas nos personagens Sepé e Guiné. E
outro foco na derrota, nas formas de lidar com ela através dos personagens Marcelo, Hermes,
Dorival, Ana e Josias. O golpe no Chile ¢ o desencadeador, & medida que a narrativa avanga,
de memorias a respeito das acdes contra a ditadura no Brasil. A derrota e o desmantelamento
da organizagdo constituida pelos personagens ¢ revivida quando da sua impoténcia de
enfrentar o golpe contra Salvador Allende. Derrota e Luta sdo os signos que atravessam a
narrativa, ora como motivacdo inerente pela transformagdo, ora como sentimento de
estagnacdo. Essa ¢ uma estrutura de narragdo em confronto consigo mesma para representar
um tempo partido, atravessado em sua composi¢ao pelas ideias de uma transformagao radical
da sociedade esperada como uma determinacdo da propria historia e pelo desmanche violento

das bases reais que concebiam essa perspectiva.

4.1.1 Tempo estagnado e Narrativa Primeira: uma caracterizacio do

protagonista

O péndulo narrativo tende para a caracterizacdo da derrota no primeiro capitulo de O
amor de Pedro por Jodo, dispondo, dessa forma, a narrativa primeira de uma inversao entorno
dos polos Luta e Derrota, forjados por nds aqui para identificar essa macroestruturagao
tematica. Pois, se iniciamos a leitura sendo expostos a melancolia de Marcelo e a iniciativa
ousada de atravessar o pais de Sepé, o desenrolar da trama vai acabar levando as cenas de

resisténcia do primeiro e a estagnac¢do do segundo.

A grande mesa de mogno fora arrastada para um canto. V& as pernas das pessoas
que dormem debaixo dela ou simplesmente se refugiam da balburdia, dos papos-
furados, do olhar de algum conhecido, do grande relégio imével sobre a parede
forrada de papel. [...] Precisa proteger-se, precisa dormir, encontrar um lugar
sossegado, longe do choro das criangas, das gargalhadas ja ha quem dé gargalhadas,
longe do cheiro de mofo suor derrota que emana das pessoas ¢ se impregna como
um pressagio no ar, nos moveis no cortinado (RUAS, 1998, p. 10, grifos nosso).

Na passagem acima, extraida do primeiro capitulo, Marcelo pede asilo para a
embaixada da Argentina no Chile, 14 encontra o local superlotado de outros militantes e inicia
uma introspeccao a respeito da situacdo precaria em que se encontra. Situagdo instavel entre o

desejo de se ver como um militante em agdo e a sorte de ainda estar vivo apesar das mortes
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que testemunhou na resisténcia ao golpe chinelo. Embora a exaustdo fisica canalize sua
atencdo para os aspectos materiais de conforto do espago, Marcelo permanentemente
menciona o incomodo do relégio parado diante de si. Da mesma forma, o mofo, uma
designacdo para estruturas estabelecidas por fungos em lugares umidos e, principalmente,
objetos inertes, vincula-se ao suor e a derrota como elementos de afirmacdo de um futuro, o

pressagio, negativo.

O relégio continua marcando trés horas da madrugada em ponto. Cabeca encostada
na coluna, pensa no conforto absurdo que seria ouvir seu tique-taque uma vez que
fosse. Assim, o péndulo imével, sugere uma ameaca qualquer desconhecida. No seu
pesadelo dessa noite, branco e imenso e imdvel, surgira (RUAS, 1998, p.205, grifos
Nosso).

A angustia pela temporalidade suspensa une-se a estagnacao imposta pela reclusdo em
um espac¢o diminuto. Uma reclusdo ndo imposta diretamente, mas impositiva no instante em
que a ordem legal estd em aberto para a troca de governanga pela for¢a. O reldgio parado
materializa a posi¢do daquele espaco, a embaixada, em meio a tensao do conflito. Fora do
terreno neutro, forcas estdo em disputa, Marcelo, assim como os demais militantes ali
protegidos, sdo soldados alienados do campo de batalha, afastados com uma rasa certeza de
derrota, sem saber suas dimensdes € 0 que sobrara de seu exército. O seu tempo ¢ homogéneo
e vazio como o relogio imével e branco: “Esquecer Micuim, esquecer Mara, esquecer o
reldégio imovel como uma ameaca e esquecer as trés horas da madrugada em ponto” (RUAS,

1998, p. 153).

O golpe de Pinochet destruira a expectativa da esquerda latino-americana da
constru¢do de um socialismo-democratico. Sua dimensdo simbdlica para a tradicdo dissidente
¢ a de um cataclisma devastador. Naquela altura muitos militantes e intelectuais exilados
estavam envolvidos com o projeto chileno e com a esperanca de uma experiéncia bem
sucedida para estender pelos demais paises. Esperanca ndo s6 alimentada pela confianga no
futuro pos-capitalista, mas também com bases na revolugdo bem-sucedida ocorrida em Cuba,
em 1959, e caracterizada como socialista pelos revoluciondrios em 1961. Nao era sé a
concepgdo politica de futuro, herdada do iluminismo, que motivava os jovens militantes e
descortinava a via insurrecional armada como possibilidade real, ou a historia da revolugao
russa de 1917, a memoria recente da revolucdo da ilha caribenha estava presente como um
modelo préximo e de um contexto, possivelmente, semelhante. Por essa razdo, apesar da

exaustdo e do local de descanso inapropriado, aquilo que mais desconforta Marcelo ¢ o
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relogio parado. “Precisa dormir, sim. E enfrentar a dvida mdo de Micuim em seu brago, a
queda contra o muro, as trés horas da madrugada iméveis no reldgio de pulso” (RUAS, 1998,
p.- 206). A temporalidade inerte também domina seu reldgio de pulso no mesmo horario
daquele pertencente a embaixada, como uma sincronizacdo da atemporalidade daquele local

ou da determina¢do de um ponto final.

[...] Esta tudo acabado. A organizagdo acabou. A guerra acabou. As armas estdo no
fundo do pogo, dentro duma caixa calafetada, a espera. A espera de qué? Acredita,
realmente, que chegara o dia em que voltara ao Arroio do Mar, aguardara impaciente
que anoiteca, munido de cordas pescara a caixa portentosa do fundo silencioso das
4guas e, ante os olhos maravilhados dos companheiros (quais?), a abrird e as
mostrara e dira aqui estdo? (RUAS, 1998, p. 49)

Noutra passagem, acima destacada, desvinculada da temporalidade narrativa
anteriormente retratada, que a partir daqui nos referiremos como narrativa primeira'®, Marcelo
e Hermes, ainda no Brasil, ou seja, em um passado relativamente distante, cumprem sua
ultima missdo como dissidentes: esconder as armas. Nessa focalizag¢do interna do personagem
Marcelo, observamos a constatacdo da derrota mais uma vez. Novamente, a derrota nao ¢
dada pela introdugdo material da repressdo no proprio personagem, e, sim, pelo
desmantelamento da organizacdo e o fracasso do objetivo da luta armada de integrar a
populacdo nessa resisténcia. Ao contrario dos demais revoluciondrios, Marcelo ¢ um
sobrevivente, isto €, ndo passou por torturas, ou acabou expulso sumariamente a forca. Essa
expulsdo pelo contexto, mais do que pela materialidade das forgas repressivas do estado, o
aflige, a divida se haveria a possibilidade de continuar resistindo ndo se desfaz. Derrotados,
as armas sdo abandonadas, a espera de objetivo nenhum, a guerra foi perdida. Apds esse
acontecimento, Marcelo ¢ Hermes partem para Santana do Livramento com o objetivo de
cruzar a fronteira do Uruguai. Segue-se um caminho de reflexdo sobre como viver apds essa
derrota. Hermes, no entanto, pensa em vingar-se do torturador que matou sua namorada,
Beatriz (Bia), um objetivo ainda liga-o ao passado, a vinganga, e essa motivagdo que contrasta

com a auséncia de objetivos do proprio Marcelo, irmao de Bia. “Vai cacar o Porco, pensou. E

16 Rememoramos ao leitor: expressdo utilizada por Genette (1995) para determinar o ponto de uma narrativa que
indicara a anacronia (diferenca temporal) com as demais narragdes. A anacronia ¢ dividida em duas classes:
Analepses (um fato anterior a narrativa primeira) ¢ Prolepses (um fato posterior, no futuro, da narrativa
primeira). No entanto, Genette ira colocar, no caso de uma analepse, que as demais narrativas sdo subordinadas a
essa primeira. Evitaremos o vocabulo subordinar por compreendermos que ha uma independéncia entre os
subcapitulos de O amor de Pedro por Jodo que permitiria uma significacao deles para além dos demais, apesar
de entendermos que uma significacdo global da obra estaria prejudicada. Nesse caso, as analepses e prolepses
dao-se dentro desses subcapitulos e proporcionando indicagdes suficientes para serem compreendidas de forma
separada dos outros subcapitulos.
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a sensagdo de desperdicio, de inveja, de impoténcia demorou alguns segundos até ser
dominada pela outra — a de que se encontrava completamente solitario numa terra estrangeira”

(RUAS, 1998, p.77).

A evocacdao da identidade estrangeira exaltada como qualificagdo para um modo
especifico de soliddo ¢ a tonica de diferencia¢do do personagem Marcelo fundamentalmente.
Uma espécie de consciéncia reflexiva da totalidade variada de narragdes do livro. Essa
posicdo de personagem principal na narrativa primeira de narracdo é que permite seu
distanciamento e, com isso, o efeito do leitor assemelhar-se com sua angustia. Angustia so
cabivel de compreensdo consentida por estarmos ao lado da temporalidade rompida em que o
personagem se encontra. Aqui a anacronia da leitura é o evento central de distingdo do texto
em relagdo a outras narragdes com eventos situados no pré-golpe ou de resisténcia violenta ao

regime militar.

Menos inteligivel nos dias atuais ¢ a posicao de outros personagens, talvez fruto do
discurso oficial vitorioso dos militares ao definirem os jovens militantes de terrorista ou do
consenso com base no discurso liberal de repreensdo a violéncia como forma legitima de luta
politica!’”. Ndo por acaso, uma mescla desses dois discursos hegemonicos resultou na defesa
de torturadores e apoiadores do regime na chamada teoria dos dois demonios — uma
argumentacao importada dos julgamentos de militares na Argentina, que aponta a violéncia do
estado como uma reacdo a atividade combativa de militantes ou a politicos com pautas de
execucdo complexas, como a reforma agraria. No seu tempo de realizagdo e anos posteriores,

o estado e o consenso da sociedade justificavam-se ao apontar os militantes dissidentes como

17 Excetuando-se o problema especifico da luta armada, o texto de Walter Benjamin Para a Critica de Violéncia
leva a conclusdes enriquecedoras a respeito do problema da violéncia estatal e militar. Trabalhando entre a
dicotomia violéncia instauradora do direito e¢ violéncia preservadora do direito, Benjamin lembra que a
violéncia/poder militar ndo s6 subordina os cidaddos as leis através da reproducgdo da legalidade, mas também
cria legalidades ao se antecipar a alguma ameaga virtual ou vista no futuro. “O militarismo ¢ a compulsdo para o
uso generalizado da violéncia como um meio para os fins do Estado. [...] Ali, a violéncia se mostra numa fung¢&o
completamente outra que a de seu simples emprego para fins naturais. A compuls@o consiste no uso da violéncia
como meio para fins juridicos” (BENJAMIN, 1985, 164-165). Prossegue Benjamin afirmando que o estado
moderno desenvolveu outro aparato que ndo so instaura legalidade ou a preserva, mas age por fora da lei e,
principalmente, também cria a legalidade, a policia. Sobre isso, explica Idelber Avelar que “Ela ndo tem que
provar seu valor enquanto forga vitoriosa nem tem que se resignar a operar dentro da legalidade existente. Em
incontaveis casos a policia intervém por ‘razdes de seguranga” (2011, p. 91), ou seja, a policia “tem por func¢do
manter a lei, mas o faz, ‘em incontaveis casos’, fora da lei existente, instalando outra lei” (AVELAR, 2011, p.
92). Outra lei que, no caso das forgas de seguranga brasileiras, contempla uma pratica de acdo persistente desde a
Reptiblica Velha — para ndo retrocedermos ao Império e a pratica de caca aos escravos —, passando pelo Estado
novo e racionalizada com procedimentos cientificos e tecnologicos durante o regime militar: a tortura. Pratica
capitaneada pela policia no hoje extinto Departamento de Ordem Politica e Social. Por fim, o texto de Benjamin
iré respaldar a greve geral como forma de destrui¢do da ordem legal existente sem violéncia, entendendo que na
perspectiva hegemonica a greve proletaria geral € vista como uma violéncia também. Sua distingdo estaria em
ndo constituir, fundar, uma legalidade, pois ela deve destruir o poder.
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antipatriotas e alinhados com o comunismo soviético. Com a perda de importancia do
sentimento patridtico e o desaparecimento da Unido Soviética, o discurso de defesa desloca-se
para outros elementos, morais e €ticos, atualizando-se a cada época e nunca admitindo o

poder arbitrario do estado brasileiro ao longo de sua historia.

Os personagens do romance de Ruas estdo entre a impossibilidade legal da realizagdo de
greve — ja que podemos inferir que as acdes realizadas no Brasil da narrativa acontecem no
inicio da década de 1970, tendo em vista o dispositivo legal motivador da clandestinidade de
centenas de cidadaos ter sido instituido em 1968, o Ato Institucional n. 5 — e a op¢ao por uma
ordem instauradora, influenciada, originalmente, pela revolucao francesa, cuja base ideologica
a respeito da reflexdo sobre a violéncia, segundo Benjamin (1985), ¢ o direito natural. “O
direito natural ndo vé problema nenhum no uso de meios violentos para fins justos; esse uso €
tao natural como o ‘direito’ do ser humano de locomover seu corpo até¢ um determinado ponto
desejado” (BENJAMIN, 1985, p. 160). E exatamente no personagem mais motivado para o
embate e confronto para superacdo da ditadura que podemos encontrar essas ideias o
permeando: Sepé é o ex-militar do grupo e convicto da instauracdo de uma nova legitimidade.
Essa sua disposicdo expansiva, assim como a determinacdo de Hermes, ocasiona um
sentimento de inferioridade, uma autopercep¢ao de covardia no protagonista. H4 uma aversao
de Marcelo com Hermes e com Sepé. O primeiro ¢ visto por Marcelo a partir de uma
caracteristica de seu nariz que o imputaria um ar permanente de superioridade. “O nariz de
Hermes ja era de senador romano — pelo menos desses senadores romanos de filmes da Metro
— ¢ de senador romano eram seus cabelos encaracolados sobre a testa, a irritante auto-
suficiéncia e a pose para discursar” (RUAS, 1998, p. 23). Esse atributo Marcelo s6 deixaria de
ressaltar pejorativamente quando vira seu amigo retornar da prisdo apos torturas: “Sua cabega
estava raspada a zero, o cranio cruzado de cicatrizes rubras, os olhos no fundo, os ossos do
rosto pareciam haver crescido e quererem rebentar a pele. Tinha cortado a barba e de algum
modo absurdo estava imensamente mais jovem” (RUAS, 1998, p. 288). Ja ao lado de Sepé, o
protagonista “Sente-se ridiculo, desajeitado. Sepé caminha inabalavel”. (RUAS, 1998, p.
183). Nota-se uma inseguranga de Marcelo diante de ambos pela presenga neles de uma
disponibilidade corajosa para a luta que nao se encontra no protagonista. E a propria presenca
deles na embaixada continua refor¢ando esse sentimento. Usando nossas categorias iniciais,
Marcelo € o ponto fixo da derrota na narrativa e os demais foram empurrados pela oscilacao
da acdo para essa posicdo. Marcelo sente raiva dos amigos, mas também da posi¢do que o

rumo da luta reservou para si: “Vai aceitando a derrota, deixando-se enlear pela malha
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pegajosa da insdnia. Paciéncia. Todo filho da puta que depde as armas pela segunda vez nao
merece mesmo o sono tranquilo” (RUAS, 1998, p. 64). O seu sono, contudo, ndo se

reestabelece de modo adequado até o ponto final do romance.

Nenhum dia, nenhuma tarde com precipitacdo: todos, todas esperavam o momento
adequado de estabelecer-se. Marcelo olhava o relogio da parede que alguém
concertara e sonhava com alguma manhd, alguma hora, algum momento
enlouquecido que subvertesse a ordem da cronologia ¢ invadisse como um
exército de outro mundo aquele ambiente carregado de tensdo (RUAS, 1998, p. 234,
grifo nosso).

O tempo ¢ novamente evocado como tema da passagem e diagnosticado pelo
personagem como uma particularidade aterradora daquele ambiente e situagdo e s6 uma
ruptura abrupta o libertaria das angustias oriundas do perigo real e das proprias insegurancas.
Em busca de uma ideia para aliviar seu sofrimento, o protagonista expde a reestruturagao da
cronologia como solucdo. Suplica que mimetiza a propria configuracao dos acontecimentos
no texto e sua implicacdo nos efeitos de tempo. A mesma configuracdo que ndo impede a
derrota e leva os acontecimentos se unificarem em uma s6 temporalidade ao término.

Justamente essa em que o protagonista estd no instante em que o desejo é formulado.

4.1.2 Tempos derivados: narrativas paralelas e contraposicio de elementos ao

protagonista

Nesta se¢do, focaremos nos demais personagens centrais, espagos e temporalidades da
narrativa com o intuito de buscar mais elementos para contrastar com caracteristicas do
protagonista e, com isso, descrever e interpretar suas particularidades sem esvaziar as

significacdes irradiadas a partir das relagdes da trama.

Em relacdo ao espaco e ao contraste de perfis circunscritos na tipologia Luta e Derrota,
os subcapitulos destinados a narracdo da trajetoria de Sepé e Jodo Guiné, ambos em viagem, €
que vemos por outro angulo como o deslocamento — também entendido como uma relagdo
com o tempo — pode interferir na interpretacao dos personagens. Em ambos, o deslocamento
espacial, o avancar de fronteiras pela América Latina, por caminhos desconhecidos, ¢
assegurado pela certeza inexoravel de um sentimento de transformagdo que viria logo. Tal
sentimento mantido por geracdes e geragdes de militantes através de um conjunto de ideias

politicas. O espago ¢ um conjunto de relagdes a ser explorado, e aqueles que estiverem
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cercados devem ser conquistados através da luta. A referencialidade as entidades empiricas
trata-se de uma representacdo ambiental, mas, sobretudo, o espago da mudanga coletiva e da

expectativa da descoberta.

Rodou pelas ruas de Fortaleza sitiada pela brisa do mar. Lentamente rodou,
lentamente rodavam as sombras. Os bancos vazios da Praga José de Alencar. Os
jardins de Visconde do Rio Branco. Apertou o acelerador. Adeus.

O vento do Atlantico tocou seu rosto. Pés a cabega para fora e gritou para as
estrelas:

- Aqui vou eu, velho Jodo de guerra!

A dez mil quilémetros, deixando Puerto Montt em dire¢cdo a Santiago do Chile,
primeira etapa de sua viagem rumo a Santa Maria da Boca do Monte, no coragao do
RS, Jodo Guiné sente o vento do Pacifico tocar seu rosto. Aperta o acelerador. Sepé
aperta o acelerador: Trés mil quildmetros até Sdo Paulo. Quatro mil e tanto até Porto
Alegre. Quase cinco mil até Santa Maria. Aperta o acelerador. Mais, mais, mais.
Seu coragdo cresce, estala, transborda: a BR-116 estende-se aberta na sua frente:
ampla, larga, prometedora, infinita — azul — entrecortada de cantos de galos. (RUAS,
1998, p. 34)

Aqui o sujeito busca coletivizar-se através de uma ideia que deve ser concretizada de
forma global, isso para além de fronteiras, identidades fixadas em nag¢des ou grupo de origem
que nao seja aquele englobado pelas categorias de proletario e militantes. Como veremos
posteriormente, sentimento contrario ao do protagonista de Habitante irreal, Paulo. Na
narrativa, a caracterizagdo de entidades empiricas, na sua maioria da cidade de Porto Alegre,
esta ligada a espagos de entretenimento visitados sob motivagdo da falta, da angustia e da
busca pelo conforto de espagos ja mapeados. O espago publico torna-se o meio do sujeito se
individualizar ao extremo, ao contrario do tempo e da forma de percep¢ao do espago oriunda
da politica até o século XX. O espaco publico ¢ heterogéneo, a praga ¢ o lugar do debate, do
discurso no coreto municipal, da disputa de narrativas através da distribuicdo de panfletos e
jornais nas ruas. O pressuposto ¢ de que se necessita da populagdo para reivindicar a
transformagado radical da sociedade e de uma populacdo com consciéncia de classe e nao a
consciéncia de identidades fragmentédrias unidas tdo s6 na representacdo da politica

parlamentar.

A cidade ¢ o espaco por exceléncia da convivéncia do proletario e do militante. E da
urbanizagdo crescente motivada pela industrializagdo que o discurso socialista ganha forma e
se pulveriza pelos grandes centros populacionais do mundo. Dentro da tradi¢dao dissidente,

assim, a cidade ndo ¢ um espago entre outros, ¢ o ambiente propulsor da revolugdo. A cidade



62

ndo € um signo qualquer para essa tradi¢do. Metaforas com seus elementos sdo recorrentes na
historia do movimento marxista, como esquinas da histéria. E de uma imagem urbana,
evocada por Allende no seu ultimo discurso emitido através da radio Magallanes, emissora do
Partido Comunista do Chile, que o personagem Dorival ird lembrar apds ser atingido por tiros

e estar em seus ultimos segundos de vida.

Na Praga de Armas, quando a rajada de metralhadora estracalhou sua coxa, Dorival
tornaria a ouvir essa mesma voz, o peso de profecia que a deformava, a calma mortal
de que estava possuida e instantaneamente saberia que tudo estava ruindo [...]

[...] e procuraria lembrar o que o Presidente dissera, algo a respeito de alamedas, a
voz era grave e tdo calma, espalhava sua tristeza, trazia ecos de quarto vazio, de frio
inevitavel (RUAS, 1998, p.13-14, grifo nosso).

Diante da iminéncia da eliminag¢do violenta, Dorival conforta-se com a imagem da
alameda por onde passardo os homens emancipados, na convic¢do de um futuro livre e de
estar ao lado certo da historia. Todavia, o golpe no Chile encerrava a unica experiéncia de
implantagcdo de um socialismo democratico. Se ap6s o golpe militar no Brasil em 1964 era
possivel buscar construir novas lutas em paises da América Latina, agora o horizonte iniciava
a encurtar com as sucessivas ditaduras que eram implantadas nesses paises. Mesmo com o
conforto presente na voz de Allende, a sensacao de frio e eco de quarto vazio, talvez a
imagem sonora da propria luta perdida no Brasil, o mesmo eco convertido agora em imagem
por Ivan Lessa, “O tultimo a sair apaga luz”, como resposta ao slogan, do governo do ditador
Emilio Médici, “Brasil: ame-o ou deixe-0”. A queda do governo Allende confunde-se com a

propria morte de Dorival.

Sendo esse um fundo simbdlico de suma importancia para essa concep¢ao de mundo,
entendemos a cidade, o urbano, como um elemento narrativo destacado para a construgdo
desta interpretacdo. O que queremos dizer ¢ que a relacdo com a cidade e outras imagens de
movimento fruto dessa organiza¢do social estd sendo tomada dentro da especificidade
constitutiva do imaginario por tras do ator social modelo desse personagem militante. Por essa
razao, compreendemos a necessidade de ressaltar ou indicar, como um componente possivel
de interpretacdo de uma passagem, a caracteristica ambiental de trechos da narrativa.
Obviamente, ndo consideramos ser possivel ou pertinente concatenar toda e qualquer
representacao espacial com os sentimentos, angustias, objetivos, agdes ¢ relagdes expostas nos

dois romances. Embora, o foco narrativo a partir de um mondlogo interior tender a demarcar
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situacdes em que a percep¢do do personagem influa ou esteja sendo afetada pelo ambiente, a
separagcdo nao ¢ tao nitida e altera-se na propria narrativa. Por esse motivo, adotaremos as

categorias de ambiente (ambientacio) e espago'® (Dimas, 1985).

Curiosamente, talvez uma das espacialidades literarias mais ideologizadas, pois se
tornou figuracdo de um grupo por meio de um discurso extra-literario hegemonico e oficial —
a saber, o tradicionalismo —, em termos discursivos na literatura brasileira seja a rio-
grandense. No entanto, afastando-se até da obra que consagraria Ruas posteriormente, em O
amor de Pedro de Jodo, vemos um grupo social que muito pouco possui de relacdo com o
espago rural. Seja pelas qualidades constitutivas do idedrio que o conduz, como explicado
anteriormente, seja pela total vinculagdo com a vida urbana. Ainda que retratado durante as
viagens dos personagens, o RS da pequena propriedade e do grande fazendeiro, aquele
consagrado na tradi¢ao literaria do estado, ndo esta representado como uma cultura de ampla
significagdo. Ja prevalece o Rio Grande do Sul urbano sobre o rural. Os personagens ndo sao
mais o pedo e o fazendeiro, ou o gaticho, convertido em modelo étnico ideal, nem o imigrante
de origem europeia. A divisdo € o urbano e o rural, com a supremacia do imaginario da

cidade, divulgado por meios de comunicagao como a televisdo e o cinema.

Aperta o acelerador. O carro avanga sobre o asfalto. A paisagem ¢ um deserto
encharcado. Cercas acompanhando as curvas das coxilhas, como nas gravuras dos
livros de Jodo Simdes Lopes Neto. Ndo sabe de campo. Nada quer saber do campo.
Marcelo vinha, as vezes, com papos furados sobre isso, nostalgia dificil de precisar
onde se alimentava. Falava de galpdo, mate amargo, invernada, como se tivesse
participado nessas transas. Nao lhe importava. O assobio do minuano nao lhe diz
nada, apenas lhe enche o saco. Mete-se em seus ouvidos como agulhas fininhas. Néo
entende de cacar perdiz nem capincho. Sua caga é outra. Estd em porto Alegre, em
algum apartamento, simulado num edificio burgués, guardado por dez gorilas
armados de metralhadoras, falando ao telefone, assinando algum papel, injetando-se
alguma droga [...] (RUAS, 1998, p. 104)

18 Sistematizadas pelo romancista Osmar Lins € aplicadas por Dimas em Espago e Romance (1985), a primeira
categoria, ambientacdo, implica em uma complexidade acrescida a narrativa através dos elementos espaciais em
que os personagens se localizam. Ja o espago ¢ a pura descri¢do de cenarios, objetos, locais criados conforme a
experiéncia perceptiva do ser humano no mundo. “Em outras palavras: na medida em que nio se deve confundir
espago com ambientagdo, para efeitos de analise, exige-se do leitor perspicacia ¢ familiaridade com a literatura
para que o espaco puro ¢ simples (o quarto, a sala, a rua, o barzinho, a caverna, o armario etc.), seja entrevisto
em um quadro de significados mais complexos, participantes estes da ambientagdo. Em outras palavras ainda: o
espaco ¢ denotado; a ambientacdo ¢ conotada. O primeiro ¢ patente e explicito; o segundo ¢ subjacente e
implicito. O primeiro contém dados de realidade que, numa instancia posterior, podem alcancar uma dimensao
simbolica” (DIMAS, 1985, p.20). Essa instancia pode ser de origem individual, nesse caso, fruto das relagdes e
vivéncias singulares de um sujeito, mas também de ordem coletiva, através de uma série de atributos que
constituem um grupo social especifico e como ele é observado ou acabou retrato ao longo da historia.
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Apo6s deixar Marcelo em Rivera, onde o protagonista partiria para o exilio, Hermes
retorna para Porto Alegre com a finalidade de vingar-se do policial que assassinou sua
namorada, Bia. Durante essa viagem ¢ que a reflexdo acima surge como uma irritagao reativa
aquele cenario que, supostamente, definiria sua identidade, porém muito pouco ou nada diz a
respeito de si. “Hermes olha ao redor. O pampa. No horizonte, um umbu. Coxilhas. Casas
pequeninas como desenhos. Mais coxilhas. Gado pastando. Verde. Os quero-queros em voos
circulares. Beatriz diria: Se visse o pampa, o pobre Cézanne se matava” (RUAS, 1998, p.

109).

A divisdo na narrativa esta entre o militante de classe média e o de origem popular.
Hermes esta e compreende-se como do primeiro grupo, assim como ali esta Marcelo. No
outro grupo, podemos enquadrar Jodo Guiné, Dorival, Josias e Sepé. Além de sua origem nas
camadas, tradicionalmente, marginalizadas, o grupo ainda concentra personagens descritos
como negros ou com ascendéncia negra. E nesse grupo mais suscetivel as desigualdades do
pais e vitima direta da violéncia estrutural que iremos encontrar a disponibilidade para a
manutencdo da luta contra a ditadura e a vontade pelo confronto fisico. Com o
desmantelamento da organizagdo, Marcelo e Hermes jogam em um pogo suas armas e partem
para uma vida pos-luta armada, ja Sepé e Jodo Guiné tentam uma vez mais reestruturar a
organizagdo revolucionaria. Para eles, ndo ha uma maneira de se sujeitar confortavelmente a

sociedade da forma como esta estruturada em cima da exploracao e da miséria permanente.

- Tenho um encontro com Sepé em Santa Maria.

Para os assombrados olhos de Marcelo, com o sorriso humilde — e ambos estavam
fartos de saber que de humildade nada havia nesse sorriso — explicou que era preciso
dar exemplo pra mogada, afinal, se os velhos ndo ddo, quem vai dar? (RUAS, 1998,
p-64)

Jodo Guiné e Sepé sdo personagens atravessados por caracteristicas historicas capazes
de explicar sua motivagao por angulos variados da sociedade. Isso ¢ muito mais perceptivel e
de acesso interpretativo mais evidente do que uma possivel evidéncia cristalizada
subjetivamente em suas personalidades. No romance, essas contradicdes sociais estdo em
primeiro plano e o narrador muito pouco revela a respeito desses personagens para além de
sentimentos produzidos pela propria situacdo contextual. Jodo Guiné ¢ um militante de

sessenta anos, seu imaginario e suas motivagdes estdo fixados no tempo do mundo em que o
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futuro ainda estava aberto e ndo por outro motivo, em uma situacdo historia analoga aquela
que mais tarde levaria Salvador Allende a morte, a resisténcia de Leonel Brizola no palacio
Piratini durante uma tentativa de golpe em 1961, Jodao Guiné se manifestaria: “[...] em pé no
ultimo degrau da escada de pedra do Palacio Piratini, proclamou com voz solene para a
multiddo fascinada que — finalmente — havia soado a hora da tdo esperada e definitiva

revolugdao” (RUAS, 1998, p.21).

De igual procedéncia ¢ Sepé: filho de uma familia humilde, a cor da sua pele também
¢ um signo permanente para a exclusao, isso por suas caracteristicas amerindias, além de ter a
conviccdo de estar no sentido correto da historia, sentido afirmado, sobretudo, pela
necessidade da luta, o que o faz um adepto continuo da acdo. Ao contrario de Guiné,
entretanto, Sepé possui diversas posturas narradas nas distintas lembrancas ou na propria
dinamica temporal central da narrativa: sua afirmacdo como militar, apesar da opinido
contraria de seu pai, Josias, seu impeto desmedido para o combate fisico até as Ultimas
consequéncias e a coragem em situagcdes de desvantagem evidente, como quando desafiou
para um duelo um dos seus algozes. A despeito de sua juventude, a histéria de outros
dissidentes sociais, ndo so socialistas, povoam sua imaginag¢ao e compartilham espago no seu

paideuma de revolucionario.

Por aqui, cinquenta anos atras, passou a Coluna. (O adolescente montado no cavalo
escuro ganhou uniforme e fuzil. Seu bugo cresce, dourado). Por aqui vagaram
lampido e seus cabras. Por aqui, Antonio Conselheiro desafiou o governo numa
guerra de muitos anos e muitas mortes. (RUAS, 1998, p. 201)

A histoéria ¢ a ciéncia central do revolucionario socialista. Ela ndo s6 € a explicagao do
presente, mas o sendo, também ¢ a base para sua andlise conjectural e justificadora das
atuagdes politicas futuras. Dito isso, elucidando a apropriagdo desse conhecimento por esse
grupo, essa enumeracao trazida por Sepé sugere muito mais a evocagdo de um espectro dos
vencidos, de uma memoria transfigurada em presenga, atualizando aquelas lutas e as unindo
como uma causa Unica, tal como concebia Benjamin, recuperando-o uma vez mais, nas teses
para um novo conceito de historia. Aqui Prestes, Lampido e Conselheiro fundem-se com Sepé
numa mesma temporalidade. As causas das lutas anteriores somam-se ¢ clamam pelo novo
tempo. O proprio narrador, novamente, enxerta em meio a outra narragdo uma passagem do
jovem Degrazzia quando da sua adesdo a coluna prestes. Nao € possivel narrar as lutas de hoje

sem trazer a vida através da memoria os dissidentes de outrora. “O dom de despertar no
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passado as centelhas da esperanga ¢é privilégio exclusivo do historiador convencido de que
também os mortos ndo estardo em seguranca se o inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem
cessado de vencer” (BENJAMIN, 1994, p. 222-223). De igual modo, podemos encontrar uma

passagem semelhante em outro trecho do romance, agora narrada na perspectiva de Hermes.

(A primeira vez que viu o Capitdo viu-o como se fosse um ser com dez metros de
altura e quatro de largura, como se pesasse toneladas e seus alforjes rebentassem ao
peso de cartuchos e granadas, viu-o com o uniforme lacerado por espinhos de
florestas umidas, as botas encharcadas por travessias de pantanos negros e
empoeiradas pelo p6é dos desertos luminosos. [...] Sorriso sem graga, vulneravel,
pequenino, seguramente triste, o Capitdo. O Professor o convidou-o a entrar, a mae
ofereceu-lhe café e ele aceitou, se isso ndo for incdmodo, minha senhora.) (RUAS,
1998, p. 235)

Tal como em meio a narragdo realizada a partir de Sepé, nessa passagem encontramos
elementos linguisticos, como os parénteses, indicando essa memoria dissidente entrecruzada
por temporalidades diversas. O fendmeno também pode ser verificado pela forma de grafar o
vocabulo capitdo com a primeira letra em maiascula, recorréncia na narrativa para designar a
figura de Luiz Carlos Prestes, como, por exemplo, no trecho da pagina 201. Porém, no trecho
acima, a menc¢do se transforma na figura de Carlos Lamarca, revoluciondrio que também
possuia o posto de capitdo do exército. Essa inferéncia s6 nos é permitida pelo fato de
Marcelo e Micuim, em uma pagina anterior, justificarem a auséncia de Hermes devido a visita
em sua casa do capitdo que roubou armamento do exército. “— Onde estda Hermes? — Acho
que numa reunido. Qual ¢ o segredo? — O Capitdo virou a mesa. O rosto de Micuim gozava
com a surpresa de Marcelo. — Virou a mesa? — Fugiu com um carregamento de armas. Vai

botar fogo nesse pais” (RUAS, 1998, p. 234).

Retornemos ao personagem Sepé. Impossibilitado de tornar-se uma peca harmoniosa
no quebra-cabeca social e enunciador do discurso da revolugdo, sobressai no personagem a
caracteristica contestadora como parte da sua personalidade. E podemos associar com isso seu
proprio nome, oriundo do lider guarani Sepé Tiaraju, como incorporador dessa coragem
destemida, uma qualidade continuamente mitificada da personalidade dos amerindios
brasileiros. Em Sepé, o elogio aquele que nunca se dobra as condi¢des de opressao ¢
permanente — seja a contestacdo a autoridade encarnada na figura paterna ou naquela sempre
manifestada pelo estado na vida dos cidaddos através de seus aparatos repressores como a
policia e o exército. Valendo-se dessa insubordinacdo, inclusive, com os seus companheiros

de militancia, os militares tentam implantar entre seus colegas a informacao de que ele seria o
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traidor da organizagdo. Em uma formulagdo mencionada em entrevistas e palestras, mas, até
onde conseguimos buscar, ndo desenvolvida textualmente, Luis Augusto Fischer!® identifica
uma opc¢ao pelo duelo como modelo recorrente de resolugdo de conflitos na literatura rio-
grandense, ele chamard esse fenomeno de ética do duelo. A propria formulacdo ¢ a
observacao de uma obra de Ruas, Netto perde sua alma, e podemos destacd-la em um instante
da trajetéria de Sepé quando o militante desafia, apos ser torturado, um militar que vai a sua
ajuda, pois o reconheceu como sendo colega dos tempos de caserna. Sepé rejeita a ajuda com

veeméncia, ainda que muito debilitado fisicamente.

— Tu é um boneco. Eu nio te respeito. Eu quero que tu te foda e va pra puta que te
pariu. Tu ndo € igualo a mim porra nenhuma. Eu sou homem. Eu fago o que quero.
Em mim filho da puta nenhum manda. Eu ja superei isso de respeitar superior ha
muito tempo. Nao reconhego ninguém superior a mim. Deixei de ser boneco. E tu
vai ser boneco pra toda a vida. Tu ndo ¢ igual a mim porra nenhuma. Tu ¢ um bosta

— Me respeita, seu filho duma puta. Me respeita ou eu te rebento os miolos agora
mesmo.

Aparicio grosso levou a mao ao cabo de revolver e recuou um passo, os olhos negros
despejando furia.

— Atira se tu é macho.

E Sepé¢ atingiu o rosto de Aparicio com uma cuspida (RUAS, 1998, p. 338)

Embora as ofensas de Sepé o tenham irritado, o Sargento Aparicio Grosso resolve
ajudé-lo em uma fuga do quartel para que, assim que o jovem estivesse recuperado,
resolvessem suas diferengas em um embate com igualdade de forcas, em um duelo. A honra
varonil dos militares confunde-se com a hombridade da posi¢cdo militante, ndo por acaso duas
palavras de mesma etimologia, fundamentada na certeza de se estar ao lado correto da

historia.

19 Citando Luis Augusto Fischer, que percebe “a presenga da bravata como um trago muito recorrente entre nds
— a bravata ¢ um estilo e uma ética de quem duela: eu ndo vou te deixar dizer a tltima palavra, ndo importa nem
se eu precisar morrer para garantir. [...] De onde vem isso? Acho que se enraiza na luta (e na fantasia de luta) de
fronteira, em que ha um 14 e um ca nitidos, e um dos dois pode morrer. [...] Isso se perpetua em centenas de
casos, que a gente conhece bem, como a lente grenalizada de ver o mundo, assim como na payada, em que dois
disputantes se xingam ou procuram se superar até o infinito — a payada, muito mais que o repente (acho eu, sem
ser especialista nesses dois géneros discursivos tdo aparentados), ¢ uma luta simbodlica que tende ao agonico,
quer dizer, mistura o gozo do jogo com o sofrimento da vitima”. Apesar de o autor operacionalizar essa questio
para a cultura gaucha de forma geral, ndo endossamos essa caracteristica para além da tradigdo literaria.
Disponivel em  <http://www.ihu.unisinos.br/159-noticias/entrevistas/571070-crise-do-rio-grande-tambem-e-
fruto-do-desprezo-dos-governantes-pela-cultura-letrada-entrevista-especial-com-luis-augusto-fischer>  Acesso
14/05/2019. Tema retomado também em uma apresentagdo no ciclo de palestras Nos, os gaiichos. Disponivel em
<https://www.youtube.com/watch?v=G4L8DLgHB8w> Acesso 14/05/2019



http://www.ihu.unisinos.br/159-noticias/entrevistas/571070-crise-do-rio-grande-tambem-e-fruto-do-desprezo-dos-governantes-pela-cultura-letrada-entrevista-especial-com-luis-augusto-fischer
http://www.ihu.unisinos.br/159-noticias/entrevistas/571070-crise-do-rio-grande-tambem-e-fruto-do-desprezo-dos-governantes-pela-cultura-letrada-entrevista-especial-com-luis-augusto-fischer
https://www.youtube.com/watch?v=G4L8DLgHB8w
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— No quarto onde tu vai ficar tem uma comoda. Na gaveta de cima tem um 38 e
muni¢do. Leva ele junto. Eu vou estar 14 no campo de futebol te esperando. —
Acende o cigarro de Sepé, acende o seu, traga, expele a fumaga para o teto, pousa os
olhos no olho que brilha amarelo:

— A gente vai ver quem ¢ mais macho. (RUAS, 1998, p. 340)

O desfecho da historia, contudo, o leitor ndo pode apurar sendo por dedugdo. A
narragdo persiste nos subcapitulos posteriores na tentativa de resisténcia ao golpe no Chile.
Estando a narrativa da viagem de Sepé rumo ao encontro de Jodo Guiné, cujo episddio do
duelo ¢ a ultima parte, ja que esse morre em uma fuga da policia pelas ruas da cidade de Santa
Maria e Sepé ¢ preso pelo exército em uma armadilha — revelando a consciéncia das
autoridades a respeito do encontro para reorganizar o movimento revolucionario. Nessa
temporalidade secundaria em relagdo aquela narrada na perspectiva de Marcelo na embaixada,
onde Sepé também esta presente, supomos que o resultado do duelo acabou desfavoravel para
o sargento Aparicio. E possivel especular que para o proprio Aparicio o duelo implicava na
reestabilizacdo da sua imagem perante a sociedade tal como era antes da ofensa proferida por
seu ex-companheiro de farda. Isso independente do resultado. Caso Aparicio vencesse o
duelo, poderia alegar para as autoridades que matou o fugitivo enquanto tentava captura-lo,
evitando assim uma possivel puni¢ao por té-lo libertado. Caso perdesse, morreria em combate

e estaria dispensado de justificar-se perante seus superiores.

O episddio em que Dorival desafiou seus carcereiros também ¢ uma das passagens da
narrativa ressaltada pelos proprios personagens e mitificada como sucesso as avessas de uma
bravata. Recluso em uma cela e hd dias sem poder tomar banho, Dorival pede sem sucesso
diversas vezes, principiando com pedidos educados até chegar a insultos de toda ordem para
niveis hierarquicos variados da cadeia de comando militar, por uma autorizagao para banhar-
se. Por causa dos insultos e desafios, os soldados o espancam e o colocam embaixo do
chuveiro para lavar seu sangue e feridas. Dessa maneira, a bravata de Dorival surtiu efeito ndo
por causa do confronto de forcas equiparadas, mas por causa dos meios estabelecidos para
alcancar os fins almejados. “Arrastaram Dorival pelos pés até o banheiro. Largaram-no
debaixo do chuveiro, abriram a torneira. A 4gua fria reanimou-o. Apoiou-se nos cotovelos, as

costas encontraram a parede, de olhos fechados ficou gozando a 4gua” (RUAS, 1998, p. 350).

Para encaminhar um ltimo exemplo, ndo propriamente de uma bravata, mas da opc¢ao
do confronto pela acdo como forma de afirmacdo de uma ordem social, podemos destacar

outro momento destacado como significativo na atuagdo do grupo retratado na narrativa.
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Durante uma reunido secreta da organizagdo revoluciondria, os seus integrantes, liderados
naquela ocasido por Marcelo ¢ Hermes, discutiam sem entrar em consenso como poderiam
assaltar um banco para obter recursos para o grupo. Incomodado com o excesso de discussoes
e planejamentos, Jodo Guiné retira-se para comprar um maco de cigarros € no meio do
caminho assalta um banco sem armas, inesperadamente, sem planos e volta com o dinheiro,
jogando-o a mesa para a surpresa dos demais. O mesmo voluntarismo pela causa que
manifestard para tentar preservar Sepé de ser capturado quando da chegada de ambos em
Santa Maria. Nessa ocasido, baleado apds atravessar uma barreira militar, Guiné rouba um
caminhdo de combustivel e o leva a uma colisdo, resultando numa explosdo de grandes

proporg¢des no centro da cidade.

[...] aperta o acelerador, meninos acenam adeus de cima de um muro. Ai esta, a
duzentos metros da Estacdo, no meio da rua, fechando o caminho, esperando-o, o
Monstro da Chuva. E o fim da viagem para o negrinho. Aperta o acelerador.
Vivemos numa democracia racial exemplo para o mundo. Negro conhece seu lugar.
Aperta o acelerador. O Monstro aumenta. Negro quando ndo faz na entrada faz na
saida. Aperta o acelerador. O monstro. Aperta do acelerador. O Monstro ¢ o Medo.
Aperta o acelerador. Precisa destruir esse filho da puta. Aperta o acelerador, aperta o
acelerador, aperta o acelerador, aperta o acelerador, aperta. (RUAS, 1998, p. 330)

Jodao Guiné morre. A repeticdo de frases curtas e pontuadas prolonga o tempo da
colisdo, o esperado se estende ndo como uma expectativa positiva, mas como a expectativa
negativa so superavel na derrota do medo como sentimento orientador. Nao havendo mais um
tempo para além desse que deve se encerrar no cumprimento da tarefa autoimposta, o instante
se prolonga. O futuro fecha-se devido a imposi¢do do presente. Sem ele, resta retomar o que o
trouxe até ali, quais indignacdes, quais constatacdes das injusticas da realidade brasileira.
Negro, Jodo Guiné lembra-se das frases racistas usadas para caracterizar o negro no Brasil, ao
mesmo tempo em que um discurso oficial as nega em uma suposta harmonia de ragas. O
passado ¢ a resposta para superar o medo do presente que se encerra. Sem futuro possivel para
além do pais atual, Jodo Guiné sacrifica-se. Para aqueles que trazem na materialidade do
corpo ou na manifestacdo de uma subjetividade uma caracteristica compreendida como
danosa pela sociedade, ndo ha o dia depois da derrota, eles estardo sempre nessa condicao.
Sem o horizonte de um futuro melhor, esses preferem o instante da luta. E assim acontece
com outro personagem, secundario na trama, mas também um militante expatriado do Brasil.

Alemao, igualmente um ex-militar, j4 quando estava clara a impossibilidade de resistir ao
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golpe chileno, decide permanecer com os rebeldes, mesmo sabendo que seriam massacrados

pelo exército. Em um didlogo com o protagonista, o personagem exterioriza:

— Nao quero mais andar correndo.

— Aqui tu vai continuar correndo.

—E diferente.

— Os partidos estio mandando todos os estrangeiros se asilarem. E uma carga pra
eles.

— Aqui pediram pra eu ficar

— Alemao... Isto ndo tem futuro. Eles odeiam Lo Hermida. Quatro helicopteros ndo
¢ nada. Eles vao voltar com avides e tanques, arrasar estas casas uma a uma. Pra
servir de exemplo. E preciso saber a hora da retirada. Estiveste no exército pra qué?
— Pra mim nfo tem retirada que resolva, moreno. [...] Eu sou viado, meu irmdo. Em
todo lugar vai ser a mesma coisa. Meus queridos camaradas sempre vdo me olhar
com risinhos, com desprezo. Retirar pra onde?

O outro aqui adquire um estatuto amplo, expandido em dire¢do a outras formas de
liberdade, envolvendo o corpo e maneiras distintas de viver no mundo. O tempo em aberto de
Alemao fecha ndo s6 para sua condicdo de militante dissidente, mas, inclusive, para a
possibilidade da compreensdo de suas particularidades. Assim como Jodo Guiné, o
personagem opta pelo caminho do sacrificio, o ponto final de uma experiéncia temporal de
outrora e do desejo de um novo tempo redentor. E sua constatacdo da incompreensdo de seus
préprios companheiros de militancia encontra respaldo em passagens da narrativa. O proprio
protagonista, muitas vezes definido pelos demais personagens como intelectualizado e
complacente, compreende com estranheza e preconceito o comportamento de Alemao:
“Marcelo molestava-se, debaixo da coberta, sentindo a proximidade do Alemao. Esse viado
ndo estard se esfregando em mim? Custou a dormir, sentindo a proximidade do outro, a
umidade infiltrando-se nos seus ossos, ouvindo latidos de cades e os cochichos das criancas

gozando a novidade” (RUAS, 1998, p. 350).

4.1.3 Personagens entre o tempo do fim e o fim de suas temporalidades.

Como Joao Guiné e Alemao, Dorival morre tentando aproximar-se do palacio de La
Moneda, atirando solitariamente em soldados, em uma postura consciente da impossibilidade
da vitéria, procurando uma vez mais enxergar o palacio. Essa inesperada reviravolta de uma
realidade ascendente em direcdo a revolugdo, agora concretizada como uma contrarrevolugao
conservadora de carater continental, ndo pode ser assimilada de outra forma sendo como uma

derrota definitiva para os militantes de esquerda retratados. Ainda assim, a narrativa de Ruas



71

ndo apresenta uma ideia unidirecional de derrota eterna, ndo aponta para uma consagracao
imutavel do mundo tal como ele é até¢ aqui. Ela recupera na narracdo de agdes especificas
como uma sucessao de geracdes moveu-se através de ideias que ndo estavam consagradas nas
praticas do cotidiano, ideias para desnaturalizar essas proprias praticas, suas consequéncias
como a exploracdo do trabalho e a desigualdade manifesta no racismo ou no preconceito a
respeito da sexualidade, por exemplo. O livro, entretanto, manifesta o impasse a respeito do
que poderia ter restado efetivamente dessas lutas. Uma tensao entre o elogio da resisténcia ¢ a
davida sobre sua efetividade. Uma tensdo entre certeza de se estar ao lado correto da histéria
ou a duvida se as praticas militantes ndo estavam assentadas em uma ilusdo. Esses impasses
manifestam-se na estrutura ndo linear e nas temporalidades justapostas construidas na
organizagdo dos subcapitulos, na consciéncia de Marcelo, uma espécie de visdo realista entre
os militantes, e Sepé, cujas caracteristicas condensam as de outros personagens como Jodo
Guiné e Dorival, uma postura nao-sujeitavel, apostando na agdo como alimentadora da
desestabilizacdo do status quo. A narrativa ndo opta por nenhuma delas, Guiné e Dorival
morrem, mas Sepé continua altivo diante da sociedade, como quando impde medo aos demais
passageiros que o olhavam com desaprovagdo no avido usado para tird-los do Chile. A
principal matéria do romance estd nessa manutencdo dos impasses, em dicotomias passiveis
de se administrar narrativamente sem uma resolucdo previsivel. O amor de Pedro por Jodo €
um romance de impasses envolvendo um ator social especifico, o militante politico de
esquerda. As ideias fundadoras desse grupo perdem significado para a sociedade, isso,
contudo, ndo indica sua nulidade e validade. O impasse estd em como esse grupo podera
continuar existindo sem a aceitagio ampla de seu ideario. E de um personagem sempre
identificado como sendo trotskista, Marcelo, que a narrativa emana. O trotskismo —
exatamente aquela tradicdo apartada de parte do movimento socialista do século XX — uma
tradicdo derrotada e reconhecida com qualidades intelectuais de realizar levantamentos a
respeito daquilo que deu errado na histéria dos movimentos de esquerda, ou seja, uma

tradicdo ligada ao fazer historiografico e a memoria.

A narrativa finda quando os sobreviventes veem o Brasil, mais uma vez, do avido que
os leva para a Europa. Sepé viaja com Degrazzia, seu padrinho, o antigo militante comunista
seguidor de Luiz Carlos Prestes, mas em estado de deméncia apos as torturas, que ao ver o
pais dos céus relembra sua atuagdo na coluna Prestes. A partir dali, o discurso dissidente s6
persiste como signo da esperanga no passado e na memoria de um insano: “A cabega do velho

pende. Os o6culos escuros cintilam. A boca entreaberta sorri. No sertdo batido de sol,
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bandeiras ao vento, queimada, orgulhosa, a Coluna avanga. Um adolescente de cabelos
dourados marcha ao lado do Capitao” (RUAS, 1998, p. 379). Nao ha mais os parénteses como
indicacao dos ecos do passado no presente, agora s6 o passado, encerrado nele mesmo, pode

ser narrado.

Por fim, o proprio titulo do romance, O amor de Pedro por Jodo, ndo esta vinculado a
personagens especificos ou uma imagem cristalizada da derrota e do ressentimento. Nao ha
um personagem nomeado como Pedro para ser o referente desse mesmo nome presente no
titulo e Jodo ¢ um nome permeado de apari¢cdes pela narrativa. Essa alternativa também
disputa importancia ao evocar uma possivel referéncia aos personagens biblicos homdonimos.
Na tradicdo cristd, o apostolo Pedro, cuja etimologia do nome remete a palavra pedra, uma
semelhanca também com sua personalidade irascivel, seria o responsavel pela fundagdo da
igreja de Cristo e, assim, sendo considerado o primeiro Papa da Igreja Catolica. O outro
apostolo, Jodo, mencionado pelos livros sagrados frequentemente na companhia de Pedro, ¢ o
autor atribuido ao livro de Apocalipse, além de outros evangelhos do Novo Testamento. Essas
duas figuras, assim, podem equivaler genericamente ao militante disponivel para o combate
da instauragdo de uma nova sociedade € ao mesmo tempo ligado a um discurso com viés de
revelagdo por desnudar um novo mundo capaz de originar também um novo ser humano. Para

isso, todavia, o velho mundo precisa ser destruido ou seu movimento interrompido.

No entanto, a interpretagdo mais corrente ¢ aquela que compreende ambos os nomes
ndo com referentes especificos intra ou extra-textualmente, mas como nomes genéricos de
sujeitos disponiveis para amar a sociedade como um todo. Essa é a leitura de Regina
Zilberman para quem a luta contra um sistema injusto presente na obra “justifica o titulo
escolhido: O amor de Pedro por Jodo é, sim, um livro de amor — pela humanidade”
(ZILBERMAN, 2014, p. 10, grifo do autor). Inclusive, a escolha da capa da quarta edi¢do
(Editora Leitura) da obra parece sofrer influéncia dessa leitura, ou um decalque dela, ao
compreender a obra como a representacdo de uma geracdo, pois é composta por uma
fotografia com elementos representativos do periodo e da geracdo retratada, como o livro As
veias Abertas da América Latina, de Eduardo Galeano, um quadro de Ernesto Guevara e um
revolver sobre a mesa. Ainda assim, apesar desses sentidos ligeiramente apartados, ambos
apontam para uma leitura de doagdo total para a sociedade e a procura da dignidade para o

outro.
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4.2 O BARRETE FRiGIO DESBOTADO: HABITANTE IRREAL

Os brancos dormem muito, mas so
conseguem sonhar com eles mesmos.

- Davi Kopenawa.

Paulo Scott (Porto Alegre, 1966) ¢ um escritor de géneros e temas variados, além de
ter publicado cerca de quatro romances (O ano em que vivi de literatura, Ithaca Road,
Volateis, Habitante Irreal e Marrom e Amarelo), publicou um livro de contos (A4inda
Orangotangos), textos para teatro e também seis outros livros de poesia. Mas assim como em
Tabajara Ruas, o problema da militdncia ndo se trata de uma questdo recorrente em sua obra
diversa em questdes tematicas. Habitante Irreal ¢ uma inflexdo em que o dialogo com
polémicas do presente também sugere um passar a limpo a historia recente do Brasil. Nesse
caso, envolve os sonhos e esperancgas alimentados por um partido politico, o Partido dos
Trabalhadores, surgido, justamente, ao final do regime militar como uma ampla frente
integrando movimentos populares de reivindicacao pela terra, o surgimento de entidades da
sociedade civil, setores progressistas da Igreja Catolica, sindicalistas e remanescentes da luta
armada contra o regime, absolvidos pela Lei de Anistia de 1979. Esse partido, com ampla
inser¢ao na sociedade se comparado com aqueles movimentos pré-golpe de 1964, constitui-se
com as ideias e a memoria daquele horizonte de transformacao da sociedade, porém em um
momento da histéria mundial em que esse sistema de valores estd em desaparecimento da
politica. Conquistadas suas primeiras vitorias eleitorais, essa organizagdo precisa lidar com a
contradi¢do entre um idedrio fundador e a administracdo do estado como um fim em si, ¢ ndo
como um passo para a superacao da sociedade capitalista. A obra de Scott, entdo, manifesta
um olhar critico sobre como a organiza¢do procurou ultrapassar esse problema através do

pragmatismo politico tradicional das elites politicas brasileiras.

O enredo de Habitante Irreal € repleto de incidentes, deles uma enormidade de
reviravoltas disruptivas impedem de surgir uma relacdo afetiva consistente entre os
personagens centrais da narrativa. A partir do ponto inicial, a atuagdo politica titubeante de
Paulo como militante do Partido dos Trabalhadores, segmento introdutério da narrativa, o
desenrolar de acontecimentos progressivamente parte em dire¢do aos problemas estritamente
pessoais dos personagens, ou melhor dizendo, para as suas vidas privada, afastando-se de um
arranjo de relagdes visivelmente social para se concentrar na instabilidade de um nucleo

familiar elevado financeiramente. Isto ¢, com o término da relacio de Maina e Paulo, a
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consequente mudanca do primeiro para a Inglaterra e o suicidio dela, o foco narrativo desloca-
se para os pais adotivos do filho de Donato. A tensdo constante do relacionamento — ou mais
do que isso: do desajuste diante de uma sociedade incognoscivel nos termos de suas
cosmovisdes — sO se dissolve com o apagamento de ambos nos termos de sua maneira de
existir e atuar no mundo. No caso de Maina, drasticamente, pois acaba decidindo pelo suicidio

assim que consegue encaminhar o filho, Donato, para o mundo que a consome culturalmente.

4.2.1 Paulo e Maina: Tempo e Espaco (In)Determinados

Um passo atrds: vejamos a cena de abertura da narrativa para compreender o

movimento da narrativa e a argumentagao anterior.

Se tivesse de resumir seus dias de militante politico Paulo diria que foi da
idealizacdo completa a um cinismo sem igual e, por fim, & melancolia escapista dos
ultimos meses. Ndo deveria ser assim, logo agora que o PT ganhou as eleigdes a
prefeitura de Porto Alegre e ele se tornou uma lideranga com chances de se
programar pra daqui a trés anos concorrer a uma vaga na cimara de vereadores da
cidade, ele que s6 tem vinte ¢ um anos ¢ se formara em direito pela UFRGS, ele que
demorou o ano passado todo pra se dar conta: apesar de suas potencialidades, ndo
passara de um soldadinho, um pedo entre outras pecas do jogo, sem cobica
suficiente pra confrontar, de igual pra igual, as manipulagdes da gangue do segundo
escaldo, boa parte deles uns pulhas a quem ja execrava desde antes da sua filiagdo
em oitenta e quatro. Sua dificuldade atual em se envolver a fundo com a vida
politica, em torna-la carreira, e disputar, acabard o levando a uma dependéncia
fisioldgica, cujo preco ja lhe parece alto demais (SCOTT, 2011, p.11).

Nesse paragrafo os inimeros referentes sociais e historicos mencionados indicam
estarmos diante de uma narrativa realista tradicional. Ao citar a chegada ao poder do Partido
dos Trabalhadores a prefeitura de Porto Alegre, factualidade verificavel e conhecida, o leitor
estabelece paralelo rapidamente entre a narrativa ficcional e a ndo-ficcional. J& na terceira
linha, uma contextualizagdo aproxima esse texto literdrio de um acontecimento recente da
sociedade e ainda em processo de estabilidade de interpretacdo a respeito dos agentes sociais
em evidéncia até os dias atuais. Ao mencionar a cidade, a universidade e o partido do
personagem apresentado, o processo mimético institui uma compreensao do texto ao situar o
leitor temporal e espacialmente, e, com isso, configurando os tracos e elementos captados da
sociedade. E possivel corroborar com a hipétese de que uma imagem, que iremos chamar de
estereotipica, pode se firmar ao tentar inserir no texto informacdes advindas da histéria. Os

signos linguisticos operados para abrir a narrativa sugerem a ado¢do desse mecanismo ao
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retratar o personagem principal através de referentes utilizados no senso comum para
compreender os agentes sociais mimetizados. Somado a isso, a narrativa estabelece
nitidamente seu tempo diegético, final da década de 1980, mas sua leitura s6 ¢ passivel de
realizacdo vinte anos depois, em 2011. Com isso, subentende-se, o leitor sabe o futuro e o
desenrolar dos agentes sociais ao longo do tempo. Uma expectativa ¢ firmada assim. O leitor
reconhece imediatamente as razdes da angustia do personagem e assemelha-se a ele. O
descrédito de Paulo com sua organizacao, ja no inicio da consolidagdo eleitoral, mimetiza o
mesmo sentimento décadas depois. As ruinas do presente encontram a angustia do passado,
ainda que ficcional. Projetado no passado, Paulo esta dialogando do presente, fala-nos dele,
estabelece 14 atras, contudo, o problema. Fala-nos do presente e do passado e a forca mimética
nos diz isso. O contexto ficcional indica sem duvida que se trata do passado, mas a
significacdo plena so ¢ possivel nessa forca dialética entre passado e presente, forga incapaz
de gerar uma sintese distinta dessa que aponta para um problema real, o limite nebuloso esta
se essa caracterizacdo era possivel 14 atrds ou s6 é plena de significacdo no presente de leitura

da narrativa.

O certo € que desde o comego, quando participou da sua primeira reunido do nucleo
partidario Gloria em oitenta e trés, prometera a si mesmo ndo permitir que seu
desprezo teorico e sua quase absoluta ingenuidade em relagdo a politica se tornasse
mediocridade. J4 ndo consegue deixar de ver a maioria das liderangas como
confrades duma, maquiavélica e muito bem-engendrada, turminha de aproveitadores
levando a diante seu projeto pra adquirir poder e, consequentemente, dinheiro da
forma mais rapida possivel. Perdeu a capacidade de assimilar as contradicdes.
Deixou de acreditar. Por isso sua concentragdo no que era preciso ser feito e a
tranquilidade decorrente da crenga desapareceram (SCOTT, 2011, p. 12, grifo do
autor).

Também cabe mencionar uma caracteristica tipografica aplicada ao primeiro capitulo
da narrativa: o ponto inicial da historia € escrito com fonte menor, abaixo de uma linha curta,
sugerindo ser uma nota de rodapé de um texto anterior inexistente. Um texto menor,
explicativo, como, talvez, possamos verificar nos dois pardgrafos acima, em que o foco
narrativo, muito proximo do personagem, revela sua angustia originaria da descrenga no ideal
politico sustentador da pratica e da certeza da transformagdao. Com a perda desse ideal, sua
decomposi¢cdo em detrimento de um pragmatismo institucional que visa, em ultima instancia,
somente, operar a maquina estatal para manuten¢do de seus dirigentes, Paulo se angustia.
Constituida a génese dessa aflicdo, o descompasso histérico entre o ideal de agente da

transformagdo, o militante revoluciondario, e sua manifestacdo no instante em que se esboca a
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possibilidade da mesma transformacao, a narrativa continua no capitulo seguinte em fontes
normais ¢ sem os sinais indicadores de nota de rodapé. E na estrada, retornando de uma
reunido politica no interior do RS, determinado a abandonar a organizagdo, que Paulo

encontra Maina, uma jovem guarani, na chuva com jornais trazidos ao corpo.

“O nome”, diz a india, “Maina”. Jesus ele pensa, ela nem fala portugués direito.
Quando a atendente volta trazendo o solicitado, larga de qualquer jeito o prato com a
torrada sobre a toalha. Paulo faz questdo de agradecer. Maina permanece imovel
segurando o calhamago de papéis. Depois de uns segundos, sem que cla tome
iniciativa, ele serve a bebida no copo recém-deixado ali e empurra o prato na sua
diregdo. “E pra ti. Tu deve ta com fome, ndo ta?” Ela deixa os jornais e revistas
sobre o assento da cadeira ao lado da sua, pega metade da torrada, dd a primeira
mordida “Pra que tudo isso?” , Paulo pergunta apontando o dedo indicador para a
pilha de jornais e revistas. “Na estrada... Coisa jogada fora”, ela respondera assim
que terminar de engolir. (SCOTT, 2011, p.23)

Maina comega a ser apresentada a partir dessa conversa inicial com Paulo. E, apesar
das caracteristicas realistas da narrativa, o narrador pouco focalizard nos pensamentos da
personagem. Dessa forma, ela permanece sempre a sombra de uma melancolia enigmatica. Ha
uma profunda dificuldade do narrador em se aproximar da personagem tal como faz com os
pensamentos de Paulo, suas frustracdes e suas incursdes desajeitadas pela vida. Uma
dificuldade cultural, possivelmente. E isso acaba acentuando a dificuldade de compreensao de
delimitacdo da melancolia da personagem. A tristeza de Maina ¢ um significante esvaziado
para o narrador. Esse vazio insuportavel, constituido comparativamente com a falta com
fundamentos identificdveis no caso do protagonista, causa uma instabilidade interpretativa
que so pode ser respondida com o preenchimento através das informacgdes iniciais expostas

sobre a personagem.

Morar a margem da cento e dezesseis, sem a irmd mais velha que sumiu na vida ha
mais de ano, tentado se alegrar, montando cestos cip6 brincando como pode com as
duas irmds menores, deixando que um dia suceda o outro, despercebida (mesmo
alvo da atengdo redobrada de sua mde, por ja ter tentado duas vezes o suicidio: [...] a
segunda, ha menos de seis meses, quando teve certeza de ndo suportar a diferenga
em relag@o aos nao indios, de que logo se tornaria uma adulta melancélica como sua
mae). Vez ou outra escuta falar dos antepassados e da resisténcia indigena nas terras
do sul. Escutou isso até de trés estudantes ndo indios falantes de guarani. Que
apareciam esporadicamente na aldeia (no tempo em que sua familia ainda morava na
aldeia). Olha ao redor, ndo vé resisténcia nenhuma. (SCOTT, 2011, p.25)
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A melancolia de Maina ¢ a falta de crenga, usando um vocabulo do préoprio narrador
para se referir a Paulo, na possibilidade de compreender o mundo que a subjuga e de fazé-lo
respeita-la nos termos de sua cultura. Sem valores normativos para delimitar a pratica, politica
e cultural, ambos se dissolvem perante a um mundo incognoscivel. Por isso, Maina pode
compreender tdo bem uma caracteristica de Paulo que muitos amigos do rapaz ndo conseguem
perceber. Em uma das poucas passagens que temos acesso a algum pensamento seu de forma
judicativa, ela diz: “Paulo se distancia por nao conseguir ficar no presente, o presente ¢ um
fardo, ndo pode servir de instrumento” (SCOTT, 2011, p.67). Herdeiros de um mundo em
ruinas, a melancolia ¢ sua dissolvicdo e o elemento de nexo sentimental entre eles. Duas
imagens antagonicas estdo refletidas no pensamento de Maina, a estagnag@o sem resisténcia e
0 movimento incessante de uma rodovia. Deslocados de suas areas, os guaranis sao obrigados
a viver como espectadores permanentes do simbolo do modo de vida dos ocidentais, as
rodovias — simbolo outrora ocupado pelo trem e a ferrovia. Sem conseguir presentificar a
memoria dos antepassados guerreiros, devido a quebra de vinculo geracional ocasionada pela
marginalizacdo daquele povo, a menina deprime-se e pensa constantemente no suicidio como

unica alternativa ndo s6 para si, mas para sua familia e sua etnia.

Apobs o encontro na estrada e o conseguinte passeio pela noite de Porto Alegre, Paulo
volta a visitar a menina com frequéncia, presenteando-a, assim como a suas irmas, com doces
e refrigerantes. E, com isso, depois de terminar seu estagio no escritério de advocacia, seus
planos de distragcdo, cada vez mais, envolvem passeios com Maina. Com sua atuagao como
lider estudantil ja desgastada e a perda de interesse em persistir em um modelo de organizagao

que estava o levando ao adoecimento, inclusive, fisico, Paulo decide:

[...] Estou realmente muito preocupado com a forma irracional com que as
tendéncias que hegemonizam a direcdo do partido vém desprezando o debate
democratico, reproduzindo as praticas stalinistas mais odiosas. Quero deixar bem
claro a vocés: ndo pretendo repetir aqui a velha choradeira de quem nao tem nocao
da dificuldade que ¢ essa disputa com a direita, com os sociais-democratas, com 0s
caciques dos meios de comunicagdo, banqueiros, empreiteiros, ruralistas... Sei,
entretanto, que a qualquer tempo podemos errar, como ja erramos antes € penso que
¢ preciso reconhecer esses erros. Se falamos tanto em liberdade e na
internacionalizag@o do socialismo e na emancipa¢do do homem, na tal dignidade do
ser humano, deveriamos garantir a inclusdo, a participagdo de todos os que
trabalham, os que se sacrificam pra isso, nos processos de decisao (SCOTT, 2011, p.
44).
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O encontro com Maina encoraja Paulo a largar a organizagdo, uma tentativa do
personagem de trocar seu foco de uma ideia de futuro, sucumbida pela pratica politica
apequenada, para um relacionamento também sustentado na incerteza de um desconhecido
fixado nas diferengas culturais, linguisticas e de idade — Maina tem 14 anos. O engajamento
da politica cede espaco ao engajamento de um relacionamento improvavel. Todavia, na
passagem apreciada anteriormente, vemos Paulo apelar para um realismo frente as
dificuldades da luta contra inimigos por ele enumerados, a0 mesmo tempo em que retorna ao
objetivo ideal de uma organizagdo de esquerda, a liberdade dos sujeitos e a luta sem fronteiras

do socialismo.

Estou preocupado, envergonhado, com as aliangas, concessdes e vistas grossas que
estamos instituindo como pratica padrdo do Partido dos Trabalhadores. [...] Nao
gosto disso, ndo quero participar desse loteamento que esta excluindo os melhores
militantes, os mais criticos, os tecnicamente mais capazes, exato como Stalin fez
(SCOTT, 2011, p. 44).

Aqui podemos observar o aparecimento de vocabulos delineadores de diferencas
substanciais entre o militante politico de esquerda até o golpe e o militante politico pos-
ditadura. Vemos os vocabulos participagdo e inclusdo com maior importancia no discurso,
isso associado a democracia como modelo politico a ser universalizado na sociedade. Uma
diferengca em relagdo a convocagdo do povo como ator da histdria, aquele que ird para acao
direta, sem mediagdes institucionais dentro da ordem estabelecida. O conceito de revolugao
comega a sair do discurso dissidente e dar lugar para categorias que nao visam uma ruptura
total, mas uma integragdo continua da populag¢do para integra-la e mobiliz4-la em torno da
institucionalizada j& estabelecida. A critica ao sistema soviético aparece de maneira explicita,
a figura de Stalin torna-se o simbolo de um autoritarismo tanto quanto de outros ditadores e
ndo mais uma figura controversa em disputa por uma positividade revolucionaria. Para
Napolitano (2014), essa mudanga ja foi o resultado do fracasso da luta armada como modelo
de transformacdo no Brasil. Com a via insurrecional interditada, a sociedade civil como
modelo de organizagdo emerge com suas reivindicagdes. A transformagao mediada por etapas
de aprimoramento da democracia ¢ teorizada como via alternativa a partir do final da ditadura.
Para usar um intelectual dos quadros da organizacdo retratada no romance, o Partido dos
Trabalhadores, Carlos Nelson Coutinho, em 1979, postula a tese da democracia como um
valor universal. A influéncia dessa tese norteara os grandes partidos de esquerda do Brasil

pos-ditadura. Em nivel internacional, o despotismo do modelo soviético e a crise econdmica e
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social dos paises do leste europeu alimentavam o aparecimento de novos modelos de
resolucdo para os problemas da sociedade liberal capitalista distintos do modelo socialista até
ali conhecido. S6 que para Arantes (2014) em uma dimensao macro-historica, essas leituras e
praticas ja sdo o resultado da contra-ofensiva antissocialista, ou melhor, mais do que
propriamente isso, mas o resultado de uma desaceleracdo daquele tempo das grandes
revolucdes, operacionalizado, sobretudo, pelos socialistas em acgdes politicas e analises
tedricas. Tempo agora freado com formas de estigmatizar esse discurso dissidente, a guerra
fria ¢ o grande emblema disso, e através da eliminacdo fisica dos portadores desse discurso,
como ocorreu nos paises da América Latina e com o proprio autoritarismo soviético ao

eliminar os dissidentes fisica e simbolicamente ao apaga-los da histoéria.

Depois da exaltagdo se atém as discussdes da pauta, e a medida que os debates e
intervencdes acontecem vai sendo tomado pela sensagdo demolidora de ndo ter
mesmo estdmago pra disputar. E antes de ser votada a ultima deliberagdo, sem
sinalizar gesto de despedida & companheira ao seu lado, fica em pé e de cabega
baixa, coma voz beirando siléncio pede nova licenca aos que porventura possam lhe
escutar ¢ deixa a sala com a forte sensagdo de ter sido descartado. (SCOTT, 2011, p.
45)

Assim como em uma empresa ou feito uma mercadoria, Paulo ¢ descartado tdo logo
ndo possui mais serventia para sua organizagdao. Com esse quadro organizacional programado
para atingir os fins acima dos meios, € nesse caso os meios sdo os proprios militantes, 0s
sujeitos sdo irrelevantes nas suas singularidades. E sua adesdo a uma totalidade discursiva
que mantém os lagos de pertencimento com os demais. Sem essa adesdo, os proprios
companheiros de militancia tornam-se estranhos, a organizagao torna-se um fim em si mesmo
de tal maneira que tudo aquilo que foge a sua leitura ¢ invisibilizado. O dissenso ndo ¢ bem
recebido dentro das organizacdes que o projetam. Com isso, Paulo peregrina por bares e
boates de Porto Alegre a procura de didlogo com amigos e conhecidos com caracteristicas
peculiares em comparagdo com o padrao de conduta hegemonico e com o padrdo de conduta
de seus ex-companheiros militantes. Com uma amiga, Lugosi, disc jockey de uma boate gay,
ele consegue firmar uma conversa com um interlocutor em condigdes de existéncia
semelhantes a sua e sem o risco de ser julgado por afastar-se de um lugar comum da

sociedade. E com essa personagem definida como apolitica que Paulo iréd relatar a sua saida

do partido, a sua desisténcia do estdgio em um escritorio de advocacia, a insatisfacdo com o
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curso de direito?® e a sua relagio com Maina. Parte dessa conversa é descrita pelo narrador
como sem palavras, intermediada pelo olhar de um para o outro. Alids, essa insuficiéncia da
lingua, essa auséncia de um Iéxico apropriado, reaparece em uma passagem posterior da
narrativa, explicitamente: “a linguagem foi inventada para destruir a comunicagdo” (SCOTT,
2011, p. 50). O despropdsito da afirmacdo, enunciada em um bar e repentinamente, desvela
um tom comico em meio a um processo de aflicdo do personagem, mas essa colocacio pode
ser associada a propria incapacidade de nomear a causa primordial dessa insatisfacao. Por
outro lado, o problema da lingua também ¢ uma das fronteiras entre Maina e ele, ndo os
impedindo, contudo, de se aproximarem afetivamente. Nesse sentido, evocando mais uma
possivel tipologia, os dois sdo personagens analogos dentro desse problema apresentado pela
narrativa. Ambos possuem uma aflicdo ndo muito bem delineavel com o mundo e o problema
da diferenga de linguas ¢ reciproco entre eles. O mundo ¢ um enigma para ambos. Interpreta-
lo ¢ imperativo para conseguir continuar existindo. Maina o faz, ou tenta, recolhendo jornais e
revistas atirados ao largo da rodovia, tenta compreendé-lo nesses despojos de uma abundancia
de palavras produzidas e descartadas por esse mundo. Isso tudo quando os dois ndo
conseguem conectar-se com o0s seus grupos, a cultura guarani e o coletivo politico de

esquerda.

Mas que mundo é esse? E o mundo descrito por Arantes (2014), selecionado por nos
para subsidiar essa interpretacdo, o mundo posto em andamento com a modernidade e
constituidor das ideias de progresso e da sociedade de mercado. O mundo de um futuro
suscetivel a mudanca de Paulo e o mundo em alta velocidade, em transito para lugar nenhum,
visto pela perspectiva de fora por Maina. Empurrados para fora desse mundo, os objetivos sdo
distintos. Paulo quer retomar o movimento da historia, enquanto Maina tenta compreendé-lo e
reencontrar sua cultura, trata-se de “afirmar o presente etnografico, conserva-lo ou recupera-
lo, ndo de ‘crescer’, ‘progredir’ ou ‘evoluir’. Como professam os povos andinos em seu hoje
celebre lema cosmopolitico, ‘vivir bien, no mejor’” 2! (Danowski & Viveiros de Castro, 2014,

p. 104).

20 No avangar da narrativa, Paulo deixara claro uma vez mais sua insatisfagio com o papel do direito na

sociedade. “O direito ¢ uma grande mentira, Leo, tu sabe disso. Tu fez teu curso inteiro lendo uma Constitui¢éo
Federal empurrada goela abaixo pelos militares” (SCOTT, 2011, p. 60). Essa ¢ uma passagem da conversa de
Paulo com o seu amigo Leo, um bacharel em direito que passa seus dias em uma casa na praia estudando para
passar em um concurso publico.

21 A citagdo € parte de uma ampla descri¢do e interpretagdo dos antropdlogos Danowiski & Viveiros de Castro a
respeito da escatologia desenvolvida pelas culturas amerindias, entre elas a tradicdo guarani. Conservar ¢ uma
forma de esperar o fim desse mundo para uma renovagdo posterior. Conforme ressaltam os autores, ndo ha
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E essa opcdo por manter-se oscilante dentro dessa légica, incapaz de despir-se por
completo da tradi¢do dissidente em decadéncia, ou de desligar-se de um modelo de vida, leva
Paulo a tentar inserir Maina naquilo que ainda media sua relagdo com esse mundo de forma
satisfatoria, o acesso ao consumo. E o acesso ao consumo de bens materiais e simbolicos que
0 permitem estar em contato com os amigos restantes, aqueles distantes do contexto da

militdncia e com a sociabilidade sediada em espagos como bares e boates.

[...] se houvesse dinheiro no bolso pra pegar um taxi iria ao encontro de Maina.
Ficaria por 14 varios dias tentando descobrir qual o segredo para se acostumar com
tdo pouco. E nesse momento, Paulo descobre o que fard com o dinheiro do
escritorio, amanhd a tarde ird atras dessas empresas especializadas em casas pré-
fabricadas, pegara orcamento, depois contara para Maina. (SCOTT, 2011, p. 51)

A ingeréncia na vida da jovem inicia um desgaste entre eles, paulatinamente Paulo
quer fazer dos problemas especificos da namorada uma causa para si e, como revela o trecho
destacado, ndo através de um deslocamento que permitiria ao seu modo de vida perceber
problemas e respostas originados por essa cultura em que estd em contato. Ao questionar-se
como ela poderia viver com tao pouco, Paulo até poderia estar como pano de fundo refletindo
sobre sua propria condi¢do ao querer compreender como se vive daquela forma, mas ndo se
pergunta como ele pode viver com tanta vida convertida em excesso de consumo. Ao operar
dessa maneira, o antigo militante atua como um representante de um discurso hegemonico,
ndo tentando desfigurar o etnocentrismo e, sim, tornar o seu modo de vida um universal para
todos. A resposta de Maina ¢ imediata e inflexivel, afirmando que o problema da moradia nao
era de Paulo, antes que uma réplica pudesse ser enunciada sentenciou: “¢ problema do
governo, ndo ¢ teu, foi a resposta curta dada por ela e a que se seguiu o gesto de tapar sua

boca evitando-o de continuar” (SCOTT, 2011, p. 53).

Em uma das cenas mais luminosas da narrativa em termos de significagdo ¢é possivel
constatar o modo inverso de interagir com o papel do consumo proposto por Maina. E essa
distin¢do ndo cognoscivel para Paulo que acelera o desgaste do relacionamento. Vejamos a

passagem:

Ha dois meninos empinando pandorgas no calgcaddo destruido por alguma ressaca
recente, ha um saco plastico grande, opaco, mas de boa transparéncia, com outras

mundo sem humanidade para os povos originarios. Humanidade aqui é um conceito estendido para todos os
seres vivos.
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sete dentro ¢ uma folha do lado de fora anunciando que as pandorgas estdo a venda.
Uma € azul e a outra é vermelha, sdo do mesmo tamanho e formato, mas a vermelha
captou por completo a atengdo de Maina, cla ja ndo repara em mais nada ao redor.
[...] Maina pergunta se Paulo pode comprar a vermelha que esta sendo empinada (¢ a
primeira vez que Maina pede pra comprar algo; Paulo pensa alguma coisa mudou).
Paulo atende o desejo dela. Maina recolhe a pandorga e a guarda sob o brago. Ficam
ali até depois de escurecer. (SCOTT, 2011, p. 59, grifo do autor)

O casal parte para visitar um amigo de Paulo, Leonardo, em uma cidade litordnea do
Rio Grande do Sul, o intuito é apresentar o mar para Maina. E durante essa visita que a
passagem selecionada transcorre diante a perplexidade de Paulo ao ndo reconhecer na
namorada um interesse maior pela novidade diante de si. O motivo do pedido da menina nos ¢

elucidado posteriormente:

Segura a pandorga que a incomodara tanto por sua cor quanto por estar icada,
barulhenta, atrapalhando a visita ao mar desobediente, esse mar que deveria ser azul
e luminoso, como os das revistas. Quando pediu pra compra-la estava determinada a
quebra-la, a dar sumigo na primeira oportunidade, mas esperou ¢ entendeu o que de
fato sentia (e o que se modificou) (SCOTT, 2011, p. 61).

A compra da pandorga acabou sendo o inverso dos usos do consumo tal como Paulo o
pratica. Para Maina, o ato da compra da pandorga ¢ fruto de uma negatividade, a compra esta
vinculada a ingeréncia daquela mercadoria no cenario que ela busca contemplar. A
mercadoria ndo a satisfaz, a sua aquisi¢cdo ¢, antes, uma forma de elimina-la da vida. Nesse
instante, ¢ possivel inferir que essa compreensdo em fluxo contrario daquele consumo
praticado e idealizado por Paulo desestabiliza os lagos afetivos entre eles ao se sobrepor a
aflicdo que os uniu pela incompreensao do mundo. Isso estd expresso como “[...] entendeu o
que de fato sentia (e o que se modificou)”. Os lacos fixados na incerteza enfraquecem pela
opcao de Paulo de voltar-se de alguma forma para o mundo que o expeliu. Opg¢ao, contudo,
ndo disponivel para Maina. Ao ndo reconhecerem como legitimo parte de um mecanismo de
sustentacdo da sociedade ocidental, o mercado, os amerindios s3o prontamente
estigmatizados, confinados e massacrados em conflitos de terra. Sua ndo adesdo a esse modo
de vida e a sua presenga fisica sempre lembrando — como na primeira modernidade remetia a
um passado vivo, diferente daquele retratado nos textos religiosos, de uma sociedade presente
— da possibilidade de se viver de forma distinta ¢ a Unica dissidéncia ainda restante. As
categorias da sociedade moderna como trabalho, mercadoria, capital pouco os comovem. A

sua propria existéncia € o signo da dissidéncia.
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O habito de controle de Paulo ndo arrefece e persiste. Contra a vontade da menina e
em torno de seus protestos, o rapaz inicia a constru¢do de uma casa na reserva indigena

localizada na beira da BR 116.

Maina olha o relégio. Quase dez da noite. Deixou a barraca aberta pra saberem que
ficara acordada pelo tempo que a pintura durar. Ndo sai da sua cabega o que Paulo
disse mais cedo pouco antes do seu amigo chegar: sobre permanecer acampado ali
por algumas semanas ensinando suas irmds a falar e a ler em portugués e também a
outras criancas que estejam em acampamentos proximos. Ela disse que ndo daria
certo: ele ndo sabe nada de guarani, a rotina dos acampamentos ¢ diferente de tudo
que se imagina. Nao esta conseguindo lidar com essa disponibilidade dele, a sua
dedicacao, com surpresas renovadas em prazos cada vez mais curtos enquanto seus
gestos e atitudes elétricas, convencidas, o distanciam rapido demais do dia e
hora que ela mais o adorou. Paulo se distancia por ndo conseguir ficar no presente,
o presente ¢ um fardo, ndo pode servir de instrumento (SCOTT, 2011, p. 83, grifo
N0SS0).

Destacamos o trecho acima com o intuito de exibir a leitura de Maina para essas
caracteristicas do protagonista, uma postura de domina¢do em que o movimento constante
impede de estabelecer uma reflexdo e um entendimento da cultura que o cerca
momentaneamente. Foi no movimentados pela incerteza que ambos se encontraram a beira
da estrada e o gesto do encontro no restaurante o repouso frutifero que permitiu se

conhecerem apesar das diferencas.

A casa ¢ finalizada, porém a abordagem desastrosa de um policial rodoviario,
solicitando a autorizag¢do para realizagdo da construgdo, acaba gerando um acidente: Paulo ¢
baleado na coxa. Ausente com a familia do local na hora da confusdao, Maina s6 reaparece no
capitulo posterior. Nele o leitor descobre o fim do relacionamento, ainda que ndo fique
elucidado como ocorreu, uma ocorréncia de elipse seguida de uma paralipse®* de significagio
dificil, pois esse capitulo abre com a menina sem informagdes adicionais além de uma
mancha de sangue ao chao. A dubiedade do trecho impossibilita de concluir se Maina
compreendeu a auséncia do namorado motivada pelo disparo ou interpretou como um vestigio
da mortalidade do ato do policial. A incognita ¢ parcialmente desvelada ao final do capitulo,
narrado a partir dos acontecimentos envolvendo Maina, naquela altura realizando os exames

de acompanhamento pré-natal, quando em visita a médica, descobrimos:

22 Paralipse € outra categoria desenvolvida por Genette em sua narratologia. Trata-se da omissdo de uma agdo ou
de um pensamento do protagonista que seriam importantes para o entendimento da narrativa (1995, p. 194).
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[...] Na primeira e unica oportunidade que tiveram de se encontrar depois da prisdo
(por mais que Paulo tentasse explicar, foi ao que ela vinculou seu desaparecimento),
disse [...] usando de proposito palavras tdo rudimentares quanto as da primeira em
que se viram, pediu pra ele procurar outra distragdo e sumir de sua vida. (SCOTT,
2011, p. 83).

Esse vazio suscitado pela segunda frase da citacdo coloca o leitor em uma
instabilidade interpretativa intransponivel para um unico modelo explicativo. Por que Maina
estaria insatisfeita com uma prisdo cuja causa ndo teve acesso? Seria ja a consciéncia da
gravidez indesejada?*? Ou, seguindo a nossa argumentagio primeira, esse foi o fator
desencadeador da consciéncia da progressiva submissdo imposta a ela por posturas tutelares
de Paulo? Aqui todas as respostas parecem ser necessarias ¢ insuficientes. Nenhuma outra
paralipse causard tamanha instabilidade e mudanca no enredo da narrativa. Costurando com
nossa interpretacdo, a opcao de Paulo por absorver Maina em seu modo de vida contrastou
com a propria vontade da menina de compreender o mundo através de Paulo e com ele
encontrar um abrigo afetivo além desse mesmo lugar. Dai, Maina constatar que Paulo tem

medo do presente e de que algo mudara entre eles na visita a praia.

Apds a separagdo, o foco narrativo volta-se para Maina, a menina comega, nesse
momento da historia, a receber visitas de pesquisadores universitarios de sua cultura. Ja mae
de um filho de Paulo, que ndo soubera de sua paternidade, ela prepara o casal de
pesquisadores para adotar seu filho e se suicida préximo a rodovia em meio ao barulho dos
caminhdes, que abafam o som vindo de seu enforcamento. Um momento da consumagao da

dissolvigao, relatado de uma forma distante pelo narrador.

O dia esta lindo. Ela entra naquele pouco de mato que avizinha o lado norte da
barraca, caminha o que talvez seja uns trinta metros, sobe na arvore, chega ao galho
que escolhera ha anos, d4 quatro nos bem firmes, espera alguma série de caminhdes
que sempre vém e passam estridentes pra se somarem ao som alto da camioneta de
Henrique (pensa na vez em que falou a respeito de Deus com Luisa e, talvez por ter
tanto estudo, Luisa disse orgulhosa que preferia ndo acreditar nas chances de haver
um Deus, pede pelo sumi¢o de Paulo, um sumigo completo, um sumico por anos),
passa a corda ao redor do pescoco e pula (SCOTT, 2011, p. 145).

2 Afirmagdo sustentada por nds ao levar em consideragdo as passagens em que o pensamento da menina
consideraria melhor sacrificar seu povo do que continuar sob aquelas condigdoes e sendo o bebé igualmente
afetado por esse destino, o problema se estende a ele: “nada explica a vontade de Maina agredir o bebé. Todos os
dias: dias probatorios” (SCOTT, 2011, p. 118).
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Se para Maina escapar do fluxo incessante da tormenta social s6 foi possivel através
da sua prépria eliminagdo, seu desaparecimento do mundo, para Paulo a vida persiste com o
cinismo aplicado aos seus antigos valores. Uma realocagdo na sociedade o reintegra,
novamente, agora com uma atitude mais individualista. O personagem decide viajar pelo
mundo, trabalhando em pequenos oficios em bares e restaurantes, ¢ morar em Londres ndo
por exigéncia de uma migragao forcada, mas como forma de se alienar do mundo. Nesse caso,
a alienagdo do mundo, o autoengano de se estar a parte do mundo, possui como morada o
centro irradiador dos valores e praticas dessa sociedade outrora renegada. Londres ¢ o fluxo
por exceléncia desse mundo. Enquanto Maina sucumbe ao fluxo desse mundo, Paulo o adota
uma vez mais, sem restricdes, no entanto, nesse instante de desencantamento com sua vida
pregressa. “Nao ha onde se esconder, ndo ha mais receios quanto as cartelas de LSD [...] ndo
ha mais Porto Alegre, noticia sobre o provincianismo imperdodvel de Porto Alegre, e ndo ha
mais a tarefa de aprontar tudo pra ontem, nem a droga da revolugdo proletaria no Brasil”
(SCOTT, 2011, p. 88). A sua cidade, o ambiente publico, ndo ¢ para Paulo um espago a ser
explorado, revisado, liberto. O fluxo que o marginaliza na comparacao assimétrica do centro
em relacdo a periferia ¢ o refugio do ex-militante. Aqui ndo h4 mais o espago da agdo como
em vdrias cenas de O amor de Pedro por Jodo, ha o espaco do movimento solitario,
privilegiado daqueles que podem fugir, apropriarem-se e serem aceitos no e pelo fluxo da
sociedade de mercado. Paulo considera que estar ali, naquele modo de vida, ¢ ndo estar mais
sob a urgéncia. Contudo, o modo de vida ¢ empurrado pela urgéncia de sociabilidades
massificadas, geridas pelo tempo do trabalho e o cansago impeditivo da reflexdo apurada fruto
da disponibilidade de tempo. A sociabilidade em reposi¢do constante posta como um
espetaculo tragico diante dos guaranis da rodovia 116. O resultado para ele ¢ a participagao
em ocupacdes de grandes residéncias e o seu uso para locagdo a outros imigrantes. Paulo
passa seus dias em Londres vivendo sob a renda desses imdveis. Em outro segmento com o
personagem, contudo, os elementos do passado da propria narrativa reaparecem como

motivos de sofrimento:

[...] como sera quando tentar encontrar Maina, quando voltara a ter noticias sobre o
que esta acontecendo no Brasil, como fard para conseguir dormir direito feito uma
pessoa normal, quando deixara de se cobrar, quando atingira o topo do mundo, e lhe
vém a cabega as frases ndo vou conseguir € ndo importa o que faga, Deus ndo existe
Vé o coker spaniel branco e caramelo na margem da pista (ndo tem certeza se o viu
mesmo, ndo tem certeza de nada), e se instala o panico. Medo de respirar, medo de
ndo conseguir mais respirar, medo de falar, de ndo conseguir falar, de ndo conseguir
engolir, medo de pensar, medo de ndo conseguir mais parar de pensar. Encosta o
carro, abre a porta, sai a passos trémulos, segurando a cabeg¢a como se ela pudesse
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descolar do pescogo, caminha pra fora da estrada e se ajoelha olhando pro chéo, o
chdo que neste minuto ¢ igual a nada, as palpebras quase cerradas. Os outros saem
do carro, perguntam o que esta acontecendo. Ele diz em voz baixa que vai morrer,
diz em portugués, diz em inglés. Ndo consegue parar de pensar. Diz estar prestes a
ter um ataque cardiaco. O mundo nunca mudarad. Ndo ha sentido na vida. E nada
pode ser mais sem futuro (e sem esperanga), mais terrivel e pavoroso (SCOTT,
2011, p. 126, grifo do autor).

O longo trecho acima reproduzido ¢ uma parte de um segmento ainda maior em que o
personagem entra em uma espécie de delirio seguido de uma inseguranca estrutural emergida
durante a condu¢do de um carro em uma rodovia da Inglaterra. O seu desespero em um
espaco que remete ao dia do encontro e a casa de Maina, o coloca, novamente, diante dos
afetos e sentimentos da vida pregressa e indicam uma nao superacao desses valores. O
extenso uso de oragdes coordenadas, alids, muito empregadas no romance, ndo s6 permite a
multiplicidade abreviada de referéncias ao passado do personagem como acrescenta
velocidade e agilidade ao acontecimento, fundindo a prépria velocidade do veiculo com a

aceleracdo dos pensamentos.

Essa adesdao ao movimento acelerado do cotidiano urbano, causa do afugentamento de
Maina, ¢ introjetada tdo profundamente que se manifesta em seus gestos e habitos do

cotidiano.

De novidade ¢ essa sua compulsdo por escrever o que lhe vem a cabega. Acho que
poderia ser o distarbio conhecido por hipergrafia, mas andou se informando com o
estudante de medicina que se hospedou no quarto onze por quinze dias, ¢
improvavel, os que tém essa espécie de mania ndo conseguem parar de escrever, ele
consegue. Escrever ¢ apenas reconfortante. Ndo é como redigir panfletos
inspirados sobre aumento das mensalidades, quebra de pré-requisitos, fim da
censura ou em favor de alguma reivindicacio sindical. Ndo. K forma de
ordenar o dia, ter algo o que fazer quando ndo ha mais tarefa, quando néo
consegue imaginar o que fazer sem se afligir. Encadeia as tarefas como se fosse
uma corrente, uma fila de caixas sobre as quais pousa a mio a cada numero de
contagem, pensa no que fazer, executa, depois pensa na tarefa seguinte, executa,
desse modo garante a tranquilidade dos dias e guarda dinheiro pra voltar derrotado
ao Brasil (SCOTT, 2011, p. 140-141, grifo nosso).

Reiteramos nossa interpretagdo ao opor o abandono do espaco politico por exceléncia
no ocidente, a cidade, o espago publico, por uma predile¢do ao espago privado e ao influxo do
cotidiano para evitar uma reflexdo com derivagdes para reminiscéncias. O hédbito de anotar as
tarefas do dia a dia ¢ comparado com maior valor do que a escrita de panfletos politicos e

assimilado como uma a¢ao mecanica como a de enfileirar caixas. Permanecer sem uma tarefa
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mecanica ira levar a reflexdo e as memorias do passado, ambas apresentam um impasse a
Paulo e nao conseguindo escapar deles sequer em outro pais, o personagem esvazia a si
mesmo de energias para contorna-los temporariamente. E essa postura pode ser encontrada
mesmo na propria diferenca de relacdo com a escrita. Anteriormente, Paulo escrevera uma
carta para Maina e assim confidenciou: “E dificil escrever. Tentarei de novo numa outra vez.

Saudade, Paulo” (SCOTT, 2011, p. 98).

4.2.2 Donatario de ruinas: o Espectro da dissidéncia

Era diferente. Queria ser igual. Os iguais
eram poucos.

— Oscar Nakasato em Nihonjin.

Com a tragica morte de Maina e o afastamento de Paulo da vida da menina ao partir
para residir em Londres, o foco narrativo ¢ deslocado agora para a vida do casal que adotou
Donato: Henrique e Luisa. Nao € possivel determinar ou se situar com rigor na temporalidade
diegética em relacdo a passagem do tempo entre o suicidio de Maina e a viagem do
protagonista. Apesar disso, o leitor identificard nos capitulos constituintes do meio da
narrativa uma dilata¢do temporal causada, principalmente, pelo prolongamento das descri¢des
das agdes do cotidiano com poucas informagdes substanciais a respeito da consciéncia desses
personagens. Isso, contudo, ndo impede de definirmos a ordem temporal como linear. Aqui
sdo as elipses, as omissdes da narrativa, que causam um efeito de desorientagdo em relagdo ao
relacionamento dos personagens ¢ a possivel simultaneidade temporal entre o tempo do

suicidio e o tempo da viagem de Paulo.

A crianca passa por uma vida confortavel materialmente e, aos poucos, apesar das
dificuldades primeiras de comunicacdo, principalmente por causa da gagueira patologica,
além da lingua corrente do estabelecimento educacional ser o inglés, e dificuldades de
aprendizagem, integra-se com alguns alunos da escola de alto padrdao que frequenta em Sao
Paulo. Dado o amplo espectro cultural do publico da escola, filhos de embaixadores e
administradores estrangeiros de multinacionais, Donato consegue encontrar outros alunos de
etnias e posturas variadas, assim como a sua, apesar da personalidade timida e reclusa. A
integragdo do personagem ¢ um ganho de vivéncia, mas igualmente um atraso a sua tomada
de consciéncia em relagdo de como para fora daquele contexto as pessoas tratam e interpretam

alguém com caracteristicas amerindias.
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E aqui compete fazermos uma pausa para pensarmos nas possibilidades interpretativas
do proprio nome do personagem. Segundo o Pequeno Dicionario Brasileiro da Lingua
Portuguesa (Lima e Barroso, 1939), a etimologia do vocabulo esta na palavra latina donatus e
seu significado esta ligado aos leigos que viviam em conventos. Mas a palavra latina donatus
nos abre mais pistas, pois o seu significado ¢ “dado de presente”, uma palavra utilizada no
contexto do cristianismo para aqueles que desde cedo eram destinados a vida religiosa. O
personagem Donato fora entregue pela mae na esperanga que pudesse ter uma vida adaptada a
cultura branca e melhores condi¢des materiais de vida. E ai o significado de seu nome
estabelece uma estreita relagdo com o ato da adogdo, o acontecimento concreto de sua entrega
a uma nova cultura. Por outro lado, ele mesmo é o donatario da cultura guarani ¢ o seu
proprio nome caracteriza uma missao implicita destinada para ele. A resolucdo dessas opgdes
¢ improvavel e, como veremos, 0 personagem assume esse titubear entre as duas posigdes, ora
optando pelo hedonismo da nova vida, ora recuperando e assumindo a tradi¢do da sua cultura
de origem. E outros dois elementos paratextuais endossam essas duas leituras, como o titulo
do livro e a sua capa: a foto de um indio estadunidense de pléastico sem a cabega. O titulo
Habitante Irreal parece contemplar os trés principais personagens, ainda que Donato pareca
ser aquele que guarda conflitos e caracteristicas excludentes da tradi¢do ocidental ao mesmo
tempo em que ndo encontra um respaldo na cultura de seus antepassados. Sendo assim ¢ um
habitante de dois mundos em contraste brutal e a irrealidade ¢ a leitura desse mundo para um
habitante hibrido ou que busca se metamorfosear em uma terceira identidade. J4 a foto da
capa do livro, o indio de plastico, uma das pecas do brinquedo chamado Forte Apache,
condensa os inumeros influxos do enredo. Mas também se torna uma imagem proxima de
Donato na medida que sua condi¢ao material, o plastico, remete a uma falsidade constitutiva e
fragil, além da auséncia da cabeca que podemos compreender como a impossibilidade de
encontrar ferramentas para interpretar e agir no mundo. O fato de ser um indio americano,
podemos especular, tematiza a preconceituosa atitude de ver os amerindios como um s6 povo
e todos absolutamente iguais. Essa visao apartada do indio de plastico corrobora com a leitura
e também propicia pensar na cor desse indio, o vermelho, a mesma historicamente ligada ao
grupo politico de Paulo, de maneira que a antiga visdo de contestacdo atribuida aos vermelhos

socialistas, agora s6 pode se realizar nas maos dos amerindios.

Voltando ao enredo: com a morte de Henrique em um acidente aéreo, Donato, ja
adolescente, estabelece uma relagdo com a memoria do padrasto de apropriagdo e conquista

do seu lugar no mundo, seja materialmente, seja afetivamente. Em uma peca dirigida no teatro
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da escola, apos a auséncia de um dos atores amadores, Donato precisa assumir o papel, porém
a preocupagdo com sua gagueira cronica o acomete, uma colega encontra como solu¢ao uma
mascara, o que o faz ficar confortavel e apresentar o texto sem gaguejar. E nesse instante de
conforto que descobrimos: “Agora dentro do palco e dentro da mascara, no importante papel
de protagonista masculino, Donato imagina ser Henrique, e isso ndo o assusta como deveria
assustar” (SCOTT, 2011, p. 180). Tamanha ¢ essa crescente obsessao para ocupar 0 €spago
paterno que encontra em Luisa mais uma fronteira a ser conquistada e assim se realiza quando
ambos passam a se envolver amorosamente: “E a ultima coisa do padrasto que lhe faltava

tomar” (SCOTT, 2011, p. 181).

Com o afastamento de Luisa, a narrativa segue com Donato adolescente até o término,
antes de partir, contudo, a madrasta entrega um envelope com informacgdes, fotos digitais

armazenadas em um CD e fitas VHS sobre Maina e Paulo.

Anda pela cidade. Relé o caderno muitas vezes. Lé as cartas que Maina deixou pra
Henrique e Luisa. Foi Maina que pediu a Luisa pra so entregar o material quando ele
estivesse grande, foi ela que pediu pra Henrique adota-lo e pra nunca revelar ao
menino a forma como decidiu morrer (ele ja sabe, Luisa contou no penultimo
paragrafo da carta). Estuda o que consegue achar de livros, dissertagdes, teses,
matérias de jornal e revista sobre os guaranis no estado. Isso lhe toma quase um
més. Nesse tempo, sem atender as chamadas ou responder as mensagens eletronicas
de Luisa, comeca a sentir uma saudade que ndo tendo destino jamais imaginou que
alguém pudesse sentir na vida (SCOTT, 2011, p. 196).

E desse instante em diante que Donato assume um interesse ¢ uma ligagdo com Maina,
0 que ndo se da com a figura paterna. Dessa forma, sua aten¢do ¢ concentrada em uma antiga
foto em que Maina aparece mascarada ao lado de Paulo. O mergulho nos signos da cultura e
sociedade guarani a procura dessa figura materna ndo revelada, misteriosa, acarreta no
aparecimento de uma terceira figura, chamado de Espectro, um duplo onirico de Donato, que
¢ denominado de Sujeito nesse universo imaginativo da diegése. E essa figura a materialidade

do pendular conflito sobre a heranga de identidade que toma o personagem.

Espectro estava determinado a vencé-lo no cansaco. Sua carta escondida na manga
era a cidade, a cidade que inspirava vinganga, a vinganga talvez fosse a tinica forma
de fazé-la escuta-los. Roupas estavam espalhadas pelo quarto, e mascaras de
madeira sobre o colchdo. De camiseta branca e calca jeans, Espectro ndo conteve a
excitagdo. Sujeito explicou que ndo havia um plano, que se tratava apenas de um
processo pessoal e doloroso, que ele ndo sabia por quanto tempo aguentar (SCOTT,
2011, p. 198).
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Essa primeira aparicdo j& apresenta e caracteriza o Espectro como uma manifestacao
do conteudo atravessado no personagem Donato. Ademais, assim como em capitulos
anteriores, o atributo tipografico do sinal grafico asterisco e uma linha curta sobre o texto
reaparecem, como se indicassem uma nova nota de rodap¢, e constituem um tempo e espago
apartados da narrativa primeira, um paralelo explicativo na linearidade temporal. Em todas as
passagens em que o Espectro dialoga com o Sujeito, essa caracteristica ird comparecer no

romance.

S6 existiremos se um aceitar o outro, Espectro disse embriagado depois de virar o
resto do uisque que havia no copo. “Estd na hora de tu ir”, Sujeito avisou. Espectro
ficou em pé de subito, descalgou o ténis, tirou o casaco (estdo os dois com roupas
idénticas), saltou sobre o sujeito e arrancou o rosto dele (SCOTT, 2011, p. 199).

Hé aqui uma quebra de expectativa e inverossimilhanca na acao do Espectro deslocar
o rosto do Sujeito. Nesse mundo de uma consciéncia em crise, o espelhamento se d4 como o
inverso do ato de colocar a mascara para conseguir se afirmar para a coletividade. O Sujeito,
uma persona analoga a Donato, ou ao Donato consciente, perde o rosto por instantes e isso
ainda o aflige, indicando, uma vez mais, a impossibilidade de se abandonar por completo as

caracteristicas e habitos desenvolvidos na sua vida ap6s a adogao.

O recurso do Espectro, um personagem indeterminado entre o inconsciente € 0 mundo
onirico, ¢ introduzido na trama como uma alternativa a soliddo de Donato, ou seja, com isso
podemos conhecer o personagem na dinamica do didlogo, o que ndo ocorreria nessa altura
devido a auséncia de familia e integracdo a algum contexto social. Isso ¢ ampliado pela
natureza de contrapor, sistematicamente, os desejos e planos do Sujeito. O Espectro ¢ o outro
de Donato, ainda que ambos estejam em um s6 corpo. J& apds as primeiras apari¢des publicas

de Donato trajado como indio, ele ressurge:

“Sabe duma coisa, Sujeito? Gostei desse boato de tu operar milagres”, disse
Espectro. “Aquele piripaque no tal funcionario do clube foi perfeito, e ele ter se
reanimado daquela forma dizendo a todos que vocé era especial, vai tomar no teu cu,
foi hollywoodiano”. Sujeito ja comegara a fechar todas as janelas da casa muito
grande. “Ele estava apenas exausto, preocupado com a familia. Ndo sei o que uma
coisa dessas tem de mais”, retrucou. “Precisamos usar esse cara de novo, esse cara €
genial”. Fazia tempo que Espectro ndo se excitava daquele jeito. “Vamos deixar ele
de fora disso”, Sujeito respondeu com firmeza. “Estamos com a faca e o queijo na
mao, meu amigo”, disse Espectro. “Pra qué?” Sujeito ndo conseguia fechar um dos
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trincos. “Tu ndo percebe? Temos tudo pra fundar uma igreja”. (SCOTT, 2011, p.
235).

Percebe-se uma limitagdo espacial para esse ser se manifestar, suas aparigdes estao
circunscritas a casa decadente e vazia que Donato herdara do padrasto. E suas colocagdes sdao
dissuasivas, cinicas e maledicentes com as intengdes do interlocutor. O oportunismo salta
quando a possibilidade de instalar uma forma de poder e controle de outros individuos se
insinua com a ajuda de Donato a um transeunte que passara mal na rua. Por outro lado, o
Sujeito esta implicado com a possibilidade de agir sobre o0 mundo de maneira transformativa

desinteressada.

“Entdo, tu € o sujeito da mascara? Seu pai ficaria orgulhoso”, disse com ironia. “Tu
acha?”, Sujeito retrucou. “Esse teu teatrinho ¢ ridiculo... Espero que esteja valendo a
pena”, Espectro sabia o que fazer pra provocar Sujeito. “E tu tem o didrio da india
suicida a mao?”, indagou. “Dentro dessa pasta ai em cima da mesa...”, foi a resposta
do Sujeito. “Tu ainda ndo entendeu”, Espectro procurou ser amigavel, “nesse
caderno s6 tem garrancho duma desmiolada que se apaixonou por um covarde...
Nem sei como qualificar um mentecapto que engravida uma india de quinze anos e
some no ar...” (SCOTT, 2011, p. 235).

O préprio Espectro sugere um paralelo entre essa vontade de atuar politicamente de
Sujeito com aquela de Paulo. O encaminhamento da questdo, entretanto, retorna para o
conflito familiar, empurrando a constru¢do de um principio de a¢do para causas estritamente
vinculadas ao particular. Essa postura depreciativa, uma consciéncia cinica de cunho cultural,
motiva o efeito de duvida sobre as razdes sinceras de preocupacao ou se as mesmas sao uma
demanda de conflitos particulares ndo resolvidos de Donato. Espectro ¢ a materializacdo da
consciéncia individualista ocidental contemporanea enquanto Sujeito sente um incomodo e

tenta instituir uma gramatica para trata-lo.

E a forca persuasiva de Espectro ¢ alimentada por outras ingeréncias externas como a
compreensdo diminuta de Luiza, por exemplo, ao tentar retomar os lagos com Donato,
convidando-o para ir morar e ser dependente financeiramente dela no outro lado do pais. Com

a negacao, a sua leitura das escolhas do enteado ¢ sob a 6tica da alienagdo.

“Se comprar a passagem, vai perder o seu tempo, Luisa, tempo e dinheiro, porque eu
ndo vou sair de Porto Alegre”. “Vocé esta enlouquecendo”, Luisa deixa escapar.
“Talvez seja mesmo, vamos ver aqui nos dedos da minha mdo. Um, a Gnica mulher
que eu tive na vida ¢ a minha madrasta, dois, pra comprovar as teses de livre-arbitrio
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do pai que me criou me tornei o indio mais ndo indio do qual ja se teve noticia, trés,
cresci me dando por satisfeito com a histéria furada de que minha mae biologica
tinha me abandonado, quatro, tenho um pai bioldgico solto por ai, alguém com quem
tenho o maior pavor de encontrar, cinco, nio consigo parar de pensar em Maina,
na estrada onde ela morou... Nem sei com que direito cheguei vivo até aqui...”
(SCOTT, 2011, p. 237-238, grifo nosso).

A imagem de Maina novamente ¢ vinculada ao transitério, a precariedade estagnada
ao lado do movimento indiferente da rodovia, mas agora pelo filho que ndo a conhecera. Esse
filho em reverencia a tradicdo de uma memoria subtraida tal qual a presenga fisica da mae.
Uma mae abandonada no vazio da vida e da rememoracao. Paulo aos poucos ¢ preenchido de
conteudo na experiéncia de Donato. Esse contetido, contudo, aproxima a sua imagem a de
Henrique. Donato vai ilustrando uma orfandade de pais presentes. Na medida em que a
memoria de Maina € recuperada e vivida, assumida como a sua verdadeira matriz, as outras
duas figuras masculinas vao perdendo estatura na realocacao de seus afetos. Esse ajuste com o
passado e, mais do que isso, um modo de se deixar atravessar pelas consequéncias dele,
experienciar os afetados até¢ encontrarem uma reagdo adequada, seja afei¢do ou raiva, € pouco
compreendido e deslegitimado pelo seu entorno. Assim ¢ com Luisa e assim acontece

novamente. Vejamos um pouco mais no segmento abaixo:

“[...] nem para tirar essa mascara, pd... Tu nem consegue sair dessa personagem
bizarra que criou, dessa pose de messias que eu inventei e tu embarcou... Sabe?
Tenho imaginado do que tu deve ta fugindo pra chegar ao ponto de vestir essa
mascara e mergulhar tdo fundo nessa loucura toda”, ela reclama (SCOTT, 2011, p.
241).

A enunciadora dessa interpelacdo ¢ Catarina, uma jovem de classe média com
pretensdes artisticas, uma espectadora dos passeios iniciais de Donato caracterizado com a sua
vestimenta de inspiracdo indigena. A despeito de sua sensibilidade artistica, Catarina explode
em incompreensdo ao ndo conseguir interpretar o ato de Donato para além de uma
performance artistica pontual e exercida em consondncia com o paradigma da encenacgao.
Escapa a ela o amalgama entre a personalidade inicial e aquela engendrada no instante
presente. Sob sua Otica um ato inesperado para fora dos padrdes de assimilacdo entre as

esferas da arte e da intervencao politica sdo judicantemente valorados de insanidade.

Mas o que o filho de Paulo e Maina tenta ¢ constituir uma identidade nova em cima de

elementos supostamente indigenas, realizando atos-performances pelas ruas da cidade de
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Porto Alegre. Por isso nem Luisa e nem Catarina alcangam uma possibilidade de interpretar

como um processo em aberto essas escolhas de Donato.

[...] Donato usou esteiras de praia de cor natural feitas com filamentos e fibras de
junco flexivel. Recortou, juntou as pegas usando gaze, cola de madeira, cola de
sapateiro, fez as calcas e depois um casaco fechado na frente com fita adesiva. As
maos e os pés ficardo livres. So depois de colocada a roupa de fibras (ndo sabe o
quanto ira machuca-lo) é que vestira a mascara de madeira (SCOTT, 2011, p. 205).

O objetivo de Donato ¢ conectar-se com uma tradi¢cao interrompida nao sé entre seus
antepassados proximos, e, sim, com a cultura de um povo que teve esse lago arrancado
abruptamente por intermédio da submissdo violenta. Dessa forma, Donato realiza o caminho
inverso de seu pai biologico. Ele se retira da convivéncia confortdvel garantida pela
manuten¢do daquela sociedade e parte para uma tentativa de se coletivizar. Primeiro:
percebendo-se e construindo-se como um herdeiro dos amerindios, presentifica-os: “a pessoa
que morre nio fala, mas inventa sua audi¢do. Maina vai escuta-lo. E preciso que o espirito
saiba que ¢ querido. Donato estd confuso, inventando coisas” (SCOTT, 2011, p. 206). O
artificio da méscara reaparece nao para esconder o seu fendtipo, descrito na narrativa como de
um tipico guarani, mas para dar voz a essa tradicdo, que de outra forma sucumbiria a
gagueira. A voz aqui ¢ compreendida com uma significagdo multipla irradiada da propria
etimologia da palavra. Do latim: vox. Dela deriva, além da palavra voz, a palavra vocacdo, um
chamamento divino. Esse chamamento vai ao encontro do nome em si do personagem
Donato, o donatario, como mostramos anteriormente. Nomeado por Maina, Donato recebe de
antemdo um sinal dessa missdo, assim como encontra na descoberta da mae biologica essa

ligagdo outrora interrompida com a cultura de origem.

Hoje ndo sera facil, porque precisa decidir logo os canticos que usara (o segredo do
que pretende estd nos canticos, nos cantos, mesmo os que foram perdidos por
geragdes podem voltar nos sonhos; nao precisa estar dormindo pra sonhar, todo
pajé sabe disso, todo indio, mesmo um indio mestico, pode ser pajé se estiver
sozinho). Ndo vé mal em ser desses indios que preferem pensar que estdo em guerra
com os nao indios, porque todos os ndo indios parecem queré-los bem longe.
Descobriu que caminhar sozinho ajuda a descobrir o cantico. Se ndo vem em sonho,
o indio pode inventar o proprio canto (SCOTT, 2011, p. 206, grifo nosso).

O segundo passo ¢ enfrentar abertamente os inimigos dessa tradi¢do. Para tanto so

com auxilio dos seus antepassados e da espiritualidade, almejados por ele como uma forga
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manifesta no sonho, local de consciéncia e aprendizado, e materializados na voz durante a
realizacdo dos canticos. E de imediato o reconhecimento de seus inimigos, o leva a tipificar os
outros como “ndo indios” e irromper um sentimento, momentaneo, o papel propositivo da
guerra como resolugdo de conflitos. E imbuido dessas concepgdes que parte para inquirir
publicamente o chefe da FUNAI, 6rgao criado com objetivo de proteger os interesses dos
indios no Estado, identificado e selecionado por desfrutar de uma boa condicdo de vida ao
ocupar um cargo em que os representados estao destinados a miséria, além de negligenciar os
problemas e o exterminio de chefes indigenas pelo Brasil. Donato descobre que em suas
visitas a Porto Alegre, o chefe da FUNALI frequenta sempre o mesmo hotel para almogar com
a namorada, ele organiza, entdo, trajado com sua vestimenta singular, um ato em frente ao

local.

“Nao estou atras de inimigos, ndo tenho vontade de desestabilizar quem quer que
seja, mas, por tudo que ja disse, ndo vou deixar o governo em paz, ¢ menos ainda o
presidente da Funai, este senhor que passa mais tempo viajando pela Europa do que
despachando em seu gabinete ou visitando as terras indigenas ocupadas por
fazendeiros, mineradores e todo tipo de novo bandeirante”, para por um segundo,
“ndo vou deixar este senhor em paz, como nao vou deixar em paz a Funasa, nem a
parcela da policia e do judiciario aliciados pelos coronéis do Norte, do Nordeste, do
Centro-Oeste, gente perigosa que neste exato momento arquiteta impunemente um
plano pra criminalizar as liderangas indigenas com provas forjadas... acusagdes sem
amparo legal... protegendo as chacinas contra tribos inteiras...” (SCOTT, 2011, p.
230).

Ainda que tenha atenuado o seu discurso em comparagdo com a passagem anterior, um
deslocamento entre a moderagdo e a agdo direta, Donato acusa sem pudor os principais atores
sociais dominantes do pais. E faz um ultimato: “Desafio o Presidente da Republica a
iniciarem uma revisdo geral dos processos que vém condenando os lideres indigenas dessas
trés regides... A partir de hoje darei 30 dias pra que o governo exonere o presidente da Funai”
(SCOTT, 2011, p.230). Nessa agdo solitaria ao revés das formas de organizacdes politicas
dissidentes tradicionais, uma intersec¢do entre os anseios politicos de Paulo e Donato
acontece. Ao saber do acontecimento pela imprensa, Paulo ressurge na narrativa e ird ao
encontro do jovem para oferecer ajuda, tendo, somente, a informacao de que Donato ¢ filho
de Maina. Essa ¢ uma passagem de comparagao entre as formas de se colocar no mundo dos

dois e a passagem do enredo que os une finalmente.
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As consequéncias do protesto contra o presidente da Funai, ainda que ndo estivesse no
local, gera um problema judicial para o garoto. E no ambiente do forum que o encontro entre

Paulo e Donato acontece:

“Nao seria melhor ter chamado um advogado para acompanha-lo? Posso oferecer
meus servigos gratuitamente. Seria um prazer entrar contigo naquela sala”, e aponta
a sala de audiéncia. “O mundo que se adapte”, Donato diz e se afasta dele. “Eles
vao te obrigar a tirar a mascara”... Paulo o segue. “Colei minha testa na mascara
com Super Bonder”, Donato nio para de caminhar. “Conheci Maina, a tua mae”...,
Paulo diz. Donato para. “E como ¢ o seu nome?”, Donato pergunta. “Paulo”. “Eu
estava planejando me enforcar amanha, Paulo”. E Catarina aparece correndo.
“Desculpa, me atrasei feio, né?” E abraca Donato. “Catarina, quero te apresentar o
meu pai bioldgico: Paulo”. Paulo se afasta e, patético como sempre foi, busca apoio
na parede. “Tu ta brincando?”, ela diz. “Pode nos dar um segundo, Catarina?”’ Paulo
estd olhando pro chdo como se o chdo pudesse sumir. Catarina sai. E Donato
entendendo o que é ser dois homens mortos (no ltimo suspiro de Maina) quer
ouvir um pouco mais da voz que até este momento s6 conhecia driblando os chiados
da gravacdo numa das fitas cassete que Luisa guardou (SCOTT, 2011, p. 254, grifos
Nn0sS0).

Nas duas primeiras frases grifadas encontramos uma posicdo de enfrentamento de
Donato em um grau mais avancado do que suas posi¢des gradativamente adotadas e
acompanhadas desde a descoberta e reconhecimento como amerindio. Primeiro rejeita uma
conversao ao protocolo rigido do ambiente judiciario e, possivelmente, punitivo para aqueles
que recusam aderir as suas regras. E sabendo da impossibilidade de reagir fisicamente caso
tentem arrancar suas mascara, a colou em sua propria pele. Esse artefato agora ¢ parte de si,
um membro do corpo, substituindo o seu rosto para exibir ao publico esse elemento
incognoscivel motivo de estranhamento. Um integrante de outra cultura ou de uma cultura em
criacdo recusa o poder daquela que lhe tenta subjugar e que assim fez com a cultura de seus
antepassados. E esses estdo mais vivos para Donato, ou seja, a figura de Maina com sua forga,
de que seu pai, julgado e colocado ao lado dos verdadeiros mortos, aqueles que ndo tém nada

mais a dizer.

Com essa recusa a sociedade hegemonica e refor¢o a negagdo da paternidade ativa,
Donato, assim, provavelmente, tenha conseguido iniciar a constituigdo de um horizonte

distinto daquele que sua mae vira quando de um acidente na beira da rodovia onde moravam.

Agora ndo ha sequer um carro passando em frente ao acampamento, e a Cento ¢
Dezesseis ¢ uma paisagem recrutada de revistas, ¢ pela primeira vez desde que
Donato nasceu Maina consegue escutar a quictude sem a interrup¢do de motores e
rodas pressionando toneladas e toneladas sobre o asfalto. Calga o ténis no filho (ele
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precisa se acostumar). Dirigem-se ao meio da pista pra olhar o horizonte [...] Talvez
ninguém lhe diga que um caminhdo com carga quimica perigosa virou logo na saida
duma das pontes adiante e a policia rodovidria teve de interromper o trafego nos dois
sentidos. E ela se enternece ao observa-lo: naturalmente capaz de contrastar contra
aquele horizonte maldito (SCOTT, 2011, p. 120).

O horizonte de um mundo em movimento para sua autodestruicao fisica (ambiental) e
s6 forgado a parar diante de um fluxo interrompido — a rodovia parada pelo caminhdo
tombado — por sua propria maneira de conceber a vida estritamente ligada a uma forma
econdmica. Paradoxalmente, a experiéncia temporal originaria do futuro em aberto que
possibilitou a criagdo do discurso dissidente socialista, aquele presente no recondito da
memoria e modelo a ser alcangado por Paulo, ¢ o tempo também do inicio da destrui¢ao de
uma cultura, ou melhor, de uma cosmovisdo da qual Maina ¢ uma herdeira. Como se
emulasse o proprio mecanismo da historia, para Paulo seguir adiante em um individualismo,
ainda que envergonhado, necessario acabou sendo o proprio desaparecimento de Maina. A
forca ininterrupta da ideia de progresso, esvaziada de sentido dentro de uma luta de
transformagdo, persistiu vitoriosa como ideologia legitimadora do mundo ndo-indio
organizado em torno da mercadoria — representada na pandorga que tanto incomodara Maina.
Para isso, no entanto, precisou amputar o futuro coletivo da imaginacdo dos individuos,
tornando-o, mais uma vez, um presente eterno. O ponto de contato entre duas sociedades sem
expectativas se desfez. Uma segue sem um dos seus pilares fundadores, a outra desaparece

por causa dele e por sua auséncia.

Para encerrar, a linearidade construida pelo pseudo-tempo (Genette, 1995) de
Habitante Irreal dialoga com a perspectiva de compreensdo dos eventos da historia extra-
diegética como ordenados em uma linha reta, impulsionados pela ideia de progresso e, alids,
acrescentamos, caracteristica que muitas narrativas historiograficas ainda trazem implicitas.
Isto ¢, Habitante irreal € uma narrativa ficcional, predominantemente, linear € com um tempo
acelerado em diversos capitulos, mas com personagens aflitos pela estagnacdo das suas vidas
e pela impossibilidade de supera¢do dessa condi¢do através de uma acdo global sobre a
sociedade. Entretanto, ¢ no personagem Donato que encontramos ensaios para escapar dessa
cosmovisao € nas suas agoes iniciais. Por essa razao, a linecaridade comecga a ser tensionada
pela realidade paralela do Espectro, que pese a ambiguidade de algumas situagdes, e ¢

encerrada no momento da radicalizagdo do personagem.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Nas secdes anteriores, analisamos as obras literarias a partir de uma delimitagdo entre
a constituicao do personagem protagonista e as tensdes das opgdes estilistico-composicionais
produtoras do efeito de tempo na narrativa ficcional. De igual modo, interpretar os textos a
partir da mudanca de experiéncia do tempo plasmada no personagem protagonista militante
serve para circunscrever ambas as narrativas. No entanto, os resultados produzidos por essa

interpretacdo apontam para diferentes alcances qualitativos.

Em O amor de Pedro por Jodo ha uma estereotipia caracterizadora dos personagens
que impede seu desenvolvimento para além da identificacao de militantes politicos. Porém, os
elementos composicionais dos personagens e, principalmente, a consciéncia temporal de
Marcelo, evidenciam a proficuidade de criar uma hipotese de interpretacdo sustentada na
diferenga de experiéncias historicas de tempo que cortam o Brasil apds 1964 — o periodo do
grande ideario, até sacrifical, de um futuro promissor que levou a luta armada e ao fim tragico
ocasionado pela repressdo das Forcas Armadas do Brasil. E o tempo de expectativas
decrescentes (Arantes, 2014), ou estagnado, o tempo pds-ditadura militar. Situa¢des evocando
imagens associadas ao tempo atravessam a narrativa e estdo em diversas instincias temporais
dela. Essas passagens auxiliam na identificacdo do problema temporal composto pelas
percepcdes e ambientes. E ¢ mapeando essas imagens que arquitetamos uma tipologia
tematica nos capitulos em torno do Tempo de Luta e o Tempo de Derrota. Além do tempo,
elas também podem e foram identificadas enfocando o elemento personagem. Os exemplos
citados para o Tempo de Luta sd3o os personagens Sepé e Joao Quiné e no Tempo de Derrota
estdo integrados os personagens Marcelo, Hermes, Dorival, Ana e Josias. Tais categorias
também sdo forjadas pela ordenacdo dos acontecimentos nos textos, assim, esse ¢ o fator da
percepcdo de justaposicao dessas instancias narrativas. Contudo, ressaltamos que essas
categorias ndo sdo estanques ¢ um mesmo periodo do romance pode haver uma ou mais
transi¢des entre elas. Ademais, frisa-se que a descontinuidade temporal da macroestrutura
(pseudotempo) ndo possui um correlato predominante no interior dessas narrativas

secundarias e por essa razdo ndo definimos essas passagens do romance como
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fragmentarias®*. Aparigdes de analepses sdo recorrentes na narrativa — encontraveis em varios
momentos em que o foco narrativo esta proximo de Hermes —, mas essas rememoragdes estao
vinculadas com suas instancias e ndo interferem na dindmica causal dos acontecimentos. Elas
auxiliam com maior influéncia a caracterizacdo dos personagens do que uma caracteristica de
um recurso capaz de modificar a ordem temporal em confluéncia com a modificagdo de

acontecimentos em tempos diegéticos variados, como passado e o presente.

Como ja supramencionado, O Amor de Pedro por Jodo possui tempos justapostos em
um movimento em espiral com desfecho previamente sugerido ao retornar ao tempo
estagnado da narrativa primeira. Esse ultimo capitulo ¢ a Uinica temporalidade restante na
medida em que as demais temporalidades acabam suprimidas com as mortes ou esvaziamento
da luta politica na vida dos personagens. Esse curso tragico dos acontecimentos verifica-se na
propria dissolucao dos personagens dentro dessas temporalidades na passagem do Capitulo
Dez para o Capitulo Onze e desse para o capitulo Doze. No Capitulo Dez, Dorival e Ana
optam pelo sacrificio enfrentando sozinhos e abertamente uma for¢a militar do Chile em
frente ao palacio bombardeado de La Moneda. No subcapitulo VI, o plano de Jodo Guiné ¢
descoberto e o personagem morre em uma perseguicdo com os militares na cidade de Santa
Maria/RS, igualmente sacrificando-se com objetivo de criar condigdes para a fuga de Sepé.
No capitulo Onze, Josias sai da cadeia apds soltar passaros de um cativeiro municipal, mas
retorna para a sua casa, tentando reestabelecer lagos com a sua familia. Inversamente, Sepé
ndo consegue sustentar uma fuga bem sucedida e € preso pelas for¢as de seguranga na cidade
de Santa Maria. No subcapitulo VI, uma temporalidade circunscrita aos acontecimentos
ligeiramente anteriores ao refugio na embaixada, Alemdo decide permanecer com a
resisténcia chilena, mesmo sobre os apelos de Marcelo e com a consciéncia de ser uma luta
fadada ao fracasso e ao sacrificio. Nesses dois capitulos, cinco personagens centrais da
narrativa desaparecem, restando no Capitulo Doze uma sé temporalidade que concentra os
sobreviventes: Marcelo, Sepé, Hermes e Degrazzia. Os dois ultimos com sequelas de torturas
e incapacitados de reagir aos estimulos oferecidos por Marcelo ou mesmo pela informagdo de

que a saida deles do pais estava autorizada.

2424 Calegari elucida que esse é um recurso caracterizado pela “descontinuidade temporal, compreende-se, ai, a
fusdo entre presente, passado ¢ futuro; desarticulagdo causal entre acontecimentos; fluxo desgovernado de
imagens e/ou de elementos; oscilagdo ou mudanga de foco narrativo; perdas de nexos logicos da frase —
enfim, toda a vez que houver uma primazia da desordem sobre a ordem na narrativa” (CALEGARI, 2008, grifos
nosso). Conjunto de caracteristicas que ndo s@o encontradas no romance de Tabajara Ruas ou, quando
encontradas individualmente, ndo estdo preponderantemente organizadas.
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Dentro desse quadro relatado, a narrativa encerra-se entre uma rememoracdo da
juventude de Degrazzia partindo esperancoso na Coluna Prestes ¢ dos militantes
sobreviventes, Marcelo e Sepé, saindo do Chile para um novo exilio, observando o Brasil do
avidao. O Brasil torna-se passivel de contempla¢do somente dessa forma: com a suspensdo no
vazio, ao longe, sem espago, sem ser tocado e sem ser reconhecido pela visdo diante da

imensidao disforme da natureza, ela propria imodificavel e eterna na concepgao progressista.

E ainda que o desfecho tenha sido a derrota, os tempos passados estiveram presentes,
lado a lado com a narrativa primeira, numa disposi¢ao que poderiamos interpretar a partir das
premissas benjaminianas sobre o tempo historico, com sua proposta de tempos simultaneos
presentificados para acarretar a ruptura e instituir um novo mundo. Sepé mantém sua posicao
inconformada, Degrazzia em sua simbolizagdo intermediada pela loucura faz atual de novo a
Coluna Prestes no vigor das lembrancas de sua propria juventude. Entretanto, também uma
passagem ambigua surge ao final: ao acordar na manha do dia em que ira sair da embaixada,
Marcelo nota que o relogio da parede da instituigdo marcava 08 horas, o relogio estagnado de
antes, agora seguia seu curso. O personagem verifica o seu proprio reldgio de bolso a procura
de semelhante novidade, mas esse relogio especifico segue parado. Antes de partir para o
exilio, Marcelo o joga definitivamente no lixo. Aqui a dessincroniza¢do dos horarios, dos
tempos, emite uma passagem de significagdo multipla dentro de uma perspectiva
interpretativa objetiva ou subjetiva. O tempo do mundo voltara a andar ¢ o tempo do
personagem dissidente cessara, resta em aberto saber em qual sincronia o personagem

Marcelo ira se situar depois.

As referéncias constantes as instancias narrativas distintas daquela do protagonista e
das personagens de O Amor de Pedro por Jodo exibem as particularidades da interpretacao
construida. Nesse caso exigiu-se uma ampliacdo de abordagem para compreender o tempo e
isso expandiu o corpus para fora da instdncia narrativa do personagem protagonista. Sem a
comparagao e o contraste de instancias narrativas e dos demais personagens, uma reducao de
conteudo restringiria consideravelmente uma anélise substancial a respeito da constituicdo do
personagem protagonista. Tzvetan Todorov define essa exigéncia narrativa como encaixe.
Para o semi6logo bulgaro “A aparicdo de uma nova personagem ocasiona infalivelmente a
interrupcao da historia precedente, para que unia nova histdria, a que explica o ‘eu estou aqui
agora’ da nova personagem, nos seja contada. Uma histdria segunda ¢ englobada na primeira;
esse processo se chama encaixe” (TODOROV, 2006, p.122). Todorov forja uma analogia

desse mecanismo com a lingua e, mais especificamente, com as oragdes subordinadas, mas,
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no caso de O amor de Pedro por Jodo, uma analogia mais adequada seria com as oragdes
coordenadas, isso devido a auséncia de conectores, a0 menos na macroestrutura, das

instancias narrativas.

Ja no outro caso, igualmente analisado neste trabalho, o romance de Paulo Scott, ao
contrario de O amor de Pedro por Jodo — que sugere com a ordenacdo de sua temporalidade a
incapacidade de se pensar e atuar em um s tempo, em uma sé realidade, pois ha um mundo
multiplo. — em Habitante Irreal, por sua vez, apesar da sua linearidade, encontra-se mais
lacunas narrativas vazias, indeterminagdes que conjugadas com as acdes dos personagens
desenham um cenério de impasse. Ali ¢ um tempo estendido na estagnacdo do cotidiano,
assim como nas incertezas dos personagens, € que subtrai uma perspectiva de atuagdo que se
perceba capaz de intervir nos rumos totalizantes da histéria. Esse recorte abre uma
possibilidade de andlise mais abrangente em torno dos personagens individualmente. Nesse
caso, analisar os tragos de carater ou a subjetividade pode fornecer matéria para outras

perspectivas de abordagem.

A titulo de exemplo: a tese da experiéncia historica da temporalidade esgotada serve
para a compreensao inicial do personagem Paulo, assim como o problema do progresso pode,
através de imagens da rodovia, ligar-se a melancolia de Maina. A interpretagdo, contudo,
mostra-se insuficiente como modelo unificador da narrativa. Ulterior & morte de Maina e ao
deslocamento do foco narrativo para a vida e o nucleo familiar de Donato, uma sucessao de
acontecimentos interrompem o fluxo causal oriundo desse fator macrotematico. Ele, porém,
ndo desaparece, retornando na imagem amerindia artificial construida por Donato para refletir
a vida dos indigenas no Brasil e causar estranhamento na sociedade com a prépria presenga de
seu corpo. Em um mundo indiferente e inebriado por padrdes de conduta massificados em
torno do consumo e do trabalho, com o fim do grande discurso dissidente, resta experimentar
e buscar novas condutas. Donato ndo possui um ideal de um futuro em aberto, mas esse
paradigma nao se coloca diante de seus desafios e sendo esses problemas do agora, dessa
forma, o jovem resolve enfrentd-los imediatamente com a sua propria presenca. O discurso
dissidente hegemonico cldssico sucumbe na individualidade de Paulo e outra dissidéncia,
ainda ndo sistematizada, ou avessa a isso, inicia dessa unidade ¢ caminha em dire¢do ao

coletivo e a preocupacao social.

Em relacdo as estruturas temporais da narrativa, um namero reduzido de analepses ¢

encontrado e a ordem narrativa ndo institui qualquer modalidade de anacronismo amplo. Isto
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¢, ndo ha em nivel diegético uma retrospeccdo que interfira na cadeia de causas dos
acontecimentos. Da mesma maneira, a ordem de disposi¢cdo dos acontecimentos, naquilo que
Genette (1995) denomina de pseudotempo, ndo apresenta uma disposicdo de composi¢cao
qualificada a ponto de emitir efeitos estéticos sobre o tempo diferente da linearidade. A
maioria das retrospeccdes sao analepses externas, com destaque para o trecho em que Maina

retorna para o instante da recusa a pandorga.

A caracteristica tipografica da composicao do texto abaixo de uma nota de rodapé
também alimenta condigdes interpretativas a respeito do tempo. Sua aparigdo na maioria das
vezes ¢ para apresentar os personagens, assim ¢ com Maina, com Luisa e mesmo em instantes
que o protagonista estd em locais especificos. Mas uma mudanga nesse uso acontece com o
avancar dos acontecimentos em torno de Donato. E com o aparecimento do Espectro que
surge um hiato temporal entre os acontecimentos que nao ¢ meramente ilustrativo. O Espectro
¢ uma forga da tensdo entre 0 mundo de Donato e aquele que ele busca recuperar e assumir
para si. E uma forga implicada na manutengio da estagnagdo, ainda que sua existéncia possa
ser compreendida a partir de caracteristicas internas da constituicdo da subjetividade do
personagem. Sua apari¢do acontece em meio a um cendrio vazio, sem mobilias € com
resquicios de uma vida confortavel de outrora, o tempo morto de Henrique, um local
desvinculado de pessoas. A casa decadente ndo evoca Henrique e as memorias dele sdo
recusadas pelo filho adotado e pela ex-esposa, Luisa. Esses elementos compdem o ambiente
dos trechos com a presenga do Espectro e neles o interlocutor, Sujeito, ora busca fechar esse

local, encerra-lo ou encerrar-se nele, ora se entorpece em meio ao didlogo.

Antes de fecharmos, vale ressaltar, como possivel tema para pesquisas futuras, o
problema da caracterizacdo dos espagos nessas obras. Especialmente a presenca recorrente
nesses enredos da BR-116. Ela aparece em varias passagens no romance de Tabajara Ruas
como um espacgo vazio, mas repleto de ameacas iminentes. Isto é, a BR-116 adquire uma
atmosfera de desolagdo. O perigo so se efetiva quando Sepé precisa enfrentar policiais
rodovidrios. Mas ja na viagem de Marcelo e Hermes a rodovia ¢ uma continuacdo de outro
espago indspito e com contornos indeterminados pela atmosfera noturna e as ondas: a praia.
Quando dirigir através da praia acaba demasiadamente perigoso, Marcelo escolhe como
alternativa tomar a rodovia supracitada: “atingiram a rodovia: raivoso aguaceiro castigava o
mundo. [...] Os relampagos revelavam ameagadores, indecifraveis blocos negros debrugando-
se sobre o carro. Sentiram-se frageis. Bruscamente sentiram-se vulneraveis e pequeninos e

encolheram-se. Forgas poderosas espreitavam-nas” (RUAS, 1982, p. 52). A viagem prolonga-
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se por esse espaco da transi¢do que leva Marcelo a aceitar a derrota e tentar continuar a
manter algum vinculo com o amigo ainda inconformado. E pela rodovia que Hermes vé o Rio
Grande do Sul rural e ndo enxerga nenhuma afetividade com aquele modo de pensar e viver.
Em Habitante Irreal, a BR-116 ¢ um espago transformado em horizonte catastrofico para
Maina e concomitantemente ¢ a moradia precaria dela, de sua familia e de seu povo. Em
ambos os textos literarios, a rodovia ¢ um espago de uma indeterminac¢do assombrada por uma
eliminagdo a espreita. Ao contrario da forma como as rodovias sdo habitualmente tomadas na
cultura ocidental — um espaco da liberdade em movimento —, aqui a rodovia ¢ um espaco dos
vencedores e da estagnacdo angustiada. O movimento ¢ a a¢do dos vencedores € ndo uma
possibilidade positiva e emancipatoria. O espaco da luta esta perdido em O amor de Pedro
por Jodo, porém, ja em Habitante Irreal, Donato tenta recuperar a rua como espaco
positivado para a transformagdo. A estagnagdo ligada aos espagos privados, especialmente
visto nas passagens do protagonista Paulo, lentamente comeca a ser ultrapassada pelo garoto.

Nesses textos, o dualismo esté entre espaco publico e privado.

O contetdo social circunscrito as experiéncias temporais da modernidade ¢ da
contemporaneidade possibilita uma leitura rica em torno dos dois textos. O personagem como
militante, no uso dessa palavra tal como ela surgira no ambiente politico do século XIX,
oferece uma reflexdo sobre esse esgotamento e ineficacia das nossas formas de atuar
politicamente na sociedade. E ambos os textos apresentam elementos que ndo reduzem esses
problemas, simplesmente, a uma forma de organizacdo politica ou a uma moralidade
desviada. H4 uma variedade de elementos e entendé-los ¢ um imperativo para a superacao de
injusticas e superacdo de um mundo estagnado sobre o exterminio de culturas inteiras e
igualmente destruidor de imagina¢des. Pois um mundo sem imaginagdo prescinde de
literatura. E o tempo desse mundo parece se esbogar. Este trabalho, assim, buscou transpor
esses limites para pensar como a literatura mapeou e, talvez, possa instituir uma ruptura com

esse novo tempo que se avizinha.
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