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RESUMO

A LITERATURA DE TESTEMUNHO NA AMERICA LATINA COMO ELEMENTO
DE RESSIGNIFICACAO DA MEMORIA, DA DOR E DO TRAUMA

Autora: Vanderléia de Andrade Haiski
Orientador: Dr. Lizandro Carlos Calegari

O objetivo desta tese é analisar os relatos testemunhais latino-americanos Tejas Verdes:
diario de un campo de concentracién en Chile (1974), do chileno Hernan Valdés, La
escuelita: relatos testimoniales (1984), da argentina Alicia Partnoy, Memérias do
esquecimento: os segredos dos pordes da ditadura (1999), do brasileiro Flavio Tavares, e
El furgon de los locos (2001), do uruguaio Carlos Liscano, atentando para a relacdo
entre a constituicdo problematica das testemunhas dessas narrativas, o trauma que
marcou cada uma delas e a pertinéncia desses textos para a amenizacdo da dor das
vitimas, partindo-se das nog¢fes de autoritarismo, violéncia e trauma. Dentre os objetivos
especificos que visam a dar conta do propédsito geral da pesquisa, destacam-se 0s
seguintes: pesquisar as caracteristicas da literatura de testemunho na América Latina;
estudar as diferencas e as semelhancas entre os relatos testemunhais e histéricos;
analisar o impacto do trauma na constituicdo subjetiva das testemunhas das obras que
constituem o corpus deste projeto; examinar a relagdo entre constituicdo formal dos livros
e 0 contexto latino-americano da segunda metade do século XX; avaliar o papel da
narrativa na ressignificagdo dos traumas. A tese desta pesquisa é de que, ao escrever, 0
sobrevivente transfere parte da vivéncia traumatica e seus sintomas para a narrativa e,
com isso, confere uma ressignificacdo a histdria, a dor e as memoérias do passado e,
também, alivia a carga traumatica originada de sofrimentos relacionados ao periodo
sombrio das ditaduras latino-americanas. A pesquisa é de base bibliografica. Nesse
sentido, elementos da teoria literaria a partir da literatura comparada, agregando-se
perspectivas interdisciplinares com outras areas do conhecimento, séo considerados para
0 propésito da pesquisa em curso. Para o embasamento das propostas elencadas, busca-
se respaldo em autores como Bruno Bettelheim, Cathy Caruth, Dori Laub, Jaime Ginzburg,
Néstor Braunstein, Mércio Seligmann-Silva, Marcelo e Maren Vifiar, Renato Franco,
Shoshana Felman, Sigmund Freud, Theodor Adorno e Walter Benjamin.

Palavras-chave: Literatura de testemunho. Ditadura latino-americana. Memoria. Dor.
Trauma.






ABSTRACT

THE LITERATURE OF TESTIMONY IN LATIN AMERICA AS AN ELEMENT OF
RESIGNIFICATION OF MEMORY, PAIN, AND TRAUMA

Author: Vanderléia de Andrade Haiski
Advisor: Lizandro Carlos Calegari, Ph.D.

The objective of this dissertation is to analyze the Latin American testimonial reports Tejas
Verdes: diario de un campo de concentracion en Chile (1974), by the Chilean Hernan
Valdés, La escuelita: relatos testimoliales (1984), by the Argentinian Alicia Partnoy,
Memarias do esquecimento: os segredos dos pordes da ditadura (1999), by the Brazilian
Flavio Tavares, and El furgén de los locos (2001), by the Uruguayan Carlos Liscano,
paying attention to the relationship between the problematic constitution of the witnesses of
these narratives, the trauma that marked each one of them, and the relevance of these
texts to alleviate the victims' pain, based on the notions of authoritarianism, violence, and
trauma. Among the specific objectives of this research, the following ones stand out: to
outline the characteristics of testimony in Latin America; to study the differences and the
similarities between testimonial and historical accounts; to analyze the impact of trauma on
the subjective constitution of the witnesses of the works that constitute the corpus of this
project; to examine the relationship between the formal constitution of the books and the
Latin American context of the second half of the 20th century; to evaluate the role of such
narratives to resignify traumas. The main argument of this research is that, when the
survivor writes, he/she transfers part of the traumatic experience and its symptoms to the
narrative, and, therefore, gives a new meaning to the history, pain, and memories of the
past, and also alleviates the traumatic charge originated from sufferings related to the dark
period of the Latin American dictatorships. The research is bibliographically based. In this
sense, elements of literary theory from comparative literature, joining interdisciplinary
perspectives with other areas of knowledge, are considered for the purpose of the
research. Bruno Bettelheim, Cathy Caruth, Dori Laub, Jaime Ginzburg, Néstor Braunstein,
Marcio Seligmann-Silva, Marcelo and Maren Vifiar, Renato Franco, Shoshana Felman,
Sigmund Freud, Theodor Adorno, and Walter Benjamin are the main scholars who
underscore the present approach.

Keywords: Testimony Literature. Latin American dictatorship. Memory. Pain. Trauma.






2.1
2.2
2.3

3.1

3.2

4.1

4.2

4.3

SUMARIO

INTRODUGAOD . ...ttt ettt ets ettt et st et este et s saeeaeseeaneas 15
TESTEMUNHO E HISTORIA: A DITADURA NA AMERICA LATINA ............. 21
A LITERATURA DE TESTEMUNHO ......coooviiiieiceeeeceteeeeeee e, 21
ENTRE A HISTORIA E AESCRITA ...coooviiiieeecee e 32
AS DITADURAS NA AMERICA LATINA: CHILE, ARGENTINA, BRASIL E
URUGUAI ...ttt ettt ettt n et ne et te s tens 41
A ESCRITA DA DOR: TRAUMA, MEMORIA, TORTURA E
REPRESENTACAOD ..ottt nene e, 57
O SOBREVIVENTE E A RELACAO COM O TRAUMA, A MEMORIA E A
TORTURA ..ottt ettt ettt st ne et n et eneeane 57
A REPRESENTACAO E SUAS IMPLICACOES ETICAS: A IMPORTANCIA DO
TESTEMUNHO E DO OUVINTE ...t en e 71
O NARRADOR NO RELATO TESTEMUNHAL ......ccccooiiieeeeeeeeeeeeeeeeee e 87
MEMORIA, TORTURA E TRAUMA NOS RELATOS TESTEMUNHAIS DA
DITADURA LATINO-AMERICANA ......ccvoviteeeeeeeeee et ensen e, 105
AS MEMORIAS DO CARCERE: ENTRE O ESQUECER, O RECORDAR E O
TESTEMUNHAR ......oooiiitiietetceeeee ettt en e 105
A REPRESENTACAO DA TORTURA E DA DOR NA NARRATIVA DO
SOBREVIVENTE ..ottt ittt ettt ee ettt stean e s stenn et s atenns 126
A REPRESENTACAO DO TRAUMA EM HERNAN VALDES, ALICIA
PARTNOY, FLAVIO TAVARES E CARLOS LISCANO ......c.cccovevereereverennne, 154
CONSIDERACOES FINAIS......oouiieiieeeeeeeeeeeeee et 179

REFERENCIAS ..ottt 189






15

1 INTRODUCAO

Um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na
esfera do vivido, ao passo que o0 acontecimento lembrado é sem
limites, porque é apenas uma chave para tudo que veio antes e
depois.

(Walter Benjamin)

A presente tese intitulada “A literatura de testemunho na América Latina
como elemento de ressignificacdo da memoria, da dor e do trauma” procura
analisar os livros Tejas Verdes: diario de un campo de concentracién en Chile
(1974), do chileno Hernan Valdés, La escuelita: relatos testimoniales (1984), da
argentina Alicia Partnoy, Memdrias do esquecimento: os segredos dos pordes da
ditadura (1999), do brasileiro Flavio Tavares, e El furgén de los locos (2001), do
uruguaio Carlos Liscano, considerando o contexto ditatorial latino-americano na
segunda metade do século XX. Nesse sentido, a questdo que norteia esta
pesquisa é a seguinte: qual é a relacdo entre a constituicdo das testemunhas
desses relatos, o trauma que atingiu cada uma delas e a narrativa por elas escrita?
A hipbtese de trabalho € de que, em virtude do impacto da violéncia, do
autoritarismo e do trauma na constituicdo dessas testemunhas, surgiram relatos
gue visam, por um lado, a criticar o discurso oficial, denunciando as opressdes no
continente latino-americano, por outro, a contribuir para a amenizagcdo dos

sintomas do trauma dessas vitimas.

Os livros que constituem o corpus desta tese foram produzidos na América
Latina e reportam-se a contextos ditatoriais que motivaram vivéncias traumaticas a
seus autores. Assim, Tejas Verdes, de Valdés, narra o drama vivido pelo autor
durante sua passagem pela prisdo que empresta nome ao texto. Em La escuelita,
Partnoy narra, em primeira pessoa, os horrores sofridos num centro clandestino de
detencéo na cidade de Bahia Blanca, na Argentina. Memorias do esquecimento,
de Tavares, € um relato sobre a prisdo e a tortura do autor durante o periodo
ditatorial brasileiro. Preso pela ditadura, Tavares foi libertado com outros 14 presos
em troca do embaixador dos Estados Unidos, e, em 1969, iniciou longo exilio no

qual foi vitima (e sobrevivente) da chamada Operacdo Condor. O furgdo dos
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loucos, de Liscano, € um relato sobre a histéria do autor como prisioneiro da

ditadura uruguaia devido a sua militdncia como tupamaro?.

Tejas Verdes, do chileno Hernan Valdés, € uma narrativa em forma de
diario, contando parte da vida do proprio autor em um campo de concentracao,
Tejas Verdes, situado perto de San Antonio, na provincia de Santiago. Através de
uma detalhada narracéo do sistema de detencéo, do terror e das humilhacdes da
vida cotidiana no campo de concentracdo, e dos métodos de interrogatorio e de
tortura, Valdés revela, implicitamente, a ideologia e o0s propdsitos do regime
chileno. O livro relata a inexplicavel prisdo do autor, em casa, 0s interrogatérios
iniciais, a transferéncia para o campo e, também, as sessfes de tortura. Trata-se
de um relato da perplexidade e da vulnerabilidade de um cidaddo comum diante da
arbitrariedade, da brutalidade e da ignorancia daqueles que tém o poder sobre sua

vida e que, tampouco, conhecem o motivo de sua detencéo.

La escuelita trata de um centro clandestino de detencdo — La escuelita —
situado a nordeste da cidade de Bahia Blanca, no bairro de Villa Floresta, na
Argentina. O local era conhecido como uma edificacdo precéaria e ruinosa, que
servira para guardar cavalos militares, mas que foi demolida antes da queda da
ditadura. Alicia Mabel Partnoy, uma sobrevivente, escreveu esse livro sobre os

seus padecimentos naquele centro.

Memoérias do esquecimento € um relato sobre a prisdo e a tortura de
militantes e civis ap6s o golpe militar de 1964 no Brasil. Formado em Direito e
professor da UnB, o jornalista Flavio Tavares participou da resisténcia a ditadura,
ocasiao em que foi preso. Libertado com outros 14 presos em troca do embaixador
dos Estados Unidos, em 1969, iniciou longo exilio no qual foi vitima (e
sobrevivente) da chamada Operacdo Condor. A propdésito, destaca-se aqui a
dimenséo da Operacao Condor, a qual foi uma campanha promovida pelos Estados
Unidos, oficialmente implementada em novembro de 1975, pela unido de paises
com regimes ditatoriais do Cone Sul, incluindo o Brasil, o Chile, a Argentina, o
Uruguai, o Paraguai e a Bolivia. Assim, a Operacao Condor transformou o Cone-Sul
em um bloco sem fronteiras e ignorou as normas de regulamentos internacionais

que garantiam protecdo para os refugiados politicos em paises estrangeiros. Ela

1 O vocéabulo designa um grupo guerrilheiro marxista-leninista uruguaio de guerrilha urbana, que
operou entre 1960 e 1970, antes e durante a ditadura militar no Uruguai (1973-1985).
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atuou por meio de represséao politica e do terror de Estado e envolveu operacdes de
inteligéncia, perseguicdo sistematizada e assassinato de opositores das ditaduras

militares.

O livro de Tavares também € um relato sobre parte da vida do autor.
Engendrado numa consciéncia que, se, por um lado, sabe que as memorias
contribuem para o estabelecimento de maior acuidade historiografica, fornecendo
novos subsidios aos interessados no periodo enfocado; por outro, demonstra a
vontade e, por vezes, a necessidade do esquecimento, para que a normalidade
cotidiana possa ser retomada sem que sonhos perturbadores e lembrancas

desagradaveis irrompam involuntariamente, reatualizando a dor de outros tempos.

El furgén de los locos é um relato sobre a vivéncia do autor, Carlos
Liscano, como prisioneiro da ditadura uruguaia devido a sua militAncia como
tupamaro. O escritor, nascido em Montevidéu, em 1949, foi preso politico no
Uruguai por 13 anos, periodo em que esteve confinado em uma prisdo em que nao
havia luz, méveis ou janelas, sendo o contato corporal e a fala proibidos, a
alimentacéo, residual, e a tortura, constante. Mais de uma década apds a sua
libertacdo, Liscano escreve sobre a sua vivéncia, e o principal aspecto do seu
relato diz respeito a como ele ndo enlouqueceu em meio ao confinamento,
considerando-se que, nesses casos, ha um esvaziamento da condicdo humana,

pois o individuo é reduzido a um corpo pulsante quase que por acidente.

O desenvolvimento da presente pesquisa justifica-se pela importancia do
estudo das teorias do trauma para a compreensao de narrativas testemunhais
produzidas na América Latina no século XX. Observa-se que as quatro narrativas
testemunhais que constituem o corpus da pesquisa sao de paises do Cone Sul e,
portanto, ndo dao uma dimensdo total da América Latina. Porém, muitas das
teorias que dao suporte a pesquisa sao referentes a América Latina, considerando
as similaridades das ditaturas que ocorreram nos diferentes paises. Assim, a
relevancia do trabalho situa-se no valor do trauma, da violéncia e do autoritarismo
para a elucidacdo de fendmenos ligados aos acontecimentos historicos narrados
através de testemunhos. Com base nisso, a pesquisa é pertinente na medida em
gue possibilita a compreensdo do compromisso ético do ndo esquecimento através

de relatos testemunhais envolvendo episédios historicos catastroficos. Além disso,



18

ela amplia o entendimento sobre a dimensdo ética dessa literatura, quando a

memoria sobre os fatos historicos ameaca dissipar-se na contemporaneidade.

7

A propésito, a demanda de reflexdes sobre o assunto € cada vez mais
urgente, porque, no momento atual, estariam se concretizando, de diferentes
formas, os pesadelos formulados nos anos 1960, 1970 e 1980 acerca da
desumanizacdo. Nessa perspectiva, 0 contexto historico interessa enquanto
elemento de possivel insercdo na discussdo a respeito dos conflitos sociais,
conflitos esses, muitas vezes, enfatizados através de determinadas obras. Em
virtude disso, esse estudo procura, em sua delimitacdo, enfocar os aspectos
historicos assinalados pelo carater autoritario, atentando, ainda, para a realidade

social do periodo delimitado.

Partindo-se desses pressupostos, esta pesquisa ganha relevancia na
medida em que tais testemunhos estimulam uma revisdo da histdria latino-
americana, ja que essa passa a ser recontada a partir do ponto de vista dos
excluidos do poder. Afora a importancia que esses relatos ganham por serem
narrativas de resisténcia, eles sdo necessarios para que seus autores lidem com
assuntos que marcaram a sua constituicdo enquanto seres humanos agredidos
pela violéncia histérica. Com isso, esses livros sdo analisados na perspectiva de
gue funcionam como ferramentas para o alivio dos sintomas do trauma que cada

um dos autores carrega.

Com base em tais argumentos, a presente tese situa-se dentro da linha de
pesquisa Literatura, Comparatismo e Critica Social do Programa de Pds-
Graduacdo em Letras — nivel: Doutorado — da Universidade Federal de Santa
Maria, uma vez que intenta, a partir de um conjunto de obras produzidas no
contexto latino-americano, esbogar uma critica a uma realidade opressora, violenta
e autoritaria, sem perder de vista a importadncia que os relatos assumem na

elucidacao de fatos historicos bem como na tentativa de ressignificacdo do trauma.

O objetivo geral deste estudo € analisar quatro relatos testemunhais latino-
americanos, atentando para a relacdo entre a constituicdo problematica das
testemunhas dessas narrativas, o trauma que marcou cada uma delas e a
pertinéncia desses textos para a amenizacdo da dor das vitimas, partindo-se das
no¢cOes de autoritarismo, violéncia e trauma. Dentre os objetivos especificos que

visam a dar conta do proposito geral da pesquisa, destacam-se 0s seguintes:
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pesquisar as caracteristicas da literatura de testemunho na América Latina; estudar
as diferencas e as semelhancas entre os relatos testemunhais e histéricos; analisar
o0 impacto do trauma na constituicdo subjetiva das testemunhas das obras que
constituem o corpus deste projeto; examinar a relagdo entre constituicdo formal
dos livros e o contexto latino-americano da segunda metade do século XX; avaliar

o papel da narrativa na ressignificacdo dos traumas.

A tese desta pesquisa é de que, ao escrever, 0 sobrevivente transfere parte
da vivéncia traumatica e seus sintomas para a narrativa e, com isso, confere uma
ressignificacdo a histéria, a dor e as memoérias do passado e, também, alivia® a
carga traumatica originada de sofrimentos relacionados ao periodo sombrio das
ditaduras latino-americanas. Assim, partindo-se dessas nocdes, fazem-se o0s
seguintes questionamentos: 1) como se definem as testemunhas das catastrofes
historicas?; 2) qual € a relacdo delas com as narrativas produzidas?; 3) qual é a
importancia dos relatos que elas produziram para a ressignificacdo ou para a
amenizacdo da dor do trauma?. Esta tese busca atender a essas perguntas,
considerando os relatos testemunhais Tejas Verdes, La escuelita, Memoérias do

esquecimento e El furgon de los locos.

Para a abordagem das tematicas selecionadas, sdo consideradas teorias
gue auxiliam na andlise e na interpretacdo dos diferentes aspectos relacionados ao
trauma, ao autoritarismo e a violéncia nas aludidas obras testemunhais latino-
americanas. Nesse sentido, faz-se necessario ir além do campo da teoria literaria e
buscar respaldo em outras areas do conhecimento como psicanalise, sociologia e
historia. Isso significa, entdo, que o presente trabalho ndo se prende a um método
de leitura totalmente rigido e pré-determinado. Ele abriga referenciais teéricos na

medida em que esses forem Uteis para a construcao da andlise interpretativa.

A tese esta organizada em trés capitulos principais: Testemunho e histéria: a
ditadura na América Latina, A escrita da dor: trauma, memoria, tortura e
representacédo, e Memoria, tortura e trauma nos relatos testemunhais da ditadura
latino-americana. O primeiro capitulo, Testemunho e historia: a ditadura na

América Latina, apresenta-se subdivido em trés partes, abordando trés topicos que

2 Amenizacdo ndo apenas no sentido de simplesmente sentir menos dor, mas no sentido de buscar a
justica e ganhar algum tipo de reconhecimento, devolvendo, assim, aos protagonistas da violéncia, da
crueldade e da barbarie a autoria inquestionavel de seus atos.
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se correlacionam. Primeiramente, a literatura de testemunho é contextualizada,
considerando seu surgimento com a ocorréncia da Shoah e a vertente latino-
americana. Em seguida, discute-se a relacdo entre ficcdo e histéria, bem como
questdes relacionadas a narrativa. Por fim, faz-se uma contextualiza¢éo da historia
da ditadura na América Latina, com énfase nos contextos chileno, argentino,
brasileiro e uruguaio, trazendo a tona dados dos autores, da fortuna critica e dos

livros que constituem o corpus desta tese.

No segundo capitulo, intitulado A escrita da dor: trauma, memoria, tortura e
representacdo, € estabelecida, primeiramente, uma relacdo entre elementos
diretamente vinculados as vitimas de violéncia, como o trauma, a memoria e a
tortura. Apés, discute-se a questdo da representacdo, considerando os episodios
histéricos de violéncia e a sua relacdo com o trauma. E, por ultimo, a abordagem
concentra-se na figura do narrador do relato testemunhal e nas suas

peculiaridades.

J& no terceiro capitulo, Memoria, tortura e trauma nos relatos testemunhais
da ditadura latino-americana, tem-se a andlise dos textos que constituem o corpus
da tese. O exame privilegia tépicos que vao ao encontro dos objetivos da pesquisa
e considera as teorias abordadas nos capitulos anteriores, como o trauma, a
tortura, a dor e a memoria das vitimas, bem como a forma nos relatos

testemunhais.

A pesquisa € de base bibliografica. Nesse sentido, elementos da teoria
literaria a partir da literatura comparada, agregando-se perspectivas
interdisciplinares com outras areas do conhecimento, serdo considerados para o
propésito da pesquisa em curso. Com isso, dentre os principais teoéricos que
embasam a proposta, estdo: Bruno Bettelheim, Cathy Caruth, Dori Laub, Néstor
Braunstein, Marcio Seligmann-Silva, Shoshana Felman, Sigmund Freud, Theodor

Adorno e Walter Benjamin.
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2 TESTEMUNHO E HISTORIA: A DITADURA NA AMERICA LATINA

2.1 ALITERATURA DE TESTEMUNHO

A palavra é o préprio homem. Somos feitos de palavras. Elas séo
nossa Unica realidade ou, pelo menos, o Unico testemunho de nossa
realidade.

(Octavio Paz)

Nas ultimas décadas, o termo “literatura de testemunho” tem sido usado em
artigos académicos, em livros e em diversas formas de midia. Certamente, quando
se fala em literatura de testemunho, logo se pensa em uma literatura que difere da
literatura “tradicional”’, com carater ficcional, como romances e contos. Ao buscar a
origem da palavra “testemunha”, encontram-se alguns termos para defini-la: “[0]
primeiro, testis, de que deriva 0 nosso termo testemunha, significa
etimologicamente aquele que se pde como terceiro (tertis) em um processo ou em
um litigio entre dois contendores™. J& o segundo termo, “superstes, indica aquele
que viveu algo, atravessou até o final de um evento e pode, portanto, dar

testemunho disso™.

A literatura® de testemunho, na perspectiva atual, estd relacionada ao
segundo termo, superstes, pois diz respeito a alguém que (sobre)viveu um
acontecimento e tem a possibilidade de dar o testemunho sobre ele. De modo
geral, essa literatura tem relacdo direta com determinados periodos histéricos
marcados pela violéncia e pelo autoritarismo, sendo as narrativas que deles
surgiram uma forma de reacdo dos sobreviventes a tais acontecimentos. H4, ainda,
um terceiro termo relacionado com o testemunho, auctor®, o qual “indica a

testemunha enquanto o seu testemunho pressupde sempre algo — fato, coisa ou

3 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha. 2008. p. 27.

4 ldem. Ibidem. p. 27.

5 Aqui, naturalmente, a palavra “literatura” ndo tem sentido de algo meramente ficcional, fantasioso e,
por vezes, mentiroso. Diz respeito a uma categoria, a literatura de testemunho, que, enquanto relato
de um sobrevivente, agrega elementos histéricos e individuais em sua constituicao.

6 Idem. Ibidem. p. 149. Segundo Agamben, “[o] significado moderno do termo ‘autor’ aparece
relativamente tarde. Em latim, auctor significa originariamente quem intervém no ato de um menor
(ou de quem, por algum motivo, ndo tem capacidade de realizar um ato juridicamente valido), para
Ihe conferir o complemento de validade de que necessita. [...] Entre as acep¢des mais antigas do
termo, aparecem também as de ‘vendedor’ em um ato de transferéncia de propriedade, de quem

‘aconselha ou persuade’ e, por fim, de ‘testemunha’.



22

palavra — que |he preexiste, e cuja realidade e forca devem ser convalidadas ou
certificadas”’. Cada um desses trés termos representa a ideia de testemunho e tém

caracteristicas proprias. Ainda sobre o auctor, Giorgio Agamben afirma que o

auctor contrapde-se a res (auctor magis... quam res... movit: a testemunha
tem mais autoridade do que o fato testemunhado — Liv., 2, 37, 8) ou a vox
(voces... nullo auctore emissae: palavras cuja verdade nenhuma
testemunha garante — Cic., Coel. 30). O testemunho sempre €, pois, um
ato de “autor”, implicando sempre uma dualidade essencial, em que s&o
integradas e passam a valer uma insuficiéncia ou uma incapacidade.

Desse modo, explicam-se também o sentido de “fundador de uma
estirpe ou de uma cidade” que o termo auctor tem nos poetas, e o
significado geral de “p6r em ser, dar existéncia”8.

Nessa concepcao, considerando que o mundo classico ndo admite a criacao
ex nihilo, isto €, a partir do nada, e, assim, a criacdo sempre implica o
aperfeicoamento de algo informe ou incompleto, todo autor € coautor de sua
matéria inacabada. Segundo o estudioso, “o ato do auctor completa o do incapaz,
déa forca de prova ao que, em si, falta, e vida ao que por si s6 ndo poderia viver™, e
pode-se afirmar que é justamente essa incompletude ou imperfeicdo que se
integram ao auctor-testemunha e que d& sentido as suas palavras. Nessa
perspectiva, o testemunho de um sobrevivente € legitimo e significativo somente se
“vier a integrar o de quem n&o pode dar testemunho”°. Isto &, o testemunho nunca
serd uma criacdo totalmente nova, exclusiva, pois ele estara impregnado de outras

vozes que nao tiveram a oportunidade de serem manifestas.

A literatura de testemunho surgiu no século XX, um periodo marcado por
grandes contrastes e transformacdes, algo que levou Eric Hobsbawm a defini-lo
como a “era dos extremos”!!. Se, por um lado, o século XX foi notavel em avancos
cientificos e tecnoldgicos, por outro, juntamente com tais conquistas, surgiram as
grandes catastrofes. O século que passou foi um periodo téo violento, que colocou
em questionamento a racionalidade da sociedade. Milhares de pessoas, a0 mesmo

tempo em que poderiam usufruir dos beneficios que a modernidade proporcionava,

7 ldem. Ibidem. p. 150.
8 |dem. Ibidem. p. 150.
9 ldem. Ibidem. p. 151.
10 |dem. Ibidem. p. 151.
11 HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos: o breve século XX. 1995.
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tiveram suas vidas destruidas de forma brutal e, por que ndo assim dizer,

“irracional”.

O referido século viveu alguns colapsos extremos: a Primeira Guerra
Mundial (1914-1918), a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), os massacres
ocorridos em Hiroshima e Auschwitz, as guerras do Japdo contra a China (1937-
1939) e a da Coreia (1950-1953), bem como as ditaduras latino-americanas.
Frente a esses acontecimentos, surge uma literatura preocupada em dar atencéo a
essas catastrofes. Seus autores, na maioria das vezes, sdo sobreviventes desses
episédios violentos. Muitas pessoas que vivenciaram ou foram testemunhas das
catastrofes, apesar da dificuldade e até da impossibilidade de narrarem esses
eventos, sentem o anseio de testemunha-los, de tentar traduzir, de algum modo,

tais situacoes.

A propésito, analisando os sobreviventes de catastrofes histéricas, Dori
Laub'? percebeu que eles procuravam contar suas histérias ndo apenas porque
sobreviveram, mas principalmente como uma estratégia de sobrevivéncia.
Conforme define o autor, “o testemunho é, portanto, o processo no qual o narrador
(o sobrevivente) recupera sua posicdo como testemunha: reconstitui o ‘eu’ interior
e, dessa maneira, a possibilidade de uma testemunha ou ouvinte dentro de si
mesmo”™'3. Marcio Seligmann-Silval4, a rigor, complementa essa ideia, alegando
que a importancia do testemunho reside ndo somente na narracdo dos fatos

violentos, mas na resisténcia da vitima a compreensao de tais episddios.

A literatura de testemunho, conforme Seligmann-Silva, pode ser considerada
uma das maiores contribuicbes do século XX para a historia dos géneros literarios.
Segundo o autor, ela se diferencia das duas grandes linhas que marcaram a

produgdo literaria até os dias atuais, pois “ndo visa nem a imitagdo (da natureza,

12 | AUB, Dori. Bearing Witness, or the Vicissitudes of Listening. In: FELMAN, Shoshana; LAUB,
Dori (Eds.). Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis and History. 1992.

13 LAUB, Dori. Truth and Testimony: the Progress and the Struggle. In: CARUTH, Cathy (Ed.).
Trauma: Explorations in Memory. 1995. p. 70. Todas as tradu¢des séo de nossa autoria. Traduzido
do original: “The testimony is, therefore, the process which the narrator (the survivor) reclaims his
position as a witness: reconstitutes the internal “thou,” and thus the possibility of a witness or a
listener inside himself”.

14 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Apresentagdo da questdo: a literatura de trauma. In: (Org.).
Historia, memoria, literatura: o testemunho na era das catastrofes. 2003. p. 48.
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da historia, ou mesmo de ideias) nem a criagdo ‘absoluta’ (como na doutrina

romantica que levou a busca da ‘arte pela arte’)"!®. Essa literatura implica

a afirmacéo da necessidade de se construir um passado que esta fadado
a ficar em ruinas (a estética das ruinas, alias, como é bem conhecido,
também ¢é romantica nas suas origens). Individuo e mundo séao
construidos simultaneamente através dessa literatura?l®.

Nesse sentido, a literatura de testemunho conduz a reflexdo sobre o
possivel vinculo entre literatura e realidade, pois quem testemunha, via de regra,
faz uma narrativa caracterizada pelo “real” traumatico. Ainda de acordo com o
ensaista, nesse contexto, a realidade em si ndo € o elemento principal para o
sobrevivente, mas a sua capacidade de percebé-la e simboliza-la. Assim, a pessoa
gue testemunha tem uma relacdo singular com a linguagem, pois rompe as
barreiras dessa linguagem as quais tentavam encobrir o “indizivel’!’. Como se
verifica, a narrativa de testemunho € uma filha da prépria histéria, fruto de um
século marcado por grandes catastrofes, o que leva a pensar sobre a proximidade

ou os limites entre a historia e a ficcao.

O testemunho, enquanto ato de relatar, apresenta algumas acepcoes, e
essas permitem perceber os contornos das vertentes que abordam a relagéao entre
literatura e testemunho. E possivel pontuar a existéncia de duas grandes vertentes
gue sdo denominadas: Shoah e testimonio. Ambas estdo ligadas a fatos e/ou a
eventos historicos marcantes (a primeira ao massacre judeu nos campos de
concentracdo e a segunda a histdria de opressdo nos paises latino-americanos e
aos regimes autoritarios instaurados na regido a partir da década de 1940).
Abordar tais aspectos acarreta entender as peculiaridades formais e tematicas nas

producdes de cada vertente, mesmo percebendo aspectos em comum entre elas.

Em razdo de essas vertentes serem envoltas em peculiaridades formais e
tematicas, convém aborda-las separadamente, para, assim, a partir do estudo de
suas especificidades, construir a caracterizacdo do testemunho que ¢é

materializado nos livros selecionados. Tendo como critério o aspecto cronolégico,

15 |dem. O local da diferenca: ensaios sobre memoria, literatura, arte e traducdo. 2005. p. 110.

16 |dem. Ibidem. p. 110.

17 |dem. Apresentagdo da questdo: a literatura do trauma. In: (Org.). Historia, membéria,
literatura: o testemunho na era das catastrofes. 2003. p. 48.
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partindo dos estudos mais antigos para 0S mais recentes, inicia-se a revisao

bibliografica pelos estudos sobre a Shoah e, em seguida, discute-se o testimonio.

Seligmann-Silva'® faz uma distincdo entre os termos Zeugnis (do aleméo) e
testimonio, pois, embora os dois sejam usados para se referir ao testemunho, é
importante pensar nesses termos a partir de seus contextos. O primeiro termo esta
no ambito de um evento histérico, ou seja, a Shoah e a Segunda Guerra Mundial,
e, ao pensar nesse testemunho, estabelece-se uma relacdo com a psicandlise,
para abordar questdes do trauma e, também, da histéria e da teoria da memoaria. O
segundo termo, testimonio, esta igualmente relacionado a um evento histérico, mas
que diz respeito a ditadura, a repressdo as minorias étnicas, as mulheres e aos
homossexuais, e a exploracdo econdmica. Esse termo pensa o testemunho a partir
da tradicdo religiosa da confissdo e da apresentacdo de vidas “exemplares”,

tradicdo da cronica e da reportagem?®.

Os estudos sobre a Shoah?® estdo relacionados as ressonancias do terror
resultante da Segunda Guerra Mundial, mais especificamente, com o exterminio de
judeus nos campos de concentracdo nazistas. Cabe indicar, também, que, além
dos judeus, outras minorias foram assassinadas pelo regime nazista, tais como
ciganos, poloneses, comunistas, homossexuais, prisioneiros de guerra soviéticos,
Testemunhas de Jeova e deficientes fisicos e mentais, totalizando cerca de 11
milhdes de civis que foram mortos intencionalmente. Tal vertente surge, segundo
Valéria de Marco?!, das reflexdes de um grupo interdisciplinar, composto por

historiadores, psicanalistas, dentre outros estudiosos, que buscavam compreender

18 |dem. O local da diferenca: ensaios sobre memdria, arte, literatura e tradugéo. 2005. p. 81.

19 CORNELSEN, Elcio Loureiro. O testemunho na chave do trauma: aspectos teéricos. In:
UMBACH, Rosani Ketzer; CALEGARI, Lizandro Carlos (Orgs.). Estética e politica na producéo
cultural: as memdrias da repressdo. 2011. p. 12.

20 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Literatura de testemunho: os limites entre a construgéo e a ficgéo.
Letras: Literatura, Violéncia e Direitos Humanos. 1998. p. 16. Nos referenciais teéricos sobre a
literatura de testemunho, véarias palavras sdo usadas para designar o massacre que aconteceu
durante a Segunda Guerra Mundial, com a criagcdo dos campos de concentragdo. Dentre esses
termos, citam-se Shoah, Holocausto, barbarie, genocidio, exterminio. Holocausto deriva do grego
hol6causton, que aparece na mais antiga verséo da Biblia e que foi transcrito por S&do Jer6nimo na
Vulgata pelo termo holocaustum. Essa palavra significaria “queimar totalmente” e era empregada
para denominar o sacrificio ritual marcado pela imolagdo nao apenas entre os judeus, mas entre
outras culturas. Seligmann-Silva destaca que essa denominacdo nao teria sido aceita por muitos
estudiosos do tema e pela maioria dos judeus, pois esses negam que aquele morticinio possa ter
sido considerado um sacrificio e muito menos reduzido a um fendmeno a mais na linha asce ndente
da historia. J& o termo hebraico Shoah, ou Shoa, significa catastrofe, destruicdo, aniquilamento.
Por esse motivo, o vocdbulo Shoah serd usado ao longo desta tese.

21 MARCO, Valéria de. A literatura de testemunho e a violéncia de estado. Lua Nova, Revista de
Cultura e Politica. 2004.
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0os horrores sem precedentes, empreendidos por homens (especificamente o0s
nazistas) contra outros homens (os judeus), que eram julgados pelos primeiros
como seres inferiores, o que justificou o tratamento violento e desumano nos

campos de concentragdo, atos, até entdo, impensaveis.

De Marco?? pontua, ainda, a existéncia de duas ramificacées nos estudos do
testemunho dentro da vertente da Shoah. A primeira, segundo ela, negaria a
dimensao ficcional do testemunho e exaltaria seu teor de veracidade a tal ponto
que negaria a possibilidade de abordagem desses relatos pelo viés estético, pois
se privilegiaria a postura ética de um relato por exceléncia veridico. A segunda
ramificacdo seguiria na contramao da primeira e veria o0s relatos testemunhais sob
0 ponto de vista da abordagem estética, atentando para o modo como a narrativa é
construida e, consequentemente, como as sensacdes sdo elaboradas em tais

relatos.

Em ambos os modos de olhar para os textos, € possivel notar o signo de um
episodio veridico, pois sdo textos que s6 podem surgir do relato de quem a
vivenciou. Desse modo, o relato da Shoah deve, obrigatoriamente, ser o relato de
um sobrevivente, aquele que vivenciou o trauma e, em seu relato, tenta
transformar em discurso sua vivéncia. Como decorréncia, de acordo com
Seligmann-Silva?3, ter-se-4& uma narrativa marcada pela literalizacdo e pela
fragmentacdo. A primeira seria responsavel pela tradugéo do vivido em palavras, e
a segunda, marcada pela incapacidade de traducdo dos nds da memdria (trauma)

em um discurso coerente e ordenado.

Na Alemanha, a literatura de testemunho recebe diferentes énfases. Ela
pode se integrar como parte da teoria da memdria, com os estudos de Aleida
Assmann?*, como uma reflexdo sobre a teoria da representacdo no plano literario e

artistico, com os trabalhos de Sigrid Weigel®® e, também, no sentido de delinear

22 |dem. Ibidem. p. 53.

23 SELIGMANN-SILVA, Marcio. O local da diferenca: ensaios sobre memoria, arte, literatura e
traducgdo. 2005. p. 85.

24 ASSMANN, Aleida. Errinnerungsraume: Formen and Wandlungen des Kulturellen
Gedachtnisses. Munique: C. H. Beck, 1999. Cf. SELIGMANN-SILVA, Mércio. O local da diferenca:
ensaios sobre memodria, arte, literatura e tradug&o. 2005. p. 86.

25 WEIGEL, Sigrid. Pathologie und Normalisierung in deutschen Gedachtnisdiskurs. In: SMITH,
Gary; EMRICH, Hinderk M. (Eds.). Vom Nutzen des Vergessens. Berlim: Akademie Verlag. 1996.
p. 241-263. / . Télescopage im UnbewuBtsein: Zum Verhaltnis von Trauma,
Geschichtsbegriff und Literatur. In: WEIGEL, S. (Ed.). Trauma. Zwuischen Psychoanalyse und
Kulturellen Deutungsmuster. Colénia/ Weimar/ Viena: Bohlau, 1999. p. 51-76. / . Zeugnis
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uma histéria da nogdo de esquecimento, com a pesquisa de Harald Weinrich?6,
Isso posto, observa-se que o que se concebe como literatura de testemunho da
Shoah é flexivel quanto a forma (abrangendo diferentes géneros) e a énfase

(aceitando diferentes abordagens).

Dentre os autores que sdo estudados como constituintes do canone
testemunhal da Shoah, independentemente de serem testemunhas primarias ou
nao, estdo Primo Levi, Paul Celan, Jorge Semprun, Adam Czerniakow, Georges
Perec, Charlotte Delbo, Maurice Blanchot, David Rousset, entre outros?’. A
literatura decorrente da Shoah abrange diferentes formas e géneros, como
romances, crbnicas, contos, entre outros. Destacam-se, também, os diversos
relatos de testemunho escritos pelos sobreviventes da barbarie. Dentre os relatos
mundialmente conhecidos estdo E isto um homem? (1947), de Primo Levi; O
diario de Anne Frank (1947), de Anne Frank, publicado postumamente; A noite
(1958), de Elie Wiesel; Eu sou o altimo judeu (2009), de Chil Rajchman; e Depois
de Auschwitz (2013), de Eva Schloss.

A escritora Regina Igel afirma que a literatura de testemunho judaica tem
como caracteristica principal a combinacdo de estilos, ou seja, apresenta tracos
pedagdgicos, juntamente com descri¢cdes de vivéncias — reais ou imaginadas — de
um periodo violento?®. Nessa categorizacdo, a exposicdo didatica é combinada ao
testemunho pessoal e a ficcionalidade e compreende grande parte das narrativas
dos sobreviventes que relataram suas vivéncias da Shoah. Desse modo, a
narrativa une a memoaria e a imaginacdo, sem gerar grandes conflitos acerca da
fidelidade ao momento historico e a criatividade ficcional. Devido ao distanciamento
temporal do episédio, informacdes como eventos, datas, locais, conterraneos,

entre outros, aliam-se a reflexdes e a percepcdes pessoais das lembrancas,

und Zeugenschaft, Klage und Anklage. In: Zeugnis und Zeugenschaft: Jahrbuch des Einstein
Forums. Berlim: Akademie-Verlag, 2000. p. 111-135. Cf. SELIGMANN-SILVA, Marcio. O local da
diferenca: ensaios sobre memdaria, arte, literatura e traducdo. 2005. p. 86.

26 WEINRICH, Harald. Lethe: Kunst und Kritik des Vergessens. Munique: C. H. Beck, 1997. Cf.
SELIGMANN-SILVA, Marcio. O local da diferenca: ensaios sobre memodria, arte, literatura e
traducéo. 2005. p. 86.

27 |dem. Ibidem. p. 86.

28 |GEL, Regina. Imigrantes judeus/ escritores brasileiros: o componente judaico na literatura
brasileira. 1997. p. 224.
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revelando “intengdes ambiguas entre uma angustia de reter o passado e a

necessidade de livrar-se dela através de uma catarse”?°.

A segunda vertente tedrica do testemunho surge no ambito dos estudos
latino-americanos e, de modo semelhante a composicdo da Shoah, apresenta duas
ramificacbes. A primeira esta ligada a (re)escrita da historia dos excluidos, com o
surgimento de narrativas que dao voz aos marginalizados socialmente, operando
uma recuperagdo e uma escritura no ambito social de quem foi renegado a um
segundo plano. A segunda esta ligada ao relato das vitimas dos regimes militares
ditatoriais que assolaram a Ameérica Latina nas décadas de 1950 e 1960. Essa
concepcdo tem em sua génese diferentes discursos (literario, documental e
jornalistico) e apresenta um teor documental (de reverso da histéria), imprimindo,

nessa literatura, um forte teor politico.

Outro aspecto da histéria dos estudos do género testemunho na América
Latina esta ligado ao fato de ser um género institucionalizado, diferente do que
ocorre com os estudos da Shoah, no qual se problematizam as fronteiras entre o
veridico e o ficcional; e o narrador enfatiza, a todo o momento, a dimensé&o
veridica, como um respaldo ao que é narrado. O testimonio latino-americano, no
caso dos relatos dos excluidos, surge como um género oficialmente veridico, no
ano de 1969, com a criacdo de uma categoria do Prémio Casa das Américas, que
sera responsavel ndo apenas por reconhecer a existéncia do novo género, mas
também por iniciar um processo de institucionalizacdo e formalizacdo desse, que,

com o passar do tempo, agregou e sistematizou diferentes ordenacdes textuais.

Valéria de Marco®® pontua a existéncia de duas formas de ordenacdo das
narrativas: o romance-testemunho (ficcdo construida com base em relatos) e o
testemunho romanceado (composto por texto com relatos veridicos ordenados em
prélogo, notas e o testemunho em si). Formalmente, o testemunho latino-
americano recupera a composicdo da autobiografia, com a incorporacdo da
dimensao historica, marcada pela representacdo de uma memoria relevante que

ajuda a compor a historia de um povo. Desse modo, a dimensao coletiva se

2% |dem. Ibidem. p. 224.
30 MARCO, Valéria de. A literatura de testemunho e a violéncia de estado. Lua Nova, Revista de
Cultura e Politica. 2004. p. 47.
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sobrepde a dimenséo individual, pois a narrativa, embora carregada de um teor

individual, importa enquanto voz de uma coletividade e/ou o registro de um fato.

Assim, o testimonio pode ser configurado como um género que se concebe
formalmente a partir de caracteristicas do género romance (ordenacdo do texto,
matéria narrada e implicacbes da narrativa) e € motivado por um Vviés
revolucionario. Segundo Beatriz Sarlo3!, as narrativas possibilitam pensar 1) sobre
o dito e o ndo-dito; 2) o que é calado nelas, pois, embora as reflexdes em torno das
quais gira o texto sejam de cunho individual, elas permitem a recuperacdo de um
fato coletivo; e 3) a voz que esta latente no texto, no caso, a do opressor, trata-se
de uma voz que se configura como o outro em comparacdo ao narrador. Ainda
sobre a literatura de testemunho na América Latina, de acordo com Seligmann-
Silva, “ocorre uma convergéncia entre politica e literatura. Dentro de uma
perspectiva de luta de classes assume-se esse género como 0 mais apto para

‘representar os esfor¢os revolucionarios’ dos oprimidos”s?.

Na América Latina, o conceito de testimonio surgiu no inicio dos anos
1960%. A ditadura converteu-se em tema literario e se tornou objeto de muitos
escritores, 0s quais utilizaram a arte para discutir o acontecimento de forma néo
oficial, proporcionando uma visdo dos fatos histéricos de outra perspectiva. Como
exemplo, tomam-se obras publicadas durante a ditadura no Brasil: Dez historias
imorais (1967), de Aguinaldo Silva; Copacabana: posto 6 (1972), de Cassandra
Rios; Feliz ano novo (1975), de Rubem Fonseca; e Zero (1975), de Ignacio de
Loyola Brandédo, entre outras. Muitas dessas obras literarias, juntamente com
outras representacfes artisticas como masicas, filmes, novelas e teatros, foram
censuradas durante a ditadura, visto que condenar a liberdade de expressao,
opinido e questionamentos é uma caracteristica dos regimes autoritarios. Além

disso,

[gluando houver o ndo comprometimento do artista com a histéria oficial, o
escritor terd a liberdade necesséria para construir uma espécie de micro-
histéria, em que é valorizado o diminuto, o pessoal, o cotidiano, o
marginal, temas, em geral, desconsiderados pela historiografia oficial®.

31 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memdria e guinada subjetiva. 2007. p. 118.

82 SELIGMANN-SILVA, Marcio. O local da diferenca: ensaios sobre memoria, arte, literatura e
traducdo. 2005. p. 87.

33 |dem. Ibidem. p. 87.

34 |dem. Ibidem. p. 41.
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Nesse sentido, os relatos de testemunho confrontam a historiografia oficial,
visto que a testemunha tem a possibilidade de narrar fatos que ndo se encontram
registrados. Ainda, a narrativa, a partir da voz de uma vitima, que sobreviveu a um
evento violento, pode trazer a tona outra dimensdo ou versdo até de fatos ja
escritos na historia, pois € uma voz carregada de vivéncias, detalhes e emocoes,
contraria a suposta ideia de neutralidade que, por vezes, é almejada por um

historiador ao narrar um acontecimento.

A literatura de testimonio € constituida a partir de diferentes géneros como
crbnica, autobiografia, confissdo, reportagem e ensaios. Dentre o0s autores
considerados do canone do testimonio, estdo Rigoberta Menchu, Miguel Barnet,
Maria Esther Gilio, José Maria Arguedas, Omar Cabezas e Bermejo Gonzalez®®.
Estudiosos como René Jara e Hernan Vidal®®, John Beverly®” e Hugo Achugar3?
trataram sobre a teoria do testimonio em suas investigacbes sobre o tema. A
propésito, nessa tematica, o papel da testemunha ganha uma dimensdo mais
ampla pois, conforme Jeanne Marie Gagnebin,

testemunha ndo é somente aquele que viu com seus proprios olhos, o
histor de Herddoto, a testemunha direta. Testemunha também seria
aquele que nao vai embora, que consegue ouvir a narragcao insuportavel
do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num
revezamento, a histéria do outro: ndo por culpabilidade ou por compaixao,
mas porque somente a transmissao simbdlica, assumida apesar e por
causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do
passado pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar
esbocar uma outra historia, a inventar o presente®®.

35 SELIGMANN-SILVA, Marcio. O local da diferenca: ensaios sobre memoria, arte, literatura e
traducgéo. 2005. p. 91.

36 JARA, René; VIDAL, Hérnan (Orgs.). Testimonio y literatura. Minneapolis: Institute for the Study
of Ideologies and Literature, 1986. Cf. SELIGMANN-SILVA, Marcio. O local da diferenca: ensaios
sobre memdria, arte, literatura e traducao. 2005. p. 91.

37 BEVERLEY, John; ACHUGAR, Hugo (Orgs.). La voz del outro: testimonio, subalternidad y
verdad narrativa. Lima/ Pittsburg: Latinoamericana Editores, 1992. Cf. SELIGMANN-SILVA, Marcio.
O local da diferencga: ensaios sobre memodria, arte, literatura e tradugéo. 2005. p. 91.

38 ACHUGAR, Hugo (Org.). Em otras palabras, otras historias. Montevidéu: Universidad de la
Republica, Faculdad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Departamento de Publicaciones,
1994. Cf. SELIGMANN-SILVA, Mércio. O local da diferenca: ensaios sobre memdria, arte,
literatura e traducdo. 2005. p. 91.

39 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. 2009. p. 57.
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As cenas de extrema violéncia narradas nos testemunhos tém forte
influéncia sobre a matéria narrada: a situacao limite, em outras palavras, o trauma.
Segundo Jaime Ginzburg®, a relacdo entre o testemunho e o indizivel esta
pautada na concepcédo de trauma, enquanto categoria tomada da psicanalise, que
€ “algo que evitamos lembrar, evitamos reencontrar, pelo grau intoleravel de dor
que a ele se associa’. Essa definicdo peculiar do trauma faz a critica rever
concepcOes habituais de representacdo, memodria e narracdo, em virtude,

sobretudo, da matéria narrada*!.

O trauma, numa acepcao ampla, define-se como uma ferida na memoria,
uma dor extrema que corta a vida da vitima em duas metades, descentrando-a e
fragmentando-a. O traumatizado debate-se com imagens violentas do passado, e
seus relatos sdo marcados por flashbacks, problematizacdo da concepcédo de
sujeito e de identidade, contradicdes, esquecimentos, relatos fragmentados,
oscilacao de foco narrativo, problematizacdo das categorias de espaco e de tempo,

dentre outras particularidades*?.

Particularmente nos relatos testemunhais latino-americanos, nota-se uma
problematizacdo no que diz respeito a concepcao de sujeito, no caso, da
concepcao de identidade das testemunhas. As narrativas das vitimas, assinaladas
pelo trauma, que se faz perceber por lapsos de memoarias, fragmentacdo textual,
problematizacdes nas categorias tempo e espaco — visam a denunciar a historia de
opressdao, violéncia e autoritarismo na América Latina, propondo, com isso, uma
critica social. Essas narrativas sdo importantes também na medida em que o0s

autores veem nos textos possibilidades de uma ressignificacdo do trauma.

Esse assunto, alias, foi desenvolvido por véarios autores, dentre eles, Cathy
Caruth*®, Dori Laub* e Shoshana Felman*. O ponto em comum entre esses
autores é de que a linguagem e, por extenséo, a narrativa (oral ou escrita) tém uma

funcdo importante para individuos que passaram por uma situacao traumatica.

40 GINZBURG, Jaime. Escritas da tortura. Dialogos Latinoamericanos. 2001. p. 131.

41 Ainda a respeito desse assunto, cf. SELIGMANN-SILVA, Marcio. A histéria como trauma. In:
; NESTROVSKI, Arthur (Orgs.). Catéstrofe e representacdo. 2000. p. 73-98.

42 BRAUNSTEIN, Néstor A. Sobrevivendo ao trauma. s. d.

48 CARUTH, Cathy (Ed.). Trauma: Explorations in Memory. 1995.

44 LAUB, Dori. Truth and Testimony: the Progress and the Struggle. In: CARUTH, Cathy (Ed.).

Trauma: Explorations in Memory. 1995. p. 61-75.

45 FELMAN, Shoshana. Educacédo e crise, ou as vicissitudes do ensino. In: NESTROVSKI, Arthur;

SELIGMANN-SILVA, Marcio (Orgs.). Catastrofe e representacédo. 2000.
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Para as pessoas que vivenciaram um episédio violento, a linguagem possibilita
conferir significacdo a tais vivéncias e, por intermédio do seu conjunto de normas,

pode conduzir a uma organizagao coerente e racional dos fatos envolvidos.

A violéncia e o autoritarismo dos regimes ditatoriais atingiram
profundamente cada um dos autores dos relatos testemunhais que constituem o
corpus deste estudo, de modo que ficaram marcados por sequelas fisicas e
psicoldgicas. Se, conforme Theodor Adorno (1983), em meio as catastrofes, néo é
mais permitido um olhar neutro, isento e objetivo, pode-se dizer que cada um dos
narradores desenvolve um olhar de perplexidade para a histéria e para o seu
passado, de forma que suas narrativas abrigam elementos que denunciam o seu
trauma, mas que, ao mesmo tempo, contribuem para a amenizacdo da dor

formulada no passado.

As discussfes e o entendimento sobre a literatura de testemunho néo se
limitam apenas ao ambito da teoria literaria. Isto é, para a analise e a compreensao
de um relato testemunhal, faz-se necessério buscar respaldo em conhecimentos e
teorias dos campos da historiografia, sociologia, psicanalise, entre outros. Assim, a
partir dos diferentes pressupostos tedricos que ddo embasamento para o tema,
serdo analisados os quatros relatos de testemunho que compdem o corpus desta

pesquisa.

2.2 ENTRE A HISTORIA E A ESCRITA

[E]m tempo de atrocidades, os menores detalhes se gravam
indelevelmente na memdria humana.

(Frei Betto, Batismo de sangue)

Ao longo dos tempos, a histéria e a ficcdo tém gerado discussdes acerca de
suas similaridades e particularidades, especialmente pelo fato de elas
desempenharem uma funcdo em comum: apresentar ou representar 0s eventos
gue marcaram as civilizacdes. As reflexdes relativas a escrita da histéria surgem
na perspectiva da histéria como narrativa e relato, e esse embate, em si mesmo, ja
tem sua propria trajetéria. Um individuo atento e critico tem a percepc¢éo de que um

livro de histéria é apenas uma determinada parte da histéria que restou, escolhida
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de forma criteriosa e conveniente pelo historiador que a selecionou. Além disso,
entende-se que, numa obra de ficcdo como o romance, ha a possibilidade de
multiplas representagbes do mundo. Assim, a narrativa historica e a narrativa
ficcional percorrem caminhos semelhantes, ainda que cada uma mantenha suas
singularidades. E, embora a linha que separa historia e ficcdo pareca cada vez
mais ténue, a questado € constantemente estudada e discutida num debate distante

de se esgotar.

Segundo Paul Veyne, “a historia é filha da memdria™®, por isso, nédo se pode
conhecer um evento a priori. O que individualiza um acontecimento ndo sdo 0s
diferentes detalhes ou o seu contetudo, mas o fato de que tais eventos acontecem
em determinado periodo histérico e que nunca mais tornam a se repetir, mesmo se

tal episodio fosse narrado por repetidas vezes. Nesse sentido, Veyne destaca que

[a] histéria € uma narrativa de eventos: todo resto resulta disso. Ja que é,
de fato, uma narrativa, ela ndo faz reviver esses eventos, assim como
tampouco o faz o romance; o vivido, tal como ressai das maos do
historiador, ndo é o dos atores; é uma narracdo, 0 que permite evitar
alguns falsos problemas. Como o romance, a histéria seleciona, simplifica,
organiza, faz com que um século caiba em uma pagina, e essa sintese da
narrativa € tdo espontanea quanto a da nossa memoaria, quando evocamos
os dez dltimos anos que vivemos*’.

Como se observa no texto de Veyne, as narrativas historicas e ficcionais
possuem aspectos em comum, como a sele¢do e a organizacao dos elementos
que compdem a narracdo. Além do mais, ambas utilizam, em suas narracdes,
categorias como personagens, fatos, espaco e tempo. O autor destaca as
confluéncias de tais narrativas ao afirmar que “a historia € anedaética. Ela interessa
porque narra, assim como o romance”?®, Todavia, had uma diferenciacéo entre o
romancista e o historiador que ndo deve ser ocultada: para esse ultimo, ndo € a
beleza ou a raridade o mais importante; o que lhe interessa, a rigor, € “sé a

verdade™®. Enquanto que, na narrativa ficcional, a verdade estd em um plano

46 VEYNE, Paul. Apenas uma narrativa veridica. In: . Como se escreve histéria. 2008. p.
19.

47 ldem. Ibidem. p. 18.

48 VEYNE, Paul. Como se escreve a historia: e Foucault revoluciona a histéria. 1998. p. 23.

49 ldem. Ibidem. p. 23.
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secundario; na histoéria, ela ocupa um papel primordial, com intuito de estabelecé-la

como conhecimento sobre o passado.

Assim, numa concepc¢do tradicional, a historia buscaria a veracidade,
pressuporia a objetividade e o distanciamento do interpretante, enquanto que a
narrativa ficcional se comprometeria com a verossimilhanca, sendo o escritor
guiado pela imaginacdo. Aléem do mais, a ficcdo implicaria a subjetividade e a
participagéo do leitor. Entretanto, essas sdo apenas algumas contraposi¢gdes entre
a narrativa histérica e a ficcional, cuja influéncia esté distante de proporcionar uma

oposicao radical entre historia e ficcao.

Dois principios delimitam a evolucdo milenar do conhecimento historico. O
primeiro, de origem grega, diz que a histéria envolve o conhecimento
desinteressado, e ndo memdrias dinasticas ou nacionais. Ja o segundo e atual
principio assegura que “todo fato é digno de histéria™®, abrindo precedentes, desde
entdo, para que todo historiador perceba qualquer tipo de fato como algo
merecedor de atencao. Basicamente, também séo dois os elementos fundamentais
que despertam a atencdo do ser humano pela histéria: inicialmente, seria o fato de
gue todo individuo pertence a um grupo social, familiar, nacional, e a histéria seria
uma espécie de consciéncia que o sujeito ou uma nac¢do tomam de si mesmo. A
outra razdo seria simplesmente a curiosidade, seja ela anedotica ou associada a
inteligibilidade®?.

Hayden White argumenta que o historiador, ao selecionar e organizar 0s
eventos de sua narrativa, deve prever e responder, ao longo de sua construcéo, a
alguns tipos de questbes, como, por exemplo, o0 modo como aconteceu
determinado evento, 0 que aconteceu e no que resultou tal situacdo. Esses
questionamentos o conduzirdo a escolha das estratégias narrativas que empregara
na construcao do seu relato. Nesse sentido, White discorre sobre a elaboracao do
enredo, que provera o sentido de uma histéria por intermédio da modalidade de
histéria que foi contada®2. O autor segue a dire¢do apontada por Northrop Frye, em
Anatomia da critica, e destaca quatro modos de elaboracéo de enredo: a histéria

romanesca, a tragédia, a comédia e a satira®3. Ha outros tipos de enredos, como o

50 |Jdem. Ibidem. p. 60.

51 |dem. Ibidem. p. 69.

52 WHITE, Hayden. Meta-historia: a imaginacao histérica do século XIX. 1995. p. 23.
53 FRYE, Northrop. Anatomia da critica. 1973. p. 37-72.



35

épico, porém, é imperativo ao historiador assumir no enredo o conjunto de histérias
que compde sua nharrativa, adquirindo, desse modo, uma forma de histéria
“abrangente ou arquetipica”. Assim, o historiador assume uma funcédo fundamental,

pois

deve “interpretar” os seus dados, excluindo de seus relatos certos fatos
gue sejam irrelevantes ao seu propésito narrativo. De outro lado, no
empenho de reconstruir “o que aconteceu” num dado periodo da historia,
o historiador deve inevitavelmente incluir em sua narrativa um relato de
algum acontecimento ou conjunto de acontecimentos que carecem dos
fatos que poderiam permitir uma explicacéo plausivel de sua ocorréncia. E
isso significa que o historiador precisa “interpretar” o seu material,
preenchendo as lacunas das informacbes a partir de inferéncias ou de
especulacdes®.

As inferéncias ou as especulacfes sao variaveis de acordo com o0s
individuos, de modo que uma situacdo ou um periodo histérico podem ter
diferentes interpretacdes e representacdes, conforme o historiador responsavel por
“reconstruir’ tal periodo. De acordo com White, “o modo como uma determinada
situacado histérica deve ser configurada depende da sutileza com que o historiador
harmoniza a estrutura especifica de enredo com o conjunto de acontecimentos
histéricos aos quais deseja conferir um sentido particular’>®. Desse modo,
conforme o autor, trata-se fundamentalmente de uma “operacao literaria”, ou seja,
“criadora de ficgao”®, reafirmando, assim, a relacdo de proximidade entre a histéria
e a literatura. E essa condicdo atribuida a narrativa histérica de maneira alguma

diminui seu status como fornecedora de conhecimento.

Observando a narrativa com uma visdo formal, pode-se dizer que “uma
narrativa histérica € ndo s6 uma reproducdo dos acontecimentos nela relatados,
mas também um complexo de simbolos que nos fornece direcbes para encontrar
um fcone da estrutura desses acontecimentos em nossa tradigdo literaria™’. A

narrativa histérica aponta, ao mesmo tempo, para os fatos histéricos descritos na

5 WHITE, Hayden. Tropicos do discurso: ensaios sobre a critica da cultura. 1994. p. 65.

55 |dem. Ibidem. p. 102.

56 |dem. Ibidem. p. 102.

57 Idem. Ibidem. p. 105. Entenda-se aqui que, para tal afirmacdo, White recorreu as nocdes de
signo, simbolo e icone, desenvolvidas pelo filésofo e matematico norte-americano Charles Sanders
Peirce, em sua filosofia da linguagem, de carater semidtico, com o intuito de distinguir o que é
ficticio nas representacdes realistas do mundo, bem como o que é realista nas manifestacdes
assumidamente ficticias.
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narrativa e para o tipo de histdria que o historiador elegeu para que o leitor a tome

por icone® dos acontecimentos e, assim, familiarize-se com eles.

Para White, a antiga distincdo entre ficcdo e histéria — a primeira como
representacdo do imaginario e a segunda como representacdo do verdadeiro —
‘deve dar lugar ao reconhecimento de que sO podemos conhecer o real
comparando-o ou equiparando-o ao imaginavel™®. Nesse sentido, as narrativas
histéricas possuem estruturas complexas em que o mundo da vivéncia é
concebivel de, pelo menos, duas formas: uma como o “real” e outra que se revela
como ‘“iluséria” no transcorrer da narrativa, pois se trata de uma ficcdo do
historiador o preenchimento das diversas lacunas deixadas pelos fatos da historia,
bem como a organizacédo de tais eventos, num comec¢o, meio e fim, em que se faz
uso de construcdes poéticas para conferir aos eventos histéricos narrados o
aspecto de coeréncia. Com isso, o historiador e o narrador de ficcdo — como o
poeta ou 0 romancista — atribuem sentido as suas narrativas, conferindo ao que
originariamente parecia obscuro ou problematico o aspecto de uma forma
reconhecivel com a qual o leitor sente-se familiarizado. Logo, vale ressaltar que
“[n]Jao importa se o mundo é concebido como real ou apenas imaginado; a maneira

de dar-lhe um sentido é a mesma”®°.

Roland Barthes, num ensaio intitulado “O discurso da histéria”, de 1967,
retoma a questdo das possiveis relacdes entre historia e ficcdo, e procura defender
a ideia de que tais discursos, a despeito de suas diferencas, ttm em comum o fato
de serem ideoldgicos, ndo somente em virtude da matéria que explicitamente
defendem, mas também pela sua prépria estrutura. A pergunta basica que norteia

as reflexdes do autor é a seguinte:

58 Nao se pretende aqui realizar um tratado de semibtica, mas apenas esclarecer o conceito de
icone dentro da teoria semidtica de Peirce, a fim de contextualizar a explicacdo de White. “O icone
€ um signo cuja qualidade significante provém meramente de sua qualidade. [...] Um icone puro
seria, portanto, um signo ndo comunicavel, porque o icone puro € independente de qualquer
finalidade, serve s6 e simplesmente como signo pelo fato de ter a qualidade que o faz significar. [...]
Um pequeno exemplo dado por Peirce fornece elementos para que possamos entender melhor
como se da, num fendmeno semidtico, a aproximagdo ao icone puro: ‘Ao contemplar uma pintura,
h&a um momento em que perdemos a consciéncia do fato de que ela ndo é a coisa. A distincdo do
real e da cOpia desaparece e por alguns momentos € puro sonho; ndo é qualquer existéncia
particular e ainda ndo é existéncia geral. Nesse momento, estamos contemplando um icone”.
NOTH, Winfried. Panorama da semiotica: de Platdo a Peirce. 1995. p. 78-79.

5 WHITE, Hayden. Tropicos do discurso: ensaios sobre a critica da cultura. 1994. p. 115.

80 |Jdem. Ibidem. p. 115.
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[a] narracdo dos acontecimentos passados, submetida comumente, em
nossa cultura, desde os gregos, a sangao da “ciéncia” historica, colocada
sob a caugdo imperiosa do “real”, justificada por principios de exposi¢éao
“racional”, essa narracao difere realmente, por algum trago especifico, por
uma pertinéncia indubitavel, da narragdo imaginaria, tal como se pode
encontrar na epopeia, ho romance, no drama? E, se esse traco — ou essa
pertinéncia — existir, em que lugar do sistema discursivo, em que nivel de
enunciacao devera colocar-se?%,

Na tentativa de sugerir uma resposta a essa questdo, Barthes recorre ao
discurso de alguns historiadores classicos como Herddoto, Maquiavel, Bossuet e
Michelet, e discorre sobre trés aspectos importantes: a enunciacdo, o enunciado e
a significagdo. O processo de enunciagédo aparece no discurso do historiador de
diferentes maneiras. Na primeira delas, insere-se o shifterf? de escuta, ou seja, o
carater testemunhal mencionado pelo historiador, que, além do fato relatado, faz
referéncia ao ato do informante e a palavra do enunciante que se refere a esse
ato%. Esse shifter indica, entdo, todas as fontes externas, isto é, os testemunhos e
0s elementos que, através da sua escuta e compreensao, o historiador integra ao

seu discurso.

A segunda maneira de marcar no enunciado o ato de enunciacdo € pela
presenca de shifters que organizam a narrativa do historiador (como frases do tipo:
‘como dissemos acima”, “como veremos adiante”, etc.). Além disso, Barthes
considera a relacdo do tempo da enunciacdo e do enunciado. Como observa nas
Histérias florentinas, de Maquiavel, na medida em que o relato se aproxima do
tempo presente, com a histéria diminuindo a sua marcha, a tendéncia é aumentar a
pressao da enunciacdo. Outro fator que interfere na enunciagao sao os flashbacks

ou a narrativa nao linear, a exemplo do que ocorre nos relatos de Herédoto.

Ja a terceira forma de marcar a enunciacao refere-se as inauguracfées do
discurso histérico, ou seja, “lugares onde se encontram o comeco da matéria

enunciada e o exordio da enunciagao”®*. O exdrdio, para alguns historiadores, é

61 BARTHES, Roland. O discurso da historia. In: . Orumor dalingua. 2004. p. 163-164.

62 No sentido que Jakobson confere ao termo. Palavra originada do verbo em inglés shift, que
significa “mudar, trocar”. Esse vocabulo foi traduzido também para o francés como embrayeurs,
terminologia usada por Jakobson, cujo significado indica aquela classe de palavras que varia
conforme a situacao em que sdo empregadas.

63 BARTHES, Roland. O discurso da histo6ria. In: . O rumor da lingua. 2004. p. 164.

64 |dem. Ibidem. p. 166. Barthes afirma que, em todo discurso, o exérdio expde um dos problemas
mais interessantes da retdrica, nha medida em que alia as rupturas de siléncio e a luta contra a
afasia.
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performativo, pois seu modelo é poético. Segundo o autor, a funcéo principal desse
recurso ndo € marcar a subjetividade, mas sim embaralhar os tempos, a fim de
criar a impressao de um tempo mitico, o que assemelharia o historiador ao poeta
ou adivinho. Além disso, ha outros signos que remetem aos seus protagonistas: o
enunciante e o receptor ou destinatario, ou ainda, como forma de marcar o sujeito,
omite-se esse Ultimo, nos casos em que se deseja dar a impressdo de que o

discurso é objetivo e a histdria se conta por si propria.

Quanto ao enunciado do discurso histérico, Barthes se utiliza das categorias
de andlise da narrativa e, assim, divide o enunciado em “unidades de contetido”®,
classificados em “existentes”, que correspondem aos agentes ou aos personagens
da narrativa, e os “ocorrentes”, que correspondem as fun¢des. Além disso, no
discurso histérico, a narrativa ndo questiona, nem nega ou duvida, pois ela é
somente afirmativa. O enunciado do discurso historico positivista, de certo modo,
nao é assumido por ninguém, mas € capaz de conduzir o leitor & concluséo de que
0 que é dito é verdadeiro. Ao generalizar suas observa¢cdes sobre a estrutura do
enunciado, Barthes sugere que o discurso historico oscila entre dois polos,
conforme a densidade de seus indices e fungGes®®. Isso significa que a histéria é
conduzida de maneira metaférica e se aproxima do lirico e do simbdlico quando,
num historiador, predominam as unidades indiciais, remetendo a cada momento a
um significado implicito; pelo viés oposto, quando sdo predominantes as unidades

funcionais, a histéria toma forma metonimica e se assemelha a epopeia.

Barthes aponta ainda para uma terceira historia, cujo melhor exemplo seria
constituido pelas obras de Maquiavel: € uma historia reflexiva, estratégica, que
tenta reproduzir, por intermédio da estrutura do discurso, as estruturas das
escolhas vividas pelos sujeitos do processo relatado. E, por fim, quanto a
significacdo, o autor enfatiza que, no discurso histérico, esse processo “visa
sempre a ‘preencher’ o sentido da Histéria: o historiador é aquele que reune menos
fatos do que significantes e os relata, quer dizer, organiza-os com a finalidade de
estabelecer um sentido positivo e de preencher o vazio da série pura”’. Dessa
forma, o discurso historico é uma elaboragéo ideoldgica, ndo apenas pelas ideias

gue ele defende, mas também pela sua prépria estrutura. Além disso, vale

65 |dem. Ibidem. p. 170.
66 |dem. Ibidem. p. 174.
87 |Jdem. Ibidem. p. 176.
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destacar a relacdo entre o discurso historico e o “real”, pois tal discurso nao
acompanha esse “real”’, mas apenas da a ele um significado, através da repeticéo
continua do que “aconteceu”. Até o século XIX, tanto a historia quanto os
romances contentavam-se com a maneira como eram articulados e acreditava-se

naquilo que era narrado por meio de elementos persuasivos®®,

Ja Walter Benjamin, discorrendo sobre o conceito de histéria, desmonta os
pressupostos tanto do positivismo liberal quanto do historicismo mecéanico, por
intermédio de um instrumental filoséfico que levanta uma critica ao conceito de
tempo continuo e linear que alicerca a historia pretensamente objetiva e continua.
Essa critica a histdria e aos seus pressupostos conduz a tarefa de “escovar a
histéria a contrapelo”®, de reescrevé-la, observando também o ponto de vista dos
vencidos e dominados, de forma que o historiador exponha as fragilidades e
guestione o seu processo de escrita. Para o autor, “[e]m cada época, & preciso
arrancar a tradicdo ao conformismo, que quer apoderar-se dela”’®. Além do mais,
“[a] tradigcao dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de exce¢ao’ em que vivemos
€ na verdade a regra geral. Precisamos construir um conceito de historia que
corresponda a essa verdade’’t. Como resultado disso, é possivel construir um
discurso que ofereca resisténcia as ideologias dominantes, através de um tipo de

relato permeado por diferencas quanto ao ponto de vista.

A relagdo entre literatura e realidade é bastante complexa. No caso da
literatura de testemunho, um sobrevivente que narra as suas vivéncias, narra a sua
historia. Porém, essa histéria ndo € totalmente desprovida de ficcdo, pois as
lacunas em sua memoria, bem como a leitura e a percepcdo dos acontecimentos
vivenciados, serdo completadas e narradas de acordo com a sua intuicdo. Assim,
como afirmar que determinadas partes da narrativa sdo “reais” ou “histéricas” e
outras sao “ficcionais”? Ao tratar da literatura de testemunho, Seligmann-Silva

avalia que o conceito de testemunho desloca o “real” para uma area de sombra, na

68 Convém destacar, aqui, em particular, os romances realistas que visam a apreenséao da realidade
pelos sentidos, por meio de recursos como relacdo causal, tempo linear, espacos bem definidos e
narrador onisciente.

69 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da histéria. In: . Magia e técnica, arte e politica.
1994. p. 225.

0 [dem. Ibidem. p. 224.

7L |dem. Ibidem. p. 226.
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gual, via de regra, testemunha-se algo extraordinario e que exige um relato’?. Esse

“

relato, no entanto, mostra uma deficiéncia da narragdo: “a impossibilidade de
recobrir o vivido (o ‘real’) com o verbal’’3. O aspecto “inimaginavel” da vivéncia
traumatica desconstréi o sistema da linguagem e, entdo, essa linguagem s6 pode
enfrentar o “real” quando munida com a prépria imaginagcdo. Em suma, por
intermédio da arte, o que é intraduzivel ou inenarravel, pode ser desafiado, na

tentativa de se representar o acontecido.

Com isso, as memoérias do Holocausto e, em particular, a literatura de
testemunho, conforme Seligmann-Silva, “desconstrjoem] a historiografia tradicional
(e também os tradicionais géneros literarios) ao incorporar elementos antes
reservados a ‘ficcdo’”. Nesse caso, portanto, é dificil e, por vezes, impossivel
estabelecer ou demarcar os limites entre o que é histérico e o que € ficcional no
relato de testemunho. Acrescente-se a isso que a leitura do passado por meio de
obras testemunhais € necessaria, pois se opde a “‘musealizagdo” ou apenas ao
registro documental dos fatos ocorridos: “ela [a literatura de testemunho] esta
vinculada a uma modalidade da memdria que quer manter o passado ativo no
presente”. Ao invés da tradicional representacédo, tal como era concebido o dado
historico, o seu registro agora passa a ser o do indice: “ela quer apresentar, expor

o passado, seus fragmentos, ruinas e cicatrizes”’“.

O surgimento das ditaduras militares na América Latina e, com elas, novas
catastrofes envolvendo politicas de exterminio de opositores, massacres de
prisioneiros, revogacdo de direitos civis, tortura sistematica, repressao e censura,
sofrimentos fisicos e psicolégicos a uma parte significativa da populacdo, entre
outras violéncias, colocou a literatura em um novo patamar. Em uma narrativa que
ndo se configura plenamente como histéria, nem como ficcdo, surgem os
denominados (inadequadamente?) “romances-reportagens” e “romances de
denuincia”’®, que tiveram como objetivo primeiro denunciar as atrocidades do
regime militar e confrontar os acontecimentos politicos registrados na versao

oficial. Nesse sentido, ndo convém inserir a literatura de testemunho em um uUnico

72 SELIGMANN-SILVA, Méarcio. Apresentacdo da questdo: a literatura do trauma. In: ___ (Org.).
Histéria, meméria, literatura: o testemunho na era das catastrofes. 2003. p. 47.

73 |dem. Ibidem. p. 46.

74 |dem. Ibidem. p. 57.

> FRANCO, Renato. Literatura e catastrofe no Brasil: anos 70. In: SELIGMAN-SILVA, Méarcio
(Org.). Historia, memoria, literatura: o testemunho na era das catastrofes. 2003. p. 359.
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género, pois ela “¢ uma face da literatura que vem a tona na nossa época de
catastrofes e faz com que toda a histéria da literatura — apos 200 anos de
autorreferéncia — seja revista a partir do questionamento da sua relacdo e do seu

compromisso com o ‘real’’®,

2.3 AS DITADURAS NA AMERICA LATINA: CHILE, ARGENTINA, BRASIL E
URUGUAI

Ha coisas que nao desaparecem; dentre elas esta a violéncia.

(Byung-Chul Han)

A histéria da América Latina € marcada por ciclos de violéncia. Cada pais
tem um percurso particular de violéncia, mas variacdes dessas praticas podem ser
constatadas em diferentes paises. Destacam-se, devido ao teor e a densidade
dessas violéncias, os conflitos das colonizacdes, as disputas de territorios, as
guerras e as revolugcbes de independéncia, a exploracdo e a escravidao, e 0s
golpes militares que se sucederam em diversos paises tais como, no Peru, em
julho de 1962; no Equador, em julho de 1963; em Honduras, em outubro de 1963;
no Brasil, em abril de 1964; na Argentina, em junho de 1966, em marco de 1972 e
em marco de 1976; no Chile, em setembro de 1973; e, no Uruguai, em junho de
1976, entre outros’”.

Sobre a violéncia, alias, o filésofo e escritor Byung-Chul Han salienta que
“[a] aversao a violéncia ndo é algo caracteristico da Idade Moderna. Ela é apenas
proteica e, dependendo da constelacdo social, suas formas de manifestacdo se
modificam”’8. Por essa perspectiva, pode-se refletir na trajetéria da humanidade e
na sua relacdo com a violéncia. E possivel perceber perplexidade, indignacdo e
revolta no olhar de um individuo que, de algum modo, se depara com os horrores
da Shoah, com os campos de trabalhos forcados do Gulag, com os massacres no

Camboja ou com a escravidao.

76 SELIGMANN-SILVA, Marcio. O testemunho: entre a ficcdo e o “real”. In: (Org.). Histéria,
memaria, literatura: o testemunho na era das catastrofes. 2003. p. 373.

7 ALMEIDA, Agassiz. A ditadura dos generais: estado militar na América Latina: o calvario na
prisdo. 2007. p. 156.

78 HAN, Byung-Chul. Topologia da violéncia. 2017. p. 7.
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No entanto, por vezes, € possivel que ndo se tenha a mesma percepcao
sobre eventos violentos que se caracterizam por uma proximidade temporal menor,
por uma forma distinta ou mais discreta de manifestacéo, ou que ainda nao foram
amplamente examinados ou que sdo uma ameaca eminente no presente. Incluem-
se, nesse Ultimo caso, as ditaduras latino-americanas, que, em muitos paises, é
ainda uma questdo mal resolvida. Nesses paises, algumas questdes confrontam-se
tais como os relatos de vitimas e de sobreviventes com a historiografia oficial e
com o reconhecimento e as a¢fes por parte do Estado. Além disso, ha também a
negacao e o desconhecimento daqueles que néo foram vitimas e que ignoram a

historia, seja a oficial seja a das testemunhas.

Ao tratar sobre episodios histéricos de violéncia, convém pensar sobre como
atuam os regimes totalitarios. Para tanto, consideram-se as reflexdes de Hannah

Arendt a respeito do totalitarismo, no qual,

[n]a tradicdo politica do Ocidente, a acdo € definida em termos de dar e
executar ordens. Mas esta ideia sempre pressupds alguém que comanda,
que pensa e deseja e, em seguida, imp0e seu pensamento e o seu desejo
sobre um grupo destituido de pensamento e de vontade — seja por meio
da persuaséo, da autoridade ou da violéncia’®.

Assim, os regimes totalitarios usam os instrumentos da violéncia como um
meio para alcancarem determinados propésitos. O fim pratico do totalitarismo é
“amoldar a sua estrutura o maior nimero possivel de pessoas, aciona-las e manté-
las em acdo; um objetivo politico que constitua a finalidade do movimento totalitario
simplesmente ndo existe®. Portanto, o totalitarismo estabelece uma relacéo de
absolutismo e de dominagdo por partes dos governantes, de subjugacdo da
populacdo, de violéncia e repressdo, de censura, entre outras atrocidades, que
visam somente aos interesses de quem governa, anulando a voz, a vontade e 0s

ideais dos governados.

O totalitarismo, embora assentado sob os mesmos elementos, manifestou-
se em diferentes periodos e regimes de governo ao longo da historia. A principal
diferenga “entre as ditaduras modernas e as tiranias do passado estd no uso do

terror ndo como meio de exterminio e amedrontamento, mas como instrumento

9 ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo. 1989. p. 375.
80 |dem. Ibidem. p. 376.
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corriqueiro para governar as massas perfeitamente obedientes”!. Nesse sentido, o
totalitarismo existente nos periodos ditatoriais da modernidade nédo visa, de um
modo geral, ao exterminio da populacdo, mas ao seu dominio absoluto, livre de

guestionamentos, bem como subordinacgao total das massas.

7

A matéria dos regimes totalitarios € o dominio de toda a populacdo e o
aniquilamento de qualquer realidade nao-totalitaria. O governo totalitario busca o
controle absoluto da populagéo, pois, “se nao lutarem pelo dominio global como
objetivo ultimo, correm o sério risco de perder todo o poder que porventura tenham
conquistado™2, E preciso ter controle sobre o pensamento e as acdes dos
individuos, e qualquer condicdo que ameace esse controle pode ser considerada
um “crime” pelos opressores. Isso se da porque “[nJem mesmo um homem sozinho
pode ser dominado de forma absoluta e segura a ndo ser em condicbes do
totalitarismo global™®3. Logo, a violéncia é um instrumento essencial para a
repressao e para a dominacdo de quem confronta o sistema ou, simplesmente, de

quem € visto como uma possivel ameaca.

Alids, cabe aqui enfatizar que, apesar de terem em comum aspectos como
opressdo, uso da forca e da violéncia, prisbes e tortura, o totalitarismo e o
autoritarismo s@o considerados conceitos distintos. Isso se da devido as diversas
caracteristicas especificas de cada um deles. Por exemplo, dentre outras
diferenciagbes, “enquanto um sistema totalitario forca a mobilizacdo das massas
através de mecanismos de integracdo e de persuasdo, um sistema autoritario
renuncia a uma participacdo dirigida das massas, satisfazendo-se com a apatia
politica geral”®. Assim, a forma como um regime chega ao poder é um dos
elementos que distingue o totalitarismo do autoritarismo. Devido a esse e a outros
fatores, tem-se claro aqui que a Shoah aconteceu numa condic&o de totalitarismo,

e as ditaduras civil-militares latino-americanas, de autoritarismo.

A respeito da violéncia e da sua condi¢cdo indissociavel dos regimes

totalitarios, pode-se afirmar que ela “sempre foi a ultima ratio na acdo politica, e a

81 |dem. Ibidem. p. 26.

82 |dem. Ibidem. p. 442.

83 |dem. Ibidem. p. 442.

8 JESSE, Eckhard. Die Totalitarismusforschung im Streit der Meinungen. In: (Org.).
Totalitarismus im 20. Jahrhundert. Eine Bilanz der internationalen Forschung. Bonn:
Bundeszentrale fur politische Bildung, 1996, p. 20, in CORNELSEN, Elcio. Totalitarismo. Literatura
e Autoritarismo. 2009. p. 130.
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forca sempre foi a expressdo visivel do dominio e do governo”™. Usada em
regimes autoritarios e/ou totalitarios, incluindo-se as ditaduras, a violéncia
apresenta-se de diferentes formas, variando de acordo com o contexto historico,
mas com um aspecto em comum: nao héa principios e ndo ha limites quando se faz
uso da violéncia para sujeitar um individuo. Nessa acepcéo, “a forca sem coibicao
s6 pode gerar mais forca, e a violéncia administrativa em beneficio da forca — e
ndo em beneficio da lei — torna-se um principio destrutivo que s6 é detido quando

nada mais resta a violar”ss,

Isso posto, como compreender os periodos ditatoriais latino-americanos?
Nessa perspectiva, ha varios aspectos a serem abordados. Primeiramente, o
Estado militar “controla realidades heterogéneas, seja como nacao e territério, num
sistema politico-militar rigido, destacadamente no comando da burocracia
administrativa. Faz-se instrumento das for¢as sociais dominantes™’. J4 em relacédo
as Forcas Armadas, o golpe militar € marcado pela dindmica de um Estado militar
arbitrario e, com isso, assegura o0 status quo que, a mercé das classes
privilegiadas, pode ser subvertido ou remanejado para assegurar o fundamental,
isto é, as relacdes de dominacéao, a exclusdo social, bem como o comando politico
de um territério. Nesse contexto, “[clonjugadas ao militarismo, as elites desfecham
golpes, salvaguardando, assim, o0 status quo e, consequentemente, os privilégios

dos grupos dominantes.”® Além disso,

[flazem-se afiancadores do pacto de dominacdo. Deles se originam
ditaduras, algumas ferozes, com nivel de repressdo a cara do nazismo,
comandadas por um paradigmatico “patriarca” — na criagdo de Garcia
Marquez — ou um fanfarrdo general com quatro estrelas de latdo e, no
peito estufado, incontaveis e reluzentes medalhas®°.

Na barbéarie da Shoah, os judeus néo tinham valor algum para o ent&o lider
alemao Adolf Hitler. Para cumprir o seu desejo de dominacé&o, Hitler ndo hesitava
em elimina-los e reduzir seus corpos a p6 nos diversos crematorios construidos

com essa finalidade. As vidas prisioneiras nao tinham valor algum. Embora se

85 ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo. 1989. p. 167.

86 |dem. Ibidem. p. 167.

87 ALMEIDA, Agassiz. A ditadura dos generais: estado militar na América Latina: o calvario na
prisdo. 2007. p. 145.

88 |dem. Ibidem. p. 145.

89 |dem. Ibidem. p. 145.
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tenha consciéncia de que a Shoah foi um acontecimento de proporcdes Unicas, é
plausivel notar, ainda que em outra dimensdo, que o0s regimes ditatoriais nao
tinham nenhum respeito pelas vidas dos chamados de “resisténcia” ou
“comunistas”. Nas ditaduras civil-militares, a vida humana foi anulada através da
banalizacdo das prisdes, das torturas, do exilio e do exterminio indiscriminado de
milhares de cidad&os latino-americanos. No Brasil ditatorial, o Estado, “através do
seu aparato repressivo, considerou que os ‘comunistas’ eram indignos de viver e

podiam morrer como ratos”®, reafirmando a brutalidade do regime.

Sob essas condi¢cfes, muitos individuos conheceram a tortura nos pordes
das ditaduras, a qual foi uma prética recorrente e marcante de tais periodos. Por
meio da violéncia psicologica, sexual e fisica, as ditaduras na América Latina se
destacaram pelos milhares de presos submetidos a tortura e, em muitos casos,
conduzidos a morte. Pelos diversos relatos testemunhais e arquivos da ditadura,
torna-se possivel conhecer muitos dos métodos de tortura utilizados em homens,
mulheres e até criancas. Dentre eles, destacam-se o pau de arara, a geladeira, 0s
choques elétricos, o afogamento, a cadeira do dragdo, a palmatéria, o uso de
produtos quimicos, os estupros, a introducdo de animais (como ratos) dentro do

COrpo e 0s espancamentos.

Hernan Valdés, Alicia Partnoy, Flavio Tavares e Carlos Liscano, autores dos
relatos testemunhais que compde o corpus deste estudo, viveram e sobreviveram
as ditaduras em seus respectivos paises. A priséo, as torturas e o exilio marcaram
profundamente cada um deles e, também, deram origem aos seus relatos de
testemunho. Portanto, € importante conhecer o contexto em que esses autores

estiveram inseridos e como se deram as suas relagcdes com a ditadura.

A ditadura militar chilena iniciou-se com o golpe militar executado no pais
em 11 de setembro de 1973, contra o entdo presidente Salvador Allende. O
presidente Allende, eleito nas eleicbes presidenciais de 04 de setembro 1970, foi
um politico socialista, e a sua candidatura recebeu o apoio de uma coalizdo de
partidos de esquerda do Chile, chamada de Unidade Popular. No entanto, o
governo do entdo presidente foi marcado pela grave crise econbmica e pela
polarizacéo politica existente no pais. Na tomada do poder, o palacio presidencial

foi bombardeado pela aviagdo, atacado por tanques e, inclusive, invadido pela

% FIGUEIREDO, Euridice. A literatura como arquivo da ditadura brasileira. 2017. p. 15.
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tropa. O presidente Allende foi encontrado morto num saldo, pois se suicidou com

uma submetralhadora soviética.

O regime militar instituido foi liderado pelo general Augusto Pinochet de
1974 até 1990. Esse periodo caracterizou-se por intensa repressédo e censura, e
resultou na morte de mais de trés mil pessoas. Além disso, houve prisdo e tortura
de aproximadamente 45 mil pessoas e o exilio de milhares de cidadaos chilenos.
Os ministros do governo deposto foram enviados como “prisioneiros de guerra” a
base militar de Dawson, localizada no estreito de Magalhaes, e foram obrigados a

realizarem trabalhos for¢ados e ginastica na neve®l.

O escritor e poeta Hernan Valdés nasceu no Chile, em 1934. Valdés estudou
cinema em Praga, na década de 1960. Ele viveu alguns anos em Paris e, em 1970,
retornou ao Chile. ApGs o golpe de Pinochet, em 12 de fevereiro de 1974, agentes
civis armados entraram em seu apartamento, em Santiago, a procura de Miguel
Enriquez, lider do MIR%?. Embora eles estivessem equivocados, pois Valdés
informou que ndo conhecia ninguém do MIR, ele foi preso e admitido no dia
seguinte no campo de prisioneiros de Tejas Verdes, localizado perto do porto de
San Anténio, a pouco mais de 100 quildbmetros da capital Santiago, onde foi
torturado. Valdés passou um més em Tejas Verdes e, quando foi libertado, pediu
asilo na embaixada da Suécia. Em maio daquele ano, chegou a Barcelona e,
dentro de alguns dias, comecou a escrever o que resultaria em Tejas Verdes:
diario de un campo de concentracion en Chile, livro que narra a histéria de um
individuo submetido a humilhacdo e a dor da prisdo ja nos primeiros tempos da

ditadura.

Tejas Verdes: diario de un campo de concentracién en Chile, publicado em
1974, foi o primeiro testemunho da repressédo no Chile, sendo considerado um dos
mais importantes nessa categoria. Escrito em forma de diario, a narrativa
apresenta um relato de cada dia em que autor passou na prisao, comegando no dia
12 de fevereiro de 1974 e terminando no dia 15 de marco do mesmo ano, com
excecdo do dia 28 de fevereiro de 1974, que nédo consta no diario. Cada dia é

91 GASPARI, Elio. A ditadura derrotada. 2014. p. 346-347.

%2 O Movimento de Esquerda Revolucionario — MIR (sigla em espanhol) foi uma organizacdo de
extrema esquerda chilena fundada em 1965. Sob o apoio de Cuba, pretendia instalar um Estado
marxista no Chile através de uma revolucdo. Distinguiu-se por suas acfes diretas e paramilitares
desde 1967 e por sua posterior resisténcia a Ditadura Militar como movimento de guerrilha. No seu
auge, em 1973, contava com 10.000 membros.
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narrado com riqueza de detalhes e emocbes, como descreve o préprio autor,
‘[e]ste ndo é nem pretende ser outra coisa que um testemunho de tipo
emocional™3. A riqueza de detalhes também se deve a urgéncia do autor em narrar
a sua histoéria de vida, para que ndo se perdesse na memoaria: “[e]stas paginas séo

escritas com toda pressa, ‘no calor da memaria’™®4.

Valdés também publicou as seguintes obras: Poesia de salmos (1954),
Apariciones y desapariciones (1964), Cuerpo creciente (1966), Zoom (1971), A
partir del fin (1981), La historia subyacente, publicado em alem&o em 1984 e em
espanhol em 2007; Fantasmas literarios (2005) e Tango en el desierto (2011). O
autor também teve o seu trabalho reconhecido através do Prémio Municipal de
Literatura de Santiago, em 1967, por Cuerpo creciente, e o Prémio de Ensaio

Altazor, em 2006, por Fantasmas literérios.

O relato de testemunho Tejas Verdes: diario de un campo de concentracion
en Chile, publicado primeiramente em Barcelona, na Espanha, em 1974, e,
posteriormente, em 1997, em Santiago, no Chile, foi objeto de estudo nos artigos
“El rol mediador de la memoria entre ‘el ser’ y ‘lo vivido’ en Tejas Verdes de
Hernan Valdés. Su dificultad e imprecision” (s. d.), de Arone-Ru Gumas Lo6pez, e
“El testimonio, modelo para re-armar la subjetividad: el caso de Tejas Verdes”
(2006), de Nora Strejilevich, e, também, nos trabalhos de conclusdo de curso
“Tejas Verdes, de Hernadn Valdés: testimonio, tortura y aniquilacion: (La
insinuacion de la indeci(di)bilidad en lo testimonial)” (2004), de Vicente
Bernaschina Schirmann, e “Aprendizaje y desaprendizaje en Tejas Verdes:

testimonio de una memoria” (2004), de Alvaro Carvajal.

J& as ditaduras argentinas, que tomaram o dominio em junho de 1966, com
o presidente deposto Arturo Umberto lllia, em marco de 1972, com o presidente
deposto Arturo Frondizi Ercoli, e em margo de 1976, com a presidente deposta
Maria Estela Martinez de Peron, deixaram um grande numero de vitimas. Os
governos tiranos da Argentina, desde o0s golpes militares até a Guerra das
Malvinas, causaram, de acordo com Agassiz Almeida, “uma das maiores

carnificinas humana e moral da histéria do homem, com mais de 10 mil

93 HERNAN, Valdés. Tejas Verdes: diario de um campo de concentracéo no Chile. s. d. p. VILI.
% |dem. Tejas Verdes: diario de un campo de concentraciéon en Chile. 1974. p. 6. Traduzido do
original: “Estas paginas estan escritas a toda prisa, ‘all calor de la memoria™.
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desaparecidos, 30 mil mortos, 40 mil torturados, 100 mil presos, 80 mil exilados,

com perseguicdes e demissdes, que totalizaram mais de 500 mil vitimas”®.

A ativista de direitos humanos, poeta e tradutora Alicia Mabel Partnoy
nasceu em 07 de fevereiro de 1955, em Bahia Blanca, Argentina. Depois que o
presidente argentino Juan Perén morreu, os estudantes da esquerda do partido
politico peronista, organizados com fervor nas universidades do pais e com o0s
trabalhadores, foram perseguidos e presos. Houve um golpe militar em 1976, e as
pessoas comecaram a desaparecer. Alicia Partnoy foi uma das vitimas do golpe ao
se tornar uma prisioneira politica. Ela se tornou ativista do Movimento Juvenil

Peronista enquanto frequentava a Southern National University.

Em 12 de janeiro de 1977, Partnoy foi levada de sua casa pelo Exército,
deixando para tras sua filha de 18 meses, sendo aprisionada em um campo de
concentracdo chamado La Escuelita. Por trés meses e meio, Partnoy foi vendada,
brutalmente espancada, passou fome, foi molestada e forcada a viver em
condicbes desumanas. Apos isso, ela foi transferida do campo de concentracao
para a prisdo de Villa Floresta, em Bahia Blanca, na qual ficou seis meses e, apos,
foi transferida para outra prisdo. Assim, Partnoy passou um total de dois anos e

meio como prisioneira de consciéncia, isto é, sem acusacodes formais.

Em 1979, Partnoy foi forcada a deixar a Argentina e se mudou para 0s
Estados Unidos, onde se reencontrou com sua filha e com seu marido. Em 1985,
ela narrou a sua histdria sobre o que aconteceu com ela em La Escuelita, em um
livro de mesmo nome®. A partir do relato da autora, foi possivel chamar a atencéo
para o tratamento das mulheres em relacdo aos desaparecimentos dos latino-
americanos. Além de relatar a sua condicao de sobrevivente da ditadura argentina
de forma escrita, Alicia Partnoy também testemunhou perante as Nac¢des Unidas, a
Organizagdo dos Estados Americanos, a Anistia Internacional e a Comissao

7

Argentina de Direitos Humanos. O seu depoimento € registrado em uma

9% ALMEIDA, Agassiz. A ditadura dos generais: estado militar na América Latina: o calvario na
prisdo. 2007. p. 219.

% O relato de testemunho de Alicia Partnoy traz as marcas de uma narrativa escrita no proprio
exilio. O livro foi publicado primeiramente nos Estados Unidos, em 1984, com o titulo The Little
School: Tales of Disappearance & Survival, depois, na Inglaterra, em 1987, e, somente vinte e
cinco anos mais tarde, foi publicado na Argentina, com o titulo La escuelita: relatos testimoniales
(2006). Na primeira publicac¢éo do livro, em inglés, além do trabalho de traduc¢édo da prépria autora,
a obra contou com o auxilio de mais dois tradutores: Lois Athey e Sandra Braunstein. Neste
trabalho, sera utilizada a versdo em espanhol, publicada em 2006, na Argentina, levando em
consideragéo a lingua materna da autora bem como o seu pais de origem.
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compilacdo de depoimentos da Comissdo Nacional para a Investigacdo dos

Desaparecidos.

Apoés a escrita no exilio de The Little School (1984), Alicia produziu outras
obras, muitas delas com as tematicas voltadas a sua vivéncia na ditadura e no
exilio. Destacam-se os livros da autora: You Can't Drown the Fire: Latin American
Women Writing in Exile (1988), Revenge of the Apple/ Venganza de la Manzana
(1992), Discurso de la solidaridad en los poemarios testimoniales de
Argentina, Chile y Uruguay (1997), Discurso de la solidaridad en los
poemarios testimoniales de Argentina, Chile y Uruguay (1997), Volando bajito

(2005) e Rio de sangre (2010), escrito juntamente com Don Davis e Kate Gale.

O relato de testemunho La escuelita tem sido objeto de diferentes estudos.
Para exemplificar, tomam-se aqui 0s seguintes artigos: “La escuelita, de Alicia
Partnoy: una escritura del limite” (2008), de Adriana Bocchino; “Afirmacién
subjetiva y deber de memoria en La escuelita, de Alicia Partnoy” (2014), de Alicia
Salomone; e “Exilio y autotraduccion en la narrativa testimonial concentracionaria
argentina: el caso de The Little School: Tales of Disappearance and Survival in
Argentina, de Alicia Partnoy (1986)” (2014), de Paula Simoén. Além desses, ha
diversos estudos publicados em inglés, como: “Human Rights and Testimonial
Fiction: Alicia Partnoy and the Case of Argentina’s Disappeared” (2009), de
Pramod K. Nayar; “Tenues limites entre la historia y las historias”: Reading Alicia
Partnoy’s Textual and Visual Testimony, La escuelita” (2015), de Patricia Lopex
Gay; e “Testimonio as Resistance in Alicia Partnoy's The Little School” (2016), de

Rania Reda Nasy, entre outros.

A Ditadura Militar, no Brasil, iniciou com o golpe militar, em 31 de marco de
1964, que resultou na deposicao do entdo presidente Jodo Goulart, e se estendeu,
oficialmente, até o ano de 1985. O golpe militar tinha por objetivo evitar o avancgo
das organizacdes populares do Governo de Joao Goulart, acusado de ser
comunista. Nesse periodo, a ditadura assumiu trés principais fases: a primeira foi
de 1964 a 1968, com os governos de Castelo Branco e de Costa e Silva,
caracterizados pelo militarismo autoritario; em seguida, de 1969 a 1979,

assumiram os generais Emilio Garrastazu Médici e Ernesto Geisel, conduzindo um
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periodo nazimilitarista®’; e, na ultima fase, de 1979 a 1985, sob o comando do
general Jodo Batista Figueiredo, observaram-se o militarismo e o periodo de

transicdo para um regime democratico®.

O regime se caracterizou pela censura a imprensa, pela restricdo aos
direitos politicos e pela perseguicéo policial aos opositores do regime. O periodo foi
marcado pela violéncia, pelas prisdes, pela tortura, por mortes e pelo
desaparecimento de pessoas, sendo que muitas dessas agdes continuam
obscuras. Nesse contexto, “os crimes de torturas e mortes difamantes, genocidios,
desaparecimentos dos corpos dos mortos fizeram-se estratégia politico-militar, ou

seja, institucionalizaram-se estes tipos de delito”°.

O jornalista e escritor Flavio Tavares relatou a sua vivéncia no contexto da
ditadura militar brasileira no livro Memérias do esquecimento, lancado em 1999,
o qual conquistou o prémio Jabuti, em 2000, na categoria reportagem. O autor,
cujo nome de batismo é Flavio Aristides Freitas Hailliot Tavares, nasceu em
Lajeado, RS, em 12 de junho 1934. Formou-se em Direito pela Pontificia
Universidade Catélica do Rio Grande do Sul (PUC-RS), mas ndo chegou a atuar
como advogado. Tavares foi eleito presidente da Unido Estadual de Estudantes e
membro do Conselho da Unido Nacional de Estudantes em 1954, em Porto Alegre,
RS. Atou no jornalismo desde cedo, quando, apés uma viagem a Unido Soviética e
a China, em 1956, recebeu um convite para escrever uma serie de reportagens
sobre a viagem no Semanario Hoje (RS). Tavares teve outra rapida passagem
pelo jornal A Hora (RS) e se consolidou como jornalista quando se tornou

comentarista politico da edi¢éo gaticha do jornal Ultima Hora.

Em 1961, Flavio Tavares cobriu a Conferéncia da Organizacao dos Estados
Americanos (OEA), em Punta del Leste, Uruguai, onde conheceu Ernesto Che
Guevara (1928-1967), que era delegado de Cuba. O jornalista retratou Che
Guevara em um ensaio fotografico anos mais tarde. No mesmo ano, viveu
intensamente a chamada Campanha da Legalidade, que garantiu a posse de Joao
Goulart na presidéncia do Brasil. Em janeiro de 1963, passou a residir em Brasilia,

97 Regime ditatorial de natureza cruel e violenta, que se assemelhava ao nazismo de Hitler, chegando
a ser, ndo uma ditadura militar, e sim um “nazimilitarismo” por conta dos atos de exterminios de
opositores e cassacao dos direitos politicos.

%8 ALMEIDA, Agassiz. A ditadura dos generais: estado militar na América Latina: o calvario na
prisdo. 2007. p. 187.

99 ldem. Ibidem. p. 187.
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Distrito Federal, onde fez parte da fundacdo da Universidade de Brasilia, UnB, e
atuou como professor. Por seus posicionamentos politicos e por sua militancia na
esquerda partidaria da luta armada, foi preso trés vezes durante a ditadura militar

brasileira.

A primeira prisdo do escritor se deu em 1964, logo apds o golpe militar, mas
ele foi solto em seguida. Apds isso, participou do Movimento Nacionalista
Revolucionario (MNR), organizacgéo brasileira que se opunha ao Regime Militar. Ja
a segunda prisdo de Tavares foi em 1967, sob a acusacao de ser o mentor de uma
guerrilha no Triangulo Mineiro. Recebeu um habeas corpus sete meses mais tarde
e foi morar no Rio de Janeiro, para assumir o posto de editor-chefe do jornal
Ultima Hora, condicdo que durou até a decretacédo do Al-5, quando se afastou de
seu cargo. Posteriormente, envolveu-se em uma acdo armada com o intuito de
libertar presos politicos da Penitenciaria Lemos de Brito, no Rio de Janeiro, e foi
preso pela terceira vez “na manha de 6 agosto de 1969"1%, Tavares conheceu a
prisdo e os diferentes métodos de tortura, tanto psicoldgical®® quanto fisical®?,

como os choques elétricos e o pau de arara.

Em 04 de setembro de 1969, o embaixador dos Estados Unidos, Charles
Burke Elbrick, foi sequestrado em Botafogo, RJ, perto da embaixada americana.
Os sequestradores exigiram como resgate a libertacdo de 15 presos politicos, além
da divulgacdo de um manifesto, que foi deixado no carro do embaixadori®. Assim,
oito horas ap6s o sequestro do embaixador americano, a Junta Militar aceitou
libertar os 15 presos politicos. Flavio Tavares foi um dos 15 presos politicos
trocados pelo embaixador dos Estados Unidos. Contudo, ao invés da liberdade, o
jornalista comecou o seu exilio, ao embarcar na Base Aérea do Galedo, para uma
viagem de 26 horas, algemado, até o Meéxico. Durante o exilio, trabalhou
primeiramente como tradutor e dublador de telenovelas. Tempos depois, foi
contratado pelo jornal mexicano Excelsior, pertencente a uma cooperativa de

trabalhadores.

100 TAVARES, Flavio. Memoérias do esquecimento: os segredos dos pordes da ditadura. 2012. p.
22.

101 |dem. Ibidem. p. 21.

102 |dem. Ibidem. p. 55-56.

103 |dem. Ibidem. p. 95.
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Em 1974, o jornalista foi morar em Buenos Aires, Argentina, e, oito meses
depois, reatou seu vinculo com o Brasil, escrevendo para o jornal O Estado de S.
Paulo e, para nao criar problemas, assinava com o pseuddénimo de Julio
Delgado®®. J4 em 1977, o jornalista foi ao Uruguai para contratar um advogado
para um colega do Excelsior, que |4 estava preso. Porém, nessa ocasido, Tavares
foi sequestrado e torturado por militares dos Orgados de repressdo uruguaios.
Devido a uma campanha de solidariedade internacional, o jornalista foi expulso do
Uruguai 195 dias depois e, no dia 25 de janeiro de 1978, deixou Montevideo para
se exilar em Lisboa, Portugal, de onde continuou como correspondente dos jornais
Excelsior e Estaddo e onde viveu até o final do ano seguinte, quando a Lei da

Anistia Ihe permitiu voltar ao Brasil*.

O jornalista Flavio Tavares consolidou-se também como escritor. Além do
livro Memorias do esquecimento (1999), o qual constitui 0 corpus desta pesquisa
e no qual apresenta seu testemunho como vitima da ditadura militar brasileira,
também é autor dos seguintes titulos: O dia em que Getulio matou Allende
(2004), que recebeu o Prémio da APCA 2004, na categoria Nao Fic¢do, e o Prémio
Jabuti 2005, na categoria Reportagem e Biografia; O Che Guevara que conheci e
retratei (2007); 1961: o golpe derrotado (2012); Meus 13 dias com Che Guevara
(2013); 1964: o golpe (2014); e As trés mortes de Che Guevara (2017). Além
disso, escreveu o roteiro do documentdrio O dia que durou 21 anos (2012),
dirigido por seu filho, Camilo Tavares.

As obras do escritor ja foram objeto de varios estudos. Do livro Memarias
do esquecimento destacam-se a dissertagdo de mestrado intitulada “Nos limites
da memodria: testemunhos da tortura em Flavio Tavares e Luis Roberto Salinas
Fortes” (2010), de Diego Porto del Cistia Nieto, e as teses de doutorado “A escrita
da dor: testemunhos da ditadura militar” (2008), de Fabricio Flores Fernandes, e
“Ficgdes de vida na obra de Carlos Liscano” (2009), de Juan Pablo Chiappara
Cabrera. Além disso, ha os artigos “O boom da memoria e a retérica testemunhal:
breve analise da obra literaria de Flavio Tavares” (2012), de Délcio Marquetti, “As
memorias dos torturados pela ditadura militar brasileira: o testemunho dos

sobreviventes” (2015), de Paulo Bungart Neto.

104 1dem. Ibidem. p. 231.
105 |dem. Ibidem. p. 243.
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No Uruguai, a ditadura se tornou tipica a partir do momento em que se
autodenominou um regime “civico-militar’'%, O termo “civico-militar” se refere ao
uso de um presidente civil relativamente impotente como chefe de Estado na fase
inicial do regime militar. Isso distinguiu a ditadura uruguaia das demais ditaduras
da América Latina, nas quais altos oficiais militares tomaram o poder de imediato e
atuaram como chefes de Estado. O discurso do entdo presidente do Uruguai, Juan
Maria Bordaberry, realizado em 27 de junho de 1973, foi um marco do inicio da
ditadura uruguaia. Com transmissdo pela televisdo e pela radio, o presidente
Bordaberry, com o apoio das For¢cas Armadas, anunciou a criacdo de um Conselho
de Estado para substituir as funcdes legislativas e fechou o Senado e a Camara,
argumentando que o objetivo era projetar uma reforma constitucional que
ratificasse os ideais republicanos-democraticos. Bordaberry assumiu a presidéncia
em 1972, como presidente constitucional, e terminou seu mandato em 1976, como
ditador.

A ditadura uruguaia, que teve inicio em 27 de junho de 1973 e término em
28 de fevereiro de 1985, foi polémica por suas violagdes aos direitos humanos,
pela tortura e pelo desaparecimento inexplicAvel de muitos uruguaios. O

autoritarismo atingiu todas as esferas da sociedade. De acordo com Elio Gaspari,

[o]s militares supervisionavam até mesmo as escolhas de capitdes de
times de futebol. O principal presidio da ditadura chamou-se La Libertad.
Os prisioneiros politicos foram transformados em cobaias de vinganca e
de experiéncias psiquiatricas. Ao banimento dos textos freudianos nas
universidades correspondeu um experimentalismo behaviorista nos
carcerest®’,

Nesse contexto, viveu o autor do relato de testemunho El furgén de los
locos. Escritor, tradutor, dramaturgo e jornalista, Carlos Liscano Fleitas nasceu em
18 de marco de 1949, em Montevidéu, Uruguai. Aos 23 anos, Liscano foi preso e
torturado por sua militincia como Tupamaro. O Movimento de Libera¢do Nacional-
Tupamaros (MLN-T) foi um grupo guerrilheiro marxista-leninista uruguaio de

guerrilha urbana, o qual atuou nas décadas de 1960 e 1970, antes e durante a

106 GASPARI, Elio. A ditadura derrotada. 2014. p. 344.
107 |dem. Ibidem. p. 344.



54

ditadura militar no Uruguai (1973-1985). O fundador dos Tupamaros foi Raul

Sendic, advogado, revolucionario guerrilheiro e politico do Uruguai.

De acordo com o jornalista e escritor Elio Gaspari, “[0o]s conflitos latino-
americanos sempre tiveram algo de espetacular, mas nos cinco anos de duracéo
da agonia do regime democratico uruguaio o componente de teatralidade morbida
adquiriu niveis inéditos”1%8, Pela esquerda, os Tupamaros, com aproximadamente
trés mil militantes, iniciaram suas acdes em 1968, realizando feitos dificeis de
imaginar tais como assalto a um cassino e devolugdo das gorjetas aos crupiés
pelos correios; incéndio ao prédio da General Motors; maior roubo de joias dos
tempos modernos, levando cerca de 6 milhdes de doélares da caixa forte de uma
banco; o sequestro do consul brasileiro e do embaixador inglés; a fuga por um
tunel de 106 presos do Presidio de Punta Carretas, em setembro de 1971, entre

outros109,

O Estado uruguaio, frente aos atos dos Tupamaros, entregou 0 caso aos
militares, que desarticularam o movimento de esquerda em cerca de trés meses.
No final de 1972, havia 2.600 presos, dentre os quais, o escritor Carlos Liscano.
Ele foi preso e torturado, permanecendo durante 13 anos (1972-1985) na
penitenciaria conhecida como Libertad, onde comecou a escrever. A sua situacao
como prisioneiro da ditadura uruguaia foi relatada no livro El furgén de los locos
(2001). Ja os Tupamaros retornaram a vida publica, como um partido legal, apés a
restauracdo da democracia no Uruguai, em 1985.

Depois de ser libertado, no final da ditadura civico-militar uruguaia, em 1985,
Liscano viajou para a Suécia, onde viveu até junho de 1996. O escritor, assim,
retornou ao Uruguai e, desde entdo, mora em Montevidéu. Na Suécia, enquanto
fazia trabalhos como faxineiro, professor de espanhol e de matemética e tradutor,
comegou a editar seus primeiros trabalhos de narrativa e poesia. Escritor de
renome, Liscano constituiu uma vasta producdo literaria, dentre os quais,
mencionam-se: El método y otros juguetes carcelarios (1987), Memorias de la
guerra reciente (1988), La mansion del tirano (1992), El charlatan (1994), El

Informante y otros relatos (1997), Ejercicio de impunidad: Sanguinetti y Batlle

108 |dem. Ibidem. p. 343.
109 |dem. Ibidem. p. 343.
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contra Gelman (2004) e El escritor y el otro (2007)!°. Além das diversas obras
publicadas, o escritor fez diversos trabalhos de traducédo, como “Tu momento en la
tierra”, de Vilhem Moberg, em 1995, e “Swedenborg, explorador de la naturaleza y
del espiritu. Su obra y sus seguidores”, de Inge Jonsson e Olle Hjern, em 1996, e

também redigiu varios manuais para ensino de lingua espanhola.

Ao longo de sua carreira como escritor, Carlos Liscano tem recebido
diversos prémios e reconhecimentos. Em 2013, recebeu o reconhecimento da
Ordem do Cavaleiro de Artes e Letras, pelo Governo da Franga. Recebeu, além
desse, diversos outros prémios como, por exemplo, o Prémio do Publico, no
Festival de Lieja, em 2008, por Ma famille, e o Prémio Edito de Teatro do
Ministério da Educacdo e da Cultura, em 2002. Ademais, em duas ocasides,
recebeu o Prémio Bartolomé Hidalgo, concedido pela Camara Uruguaia do Livro. O
livro El furgén de los locos ganhou o Prémio de Narrativa, outorgado pelo

Ministério da Educacéo e Cultura do Uruguai, em 2002.

A propésito, o referido livro, além de sua versdo original em espanhol, foi
traduzido e publicado em lingua portuguesa, no ano de 2003, em inglés, em 2004,
e, em francés, em 2008. Dentre os estudos sobre o relato testemunhal El furgon
de los locos, destacam-se aqui os artigos “O teor ficcional e testemunhal em El
furgon de los locos, de Carlos Liscano” (2014), de Francyane Canesche de
Freitas e Juan Pablo Chiappara Cabrera e “La literatura de testimonio — fragmento:
El furgdn de los locos, de Carlos Liscano” (2012), de Wellington Pedro da Silva.

110 Entre as demais publicacGes de Liscano, estdo: Souvenirs de la guerre recente (2007),
¢Estard no mas cargada de futuro? (1989), Agua estancada y otras historias (1990), “Uno no
puede ir a trabajar después de una noche asi” (1993), El camino a itaca (1994), Pa gransen: la
vida al margen (1994), Miscellanea observata (1995), Portrétt av ett par: retrato de pareja (1995),
Le rapporteur et autres récits (2005), Ma famille en cinq piéces d’Amérique latine (1999), La
meva familia, L’informant (2000), Ma famille (2001), Changement du style (1999), La
subvention (1999), Les nigauds en Petites piéces d’auteurs (2000), El lenguaje de la soledad
(2000), La ciudad de todos los ventos (2000), Teatro (2001), La sinuosa senda (2002), Un
hombre que trabaja y cumple con su deber en el divan: 25 autoconfesiones (2003),
Conversaciones con Tabaré Vazquez (2003), Ejercicio de impunidad: el caso Gelman (2009),
L’impunité des bourreaux (2007), Lengua curiosa (2003), Soy el tarumba les presento es al
fludo rempujar (2003), Le rapporteur (2005), Nulla dies sine linea (2006), L’écrivain et I’autre
(2010), Lo scrittore e l'altro (2011), El escritor y el otro (2011), Juego de manos (2008),
Manuscritos de la carcel (2010), La libreta negra (2011), Le lecteur inconstant suivi de Vie du
corbeau blanc (2011), Oficio de ventriloquia 1 (2011), Oficio de ventriloquia 2 (2011), "Carlos
Liscano: ficgdes do eu ficgBes do outro” (2013), Libreta de cuero (2014), Viaje a la noche (2014),
El Tarumba en viva el pollo (2014), Escritor indolente (2014), Vida del cuervo blanco (2015),
Apuntes de la céarcel (2016), El escritor y el outro (2016).
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Ademais, foi objeto de estudo da tese de doutorado intitulada “Carlos Liscano:

textos do carcere. Reflexao e ironia” (2017), de Selomar Claudio Borges.

Enfim, o Chile, a Argentina, o Brasil e o Uruguai tém a histéria marcada por
periodos em que a democracia foi abolida e a nacdo foi tomada por regimes
ditatoriais. Tais periodos foram assinalados pela forte censura, pela violéncia do
Estado para com a populacao, pelo nimero excessivo de prisdes, pelas agressodes
e pelo uso das mais diferentes técnicas de tortura como pratica constante. Nos
referidos paises, milhares de cidadaos foram forcados a deixar sua terra natal em
busca de exilio em paises distantes. Além disso, ha questdes ainda nao elucidadas
nesses contextos como, por exemplo, as pessoas desaparecidas durante as
ditaduras. Enfim, muitas similaridades aproximam a histéria dos periodos ditatoriais
desses paises, bem como a sua relacdo com o autoritarismo, a violéncia e o

trauma que as vitimas carregam consigo.

Todos os autores dos relatos testemunhais aqui tratados vivenciaram o0s
periodos ditatoriais dos seus respectivos paises e, independentemente de suas
militdncias, foram vitimas do autoritarismo, em regimes que almejavam o dominio
absoluto sobre os individuos. A vida na prisdo, a tortura e o exilio constituiram a
vivéncia traumatica dos narradores, cada um com suas peculiaridades, que

perpassam as suas narrativas testemunhais.

A seguir, as questdes que permeiam os relatos testemunhais da ditadura
latino-americana, através dos sobreviventes, tais como o trauma, a memoéria e a
tortura, serdo abordadas. Ademais, pretende-se discutir a problematica da
representacdo elaborada pelo sobrevivente de um acontecimento de extrema
violéncia, bem como analisar um dos elementos que tem um papel fundamental
nas narrativas, isto é, o narrador do relato testemunhal. O conhecimento dos
pressupostos tedricos que norteiam tais questdes sera fundamental para um
melhor entendimento acerca dos relatos testemunhais e, igualmente, para a sua

analise.
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3 A ESCRITA DA DOR: TRAUMA, MEMORIA, TORTURA E REPRESENTACAO

3.1 O SOBREVIVENTE E A RELACAO COM O TRAUMA, A MEMORIA E A
TORTURA

A memoria cruel com dor recorda
A marcha errante que seguiu a vida

(Johann W. Goethe)

A violéncia subjuga o individuo, desestrutura a sua identidade e as suas
conviccdes e deixa marcas que o acompanham ao longo da vida. Os eventos
catastroficos do século XX elevaram a violéncia a um nivel sem precedentes. Apos
eventos de extrema violéncia como a Primeira e a Segunda Guerras Mundiais, a
Shoah, as guerras de colonizacdo e os periodos ditatoriais, pode-se dizer que a
sociedade contemporanea tem carregado as marcas desses acontecimentos, pois
0 passado a constitui no presente, e a historia e o trauma desses eventos sao
transmitidos de uma geragdo a outra. Assim, “[e]star no tempo ‘pdOs-catastrofe’

significa habitar essas catastrofes”!!,

Logo, declarar que esses eventos aconteceram no passado nao significa, de
forma alguma, uma aproximacdo com o conceito de “superagao” ou de “passado,
que passou”??, Aqui, o passado ndo é sindnimo do que ficou para tras, ao
contrario, € como uma ferida aberta na memoéria daqueles que passaram (ou para
aqueles cuja historia foi transmitida) por campos de concentracdo, trabalhos
forcados e escravos, prisdes, torturas, exilio e todo tipo de crueldade que o ser
humano é capaz de impor ao seu semelhante. Nesse sentido, € necessario situar
as teorias do trauma e da memodria na sociedade contemporanea e 0s eventos

passados e presentes que a constituem.

A literatura de testemunho é fruto desses eventos de extrema violéncia e,
para compreendé-la, é imprescindivel uma leitura de tais narrativas tendo em
mente as teorias do trauma e da memoria, bem como o conhecimento dos fatos

histéricos. Walter Benjamin, em seu ensaio intitulado “Experiéncia e pobreza”, de

11 SELIGMANN-SILVA, Marcio. O local da diferenca: ensaios sobre meméria, arte, literatura e
traducdo. 2005. p. 63.
112 |dem. Ibidem. p. 63.
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1933, ja abordava os efeitos dos eventos de extrema violéncia nas vitimas.
Referindo-se a guerra de 1914 a 1918, Benjamin avalia que, “[n]a época, ja se
podia notar que os combatentes tinham voltado silenciosos do campo de batalha.
Mais pobres em experiéncias comunicaveis, e ndo mais ricos”'!3, Ressalta-se,
aqui, que os livros de guerra que, nos 10 anos seguintes, tomaram o mercado
literario, ndo contavam com experiéncias que fossem transmissiveis de boca em
boca. Apesar de terem vivenciado um dos mais terriveis acontecimentos histéricos,
0S combatentes ndo conseguiam verbalizar suas experiéncias. Isso porque, de
acordo com o autor, a guerra moderna careceria de um sentido para oS

combatentes.

Cabe aqui esclarecer que Benjamin faz uma diferenciagdo entre os termos
experiéncia e vivéncia. Tal diferenciacdo baseia-se “na oposi¢ao entre Erfahrung e
Erlebnis, aqui traduzidas respectivamente como ‘experiéncia’ (real ou acumulada,
sem intervencdo da consciéncia) e ‘vivéncia’ (experiéncia vivida, evento assistido
pela consciéncia)”14. Sobre tais termos, Leandro Konder esclarece que Erfahrung
trata-se do “conhecimento obtido através de uma experiéncia que se acumula, que
se prolonga, que se desdobra, como numa viagem; o sujeito integrado em uma
comunidade disp8e de critérios que lhe permitem ir sedimentando as coisas com o
tempo™15. J4 o segundo termo, Erlebnis, refere-se a “vivéncia do individuo privado,
isolado, é a impressao forte, que precisa ser assimilada as pressas, que produz

efeitos imediatos”11.

Em relacdo ao trauma, Sigmund Freud, em sua conferéncia “Fixagcdao em
traumas — o inconsciente”, ao analisar sujeitos que passaram por situacoes
traumaticas, nota que ha uma fixagcdo em determinada parte do passado, como se
ndo fosse possivel se libertar dela. Dessa forma, o0 sujeito traumatizado tende a
permanecer ali enclausurado, num esfor¢co de suportar a carga de sua vida e, por
isso, aliena-se do presente e do futuro. Esse comportamento apresenta-se de

forma analoga ao que é descrito pelo psicanalista como neuroses traumaticas, as

113 BENJAMIN, Walter. Experiéncia e pobreza. In: . Magia e técnica, arte e politica. 1994.
p. 114-115.
114 1dem. . Sobre alguns temas em Baudelaire. In: . Charles Baudelaire: um lirico no

auge do capitalismo.1989. p. 146.
115 KONDER, Leandro. Walter Benjamin: o marxismo da melancolia. 1999. p. 83.
116 KONDER, Leandro. Walter Benjamin: o marxismo da melancolia. 1999. p. 83.
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quais ocorrem especialmente por intermédio de episédios de guerrall’. Com isso, o
trauma prende o sujeito de tal modo ao passado, em especial, ao momento do
acidente traumatico, que o impossibilita de viver o presente de forma plena ou,
ainda, o leva a ignorar totalmente o presente e o futuro. Isso ocorre devido a
‘incapacidade de [a vitima] lidar com uma experiéncia cujo tom afetivo fosse

excessivamente intenso”118,

Portanto, os individuos que carregam em si o trauma “ndo vivem com as
memoarias do passado, mas com um evento que ndo pdde e ndo prosseguiu até a
sua conclusdo™?!®. Isto é, aquele que atravessou um evento traumatico continua a
viver nele. Ndo é uma experiéncia completa, acabada, distante. O trauma é imune
ao tempo, pois “ndo se resigna a ser passado”?. Além disso, segundo Néstor A.
Braunstein, “[elm um trauma alguém (some-body, um corpo) atravessa uma
situagdo na qual poderia morrer, mas ndo o faz’'?!, Por isso, 0 sujeito & um
sobrevivente do trauma e carrega em si uma culpa irracional por ter sobrevivido
enquanto muitos morreram. O sobrevivente confronta-se com “cicatrizes

inapagaveis™??, visto que, para o trauma, ndo ha uma cura.

Em “Além do principio de prazer”, ao tratar das neuroses traumaticas, Freud
aponta algumas consideracdes imprescindiveis sobre o trauma. Para o
psicanalista, trata-se de um processo que ocorre no inconsciente, isto €, o
individuo nunca consegue recordar a totalidade do que estd reprimido nesse
inconsciente, e justamente o que nao é possivel de ser lembrado pode ser
essencial para uma tomada de consciéncia e para uma reparacdo das lembrancas
gue o estado ferindo. A vitima tem dificuldade de trazer para o plano do consciente
0s episddios violentos do passado, visto que a resisténcia do ego consciente e

inconsciente é influenciada pelo principio do prazer'??, ou seja, ela “busca evitar o

117 FREUD, Sigmund. Fixagdo em traumas — o0 inconsciente. In: . Obras psicolégicas
completas de Sigmund Freud: edicdo standard brasileira. 1996. p. 281-282.

118 |dem. Ibidem. p. 283.

1191 AUB, Dori. Bearing Witness, or the Vicissitudes of Listening. In;: FELMAN, Shoshana;

(Eds.). Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History. 1992. p. 69.
Traduzido do original: “[...] live not with memories of the past, but with an event that could not and
did not proceed through its completion [...]".

120 BRAUNSTEIN, Néstor A. Sobrevivendo ao trauma. s. d. s. p.

121 1dem. Ibidem. s. p.

122 1dem. Ibidem. s. p.

123 Segundo Freud (1976), o principio de prazer “é uma tendéncia que opera a servigo de uma
funcdo, cuja missdo é libertar inteiramente o aparelho mental de excitacdes, conservar a
guantidade de excitag@o constante nele, ou manté-la tao baixa quanto possivel” (p. 83).
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desprazer que seria produzido pela liberacdo do reprimido”?*. Com isso, a
psicanalise esforca-se em conseguir a tolerancia desse desprazer por intermédio

de um apelo ao principio da realidade!?.

Nessa perspectiva, buscando uma melhor compreenséo da abrangéncia do
principio do prazer, Freud descreve como traumaticas “quaisquer excitagoes
provindas de fora que sejam suficientemente poderosas para atravessar o escudo
protetor’'?6, Assim, o conceito de trauma diz respeito a essa condicdo com uma
ruptura numa barreira que, sob outras condi¢cdes, é eficaz contra os estimulos
vindos de fora e que podem abalar o sujeito. Logo, “[u]lm acontecimento como um
trauma externo estda destinado a provocar um disturbio em grande escala no
funcionamento da energia do organismo e a colocar em movimento todas as

medidas defensivas possiveis”*?’.

Com a indicacdo de que a raiz da neurose traumatica se situa em uma
fixacdo no momento do acidente traumatico, o acontecimento pode ser repetido
regularmente através do sonho, por exemplo, que é capaz de conduzir o individuo
a um retorno completo para tal circunstancia. Por isso, o individuo revive a situagéo
traumatica com a impressdo de que essa vivéncia ainda faz parte do presentel?s.
Nessa perspectiva, pessoas que vivenciaram ou foram testemunhas de fatos
traumaticos rememoram tais situacdes constantemente, seja de forma consciente
seja de forma inconsciente, revivendo o sofrimento causado pelo episodio violento

gue originou o trauma.

Dessa maneira, pode-se constatar que 0 inconsciente atua sob a lei da
constancia e que, quando o individuo passa por uma situacdo de violéncia, com
uma carga afetiva excessivamente grande, o ego humano defende-se do perigo de
uma ameaca externa ou que esta incorporado a uma forma assumida pelo préprio

ego. Surgem, entdo, os sintomas do trauma. Em decorréncia disso, se esses

124 FREUD, Sigmund. Além do principio de prazer. In: . Obras psicolégicas completas.
1976. p. 33.

125 O principio da realidade, por sua vez, é o principio que faz o ser humano compreender e aceitar
gue nem tudo o que se deseja é possivel, que se for possivel nem sempre € imediato, que nem
sempre pode ser conservado e, muitas vezes, ndo pode ser aumentado. Isso implicaria a
consciéncia das no¢des entre limites internos e externos.

126 FREUD, Sigmund. Além do principio de prazer. In: . Obras psicolégicas completas.
1976. p. 45.

127 1dem. Ibidem. p. 45.

128 |dem. Fixagdo em traumas — o inconsciente. In: . Obras psicolégicas completas de

Sigmund Freud: edicdo standard brasileira. 1996. p. 282-283.
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sintomas séao frutos de processos mentais inconscientes, tdo logo esses processos
se tornarem conscientes, 0s sintomas podem desaparecer. Por isso, é importante o
individuo narrar essas situagfes traumaticas, uma vez que tais narrativas o
auxiliariam na compreensao e na tomada de consciéncia de tais processos. No
entanto, nem todo traumatizado tem consciéncia da sua condi¢do, dos sintomas e
das alteracdes que o trauma lhe causou, e de como a narrativa pode ter um efeito

terapéutico.

O psiquiatra Roman Lesniak, do Departamento de Psiquiatria da Academia
de Medicina de Cracovia e membro do movimento de resisténcia durante a
ocupacao nazista, realizou uma pesquisa sobre as alteracbes de personalidade
com 100 ex-prisioneiros do campo de Auschwitz-Birkenau. De acordo com o
estudioso, “o trauma psicologico profundo pode ser responsavel pelo
desenvolvimento de novas atitudes e por uma nova hierarquia de valores, além de
fortalecer atitudes antigas e de mudar a abordagem da vida, de uma forma
geral™?®, O estudo observou que as desordens de personalidade pés-traumaticas
eram de natureza diversa e que a sua dissemina¢do no grupo de 100 individuos

era ampla.

Enfim, na referida pesquisa, as desordens de personalidade pds-traumaticas
foram classificadas em trés grupos de natureza geral'°, a seqguir: 1) mudancas em
relacionamentos com outras pessoas, de natureza negativa (evitar outras pessoas,
desconfiar e subestimar o outro), conforme observado pelos préprios participantes
da pesquisa e na maioria dos casos, ou de natureza positiva (aumento do amor
pelas pessoas); 2) atitudes alteradas em relacdo a outras pessoas e, também, ao
mundo exterior, podendo ser positivas (aumento da tolerancia e religiosidade, da
moral e valores éticos), exageradamente positivas (muito mais valor a vida ou a
valores materiais) ou negativas, em sua maioria (ressentimento, pessimismo, falta
de perspectivas, cinismo, nao ter medo da morte), e 3) permanente mudancas de

carater, na maioria dos individuos de natureza negativa (irritabilidade, choro,

129 | ESNIAK, Roman. Post-Camp Personality Alterations in Former Prisioners of the Auschwitz-
Birkenau Concentration Camp. In; RYN, Zdzistaw Jan; SULOWICZ, Wtadystaw (Eds.). Auschwitz
Survivors: Clinical Psychiatric Studies. 2013. p. 38. Traduzido do original: “Severe psychological
trauma may be responsible for the development of the new attitudes and a new value hierarchy as
well as strengthening old attitudes and changing the approach to life in general”.

130 O estudo também faz uma analise mais particular dos sujeitos da pesquisa. No entanto, ndo se
pretende fazer aqui uma avali¢cao individual dos sujeitos da pesquisa, mas ter uma nog¢éo geral de
como o trauma afeta as vitimas.
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complexo de inferioridade, preocupacdo com problemas de saude) e, em alguns
poucos casos, de carater positivo (mais coragem, maior autossuficiéncia e

atividade)31.

Destarte, essa pesquisa demonstrou como as vitimas de eventos violentos
sofrem com os sintomas do trauma, que as acompanham depois de estarem livres
da situacdo de aprisionamento, opressao e sofrimento. A maioria dos sujeitos da
pesquisa apresentaram alteracbes negativas nas condi¢cdes de relacionamentos,
atitudes e caréater. Corroborando esse entendimento, Bruno Bettelheim, estudioso
de Freud e também vitima da barbarie nazista, afirma que ser aprisionado em um
campo de concentragdo tem um “impacto desintegrador da personalidade”?? e,
também, ha “os efeitos posteriores perpétuos de tal trauma, que parecem exigir
formas muito especiais de dominio se ndo quisermos sucumbir a eles”133, Assim,
nessa conjuntura poés-violéncia, surgem as narrativas testemunhais, que sao
elaboradas em meio aos sintomas do trauma para justamente elaborar e suportar
esse trauma. O que se quer demonstrar aqui € que, em sua maioria, as vitimas de
eventos traumaticos tém mudancas negativas em sua personalidade e em seu
comportamento, enquanto poucos tém mudancas positivas, mas o fato é que todos
os individuos carregam em si marcas do trauma, que alteraram sua personalidade,
seu comportamento, suas atitudes e sua perspectiva de vida. Assim sendo, a

narrativa de testemunho auxiliaria a

[d]esfazer esse aprisionamento em um fado que ndo pode ser conhecido,
nao pode ser contado, mas s6 pode ser repetido, um processo terapéutico
— um processo de construcdo de uma narrativa, de reconstrucdo de uma
histdria e, essencialmente, de re-externalizacdo do evento — tem que ser
colocado em movimento. Esta re-externalizacdo do evento pode ocorrer e
ter efeito somente quando se pode articular e transmitir a historia,
literalmente transferi-la para outro fora de si e, depois, trazé-la de volta
para dentro. Conta-la, assim, implica uma reafirmacdo da hegemonia da
realidade e uma re-externalizacdo do mal que afetou e contaminou a
vitima do trauma?34.

131 LESNIAK, Roman. Post-Camp Personality Alterations in Former Prisioners of the Auschwitz-
Birkenau Concentration Camp. In: RYN, Zdzistaw Jan; SULOWICZ, Wiadystaw (Eds.). Auschwitz
Survivors: Clinical Psychiatric Studies. 2013. p. 42.

132 BETTELHEIM, Bruno. Sobrevivéncia e outros estudos. 1989. p. 34.

133 |dem. lbibem. p. 34.

134 | AUB, Dori. Bearing Witness, or the Vicissitudes of Listening. In: FELMAN, Shoshana;

(Eds.). Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History. 1992. p. 69.
Traduzido do original: “To undo this entrapment in a fate that cannot be known, cannot be told, but
can only be repeated, a therapeutic process — a process of constructing a narrative, of
reconstructing a history and essentially, of re-externalizating the event — has to be set in motion.
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Desse modo, tendo em mente que “o trauma é o real impossivel de
simbolizar’3®, a linguagem e a narrativa auxiliam o sobrevivente a retramar a sua
historia, reorganizar suas memorias, enfim, simbolizar, mesmo que forma
incompleta, a vivéncia traumatica e externaliza-la, conduzindo-o a compreender a
sua realidade. Por mais doloroso que seja, a vitima necessita do seu passado para
constituir-se como sujeito historico e, para tanto, precisa representa-lo. Segundo
Braunstein, “[a] vivéncia traumatica, ndo podendo se integrar no simbdlico, ndo
pode tampouco cair no esquecimento’3. Logo, existe a necessidade de
representacdo desses eventos que sao incompreensiveis e que resistem a serem
traduzidos por palavras. Assim, restam ao sobrevivente, como propde o autor,
duas opglOes: “a palavra ou o trauma”'®’. A narrativa, entdo, teria um efeito
terapéutico, no sentido de amenizar os sintomas do trauma e possibilitar ao

sobrevivente uma nova perspectiva de conviver com a vivéncia traumatica.

Para elaborar a narrativa, a memoria se constitui num elemento fundamental
para o sobrevivente, pois é através dela que ele encontra a possibilidade de
reconstituir e reelaborar as vivéncias passadas. Sem a memoria, ndo ha como o
sobrevivente se constituir historicamente. Ela nunca sera completa, pois convive
paralelamente com o esquecimento, e ambos constituem o sobrevivente e a sua
narrativa. A proposito, Enrique Serra Padrds, com base em consideracdes feitas
pelo historiador francés Jacques Le Goff, ao buscar um conceito de memoria,

propde que

[a] palavra memdria, de origem latina, deriva de menor e oris, e significa “o
que lembra”, ligando-se assim ao passado; portanto, ao ja vivido. A nivel
individual, a memodria é a capacidade de um conjunto de funcgbes
psiquicas que possibilitam conservar certas informacodes, “gracas as quais
o homem pode atualizar impressdes ou informag¢fes passadas, ou que ele
representa como passadas”!38,

This re-externalization of the event can occur and take effect only when one can articulate and
transmit the story, literally transfer it to another outside oneself and then take it back again, inside.
Telling this entails a reassertion of the hegemony of reality and a re-externalization of the evil that
affected and contaminated the trauma victim”.

135 BRAUNSTEIN, Néstor A. Sobrevivendo ao trauma. s. d. s. p.

136 |Jdem. Ibidem. p. 9.

137 |dem. Ibidem. p. 9.

138 PADROS, Enrique Serra. Usos da memdria e do esquecimento na histéria. Letras: Literatura e
Autoritarismo. 2001. p. 79-80.
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Assim, a memoaria tem como funcao preservar o passado, pois sem ela seria
dificil conservar as lembrancas, tanto individuais quanto coletivas. Embora o
trauma estabeleca uma relacdo direta com a memdria individual, a memoaria
coletiva e a memoaria historiografica merecem atencédo no sentido de que ambas
podem auxiliar o individuo na organizacdo de sua memoria individual ou no
preenchimento de suas lacunas, ndo obstante a existéncia de divergéncias ou
conflitos entre a memdéria individual e os demais tipos de memodrias. Para o
socidlogo Maurice Halbwachs, as lembrancas individuais estdo vinculadas a
pessoas € a lugares especificos e, por isso, “[n]Jossas lembrangas permanecem
coletivas, e elas nos sédo lembradas pelos outros, mesmo que se trate de
acontecimentos nos quais s6 nds estamos envolvidos, e com objetivos que s6 nés
vimos™39, Nesse sentido, a memoria individual é também uma memoéria em parte
compartilhada, que pode ser modificada, na medida em que novos fragmentos séo
acrescentados a ela, por meio de fatos esquecidos que séo lembrados ou por
algum fator externo que alterou o ponto de vista sob o qual o passado era

observado.

Cabe lembrar aqui que a memodria coletiva dos periodos ditatoriais também
sofreu a tentativa de ser suprimida, pois 0os governos militares interviram até
mesmo “na vida cultural por meio da adoc¢ao de rigida censura dirigida tanto a seus
varios setores como contra todo tipo de obra”4° No entanto, a resisténcia a
censura permitiu que a memorias desses acontecimentos historicos fossem
preservadas através das diversas formas de artes e, também, da conservacdo de
registros e de documentos histéricos. Desse modo, 0 sobrevivente pode fazer uso

da memoria coletiva para auxilia-lo a reconstituir sua memaoria individual.

Sobrevivente da ditadura chilena, Hernan Valdés, ap6s ser libertado e
exilado, teve pressa em registrar suas memorias, justamente devido ao medo do
esquecimento e a dificuldade de essa narrativa se agravar com o passar do tempo.
Enquanto muitos dos sobreviventes, num primeiro momento, tentavam esquecer a

vida na prisdo e a tortura, o autor sentiu a necessidade de escrever tudo o que a

139 HALBWACHS, Maurice. A memaria coletiva. 2006. p. 30.
140 FRANCO, Renato. Literatura e catastrofe no Brasil: anos 70. In: SELIGMANN-SILVA, Marcio
(Org.). Historia, memoria, literatura: o testemunho na era das catastrofes. 2003. p. 353.
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sua memoria havia registrado, em virtude da intensidade da vivéncia e da falta de
referéncia temporal que havia na prisdo. Valdés destaca que o seu relato de

testemunho

trata-se de um diario reconstituido (ninguém pode conceber licencas como
as de escrever e guardar nenhum tipo de texto nessas condi¢cfes), mas
neste processo de reconstituicdo fiz todo o possivel para preservar a
cronologia mais fidedigna do cotidiano, que € particularmente dificil,
levando-se em conta a auséncia total de referéncias e periodos temporais
que caracterizam esses lugares!4L.

A vitima e testemunha de um evento violento, através da evocacéo de suas
memorias, tem a possibilidade de organizar mentalmente as suas vivéncias e,
entdo, articular o presente ao passado e ao futuro, situando-se em sua condi¢cao
corrente. Porém, relembrar, organizar e externar essas memorias implica a
testemunha ter que lidar com os atos falhos da memdria, o esquecimento, a
repressao ou a resisténcia, e até mesmo com o anseio de dispor de um ouvinte
confiavel e encontrar nas palavras a significacdo adequada para expressar tais
lembrancas, e esses fatores podem tornar a tarefa bastante complexa.

Para Seligmann-Silva, “a memoria — assim como a linguagem, com seus
atos falhos, torneios de estilo, siléncios etc. — ndo existe sem sua resisténcia”!*?,
assim como a memoéria ndo existe sem o esquecimento. Notam-se a resisténcia a
memoaria nos anos de siléncio e, as vezes, a tentativa de esquecimento, por parte
dos sobreviventes. Muitos dos relatos testemunhais surgiram depois de varios
anos da vivéncia traumética. Essas sao relacdes indissociaveis, que se unem e se
complementam umas as outras. Logo, o passado, por vezes, € como imagens
mutiladas, sobre as quais o sujeito resiste em rememorar e/ou em narrar. De

acordo com Geoffrey Hartman,

141 VALDES, Hernan. Tejas Verdes: diario de un campo de concentracién en Chile. 1974. p. 5.
Traduzido do original: “[...] se trata de un diario reconstituido (nadie puede concebir licencias como
las de redactar y guardar ningun tipo de texto en esas condiciones), pero en este proceso de
reconstitucion he hecho todo lo posible por conservar la més fidedigna cronologia de la
cotidianidade, lo que resulta harto dificil si se tiene en cuenta la total ausencia de referencias y
plazos temporales que caracteriza a estos lugares”.

142 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Apresentacdo da questdo: a literatura do trauma. In:
(Org.). Historia, memoria, literatura: o testemunho na era das catastrofes. 2003. p. 52.
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[a] memdéria, e especialmente a memdria usada na narracdo, ndo é
simplesmente um nascer postumo da experiéncia, uma formagédo
secundaria: ela possibilita a experiéncia, permite que aquilo que
chamamos de o real penetre na consciéncia e na apresentacdo das
palavras, para tornar-se algo mais do que s6 o trauma seguido por um
apagamento mental higiénico e, em Ultima instancia, ilusorio3,

Assim, a memoria é “evidéncia de continuidade”!*4, pois ela possibilita ao
individuo traumatizado resgatar o seu passado. E importante lembrar, contudo, que
a memoria de um sobrevivente € uma memoria ferida, fragmentada, que evoca
dores e angustias. O individuo traumatizado n&o reproduz conscientemente as
lembrangas dos fatos envolvidos, mas ele repete, de forma inconsciente, 0s
sintomas do trauma. Desse modo, a memoria exerce uma funcédo importante na
medida em que auxilia 0 sujeito a narrar e a reorganizar a situacdo traumatica
internamente, pois “uma neurose poderia resultar de uma espécie de ignorancia —

um nao-saber acerca de acontecimentos mentais que se deveria saber”14°,

Em alguns sobreviventes, a memoaria, mesmo silenciada, ndo se apagou. Ela
¢ chamada de “memodria profunda”4® e, através dela, o sobrevivente vive
paralelamente no acontecimento passado. Nesses casos, Geoffrey Hartman
sugere ao sobrevivente ir além da simples narrativa, porquanto ele considera como
um fator fundamental a transmissdo da memoria pessoal para a cultural. E, para a
transmissdo das experiéncias violentas sofridas, como o Holocausto, “precisamos
de todas as nossas instituicbes de memoaria: da escrita histérica tanto quanto do
testemunho, do testemunho tanto quanto da arte”'4’. Nesse sentido, a histéria se
incorpora a arte e a imaginacao, para que, num processo de rememoracao, tais
circunstancias sejam narradas. Segundo Hartman, nesse processo, existe uma
imagem ou lembranca essencial que deve ser reconquistada: “aquela da

humanidade do sobrevivente”148,

Na introducdo do seu relato de testemunho, Flavio Tavares declara:

“[elsquecer? Impossivel, pois 0 que eu vi caiu também sobre mim, € o corpo e a

143 HARTMAN, Geoffrey. Holocausto, testemunho, arte e trauma. In: NESTROVSKI, Arthur;
SELIGMANN-SILVA, Méarcio (Orgs.). Catastrofe e representacédo. 2000. p. 222-223.

144 1dem. lbidem. p. 223.

145 FREUD, Sigmund. Fixacdo em traumas — o0 inconsciente. In: . Obras psicoldgicas
completas de Sigmund Freud: edi¢do standard brasileira. 1996. p. 288.

146 HARTMAN, Geoffrey. Holocausto, testemunho, arte e trauma. In: NESTROVSKI, Arthur;
SELIGMANN-SILVA, Mércio (Orgs.). Catastrofe e representacédo. 2000. p. 214.

147 1dem. Ibidem. p. 215.

148 |dem. Ibidem. p. 216.
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alma sofridos ndo podem evitar que a mente esqueca ou que a mente lembre. Sou
um demente escravo da mente”'*°. Ao passar por um acontecimento traumatico,
cada sobrevivente desenvolve uma relacdo Unica com a memoria, com o trauma
que fica da vida na prisédo, do isolamento, da tortura, e de tantas outras violéncias,
e, também, com a possibilidade de narra-la. Alias, a memoaria, conforme argumenta
Roney Cytrynowicz, age em favor do sobrevivente, visto que ela procura apaziguar
os conflitos, fechar as feridas, restaurar as ruinas e silenciar as dores. Afora isso,
“ela tem compromisso com a subjetividade, com a reconstru¢cdo de uma histoéria
pessoal que precisa encontrar saidas viaveis, até mesmo do ponto de vista
psiquico, para reconstituir uma vida, um futuro, e isso por mais que ela conte das
dores e das feridas”'®0. Para Tavares, ndo restou outra alternativa sendo narrar
suas vivéncias, anos depois, como uma forma de reorganizar as suas memdarias e
de conviver com o seu passado: “[e] por nao esquecer te conto, minha amada.

Como um grito te conto. Ouve e 18”15,

A propoésito, a tortura tem sido apontada como um dos elementos mais
presentes na memdria dos prisioneiros dos regimes ditatoriais. Observando os
relatos testemunhais que constituem o corpus desta pesquisa, a tortura € um
componente marcante nas narrativas e, possivelmente, um dos acontecimentos
mais intensos e cruéis para 0s sobreviventes. Por vezes, ha a resisténcia do
torturado em falar sobre o seu estado emocional, pois ele se depara com uma
condicdo humilhante, degradante e assustadoramente primitiva. No entanto, “[a]
tortura ndo € uma doenca do torturado, € um mal endémico da civilizacdo, que
cresce e se expande com progresso como qualquer tecnologia que possa ser
aperfeicoada e robotizada, como qualquer indUstria"*%2. Trazer a tona as memorias

da tortura é expor a face mais fragil e intima do terror. Conforme Marcelo N. Vifiar,

149 TAVARES, Flavio. Memorias do esquecimento. 2012. p. 13.

150 CYTRYNOWICZ, Roney. O siléncio do sobrevivente: didlogo e rupturas entre memoria e histéria
do Holocausto. In: SELIGMANN-SILVA, Marcio (Org.). Histéria, memoria, literatura: o testemunho
na era das catastrofes. 2003. p. 131-132.

151 TAVARES, Flavio. Memdrias do esquecimento. 2012, p. 13.

152 VINAR, Marcelo N. Especificidad de la tortura como trauma: el desierto humano cuando las
palabras se extinguen. Revista Uruguaya de Psicoanalisis APDEba. 2005. p. 2. Traduzido do
original: “La tortura no es una enfermedad del torturado, es un mal endémico de la civilizacién, que
crece y se expande con el progreso como cualquier tecnologia perfectible y robotizable, como
cualquier industria”.
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[s]e a intimidade do corpo sensivel € a mais secreta e opaca que cada um
de nés tem (ou o oximoro do que é mais nosso e mais estranho), falar
publicamente sobre tortura e o torturado ndo é uma operacao simples ou
inocente, ja que subverte a barreira entre o intimo e o publico!53,

A tortura é um instrumento de destruicdo fisica e psiquica e uma forma de
dominacao do individuo. Ao prisioneiro, afastado abruptamente do convivio familiar
e social, destituido de todos os seus bens materiais, isolado e fragilizado, sem
amparo material e emocional, resta-lhe apenas o seu proprio corpo. Em seu relato
de testemunho, Liscano refere-se a sua relagdo com o corpo e a tortura repetidas
vezes: “[o] corpo, que durante tantos anos foi o Gnico que tive, apesar dos golpes,
das misérias, do nojo que uma vez senti por ele, agora jA no caminho da velhice,
animal amigo, continua sendo fiel”>*. Na prisdo, o corpo era o Unico “bem” que
restava ao prisioneiro. Tortura-lo representava o dominio total do Estado sobre o
sujeito, do torturador sobre o torturado, a destituicdo do ultimo “recurso” que

restara ao prisioneiro.

A tortura provoca um impacto desintegrador no ser humano. No prefacio da
versdo traduzida e publicada no Brasil do testemunho de Carlos Liscano, o
jornalista, professor e ativista politico Cid Benjamin argumenta que

[0] lado mais desumano da tortura é fazer do corpo de alguém seu maior
inimigo. Assim, a tortura ndo é um ato de infinita violéncia, por ter como
objetivo causar sofrimento a outro ser humano. E algo muito pior: é a
tentativa de quebrar la dentro, na alma, uma pessoa através da dor fisica.
E a tentativa de anular a vontade e a consciéncia de alguém, que s&o
precisamente o que distingue os seres humanos. E o esforco para fazer
com gue uma pessoa se negue a si mesmalss,

Nessa perspectiva, o estudo realizado pelos psicanalistas Maren Ulriksen de
Vifar e Marcelo N. Viiar propde que, no apice da tortura, ha uma rejeicdo do corpo
em sofrimento, e isso conduziria a uma reestruturacao iluséria de outro corpo, em

um nivel alucinatério. Ha, entdo, o afastamento e a projecdo macica do corpo

153 [dem. Ibidem. p. 7. Traduzido do original: “Si la intimidad del cuerpo sensible es lo mas secreto y
opaco que tenemos cada uno (o el oximoron de lo que nos es mas propio y mas ajeno), hablar
publicamente sobre la tortura y el torturado no es una operacién ni simple ni inocente, ya que
subvierte la barrera entre lo intimo y lo publico”.

154 | ISCANO, Carlos. El furgén de los locos. 2001. p. 185. Traduzido do original: “El cuerpo, que
durante tantos afios fue lo Unico que tuve, pese a los golpes, a las miserias, al asco que una vez
senti por él, ahora, ya en el caminho de la vejez, animal amigo, sigue siéndome fiel”.

155 |dem. O furgéo dos loucos. 2003. p. 11.
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ilusério nesse novo espaco de sua relacdo com os demais, pois esse espaco
provém da necessidade da substituicdo simbdlica através de imagens de outros
corpos, palavras e agfes, que resgatam a prépria matéria do grupo com o qual o
torturado partilhava seus principios. Dessa forma, “essa substituicdo € um trabalho
de elaboracdo que permite passar pela morte real, na qual o desaparecimento do
corpo no simbolo permite resgatar as identificacbes anteriores e escapar da
dualidade proposta como a Unica alternativa aparente”*®6. Logo, ha a reapropriacéo
de outra pessoa frente ao torturador; um outro sujeito proprio que redobra o
afastamento operado pela mente/ corpo e que estabelece um afastamento do ideal/

mortel®’,

Assim, “na tortura, é sempre uma questado de passar por uma morte: a do
ideal ou a do corpo. Isso, por sua vez, ndo é estranho as suas raizes corporais
(narcisismo infantil). Somente o fascismo é capaz de romper esse amalgama
constitutivo do ser”'8, A tortura é, entdo, uma situacdo de quase morte, € 0
torturado € um sobrevivente. Ndo havendo uma morte completa, hd uma morte
simbdlica do individuo: seja do seu corpo, seja das suas convic¢cbes. Logo, ela
rompe com a fusdo da constituicdo humana de corpo e mente, e é caracteristica de
movimentos fascistas, embora ndo exclusivamente, os quais exercem forte controle

autocréatico ou ditatorial sobre os individuos.

As ditaduras que se instauraram na América Latina e a base repressiva que
o Estado assumiu trouxeram um componente notavel, a saber, a tortura. Apenas
no Brasil, estima-se que aproximadamente 120 mil pessoas passaram pelas
prisdes, das quais cerca de 40 mil sofreram os mais diversos tipos de tortura. Além
disso, em torno de 500 militantes foram mortos por 6rgaos repressivos, 152 foram
considerados “desaparecidos”, e dezenas de baleados e mortos em manifestagdes

publicas'®®. Mas o que torna a tortura um elemento tdo atraente para ser usado de

156 VINAR, Maren Ulriksen de; VINAR, Marcelo N. Exilio y tortura. In: ; . Fracturas
de memoria: cronicas para una memoria por venir. 1993. p. 64. Traduzido do original: “Esta
sustitucion es un trabajo de elaboracion que permite pasar por la muerte real, en la que la
desaparicion del cuerpo en el simbolo permite rescatar las identificaciones anteriores y escapar de
la dualidad propuesta como uUnica alternativa aparente”.

157 |dem. Ibidem. p. 64.

158 |dem. Ibidem. p. 65. Traduzido do original: “En la tortura se trata siempre de transitar por una
muerte: la del ideal o la del cuerpo. Este, a su vez, no es ajeno a sus raices corporales (narcisismo
infantil). Sélo el fascismo es capaz de romper esa amalgama constitutiva del ser”.

159 ALMEIDA, Agassiz. A ditadura dos generais: estado militar na América Latina: o calvario na
prisdo. 2007. p. 360.
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forma indiscriminada durante as ditaduras? A resposta parece ser relativamente
simples: “[...] ela funciona. O preso n&o quer falar, apanha e fala. E sobre essa
simples constatacdo que se edifica a complexa justificativa da tortura pela
funcionalidade”®°, HA um sistema ldgico, perverso e terrivel, em que a tortura se
apoia, isto é, o conflito entre os mundos distintos do torturador e o da sua vitima.
Na perspectiva do torturador, € um método surpreendentemente eficientel®:,
Entretanto, quanto ao Estado, “a tortura raramente é reconhecida e nunca €

abertamente defendida”162,

Num interrogatorio a prisioneiros, existem perguntas e respostas. Ja na
tortura, quando uma vitima decide falar, as “suas respostas sdo produto de sua
dolorosa submissdo a vontade do torturador, e ndo das perguntas que ele lhe
fez"162, e, por isso, as vitimas confessam a verdade e, até mesmo, coisas que
nunca souberam ou imaginaram. Ademais, nenhum método de tortura pode ser
considerado tipico de um pais, embora algumas técnicas sejam mais recorrentes
em determinados lugares, pois, ao longo da histéria, os diversos métodos de

tortura foram sendo disseminados e “aperfeicoados”.

As ditaduras chilena, argentina, brasileira e uruguaia foram marcadas pela
repressao e pela brutalidade do Estado para com a sociedade. Alicia Partnoy, no
prefacio de La escuelita, por exemplo, denuncia essa condicdo na América Latina:
“[clonheci s6 uma escolinha, no entanto, em nosso continente ha muitas ‘escolas’
cujos professores se especializam em ensinar a perder a memoria e a convicgao
ideologica através da tortura e de humilhagbes’'®. Os relatos testemunhais
abordados nesta pesquisa contém as marcas da violéncia desses periodos em
suas narrativas. Hernan Valdés, Alicia Partnoy, Flavio Tavares e Carlos Liscano,
prisioneiros e torturados nos regimes ditatoriais de seus respectivos paises,
elaboram suas memorias e seus testemunhos como sobreviventes desses
acontecimentos violentos e traumaticos. Suas narrativas, as quais seréo

analisadas em detalhes posteriormente, possuem caracteristicas singulares dos

160 GASPARI, Elio. A ditadura escancarada. 2014. p. 39.

161 |dem. Ibidem. p. 39.

162 |dem. Ibidem. p. 44.

163 |dem. Ibidem. p. 41.

164 PARTNOY, Alicia. La escuelita: relatos testimoniales. 2006. p. 15. Traduzido do original:
“Conoci solo una Escuelita, sin embargo, em nuestro continente hay muchas “escuelas” cuyos
maestros se especializan en ensefiar a perder la memoria y la conviccién ideoldgica a fuerza de
tortura y humillaciones”.
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sobreviventes que sentem a necessidade de reorganizar as memorias e

externalizar vivéncia traumatica.

3.2 A REPRESENTACAO E SUAS IMPLICACOES ETICAS: A IMPORTANCIA DO
TESTEMUNHO E DO OUVINTE

Tenho vontade de escrever e necessidade ainda maior de
desabafar tudo o que esta preso em meu peito. O papel tem mais
paciéncia do que as pessoas.

(Anne Frank)

Etimologicamente, sobreviver a um evento violento é viver além da
expectativa. No momento em que todas as evidéncias apontam para o fim da
existéncia, para o0 encerramento tragico de uma histéria de vida, surge a
possibilidade de continuar. Eis ai a questdo: como seguir em frente ap0s passar
por um evento de extrema violéncia, o qual a vitima ndo consegue apreender?
Primeiramente, é necessario conceber a possibilidade de representar e dotar de
sentido tal vivéncia. Narrar o trauma pode se constituir numa alternativa para o
sobrevivente coexistir de maneira mais amena com o0 trauma e com a dor e
organizar e estruturar as suas memorias, mas essa néao é, de forma alguma, uma

tarefa simples de se realizar.

A representacdo da catastrofe implica um embate entre a impossibilidade de
narrar o evento traumatico e a necessidade do sobrevivente de simbolizar tal
vivéncia. No ensaio “A histéria como trauma”° Seligmann-Silva problematiza a
guestdo da representacdo da Shoah, um evento de dimensfes Unicas e que, por
isso mesmo, resiste a representacdo dentro dos moldes tradicionais. O autor
menciona que a vivéncia do homem moderno frente a materializagdo das
catastrofes foi percebida por Charles Baudelaire ainda no século XIX, e a
onipresenca desses choques na vida cotidiana teria desmantelado a nocédo de
géneros puros, fazendo surgir formas literarias hibridas (entre o poema e a prosa,

por exemplo), problematizando o registro historico e social no ambito literério.

165 SELIGMANN-SILVA, Marcio. A histéria como trauma. In; NESTROV SKI, Arthur; (Orgs.).
Catastrofe e representacédo: ensaios. 2000. p. 73-98.
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Frente a um evento de dimensdes incomensuraveis como a Shoah, na
percepcdo da realidade enquanto catastrofe, a teoria literaria por si s6 néo teria
ainda elementos ou parametros para dar conta da representacdo. De acordo com
Seligmann-Silva, a partir dessa perspectiva, “a representacédo, vista na sua forma
tradicional, passou, ela mesma, aos poucos, a ser tratada como impossivel, ja que
‘o elemento universal da linguagem € posto em questdo tanto quanto a
possibilidade de uma intuicdo imediata da ‘realidade”!%. Assim, a partir do
“evento-limite”®” da Shoah, procurou-se discutir sobre novos parametros de

representacéo, nos quais esse evento poderia ser incluido.

Nesse sentido, o embate acerca da historiografia da Shoah conduziu ao
desmoronamento da concepgdo convencional de representacdo. As criticas sobre
a possibilidade de representacdo estenderam seu olhar sobre as relacdes entre
‘realidade e descricdo, ou seja, 0 sujeito e o0 objeto da andlise, ou ainda: a
descricdo e o seu meio linguistico”'%8, Diante de um evento catastréfico, as
certezas e as conviccbes sobre a realidade em que o sujeito estd inserido séo
abaladas e, como consequéncia, ndo h4 mais a possibilidade de representacéo
através das narrativas tradicionais, pois se trata de uma realidade que ndo pode

ser apreendida pelo sujeito.

Dessa maneira, trata-se da possibilidade de um sobrevivente ter condicfes
de representar, de dar forma, a sua vivéncia, de um modo significativo e aceitavel,
visto que a literatura ndo da conta de cobrir 0 “real”. Nessa perspectiva, a narrativa
testemunhal é uma escrita processual, que esta em constante andamento e que
nao pode ser acabada. A histdria da América Latina também é constituida por uma
série de fatos violentos e traumaticos que precisam ser revistos e que ganham
novas dimensdes através do testimonio. A violéncia e o trauma, a violacdo dos
direitos humanos e a banalizacdo da vida, os quais ocorreram nos periodos
ditatoriais, tentaram ser traduzidos nos relatos de testemunhos através do esforgo

e do engajamento daqueles que foram vitimas desses acontecimentos.

Segundo Seligmann-Silva, o testemunho enquanto narrativa atesta uma

falta, isto &, “a cisdo entre a linguagem e o evento, a impossibilidade de recobrir o

166 |dem. Ibidem. p. 75.
167 |dem. Ibidem. p. 75.
168 |dem. Ibidem. p. 76.
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vivido (o ‘real’) com o verbal™®°, A vivéncia traumatica, com violéncias, torturas e
outros acontecimentos inimaginaveis, problematiza a linguagem ao tentar dar conta
de algo que pode parecer demasiadamente terrivel para ser verdadeiro. Nesse
sentido, a linguagem “sé pode enfrentar o ‘real’ equipada com a prépria
imaginacao: por assim dizer, s6 com a arte a intraduzibilidade pode ser desafiada —

mas nunca totalmente submetida”’0.

hY

Nessa perspectiva, a literatura de testemunho conduz a reflexdo sobre a
relacédo entre literatura e “realidade”, uma vez que ela desloca o conceito do “real”
para a tentativa de realizacdo da narrativa de um evento excepcional. A relacéo da
testemunha com a linguagem é complexa, pois a impossibilidade de simbolizar o
seu testemunho estd na raiz de sua consciéncia, e a linguagem e/ou a escrita
precisam nascer “de um vazio — a cultura, do sufocamento da natureza e o
simbdlico, de uma reescritura dolorosa do ‘real’ (que é vivido como trauma)”’L.
Assim, ao adentrar no mundo da linguagem para tentar simbolizar a sua vivéncia, a
testemunha “desfaz os lacres da linguagem que tentavam encobrir o ‘indizivel’ que
a sustenta”™’?. Logo, o sobrevivente tem a possibilidade de compor o indizivel
através da criacdo da linguagem, reconstruindo e dando forma a sua vivéncia
traumatica, visto que “[o] ato de narrar assemelha-se [...] a um instigante quebra-
cabeca, que, pouco a pouco, por meio de acréscimo de detalhes minimos a

experiéncia traumatica, acaba por adquirir uma configuragéo nitida”"3,

Muitos dos individuos que passaram por uma situacao catastrofica, apesar
das dificuldades e até da impossibilidade de narrar tais situacdes, tém o anseio de
testemunhar, de tentar traduzir a sua vivéncia, enquanto ha, também, aqueles que
preferem silenciar. O sobrevivente da ditadura uruguaia, Carlos Liscano, por
exemplo, conta em seu relato que, apds muitos anos tentando suprimir suas
lembrancas do carcere, cedeu a inquietagdo interior de narrar suas memaorias: “[e]

a voz sera irrefreavel, e me dira o que escrever, resgatara os fatos, as sensacoes,

169 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Apresentacdo da questdo: a literatura do trauma. In:
(Org.). Historia, memoria, literatura: o testemunho na era das catéstrofes. 2003. p. 46.
170 ldem. Ibidem. p. 47.

171 1dem. Ibidem. p. 48.

172 1dem. Ibidem. p. 48.

173 |dem. Ibidem. p. 362.
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os sentimentos que eu ndo lembrava”’. O testemunho de um sobrevivente

encontra-se simultaneamente entre a necessidade e a impossibilidade de narrar.

Nesse sentido, a narrativa se coloca como um elemento essencial ao
sobrevivente. Luiz Costa Lima, alias, define a narrativa como “o estabelecimento
de uma organizacédo temporal, através de que o diverso, o irregular e o acidental
entram em uma ordem; ordem que ndo é anterior ao ato da escrita mas coincide
com ela; que é pois constitutiva de seu objeto”'’®>. Como se observa, a narrativa
desenvolve funcbes primordiais que podem auxiliar na organizacao temporal do
testemunho do sobrevivente, visto que, em situacdes limites, essa vitima tende a
perder as referéncias temporais e espaciais. No momento da escrita, 0
sobrevivente tem a possibilidade de iniciar o estabelecimento de uma ordem ao

evento traumatico, permitindo constituir sua narrativa e externaliza-la.

Assim, para as pessoas que vivenciaram um episédio violento, a tentativa de
organizar um relato sobre tais acontecimentos consiste na busca de conferir
significacdo a tal vivéncia e conduzir uma narrativa a respeito dos fatos envolvidos.
Com isso, o testemunho atuaria como um elemento facilitador da constituicdo de
pensamentos e de vivéncias e da traducdo e da comunicacdo delas aos ouvintes
e/ou aos leitores. Das narrativas escritas surge a literatura de testemunho e,

guanto ao papel da literatura, pode-se afirmar que ela

esta na vanguarda da linguagem: ela nos ensina a jogar com o simbodlico,
com suas fraquezas e artimanhas. Ela € marcada pelo “real” — e busca
caminhos que levem a ele, procura estabelecer vasos comunicantes com
ele. Ela nos fala da vida e da morte que estd no seu centro [...], de um
visivel que n&o percebemos em nosso estado de vigilia e de constante
Angst (angustia), diante do pavor do contato com as catastrofes externas
e internas?7s.

Isso posto, compreende-se que a literatura é capaz de lidar com questdes
mais complexas do sujeito e é através dela que o sobrevivente pode passar a
simbolizar a sua dolorosa experiéncia e amenizar as suas angustias, num processo

facilitador da convivéncia entre o sobrevivente e o trauma. A ideia de que um

174 LISCANO, Carlos. El furgén de los locos. 2001. p. 183. Traduzido do original: “Y la voz se hara
indetenible, me dira qué escribir, rescatara hechos, sensaciones, sentimientos que no recordaba”.
175 LIMA, Luiz Costa. A aguarras do tempo: estudos sobre a narrativa. 1989. p. 17.
176SELIGMANN-SILVA, Marcio. O local da diferenca: ensaios sobre memodria, arte, literatura e
traducgéo. 2005. p. 74.
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acontecimento doloroso pode ser atenuado por meio de uma narrativa é atestada a
partir de um pequeno texto escrito por Walter Benjamin intitulado “Conto e cura”.
Nele, o filésofo aleméo relata sobre a mae que conta histérias para a crianca
doente e, logo em seguida, sugere que a narracao teria o poder de curar. Alias, o
autor propde que o proprio “relato que o paciente faz ao médico no inicio do
tratamento pode se tornar o comego de um processo curativo”’’. Surge, entdo, a
hipotese de que a narragdo formaria o clima propicio e a condicdo mais favoravel

de muitas curas.

Essa mesma linha de pensamento apresentada por Benjamin é defendida
por Claude Lévi-Strauss. O antropodlogo francés procura entender como, em uma
comunidade primitiva, um feiticeiro pode curar um doente. O texto aborda a tribo
indigena Cuna, que habita no Panama. Uma mulher, que esta parindo, sofre muitas
dores durante um parto dificil. A cura é possivel porque, atribuindo significado as
dores internas e aceitando a sua presenca dentro do sistema de significados
conhecido, a doente se integra a uma experiéncia na qual “os conflitos se realizam
numa ordem e num plano que permitem seu livre desenvolvimento e conduzem ao
seu desenvolvimento”’® Nao se trata de explicar conceitualmente a parturiente as
causas das dores, mas de propiciar condi¢des para que ela simbolize essas dores
e as integre em um sistema conhecido. O que é estranho torna-se familiar,
provocando o “desbloqueio do processo fisioldgico, isto €, a reorganizagdo, num
sentido favoravel, da sequéncia [de transformacfes] cujo desenvolvimento a

doente sofreu”’®.

Sigmund Freud é outro autor que sustenta a hipdtese da narrativa como
forma de amenizacéo e, ainda segundo ele, inclusive, de superacdo de traumas.
Em seus estudos, o psicanalista refere-se a processos mentais inconscientes que
desencadeariam os sintomas do trauma®®. Esses sintomas, segundo ele, sdo
frutos de um processo inconsciente e que “oferecem a mais clara indicacédo de que
existe uma regido da mente, por completo isolada do resto”!®!, conduzindo a

convicgdo de que ha o inconsciente na mente. Ademais, o sentido dos sintomas

1 BENJAMIN, Walter. Conto e cura. In: . Rua de méo Unica. 1995. p. 269.

178 |EVI-STRAUSS, Claude. A eficacia simbdlica. In: . Antropologia estrutural. 2003. p.
229.

179 ldem. Ibidem. p. 228.

180 FREUD, Sigmund. Fixacdo em traumas — o inconsciente. In: . Obras psicoldgicas

completas de Sigmund Freud: conferéncias introdutérias sobre psicandlise. 1996. p. 285.
181 |dem. Ibidem. p. 286.
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sempre é desconhecido para quem o0s tem, pois ndo se constroem sintomas por
intermédio de processos conscientes. Com iSs0, se 0S processos inconscientes se
tornarem conscientes, os sintomas tendem a desaparecer e, assim, € importante
refletir se a narrativa ndo serviria como um meio para essa ‘tomada de

consciéncia”.

Freud destaca ainda que, durante um tratamento, o0 médico deve esperar
que o individuo recorde e narre suas experiéncias. Além disso, 0 autor sugere que
o0 conhecimento que auxiliara o paciente deve basear-se em uma modificacdo
interna, do proprio eu. Em “Recordar, repetir e elaborar”, Freud recorda trés fases
pelas quais a técnica psicanalitica passou desde os seus primérdiost®?. Dessas,
destaca-se a terceira e ultima fase, na qual o analista estuda tudo o que se ache
presente, no momento, ou seja, na superficie da mente do paciente e, a partir dai,
fazer uso da interpretacdo de suas narrativas para identificar as resisténcias
existentes e, entéo, torna-las conscientes ao sujeito. Dessa forma, o0 médico revela
as resisténcias ocultas a seu paciente e, quando tais resisténcias forem vencidas,
0 paciente frequentemente relaciona situacdes e vinculacdes esquecidas com mais
facilidade. O objetivo de tais técnicas, na psicanalise, “[d]escritivamente falando,
trata-se de preencher as lacunas na memdria; dinamicamente, é superar

resisténcias devidas a repressdo”',

Como quer que seja, conforme destaca Seligmann-Silva, o testemunho, oral
ou escrito, consiste numa necessidade elementar da vitima, pois dele depende a
sobrevida daquele que atravessou uma situacdo radical de violéncia, isto &, o
testemunho apresenta-se como condicdo de sobrevivéncia. Segundo o autor,
‘[nJarrar o trauma, portanto, tem, em primeiro lugar, esse sentido primario de
desejo de renascer’®*. Porém, chama atencéo o critico, esse testemunho nunca é

total, ele “s6 existe sob o signo de seu colapso e de sua impossibilidade”, ou seja,

182 A primeira fase — a da catarse de Breuer — enfatizava o momento em que o sintoma se formava
e, persistentemente, se esforgcava por reproduzir os processos mentais envolvidos nessa
circunstancia, com o propdsito de “dirigir-lhes a descarga ao longo do caminho da atividade
consciente. Recordar e ab-reagir, com o auxilio, era a que, aquela época, se visava”. A segunda
fase, quando a hipnose foi abandonada, transformou-se em descobrir o que o paciente deixava de
recordar, a partir das associagdes livres feitas por ele. Nessa técnica, “a resisténcia deveria ser
contornada pelo trabalho da interpretagdo e por dar a conhecer os resultados desta ao paciente”.
FREUD, Sigmund. Recordar, repetir e elaborar. In: . Obras psicolégicas completas de
Sigmund Freud: edicdo standard brasileira. 1996. p. 163.

183 |dem. Ibidem. p. 163.

184 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Narrar o trauma: a questdo dos testemunhos de catastrofes
histéricas. Psic. Clin. 2008. p. 66.
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é parcial e limitado'®. Nessa perspectiva, a narrativa é essencial, embora nunca
dé conta de forma completa da experiéncia do sobrevivente, conforme corrobora o
testemunho do brasileiro Flavio Tavares: “[é] impossivel, ou pelo menos enganoso,
tentar explicar com os olhos e a realidade de hoje o que viamos com os olhos de

ontem na realidade de ontem”186,

E vélido considerar a perspectiva que a estudiosa Shoshana Felman traz
acerca do testemunho. Segundo Felman, o testemunho € “uma pratica discursiva,
em oposicdo a uma teoria pura”®. Testemunhar é uma acdo em que o
sobrevivente precisa “comprometer-se a contar, prometer e produzir seu proprio
discurso como evidéncia material da verdade — é executar um ato de fala, em vez
de simplesmente formular uma declaragédo”!®. Desse modo, o testemunho é um
ato de discurso performativo e, na histéria, trata-se de uma acado que excede
qualquer significado sintetizado e acontecimentos em que o impacto desencadeia
quaisquer reificacdes conceituais ou delimitagdes constatadas®®. Em vista disso, o
testemunho pode se contrapor a historiografia, pois ela ndo pode dar conta da
mema@ria coletiva ou individual sobre determinado fato historico. Assim, o
testemunho, por um lado, possibilita ampliar questdes histéricas que se
apresentam formalmente de modo sintetizado e, por outro, pode alargar as

informacdes e o entendimento sobre os acontecimentos historicos.

Afora isso, a linguagem, tanto na sua forma escrita quanto oral, € uma
maneira de registrar a memaria, seja ela individual ou coletiva, para que o passado
Nao se perca no esquecimento e para que outras pessoas, de diferentes lugares e
culturas, em tempos proximos ou distantes, tenham acesso a tais registros.
Portanto, além da condicdo primaria de que ha, em alguns sobreviventes, a
necessidade de testemunhar, outros fatores podem ser motivadores para a

185 |Jdem. Ibidem. p. 67.
186 TAVARES, Flavio. Memorias do esquecimento: os segredos dos pordes da ditadura. 2012. p.
178.

187 FELMAN, Shoshana. Education and Crisis, or the Vicissitudes of Teaching. In: ; LAUB,
Dori (Eds.). Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History. 1992. p. 5.
Traduzido do original: “[...] a discursive practice, as opposed to a pure theory”.

Ao se referir a “teoria pura”, no referido texto, Felman tem em mente que o testemunho nao
€ uma declaracdo completa nem uma descricdo totalizante de um evento. Ao contrario, a
linguagem esta em um processo continuo e em teste, pois ela ndo se apresenta como uma
conclusao, um veredito ou uma autotransparéncia do conhecimento.
188 |dem. Ibidem. p. 5. Traduzido do original: “[...] to vow to tell, to promise and produce one’s own
speech as material evidence for truth — is to accomplish a speech act, rather than to simply
formulate a statement”.
183 |dem. Ibidem. p. 5.
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narrativa, dentre os quais se destacam, aqui, a oportunidade de confrontar a
historiografia oficial e a possibilidade de homenagear e/ou dar voz aqueles que
foram silenciados ou que ndo sobreviveram. Esses fatores ndo sao excludentes,
pois podem atuar conjuntamente na motivagdo do sobrevivente em narrar a sua
experiéncia traumatica. Assim sendo, reconstituir a histéria e resguarda-la do

esquecimento &

um formidavel ataque ao inimigo, uma vez que ela [a narrativa] abrange
tanto a dendncia da barbarie e das atrocidades por ele [regime politico]
cometidas como a reconstituicdo do rosto desfigurado dos mortos, ao
quais tentaram, no passado, construir uma vida diversa da do atual
presente. Narrar as ruinas dessa tentativa € um modo de atualiza-las!®.

Os relatos testemunhais promovem, portanto, um confronto com a historia
dos manuais e dos livros oficiais, adentrando em minucias ndo ditas, seja
intencionalmente seja por desconhecimento, e denunciam as barbaries cometidas
as vitimas e aos que ndo sobreviveram. A propésito, Alicia Partnoy, sobrevivente
da ditadura argentina, exp0e, na introducao de La escuelita, a sua motivacéo para
escrever a sua obra: "[a]s vozes dos companheiros da Escolinha ressoam
fortemente em minha memoaria. Eu publico esses relatos para que essas vozes nao
sejam silenciadas"'®’. Numa ditadura marcada pela violéncia extrema, com cerca
de 30 mil argentinos desaparecidos entre 1976 e 19791%?, a sobrevivente e autora
usa o seu relato também como forma de denudncia, como um possivel caminho

para se buscar justica as vitimas. Nessa perspectiva, segundo Ari Gandsman,

[0] papel dos sobreviventes na pés-ditadura argentina tem sido
amplamente limitado por uma énfase estreita em seu trabalho de
testemunho. Encurralados pela necessidade urgente de buscar a justica
contra os militares criminosos — mesmo durante os anos 1980 e 1990,
quando a justica ndo era possivel —, eles identificaram agressores e
vitimas. Os testemunhos estavam amplamente ligados a esse valor
pragmatico e ao objetivo legal de enviar os agressores para a prisdo. O
terror e a tortura que o0s sobreviventes vivenciaram nos campos
clandestinos tiveram que ser canalizados por essa estrutura legal estreita.

1% FRANCO, Renato. Literatura e catastrofe no Brasil: anos 70. In: SELIGMANN-SILVA, Marcio.
Histéria, memdria, literatura: o testemunho na era das catéstrofes. 2003. p. 362.

191 PARTNOY, Alicia. La escuelita: relatos testimoniales. 2006. p. 15. Traduzido do original: “Las
voces de los compafieros de La Escuelita resuenan con fuerza en mi memoria. Publico estos
relatos para que esas voces no sean silenciadas”.

192 |dem. Ibidem. p. 7.
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Os sobreviventes, nesse sentido, tornam-se os condutores da justica, com
a experiéncia pessoal sendo secundaria a um apelo a verdade e a justica
histéricas. Dentro dessa narrativa formalizada, os desaparecidos sdo em
grande parte resumidos numa ampla categoria nebulosa, na qual séo
tratados como “vitimas inocentes” — inocentes ndo apenas do “terrorismo”,
mas também das crencas politicas®s.

Essa denuncia veiculada por diversos relatos testemunhais esta atrelada a
um forte senso de justica, de fazer com que os agressores sejam identificados e
punidos. Partnoy ainda manifesta em seu relato que, ao compartilhar a sua
experiéncia, ela presta “[...] homenagem a uma geragao de argentinos perdidos na
tentativa de alcancar a justica e a mudanca social’*®*. E acrescenta: “[tjambém
presto homenagem as vitimas da repressdo na América Latina”1%. A testemunha
indica aqui a probleméatica do confronto com a histéria e as injusticas causadas
pela posicdo dada aos agentes do Estado através dos mecanismos legais e,

também, presta tributo as vitimas.

Em consonancia com o relato de Partnoy, o chileno Hernan Valdés, em
Tejas Verdes, também atribui 0 seu testemunho as demais vitimas da ditadura:
“[d]edico este livro aos meus antigos colegas Tejas Verdes, aos inesperados
conhecidos ou estranhos que agora estdo 14"1%. Nota-se, assim, que, em ambos 0s
relatos, as testemunhas apontam em suas narrativas para aqueles que nédo
puderam testemunhar, que ndo sobreviveram a experiéncia. Embora o testemunho
seja a narrativa de uma experiéncia pessoal, ele remete a um coletivo, no sentido

de dar voz aos silenciados. Assim, conforme George Yudice, “[m]ais do que

193 GANDSMAN, Ari. The Ex-Disappeared in Post-Dictatorship Argentina: The Work of Testimony
and Survivors at the Margins. In: HIGH, Steven (Ed.). Beyond Testimony and Trauma: Oral
History in the Aftermath of Mass Violence. 2015. p. 51. Traduzido do original: “The role of survivors
in post-dictatorship Argentina has largely been confined by a narrow emphasis on their testimonial
work. Trapped by the urgent need to pursue justice against military perpetrators — even during the
1980s and 1990s, when justice was not possible — they identified perpetrators and victims.
Testimonies were largely linked to this pragmatic value and legal goal of sending perpetrators to
prison. The terror and torture that survivors experienced in the clandestine camps had to be
funneled through this narrow legal framework. Survivors in this sense become the conduits of
justice, with personal experience being secondary to a call for historic truth and justice. Within this
formalized narrative, the disappeared are largely abstracted into a broad nebulous category in which
they are treated as “innocent victims” — innocent of not only “terrorism” but also of political beliefs
altogether”.

194 PARTNOY, Alicia. La escuelita: relatos testimoniales. 2006. p. 15. Traduzido do original: “[...]
tributo a una generacién de argentinos perdida en el intento de lograr justicia y cambio social”.

195 |dem. Ibidem. p. 15. Traduzido do original: “También rendo tributo a las victimas de la represion
en América Latina”.

19 VALDES, Hernan. Tejas Verdes: diario de un campo de concentracién en Chile. 1974. p. 7.
Traduzido do original: “Dedico este libro a mis ex compaferos de Tejas Verdes, a los imprevisibles
conocidos o desconocidos que ahora estan alli”.
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gualquer outra forma de escrita na América Latina, o testemunho contribuiu para o
desaparecimento do papel tradicional do intelectual/ artista como porta-voz dos
‘sem voz”1%, isto é, a literatura de testemunho tornou-se o principal veiculo de

representacéo daqueles que foram silenciados.

O ingresso do sobrevivente no universo da ‘“ilusao”, para a possivel
representacdo do mundo, transforma-se em algo “empenhado”, porque ha
principalmente o compromisso com aquilo que é ético, pois, através do texto
literario, sdo representados valores, normas e principios, buscam-se a reparagao
da justica e a revelacdo da verdade. Afora tais caracteristicas, duas funcfes sdo
atribuidas a arte: a catarse, que Aristételes compreendia como purgacao ou
purificacdo de emocbes como a piedade e o temor, e a funcdo de instruir ou
agradar, ou instruir agradando'®®. A catarse esta relacionada a “uma experiéncia
especial das paixdes ligadas a arte poética”'®®. Quanto a fungdo de instruir, dentro
da tradicdo classica, Aristételes compreende que o conhecimento advindo da
literatura tem por objeto aquilo que € provavel ou verossimil, a déxa (opinido,
senso comum), enfim, as sentengcas que permitem entender e regular a conduta
humana e a vida social. Por esse viés, considerando-se a arte literaria, pode-se
pensar no prazer como a estética e o aprender como ética. A catarse, entdo, ao

final da purificacdo das emocdes, promoveria um novo ethos (ética).

Nesse sentido, a literatura de testemunho permite uma experiéncia catartica
primeiramente ao sobrevivente, que tem uma nova compreensdo da sua
experiéncia traumatica, mas atinge de forma profunda também o leitor,
promovendo em ambos um novo conhecimento. Além do mais, como destaca a

filbsofa Hannah Arendt,

[plor mais afetados que sejamos pelas coisas do mundo, por mais
profundamente que possam nos instigar e estimular, sé se tornam
humanas para nés quando podemos discuti-las com nossos
companheiros. Tudo o que ndo possa se converter em objeto de discurso
— 0 realmente sublime, o realmente horrivel ou misterioso — pode
encontrar uma voz com a qual ressoe no mundo, mas ndo € exatamente

197 YUDICE, George. Testimonio and Postmodernism. In: GUGELBERGER, Georg M. (Ed.). The
Real Thing: Testimonial Discourse and Latin America. 1996. p. 42. Traduzido do original: “More
than any other form of writing in Latin America, the testimonio has contributed to the demise of the
traditional role of the intellectual/ artist as a spokesperson for the ‘voiceless’™.
198 ARISTOTELES. Poética. 2008. p. 42-43.

199 COMPAGNON, Antoine. O demdnio da teoria: literatura e senso comum. 2001. p. 35.
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humano. Humanizamos o que ocorre no mundo e em nés mesmos
apenas ao falar disso, e no curso da fala aprendemos a ser humanos?°,

A autora alema, de origem judaica, faz a reflexdo acima tendo em mente os
horrores da Shoah e da Segunda Guerra Mundial, eventos catastroficos que
silenciaram milhares de vitimas. Por mais doloroso que seja, tratar sobre esses
eventos seria como proceder a um resgate da humanidade. O mesmo se aplica
aos violentos regimes ditatoriais da América Latina, sobre os quais ainda hoje paira
uma penumbra de fatos ocultos, e que, ao se converterem em objeto de discurso, é
um instrumento que conduz a uma reflexdo profunda sobre a condicdo humana na
modernidade, suas atitudes e escolhas. Um relato de testemunho ndo é um texto
escrito com o intuito de provocar prazer no leitor, mas de coloca-lo em confronto
com as bases historicas e culturais que o cercam, de causar desconforto e
indignacéo diante da perversdo humana e de conduzir a uma reflexdo acerca das

guestdes que envolvem as catastrofes causadas pelos homens.

No ambito dessas questbes, € importante destacar que, para que O
sobrevivente possa elaborar a sua narrativa testemunhal, ha um elemento
fundamental que deve ser levado em consideracao: trata-se do papel do ouvinte. A
vitima que se propde a relatar a sua experiéncia precisa perceber que conta com
um ouvinte confiavel que tenha real interesse em ouvir a sua histéria, livre de
julgamentos ou de acusacfes. Esse ouvinte exerceria uma funcéo primordial e, ao

mesmo tempo, Unica dentro desse processo. De acordo com Dori Laub,

[0] ouvinte da narrativa da extrema dor humana, do trauma psiquico em
massa, enfrenta uma situagéo Unica. Apesar da presenca de documentos
amplos, de artefatos abrasadores e de memoérias fragmentarias de
angustia, ele procura algo que de fato é inexistente; um registro que ainda
precisa ser feito?01,

200 ARENDT, Hannah. Homens em tempos sombrios. 2008. p. 33-34.

201 | AUB, Dori. Bearing Witness or the Vicissitudes of Listening. In: FELMAN, Shoshana;

(Eds.). Testimony: Crisis of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History. 1992. p. 57.
Traduzido do original: “The listener to the narrative of extreme human pain, of massive psychic
trauma, faces a unique situation. In spite of the presence of ample documents, of searing artifacts
and of fragmentary memoirs of anguish, he comes to looking for something that is in fact
nonexistent; a record that has yet to be made”.
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O ouvinte é espectador de algo que ainda esta sendo construido e, assim
como o0 sobrevivente, ndo sabe qual percurso a narrativa pode tomar nem qual
sera o resultado final. Nesse sentido, Laub assinala alguns aspectos decisivos que
cabem ao ouvinte do sobrevivente. Segundo o autor, 0 ouvinte se torna um
participante e um coautor do evento traumatico, pois, por meio desse gesto de
escuta interessada, é como se ele revivesse o trauma da vitima. O ouvinte, ao
interagir com os lamentos ou os siléncios do sujeito, pode se tornar uma espécie
de testemunha do ocorrido. Assim, ele deve respeitar o que é dito ou o que é
silenciado pela vitima, de modo que se torne “‘uma companhia numa viagem para
uma terra desconhecida, uma viagem que 0 sobrevivente ndo pode atravessar ou

retornar sozinho”202,

Nesse sentido, o pesquisador adverte que o ouvinte deve ser alguém dotado
de habilidades e de conhecimentos especificos para lidar com a situacao, pois, se
ele ndo o for, pode haver um retorno ao evento traumatico. Laub destaca que o
ouvinte deve ser sensivel no reconhecimento de pistas deixadas pelo falante sobre
seus desejos mais imediatos — falar, calar-se, chorar, etc. — para que a narrativa
testemunhal se construa. Além disso, 0 ouvinte “precisa saber que o0 sobrevivente
do trauma que estd testemunhando ndo tem conhecimento prévio, nem
compreensdo nem memoéria do que aconteceu”, No entanto, o inicio do relato
testemunhal coincide com o momento em que os “circulos de associagbes e
reflexdes se cruzam, se convergem, e que uma lembranca latente e esquecida
pode, de repente, surgir — voltar a vida — estabelecendo um elo adicional na cadeia
testemunhal”®4. Dessa forma, é necessario um investimento efetivo do ouvinte: o

de “ser discretamente presente, durante todo o testemunho”2%,

Assim, o sobrevivente testemunha por si mesmo (pelo anseio de traduzir a
sua experiéncia), testemunha pelo outro (em memdria daqueles que nao tiveram

voz), testemunha por justica (na expectativa de que os culpados sejam punidos) e

202 |dem. lbidem. p. 59. Traduzido do original: “a companion in a journey onto an uncharted land, a
journey the survivor cannot traverse or return from alone”.

203 |dem. Ibidem. p. 58. Traduzido do original: “[...] needs to know that the trauma survivor who is
bearing witness has no prior knowledge, no comprehension and no memory of what happened”.
204 ldem. Ibidem. p. 71. Traduzido do original: “[...] circles of associations and reflections intersect,

converge, a latent and forgotten memory might suddenly emerge — come back to life — establishing
a further link in the testimonial chain”.

205 |dem. Ibidem. p. 71. Traduzido do original: “[...] to be unobtrusively present, throughout the
testimony”.
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testemunha pelos fatos histéricos que se encontram ocultos (pois a historiografia
oficial ndo d& conta ou ndo deseja o registro dos eventos de extrema violéncia). A
literatura de testemunho assume diferentes fungdes, devido ao modo distinto de
como ela se relaciona com o autor-testemunha e com o passado. Ademais, ela se
diferencia da autobiografia e da historiografia, pois “apresenta uma outra voz, um
‘canto (ou lamento) paralelo’, que se junta a disciplina histérica no seu trabalho de
colher os tragos do passado”. Ainda estabelecendo a sua relagdo com a arte

literaria, de acordo com George Yudice,

[a] escrita testemunhal [...] se encaixa e contribui para o desafio continuo
ao literario, que nao é mais entendido simplesmente como uma atividade
cultural autbnoma condicionada por fatores sociais e politicos. Enquanto
as normas genéricas a que qualquer texto se conforma ainda séao
consideradas “relativamente autbnomas” — isto é, elas se mantém em
diversos contextos —, elas agora também sdo compreendidas como tendo
uma funcdo social e politica, que varia da reproducdo da hegemonia a
intervencao pragmatica na organizacao da sociedade?®’.

A literatura de testemunho, portanto, relaciona-se com as artes como algo
engajado, que parte de uma necessidade de um determinado presente na relagcéo
com um passado individual, mas que também pode, em certa instancia, aludir ao
coletivo. Trata-se de uma literatura que se apresenta engajada social e
politicamente e que pode intervir de forma determinante na sociedade, através da

tomada de consciéncia dos fatos historicos.

Alias, quanto se trata de arte relacionada com eventos de extrema violéncia,
surgem argumentos a favor e contra a ideia de representacéo, especialmente por
essa ser uma forma de arte recente, que surgiu primeiramente com a Shoah e,
posteriormente, estendeu-se a outros episédios catastroficos da humanidade. Ao
refletir sobre a representacdo de eventos violentos, retoma-se, entdo, a famosa

frase de Theodor Adorno, que afirma ser um ato barbaro escrever poemas apos

206 SELIGMANN-SILVA, Marcio. O local da diferenca: ensaios sobre memoria, arte, literatura e
traducgéo. 2005. p. 79.

207 YUDICE, George. Testimonio and Postmodernism. In: GUGELBERGER, Georg M. (Ed.). The
Real Thing: Testimonial Discourse and Latin America. 1996. p. 47. Traduzido do original:
“Testimonial writing [...] fits into and contributes to the ongoing challenge to the literary, which is no
longer understood simply as an autonomous cultural activity conditioned by social and political
factors. While the generic norms to which any text conforms are still regarded as “relatively
autonomous” — that is, they hold across diverse contexts — they are now also understood to have a
social and political function, which ranges from the reproduction of hegemony to pragmatic
intervention in the organization of society”.
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Auschwitz?%, Certamente, o fil6sofo alemdo ndo estava se referindo apenas ao
gesto de escrever poemas, mas também da complexa relacdo entre a ética e a
estética, ao representar artisticamente marcas da sociedade que atravessou o

Holocausto e que ainda carrega a heranca desse acontecimento.

Nessa perspectiva, € importante pensar a funcdo da arte e, de modo
especial, a arte como representacdo de acontecimentos violentos e traumaticos,
tendo em vista aqui particularmente a arte literaria. Algumas experiéncias séo tao
brutais, como as prisbes e as torturas dos periodos ditatoriais, que € dificil
encontrar palavras adequadas e suficientes para descrevé-las e, mesmo quando
encontradas, as atrocidades sofridas pelos sobreviventes sdo tdo absurdas, pois
perpassam aquilo que € humanamente aceitdvel, que podem ser vistas ou

interpretadas como inverossimeis ou mentirosas.

Assim, pode-se questionar se € possivel conferir aos fatos considerados
absurdos, extremamente violentos, ou mesmo ao ‘“inenarravel’, um sentido
aceitavel por intermédio da arte. E necessario ter em mente que apenas a verdade
e/ou a descricdo dos fatos exatamente como sucederam ao sobrevivente ndo séo
suficientes para tornar a narrativa verossimil. A descricdo de uma cena de tortura,
por exemplo, continua e com os métodos mais cruéis como “a coroa de Cristo”, “a
latinha”, ou “a cadeira do dragdo™®, usados nos pordes da ditadura, podem
parecer inverossimeis a um leitor comum. Por isso, o sobrevivente tende a
selecionar as suas memoarias, para que seu relato seja aceitavel ao leitor. Como
descreve Flavio Tavares, em seu testemunho, “[n]Jessa viagem ao ventre da

tragédia, ainda ndo contei tudo”?1°.

Diferentemente de outros géneros, como 0 romance ou 0 conto, o relato de
testemunho confere, de um modo geral, mais énfase a ética do que a estética, mas
ambas devem estar presentes. No relato de testemunho de Hernan Valdés, logo no
inicio, o autor adverte o leitor de que, na urgéncia de registrar suas memorias, “[...]
ndo se deve buscar nelas nenhum tipo de elaboragao literaria”?*!; no entanto, ha

uma selecdo e uma organizagcdo das suas memorias que tornam o relato

208 ADORNO, Theodor. Minima moralia. 1993. p. 26.

209 TAVARES, Flavio. Memérias do esquecimento: os segredos dos pordes da ditadura. 2012. p.
247.

210 |dem. Ibidem. p. 227.

211 VALDES, Hernan. Tejas Verdes: diario de un campo de concentracion en Chile. 1974. p. 6
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admissivel ao leitor. Aristoteles, o grande pensador da recepcao artistica, declarou
em sua obra Poética que “[d]Jeve preferir-se o impossivel verossimil ao possivel

inverossimil”12,

Nessa perspectiva, Roland Barthes diferencia dois tipos de textos, o de
prazer e o de fruicdo. O texto de prazer é “aquele que contenta, enche, da euforia;
aquele que vem da cultura, ndo rompe com ela, esta ligado a uma pratica
confortavel da leitura™3, Texto de fruigdo, ao contrario, é aquele que pde o leitor
em estado de perda, de desconforto, e “faz vacilar as bases historicas, culturais,
psicoldgicas do leitor, a consisténcia de seus gostos, de seus valores e de suas
lembrangas, faz entrar em crise sua relagdo com a linguagem”?'4. A literatura de
testemunho pode ser compreendida como o texto de fruicdo, aquele que pretende
causar desconforto ao leitor e conduzi-lo ao conhecimento e a reflexdo acerca dos
fatos envolvidos. Em especial, a literatura de testemunho espera estabelecer
vinculos por parte do leitor com as acdes e com o universo extraliterario?®.
Certamente, tais relacfes dependem da leitura realizada e da interacdo entre o
leitor e o texto.

Existem alguns argumentos que se opdem as representacdes da arte sobre
as catastrofes. Primeiramente, ha o risco de haver uma banalizacdo de uma
tragédia ou um acontecimento violento, ao tentar imprimir o belo nessas
representacbes, “amenizando” o sofrimento dos que passaram por uma
experiéncia trauméatica. Na tentativa de expressar essa arte, um evento como a
ditadura pode tornar-se apenas mais uma experiéncia infeliz sofrida por uma
minoria, perdendo sua dimenséo tragica e, assim, distanciando-se do verdadeiro

sofrimento das vitimas. Theodor Adorno destaca essa possibilidade ao afirmar que

[a] assim chamada versdo artistica da dor fisica daqueles que foram
derrotados com coronhadas contém, embora distante, a possibilidade de
gue o prazer possa ser extraido dela. A moralidade que proibe a arte de
esquecer isto por um segundo desliza pelo abismo de seu oposto [...].
Somente nisso, comete-se uma injustica as vitimas, pois uma arte que

212 ARISTOTELES. Poética. 2008. p. 96.

213 BARTHES, Roland. O prazer do texto. 2010. p. 20.

214 1dem. lbidem. p. 20-21.

215 SELIGMANN-SILVA, Marcio. O testemunho: entre a ficgdo e o “real”. In: (Org.). Historia,
memoaria, literatura: o testemunho na era das catastrofes. 2003. p. 375.
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nao desse conta dessas vitimas seria incapaz de cumprir com as
exigéncias da justica?'6,

Conforme Adorno, a tentativa de minimizar o sofrimento das vitimas e de,
por vezes, imprimir beleza as suas narrativas seria uma fragilidade da literatura de
testemunho e, também, uma injustica diante do sofrimento das vitimas. Por isso,
narrar o trauma deve ser um trabalho minucioso de elaboracdo e de selecdo das
memorias do sobrevivente. A proposito, outra questdo delicada quanto a literatura
de testemunho diz respeito a sua admissdo junto aos leitores em ambientes
formais de estudo. Embora o testimonio seja um género relativamente conhecido,
essa literatura ainda parece estar a margem do canone. Nessa perspectiva, de

acordo com Georg Gugelberger,

[pJrecisamos mostrar no discurso testemunhal, especificamente, assim
como na literatura do Terceiro Mundo e no discurso das minorias em
geral, como esse movimento de uma margem auténtica tem sido traido por
inclusdes no canon ocidental, o que pode ser considerado ainda como
outra forma de colonizagao?'’.

Assim, se o canone literario € compreendido como um conjunto de “obras-
primas” ou “classicas” da literatura, dotadas de valores e de grandezas universais,
como as obras auténticas de testemunho, com um forte impacto e valor ao
sobrevivente e ao leitor, podem estar ausentes do canone? Se, no momento
presente, € dado voz aos sobreviventes das catastrofes através da literatura de
testemunho e, contudo, essas vitimas ndo encontram espaco nas organizacfes
educacionais e nos espacos de dialogo, pode-se dizer que ha um segundo
silenciamento daqueles que foram/ tém sido/ sdo postos a margem da historia, da

7

sociedade e do canone literario. Nesse sentido, é importante pensar acerca do

216 ADORNO, Theodor. Can One Live After Auschwitz?: a Philosophical Reader. 2003. p. 252.
Traduzido do original: “The so-called artistic rendering of the naked physical pain of those who were
beaten down with rifle butts contains, however distantly, the possibility that pleasure can be
squeezed from it. The morality that forbids art to forget this for a second slides off the abyss of its
opposite [...]. By this alone an injustice is done the victims, yet no art that avoided the victims could
stand up to the demands of justice”.

217 GUGELBERGER, Georg M. Introduction: Institutionalization of Transgression: Testimonial
Discourse and Beyond. In: (Ed.). The Real Thing: Testimonial Discourse and Latin
America. 1996. p. 13. Traduzido do original: “We need to show in testimonial discourse specifically,
as in Third World literature and minority discourse in general, how this movement from an authentic
margin has been betrayed by inclusion in the Western canon, which can be considered as yet
another form of colonization”.
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lugar que a literatura de testemunho vem ocupando e o impacto que ela tem na

vida pessoal, social e politica dos individuos.

3.3 O NARRADOR NO RELATO TESTEMUNHAL

A ficcdo da olhos ao narrador horrorizado. Olhos para ver e para
chorar. [...] [T]alvez haja crimes que ndo se devam esquecer,
vitimas cujo sofrimento peca menos vinganca do que narrativa.

(Paul Ricoeur)

Dentre as categorias da narrativa, a figura do narrador pode ser considerada
a mais fundamental. E ele quem se propde a contar uma histéria, seja ela em
primeira ou em terceira pessoa, € ele quem decide o foco narrativo adotado, é dele
que depende a organizacdo do tempo e do espaco, sdo de sua responsabilidade a
selecdo e a apresentacdo dos personagens. Por ter um papel essencial na
narrativa, merece uma atencdo particular, pois, ndo obstante esse nivel de
importancia, ele tem sofrido altera¢cdes ao longo da histéria. Assim, ha diferencas
entre o narrador da epopeia e o narrador dos romances, e essas diferencas devem
ser consideradas quando da andlise dessa categoria nos relatos testemunhais.
Essas modificacdes que se observam na figura dos narradores estdo atreladas a

seus respectivos momentos historicos e contextos sociais.

Assim, no que diz respeito ao narrador da epopeia, trata-se de uma figura
estavel que narra a um conjunto de pessoas interessadas em seu relato as
facanhas de um herdi épico. Ele é um contador de histérias, que confia no
conhecimento e nas experiéncias de seus ouvintes, visando a preservar, por meio
de uma narrativa em versos, um passado formado de eventos extraordinarios, 0s
quais sao capazes de provocar admiracdo e surpresa. Esse narrador € pleno ja
gue a matéria narrada é estavel, porque pertence ao passado; e seu discurso é
grandiloquente, porque o herdi, figura historica ou lendaria, representa os valores
sociais fundamentais da comunidade a que pertence. Uma vez que 0 herdi
apresenta tais caracteristicas, torna-se justificavel a violéncia praticada, pois seu
objetivo € justamente defender for¢as contrarias a integridade da sociedade a que

pertence quando a ele é confiada uma misséo.



88

A epopeia foi um género legitimo na Antiguidade, pois o imaginario social
era povoado por deuses, e 0s homens lutavam para defender e para preservar
suas nacbes, sempre movidos por um sentimento de coletividade. Passados
alguns seéculos, esses ideais se desmoronam. A partir do século XVI, mais ou
menos, 0s valores sociais hdo sdo mais 0s mesmos. Superado o obscurantismo da
Idade Média, os homens aderem a razao, a técnica e a ideia de progresso. Por
iISSO mesmo, aquele universo povoado por deuses deixa de existir, e 0s homens
passam a ser movidos por desejos individuais, sem o interesse de defenderem
valores coletivos. O romance, género que havia surgido no inicio da Modernidade,
mas sem grandes ambicdes, ganha forca e se firma na virada do século XVIII para
o XIX.

Em seus primérdios, o romance era um género popular, isto é, procedente
das massas empobrecidas, e, por isso, era desacreditado e sem importancia. A
burguesia, no entanto, ao perceber que ele era lido e que ganhava notoriedade,
adota-o como elemento propagador de seus valores e de suas ideologias.
Consolida-se, assim, o romance como género burgués. O romance, com isso,
ocupa o lugar da epopeia. Diferentemente dessa ultima, ele ndo procede da
tradicdo oral nem de experiéncias coletivas. Sua matéria ndo diz mais respeito a
coletividade, mas ao individuo isolado, com problemas pessoais que precisam ser
sanados, mas a resolucdo de tais dilemas é sempre proviséria, porque, em uma
sociedade em constantes transformagodes, justamente em virtude de ser regida por
valores burgueses, capitalistas e modernos, sempre surgirdo novos conflitos e

novas dificuldades que exigirdo atencao.

Se, nos primeiros tempos, a burguesia desejava difundir e firmar seus
valores, surgiram romances cujos narradores eram estaveis e confiaveis. Os
personagens modernos ndo podem ser isentos dos problemas que a sua era lhes
inflige, logo o relato é dotado de representacdo de individuos problematicos que,
no seu dia a dia, tém diversos obstaculos a serem enfrentados e superados. Esses
conflitos individuais vividos pelo personagem podem ser superados e vencidos —
essa €, pelo menos, a ilusdo que o romance, enquanto género burgués, quer
difundir por meio da figura de um narrador seguro, dotado de razdo e de certeza.

Disso nasce o romance realista — “realista’” ndo considerando (ou ndo somente
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levando em conta) o teor da matéria que o narrador elege narrar, mas enquanto

forma de composicao.

O romance realista visa a apreensdo da realidade pelos sentidos, ou seja,
ele objetiva mostrar que o leitor é capaz de conhecer efetivamente a realidade
pelos sentidos, de que ele é apto a compreender as articulacbes de suas
experiéncias, dotando-as de sentido e de valor especificos. Por essas razdes, 0
narrador do romance realista € aquele dotado de onisciéncia, passando a
impressdo de que é estavel e confiavel. A sua matéria € o individuo isolado, um
sujeito problematico, em busca de valores auténticos, em um mundo em
constantes transformacdes; contudo, mesmo em meio a esse caos, ele passa a
impressédo de que uma integridade pode ser alcancada, de que problemas podem

ser resolvidos e superados, ja que ele legitima essas possibilidades.

O grande defensor do romance realista € Georg Lukacs (1885-1971). Depois
da Primeira e da Segunda Guerra Mundial, o mundo estava desorganizado,
desintegrado, sem valores estaveis e seguros em que se podia confiar. O homem
do poés-guerra precisava reestabelecer as suas coordenadas, necessitava ordenar
0 seu mundo, logo o romance realista parecia ser dotado da capacidade de
orientar o individuo em uma direcao, isto €, conduzi-lo a uma praxis. A obra
realista, visando a ordenacdo do caos e ao reestabelecimento das esperancas
perdidas, procurava orientar o seu leitor, apontando-lhe uma diregcdo. O narrador
realista, incumbido dessa tarefa, passava a impressdo aos leitores que se
identificavam com seus personagens problematicos de que o mundo podia ser
apreendido, ordenado e transformado. Por isso, 0 romance realista se caracteriza
pela presenca de um narrador onisciente e objetivo?'8, com relato dotado de longas
e precisas descri¢cdes, de espaco bem definido e de tempo linear.

A crise do romance realista esté ligada a falsa ideia de que se é capaz de se
apreender a realidade pelos sentidos e de se dar a ela uma ordem e um sentido
plenos. Um grande critico do modelo realista foi Theodor Adorno (1903-1969). Em
seu célebre ensaio sobre a posi¢cdo do narrador no romance contemporaneo, o

tedrico frankfurtiano tece argumentos cujo propdsito é deslegitimar o romance

218 Nao existe discurso neutro ou objetivo. O narrador do romance realista enseja a se apresentar
de tal forma, visando a criar a ilusdo de que seu relato é dotado de objetividade e de
imparcialidade.
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realista em prol do romance moderno. Segundo Adorno, a partir do século XIX —
principalmente no século XX —, em meio as grandes catastrofes e transformacoes,
tornou-se questiondvel a pretensa objetividade do narrador realista. A experiéncia
com a guerra e os colapsos vividos desintegraram as experiéncias de forma que o
narrador se viu abalado. Conforme Adorno, “a impaciéncia e o ceticismo vao ao
encontro da narragdo que surge como se o narrador dominasse tal experiéncia”?°.
Ou seja, no momento em que o narrador se mostra onisciente, ele est4 forjando
uma realidade que julga apreensivel e compreensivel. Ainda nas palavras do autor,
“1s]le o romance quer permanecer fiel a sua heranca realista e dizer como
realmente sdo as coisas, entdo ele tem de renunciar a um realismo que, na medida

em que reproduz a fachada, s6 serve para ajuda-la na sua tarefa de enganar?%°.

Assim, no romance, a fidelidade do realismo deve corresponder ao
abandono da forma realista, porque essa reproduz a fachada, com aparéncia de
totalidade sem fissuras, servindo apenas para enganar. Nesse romance de
linhagem tradicional, a ficcdo se assemelha ao palco italiano que constréi no teatro
a ilusdo de realidade, mantendo o espectador a uma distancia fixa e invariavel. No
romance moderno, através da revelacdo da forma de producdo, a ilusdo de
ficcionalidade é quebrada, e o leitor é posto numa distancia mével da ficcdo. O
narrador aparece, nesse caso, como a figura mediadora por exceléncia que revela
o carater ndo imediato da experiéncia estética, o proprio laboratério de sua
producdo. Consciente da sua precariedade, o narrador revela-se nao so6
problematico como também incorpora em seu relato comentarios sobre sua
precariedade de modo que sua narrativa vai negar a homogeneidade realista e se
mostrar explosiva, desagregadora, fragmentéria, revelando o préprio esforco e o

sofrimento que a engendrou.

Segundo Adorno, € uma falacia acreditar na ideia de que o narrador é
alguém capaz de apreender a totalidade. Para o critico, o narrador do romance
realista fica preso a fachada, fazendo o leitor acreditar que as aparéncias
constituem a verdade. Essa totalidade supostamente apreendida seria uma mera
reproducdo daquilo que as pessoas veem e ndo daquilo que de fato a realidade é

(embora seja dificil ou mesmo impossivel determinar uma verdade das coisas). Ou

219 ADORNO, Theodor. Posicao do narrador no romance contemporaneo. In: BENJAMIN, Walter et
al. Textos escolhidos. 1983. p. 269.
220 |[dem. Ibidem. p. 270. Os grifos sédo do préprio autor.
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seja, o narrador do romance realista estaria corroborando aquilo que a ideologia
dominante dissemina como verdade, sendo incapaz, pois, de revelar, de pér a nu,
0 que essa ideologia esconde. O romance moderno, por ter sua estrutura abalada,
opera por choques, destruindo “a tranquilidade contemplativa do leitor diante da
coisa lida"??t, Trata-se de um choque desalienador, que tira o leitor do

conformismo, fazendo-o refletir a respeito do conteddo da matéria narrada.

O narrador do relato testemunhal apresenta algumas caracteristicas que
podem ser pensadas a partir das reflexdes sobre o narrador do romance moderno.
Acontece que o individuo que testemunha assume o papel de narrador de uma
histéria a qual é caracterizada por um grau intenso de violéncia. A literatura de
testemunho, enquanto género que se gestou no século XX, devido as catastrofes
histéricas, apresenta diferentes caracteristicas conforme o seu contexto de
surgimento. Dentro do ambito europeu, o0 evento central que motivou esse novo
género foi a Shoah. Por se tratar de um evento limite, tal episddio ndo se deixa
reduzir em termos de discurso, j4 que a vitima (que vem a ser o autor e o narrador)
€ acometida pelo trauma do episddio violento, algo que motiva uma narrativa
fragmentaria, carregada de lacunas e de perplexidade. Como se observa, a
tentativa de representacdo da Shoah dentro de chaves realistas de compreenséao
implicaria a reducdo do evento a proporcBes assimilaveis pela consciéncia

humana, o que concorreria para o falseamento de uma realidade??2.

No contexto latino-americano, de acordo com Seligmann-Silva, a literatura
de testemunho (ou testimonio) teria como ponto de partida os acontecimentos
historicos referentes a ditadura, a exploracdo econémica, a repressao as minorias
étnicas e sexuais. Diferentemente do relato testemunhal definido no &ambito
alemao, que se centra num evento limite caracterizado por sua singularidade, a
literatura de testemunho latino-americano também se apresenta como um registro
da historia. Trata-se de uma histdria a contrapelo que enfatiza a continuidade da
opressao e a sua onipresenca no continente. Em relacdo ao narrador, ou seja, da

pessoa que testemunha, trata-se de alguém que pode comprovar, certificar, a

221 |dem. lbidem. p. 272.

222 De acordo com Jaime Ginzburg (1999, p. 132), “[a] forma radical de exterminio foi de um
impacto tdo intensamente violento que, quem tentasse representa-lo em moldes tradicionais,
estaria reduzindo-o a um objeto de representacdo com estatuto de experiéncia assimilavel. O
problema reside em que, de fato, ndo ha como assimilar uma experiéncia como essa sem sofrer o
seu impacto, e ter abaladas as bases de nosso pensamento, tdo dedicado & acomodacéo das
coisas em légicas lineares”.
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verdade dos fatos. Como ressalta o critico, “o ponto de vista é essencial aqui e o

testimonio é parte da politica tanto da memaéria como da histéria”?3.

Seja em se tratando da literatura de testemunho produzida no contexto
europeu, seja aquela gestada em contexto latino-americano, ndo se pode ignorar o
fato de o narrador ter sido, de diferentes formas e em diferentes graus, atingido
pela violéncia constitutiva. Devido ao abalo sofrido, as vitimas podem ter
dificuldade de narrar o que viveram. Assim, elementos de descontinuidade formal,
indeterminacdes, imprecisfes, lacunas, concepc¢des fragmentarias de tempo e de
espaco, ndo podem ser vistos como falhas de composicdo, pois essas séao
justamente indicacbes de uma problematizacdo da constituicio do sujeito.
Conforme Jaime Ginzburg, em relagdo a literatura de testemunho, “a dificuldade de
narrar a propria experiéncia pode ser interpretada como um problema a ser

considerado dentro do contexto historico”224,

No caso da literatura de testemunho, um sobrevivente que narra suas
experiéncias narra, também, a sua histéria, a qual, por ser caracterizada pela
violéncia extrema, afeta as suas formas de percepcdo da realidade. Como
resultado, essa realidade deixa de ser para ele o elemento principal de interesse,
pois o que lhe importa, agora, € a sua capacidade de percebé-la e de simboliza-la,
isto é, de traduzi-la em palavras. Assim, a pessoa que testemunha tem uma
relacdo singular com a linguagem, pois essa deixa de ser transparente e de
comunicar, sem problematizacfes, o desejavel. Em outras palavras, haveria uma
dificuldade por parte da vitima, que é também a narradora dos acontecimentos, de
verbalizar a sua experiéncia assinalada pela violéncia e pelo trauma. Essas
dificuldades impediriam a legitimagdo de um narrador nos moldes realistas uma
vez que ele ndo se definiria pela onisciéncia nem mesmo pelo controle da matéria

narrada.

Essa dificuldade de cobrir o “real”?®®> com o verbal pode ser averiguada na

narrativa de Carlos Liscano. Em El furgon de los locos, o narrador expressa, em

223 SELIGMANN-SILVA, Marcio. O local da diferenca: ensaios sobre memoria, arte, literatura e
traducdo. 2005. p. 89.

224 GINZBURG, Jaime. Impacto da violéncia e constituicdo do sujeito: um problema de teoria da
autobiografia. In: . Critica em tempos de violéncia. 2012. p. 160.

225 O “real”, aqui, deve ser compreendido na chave freudiana do trauma, ou seja, enquanto um
evento que resiste a representacdo. Sobre o assunto, cf. FREUD, Sigmund. Além do principio de
prazer. [1920]. In: . Obras psicol6gicas completas. 1976. p. 17-85.
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varias passagens, justamente essa dificuldade de registrar a sua historia e de

contar sobre 0s anos em que esteve preso e sob tortura:

[o] prisioneiro tem outros problemas mais importantes, ou apenas um:
tortura. E tortura significa tratar de nédo falar, de esquecer tudo o que vocé
sabe. Mas ndo é uma boa técnica pensar que podera esquecer. Porque no
momento menos esperado, no tormento, a memoria retorna. Entéo, ndo se
trata de esquecer, mas guardar a informag&o no lugar mais escondido do
cérebro e fecha-lo a qualquer intrusdo, até mesmo da prépria dor, que
obriga a abrir o lugar onde esta o que o torturador quer saber.

Mas, caso a dor consiga abrir o lugar da informacao, é melhor organizar
as respostas para as possiveis perguntas. Se me perguntarem isso, eu
digo tal coisa. Eu ndo conheco o fulano. E eu conheco a fulana desde que
éramos criancas, ndo tenho nenhum relacionamento politico com ela,
apenas amizade.

O prisioneiro passa horas com isso. Ainda que as vezes ndo possa
impedir que o pensamento percorra ao longo de caminhos que a
consciéncia ndo se propde: lembrancas agradaveis, familiares de quem
ndo se tém noticias. E uma constante: se conseguir fugir, para onde irei
que eles ndo me encontrem? Entdo, vem o delirio. A mente vagueia
aleatoriamente, conversa, ouve vozes. Quando se da conta de que esta
delirando, o prisioneiro tenta se concentrar na Unica coisa que importa
para ele: a tortura que vira, as palavras que deverao ser engolidas?25,

A tortura tem a capacidade de abalar a integridade da consciéncia humana
de modo que o sobrevivente recorra a estratégias para negar o ocorrido. Dentre
esses subterfugios, o narrador cita o “siléncio” e o “esquecimento”; entretanto, ele
proprio relativiza essas possibilidades, afirmando que é impossivel simplesmente
ignorar um passado violento. Dessa forma, resta “guardar a informacéo no lugar
mais escondido do cérebro”. Acontece, todavia, que, uma vez que a esse trauma
nao foi atribuida a devida atencdo, as memdrias retornam de maneira inesperada,
involuntaria e desorganizada. Destituido de controle, cabe ao narrador apelar para

enunciados prontos, acabados, justamente para ndo ser surpreendido: “é melhor

226 | ISCANO, Carlos. El furgon de los locos. 2001. p. 97-98. Traduzido do original: “El preso tiene
otros problemas mas importantes, o uno soélo: la tortura. Y la tortura significa tratar de no hablar, de
olvidarse de todo lo que sabe. Pero nos es buena técnica pensar que se podra olvidar. Porque en el
momento menos pensado, en el tormento, la memoria vuelve. Entonces non se trata de olvidar sino
de guardar la informacion en el lugar mas escondido do cerebro, y cerrarlo a cualquier intrusion,
hasta la del proprio dolor, que obliga a abrir el sitio donde esta lo que el torturador quiere saber./
Pero, por si el dolor logra abrir el sitio de la informacion, es mejor organizar las respuestas a
posibles preguntas. Si me preguntan esto digo tal cosa. A fulano no lo conozco. Y a fulana la
conozco desde que éramos nifios, no tengo ninguna relacién politica con ella, s6lo amistad./ En eso
se le van las horas al preso. Aunque de a ratos no puede evitar que el pensamiento corra por
caminos que la consciencia no se propone: recuerdos gratos, los familiares de los que no se tiene
noticia. Y una constante: si lograra fugarme, ¢a dénde voy que no me encuentren? Entonces viene
el delirio. La mente vaga al azar, conversa, oye voces. Cuando se da cuenta de que delira, el preso
trata de concentrarse en lo Unico que le importa: la tortura que vendrd, las palabras que debera
tragarse”.
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organizar as respostas para as possiveis perguntas. Se me perguntam isso digo tal
coisa”. Ao “delirio” provocado pela dor do trauma corresponde uma “mente vaga”,

que produzird, como resultado, uma narrativa destituida de nexos logicos.

Trata-se, como se percebe, de um narrador que assume a sua incapacidade
de falar sobre um episodio de dor vivido. E um narrador problemético que n&o
consegue manter distancia da matéria que estad narrando, revelando, assim, sua
precariedade. Essas seriam condi¢cdes que prejudicariam a elaboracdo de um

relato pleno, coeso e ordenado, como se verifica neste fragmento:

[nNJuma noite, entre amigos, contarei histérias alegres dos presos. Mas
durante muito tempo me negarei a escrever sobre a prisdo. Serei incapaz
de contar por escrito algo mais que uma sucessao interminavel de
histérias de humilhagéo, carente de complexidade e de ordem literaria??’.

Chama a atencao, nessa passagem, a dificuldade de o narrador escrever a
sua historia, de reproduzir, de forma escrita, as humilhagbes e os sofrimentos por
gue passou. Nao obstante, fica evidente uma combinacdo de perplexidade e de
necessidade de falar sobre a sua historia de vida. Trata-se de um narrador
ambiguo que, ao mesmo tempo em que faz uma constatacdo — “me negarei a
escrever sobre” —, acaba, em outros momentos da narrativa, por fazé-lo. Conforme
se verifica, ele relne caracteristicas que se distanciam da concepcado de um
narrador realista. Se esse tem dominio sobre o seu oficio de escrever, o narrador
de El furgdn de los locos demonstra ndo possuir tais qualidades: afirma escrever

um conjunto de histérias, sem “complexidade” e “ordem literéaria”.

Se Liscano conta a sua histéria depois de um consideravel distanciamento
do ocorrido, apés um periodo de silenciamento, a questdo do tempo mostra-se
relevante para a analise da narrativa. Ao longo dos seus anos no carcere, em
razédo das suas limitacOes, ele perdeu a no¢do do tempo, perdeu, assim, a nogao
entre 0os acontecimentos vividos na prisdo e as suas relagbes com o tempo

cronoldgico, como relatado no texto: “[n]ao sei que dia nem que horas séo. Sei que

227 |dem. Ibidem. p. 183. Traduzido do original: “Alguna noche, entre amigos, contaré historias
risuefias de los presos. Pero durante mucho tiempo me negaré a escribir sobre la carcel. Me sentiré
incapaz de contar por escrito algo mas que una sucesion interminable de historias de vejaciones,
carentes de complejidad, y de jerarquia literaria”.
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é de noite, tarde"??8. Isso se reflete também na narrativa feita anos depois que
recebeu a sua liberdade, uma vez que se percebe que o narrador ndo consegue
atribuir uma linearidade ao seu relato, como se pode perceber no seguinte excerto:
“[v]olto muito anos atras. Estou nos calabougos de um quartel do exército. Embaixo

dos calaboucos fica a sala de tortura”??°,

Hernan Valdés, por sua vez, em Tejas Verdes, faz mencdo a mesma falta
de referéncias temporais expressas por Liscano. Valdés destaca, logo no inicio de
sua narrativa, que, no seu relato, ele tenta manter a cronologia mais fiel possivel
aos acontecimentos, mas se trata de um trabalho bastante dificil devido a total
auséncia de referéncias e medidas temporais na prisdo?3°. Ao contrario de Liscano,
que levou quase 30 anos para elaborar a sua narrativa, Valdés o fez logo depois
de sair da prisdo, ainda no exilio, e demorou cerca de trés semanas para escrevé-
la. Mesmo com a proximidade temporal entre 0 acontecimento e a escrita, além da
tentativa do narrador de estabelecer uma linearidade na narrativa, ha lacunas
nesse processo. Ademais, o narrador se propde a narrar em forma de diario a sua
vida na priséo, dia por dia; no entanto, em certa altura do relato, omite um dia, sem
fazer qualquer referéncia ao que ocorreu naquele periodo, como se ele nao tivesse

acontecido?3l,

N&o ha a caracterizacdo de um narrador realista nessas passagens, pois a
onisciéncia foi abalada, uma vez que a integridade do sujeito foi destruida. Ha,
mais propriamente, tracos do narrador moderno, justamente pelo fato de ele expor
os limites de sua consciéncia, refletindo-se na desintegracdo de uma sequéncia
temporal linear. Dito em outros termos, os narradores de El furgén de los locos e
de Tejas Verdes oscilam em seus relatos com idas e vindas nas memoarias de
diferentes periodos de vida, em especial, nas memorias do carcere, sem se ater
fielmente a uma ordem cronolégica, embora Valdés o consiga fazer em grande
parte do seu relato. Na condi¢cdo de autor e de narrador, os sobreviventes, num
processo explicitamente metanarrativo, expdem suas historias e avangcam por

lacunas — proprias e alheias — em um tempo-espaco que alterna memdrias de si

228 |dem. Ibidem. p. 7. Traduzido do original: “No sé qué dia ni qué hora es. Sé que es de noche,
tarde”.

229 |dem. Ibidem. p. 59. Traduzido do original: “Regreso muchos afios hacia atras. Estoy en los
calabozos de un cuartel del Ejército. Debajo de los calabozos esta la sala de tortura”.

230 VALDES, Hernan. Tejas Verdes: diario de un campo de concentracion en Chile. 1974. p. 5.

231 |dem. lbidem. p. 123-124.
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mesmo e de outros, pois a dimensdo individual ndo se dissocia da dimenséao
coletiva. Isso porque, embora as narrativas sejam carregadas de um teor
individual, envolve a voz de uma coletividade e/ou o registro de um fato

relacionado a essa coletividade.

Consequentemente, como o narrador do relato testemunhal ndo consegue
estabelecer um controle sobre o tempo em sua narrativa, suas memarias, emocodes
e sentimentos também lhe assaltam em momentos inesperados. Nesse sentido,
toma-se como exemplo uma passagem do relato Memadrias do esquecimento, de
Flavio Tavares, em que ele conta sobre os pesadelos e a incerteza, ao acordar, a

respeito do que era real e do que era imaginario:

[tludo isso talvez me explique, hoje, essas noites aflitas ao longo de
muitos anos, em que o mais duro e terrivel ndo era sonhar a maldade,
mas despertar-me imoével, sem saber ao certo se tudo aquilo fora verdade
e tinha mesmo ou era, apenas, uma nuvem do sono?%,

Fica evidente, nesse trecho, que ndo € possivel ao narrador simplesmente
deixar o seu passado de lado. A vivéncia no confinamento, envolvendo tortura
fisica e psicoldgica, ndo pode ficar restrita somente & memoria. Elas emergem de
forma desordenada e imprevisivel na mente do narrador, pois Tavares reconhece
que, “[n]a Cidade do México, em Buenos Aires ou em Lisboa, meus pontos fixos de
exilio, o sonho perseguiu-me intermitentemente [...]"%%. A Unica certeza do
narrador é de que, mais cedo ou mais tarde, a prisdo, a tortura e todos os demais
sofrimentos impostos a ele retornardo a sua mente, seja em maior ou em menor
frequéncia. De qualquer forma, o que se averigua é a presenca de um narrador
que ndo consegue dotar sua narrativa de determinada ordem. E um relato

fragmentario, repleto de lacunas e de vaivéns temporais.

A vida na prisdo, sem referenciais concretos com 0s quais seja possivel
estabelecer parametros de compreensdo da realidade externa, e o exilio fazem
com que o sobrevivente e narrador ndo saiba, em um primeiro momento, como
lidar com a sua liberdade, algo que justifica a sua precariedade enquanto narrador.

O exilio, em si, também pode ser como um cativeiro, conforme narra Tavares, em

282 TAVARES, Flavio. Memoérias do esquecimento: os segredos dos pordes da ditadura. 2012. p.
18.
233 |dem. lbidem. p. 17.
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Memoérias do esquecimento: “[o] exilio surgia naquela refeicdo de famintos com
todos os seus ingredientes. Com a violéncia da fome transformada em gula. O
exilio era a liberdade. Mas a liberdade do exilio, sé isso”?**. Ja Liscano, em El

furgon de los locos, ao falar de sua liberdade, explicita:

[d]e repente sinto a estranheza de ser um homem livre. Pois, apesar de
estar no furgdo da policia, com um policial com cacetete a porta, ja nédo
estou preso. Posso fazer de minha vida o que quiser. Soa belissimo, mas
é terrivel. E agora? O que vem agora? E impossivel perguntar a alguém
aqui, a estes loucos extremamente concentrados em pensar na
liberdade?3>,

A violéncia vivida no passado e a situacdo em que se encontra o narrador no
momento de sua enunciagdo fazem com que ele projete um futuro com receios.
Trata-se, por isso mesmo, de um narrador melancélico, precério, frustrado, repleto
de duvidas: “[e] agora? O que vem agora?”. Essas incertezas refletem justamente
um periodo de perplexidade que ndo encontra, no presente, respostas plausiveis e
seguras que possibilitem a construcao de um sujeito integro e confiante em relacao
as suas decisfes. A projecao de um futuro torna-se uma incégnita, mas € algo com
o qual o narrador precisa lidar. E no testemunho que ele encontra o seu primeiro
refagio, sua primeira motivacdo para dar continuidade a vida. Em La escuelita, por
sua vez, a vitima Alicia Partnoy relata que, logo apds a sua chegada ao exilio,
comecgou a trabalhar a favor dos prisioneiros e dos desaparecidos e concluiu:
‘[clomo sobrevivente, senti que era meu dever ajudar e testemunhar o que
aconteceu”3, Assim, a narrativa se tornou um recomeco para a autora, embora
ndo fosse uma alternativa simples narrar a sua histéria de vida. Nas palavras de
Partnoy, “[...] nessas Escolinhas, os limites entre a histéria e as histérias sdo tédo

frageis que nem mesmo eu consigo detecta-los"?%’,

234 |dem. lbidem. p. 132.

235 LISCANO, Carlos. El furgon de los locos. 2001. p. 44-45. Traduzido do original: “De pronto
siento la extrafieza de ser un hombre libre. Porque si bien voy en el furgdn policial, con una policia
con garrote en la puerta, ya no estoy preso. Puedo hacer de mi vida lo que quiera. Suena hermoso,
pero es terrible. ¢Y ahora? ¢Qué viene ahora? Imposible preguntar a nadie aqui, a estos locos
reconcentrados en pensarse en libertad”.

23 PARTNOQY, Alicia. La escuelita: relatos testimoniales. 2006. p. 13. Traduzido do original: “Como
sobreviviente, senti que era mi deber ayudar y dar testimonio de lo ocurrido”.

237 |dem. Ibidem. p. 15. Traduzido do original: “[...] en esas Escuelitas, los limites entre la historia y
las historias son tan tenues que ni yo misma los puede detectar”.
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Nessa perspectiva, Liscano, em El furgon de los locos, também aponta
para o testemunho como uma forma de dar sentido a sua liberdade e de

(res)significar a sua vivéncia:

[n]o dia seguinte, me levanto as cinco e meia da manha, obcecado pela
ideia de fazer “algo” com minha liberdade. Ndo saberei o que sera de
minha vida, exceto uma coisa: que passarei a limpo meus papéis feitos na
prisdo, A mansdo do tirano, O método e os outros brinquedos
carcerarios, O informante, o diario de O informante, meus poemas,
minhas anotac¢des, e que me dedicarei a escrever. Ndo sei se pelo resto
da vida, mas pelo menos até o dia no qual ndo tenha mais nada para
dizer. Escrever, até novo aviso, sera o centro de minha vida23,

Nesse fragmento, Liscano tece consideragfes que levam a concluir que a
escrita seria uma necessidade para ele, pois ela seria responsavel pelo
estabelecimento de um sentido para a sua existéncia. Na primeira frase, ao utilizar
o vocabulo “algo”, o narrador atesta justamente a indefinicdo de rumos de sua vida
a partir do momento de sua libertagdo. Seria a escrita um elemento que, pelo
menos num primeiro momento, preencheria o vazio que a histéria proporcionou a
sua vida. Os textos redigidos criariam para o narrador condicbes para uma
transicdo e, vale dizer, uma preparacdo nessa passagem de um periodo de
encarceramento para outro de liberdade. E a escrita que faculta uma base sobre a
gual o narrador pode se mover com um relativo conforto e seguranca: “[e]screver

[...] sera o centro de minha vida”.

Se, por um lado, o narrador credita a escrita a atribuicdo de fundamentos
para a sua existéncia, por outro, ele pode relativizar essa certeza, conforme
ocorrem nos diversos relatos e como se observa no exemplo a seguir da obra
Memoarias do esquecimento: “[d]Jo que contei, tentei ndo tirar conclusdes e preferi
que a narrativa concluisse por si mesma [...]"2%%. Por esse viés, ndo ha nos relatos

testemunhais a caracterizacdo de um narrador estavel e seguro de suas intencgdes.

238 | |ISCANO, Carlos. El furgon de los locos. 2001. p. 182. Traduzido do original: “Al otro dia me
levantaré a las cinco y media de la mafiana, obsesionado por hacer “algo” con mi libertad. No sabré
gué sera de mi vida, excepto una cosa: que pasaré en limpio mis papeles de la carcel, La mansién
del tirano, EI método y otros juguetes carcelarios, El informante, el diario de El informante, mis
poemas, mis apuntes, y que me dedicare a escribir. No sé si por el resto de la vida, pero por pelo
menos hasta el dia en que no tenga mas nadie para decir. Escribir, hasta nuevo aviso, sera el
centro de mi vida”.

239 TAVARES, Flavio. Memérias do esquecimento: os segredos dos pordes da ditadura. 2012. p.
244,
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Trata-se de um narrador precario, ambiguo, paradoxal, ndo dotado de consciéncia
plena. Seus limites de reflexdo restringem-se as suas vivéncias individuais
circunscritas em imagens de dor, de sofrimento, de vazio, de soliddo, dentro de um
espaco com dimensdes restritas. Ele n&o teria, em principio, fundamentos para a
escrita de um livro, mas, paradoxalmente, lanca-se a tarefa da escrita. Esse
paradoxo encontra correspondéncia em Adorno quando ele reflete sobre o ato de
narrar: “ndo se pode mais narrar, ao passo que a forma do romance exige a

narrag&o”?40,

Em se tratando dos relatos testemunhais produzidos a partir do contexto
historico latino-americano, a narrativa visaria a fins especificos. Dentre tais
finalidades, pode-se citar a importancia da escrita e do registro de uma histéria que
seja discrepante da histéria oficial. Trata-se de uma histdria escrita de um ponto de
vista especifico, de quem viveu de dentro a crueldade de um regime autoritario.
Com isso, essa narrativa busca, também, ndo deixar que uma histéria
caracterizada pela violéncia se perca. Esse nao apagamento contribuiria para o
nao esquecimento de um passado de dor e de traumas que ainda atinge, direta ou
indiretamente, as sociedades latino-americanas. Essa literatura formula-se
enquanto registro da denuncia da continuidade da opressdo e a sua onisciéncia no

continente latino-americano?*1.

Ela serve, ainda, para que o narrador ordene, mesmo que preliminarmente,
a sua histéria e, assim, possa atribuir um sentido a sua existéncia, sentido esse
que lhe foi subtraido pela ditadura. Nesse sentido, a narrativa teria uma funcao
importante para aqueles individuos que passaram por uma situacao traumatica.
Para as pessoas que vivenciaram um episddio violento, ela possibilita conferir
significacao a tais vivéncias e, por intermédio do seu conjunto de normas, pode
conduzir a uma organizagdo coerente, linear e plausivel dos fatos envolvidos.
Logo, ela faculta ao sujeito constituir seus pensamentos e suas vivéncias e,
consequentemente, traduzi-los e comunica-los aos seus ouvintes ou aos seus
leitores. Afora isso, a narrativa, tanto na sua forma escrita quanto oral, € uma

maneira de registrar a memoria, seja ela individual ou coletiva, para que o passado

240 ADORNO, Theodor. Posi¢do do narrador no romance contemporaneo. In: BENJAMIN, Walter et
al. Textos escolhidos. 1983. p. 269.

241 SELIGMANN-SILVA, Marcio. O local da diferenca: ensaios sobre memoria, arte, literatura e
traducgéo. 2005. p. 89.
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Nnao se perca no esquecimento e para que outras pessoas, de diferentes lugares,

culturas e épocas, tenham acesso a tais registros.

Retomando o testemunho de Valdés, Tejas Verdes, ele enfatiza: “[t]rata-se,
evidentemente, de um diario reconstituido (as situacfes nele descritas tornardo
impossivel imaginar que alguém pudesse ter conseguido os meios para redigir
algumas linhas e, menos ainda, ter animo para o tentar) [...]"?*2. O narrador lembra
que a vivéncia passada é dificil de ser narrada, mas, apesar da resisténcia e da
dificuldade, ndo pode ser contida em sua integridade em sua memoria. Para o
autor, ele estava “consciente de que pudesse ocorrer, enquanto 0 escrevia depois,
uma alteracdo da minha sensibilidade”®*3. O préprio narrador reconhece possiveis
mudancas em sua sensibilidade através do testemunho e, com isso, a narrativa
possibilitaria ao individuo traumatizado resgatar o seu passado e reelaborar tais
vivéncias de forma que o sofrimento seja amenizado. Embora a memoaria de um
sobrevivente seja uma memoéria ferida e fragmentada, que evoca dores e
angustias, ela exerce uma funcdo importante na medida em que auxilia o sujeito a
narrar e a reorganizar internamente as suas vivéncias do passado. Vale salientar
gue o narrador afirma, ainda, que a qualidade estética ou literaria e a ordem nao
sdo prioridades em sua narrativa, mas sim a capacidade de verbalizar suas

vivéncias.

A tentativa de ressignificacdo da dor do passado é algo necessério para o
bem-estar da humanidade. Porém, isso s6 pode ser feito a partir do momento em
gue as tensdes desse passado sejam diluidas adequadamente. Portanto, ressalta-
se aqui a importancia da narracdo realizada por toda e qualquer vitima de atos
violentos bem como o papel da literatura, da escrita e da narrativa para a
compreensdo dos problemas sociais. Ademais, a literatura de testemunho é
também uma forma de denuncia a violéncia sofrida ndo apenas pelo narrador, mas
por uma coletividade. Nos relatos de Hernan Valdés, Alicia Partnoy, Flavio Tavares
e Carlos Liscano, os narradores fazem referéncia as torturas que eles proprios e
outros milhares de presos sofreram no periodo da ditadura em seus respectivos

paises:

242 \J/ALDES, Hernan. Tejas Verdes: diario de um campo de concentra¢éo no Chile. 1974. p. VII.
243 |[dem. lbidem. p. VII.
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De repente, um golpe me atinge na mandibula, e novamente a dor parece
algo ficticio, uma explosao elétrica pura, silenciosa [...]>**.

Obrigados a permanecer deitados em colch8es ou no chédo, sem falar,
sem ver, as maos atadas, o estdmago vazio, suportando golpes, insultos e
a incerteza da bala final [...]2%5.

Quatro dias sem dormir se aguentam, mesmo sob o choque elétrico e os
pontapés, sem agua, quase sem comer246,

A agua do barril esta suja e fedida. O preso pode vomitar na agua, deixar
ali sua saliva, pelos, a dentadura postica. O trabalho dos torturadores nao
€ um trabalho facil2*7.

Os narradores denunciam, aqui, a condicdo de milhares de presos politicos
na ditadura latino-americana, bem como as condi¢cdes sub-humanas a que essas
pessoas eram submetidas, além das sessfes de tortura que, ndo raro, as levavam
a morte. Nessa perspectiva, a literatura de testemunho € um instrumento que
conduz a uma reflexdo profunda sobre a condicdo humana. A violéncia e o
autoritarismo dos regimes ditatoriais atingiram profundamente os autores, de modo
que ficaram marcados por sequelas fisicas e psicolégicas, mas eles tém
consciéncia de que essa n&o foi uma vivéncia ou condi¢do exclusivamente
individual. Se, conforme Adorno?*8, em meio as catastrofes, ndo é mais permitido
um olhar neutro, isento e objetivo, pode-se dizer, entdo, que os narradores das
obras em questdo desenvolvem um olhar de perplexidade para a histéria e para o
passado, de maneira que suas narrativas abriguem elementos que denunciem 0s
seus traumas, mas gue, ao mesmo tempo, contribuam para a amenizacdo da dor

formulada no passado.

A proposito, esse olhar marcado pela perplexidade caracteriza o olhar do
anjo do quadro Angelus Novus, de Paul Klee, analisado por Walter Benjamin em

seu ensaio “Sobre o conceito da histéria”. Nesse texto, Benjamin descreve o

244 |dem. Ibidem. p. 37. Traduzido do original: “De pronto me llega un golpe en la mandibula, y
nuevamente el dolor parece algo ficticio, un puro estallido eléctrico, silenciosa [...]".

245 PARTNOY, Alicia. La escuelita: relatos testimoniales. 2006. p. 19-20. Traduzido do original:
“Obligados a permanecer tirados en colchones o en el piso, sin hablar, sin ver, manos atadas,
estébmago vacio, soportando golpes, insultos y la incertidumbre de la bala final [...]".

246 TAVARES, Flavio. Memoérias do esquecimento: os segredos dos pordes da ditadura. 2012. p.
55.

247 LISCANO, Carlos. El furgén de los locos. 2001. p. 76. Traduzido do original: “El agua del tacho
estd sucia y maloliente. El preso puede vomitar en el agua, dejar su saliva, pelos, la dentadura
postiza. El trabajo de los torturadores no es un trabajo facil”.

248 ADORNO, Theodor. Posi¢do do narrador no romance contemporaneo. In: BENJAMIN, Walter et
al. Textos escolhidos. 1983. p. 269-273.
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aludido anjo nos seguintes termos: “[s]eus olhos estdo escancarados, sua boca
dilatada, suas asas abertas. [...] Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde nos
vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe Unica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina e a dispersa a nossos pés”?*. Nesse sentido, a
exemplo do narrador de Tejas Verdes, de La escuelita, de Memdrias do
esquecimento e de El furgon de los locos, o anjo da historia encontra-se aténito
e tomado pelo horror frente a tanta violéncia que tém ferido a humanidade. Trata-
se, assim, de um olhar que desafia a histéria oficial e que traz a tona as ruinas e as
tragédias de um passado definido pela opressdo. Portanto, os relatos
testemunhais, devido a seus conteudos, resguardariam uma dimensao utilitaria,
qual seja, de denuncia dos massacres histéricos que as elites, muitas vezes,

desejam jogar no esquecimento.

Sobre essa dimensédo utilitaria da narrativa, Benjamin reserva atencdo em
seu célebre ensaio “O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov”.
Nesse texto, o autor afirma que a origem a que recorrem 0S nharradores € a
experiéncia transmitida de uma pessoa a outra e que, em se tratando da natureza
da narrativa, “[e]la tem sempre em si, as vezes de forma latente, uma dimenséao
utilitaria. Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja huma
sugestdo pratica, seja num provérbio ou numa norma de vida — de qualquer
maneira, o narrador € um homem que sabe dar conselhos”?%°. Com isso, Benjamin
declara que a narrativa ndo é uma experiéncia superficial, pois “[e]la mergulha a
coisa na vida do narrador para em seguida retird-la dele”?!. Além disso, as
historias do narrador remetem a uma narrativa que se da espontaneamente, ja que
narrar implica a capacidade de trocar experiéncias. Contudo, essa capacidade nem
sempre é desenvolvida com éxito apds vivéncias traumaticas, pois, para narrar
certos acontecimentos carregados de dor, o sujeito, na maioria das vezes, sente
dificuldade em encontrar nas palavras uma carga semantica que dé conta de forma
satisfatoria da representacdo desses eventos. Todavia, superada essa condicao,

juntamente com a narrativa, surge a possibilidade de algumas transformacdes.

249 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da historia. In: . Magia e técnica, arte e politica.
1994. p. 226.

250 BENJAMIN, Walter. O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In:

Magia e técnica, arte e politica. 1994. p. 198.

251 |dem. lbidem. p. 205.
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Para os sobreviventes de um evento de extrema violéncia, “[a] situagcédo da
narracdo no testemunho deve envolver uma urgéncia de comunicacdo, um
problema de repressdo, pobreza, subalternidade, aprisionamento, luta pela
sobrevivéncia, e assim por diante, implicados no préprio ato de narrar’?®?, A
condicdo do narrador no relato testemunhal implica representar um grupo ou um
dilema coletivo e individual, o qual é “narrado como um destino pessoal’?>3. Assim,
o narrador do testemunho traz também uma representacdo da coletividade, mas a

partir de uma perspectiva bastante pessoal dos fatos corridos.

Ademais, a problematizacdo em torno da categoria do narrador no relato
testemunhal esta intimamente ligada a violéncia e a opresséo social e histérica do
século XX, em particular, das ditaduras. Logo, se existe uma relacao entre a
constituicdo precéaria do narrador e o contexto social, é legitimo afirmar que a
historia deve ser vista ndo como uma sucessao linear de acontecimentos que
visam a uma noc¢ao de progresso, mas uma histéria enquanto uma sucessao de
catastrofes, de ruinas, uma “histéria como trauma”?**, caracterizada por
indeterminacdes e por contradicbes, uma histéria que denuncia as barbaries
cometidas no passado e que requer revisdes constantes para a reparacdo das

injusticas cometidas.

252 BEVERLEY, John. The Margin at the Center: On Testimonio. In: GUGELBERGER, Georg M.
(Ed.). The Real Thing: Testimonial Discourse and Latin America. 1996. p. 26. Traduzido do original:
“The situation of narration in testimonio has to involve an urgency to communicate, a problem of
repression, poverty, subalternity, imprisonment, struggle for survival, and so on, implicated in the act
of narration itself”.

253 |dem. Ibidem. p. 27. Traduzido do original: “[...] narrated as a personal destiny”.

254 Cf. expressdao utilizada por SELIGMANN-SILVA, Marcio. A histéria como trauma. In: ;
NESTROVSKI, Arthur (Org.). Catastrofe e representagao. 2000. p. 73-98.
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4 MEMORIA, TORTURA E TRAUMA NOS RELATOS TESTEMUNHAIS DA
DITADURA LATINO-AMERICANA

4.1 AS MEMORIAS DO CARCERE: ENTRE O ESQUECER, O RECORDAR E O
TESTEMUNHAR

Sou um homem comum
de carne e de memoéria
de osso e esquecimento.

(Ferreira Gullar)

A memodria se constitui num elemento essencial para o sobrevivente e para a
elaboracdo de sua vivéncia traumatica. No entanto, ha um dificil embate
relacionado a essa questdo: a necessidade de narrar e a tentativa de
esquecimento. Ha uma tensdo entre esses movimentos e a impossibilidade de
separa-los. Se, por um lado, o esquecimento é desejavel por aqueles que
passaram por eventos traumaticos, como 0s sobreviventes da ditadura militar e de

campos de concentracdo, por outro, ele nao € uma opcao factivel.

Embora muitos sobreviventes dos porbes da ditadura tenham tentado
esquecer e, por conseguinte, silenciar a memoaria da vivéncia da barbarie, devido a
dimensédo e aos efeitos de tais memorias, elas se tornam inerentes ao sujeito.

Nesse contexto, a critica e ensaista Nelly Richard destaca que

[a] experiéncia da pés-ditadura vincula a memdria individual e coletiva do
corpo social as figuras de auséncia, perda, supressdo e desaparecimento.
Figuras todas rodeadas pelas sombras de um duelo tensional suspenso,
inacabado, que deixa sujeito e objeto em estado de dor e incerteza,
vagando implacavelmente em torno do insuportavel do corpo e da verdade
gue falta (ndo estdo 14) e que sdo necessarios (sdo perdidos)?3°.

Assim, nota-se que as memorias do sobrevivente sdo memorias de

sofrimento e de perdas que permanecem como uma ferida aberta. S&o memoarias

255 RICHARD, Nelly. Critica de la memoria. 2010. p. 44. Traduzido do original: “La experiencia de la
post dictadura anuda la memoria individual y colectiva del cuerpo social a las figuras de la ausencia,
la pérdida, la supresion y el desaparecimiento. Figuras rodeadas todas ellas por las sombras de un
duelo en suspenso, inacabo, tensional, que deja sujeto y objeto en estado de pesadumbre y de
incertidumbre, vagando sin tregua alrededor de lo inhallable del cuerpo y de la verdad que faltan (no
estan) y que hacen falta (se echan de menos)”.
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de um acontecimento que ndo se encerrou no passado e que, consequentemente,
acompanha o sobrevivente como algo atual, que constantemente provoca dor e
incertezas. Para o sobrevivente, ndo € possivel ter dominio sobre tais memodrias,
logo, por mais que o esquecimento seja desejavel, como uma tentativa de néo

reviver um passado doloroso, é improvavel conduzi-las a esse lugar.

Isso posto, € possivel pensar sobre diferentes fatores que influenciam no
siléncio ou na escrita do sobrevivente de eventos trauméaticos, como a ditadura
militar. O que levaria o0 sobrevivente a uma tentativa de esquecimento ou de
silenciamento de suas memoarias?. Eliane Robert Moraes, em seu texto “A memoria
da fera”, faz uma leitura de uma série de obras do pensador Georges Bataille e,
nessa perspectiva, infere que somente é possivel pensar e, entdo, compreender a
catastrofe a partir de uma definicdo impiedosa do préprio ser humano?6. Portanto,

pensar a catastrofe exige um conhecimento profundo de si e do outro, pois

[...] se compartilharmos do que € humano, sejam quais forem tais
qualidades, somos obrigados a aceitar, por exemplo, que, em meio aos
escombros de uma guerra, os moribundos, os corpos mutilados, os
feridos, os deformados, permanecem sendo seres humanos, apesar da
animalidade do seu sofrimento?’.

Na continuidade de sua reflexdo baseada em Bataille, a autora confronta
que, assim como os demais seres humanos, 0s responsaveis pelas catastrofes
tinham nariz, boca, voz, enfim, uma aparéncia e razdo humanas, bem como
realizavam atividades corriqueiras, como casar e ter filhos. Nesse sentido, Moraes
conduz a uma reflexdo intima e profunda sobre a “esséncia” do ser humano.
Pensar a catastrofe exige a desconfortavel tarefa de reconhecer o ser humano em
diferentes condi¢cdes e papéis, seja de sobrevivente marcado por trauma ou
mutilacdo, seja de vitima que sucumbiu a barbarie ou, ainda, de torturadores e de
demais responsaveis pela catastrofe. Enfim, todos se situam na mesma esséncia e
condicdo humanas, embora assumam papéis distintos e, por vezes, opostos. Logo,
relacionando o exposto com a questdo da memdria, a imagem do sobrevivente é
inseparavel da imagem das demais vitimas e dos seus algozes, o que é possivel

conferir-lhe uma condic&o incbmoda, pois pode conduzir o sobrevivente a refletir se

256 MORAES, Eliane. A memoria da fera. In: NESTROVSKI, Arthur; SELIGMANN-SILVA, Marcio
(Orgs.). Catastrofe e representac¢é&o. 2000. p. 150.
257 |dem. lbidem. p. 150.
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ele também ndo poderia estar numa posicao diferente ou, ainda, ser inconcebivel
compreender a sua esséncia semelhante a daqueles que coordenaram a

catastrofe, o sofrimento, as torturas, as mortes e os desaparecimentos.

Moraes afirma ainda que, “[qJuando o instante & vivido sem escapatéria,
guando o homem aceita a sensibilidade animal que participa de sua humanidade e
se abre para descoberta dessa verdade, a experiéncia da catastrofe atinge a
consciéncia”®®8, Desse modo, o0 sobrevivente poderia substituir um olhar de fuga
por um “olhar licido”?%, mais consciente sobre a sua vivéncia, possibilitando,
assim, um conhecimento e um entendimento da dor que permite refletir e resgatar

a sua humanidade.

No que tange a esse enfoque, o relato de testemunho do uruguaio Carlos
Liscano, El furgén de los locos, chama a atencao devido ao espaco dedicado em
sua obra para narrar e descrever sobre o torturador. Por repetidas vezes, Liscano
faz comparativos ou referéncias as condicbes dos torturados e dos torturadores
como, por exemplo, as dificuldades e os sofrimentos de ambos no espago de
tortura. Em sua narrativa, o autor descreve que o torturador também falava de seus
sentimentos, preocupac¢des sociais e politica, além de ele ser a sua referéncia na
prisdo e, inclusive, caracteriza-o como paternal e compreensivo?®. Portanto, ao
construir a sua narrativa, Liscano discerne a humanidade nos responséaveis pela
prisdo e tortura, o que, num primeiro momento, parece ironia. No entanto, a
continuidade do enfoque nos torturadores demonstra que Liscano reconhece neles
a mesma condicdo humana que ha em si, atingindo um novo nivel de consciéncia
sobre a catastrofe. O sobrevivente faz uma aproximacao dos sujeitos em diferentes
posicdes, a saber, vitima e algoz: ambos sdo seres humanos que, por situacdes

diferentes, sofrem a desumanizacéo, cada qual como um animal ferido.

O conflito entre 0 esquecer e o recordar € inerente ao sobrevivente de um
evento violento e traumatico, pois Ilhe restam as memdrias de um acontecimento
que o afetou da forma mais profunda e extrema possivel, tanto fisica quanto
psicologicamente, e, sobre tais memorias, ndo é factivel um total dominio ou

contencéo. A vista disso, Richard alega:

258 |dem. Ibidem. p. 153.
259 |dem. Ibidem. p. 154.
260 | ISCANO, Carlos. El furgén de los locos. 2001. p. 84; 86; 88; 89.
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Qualquer que seja o motivo doido da renuncia, a condicdo pds-ditatorial se
expressa como “perda do objeto”, em uma marcada situagado de “luto”:
blogueios psiquicos, recaidas libidinais, paralizacdes afetivas, inibicbes da
vontade e do desejo, frente a sensacdo de perda de algo irreconstituivel
(corpo, verdade, ideologia, representacdo)?61,

Nesse sentido, o sobrevivente do periodo ditatorial é um individuo que
carrega os efeitos e os sintomas da destituicao fisica, psiquica e ideoldgica, enfim,
da tentativa extrema de anulagcdo do sujeito. Logo, foge do controle do
sobrevivente a escolha entre esquecer ou apagar o fatidico passado. A exemplo
disso, ja nas primeiras paginas das suas Memaorias do esquecimento, o brasileiro
Flavio Tavares enfatiza, por repetidas vezes, que o seu desejo, apos a libertacéo,
era esquecer os fatos vividos como prisioneiro nos pordes da ditadura: “[tjlendo

tudo para contar, sempre quis esquecer”?2,

Durante anos, Tavares vivenciou o conflito entre as suas memarias intensas
e a impossibilidade de esquecé-las: “[e]Ju me lembro tanto de tanto ou de tudo que,
talvez por isso, tentei esquecer™®3, A intensidade e a desordem com que as
memorias do carcere irrompem para 0 sobrevivente causam-lhe demasiado
sofrimento, dor e angustia, e, por isso, da-se o anseio pelo silenciamento e pelo
esquecimento. No entanto, Tavares relata a impossibilidade do esquecimento:
“‘Esquecer? Impossivel, pois o que eu vi também caiu sobre mim, e o corpo ou a
alma sofridos ndo podem evitar que a mente esqueca ou que a mente lembre”264, A
vista disso, o sobrevivente aponta os fatores que, em sua perspectiva, contribuem
para 0 ndo esquecimento: a sua visdo e o seu testemunho das condi¢cbes e dos
acontecimentos das prisdes e 0 seu proprio sofrimento, tanto fisico quanto “da

alma”.

Ademais, Richard, em concordancia com os pensamentos do tedrico Alberto
Moreiras, enfatiza o efeito do luto pdés-ditatorial naqueles que passaram pelo
carcere. O luto gera um embate no sobrevivente entre o seu pensamento em, por

um lado, assimilar o passado, tendo em vista a reconstituicdo, e, por outro,

261 RICHARD, Nelly. Citar a violéncia: a rotina oficial e as convulsdes do sentido. In:
Intervencdes criticas: arte, cultura, género e politica. 2002. p. 80.

262 TAVARES, Flavio. Memorias do esquecimento: os segredos dos pordes da ditadura. 2012. p. 11.
263 |dem. Ibidem. p. 12.

264 | dem. Ibidem. p. 13.
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expulsar a corrupcdo e o corpo morto advindos da prisdo e da tortura. Para a

autora, o dilema entre

“assimilar” (recordar) e “expulsar’ (esquecer), atravessa o horizonte pés-
ditatorial, produzindo narrativas divididas entre o emudecimento — a falta
de fala ligada ao estupor de uma série de mudangas inassimilaveis, por
sua velocidade e magnitude, a continuidade da experiéncia do sujeito — e
a superexcitacdo, gestualidades compulsivas, que exageram
artificialmente o ritmo e sinais para combater a tendéncia depressiva com
sua mobilidade postica26s,

Este confronto entre o recordar e o esquecer acompanha o sobrevivente em
seu relato escrito. O sobrevivente chileno Hernan Valdés, mesmo escrevendo o
seu testemunho imediatamente apds a sua libertacdo, mostra-se ciente desse
conflito interno, ao afirmar, em Tejas Verdes: "[...] muitos detalhes me escapam e,
fundamentalmente, a possibilidade de transmitir a experiéncia da passagem do
tempo, de esperar o tempo naquela situacdo de confinamento sem prazos
estabelecidos e sem fins conhecidos”?%6. Ao transferir as suas memdrias para um
registro escrito, o sobrevivente seleciona dentre aquelas que estdo vigentes no
momento da escrita, ciente de que outras tantas memorias estdo obscuras e,

ainda, que algumas séo indescritiveis ou inexpressaveis.

Por conseguinte, recordar as memaorias que o sobrevivente presumivelmente
desejaria esquecer € uma tarefa ardua, pois toca na ferida aberta de quem
sobreviveu a catastrofe e carrega o trauma dessa vivéncia. Ainda na prisdo, Valdés
antevia que seria uma tarefa dificil e intensa registrar a sua condi¢cdo de prisioneiro
e de possivel sobrevivente da ditadura chilena. Esse entendimento foi confirmado
apOs a sua libertacdo, pois o autor optou em manter essa constatacdo na sua

escrita;

Falar daqui sobre tudo isso como uma realidade nebulosa, como uma
situacao histérica Unica dilapidada pelo medo, soa como um pesadelo;
mas ainda mais para nos reconhecermos, enquanto falamos, como
sobreviventes dessa realidade. Porque, se algum dia conseguirmos sair

265 RICHARD, Nelly. Citar a violéncia: a rotina oficial e as convulsdes do sentido. In:
Intervengdes criticas: arte, cultura, género e politica. 2002. p. 80-81.

266 \VALDES, Hérnan. Tejas Verdes: diario de un campo de concentracion en Chile. 1974. p. 07.
Traduzido do original: “[...] muchos detalles se me escapan y, fundamentalmente, la posibilidad de
transmitir la experiencia del paso del tiempo, de la espera del tiempo en esa situacion de encierro sin
plazos establecidos y sin fines conocidos”.
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daqui... 0 que seremos se ndo conseguirmos? Na melhor das hipoteses,
individuos isolados, obscuramente ocupados em manter nossas vidas.
Melancélico do que ndo sabiamos fazer com a histéria2¢”.

No trecho acima, Valdés menciona uma realidade “nebulosa”, ou seja,
confusa, imprecisa, sem uma explicacdo ou razdo coerente para 0 que estava
acontecendo. Tampouco apés a sua libertacdo aquela “realidade nebulosa” péde
ter clareza, assim como ainda ndo ha nos dias de hoje e, possivelmente, nao
havera no futuro. Logo, para o sobrevivente, abordar essa realidade, permeada de
dor, violéncia, incertezas e injustica, pode ser comparada a um pesadelo, tamanha

as sensacoes negativas que esse ato pode causar.

Nessa perspectiva, Carlos Liscano também expressa, em El furgén de los
locos, a dificuldade de recordar e de narrar sobre o longo periodo em gque passou
na prisdo durante a sua juventude. O escritor uruguaio elaborou a escrita do seu
testemunho aos 51 anos de idade, jA um homem “maduro”, porém ele reitera:
“[plermanecerei igualmente desorientado frente ao exercicio da liberdade do dia 14
de marco de 1985, quando viajava no furgdo dos loucos”%8, A prisdo e a tortura
impostas pelas ditaduras causaram um impacto e uma desintegracdo tdo profunda
sobre o prisioneiro, sobre seu corpo e sua mente, sobre suas emocdes e
conviccles, sobre sua historia pessoal como um todo, que ter a sua liberdade
restituida causou a sensacdo de desorientacdo. Para falar ou escrever sobre seu
passado e seu presente, o sobrevivente precisa juntar os fragmentos de uma
histéria desconstruida e de um sujeito que tentou ser anulado, para reformular o
passado e se constituir como homem ou mulher novamente. Mesmo apés muitos
anos depois de sua libertacdo, Liscano ainda se sente desorientado frente a sua
condicdo de prisioneiro e de sobrevivente. Eis a espinhosa tarefa de recordar e de

testemunhar.

No que tange ao recordar e ao narrar as memorias traumaticas, Diego Frichs

Antonello, consonante as abordagens anteriores, destaca que “[a]s ‘lembrancas’

267 |dem. Ibidem. p. 72. Traduzido do original: “Hablar desde aqui de todo eso como de una realidad
esfumada, como de una situacién histérica Unica dilapidada por el temor, suena la pesadilla; pero
mas todavia reconocernos a nosotros mismo, en la medida que hablamos, como sobrevivientes de
esa realidad. Porque, si logramos salir de aqui alguna vez ¢qué seremos si no? En el mejor caso,
individuos aislados, ocupandonos oscuramente de mantener nuestras vidas. Melancoélicos de lo que
no supimos hacer con la historia”.

268 | ISCANO, Carlos. El furgén de los locos. 2001. p. 184. Traduzido do original: “Seguiré igual de
desorientado frente al ejercicio de la libertad que el 14 de marzo de 1985, cuando viajaba en el furgon
de los locos”.
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referentes a neurose traumatica também tém como caracteristica imagens muito
nitidas e literais do acontecimento traumatico, que aparecem na consciéncia de
maneira independente da vontade do sujeito”?%°. O autor usa o termo “lembrancgas
ultraclaras” para se referir “[...] as impressbdes traumaticas que retornam
compulsivamente ao sujeito”?’°, diferentemente das lembrancas que se referem a
rememoracdo ou a recordacdo. Isto €, tais lembrancas se manifestam de forma
incontrolavel e intensa ao sobrevivente, causando um sofrimento compativel ao do
momento do evento traumatico. Nesse segmento, Carlos Liscano?’! e Flavio
Tavares?’? apontam para as lembrancas ultraclaras, nitidas e literais que os
acompanharam apés as ditaduras, que os faziam reviver os episédios traumaticos,
mesmo passados anos da libertagdo. Tais lembrancas impossibilitam o
esquecimento e, frente a isso, cabe ao sobrevivente recordar: “[a] Unica solucao é
nao esquecer. E por ndo esquecer te conto, minha amada. Como um grito te conto.

Ouve e 187273,

Portanto, por mais que o sobrevivente tente manter o siléncio e néo relatar o
que viveu, a fim de evitar mergulhar novamente na vivéncia traumatica, as
lembrancas nitidas, descontroladas e frequentes o fazem buscar outras
alternativas, almejando alguma compreensao e uma forma de melhor conviver com
0 seu passado. Assim sendo, a literatura do testemunho é um meio, embora ndo o
unico, “de resistir, de sobreviver, porque, ao escrever, o autor empreende uma luta
para obscurecer as ‘lembrangas’ ultraclaras e a claridade devoradora do

traumatico”274,

Quanto a escolha por escrever, Alicia Partnoy, apés a libertacdo da priséao
durante a ditadura argentina, destaca em La escuelita: "[clomo sobrevivente, senti
que era meu dever ajudar e testemunhar o que aconteceu"?’>. Aproximadamente 5

anos apos a sua libertagdo, ocorrida em 1979, ainda no exilio, Partnoy recordou e

269 ANTONELLO, Diego Frichs. Trauma, meméria e figurabilidade na literatura de testemunho.
2020. p. 42.

270 |dem. lbidem. p. 42.

211 L ISCANO, Carlos. El furgén de los locos. 2001. p. 94-95.

212 TAVARES, Flavio. Memoérias do esquecimento: os segredos dos pordes da ditadura. 2012. p.
11-13.

273 |dem. Ibidem. p. 13.

214 ANTONELLO, Diego Frichs. Trauma, memoria e figurabilidade na literatura de testemunho.
2020. p. 134.

2715 PARTNOY, Alicia. La escuelita: relatos testimoniales. 2006. p. 13. Traduzido do original: “Como
sobreviviente, senti que era mi deber ayudar y dar testimonio de lo ocurrido”.
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reelaborou o seu passado e, entdo, deu forma ao seu relato testemunhal sobre os
horrores vivido na prisdo denominada “La Escuelita”, “[...] cujos professores se
especializam em ensinar a perder a memdéria e a convic¢do ideoldégica por meio da
tortura e da humilhagdo”?’®. J4 os escritores Carlos Liscano e Flavio Tavares
protelaram por cerca de 30 anos a escrita de seus testemunhos. Tal demora deve-
se, em especial, a dois fatores: o sentimento de incapacidade de verbalizar e
expressar a vivéncia traumatica e a tentativa frustrada de esquecimento, ambos

mencionados pelos autores, além de outros que podem ter permanecido ocultos.

Nesse contexto, o sobrevivente uruguaio admite que “[plassardao muitos
anos, quase trinta, antes que possa dizer o que sinto. Nao dizer-me ‘o que se
sente’, mas o que sentimos, ele e eu [0 corpo]’?’’. Do mesmo modo, Tavares
declara: “[s]ao 30 anos que esperei para escrever e contar. Lutei com a
necessidade de dizer e a absoluta impossibilidade de escrever. A cada dia, adiei o
que iria escrever ontem”?’®. Logo, percebe-se que o embate entre esquecer e
recordar o passado e, também, enfrentar as limitagbes da linguagem e a
inexpressibilidade da vivéncia traumatica, para dar uma configuracdo para a escrita
do testemunho, pode se estender por um longo periodo de tempo ou, até mesmo,
por uma vida. O prisioneiro, através do confinamento e da tortura, € destituido de
sua historia e sofre um processo de anulacdo do seu “eu” na prisdao. Portanto, por
vezes, ele sente necessidade de reconstituir a sua prépria histéria, sem o
esquecimento do passado, mas de forma que possa olhar para a vivéncia passada,
restitui-la e compreendé-la (e ndo concordar!) como parte daquilo que o constitui

no presente. E esse é um processo complexo e doloroso, pois é preciso tocar

novamente na ferida aberta do passado de terror.

No caso do escritor Carlos Liscano, ele ja tinha em mente adentrar no
mundo da escrita, para além das escrituras elaboradas na prisdo, apés ser liberto.
Diante da liberdade, Liscano ndo tem perspectiva do que fazer da sua vida, exceto
em um aspecto: “[...] que me dedicarei a escrever. Nao sei se pelo resto da minha

vida, mas pelo menos até o dia no qual eu ndo tenha mais nada para dizer.

276 |dem.lbidem. p. 15. Traduzido do original: “[...] cuyos maestros se especializan en ensefiar a
perder la memoria y la conviccidn ideoldgica a fuerza de tortura y humillaciones”.

277 LISCANO, Carlos. El furgén de los locos. 2001. p. 07. Traduzido do original: “Pasaran muchos
afos, casi treinta, antes de que pueda decirme qué es lo que siento. No decirme “que se siente” sino
qué sentimos él y yo”.

278 TAVARES, Flavio. Memorias do esquecimento: os segredos dos pordes da ditadura. 2012. p.
11.
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Escrever, até novo aviso, serd o centro da minha vida”?’°. Contudo, para além da
ficcdo, escrever o seu testemunho enquanto sobrevivente da ditadura militar
uruguaia desencadeou um conflito interno que se entendeu por um longo periodo.
Somente apds 27 anos, o escritor encontra uma voz que fale dos velhos tempos,
uma voz que entende a relacdo entre o individuo isolado e as palavras com
suficiente ordem e interesse literario e, entdo, o autor escreve A linguagem da

soliddo?®, crendo que esse é o seu limite de escrita sobre o passado. No entanto,

[...] um ano depois, de repente, a voz abrira caminho, sera imponente, vai
querer dizer, contar, com ou sem ordem, com ou sem qualidade literaria. E
a voz ndo podera ser detida, dira o que escrever, resgatard os feitos,
sensacoes, sentimentos de que ndo se lembrava?8l,

A passagem acima comprova que, mesmo tendo optado pela carreira de
escritor, Liscano passou por um longo e conflituoso processo até ser capaz de
elaborar e narrar as suas préprias memorias no relato de testemunho El furgén de
los locos (2001). Destarte, € evidente que cada sobrevivente do periodo ditatorial
sofre consequéncias diferentes e passa por um processo com caracteristicas
muitos particulares em relacdo a memoria, ao esquecimento, a recordacdo e a
elaboracdo da vivéncia traumatica. Valdés publicou o seu testemunho
imediatamente apés a sua libertacao, Partnoy o fez cerca de 5 anos apés a sua
liberdade, ja Liscano e Tavares levaram cerca de 30 anos para isso.
Independentemente das razbes que conduziram cada um dos sobreviventes a
narrar o passado com tamanha diferenca de tempo entre a libertacdo e a escrita, é
ético respeitar as singularidades, as escolhas e a forma de cada um lidar com a

vivéncia traumatica.

No que diz respeito as lembrancas dos sobreviventes da ditadura militar,
elas estéo relacionadas ndo somente a mente do sujeito, mas também ao proprio
corpo, outrora preso e torturado, pois sao das sensacdes do corpo que surge parte

dos testemunhos e, geralmente, tal aspecto tem lugar de destaque nos relatos

219 LISCANO, Carlos. El furgén de los locos. 2001. p. 182. Traduzido do original: “[...] que me
dedicaré a escribir. No sé si por el resto de la vida, pero por pelo menos hasta el dia en que no
tenga mas nada pare decir. Escribir, hasta nuevo aviso, sera el centro de mi vida”.

280 |dem. Ibidem. p. 183.

281 |dem. Ibidem. p. 183. Traduzido do original: “[...] un afio después, de golpe, la voz se abrira
camino, se me impondra, querra decir, contar, con o sin jerarquia, con o si calidad literaria. Y la voz
se hara indetenible, me dirhd qué escribir, rescatara hechos, sensaciones, sentimientos que no
recordaba”.
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testemunhais. Para Antonello, “[...] o corpo é frequentemente evocado como lugar
de memoria”?®2, Nota-se, nos relatos testemunhais aqui analisados, que todos os
autores dedicam parte da sua escrita para falar dele e, também, da intensa relagéo
e conhecimento que o sujeito desenvolve com o corpo sofrido e torturado no

ambiente do carcere.

Nesse sentido, Liscano, no decorrer do seu testemunho, enfatiza a relacéo
de seu corpo com as suas memdarias: “O corpo, que durante tantos anos foi a Unica
coisa que tive, apesar dos golpes, das misérias, do nojo que outrora senti por ele,
agora, ja no caminho da velhice, amigo animal, continua sendo fiel a mim"283, Na
prisdo, 0 corpo € o unico bem que resta ao prisioneiro e, aqui, Liscano mostra a
relacdo ambigua que desenvolveu para com ele: ao mesmo tempo em que sentia
“nojo” do corpo torturado, também sabia que era a uUnica coisa que ele possuia. E
esse corpo, uma vez resistindo a tortura e as condi¢cdes sub-humanas do carcere,
levara sempre consigo as marcas da violéncia, sendo, por si sO, um
desencadeador das lembrancas do horror a que foi submetido. Numa relagéao
indissociavel entre corpo, memoaria e sujeito, o autor destaca: “[a] Unica coisa que
pedi ao meu corpo durante a tortura foi que me permitisse um dia olhar para o
rosto deles com dignidade”?®*, ou seja, o pedido feito ao seu préprio corpo se
relaciona as lembrancas, as emocBes e aos sentimentos futuros, como a

possibilidade de ter a sua dignidade restaurada.

Afora isso, em relacdo a escrita e ao registro dos testemunhos dos
sobreviventes da ditadura militar, ha outros elementos que podem exercer
influéncia sobre o narrar ou o silenciar. Censura e repreensao Ssdo termos
familiares para os sobreviventes das ditaduras latino-americanas. A forte censura
imposta nos regimes ditatoriais teve continuidade mesmo apés o fim dos referidos
regimes, seja de forma velada ou, em alguns paises, mais explicita. Para o
jornalista e escritor Antonio Callado, “[o] controle sobre o pensamento e sobre a
imprensa na América Latina ndo da sinais de esmorecer. Como sempre tem

ocorrido, isso se da de forma mais violenta em alguns lugares do que em

282 ANTONELLO, Diego Frichs. Trauma, memoria e figurabilidade na literatura de testemunho.
2020. p. 30.

283 | ISCANO, Carlos. El furgén de los locos. 2001. p. 185. Traduzido do original: “El cuerpo, que
durante tantos afios fue lo Unico que tuve, pese a los golpes, a las miserias, al asco que una vez senti
por él, ahora, ya en el camino de la vejez, animal amigo, sigue siéndome fiel”.

284 |dem. Ibidem. p. 185. Traduzido do original: “Lo Unico que le pedi a mi cuerpo en la tortura fue que
me permitiera algun dia mirarlos a la cara con dignidad”.
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outros”?®. O fim dos regimes ditatoriais nédo significou a total exclusédo da censura,
nem a liberdade de expressao absoluta. Apdés um acontecimento tao brutal como a
ditatura, a liberdade de expresséo precisou ser reconstruida aos poucos. Todavia,
“[...] sob a aparente paz e ordem encontradas em tantos paises da América Latina,
uma corrente de inconformismo vai atingindo niveis cada vez mais profundos. [...]

Os que pensam e os que sofrem estdo confluindo para um mesmo caminho”288,

Nessa perspectiva, Nelly Richard afirma que, convenientes com a censura
que continuou apds as ditaduras em alguns governos, estdo até os proprios meios

de comunicacéo:

[...] as dissipativas formas de esquecimento que os meios de comunicagao
elaboram, diariamente, para que nem a lembrangca nem sua supresséo se
fagcam notar, em meio a tantas finas censuras invisiveis, que restringem e
anestesiam o campo da visdo?2?’.

Toda a repressédo e censura do periodo podem ser agravantes para, além da
imprensa e dos meios de comunicacgao, o sobrevivente ndo expor a sua vivéncia ou
escrevé-la. Contudo, para algumas pessoas que passaram pela prisdo e pela
tortura, ha a necessidade imediata de rememorar e registrar a sua vivéncia
traumatica. Toma-se aqui como exemplo o escritor chileno Hernan Valdés,
sobrevivente do campo de concentracdo militar Tejas Verdes, e o0 seu relato de
testemunho. Valdés foi prisioneiro no referido campo no periodo de 12 de fevereiro
a 15 de marco de 1974 e, em abril do mesmo ano, jaA em Barcelona, escreveu o
seu relato de testemunho que leva o nome do campo de concentragdo em que foi
prisioneiro, Tejas Verdes, e, também, na continuidade do titulo, “diario de um
campo de concentracdo”, que chama a atencdo para a forma do livro. O
sobrevivente escreveu o seu relato em cerca de trés semanas, com muita pressa e
no calor das suas memoarias?®, ao sentir que estava em uma liberdade incerta. Por
isso, Valdés destaca que o leitor ndo deve buscar em suas paginas qualquer forma

de elaboracgao literaria, pois “[a] linguagem é fundamentalmente funcional e isso

285 CALLADO, Antonio. Censura e outros problemas dos escritores latino-americanos. 2006. p.
94.

286 |dem. Ibidem. p. 98.

287 RICHARD, Nelly. Citar a violéncia: a rotina oficial e as convulsdes do sentido. In:
Intervencdes criticas: arte, cultura, género e politica. 2002. p. 85.

288 \VALDES, Hernan. Tejas Verdes: diario de un campo de concentracion en Chile. 1974. p. 06.
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significou uma nova experiéncia para mim”?8°, Desse modo, o autor deixa claro que
0 registro dos fatos ocorridos estava acima de qualquer pretensdo de estética

literéaria.

Nesse sentido, no caso de Valdés, ao contrario de muitos sobreviventes, a
necessidade de escrever as suas memarias criou um estado de urgéncia, fazendo
com que o autor, imediatamente ap0s o evento traumatico, registrasse as suas
memorias na ansia de que elas ndo se perdessem ou, ainda, que ele fosse
novamente privado da liberdade e, consequentemente, ndo pudesse contar sobre
os terriveis acontecimentos que vivenciou, devido a repressdo e a censura.
Escrever era uma necessidade imediata e elementar para o sobrevivente, assim
como se alimentar ou respirar. Porém, a decisdo de escrever o seu relato
testemunhal foi uma tarefa complexa: “[a] escrita dessas evocagdes tem sido um
profundo desgosto para mim, mas, se a assumi, ndo foi com o propésito de exibir
ou comunicar uma experiéncia pessoal infeliz, mas de mostrar, por meio dela, a
experiéncia atual do povo chileno"?®. Assim, Valdés enfatiza que optou pela dura
tarefa de escrever o seu relato com um intuito maior do que expor a sua historia
pessoal, mas com o propdésito de trazer a publico e denunciar os abusos e as

atrocidades do governo ditatorial chileno para com o povo.

Para tanto, tendo em mente o seu propdésito primeiro e, também, a
inseguranca e 0s perigos ainda presentes na época da publicacdo, Valdés tomou
alguns cuidados ao escrever a sua narrativa como, por exemplo, alterar o nome
das pessoas mencionadas, embora elas, assim como ele, jA estivessem no
exterior?®, Um aspecto que chama a atencdo é a sua escrita em forma de diério,
seguindo uma ordem cronoldgica rigorosa, em uma narrativa de cada dia na
prisdo, datadas com o dia da semana e, na sequéncia, dia, més e ano, resultando
numa sequéncia coesa e logica dos acontecimentos durante a sua condi¢do de
prisioneiro, iniciando a narrativa do diario no dia da sua prisdo e encerrando no

momento exato da sua libertacao.

289 |dem. Ibidem. p. 06. Traduzido do original: “El lenguaje es fundamentalmente funcional y esto ha
significado para mi una experiencia nueva”.

2% |dem. Ibidem. p. 05. Traduzido do original: “La redaccién de estas evocaciones me ha sido una
profunda repugnancia, pero, si la he asumido, no ha sido con el objecto de exhibir o comunicar una
desgraciada experiencia personal, sino para mostrar, a través de ella, la experiencia actual del pueblo
chileno”.

291 |dem. Ibidem. p. 07.
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Embora Valdés tenha sintetizado as transcricdes do interrogatorio para nao
fatigar o leitor, selecionando os episédios e 0s conteudos que considera relevante
expor, ele preservou os insultos e as deformagdes verbais usadas no Chile, “pois
qualquer adaptacdo implicaria necessariamente uma mentira”?. Percebe-se,
entdo, o comprometimento do autor com a verdade ou, diga-se, a “sua verdade”, a
fim de que seu testemunho tenha uma boa recepcéo, com credibilidade, e sirva
como objeto de denuncia contra o regime de governo vigente em seu pais e como

uma via de esperanca e voz para os que foram subjugados a ele.

Ainda pelo prisma da repressdo e da censura, Alicia Partnoy, em La
escuelita, afirma que o fato de ela ndo estar em seu pais, assim como Valdés,
garantiu-lhe a seguranca para escrever o seu relato apds a sua libertagéo: “[e]sse
testemunho foi originalmente o que descreveu com mais detalhes o campo de
concentracdo e a vida nele. Isso se deve ao fato de eu ter sido expulsa do pais, 0
que me permitiu fazer declaragGes sem temer pela minha seguranga pessoal”?%, A
declaracdo de Partnoy demonstra o clima de inseguranca, repressao e censura
que cercava O0s sobreviventes da prisdo, mesmo apés a libertacdo, e,
possivelmente, essa situacdo retardou o testemunho de muitos sobreviventes que
foram libertos, mas continuaram na Argentina. O exilio, por sua vez, garantiu o
ambiente de protecdo de que a autora precisava para narrar com detalhamento a

vida no campo de concentragdo La escuelita.

Similar ao periodo de medo e de incertezas que seguiu ap6s o fim das
ditaduras chilena e argentina, os demais paises da América Latina que viveram
suas ditaduras também tiveram contradicdes e posicOes dubias para tratar sobre o
referido periodo e, em especial, para dar suporte as vitimas e aos sobreviventes do
carcere tal como € o caso do Brasil. Nesse pais, as vitimas da ditadura militar ndo
tiveram voz, segundo Jeanne Marie Gagnebin, “pela simples razdo de que nao
existe nenhum estatuto de vitima; de que nenhum texto oficial, de lei ou de historia,

usa essa palavra, a qual, por sua vez, acarreta uma pergunta complementar: quem

292 |dem. lbidem. p. 07. Traduzido do original: “[...] pues toda adaptacion habria implicado
necesariamente un falseamiento”.
293 PARTNOY, Alicia. La escuelita: relatos testimoniales. 2006. p. 116. Traduzido do original: “Este
testimonio era en un principio el que con mayor detalle describia el campo de concentracion y la vida
alli. Esto debi6é al hecho de haber sido expulsa del pais, lo que me permitié emitir declaraciones sin
temer por mi seguridad personal”.
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foram os carrascos?"?%4. Logo, se na legislacdo brasileira ndo existe a palavra
“vitima” para se referir aos desaparecidos, aos assassinados ou aos torturados,
mas que sobreviveram; assim como ndo existe uma palavra para se referir aos
direitos dos seus descendentes, como falar em justica? Nessa perspectiva, sédo
denominados como “[...] aqueles que foram ‘atingidos’, para se referir aos que sao
considerados oficialmente falecidos ou, quando se trata de pessoas ainda vivas,
mas cuja carreira foi prejudicada pela ditadura, como ‘anistiados™?%. Com isso, o
periodo ditatorial e os aspectos que o envolvem sdo tratados pelos governos
subsequentes de forma obscura. Além disso, ha uma coercdo ao esquecimento e,

em vista disso, Richard explica:

Frente as mdultiplas desvinculacdes entre passado e presente, fabricadas
pelas tecnologias do esquecimento — tecnologias especializadas em
suprimir as articulagdes biograficas e histéricas das sequéncias
cronoldgicas e também apagar a problematicidade de seus enlaces —,
talvez devamos ativar a proliferacdo de relatos, capazes de multiplicar as
tramas da narratividade, ao colocar para funcionar antecipacdes e
retrospectivas, levando, desse modo, a temporalidade da histéria a se
voltar sobre si mesma, em cada intersecdo de fatos e palavras,
ressaltando a imagem mentirosa de um “hoje” desligado de todo o
antecedente e calculo oficiais?°8.

Por esse viés, observa-se a tentativa de esquecimento coletivo elaborado
por alguns governos, em relagdo aos acontecimentos violentos e indescritiveis dos
regimes ditatoriais. Em muitos casos, 0 poder apagou as provas e consumiu com
os sinais dos crimes cometidos, colocando, assim, 0S responsaveis e 0S
executores da catastrofe a salvo de provas materiais. Porém, aqueles que
sobreviveram aos pordes da ditadura trazem a tona os vestigios do passado, pois
“[r]lastrear, escavar, desenterrar, marcam a vontade de fazer aparecer os pedacgos
de corpos e de verdades que faltam, para juntar, assim, uma prova que complete o
que ndo foi completado pela justica”®®’. Logo, os fragmentos de um passado
silenciado podem ser reinseridos na narrativa, seja com a formalidade de uma

narrativa historica, biografica ou, ainda, na autonomia dos relatos testemunhais,

2% GAGNEBIN, Jeanne Marie. Esquecer o passado? In: . Limiar, aura e rememoracdao:
ensaios sobre Walter Benjamin. 2014. p. 252-253.

2% |dem. Ibidem. p. 253.

2% RICHARD, Nelly. Citar a violéncia: a rotina oficial e as convulsdes do sentido. In:
Intervengdes criticas: arte, cultura, género e politica. 2002. p. 82.

297 |dem, Ibidem. 2002. p. 83.
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como prova de um passado obscuro e da possibilidade de coexisténcia dos
multiplos sentidos, versdes e interpretacdes dele. Nesse sentido, ndo ha uma
verdade historica absoluta, mas multiplas verdades que dao forma a um periodo
histérico ainda enigmatico e sombrio. Através do simbdlico, é preservada a

memoria daqueles que tiveram o seu corpo fisico eliminado, riscado da historia.

A proposito, o sobrevivente também lida com “o dever de fazer justica, pela
lembranga, a um outro que ndo o si"?%. Isto é, a literatura de testemunho toca no
amago das lembrancas do sobrevivente e provoca-o a recriar a vivéncia de dor e
sofrimento, reconstituindo também a memoria daqueles que ndo suportaram a
tortura e daqueles que foram executados ou desapareceram. Através da
compaixdo do sobrevivente para com as vitimas, elas ganham identidade e voz
através da literatura de testemunho. Ademais, o resgate da meméria do passado &
um grande anseio também para os familiares dos detidos que foram mortos e/ou
gue desapareceram nos periodos ditatoriais. Passados anos do fim da ditadura, se
ndo ha o resgate da histéria e do corpo, ha a luta continua pelo resgate da
memoria dos desaparecidos, pois silenciar a memoria deles seria fazé-los

desaparecer novamente.

Nos relatos de testemunho de Valdés, Partnoy, Tavares e Liscano,
evidenciam-se a memoria e a voz dos seus companheiros de prisdo que nao
sobreviveram a ditadura. Valdés, por exemplo, dedica o seu livio aos ex-
companheiros de prisdo e aqueles que ficaram ou chegaram a Tejas Verdes
durante o seu exilio, e, também, aos amigos que criaram condi¢des para que ele
escrevesse?®, O sobrevivente da voz aos ex-companheiros por meio da
reproducdo de dialogos, através da referéncia direta a seus nomes ou apelidos,
além de, em alguns momentos, descrever com riqueza de detalhes as memarias
narradas pelos que dividiram consigo o céarcere3®, Além disso, em seu relato,
Valdés também faz alusdo aqueles que julga apresentar limitacdo linguistica para

expor suas vivéncias no campo de concentracéo chileno:

Imagino rapidamente a impoténcia verbal daqueles camponeses, sua
incapacidade de dar um relato matizado de sua aventura, sua tendéncia a

2% RICOEUR, Paul. A memdria, a historia, o esquecimento. 2007. p. 101.
29 VALDES, Hernan. Tejas Verdes: diario de un campo de concentracién en Chile. 1974. p. 07.
300 |dem. Ibidem. p. 64-68.
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atribuir os males a fatalidade e a esquecer rapidamente as manifestacfes
dessa fatalidade. O que esta escondido por tras dessa historia?30L,

Nessa mesma ldgica, Partnoy dedica o seu livro ao seu irmao Daniel, “[p]ara
quem a vida se tornou tdo absurda que resolveu acabar com ela”3%?, Na obra,
também hé& algumas ilustracbes de sua mae, que representou com tracos
enérgicos o sofrimento e a realidade brutal da ditadura através pintura3®. No
entanto, como ja mencionado, Partnoy afirma que as vozes dos seus
companheiros de cércere ressoavam fortemente na sua memoria, e a publicacédo
do seu testemunho é uma maneira de dar continuidade a essas vozes e nao
permitir que sejam silenciadas. Nas palavras da autora, “[...] ao compartilhar esta
experiéncia com vocés, presto homenagem a uma geracéo de argentinos perdidos
na tentativa de alcancar a justica e a mudanca social. Também presto homenagem

as vitimas da repressao na América Latina”3%,

A escritora argentina mantém o compromisso com a memoéria dos seus
companheiros de prisdo ao longo de todo o texto, narrando sobre eles, com nomes
e riqgueza de detalhes, dando-lhes voz em primeira pessoa e, até mesmo, usando
como epigrafes frases dos demais prisioneiros como, por exemplo, a seguinte: “Se
eu ndo a vir de novo, dé um beijo na menina gordinha por mim. Faca dela uma
menina feliz, forte, mas ao mesmo tempo sensivel, que saiba se doar aos
outros™%, Tal frase, usada como epigrafe por Partnoy, foi dita pela entédo
companheira Zulma lzurieta, em 12 de abril de 1977, na noite em que a levaram da
Escolinha, e reflete o medo e a incerteza sobre a vida e sobre o futuro dos

prisioneiros, pois a possibilidade de morte era constante.

Para o brasileiro Tavares, o testemunho tem uma conotagcdo pessoal

intensa, no sentido de que serve como uma via para reorganizar as suas memoérias

301 |dem. Ibidem. p. 75. Traduzido do original: “Imagino rapidamente la impotencia verbal de esos
campesinos, su incapacidad de dar cuenta matizadamente de su aventura, su tendencia a atribuir los
males a la fatalidad y a olvidar prontamente las manifestaciones de esta fatalidad. ¢ Qué se esconde
tras de ese relato?”.

302 PARTNOY, Alicia. La escuelita: relatos testimoniales. 2006. p. 05. Traduzido do original: “[...] para
quien la vida llegé a ser tan absurda que resolvié ponerle fin”.

303 |dem. Ibidem. p. 15.

304 |dem. Ibidem. p. 15. Traduzido do original: “Hoy, al compartir con ustedes esta experiencia, rindo
tributo a una generacion de argentinos perdida en el intento de lograr justicia y cambio social.
También rindo tributo a las victimas de la represién en América Latina”.

305 |dem. Ibidem. p. 93. Traduzido do original: “Si no vuelvo a verla, dale un beso de mi parte a la
gordita. Hacé de ella una nena feliz, que sea fuerte pero al mismo tiempo sensible, que sepa darse a
los demas”.
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e mais bem lidar com o passado. Todavia, no decorrer do seu relato, o autor faz
uma série de denuncias através da narrativa de episddios da ditadura brasileira,
indicando nomes e datas dos acontecimentos, envolvendo tanto 0s responsaveis e
executores do regime politico instaurado, quanto as vitimas da ditadura. Essas
Gltimas, por sua vez, mantém-se na memoaria e na historia através do relato do

sobrevivente.

De modo semelhante, Liscano aborda como os acontecimentos afetaram a
sua familia, os seus amigos e, também, os seus ex-companheiros de céarcere, pois,
ao mesmo tempo em que a prisdo é uma vivéncia Unica para cada sobrevivente,
nao ha como desvincula-la de uma vivéncia coletiva, com diferentes impactos em
cada pessoa, de uma forma ou de outra, envolvida. O escritor uruguaio conta a sua
histéria, mas também narra um pouco a histéria de outros individuos préximos de
si, como, por exemplo, do seu companheiro de cela, Cholo Gonzales, sobre quem
faz uma breve descricdo da sua histéria, descrevendo, ainda, algumas de suas
qualidades pessoais: “Cholo é dirigente sindical. Frequentou poucos anos de
escola, mas € um homem culto, amavel, solidario”3%. Tal como a histéria e a
memoria de Cholo estéo registradas na obra de Liscano, muitas outras vitimas da
ditadura tém seu nome e sua historia contados por meio da literatura de

testemunho.

7

Afora isso, o testemunho dos sobreviventes € um instrumento para que
agueles que nédo vivenciaram o referido periodo ndo ignorem o duro significado da
palavra ditadura ou dos regimes ditatoriais. Dessa forma, o relato testemunhal tem
um propésito pedagogico, no sentido de ensinar aqueles que ndo passaram pelo
carcere e pela tortura um sentido mais préximo dessa vivéncia. Soma-se a iSso 0
fato de que alguns testemunhos, frente aos esfor¢cos dos regimes ditatoriais para
encobrir as atrocidades e os crimes cometidos, serviram como prova dos fatos.
Esse € o0 caso do testemunho de Alicia Partnoy, o qual “atuou como prova no
julgamento dos responsaveis diretos do campo de concentragido”®’, tendo em
consideracdo que a maioria daqueles que poderiam ser testemunhas foram

assassinados e o0s demais sobreviventes temiam retaliagbes por parte dos

306 |ISCANO, Carlos. El furgén de los locos. 2001. p. 18. Traduzido do original: “El Cholo es
dirigente sindical. Ha ido pocos afios a la escuela, pero es un hombre culto, amable, solidario”.

307 PARTNOY, Alicia. La escuelita: relatos testimoniales. 2006. p. 116. Traduzido do original: “[...]
obro como prueba en el juicio a los responsables directos del campo de concentracion”.
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militares. O relato de Partnoy apresenta em seus anexos uma lista de crimes:
sequestros, assassinatos, desaparecimentos, torturas, saques e intencdo de
roubar a histéria, além de apontar nomes e datas com precis&o3®. No anexo 5 do
seu livro, por exemplo, Partnoy afirma que, devido a iniciativa do fiscal Hugo

Canon, em dezembro de 1999,

[...] esse texto foi incluido como prova nos julgamentos de verdade que
foram realizados em Bahia Blanca. Naquela ocasi@o, no decorrer da minha
declaracéo, o tribunal autorizou a leitura dos contos "Graciela: em volta da
mesa" e "Natividad". Selecionei essas leituras porque considerava que a
Unica brecha para a justica naquela época era a situagdo das criancas
nascidas em cativeiro3%,

Desse modo, os relatos testemunhais tém a importante missao de contribuir
com a justica, contrapondo a histéria oficial do poder e trazendo a tona alguns dos
fatos que foram encobertos, gerando, assim, uma possibilidade de fazer alguma
forma de justica aos que foram silenciados, para, de alguma maneira, reconhecer
os culpados. Obviamente, a aceitagcdo de um relato testemunhal como prova dos
fatos ocorridos durante a ditadura militar varia muito de um pais para outro. Porém,
trata-se de um instrumento que mantém vivas as memaorias que 0S regimes

ditatoriais querem negar ou apagar.

Portanto, diante do exposto, nota-se que sdo varios 0s aspectos que
envolvem o narrar a vivéncia traumatica da prisdo e da tortura, tanto relacionados
aos motivos que levam o sobrevivente a adentrar no mundo da escrita para
registrar as suas memaorias, quanto as expectativas e aos efeitos de tais narrativas.
Em todo caso, a jornada da escrita de um testemunho é sempre uma jornada
intensa, sofrida e incerta. Para o sobrevivente, inclusive pensar no interesse, na
aceitacdo e na credibilidade que o testemunho tem para o leitor pode ser uma fonte
de angustia e de medo. Por esse viés, “[a] literatura de testemunho sinaliza,
sobretudo, como o reconhecimento do outro é fundamental para aquele que

procura narrar o trauma. Reconhecimento que estd no amago da necessidade de

308 |dem. Ibidem. p. 105-122.

309 |dem. Ibidem. p. 123. Traduzido do original: “[...] este texto fue incluido como evidencia en los
juicios por la verdade que se llevaron a cabo em Bahia Blanca. En esa oportunidade, en el curso de
mi declaracion, el tribunal autorizd a leer los relatos “Graciela: Alrededor de la mesa” y “Natividad”.
Seleccioné esas lecturas por considerar que el Unico resquicio para la justicia en aquel entonces era
la situacion de los nifios nacidos em cautiverio”.



123

narrar/escrever daqueles que sobreviveram”319, Aqueles que sobreviveram a uma
situacdo inexplicavel procuram, também, apoio no outro, no caso, o leitor, no
sentido de “ajudar a compreendé-la, compartilha-la e dar sentido ao que foi

experienciado™3!1,

Nessa perspectiva, Partnoy faz um pedido e um alerta direto aos seus
leitores, ja no prefacio de sua obra: “Peco-lhe que fique atento: nessas Escolinhas,
os limites entre a historia e as histérias sdo tdo ténues que nem eu mesma consigo
detecta-los™'?. A sobrevivente adverte o leitor sobre o sutil perigo de perder-se
entre “as histérias” e de néao ter discernimento entre a historia oficial e aquelas
outras tantas que se passaram nas prisées e nos campos de concentragdo da
ditadura. Ja Tavares apela para os sentidos daqueles que compartilhardo do seu
testemunho, pois, como ja mencionado, ele conta como um “grito” e pede: “ouve e
16”313, Embora a narrativa seja escrita, o sobrevivente apela para outros sentidos
do leitor, além da visdo. Assim como um grito chama a atencéo para a expressao
de um sentimento forte, como o desespero ou a liberdade, o sobrevivente deseja
que o leitor tenha sensibilidade para além de ler, “ouvir” o testemunho como um
grito de libertacdo de um passado absurdamente cruel que continua a se
manifestar no presente. Segundo Euridice Figueiredo, o0 sobrevivente que escreve

0 seu testemunho,

[...] ao se debrucar sobre a memoéria e sobre o arquivo, cria narrativas a
fim de dar um testemunho pessoal da histéria. Ao escrever para um
publico mais amplo, o autor encontra no leitor um elemento ativo na
transmissdo da memdria para que ndo se apague aquilo que afetou a vida
das pessoas3'4.

Assim sendo, o escritor Valdés, ja na primeira frase da nota preliminar do
seu livro, situa o leitor da sua condi¢do, para que tenha consciéncia do que esta
lendo e onde aconteceram os fatos descritos na narrativa do horror: “[0] leitor tem

diante de si o diario de um prisioneiro em um dos setores do campo de

310 ANTONELLO, Diego Frichs. Trauma, meméria e figurabilidade na literatura de testemunho.
2020. p. 161.

811 |dem. Ibidem. p. 92.

812 PARTNOY, Alicia. La escuelita: relatos testimoniales. 2006. p. 15. Traduzido do original: “Les pido
que se mantengan alerta: en esas Escuelitas, los limites entre la historia y las historias son tan tenues
que ni yo misma los puedo detectar”.

313 TAVARES, Flavio. Memorias do esquecimento: os segredos dos pordes da ditadura. 2012. p. 11.
314 FIGUEIREDO, Euridice. A literatura como arquivo da ditadura brasileira. 2017. p. 46.
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concentracdo militar de Tejas Verdes, localizado a poucos quildmetros do Porto de
San Antonio, na provincia de Santiago”!®. Ao declarar a sua condi¢do de
prisioneiro ao leitor, Valdés afirma a legitimidade e o conhecimento dos fatos
descritos em sua narrativa e, portanto, dignos de atencao, credibilidade e
transmissdo. Portanto, ao ler um relato de testemunho, € importante ter em mente
gue eles também séo formas de registro e de denuncia das atrocidades do periodo
ditatorial, além de um meio de dar voz ao sobrevivente e aos que foram
silenciados, bem como um caminho para a reconstru¢cdo da memoéria e da histoéria

individual e coletiva.

Contudo, ao recordar e reconstruir as memoarias de um periodo traumatico,
cada sobrevivente adentra novamente numa vivéncia singular, alguns com mais
destreza enquanto outros com mais morosidade, mas todos enfrentam novamente
uma grande carga de sofrimento e angustia. A decisdo de testemunhar envolve o
conflito interno entre o esquecer, o lembrar e o desafio de representar através das

palavras aquilo que € inenarravel. Ademais, conforme Marcelo e Maren Vifar,

[e]ntre 0 objeto e sua representagéo, hd sempre uma distancia. Todo texto
pode induzir a ilusédo da apropriacdo de uma realidade e a crenca de que
podemos domestica-la com palavras. Quando se trata do horror, a
natureza desta distancia deve ser mais questionada. Falar da tortura e de
suas consequéncias, dar um sentido ao horror, marcado de uma
intencionalidade humana, isto nos faz tocar os limites do impensavel316,

Assim, para o sobrevivente, ha um distanciamento maior entre a realidade
experienciada e a possibilidade de sua representacdo, mas, ndo obstante, a
necessidade de representa-la permanece, latente ou notoria, em cada sujeito. Para
a sobrevivente argentina, desde a sua prisdo, era importante relembrar quem ela
era, numa luta contra o esquecimento ou o0 apagamento de sua memoaria e de sua
histéria: "[n]a Escolinha ndo tenho nome. [...] me chamam de ‘A Morte’. Talvez seja

por isso que todos os dias, quando acordo, repito para mim mesma que eu, Alicia

315 VALDES, Hernan. Tejas Verdes: diario de un campo de concentracion en Chile. 1974. p. 05.
Traduzido do original: “El lector tiene ante si el diario de un prisionero en uno de los sectores del
campo de concentracién militar Tejas Verdes, situado a pocos kilometros del puerto de San Antonio,
en la provincia de Santiago”.

316 VINAR, Marcelo; VINAR, Maren; BLEGER, Leopoldo. Reflexdes sobre uma Clinica da Tortura. In:
VINAR, Marcelo; VINAR, Maren. Exilio e tortura. 1992. p. 133.
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Partnoy, ainda estou viva"3'’. Para ela, reafirmar seu nome, sua identidade e,
apesar de tudo, ainda estava viva, era um meio de se manter como sujeito. Por
outro lado, Liscano defrontou anos com o desejo de esquecer o passado e a
impossibilidade de fazé-lo antes de narrar a realidade inimaginavel:

Entdo acordo e me da medo. Nao medo deles, mas de mim, de meus
sentimentos, deste ddio tdo velho, tdo profundo, que ainda vive em algum
lugar dentro de mim. E fico pensando: este sou eu? Eu sou assim, sou
capaz de fazé-lo? E pergunto ao meu corpo se é ele que ndo pbde
esquecersis,

Na narrativa do sobrevivente uruguaio, evidenciam-se os conflitos internos e
0S sentimentos intensos que permanecem no sujeito e envolvem a possibilidade de
narrar. Nesse sentido, “[s]e os fatos da memodria sdo inapagaveis — porque ndo se
pode desfazer o que foi feito nem evitar que o que aconteceu tenha acontecido —,
pode-se reinterpretar o passado”3'°. Portanto, através da literatura de testemunho,
€ possivel resgatar e usar criticamente a memoéria, a fim de fazer novas
interpretacbes delas e do passado traumatico. Embora nem tudo possa ser
relembrado e expresso na narrativa, como salienta Tavares, ao afirmar que,
“In]Jessa viagem ao ventre da tragédia, ainda ndo contei tudo”3?°, o testemunho
pode ser um meio de resgate e de organizacdo das memdérias, as quais sao
representadas, mesmo que parcialmente, pela linguagem, a qual € um instrumento
para lidar com aquilo que é irrepresentavel ou indizivel e, desse modo, “[tjornando
possivel ao escritor/sobrevivente depositar parte da dor que o consome no texto,

enfraquecendo-a™?1,

Por fim, convém frisar que a narrativa de testemunho néo é a Unica forma,
quica a melhor ferramenta, para se lidar com a memaria traumatica daqueles que

viveram as catastrofes organizadas e executadas pelo homem. Porém, “a literatura

317 PARTNOQY, Alicia. La escuelita: relatos testimoniales. 2006. p. 36. Traduzido do original: “En La
Escuelita no tengo apellido”. [...] me llaman “La muerte”. Sera tal vez por eso que cada dia al
despertarme repito para mis adentros que yo, Alicia Partnoy, todavia estoy viva”.

318 | ISCANO, Carlos. El furgon de los locos. 2001. pp. 94-95. Traduzido do original: “Y me despierto
e y me da miedo. No medo de ellos sino de mi, de mis sentimientos, de este odio, tan viejo, tan
profundo, que todavia vive en algin sitio dentro de mi. Y me quedo pensando: ¢ Este soy yo? ¢ Yo soy
asi, soy capaz de hacerlo? Y se lo pregunto a mi cuerpo, si es él que no ha podido olvidar”.

819 FIGUEIREDO, Euridice. A literatura como arquivo da ditadura brasileira. 2017. p. 46.

820 TAVARES, Flavio. Memoérias do esquecimento: os segredos dos pordes da ditadura. 2012. p.
227.

821 ANTONELLO, Diego Frichs. Trauma, memoria e figurabilidade na literatura de testemunho.
2020. p.126.
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de testemunho, com seus vagalumes3??, sinaliza a possibilidade de criar um lugar,
€ uma memoria, para o irrepresentavel — sem a necessidade de inscrevé-lo em
representacoes”?3. Isto posto, é evidente que, com o testemunho, algumas
necessidades do sobrevivente sao supridas, como, por exemplo, organizar
minimamente as suas memoarias, compartilhar o seu passado de dor e de violéncia,
registrar a sua histéria e a daqueles que nao tiveram essa oportunidade, além de
denunciar as barbaries cometidas pelo regime ditatorial. Ao suprir essas
necessidades, o sobrevivente reelabora a sua vivéncia traumética, desencadeando
um autoconhecimento mais profundo e um novo entendido sobre ela.
Consequentemente, representar e registrar 0 passado torna-se uma pratica
libertadora para o sobrevivente, que ndo precisa mais manter apenas para Si 0

fardo da vivéncia traumatica.

4.2 A REPRESENTACAO DA TORTURA E DA DOR NA NARRATIVA DO
SOBREVIVENTE

A violéncia, seja qual for a maneira como ela se manifesta, é
sempre uma derrota.

(Jean-Paul Sartre)

Diferentemente das narrativas ficcionais sobre a violéncia, a tortura e a dor,
os relatos de testemunhos abordam acontecimentos vivenciados pelo autor-
narrador. Tais narrativas centram-se menos na estética e mais na possibilidade de
apresentar uma escrita fidedigna das vivéncias narradas. O conhecimento sobre a
violéncia narrada vem da prépria historia do autor, pois o narrador € também o
sobrevivente. Logo, 0s sobreviventes de acontecimentos de extrema violéncia,
como 0S que marcaram o0s regimes ditatoriais, elaboram as suas narrativas
expondo os fatos que assinalaram as suas vivéncias e que permanecem Vivos em
suas memorias, dentre os quais se destacam os momentos de tortura e a dor

vivenciados nas prisbes e nos campos de concentracdo. Os testemunhos dos

822 |dem. Ibidem. 2020. p. 134. O autor se refere a vagalumes como “[...] pequenas luzes
fragmentarias, fugazes e frageis; [...] sdo lampejos de esperanca e vida que pululam em meio a
repeticdo compulsiva, diferenciando-se desta. [...] [S]do produtos da repeticdo que engendra a
diferenga”.

323 |dem. Ibidem. 2020. p. 162.


https://www.pensador.com/autor/jean_paul_sartre/
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sobreviventes nao séo sobre uma dor e uma tortura que se esgotaram no momento
em que conquistaram a liberdade, mas sao sobre uma dor do passado que ainda
se mantém viva no momento da narrativa do sobrevivente, cuja mente esta presa

ao mecanismo de repressao e desumanizacéo a que foi submetido.

Independentemente das particularidades em que a tortura pode ser definida,
ela sempre envolve “a inflicdo de dor bem como a perpetracdo de um
representante da autoridade, geralmente do Estado ou, entdo, do grupo dominante
no respectivo local de tortura™?4. Assim, a dor e o poder, caracteristicas
preponderantes da tortura, também se evidenciam nas narrativas sobre esses
eventos. No entanto, a representacdo da dor e da tortura na literatura ainda ocupa
um espago obscuro, pois ndo consegue traduzir ou comunicar tais vivéncias na sua

integralidade.

Nos regimes ditatoriais, a tortura e a dor estavam diretamente vinculadas as
condi¢cdes dos prisioneiros. Nesse sentido, € fundamental compreender, mesmo
que com limitagbes, 0 que essa situacdo de dor e de tortura significa, suscita e
fomenta em suas vitimas e sobreviventes. De acordo com Elaine Scarry, na obra
The Body in Pain: the Making and Unmaking of the World, a “[tJortura envolve
tanto um ato fisico primario, a aplicacdo da dor, quanto um ato verbal primério, o
interrogatorio. A primeira raramente ocorre sem o segundo”3?%, Através desses atos
primarios, dava-se a tentativa de extrair informacdes dos prisioneiros ou, por
vezes, servia apenas para satisfazer o sadismo do torturador. A partir do subtitulo,
a autora divide o seu livro em duas partes intituladas Unmaking e Making, que
podem ser traduzidas, respectivamente, como “dissolugdo” e “composicao”. A
dissolucédo se refere a destruicdo do mundo para o individuo que esta sob tortura,
visto que os torturadores dominam a interpretacdo e a objetificacdo da dor,
transformando a linguagem do individuo, independentemente da sua forma, em
aliada, com a finalidade de intensificar a condi¢éo de dor, sofrimento e degradacao
ou anulacdo do sujeito. Ja a composicao, para Scarry, diz respeito ao processo
inverso a primeira parte, no qual o sujeito, através da objetificacdo da dor em

linguagem, isto €, na tentativa de dar expressao a sua dor em uma maneira que

824 KRAMER, Sven. Dor de tortura e literatura. In: UMBACH, Rosani Ketzer; CALEGARI, Lizandro
Carlos. Estética e politica na producdo cultural: as memérias da represséo. 2011. p. 31.

825 SCARY, Elaine. The Body in Pain: the Making and Unmaking of the World. 1985. p. 28. Traduzido
do original: “Torture consists of a primary physical act, the infliction of pain, and a primary verbal act,
the interrogation. The first rarely occurs without the second.”
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pode ser experienciada por outros, pode operar como um atenuante da dor. Para a
autora, “[pJor um lado, o ‘sistema de produgdo’ é uma materializagdo da propria
atividade da imaginacdo da "composicdo" [...]. Por outro lado, € uma extenséo

engenhosa dos segredos metabdlicos e genéticos do corpo humano”326.

s

O poder da dor fisica é enfatizado por Scarry ao citar exemplos de
observacdes antigas de como ela pode aniquilar a dor psicolégica de uma pessoa,
pois ela suprime todo o contetdo doloroso, prazeroso e neutro. A autora menciona
a observacdo de Karl Marx de que o sofrimento fisico € um antidoto para o
sofrimento psicolégico. Nesse sentido, referindo a dor fisica, ela afirma que o
‘[nJosso reconhecimento de seu poder de acabar com a loucura € uma das
maneiras pelas quais, consciente ou inconscientemente, reconhecemos seu poder
de acabar com todos os aspectos do eu e do mundo™?’. Por esse Viés, é plausivel
afirmar que a dor fisica, e aqui em especial a advinda da tortura, € um instrumento

poderoso na tentativa de anular e subjugar o sujeito.

Scarry menciona que h& diferentes formas de provocar a dor fisica a um
individuo, e a dor pode ter diferentes objetivos e efeitos sobre aquele que a sofre.
Por exemplo, a autoflagelacdo do asceta religioso, que o faz como uma estratégia
de mostrar ao corpo que os conteudos do mundo sdo revogados para abrir
caminho para a entrada de uma forca ndo-mundana, ou ainda, de uma pessoa
idosa que enfrenta a morte, ou de alguém que é machucado durante um
tratamento odontoldgico. No entanto, a posicdo do sujeito que é submetido a
tortura é totalmente diferente da pessoa que experienciou a dor em um contexto
religioso, ou em um procedimento médico ou que pela idade avancada enfrentou a

morte.328

A diferenca se da essencialmente por trés pontos principais: a duracao, o
controle e o propésito da dor fisica®?®. O torturado ndo tem conhecimento do
periodo de tempo pelo qual sofrerd a dor, nem controle de como essa dor lhe sera

infligida e, tampouco, entende o propodsito da dor imposta, pois ndo ha sequer

326 |dem. Ibidem. p. 244. Traduzido do original: “On the one hand, the "system of production” is a
materialization of the imagination's own activity of "making" [...]. On the other hand, it is an artful
extension of the metabolic and genetic secrets of the human body.

327 |dem. Ibidem. p. 34. Traduzido do original: “Our recognition of its power to end madness is one of
the way in which, Knowingly or unknowingly, we acknowledge its power to end all aspects of self and
world.”

328 |dem. Ibidem. p. 34.

329 |dem. Ibidem. p. 34.
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fragmentos de uma explicacdo razoavel para esse sofrimento, imposto por um
contexto politico. E um sofrimento sem justificativa ou propésito, do qual néo se
sabem as consequéncias e que conduz o sujeito a um limite ténue entre a vida e a

morte.

No entanto, para os prisioneiros, a dor pode comecar ainda antes da tortura
propriamente dita. A chegada ao carcere, os interrogatérios, bem como as
condicbes da propria prisdo sdo elementos desencadeadores da dor, do
desconforto e do inicio de uma prova de resisténcia psicologica. Observa-se, nos
relatos testemunhais, que a prépria prisdo oferece as condi¢des para o sofrimento
fisico e psicolégico, pois ela era preparada exatamente para isso, com diferentes
requintes de crueldade, dependendo do contexto. A exemplo disso, toma-se o
testemunho do chileno Hérnan Valdes, Tejas verde, que relata a fragilidade do seu

estado fisico devido a cela em que fora confinado inicialmente:

O frio comecgou a produzir uma sensacdo de doenca, febre e desamparo
fisico. Meu traseiro doi atrozmente. Nao existe uma Unica posicao,
carregando o peso para frente ou para trds, com um assento ou com 0
outro, que eu nao tenha experimentado; sinto toda a regido glatea
inchada, saturada de sofrimento e, se por alguns segundos eu consegui
levanta-la uma polegada, inclinando-me com as bordas das palmas das
maos na borda da cadeira, isso, mais do que aliviar, reduz a sensibilidade.
E depois h4 a sensacado de peso nos ombros, de afundamento das costas
por uma carga indefinida320.

Nota-se, nesse excerto do testemunho de Valdés, a debilidade causada ja
pelas condi¢cdes de confinamento, que o deixava imoével na maioria do tempo,
provocando dores e ferimentos em seu corpo, pois ndo era possivel ficar em uma
posicao que trouxesse alivio fisico. Para expressar o seu sofrimento na narrativa, o
escritor e testemunha faz uso de figuras de pensamento como a gradacéo, isto €,

uma sequéncia de palavras ou expressdes que estabelecem uma progressao: “[...]

330 VALDES, Hérnan. Tejas Verdes: diario de un campo de concentracion en Chile. 1974. p. 26.
Traduzido do original: “El frio ha comenzado a producirme una sensacion de enfermedad, de fiebre y
desamparo fisico. El culo me duele atrozmente. No hay una sola posicion, cargando el peso hacia
adelante hacia o hacia atras, con una asentadera o con la otra, que no haya ensayado; siento con
toda esa regiéon glutea tumefacta, saturada de sufrimiento, y si por unos segundos logro levantarla
algun centimetro, apoyandome con los bordes de las palmas sobre el borde de la silla, esto, mas que
proporcionarme alivio, reduce la sensibilidad. Y luego esta la sensacién de peso en los hombros, de
hundimiento de la espalda por una carga indefinible.”
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sensacdo de doenca, febre e desamparo fisico. Meu traseiro doi atrozmente.”33!
Através dessa sequéncia de sensacbes descrita na narrativa, a testemunha
demonstra quéo intenso e crescente era o sofrimento a que foi submetido e as
multiplas formas de sofrimento tanto psicologico, expresso através do sentimento
de desamparo, quanto fisico, expresso através das palavras “doencga” e “febre”, até

chegar a dor atroz.

Além disso, no trecho citado anteriormente, destacam-se as antiteses, como
na frase “mais do que ‘aliviar’, ‘reduz a sensibilidade’. E depois ha a sensagao de
‘peso nos ombros’, de ‘afundamento’ das costas por uma carga indefinida”332,
Assim, o narrador expressa as sensacdes opostas que sobrevinham a ele de modo
concomitante no ambiente da prisdo, como o alivio e a reducao da sensibilidade e,
ao mesmo tempo, 0 peso e a carga que sentia sobre o seu corpo. S&o palavras de
sentidos opostos usadas para descrever a vivéncia da testemunha, mas que nao
se anulam, ao contrario, destacam o misto de sensacdes que 0 sobrevivente

experienciou bem como a intensidade do seu sofrimento.

Consequentemente, o contexto de prisdo e de dor do entdo prisioneiro ndo o
deixava pensar ou refletir com clareza sobre as circunstancias em que estava
envolvido: “[n]Jao € que eu pense sobre tudo isso; eu sou incapaz de refletir. Séo
visbes e sensacfes muito rapidas que passam por mim e desaparecem,
dominadas pelas seguintes”33, As condi¢cdes do confinamento, além de afetarem o
corpo através da dor e da vulnerabilidade fisica, atingem também o lado

psicolégico do prisioneiro, debilitando a sua capacidade de raciocinio e de reflexao.

Logo no inicio de seu testemunho, Alicia Partnoy também expde as
condi¢cbes em que ficou, juntamente com outros prisioneiros, nas celas do campo
clandestino de detencdo La Escuelita: em siléncio e imével, de olhos vendados e
com as maos amarradas. Além disso, a dgua era escassa, € 0S prisioneiros
ficavam mais de 18 horas sem comer e, quando recebiam as refei¢cbes, elas eram

insuficientes. Os prisioneiros se alimentavam de olhos vendados, e “[0] clima de

331 |dem. Ibidem. p. 26. Traduzido do original: “...sensacion de enfermedad, de fiebre y desamparo
fisico. El culo me duele atrozmente.”

382 |dem. lbidem. p. 26. Traduzido do original: “...mas que proporcionarme alivio, reduce la
sensibilidad. Y luego esta la sensacién de peso en los hombros, de hundimiento de la espalda por
una carga indefinible.”

333 |dem. Ibidem. p. 26. Traduzido do original: “No es que piense en todo esto; soy incapaz de
reflexionar. Son visiones y sensaciones velocisimas que pasan por mi y se desvanecen, avasalladas
por las siguientes.”
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violéncia era permanente, nos ameagavam o tempo todo apontando as suas armas
para nossa cabeca ou boca”3*4, Tais condi¢cbes, além das dores e do definhamento
fisico, originaram problemas de outras ordens, como sonhos e delirios: “[floi na
mesma tarde que acordei assustada, tentando lembrar onde havia deixado minha
filha naquele meio-dia, para abrir os olhos para a uma venda que 0s cobria ha vinte
meios-dias™3®, Nesse trecho, a autora faz um paralelo entre as expressdes
‘naquele meio-dia” e “ha vinte meios-dias” a fim de expressar como o ambiente de
carcere distorce a nocado de tempo para os prisioneiros e os distancia da realidade.
Na sequéncia, no desespero de libertar-se e sair da escuriddo, Partnoy tenta
comunicar-se com a sua familia através da telepatia. Novamente, o ambiente

barbaro da prisao afeta o corpo e a mente do prisioneiro.

Ainda nessa perspectiva, Flavio Tavares, em Memadrias do esquecimento,
relata que, quatro dias apds a sua prisao, finalmente, é levado a uma cela, a qual
tem um colchdo de palha sobre o piso frio. Contudo, os prisioneiros deveriam
dormir sempre com a luz acessa, “com a claridade sobre os olhos, para que se
tenha a sensacdo de que o dia é intermindvel e que ndo ha noite nem
descanso”, Semelhantemente aos testemunhos dos demais sobreviventes, o
uruguaio Carlos Liscano, em El furgon de los locos, relata que, de sua cela,
“[oJuvem-se gritos, um torturado, outro, outro e outro, por toda a noite”33’. Assim, o
autor, ao referir-se aos torturados, omite essa palavra na sequéncia da frase e opta
pela repeticdo da palavra “outro”, expressando, dessa forma, a ideia de
continuidade e de intensidade do sofrimento infligido aos prisioneiros através da
tortura. Tem-se, entdo, um exemplo de desconforto fisico, através de ambientes
precarios, e psicoldgico, através do sofrimento imposto ao prisioneiro ao ouvir 0s
gritos dos torturados. Isto posto, é inegavel que as prisbes e 0S campos
clandestinos de detencdo eram moldados para degradar o prisioneiro tanto fisica

guanto psicologicamente.

334 PARTNOY, Alicia. La escuelita: relatos testimoniales. 2006. p. 11. Traduzido do original: “El clima
de violencia era permanente, nos amenazaban todo el tiempo gatillando sus armas en nuestra
cabeza o boca.”

335 |dem. Ibidem. p. 42. Traduzido do original: “Fue la misma tarde en que me desperté sobresaltada
tratando de acordarme dénde habia dejado a mi hija aquel mediodia, para abrir os ojos a una venda
que los tapaba hacia ya veinte mediodias.”

33 TAVARES, Flavio. Memorias do esquecimento: os segredos dos porbes da ditadura. 2012, p. 58.
837 LISCANO, Carlos. El furgén de los locos. 2001. p. 07. Traduzido do original: “Se oyen los gritos,
un torturado, otro, y otro y otro, toda la noche.”
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Para além do sofrimento causado pelas condicbes das prisdes, as torturas
sofridas sdo enfatizadas pelos sobreviventes. Ao registrar seu testemunho, a
primeira memoria narrada por Flavio Tavares €, justamente, sobre os sonhos
relacionados a tortura e ao seu corpo, sonhos esses que o acompanharam ao
longo dos seus dez anos de exilio, em diferentes lugares. Em seu testemunho,
Tavares conta sobre seu pesadelo: “[m]eu sexo me saia do corpo, caia-me nas
maos como um parafuso solto. E, como um parafuso de carne vermelha, eu voltava
a parafusa-lo, encaixando-o entre as minhas pernas, um palmo abaixo do umbigo,

no seu lugar de sempre”33,

Na passagem acima, o autor primeiramente, opta por usar a palavra “sexo”
para se referir ao seu 6rgdo genital, palavra essa que também se refere a um
conjunto de caracteristicas distintivas presentes nos seres humanos, logo é
possivel inferir que, para além do 6rgdo em si, ha um conjunto de particularidades
gue o autor sente que caem ou deixam o seu corpo. Ainda, ele faz uso de uma
comparacdo do seu “sexo” com um objeto, a saber, um “parafuso”. Essa
comparacao nos remete ao fato de o parafuso ser um elemento de fixacdo, que
serve para manter estruturas em seu devido lugar, mas que, quando for¢cado, pode
se soltar. Desse modo, 0 sobrevivente, apds as torturas fisicas e psicolégicas,
poderia sentir como se parte daquilo que o constituia como homem havia se
deslocado do seu corpo. A comparacao do sexo com o parafuso também remete a
objetificacdo do ser humano, com sentimentos e emoc¢des anulados através da

tortura, e descartavel através do iminente risco de morte nas sessoes de tortura.

Do mesmo modo, o escritor Carlos Liscano comeca sua narrativa com uma
memoria envolvendo uma situacdo de tortura: “[e]les acabaram de me trazer da
sala de tortura, que fica no térreo, descendo as escadas, virando a esquerda. Vocé
ouve 0s gritos, um torturado, outro e outro e outro, a noite toda. Eu ndo penso em
nada. Ou eu penso no meu corpo”339, Assim, nota-se que as memdrias que sdo
evidenciadas logo no comeco dos testemunhos se referem a relacdo do
sobrevivente com a tortura e com o seu corpo. No ambiente do carcere, a relagéao

do prisioneiro com o proprio corpo toma uma dimensdo mais integralizada,

338 TAVARES, Flavio. Memorias do esquecimento: os segredos dos pordes da ditadura. 2012. p. 15.
339 ISCANO, Carlos. El furgén de los locos. 2001. p. 07. Traduzido do original: “Acaban de traerme
de la sala de tortura, que esta en la planta baja, bajando la escalera, doblando a la izquierda. Se
oyen los gritos, un torturado, otro, y otro y otro, toda la noche. No pienso en nada. O pienso en mi
cuerpo”.
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agucando a percepcao do sujeito sobre o proprio corpo. Conforme Marcelo Vifar e

Maren Vifar, o prisioneiro passara a perceber que

[0] corpo é a superficie de expresséo de todos os niveis da vida relacional,
desde o mais intimo até ao do sujeito social. E uma sombra e uma
presenca que ndo tém necessidade de ser pensada. E o lugar de
articulacéo do ser e do parecer, o que oferecemos a nés mesmos e aos
outros. E uma permanéncia, formal e funcional, em movimento continuo. E
este corpo implicito que serve de suporte ao pensar, ao dizer, ao fazer,
gue esta presente em cada gesto, em cada olhar, na mimica, na musica
do discurso. Lugar de ancoragem onde se inscreve o0 simbolo e a
especularidade, onde se modela o sujeito30.

No ambiente da prisdo, com o isolamento e a tortura, a relacdo e a
percepcdo do individuo sobre o seu proprio corpo ficam mais agucadas, pois o
corpo, sendo tudo o que |he restou, € colocado numa condi¢cdo de risco iminente
de destruicdo, de morte. Logo, toma-se consciéncia da importancia do corpo na
constituicdo do sujeito bem como da possibilidade imediata de degrada-lo ou
perdé-lo. O sobrevivente Carlos Liscano reconhece que toda pessoa tem uma
nocdo do que é a tortura. Porém, ndo considera possivel ter ideia acerca dos
detalhes relacionados a ela: “[o]s detalhes tém a ver com um conhecimento intimo,
relacionado ao corpo, ndo com o corpo humano em geral, mas com o proprio
corpo. A tortura é semelhante a uma enfermidade: ndo doéi a todos igualmente, e

somente quem a sofreu sabe o que se sente”34L,

Acima, Liscano faz uma comparacao da “tortura” com uma “enfermidade”.
Isto é, a tortura impde uma alteracdo no estado de salde do sujeito, fisico e
psicolégico, sendo que cada um pode reagir de uma forma distinta. Como em uma
enfermidade, o sujeito pode ser afetado em diferentes graus de intensidade e ter
diferentes reacfes a tortura, podendo sobreviver ou sucumbir a ela. Esse
comparativo enfatiza a obscura conjuntura da tortura, a qual ja coloca em risco
iminente a sobrevivéncia dos prisioneiros, pois é imprevisivel como cada um

reagira a ela.

340 VVINAR, Marcelo; VINAR, Maren. Exilio e tortura. 1992. p. 74.

341 L ISCANO, Carlos. El furgén de los locos. 2001. p. 60. Traduzido do original: “Los detalles tienen
gue ver con un conocimiento intimo, relacionado con el cuerpo, no con el cuerpo humano en general,
sino con el propio. La tortura se parece a una enfermedad: no duele a todos por igual, y sélo el que la
ha padecido sabe qué se siente”.
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Com isso, 0 ambiente de carcere e de tortura presente de maneira constante
nos regimes ditatoriais conduzia a desestruturacdo do sujeito, pois 0s varios
elementos envolvidos, como a intensa dor fisica, a privacdo de sentidos (capuz,
escuriddo), e a ruptura com os lacgos afetivos e fisicos do mundo pessoal de cada
um “conduzem”, conforme Vifar e Vifar, “a solitaria presenga constante de um
corpo dolorido, sofrido, desfeito, totalmente a mercé do torturador, que faz
desaparecer do mundo toda presenca que nao esteja no centro da experiéncia
atual™4?. Isto é, o mundo do prisioneiro se reduz a vivéncia da dor, da degradacéo,
da relacao entre o torturador, o torturado e o corpo. Alias, sobre a relacdo entre

torturado e torturador, Liscano destaca que

[a] um torturador ndo se pode exigir compreenséao. Ele esta feito para nao
entender. Nao indaga como um juiz. Quebra, desmantela ossos, fende
cranios. Esbofeteia. Nas orelhas, sobre os timpanos, aplica “telefones”
que nos levam a surdez momentanea, porque nédo lhes interessa que
escutemos o que ele nos pergunta. Tudo é sadismo343,

Nessa passagem de seu testemunho, o sobrevivente relata a sua percepcao
sobre o torturador: alguém que demonstra satisfacdo, prazer, com a dor alheia.
Trata-se da subjugacdo do outro através da dor e do sofrimento intenso para obter
informacdes e, também, trata-se de sadismo, da satisfacdo em estar numa posicéo
superior, de ter o dominio do prisioneiro. A narrativa de Tavares, por vezes, omite,
de algumas frases, o sujeito, a saber, o torturador. Nela, também, observam-se
elipses, propositalmente ou ndo, descaracterizando os aspectos ldgicos da lingua,
tal qual torturador e torturado, nessas condi¢Oes, sdo descaracterizados e
desconstruidos como seres humanos. Ainda na citacdo acima, a testemunha se
expressa por meio da gradacado “quebra”, “desmantela”, “fende” e “esbofeteia”.
Essa figura de pensamento estabelece uma sequéncia, uma progressao e também
intensidade do sofrimento ao qual o torturado foi submetido. Para Liscano, “[é]

provavel que o torturador tenha um conceito de ser humano que sé ele pode

342 \VINAR, Marcelo; VINAR, Maren. Exilio e tortura. 1992. p. 47.
343 TAVARES, Flavio. Memdrias do esquecimento: os segredos dos pordes da ditadura. 2012, p.
245,
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aceitar”®**. Isso posto, nota-se que o préprio torturador, ao desconstruir e

desumanizar o outro, desumaniza a Si mesmo.

No ambiente do céarcere, subcondicao de vida e a dor de um prisioneiro se
refletem no outro. O chileno Valdés, em Tejas Verdes, relata como observa os

seus companheiros de prisdo, que estdo na mesma condi¢cdo que a sua:

a aparéncia dos meus companheiros me lembra, na realidade, outra coisa:
€ a visdo de alguma fotografia impressa com manchas de tinta em algum
papel ruim de algum jornal antigo e popular. Os meus companheiros
parecem um grupo de fuzilados. S6 lhes falta o alvo no coragao34s.

Acima, a testemunha estabelece uma analogia entre a visdo que ele tinha
dos seus companheiros de prisdo a uma fotografia antiga, de ma qualidade, com
manchas e impressa em um papel ruim, apesar de ser uma cena viva diante dos
seus olhos. Isso pode refletir o estado de espirito da testemunha, que estava
degradado pelo tempo na prisdo, com seu fisico e psiquico “manchados’,
desgastados, danificados pela condicdo de prisioneiros e torturados. O jornal
antigo e popular, de papel ruim, pode demonstrar que aquele momento historico,
embora fosse de conhecimento de muitos, ndo tinha a atengcdo e a importancia
devidos, pois 0s prisioneiros estavam sujeitos aos abusos do Estado, sem amparo
algum, embora a populagdo tivesse algum conhecimento dos acontecimentos da
conjuntura politica. A figura de uma fotografia impressa também remete ao registro
de um momento, como se aquela imagem ficasse congelada em sua mente, uma
imagem registrada e perpetuada de horror, que, mesmo depois de anos,
continuaria em sua memdria. Na sequéncia, Valdés compara 0s seus
companheiros a um grupo de fuzilados, isto é, 0os seus companheiros — e,
possivelmente, ele mesmo — alcancaram um estado tdo deploravel, que é analogo
a condicdo de morte. O fuzilamento € um método de execucdo usado
especialmente em condicbes de guerra, em que morte é certa, e isso reflete a

prépria condicdo em que o prisioneiro da ditadura chilena se considera.

344 | ISCANO, Carlos. El furgén de los locos. 2001, p. 119. Traduzido do original: “Es probable que
el torturador se haga un concepto del ser humano al que sélo él puede acceder”.

345 VALDES, Hérnan. Tejas Verdes: diario de un campo de concentracion en Chile. 1974. p. 28.
Traduzido do original: “Pero el aspecto de mis compafieros me recuerda en realidad otra cosa: es la
vision de alguna fotografia impresa con manchas de tinta en algiin mal papel de algun viejo periédico
popular. Mis comparieros parecen un grupo de fusilados. Sélo les falta el disco en el corazén”.



136

Na sequéncia do seu testemunho, Valdés faz outros comparativos como, por
exemplo, quando € levado para o0 interrogatério juntamente com outros
prisioneiros: “[clomo um rebanho cego, tropecamos uns nos outros™4. Aqui, a
testemunho compara a si mesmo e aos seus companheiros a um rebanho cego,
gue segue irrefletidamente as ordens recebidas, e, ao fazer tal comparacao, ele
reflete a desumanizacdo a que eram submetidos, bem como a sua vulnerabilidade.
Na sequéncia de sua narrativa, 0 sobrevivente fala de sua propria condi¢cdo por
meio de uma comparacao: “[s]ensagdo de incapacidade, me sinto como uma
maquina velha enferrujada™4’. Assim, o comparativo do autor remete a
objetificacdo do ser humano e, mais do que isso, a objetificacdo para algo sem
utilidade e valor, pois caracteriza o objeto como velho e enferrujado. As metaforas
e as comparacOes usadas ao longo do testemunho do sobrevivente o auxiliam a

descrever a sua vivéncia de dor e de tortura.

No tocante a dor, Valdés a descreve na seguinte passagem: “[d]e repente,
uma pancada chega ao meu queixo e, novamente, a dor parece algo ficticio, uma
explosdo elétrica pura, silenciosa, como se o0 medo me mantivesse isolado das
sensacoes fisicas”*®. Assim, ao relacionar a dor com algo ficticio, evidencia-se a
inexpressibilidade da dor fisica, algo demasiadamente absurdo para ser
equiparado com o real. Na sequéncia, o autor também usa um paradoxo para
descrever a dor, ao caracteriza-la como uma “explosao” e “silenciosa”, isto €, ideias
opostas, contraditdrias, para descrever uma sensacao que possivelmente ndo cabe

em palavras.

No decorrer de sua narrativa, Valdés se preocupa em descrever a sua
condicdo e a de seus companheiros de prisdo, dando voz a dor, a tortura e ao
sofrimento individual e coletivo. Ele descreve em detalhes as diferentes condi¢cdes
a que eram submetidos: o frio e a fome3*°, as péssimas condicdes de higiene de

um ambiente com sujeira e pulgas®°, a falta de sono®?, doencas3®? e demais

346 [dem. Ibidem. p. 41. Traduzido do original: “Como un rebafio ciego tropezamos unos con otros”.

347 |dem. Ibidem. p. 47. Traduzido do original: “Sensaciéon de torpeza, me siento como una vieja
maquina oxidada”.

348 |dem. Ibidem. p. 37. Traduzido do original: “De pronto me llega un golpe en la mandibula, y
nuevamente el dolor parece algo ficticio, un puro estallido eléctrico, silencioso, como si el miedo me
mantuviera aislado de las sensaciones fisicas”.

349 |dem. Ibidem. p. 61-64.

350 |dem. Ibidem. p. 92.

351 |Jdem. Ibidem. p. 93.

352 |dem. Ibidem. p. 122.
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circunstancias que tornavam a vida insustentavel®®3. Tais condicdes, por si so, ja
causavam dor e grande sofrimento fisico e psiquico aos prisioneiros. No entanto,
ainda havia a expectativa de que chegaria 0 momento de cada um passar pela
tortura, pois Valdés afirma que os prisioneiros eram conscientes de que todos
seriam torturados e até faziam “piadas” com a situagao, porém “depois comecamos
a lamentar a nossa miséria”*®*. Logo, as condi¢cdes deploraveis do ambiente a que
estavam confinados, aliadas ao sofrimento vindouro da tortura, sem perspectiva de
saber por quanto tempo essa situacdo se manteria e se sobreviveriam a ela, se

tornaram um mecanismo invisivel de terror e angustia3>®.

No dia 04 de marco de 1974, Valdés foi, finalmente, levado para o
interrogatorio, encapuzado, recebendo xingamentos, com as maos amarradas e
sentado no chdo de um caminh&o3%%. J4 na chegada ao local do interrogatorio,
recebe pontapés violentos e coronhadas®’. O sobrevivente, entdo, esmera-se em
descrever da forma mais detalhada possivel o ambiente de tortura, as suas dores e
também a sua relacdo com o préprio corpo: “[s]into pena do meu corpo. Esse corpo
vai ser torturado, € um idiota. E ainda assim, ndo ha nenhum recurso racional para
evita-lo”38, Nessa passagem, o sobrevivente expressa sentimentos opostos em
relacdo ao proprio corpo prestes a ser torturado, pois, primeiramente, expressa
“pena”, comiseracgao, lastima pelo o que ele sofrer4 e, logo em seguida, insulta o
seu corpo, caracterizando-o como um “idiota”. Sentimentos contraditérios para um

ato, isto €, a tortura, que ndo poderia ser concebida de maneira “racional”.

Na continuidade de seu testemunho, Valdés afirma compreender a
necessidade do uso do capuz, pois, com ele, o prisioneiro ndo sera uma pessoa,
ndo terd sentimentos e expressfes e, portanto, serd apenas um corpo®® a
disposicao dos torturadores. Com o capuz, o prisioneiro se percebe sem identidade
e desumanizado. Em meio a essas condi¢Oes, 0 prisioneiro ainda pensava em

possiveis respostas ao interrogatdrio, enquanto todos o0s seus delitos e

353 |dem. Ibidem. p. 98.

354 |dem. Ibidem. p. 108. Traduzido do original: “[d]espués hemos comenzado a lamentarnos de
nuestra miseria”.

355 |dem. Ibidem. p. 122.

356 |dem. Ibidem. p. 128.

357 |Jdem. Ibidem. p. 129-130.

3%8 |dem. Ibidem. p. 131. Traduzido do original: “Siento pena de mi cuerpo. Este cuerpo va a ser
torturado, es idiota. Y sin embargo es asi, no existe ningun recurso racional para evitarlo”.

359 |dem. Ibidem. p. 131-132.
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informacfes se cruzavam em sua mente obscura e confusa. Assim, tem inicio o
primeiro momento da tortura propriamente dita, o qual “visa a aniquilagdo do

individuo e a destruicdo de seus valores e de suas convicgdes”3¢0.

Nesse seguimento, Valdés relata o inicio e o decorrer da tortura: capuz em
parte do rosto para sufocar, insultos, nudez, choques elétricos, socos, golpes
violentos, falta de ar e perda da consciéncia3®®! sdo algumas das técnicas usadas
pelos torturadores. Qualquer resposta dada pelo prisioneiro € motivo para mais
tortura, como descreve o autor a seguir: “[oJutra descarga elétrica. Eu caio
novamente e eles voltam a me levantar a pontapés. Nao sei como devo responder
para me salvar. Eu sou uma massa pura que treme e ainda tenta tragar o ar”362,
Isto posto, percebe-se que ndo ha resposta satisfatOria para os torturadores e,
consequentemente, ndo ha escapatéria da tortura, o que faz o torturado néo se

sentir mais como um homem, mas como uma “massa” que treme e tenta respirar.

O discurso de Valdez, diante de uma perspectiva de morte, € um discurso
agonico: “Nao sei quanto tempo eu vou durar. Nao sei qual sera o meu limite. Nao
tenho a menor experiéncia das minhas forgas”®3. O prisioneiro é torturado até
atingir um limite que lhe é desconhecido, no qual ndo sabe se seu corpo resistira
ou morrera. Além dos limites do corpo, ha uma resisténcia para manter a mente e a
memoria ativa durante o interrogatério e tortura. O sobrevivente descreve: “[m]eu
cérebro estd em branco™® e, ao ser interrogado sobre suas atividades em

determinada data, ele busca informa¢des em sua mente, mas sem sucesso.

Sobre a dor causada pela tortura, Valdés empenha-se em descrevé-la: "[e]u
nao aguento mais. A corrente morde os meus 0ssos, esmigalha os meus joelhos.
Eu gostaria de poder dizer qualquer coisa que pusesse fim as descargas
elétricas™®. Aqui, o autor faz uso da prosopopeia, conferindo caracteristicas
humanas a corrente elétrica usada na tortura, a qual “mordia” 0s seus 0ssos. Esse

recurso de linguagem auxilia 0 sobrevivente a explicar as suas sensacoes e a

360 VINAR, Maren; VINAR, Marcelo. Exilio e tortura. 1992. p. 45.

361 VALDES, Hérnan. Tejas Verdes: diario de un campo de concentracion en Chile. 1974. p. 133-143.
362 |dem. Ibidem. p. 135. Traduzido do original: “Otra descarga de corriente. Vuelvo a caer y vuelven a
levantarme a patadas. No sé como debo responder para salvarme. Soy una pura masa que tiembla y
que trata todavia de tragar aire”.

363 |dem. Ibidem. p. 139. Traduzido do original: “No sé hasta cuando voy a durar. No sé cual sera mi
limite. No tengo la menor experiencia de mis fuerzas”.

364 |dem. Ibidem. p. 139. Traduzido do original: “Mi cerebro esta en blanco”.

365 |dem. Ibidem. 140. Traduzido do original: “No puedo soportarlo mas. La corriente me muerde los
huesos, me triza las rodillas. Quisiera poder decir cualquier cosa que me pusiera fin a las descargas”.
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intensidade do sofrimento ao qual era submetido, a ponto de sentir como se seus
joelhos fossem “esmigalhados”. Ainda, a verdade e as suas convicgdes sao
destituidas, pois o0 sujeito torturado acaba por focar apenas em alguma
possibilidade de cessar a tortura e, para isso, ele estd disposto a dizer ou

confessar qualquer coisa, ou inventar informagdes que o livre da tortura®é,

Valdés também faz uso de comparativos para descrever as sensacfes da
corrente elétrica passando pelo seu corpo, pois ele descreve que sentia 0s seus
joelhos como lampadas que explodiam3®’, isto é, sentia o seu corpo sendo
destruido, inutilizado, impossibilitado de ser restaurado, como uma lampada em
pedacos. Nesse contexto, a morte é uma possibilidade cada vez mais iminente e,
diante de indescritivel sofrimento, até desejada: “[m]e disponho novamente a
morrer, agora sem imagens. Vazio, em branco. Apenas a no¢ao de um corpo Vvivo
que vai morrer. Eles colocam uma espécie de anel ou dedal no meu sexo”3%8,
Nessa passagem, 0 sobrevivente usa o termo “me disponho” para se referir a
morte, pois ela seria uma saida, talvez a Unica, para o sofrimento a que estava
sendo submetido. Ademais, ele se sente um sujeito destituido de tudo que o
constituia, “sem imagens”, “vazio”, para o qual resta somente uma “nogao” de
corpo vivo. Maren e Marcelo Vifiar descrevem esse como sendo um segundo
momento da tortura, que “desemboca numa experiéncia de desorganizagdo da
relacdo do sujeito consigo mesmo e com o mundo”3®°, chamado de “a demoligao”,
e que antecede o terceiro estagio, que € a resolucdo da experiéncia limite. O
sujeito ndo se reconhece mais, pois se sente destruido, abandonado, numa ruptura
com o0 eu e com o mundo e, talvez por isso, a propria morte se torne desejavel. Na

continuacao da descricdo de sua tortura, o sobrevivente afirma que

[a] dor corresponde, por um lado, a uma mutilacdo. E como se meu sexo
fosse arrancado pela raiz, como uma mordida que me deixa aberta e
acima, na minha boca, como uma explosdo que destruiu toda a carne,
deixando nus 0s 0ssos do meu rosto e pescoc¢o, 0s nervos petrificados, no
vazio. E mais do que isso, ndo ha memoria de dor370,

366 |dem. Ibidem. p. 143.

367 |dem. Ibidem. p. 139.

368 |dem. Ibidem. p. 144. Traduzido do original: “Me dispongo otra vez a morir, pro ahora sin
imagenes. Vacio, en blanco. Sélo la nocién de cuerpo vivo que va a morir. Ponen una especie de
anillo o dedal en mi sexo”.

369 \VINAR, Maren; VINAR, Marcelo. Exilio e tortura. 1992. p. 45.

370 \VALDES, Hérnan. Tejas Verdes: diario de un campo de concentracion en Chile. 1974. p. 144.
Traduzido do original: “El dolor corresponde, por una parte, a una mutilacién. Es como si me
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Assim, em se tratando da dor da tortura, o sobrevivente descreve uma
vivéncia Onica, para a qual ndo tinha referéncia nem memoéria. Para dar uma
dimensao dessa dor ao leitor, ele usa uma sequéncia de comparacdes: como se
fosse uma mutilacdo, como se seu oOrgao sexual fosse arrancado, como uma
mordida, como uma explosdo destruidora. Nota-se, entdo, que um adjetivo nao
seria referéncia ou ndo daria conta para descrever uma dor inigualdvel. Logo, o
autor usa uma sequéncia de compara¢cfes com ocorréncias criticas, dolorosas,
lastimaveis, na tentativa de mais bem descrever a sua condicdo de torturado, bem
como a dor impar que estava sofrendo, e, assim, tentar aproximar o leitor da sua
condicao de prisioneiro. Ante o inigualavel sofrimento, o torturado, a partir desse

momento, concorda com qualquer acusacao que facam a ele®"*.

Além de, em sua narrativa, detalhar o interrogatdrio e a tortura, Valdés
descreve o fim dela e as condicbes lamentaveis de regresso ao campo de
prisioneiros no Chile, como no fragmento abaixo em que descreve o dia posterior

a0 seu retorno:

Fiquei muito tempo 14, tendo espasmos que ndo conseguia conter. O sol
parecia impotente para me aquecer. Olhava para os cristos na colina, as
vacas pastando, brutalizado e aleijado pelo conhecimento da maldade.
Porque o que eu sabia sobre a maldade, antes, eram puras caricaturas,
pura literatura. A maldade havia perdido todas as suas referéncias morais.
Agora me foi apresentada como uma ideologia puras?2,

Desse modo, o sobrevivente descreve um pouco seu estado fisico e
psiquico. O corpo, que antes era do seu dominio, era frio e tinha espasmos, e ja
ndo podia controla-lo. O psiquico estava abalado, deformado, diante do
conhecimento da maldade humana alcancado no interrogatério e na tortura.

Novamente, o autor menciona que néo havia referéncias para o que ele vivenciou,

arrancaran el sexo de raices, como una dentellada que me deja abierto y, arriba, en la boca, como
una explosién que volara toda la carne, que dejara los huesos de la cara y del cuello desnudo, los
nervios petrificados, en el vacio. Es mas que eso, no hay memoria del dolor”.

371 |dem. Ibidem. p. 144.

372 |dem. lidem. p. 147. Traduzido do original: “Me quedé mucho rato alli, sufriendo es pasmos que no
podia contener. El sol parecia impotente para calentarme. Miraba los cristos del cerro, las vacas
pastando, embrutecido y lisiado por el conocimiento de la maldad. Porque lo que yo sabia de la
maldad, antes, eran puras caricaturas, pura literatura. La maldad habia perdido todas sus referencias
morales. Ahora se me presentaba como una pura ideologia”.
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nao havia resquicios de moralidade, pois a brutalidade dos eventos o levou a um
conhecimento do mal até entdo inimaginavel. No seguimento, o sobrevivente
descreve como foi dificil de ver a sua imagem no espelho pela primeira vez apés a
tortura e aceita-la: seu rosto arroxeado, inchado, nariz machucado com um grande
coagulo e muitas partes cobertas de sangue3’3, além da dor atroz e do medo de

olhar o seu “sexo” torturado374.

Por conseguinte, a relacéo do torturado com o seu corpo se transforma. No
caso de Valdés, ele ndo pensa mais em si como uma possibilidade ou um projeto
vital e ndo se preocupa com um corpo que pode ser novamente torturado e
humilhado®’®>. Nesse sentido, se, para o torturado, o seu corpo ndo é mais
considerado como essencial, € porque a prépria vida deixou de ser significativa
para ele diante da perspectiva de passar novamente pela tortura. Valdés confirma
essa concepcdo, ha sequéncia da narrativa, quando expressa a sua vontade de

tentar fugir do campo de prisioneiro para ser, por fim, metralhado37®.

Isso posto, Valdés reflete em sua narrativa, realizada logo apés a sua
libertacao, sobre o que se constitui o interrogatério. Embora afirme que ainda nao
era capaz de refletir de modo critico sobre isso, pois todas as perguntas, toda a
tortura e todo o sofrimento, segundo o seu conhecimento, ndo conduziram a
nenhum resultado ou acdo para os torturadores ou para quem estava no poder,
Valdés descreve que € um sistema de humilhacéo, desconcertos e incertezas, que
desmonta todas as defesas do interrogado®’’. Assim, embora o sobrevivente ainda
nao consiga analisar de forma clara tudo o que Ihe sucedeu, ele usa uma
sequéncia de palavras que estabelecem uma progressdo das suas sensacdes

como prisioneiro interrogado e torturado.

Prisioneira em um contexto analogo, Alicia Partnoy descreve a sua histéria
como sobrevivente da tortura e da dor sofridas no campo clandestino de detencgao
chamado La Escuelita, na Argentina. Logo nas paginas iniciais de seu relato
testemunhal, Partnoy enfatiza a tortura sofrida no referido campo, afirmando que,

“[n]lessas Escolinhas, os ‘professores’ ensinam pela tortura e humilhacdo a perder

873 |dem. Ibidem. p. 147.
874 |dem. Ibidem. p. 148.
875 |dem. Ibidem. p. 150.
876 |dem. Ibidem. p. 155.
377 |dem. Ibidem. p. 164.
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a memoria de si mesmo e a reduzir a vontade de lutar para mudar a equacao da
injustica”®’8, Aqui, primeiramente, observa-se a sobrevivente usar da mesma ironia
que os militares®”® usaram ao denominar o campo de detengéo de “A Escolinha” ao
descrever os militares e torturadores como “professores”. A seguir, afirma que a
tortura e a humilhacdo eram instrumentos para anular o sujeito, para apagar a
memoria de si mesmo, numa tentativa de convencer o prisioneiro de que ele néo

existe mais, assim como o resto do mundo deixou de existir para ele.

O testemunho de Partnoy apresenta semelhancas com a narrativa de
Valdés, tanto na descricdo da dor e da tortura, quanto nos diferentes elementos ou
figuras de linguagem usados para descrever a sua vivéncia de torturada, bem
como a dos seus companheiros de detencdo. A autora descreve, ao longo do
testemunho, as humilhacdes, o esgotamento e o sofrimento fisico, os golpess3&, os
maus tratos e a fome®®!, a sede e a tortura®?, a nudez3® e a falta de higiene38,
sofridos por todos os prisioneiros. Uma das humilhacdes praticadas pelos militares
era vestir os homens com vestidos de mulheres, alegando ndo haver mais roupas
masculinas e, diante disso, os militares gargalhavam dos prisioneiros. Dessa
forma, ja era imposto um sofrimento psiquico aos detentos, pois estavam “... em
meio ao riso e a humilhagdo que pairava no ar como um cheiro desagradavel"38s. A
humilhacdo é comparada aqui a um cheiro desagradavel, e essa comparacao da a

dimensdao de algo que afeta e impregna todo o ambiente.

Alicia também se preocupa em dar nome e voz aos companheiros de
detencédo, que também passaram pela dor e pela tortura. Em um dos capitulos de
seu livro, da nome e voz a companheira Graciela, que narra e denuncia em

primeira pessoa a tortura as mulheres gravidas:

378 PARTNOY, Alicia. La escuelita: relatos testimoniales. 2006, p. 19. Traduzido do original: “En esas
Escuelitas los ‘Maestros’ ensefian a fuerza de tortura y humillaciones a perder la memoria de uno
mismo y a que restemos la voluntad de lucha por cambiar la ecuacién de la injusticia”.

379 |dem. Ibidem. p. 10.

380 |dem. Ibidem. p. 27.

381 |dem. Ibidem. p. 37.

382 |dem. Ibidem. p. 39.

383 |dem. Ibidem. p. 60.

384 |dem. Ibidem. p. 68.

385 |dem. Ibidem. p. 43. Traduzido do original: “...entre las risas y la humillacién que flotaba en el aire
como un olor incémodo”.
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A viagem de Cutral-C6 a Neuquén: um inferno. Eles sabiam que eu estava
gravida. N&@o tinha me ocorrido que eles poderiam me torturar na viagem...
a viagem inteira... O aguilh&o... na minha barriga... porque eles sabiam...
Um, dois, trés, quatro... Entdo, a cada choque, o terrivel medo do aborto...
e a dor, para mim e para o bebé; creio que doeu mais saber que o
machucou... que eles estavam tentando mata-lo... As vezes eu penso que
talvez fosse melhor ter feito um aborto...386,

No trecho acima, € relatada a tortura durante uma viagem da prisioneira, a
qual ela usa uma metafora para descrever, afirmando que a viagem fora
semelhante ao inferno e, assim, trazendo ao leitor a ideia de um lugar de
sofrimento extremo. Ademais, diante da dor e da tortura, h4 o medo de um aborto
e, também, posteriormente, a duvida de que, diante do sofrimento de seu bebé, a
morte ndo seria uma boa opc¢do. A narrativa acima € uma narrativa agonica, de
guem esta em risco de morte, de quem tem um filho ainda no ventre em risco de
morte, e essa situagao extrema se reflete na escrita, com elipses, omitindo termos
das oragcdes como, por exemplo, em “porque eles sabiam”, dando a sensacao de
uma narrativa urgente, sem tempo para completar as frases, que reflete a condicao
da prisioneira. O referido trecho também apresenta diversas reticéncias, e esse
recurso de pontuagdo, subjetivo, pode suscitar diferentes interpretacdes: as
reticéncias podem simbolizar as pausas que se manifestariam por meio da
oralidade, pausas em meio a narrativa da dor, pausas por causa das palavras que
faltam para descrever tamanho sofrimento e, essas pausas, também podem deixar

em aberto o pensamento ou narrativa, dando margem a reflexao.

Ao longo de La escuelita, Alicia descreve repetidas vezes as péssimas
condi¢cdes enfrentadas na prisdo, como a falta de alimentacdo, o desespero
causado pela fome?3®’ e, ainda, compara que “[rleceber um pao € como receber um
abrago”38, comparacdo essa que remete a um pouco de conforto e alivio quando
recebe um alimento em meio a penuria. As privacdes alimentares e a precariedade
da prisdo debilitavam a cada dia mais os prisioneiros. A sobrevivente relata que ela

e suas companheiras ndo menstruavam na prisdo, como se 0 corpo tivesse

386 |dem. Ibidem. p. 45. Traduzido do original: “El viaje de Cutral-Cé a Neuquén: el infierno. Sabian
que estaba embarazada. No se me habia ocurrido que me podrian torturar en el viaje... todo el
viaje... La picana...sobre mi vientre... porque ellos sabian... Uno, dos, tres, cuatro... Entonces con
cada shock el miedo terrible de abortar... y el dolor, por mi y por el bebé; creo que me dolia mas
saber que le dolia a él...que lo estaban queriendo matar... A veces pienso que tal vez hubiera sido
mejor haber abortado...”.

387 |dem. Ibidem. p. 70.

388 |dem. Ibidem, p. 71. Traduzido do original: “Recibir un pan, es como recibir un abrazo”.
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desenvolvido uma forma de defesa3®, fugindo do que Ihe era natural ou
simplesmente ndo cumprindo as duas funcbes basicas por falta de uma

alimentacgéo e condi¢cbes adequadas.

Nas denuncias das torturas sofridas pelos companheiros, Alicia enfatiza que
o sofrimento de um prisioneiro era ouvido e compartilhado por todos: "[0]s
eletrodos nos testiculos...", "os golpes... mais fortes...", "a picanha (haste elétrica)",
"0 soco no estébmago”, "chega... por favor'3®, A sobrevivente reproduz a tortura e a
dor dos companheiros de céarcere entre lembrancas e versos que cantava para a
sua filha, numa narrativa que intercala versos infantis, memorias do seu lar, gritos
de dor e descricdo dos meios da tortura, todos entrelacados, com muitas
reticéncias, que dao pausas na expressao dos sentimentos ambiguos e
desconexos, numa escrita que reflete o estado de espirito dos encarcerados. Na
sequéncia, Alicia descreve o torturado “[clomo um animal encurralado”3! e sobre si
mesma afirma: "[e]Ju cheiro como um animal enjaulado..."3%2. Tais comparativos de
seus companheiros e de si mesma com animais refletem o processo de
desumanizacdo a que os prisioneiros eram submetidos, através da tortura e de

todo o sofrimento causado por ela e pelo ambiente a que estavam confinados.

Por fim, apés a dor, o sofrimento e a tortura, Partnoy relata, no capitulo
ironicamente intitulado de “sessao de beleza’3®, as condic¢es fisicas daqueles que
sobreviveram a tortura: “[cladaveres apresentaveis? Atencao imbativel? A
Escolinha!”34, e, ainda, "[e]ntre os pelos e 0s 0ssos, quase nao ha carne, as coxas
e panturriihas da mesma espessura"3®. A autora novamente usa a ironia para
fazer o questionamento acima, pois a excelente atencdo da Escolinha os
transformou em “cadaveres apresentaveis”. Sobreviventes, mas ndo mais em uma
forma humana, pois eram praticamente pele e o0ssos e, como cadaveres,

desprovidos de expresséao, de personalidade.

389 |dem. Ibidem. p. 58-59.

390 |dem. Ibidem. p. 81. Traduzido do original: “Los electrodos en los testiculos”, *
fuertes”, “picanha”, “la trompada em el estémago”, “Basta... por favor”.

391 |dem. Ibidem. p. 81. Traduzido do original: “Como un animal acorralado”.

392 |dem. Ibidem. p. 81. Traduzido do original: “Tengo olor a animal enjaulado”.

3% |dem. Ibidem. p. 99.

394 |dem. lbidem. p. 99. Traduzido do original: "¢Cadaveres presentables? ¢Atenciéon inmejorable?
jLa Escuelita!”.

395 |dem. Ibidem. p. 99. Traduzido do original: “Entre los pelos y los huesos, casi no hay carne, los
muslos y las pantorrillas del mismo grosor”.

los golpes...mas



145

Nessa conjuntura, o brasileiro Flavio Tavares, em Memdérias do
esquecimento, narra os episédios de dor e de tortura ao longo do seu testemunho
e, também, além da voz dada aos demais prisioneiros, ele destaca a relacdo entre
torturado e torturador, bem como descreve a sua percepgao sobre o ultimo: “[e]les
nao sdo assassinos, apenas torturadores, o estagio mais alto do sadismo. Torturar
é a dinamica desse purgatério perene, onde tudo se sofre e nada se purga”3.
Nessa descricdo, o autor usa de ironia ao afirmar que seus algozes sao “apenas’
torturadores e, logo em seguida, ressalta a perversédo, o prazer que eles sentem
com a humilhacdo e a dor alheia. Também faz uma metéafora da tortura com um
“purgatorio perene”, isto €, um processo de castigo incessante, para o qual nao se
alcanca objetivo algum. Em diferentes trechos da sua narrativa, Tavares relata o
sadismo do torturador, que “se deleita rogando suavemente os fios elétricos sobre
0s nossos olhos e a vista que queima, arde de calor, porque — mesmo fechados —
os olhos continuam abertos de dentro para fora, espreitando esse tigre metalico
que leva fogo a retina”®°’. Ao usar o termo “se deleita”, o sobrevivente ressalta o
prazer do torturador em seu ato de torturar, que o exerce devagar, para ser mais
duradouro. Ja para o torturado, o fio elétrico € como um tigre metélico; forte,

resistente, perigoso, com poder para causar a morte.

Assim como nos demais testemunhos, Tavares narra a tortura pela qual
seus companheiros de prisdo passaram e o sofrimento de testemunhar a violéncia
do outro, pois, para ele, “[s]er forcado a presenciar o suplicio, como espectador,
destroga mais do que o suplicio em si”3%, pois a sua dor somavam-se as dores de
seus companheiros. Ao ver a tortura no outro, o sobrevivente descreve que “[d]e
simples vitima, passamos a ser vitimas da brutalizacdo da vitima. Nesses quatro
dias, 0 major e a sua equipe tinham me destrogado o corpo, mas agora, em poucos
minutos, me trituravam a alma”3®°. Tavares demonstra em sua narrativa que, assim
como é possivel destruir algo fisico, a saber, o seu corpo, também é possivel
“triturar” algo impalpavel, como a propria alma. Na passagem abaixo, ele descreve

um desses momentos quando assistiu a tortura:

3% TAVARES, Flavio. Memorias do esquecimento: os segredos dos pordes da ditadura. 2012. p. 29.
397 1dem. Ibidem. p. 30.

398 |dem. Ibidem. p. 61.

399 |dem. Ibidem. p. 61-62.
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O filho do pastor da batista da Tijuca acordou, moveu-se no chao, mas,
guando se levantou, seus olhos estavam mortos. A descarga leve no
braco esquerdo, do lado do coracgéo, o tinha ressuscitado, mas naqueles
poucos instantes de choque elétrico as rugas e 0s vincos surgiram no seu
rosto adolescente e ele parecia um sobrevivente da fogueira da inquisigéo,
um ancido muito ancido aos 17 anos de idade4°.

Na narrativa acima, Tavares manifesta a sua percepcéo sobre o prisioneiro
torturado, e, para tanto, faz uso de diferentes figuras de linguagem. Na cena
descrita, o jovem de 17 anos desfalece ao ser eletrocutado e € acordado com outra
descarga elétrica e, ao relembrar esse episédio, Tavares faz um paradoxo,
retratando alguém que se levantou, que ainda estava vivo, todavia seus olhos
estavam mortos. Esse paradoxo da a ideia de que é possivel matar além do corpo
fisico, que € possivel matar o que é impalpavel e que também constitui o ser
humano, isto €, os sentimentos, as emoc¢des, as suas crencas, 0s seus valores. Em
seguida, o autor compara o torturado a um sobrevivente da fogueira da inquisicao,
como o condenado que renunciava ao pé do fogo a todas as suas crencas e
conviccdes para ser devolvido aos inquisidores para, assim, ter a possibilidade de
preservar a vida, mesmo que ferido, com marcas profundas. Por fim, o torturado &
descrito como um “anciao muito anciao”, porém tendo apenas “17 anos de idade”.
Essa aparente incongruéncia — ser ancido, mas ter apenas 17 anos — transmite a
ideia de quao avassaladora era a tortura, capaz de desestruturar e envelhecer
precocemente o0 sujeito. Assim, as figuras de linguagem usadas pelo autor o

auxiliam a descrever com mais precisao o horror presenciado na tortura.

Semelhante aos demais relatos testemunhais, o sobrevivente brasileiro
também descreve as diferentes formas de tortura a que 0s prisioneiros eram
submetidos: palmatoria, choque elétrico em diferentes partes do corpo, pau de
arara, penduracdao, asfixia, afogamento, socos e pontapés, entre outros. Adicional,
tém-se a fome, a sede, as mas condi¢bes de higiene e o sofrimento psiquico. Ao
longo de seu testemunho, Tavares descreve diversas cenas de tortura, como a
seguinte: “[o] choque elétrico é a grande dor profunda, mas a grande humilhacéo,
simbolo da derrota e do ultraje, é despir-se™l. Desse modo, o0 sobrevivente indica
a grande dor fisica da tortura, causada pelos choques elétricos, e também a

grande humilhacdo, ao ficar nu diante dos torturadores, tendo assim, corpo e

400 | dem. Ibidem. p. 30.
401 |dem. Ibidem. p.33.
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mente alcancados e molestados na tortura. Em algumas torturas, o prisioneiro
sente-se numa condicao limitrofe com a morte, como na tortura com “colgamiento”,
ou “penduragao”, pois, segundo o sobrevivente, “o corpo e as forgcas se esvaem,
pouco a pouco, e sente o impacto da morte, como eu senti, desfeito, sem forgas
para sequer rezar’#%?, deixando, com isso, o0 sujeito totalmente entregue e

dominado pelo torturador.

Enfim, Tavares faz algumas reflexdes em seu testemunho do que se

constitui a tortura. Para o sobrevivente,

[a] tortura — como a ameaca — ndo € uma invencao a esmo e, nela, ndo ha
qualquer acaso. E um sofisticado método de incriminacdo da vitima e
nisso esta a sua logica e, por isso, se recorre a ela e ela é deusa absoluta
dos déspotas. [...] A logica é precisamente esta: destruir o prisioneiro e
tornar natural o medo. O interrogatério guiado pelo terror e pelo medo é
gue ndo tem légica humana. O que se pode tirar de uma pessoa desfeita,
sem animo, sem metas e sem mitos, que sentiu 0 gosto ou pressentiu o
delirio da destruicdo ou da morte? O que se tira de um derrotado
absoluto?4%,

Portanto, para o sobrevivente a tortura € um método pensado, planejado,
para converter as vitimas em criminosos. Ela é a deusa dos tiranos que exercem o
seu poder sem escrupulos, a fim de destruir o prisioneiro e ter total dominio sobre
ele. A tortura foge do que é conhecido como humano e visa a uma destruicao
irracional do prisioneiro. Tavares estabelece uma gradacdo para descrever 0S
efeitos da tortura sobre o torturado: um individuo desfeito, sem animo, nem metas
ou mitos, que sentiu 0 gosto da destruicdo ou da morte, ou seja, a sequéncia que
descreve o torturado indica um sujeito totalmente desconstruido nos diferentes

aspectos que o compdem.

Nessa perspectiva, o uruguaio Carlos Liscano, semelhantemente aos
demais sobreviventes, traz, em El furgdén de los locos, varios trechos dedicados
as reflexdes e a descricdo dos episédios de dor e de tortura. Segundo o autor,
todos tém uma ideia do que seja a tortura, mas ninguém tem ideia dos detalhes
gue a envolve sem a ter vivenciado, pois as particularidades estdo relacionadas
“com um conhecimento intimo, relacionado ao corpo, ndo com o corpo humano em

geral, mas com o préprio corpo. A tortura se assemelha a uma enfermidade: nao

492 |dem. Ibidem. p. 241.
403 |dem. Ibidem. p. 208.
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doéi a todos da mesma forma e somente quem a sofreu sabe o que sente”#4,
Portanto, a tortura pode ter impacto e efeitos distintos em cada torturado e, ao
comparéa-la com uma enfermidade, o autor da a ideia de como esses efeitos podem
variar para cada individuo, assim como cada pessoa reage de modo diferente a
uma doenca, alguns conseguindo se recuperar, com niveis de sofrimento variados,

e outros, sucumbindo a ela.

Assim como o testemunho de Tavares, por repetidas vezes, Liscano d&
énfase a relacdo entre torturado e torturador, no entanto, com uma perspectiva um
pouco diferente, com uma espécie de complacéncia para com o papel do
torturador, como nos exemplos a seguir: “[qJuando o retiram, o preso se mexe
desesperado, golpeia sem querer a quem o segura. Profissdo dura a de torturador,
exige forca, decisdo... esquecimento de si mesmo?”4%, e “[o] trabalho dos
torturadores ndo € um trabalho facil. Ele tem que fazer muita forca para colocar um
individuo de cabeca no tacho [de agua]’*®. Dessa maneira, ao narrar episédios de
tortura por afogamento, o sobrevivente, num primeiro momento, parece estar
sendo irbnico ao afirmar a “dura profissdo do torturador’” e que o “trabalho dos
torturadores nao € um trabalho facil”. Contudo, numa leitura atenta, percebe-se que
Liscano, de fato, vé dificuldades para aquele que exerce o papel de algoz. Ao
questionar se do torturador € exigido o “esquecimento de si mesmo”, o autor
poderia estar questionando a desconstrugdo e a desumanizagdo do proéprio

torturador.

O autor repete a narrativa sobre os esforcos dos torturados para se
manterem vivos e, ainda, compara situagdes “semelhantes” vivenciadas pela vitima
e pelo algoz: assim como o0s presos se molham, os torturadores também se
molham, e assim como 0s presos gritam, os torturadores também gritam. Essa

poderia ser uma tentativa de equiparar em alguns aspectos 0S sujeitos em

404 | ISCANO, Carlos. El furgon de los locos. 2001, p. 60. Traduzido do original: “Todo el mundo se
hace una idea sobre la tortura. Es claro que si uno sabe que puede ser detenido, en el momento de
caer ya ha pensado en eso. Pero nadie podra jamas hacerse una idea sobre los detalles. Los detalles
tienen que ver con un conocimiento intimo, relacionado con el cuerpo, no con el cuerpo humano en
general, sino con el propio. La tortura se parece a una enfermedad: no duele a todos por igual, y sélo
el que la ha padecido sabe qué se siente”.

405 ]dem. Ibidem. p. 72. Traduzido do original: “Cuando lo sacan el preso se mueve con
desesperacion, sin querer da golpes a quienes lo sostienen. Oficio duro el de torturador, exige fuerza,
decision, ¢4olvido de si mismo?”.

406 |dem. Ibidem. p. 76. Traduzido do original: “El trabajo de los torturadores no es un trabajo facil.
Hay que hacer mucha fuerza para meter un individuo de cabeza en el tacho”.
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condicbes opostas. Além disso, ha a descricdo do ambiente de tortura: “[alqui ha
cheiro de dois tipos de miséria: a do torturado e a dos torturadores. Nao sdo iguais
os odores. Tampouco as misérias, mas afetam o mesmo animal*®’. Logo, torturado
e torturador séo colocados lado a lado, pois, embora de modo diferente, ambos
“‘cheiram” a miséria humana, pois ela afeta o mesmo “animal’, indicando, assim, a

desumanizacédo e a animalizacdo de ambos.

Os métodos de tortura usados na ditadura uruguaia e as condicfes das
prisbes também sdo descritos na narrativa: asfixia, choque elétrico, golpes, sujeira,
fome e sede, enfim, as condi¢cdes necessarias para acelerar a degradacéao fisica. A
fragilidade fisica e as constantes torturas colocam o prisioneiro em uma situacao
limite entre vida e morte, fazendo-o a recorrer as forcas que lhe restam para
permanecer vivo: “[o] torturado se sustenta porque o corpo tem uma capacidade de
resisténcia infinita. Se o corpo nédo resiste, morre. Fim da tortura”%, Certamente, a
capacidade de resisténcia do corpo nao € infinita, mas essa descricdo sugere que
o limite de resisténcia do corpo a dor e a tortura alcanca um patamar até entdo
obscuro para o prisioneiro, além do seu conhecimento e das suas expectativas.
Ademais, “[o] torturado agarra-se a algo que esta além do racional, do
compreensivel. Sustenta-o a dignidade™%. Com base nessa afirmacéo, nota-se
gue o sobrevivente ndo encontra palavras suficientes para descrever na integra a
vivéncia da tortura, ao se referir a “algo” a que a vitima se agarrava, pois vai além
da sua capacidade de racionalizar ou de compreender o acontecimento. A tortura
desencadeia sensacbes, sentimentos e emocdes novas no torturado e lhe
apresenta limites fisicos e psiquicos insolitos frente a tamanho sofrimento, para os
quais ele ndo encontra linguagem capaz de expressa-los de forma cabal. O
sobrevivente também destaca que a dignidade € algo que o sustenta, agarrando-se
em memorias da sua familia e na esperanca de reencontra-los, como suporte para

passar pelo martirio.

407 |dem. lbidem. p. 76-77. Traduzido do original: “Hay olor a miseria humana, que es un olor
indefinible, pero que existe, inunda las salas de tortura del mundo. Aqui hay olor a dos tipos de
miseria: la del torturado, y la de los torturadores. No son iguales, los olores. Tampoco las miserias,
pero afectan al mismo animal”.

408 |dem. Ibidem. p. 93. Traduzido do original: “El torturado se sostiene porque el cuerpo tiene una
capacidad de resistencia infinita. Si el cuerpo no resiste, se muere. Fin de la tortura”.

409 |dem. Ibidem. p. 93. Traduzido do original: El torturado se agarra de algo que esta mas alla de lo
racional, de lo formulable. Lo sostiene la dignidad.
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A dor e a tortura, ainda, levam o prisioneiro a uma nova relacdo com o
proprio corpo: “[...] o chegar ao limite, onde se é capaz de dar qualquer coisa em
troca do alivio da dor, o sentir que nada esta tdo proximo, nada é tdo importante,
mais querido que o proprio corpo™C. Nesse sentido, a dor conduz a uma forma de
autoconhecimento profundo com a Unica coisa que lhe resta, o seu corpo, fazendo

o0 prisioneiro deseja-lo ainda mais, mesmo sem ter dominio sobre ele.

Nesse contexto, o prisioneiro vira “propriedade absoluta*! do seu
responsavel, e “o responsavel é o dono do preso™!?. Ao usar essa metafora, com
os termos “dono” e “propriedade”, autor traz a ideia de obijetificacdo do ser
humano, com um proprietario com poder absoluto sobre aquilo que é de sua posse.
Liscano usa a gradacdo para exemplificar uma sequéncia de acgOes que
demonstram o sofrimento do torturado: “[e]le o vé sofrer, 0 ouve gritar, sente a sua
inutil resisténcia de animal encurralado. Quando o preso pede que o deixem
respirar, que nao lhe batam, pede para ir ao banheiro, mente, inventa, se humilha,
o responsavel esta ali"*'3. Assim, com essa sequéncia de expressdes, 0 autor
expressa uma representacdo mais intensa da dor dos torturados que sofrem,
gritam, resistem e, também, pedem para cessar a tortura, para ter as suas
necessidades basicas supridas, mentem e se humilham diante do seu torturador,
numa sequéncia de “acontecimentos” ultrajantes e degradadores. Ademais, ele usa
a metafora de um animal encurralado, que d& a dimenséo da falta de humanidade
e da coacao a qual o torturado estava sujeito. O sobrevivente narra esse trecho da
situacdo que ele mesmo passou enquanto prisioneiro e torturado na 32 pessoa,
pois é a sua condicdo, mas é a do outro também, é uma vivéncia pessoal e, ao

mesmo tempo, coletiva.

No ambiente do carcere, a dor e a tortura eram constantes. Liscano narra
que, por varias noites, a tortura transcorria com grande violéncia*'4. Tamanho

padecimento levou o prisioneiro a pensar em uma alternativa final: a “[...] morte

410 |dem. Ibidem. p. 99. Traduzido do original: “[...] el llegar al limite donde uno es capaz de dar
cualquier cosa a cambio de aliviar el dolor, el sentir que nada hay mas cerca de uno, mas importante,
mas querible que el propio cuerpo”.

411 |dem. Ibidem. p. 81.

412 |dem. Ibidem. p. 80. Traduzido do original: “El responsable es duefio del preso”.

413 |dem. Ibidem. p. 81. Traduzido do original: “Lo ve sufrir, lo oye gritar, siente su inutil resistencia de
animal acorralado. Cuando el preso pide que lo dejen respirar, que no lo peguen, pide para ir al bafio,
miente, inventa, se humilla, el responsable esta alli”.

414 |dem. Ibidem. p. 132.
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como solucdo para a situacdo insuportavel é constante. Ocorre-me uma saida:
como lamentavelmente ndo vou morrer do coracdo durante a tortura, nem me
deixardo eu me afogar no barril, posso tentar fugir e fazer com que me matem”4%,
O prisioneiro expressa um sentimento ambiguo, pois, em alguns momentos, luta
pela sua sobrevivéncia e, em outros, deseja a morte. E até a morte é uma deciséo
dos seus algozes. Enfim, desejar a morte demonstra 0 quao insuportavel era a

condicao do prisioneiro torturado.

Os testemunhos aqui analisados trazem a tona uma questdo por vezes
oculta nos relatos de testemunho: a violéncia sexual*®. Nesse seguimento, o
“Informe de la comisién nacional sobre prision politica y tortura”, publicado no Chile
em 2004, trata, dentre outras questdes, sobre a violéncia sexual sofrida
principalmente por mulheres na ditadura chilena, o que semelhantemente
aconteceu nos diversos regimes ditatoriais da América Latina, e traz relatos de
mulheres prisioneiras que sofreram violéncia sexual, incluindo menores de

idade*”. O relatério adverte que

[o] estupro é uma experiéncia traumatica que afeta principalmente a vida
sexual. Também tem consequéncias emocionais e fisicas imediatas, como
uma eventual gravidez ou mesmo para uma doenca sexual. O efeito
devastador do estupro € agravado quando realizado por vérios individuos
em sucessdo. Nao é apenas a agonia fisica sofrida, mas também o
desamparo diante da agressdo e o fato de que outras pessoas ndo sao
apenas indiferentes ao que acontece a vitima, mas participam ativamente
da agresséo. A tortura, em todos os casos, destroi a confiangca em outros
seres humanos, mas no caso da tortura sexual nessas circunstancias,
afeta as relagbes emocionais mais proximas e mais intimas, tanto da
sexualidade quanto da maternidade.*'8

415 | ISCANO, Carlos. El furgén de los locos. 2001. p. 114. Traduzido do original: “La idea de la
muerte como solucién a la situacion insoportable es permanente. Se me ocurre una salida: como
lamentablemente no me voy a morir del corazén durante la tortura, ni me dejardn ahogar en el tacho,
puedo tratar de fugarme y hacerme matar”.

416 Neste estudo, entende-se por violéncia sexual comentarios ou investidas sexuais indesejadas,
violagdes, obtencao do ato sexual por violéncia ou coergdo e praticas referentes a gravidez das
prisioneiras.

417 Comisidn nacional sobre prisién politica y tortura. Informe. 2004, p. 253.

418 |[dem. Ibidem. p. 252. Traduzido do original: “La violacién es una experiencia traumatica que afecta
principalmente a la vida sexual. Tiene, ademas, consecuencias emocionales y fisicas inmediatas por
un eventual embarazo o incluso por una enfermedad sexual. El efecto devastador de la violacion se
agrava cuando es realizada por varios individuos en forma sucesiva. No se trata solamente de la
agonia fisica sufrida, sino también del desamparo ante la agresion y del hecho que las otras personas
no solamente son indiferentes a lo que le ocurre a la victima, sino que participan activamente en la
agresion. La tortura, en todos los casos, destruye la confianza en los otros seres humanos, pero en el
caso de la tortura sexual bajo estas circunstancias, incide sobre las relaciones afectivas mas intimas y
cercanas tanto de la propia sexualidad como de la maternidad.”
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A violéncia sexual praticada durante os periodos ditatoriais deu-se tanto com
homens quanto com mulheres. No entanto, sendo 0s opressores majoritariamente
homens, as mulheres foram as principais vitimas dessa forma de violéncia que, a
propasito, se constituiu como uma das agressfes mais brutais. Enfatiza-se, ainda,
“‘que as mulheres foram presas por suas ideias, acdes e participacdo politica, e ndo
por seu status como tal. Contudo, a violéncia exercida sobre elas usa a sua
condicdo sexual, agravando o0 impacto sobre sua integridade moral e

psicoldgica”™1d,

Alicia Partnoy narra que, além da exposi¢cdo e da vulnerabilidade causada
em situacbes de nudez, ela presenciou por baixo de sua venda os guardas do
centro de detencdo observando-as e “entretendo-se”. “[e]les vao se masturbar
olhando para nds, mesmo que ndo fagcamos nada”#?°. A descricdo feita pela
sobrevivente demonstra como as prisioneiras estavam numa posi¢do suscetivel ao
abuso sexual por parte dos guardas e torturadores. Sob o dominio deles, as

condi¢cdes eram adequadas para sofrer qualquer tipo de abuso e atrocidades.

Tavares também dedica partes de seu testemunho para narrar episédio de

abuso com as prisioneiras.

De modo geral, os homens prisioneiros se despiam facil, mas as mulheres
se negavam e resistiam. Primeiro, argumentavam. Com paciéncia ou com
ira, perguntavam se o torturador faria isso com a mulher, a mae, a irmé ou
a filha. Depois, empurravam o sargento que lhes ia arrancar a blusa ou a
saia. Outras vezes, mentiam e se diziam menstruadas, sem saber que
provocavam, assim, um sadismo abominavel e abjeto: dois ou trés
homens se atiravam sobre a prisioneira e, subjugada, ela era apalpada e
cheirada nos 6rgdos genitais, enquanto Ihe arrancavam as roupas. E,
logo, “bolinada” por aquelas maos habituadas ao sangue, que tocavam a
pele e o sexo ndo como caricia nem para amar, mas para “verificar’, para
destruir ou para marcar a ferro, como numa rés. E, como ela ja estava no
chéo, deitada e inerme, abriam-lhes as pernas e — para comecar e nao
como um requinte final, como era a norma — metiam-lhe o cabo elétrico
diretamente na vagina.*?*

419 |dem. Ibidem. p. 252. Traduzido do original: “(...) que las mujeres fueron detenidas por sus
ideas, sus acciones y participacion politica, no por su condicién de tales. No obstante, la violencia
ejercida sobre ellas utiliza su condicién sexual, agravando el impacto sobre su integridad moral y
psicolégica”.

420 PARTNOQY, Alicia. La escuelita: relatos testimoniales. 2006, p. 59. Traduzido do original: “Se van
a masturbar-se mirandonos, aunque nosotros no hagamos nada”.

421 TAVARES, Favio. Memorias do esquecimento: os segredos dos pordes da ditadura. 2012, p. 33-
34.
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Na passagem acima, o autor detalha cenas repulsivas de como a tortura
contra as mulheres estava relacionada com a questdo sexual, com
constrangimentos, abusos e violéncia extrema. A sequéncia dos verbos “verificar”,
“destruir” e “marcar” enfatiza a brutalidade com que as mulheres eram violentadas,
torturadas. J4 a comparacdo de marca-las a ferro como numa rés deixa clara a
desumanizacdo no ambiente de tortura, tanto do torturador, que ndo consegue ver
a prisioneira com humanidade, quanto da prisioneira que é tratada com crueldade,

COmo por vezes 0s animais sao tratados, desprovidos de qualquer compaixao.

Em vista disso, Valdés afirma ter poucas informacfes sobre o tipo de tortura
a que as mulheres eram submetidas, todavia, “[a]lgumas contaram algo pelos
banheiros. Pelo menos aqui elas ndo sédo sistematicamente estupradas, como em
outras prisdes, mas sdo mais ultrajadas. Em algumas, ratos séo introduzidos na
vagina”??, Frente a tal descricdo, nota-se que o estupro era uma forma de tortura
constante para as mulheres nas prisdes da ditadura, embora ocorresse de maneira
mais esporadica no campo de concentracdo Tejas Verdes. Ademais, outros meios
de tortura estdo relacionados as partes intimas das mulheres, como a introducéo
de ratos, fios elétricos e outros objetos na vagina, o que também se caracteriza
como uma violéncia sexual. Apesar da violéncia sexual contra as prisioneiras nas
ditaduras latino-americanas ter sido uma prética deliberada, algumas optaram por
nao expor esse procedimento de tortura em seus testemunhos, seja por vergonha
ou estigma, por medo de ndo serem compreendidas ou serem desacreditadas, e

ainda, entre outros fatores, por medo de reviver tais acontecimentos.

Para o sobrevivente, narrar a sua histéria de dor e de tortura € dar um
testemunho daquilo que é desprezivel, vergonhoso e que expde uma histéria
abominavel tanto para o0 sobrevivente quanto para a sociedade e seus
(des)governos. A condicdo de prisioneiro torturado e sobrevivente constitui-se
como algo constante e inerente ao individuo mesmo depois de sua liberdade,
permeando corpo e mente e, consequentemente, exercendo influéncia por toda a
sua vida. A tortura ndo é um evento passageiro, que pode ser deixado no passado,

logo todos esses fatores exercem influéncia no testemunho dos sobreviventes.

422 VALDES, Hérnan. Tejas Verdes: diario de un campo de concentracion en Chile. 1974, p. 167.
Traduzido do original: “Algunas han contado algo a través de los WC. Po lo menos aqui no son
sistematicamente violadas, como en otras prisiones, sino mas bien ultrajadas. A algunas les han
introducidos ratas en la vagina”.
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Isto posto, entende-se que a escrita do testemunho é a narrativa de um
sujeito em reconstrucdo em cima das bases da violéncia e da sobrevivéncia. A
representacdo da dor e da tortura € feita por um sujeito que foi desumanizado e
desconstruido e que agora busca novamente se constituir como pessoa. Observa-
se que a linguagem nem sempre da conta de expressar ou representar na integra a
dor e o sofrimento do sujeito torturado. No entanto, o uso de diferentes recursos
para a escrita e das figuras de linguagem, seja de forma consciente ou néo,
auxiliam o sobrevivente na sua narrativa no sentido de dar um enfoque e uma
representacdo mais precisa ao leitor da sua historia de dor e de tortura. Se, por um
lado, a literatura ndo consegue representar as vivéncias de dor e de tortura em sua
integralidade, por outro, permite ao sobrevivente-narrador-autor a reconstrugao de
suas memoérias e vivéncias, a denuncia do sofrido e a reconstrucao do sujeito

torturado.

Por fim, para o sobrevivente de um acontecimento sem precedentes e, do
mesmo modo, de dor e de sofrimento sem referéncias, todos os elementos da
narrativa, como tempo verbal, pontuagcdo, narrador, entre outros, bem como as
figuras de linguagem, como metaforas, comparacdes, antiteses e paradoxos, 0
auxiliam a narrar sobre a tortura e o carcere. Ao tentar dizer aquilo que, por vezes,
é indizivel, figuras de linguagem como, por exemplo, metaforas e comparacdes,
auxiliam o sobrevivente a dar uma ao leitor uma ideia mais proxima daquilo que ele
vivenciou, através de elementos conhecidos e que servem de referéncia para
aqueles que nédo foram prisioneiros, tornando-se, assim, um facilitador tanto para

guem escreve quanto para quem |é o testemunho.

4.3 A REPRESENTACAO DO TRAUMA EM HERNAN VALDES, ALICIA PARTNOY,
FLAVIO TAVARES E CARLOS LISCANO

Tao estranho carregar uma vida inteira no corpo e ninguém
suspeitar dos traumas, das quedas, dos medos, dos choros.

(Caio Fernando Abreu)

7 7

Sobreviver € viver além das expectativas, € resistir ao efeito de algo
destrutivo, é continuar contra todas as perspectivas que indicavam o fim. Hernéan

Valdeés, Alicia Partnoy, Flavio Tavares e Carlos Liscano sé&o sobreviventes de uma
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situacdo nefasta e sdo sujeitos que ousaram narrar as suas memaorias e as suas
vivéncias traumaticas. Cada um deles carrega o impacto do trauma na constituicdo
da sua identidade, cuja narrativa apresenta indicios da vivéncia traumatica.
Sobreviver a um evento catastrofico deixa marcas singulares em cada individuo,
assim como a representacao dessas vivéncias também requerem particularidades

relacionadas a violéncia sofrida.

Para o sobrevivente, narrar a vivéncia traumética € uma tarefa complexa,
pois envolve questdes individuais de esquecimento, memdria, dor, sofrimento e
representacdo, e também aspectos que dizem respeito a uma coletividade. O
historiador e filésofo Frank Ankersmit afirma que “[...] o trauma causa uma
dissociacdo de uma realidade experienciada de forma traumatica e o sujeito da
experiéncia traumatica™?3. Nesse sentido, o autor discorre que o trauma faz com
qgue individuo seja incapaz de assimilar, de compreender e de incorporar a
experiéncia traumatica em sua trajetéria de vida*?*. Portanto, o sujeito que
sobreviveu a uma experiéncia traumatica, como o0s sobreviventes da ditadura
militar que assolou a América-latina, ndo é capaz de conciliar o préprio sofrimento
com a consciéncia desse sofrimento, havendo, assim, uma dissociacdo entre

ambos.

Nessa perspectiva, embora o sofrimento e a consciéncia sejam intrinsecos
ao sujeito, a consciéncia tenta lidar com o sofrimento com certo distanciamento,
pois ele esta ali, mas ndo deveria pertencer aguela pessoa. Para o sobrevivente,
ha a incompatibilidade entre o sofrimento de um passado que ndo pode ser
desfeito ou apagado e a resisténcia de, de fato, incorpora-lo a sua histéria. Assim

sendo,

[0] paradoxo do trauma, portanto, é que ele nos d4 um passado que nao é
esquecido nem lembrado; ele nos da um passado que continua a existir
em nos como uma realidade da qual nos lembramos precisamente porque
ndo podemos lembra-la e porque nao temos acesso real a ela. O trauma
ocorre pela incapacidade do sujeito de absorver a experiéncia traumatica
em toda a sua historia de vida e isso o torna traumaticamente consciente

423 ANKERSMIT, Frank. Trauma and Suffering: a Forgotten Source of Western Historical
Consciousness. 2002. p. 06. Traduzido do original: “[...] trauma effects a dissociation of a
traumatically experienced reality and the subject of the traumatic experience”.

424 |dem. Ibidem. p. 06.
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de uma realidade que se esconde dele assim que se revela e se faz sentir
a ele*?s,

Conforme mencionado acima, nota-se que o trauma coloca o individuo em
uma realidade da qual ele ndo tem controle, com idas e vindas das memorias da
vivéncia traumatica de forma desordenada, que fogem de qualquer dominio do
sujeito traumatizado. E um passado que surge inesperadamente no presente do
sobrevivente, fazendo com que ele reviva intensamente o sofrimento que tentou
manter encoberto. Entdo, na contramao da histéria “normal”, que resulta em uma
integracdo narrativa ou numa coordenacdo de vivéncias que podem ser
“apropriadas” pelo sujeito, a “[...] histéria 'traumatica’ € o resultado de um processo
de dissociacdo, de apresentacdo de nossa faculdade de associacdo histérica e
narrativa com um desafio que ainda ndo conseguiu enfrentar’#?6. No que tange a
continuar a sua vida ap0s uma vivéncia traumética, Tavares, sobrevivente da
ditadura brasileira, destaca, em seu livro Memoérias do esquecimento, que, apos
a sua libertagdo, ele se tornou um “demente escravo da memaria”#?’, ou seja, ele
ndo comandava mais a sua memdria, pois agora ela trazia a tona, sem qualquer
aviso, o sofrimento e a dor do passado. Isso demonstra justamente essa
incompatibilidade de conviver com a vivéncia traumatica e de incorpora-la como

parte da vida.

Ainda nesse segmento, Tavares indica a impossibilidade de retomar a sua
vida apos a vivéncia traumatica, como se houvesse uma morte do seu “eu”, que ele
expressa em seu testemunho através de uma ironia: “E — como numa daquelas
ironias em que o Che era mestre — foi, também, nesse mesmo Uruguai que, 16
anos depois, fui sequestrado, fuzilado e morri. Ou comecei a morrer nas memaorias
desse esquecimento que quis contar aqui’#?®. O sofrimento extremo imposto aos

prisioneiros das ditaduras, deixando-os no limite entre a vida e a morte, visava

425 |dem. lbidem. p. 06. Traduzido do original: “The paradox of trauma thus is that it gives us a past
that is neither forgotten nor remembered; it gives us a past continuing to exist in us as a reality that we
remember precisely because we cannot remember it and because we have no actual access to it.
Trauma occurs because of the subject's incapacity to absorb the traumatic experience within the
whole of his life-story and that makes him traumatically aware of a reality hiding itself from him as soon
as it reveals itself and makes itself felt to him”.

426 ANKERSMIT, Frank. Trauma and Suffering: a Forgotten Source of Western Historical
Consciousness. 2002. p. 06. Traduzido do original: “[...] 'traumatic' history is the result of a process of
dissociation, of presenting our faculty of historical and narrative association with a challenge that it is,
as yet, unable to meet”.

42T TAVARES, Flavio. Memorias do esquecimento: os segredos dos pordes da ditadura. 2012. p. 13.
428 |dem. Ibidem. p. 250.
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também a desintegracao psiquica do sujeito, dos seus valores e das suas crencas.
Tavares, obviamente, néo foi literalmente fuzilado e morto, mas ele indica que essa
€ uma forma irbnica de expressar na narrativa o seu sentimento em relacdo a
vivéncia traumatica, além de representar o embate interno entre o esquecer, 0
recordar e o narrar o seu passado, como se um pouco dele morresse ao adentrar
novamente nas suas memaorias, No processo de assumir 0 seu passado e, por fim,
reconhecé-lo como parte de sua histéria de vida. Nessa perspectiva, retomando 0s
preceitos de Marcio Seligmann-Silva, embora livre apdés a catastrofe, o

sobrevivente continua habitando nela®?°.

A dificuldade em continuar sua vida ap0s sobreviver a priséo, relatado por
Tavares, da-se devido ao fato de que, segundo Diego Frichs Antonello, um
“[a]contecimento traumatico é conservado, na memoaria do sobrevivente, como um
pedaco da propria realidade, recortada no momento do trauma, 0 que torna muito
dificil ao sobrevivente tomar distancia do acontecimento, isto é, enfraquecé-lo"*°.
Logo, o trauma néo se encerra depois do evento que 0 causou, pois ele permanece
de maneira intensa e irregular no sujeito, do mesmo modo como ocorrido no
momento do acontecimento traumatico e, exatamente nesse ponto, encontra-se a
complexidade que o sujeito enfrenta ao reelaborar as suas memoérias e narra-las.
Portanto, testemunhar é uma tarefa desconfortavel e dolorosa porque “[flaz com
que o autor mantenha contato com a fonte de seus traumas, mas talvez ai se

encontre a chave para criar outro lugar para o traumatico”#31.

Nessa perspectiva, a narrativa, através do relato de testemunho do
sobrevivente, pode ser um “outro lugar” para acomodar o acontecimento
traumatico, pois o sujeito tem a possibilidade de transferir parte da sua vivéncia
traumética, que estd em sua memoria, para a narrativa escrita. No entanto, ao
realizar essa transferéncia da memoria para a redagéo, a narrativa traz indicios do
trauma sofrido pelo sobrevivente, seja nas vivéncias descritas ou, ainda, na propria
forma do testemunho. Nesse sentido, os quatro testemunhos aqui analisados
trazem marcas do trauma que os acompanham apoés a libertacdo das prisbes da

ditadura nos seus respectivos paises. Para exemplificar, primeiramente, toma-se

429 SELIGMANN-SILVA, Marcio. O local da diferenca: ensaios sobre meméria, arte, literatura e
traducdo. 2005. p. 63.

430 ANTONELLO, Diego Frichs. Trauma, memoria e figurabilidade na literatura de testemunho.
2020. p. 44.

431 |dem. Ibidem. p. 124.



158

aqui o fato de que alguns dos sobreviventes, depois de todo o sofrimento, dor e
tortura vivenciados no carcere, embora desejassem sair de tal condicdo, ndo se

sentiam confortdveis com a prépria liberdade.

Tal situacdo é descrita pelo uruguaio Carlos Liscano em El furgén de los
locos. Apés passar mais de uma década na prisao e ali ter conhecimento da morte
do seu pai e da sua mée, enquanto o furgdo o levava para longe da priséo, prestes
a entrar em liberdade, ele expressa o seu sentimento de confusdo sobre a sua
nova condigdo: “[d]e repente, sinto a estranheza de ser um homem livre. [...] Soa
belissimo, mas é terrivel”*®2. Nota-se, assim, que a ideia de recomecar ou de
reconstruir a vida fora da prisdo gera desconforto e certa desorientacdo ao
sobrevivente. Para Liscano, “[n]a cadeia era mais cdmodo, isto ndo pode e aquilo
também ndo, e ha apenas uma coisa que se pode. Se a comida chega na hora,
come-se na hora. Se chega tarde, come-se tarde. E se ndo chega nem na hora e
nem tarde, ndo se come”. Antes mesmo de iniciar a sua liberdade, Liscano ja
demonstra uma distor¢do da realidade, considerando o terror da prisdo mais
‘cbmodo”, mais confortavel, que a propria liberdade, ou seja, 0 sobrevivente em
iminente liberdade se sente parte ou preso a sua vivéncia traumatica, a ponto de

causar estranheza a possibilidade de sair dela.

A rotina de anos na prisao, de luta para sobreviver a violéncia, as torturas,
as condicbes precarias impostas e, até mesmo, a batalha contra o proéprio
pensamento de morte, tornaram a vida em liberdade uma incognita para o
sobrevivente: “Para o preso, viver é resistir um dia, uma noite mais. Para ele,
cidadao livre o que é, como é viver?”434, A referéncia de vida para Liscano passou
a ser a prisdo, de forma que a liberdade era sentida como algo abstrato*3®, como
uma situacao totalmente nova para enfrentar. Em sua narrativa, o sobrevivente faz
mencg¢ao a desumanizacdo a que foi submetido nos anos de prisdao: “Dentro de
pouco sentirei que estou no momento mais dificil de minha vida. Para seguir em

frente tenho um instinto de um animal em um morro, que é o habito do preso: ver

432 | ISCANO, Carlos. El furgén de los locos. 2001. p. 44-45. Traduzido do original: “De pronto
siento la extrafieza de ser un hombre libre. [...] Suena hermoso, pero es terrible”.

433 |dem. Ibidem. p. 45-46. Traduzido do original: “En la carcel era mas comodo: esto no se puede y lo
otro tampoco, y apenas algo que se puede. Si la comida llega en hora, se come en hora. Si llega
tarde, se come tarde. Y si no llega ni en hora ni tarde, no se come”.

434 |dem. Ibidem. p. 46. Traduzido do original: “Para el preso vivir es un dia, una noche mas. Para el
ciudadano libre, ;qué es, cOmo es vivir?”,

435 |dem. Ibidem. p. 46.
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sem olhar, ouvir sem escutar, saber sem demonstrar’3®. A referéncia usada pelo
autor a um instinto animal demonstra como a vivéncia traumatica da prisdo o
embruteceu, fazendo-o agir e perceber o mundo de forma automética, impensada,
sem a sensibilidade que deveria ser tipica do ser humano. Portanto, ao receber a
liberdade, o sobrevivente tem a dificil tarefa de encontrar o seu espaco e se

reconstituir como ser humano.

Ao passo que Liscano foi liberto e pbde continuar em seu pais, 0s
sobreviventes Hernan Valdés, Alicia Parthoy e Flavio Tavares sofreram uma
segunda vivéncia traumatica, para além da prisdo e da tortura, a saber, o exilio. A
“‘liberdade” recebida pelos sobreviventes das ditaduras chilena, argentina e
brasileira foi condicionada ao exilio, haja vista que os trés foram enviados a paises
estrangeiros para, entdo, serem considerados livres. Nesse contexto, o psicanalista

Marcelo Vifiar destaca:

O homem se constréi a partir de suas ilusdes e de seus projetos, e uma
das dimens@es da existéncia é o fato de remodelar permanentemente este
jogo de ilusBes e de projetos, que se da entre o ser e as pessoas de sua
convivéncia. O exilio faz abortar esse movimento e o destroi, para retoma-
lo na estranheza do néo familiar. Dai a sua dimensao do traumatismo. Ele
se apresenta como um tempo de inércia e contemplagdo, que emerge
ap6s a tormenta, o naufrdgio e a catastrofe: propée o desafio do que
podemos construir a partir da perda, da desilusdo, do desencorajamento,
da derrota*3’,

Conforme o autor, o exilio rompe com as expectativas do sobrevivente e o
joga mais uma vez na estranheza de uma condicdo desconhecida, originando,
assim, uma nova situagao propicia a gerar um trauma. O exilio, ainda ndo é uma
retomada, mas sim um tempo de estagnagao, de uma “liberdade” subordinada, na
qual o sobrevivente ainda ndo tem total dominio e escolha sobre a sua vida, de
maneira que passa a enfrentar uma nova realidade imposta. O chileno Valdés, que
escreveu o seu testemunho em forma de diario logo apos a libertacédo, salienta, na
nota preliminar do seu livro Tejas Verdes, o seguinte: “Parei o diario apenas no

momento da minha libertacdo, caso contrario, teria que continuar com um tema,

436 |dem. Ibidem. p. 46. Traduzido do original: “Dentro de un rato sentir &€ que estoy en el momento
mas dificil de mi vida. Para salir adelante tengo el instinto del animal en el monte, que es el habito del
preso: ver sin mirar, oir sin escuchar, estar enterado sin demostrarlo”.

437 VINAR, Marcelo. A experiéncia do exilio: do traumatismo ao inesperado. In: : VINAR,
Maren. Exilio e tortura. 1992. p. 111.
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senao diferente, pelo menos ambiental e humanamente muito distinto, ou seja, o
mundo sufocante dos refugiados nas embaixadas”™38. Assim, o autor explica a sua
escolha em parar a narrativa no momento exato da libertacdo, pois narrar o exilio
seria adentrar em uma narrativa de um novo periodo que também causou
sofrimento e angustia no sobrevivente ou, em suas préprias palavras, um periodo

que o conduziu a um “mundo sufocante”.

Semelhantemente, Partnoy expressa, em La escuelita, as sensa¢des que
sentiu ao retornar a Argentina, no verao de 1984, apos viver quatro anos e meio no

exilio:

[...] voltei para minha terra envolta em luto pela perda de meus amigos que
desapareceram ou foram assassinados nas maos dos militares. Mais uma
vez chorei por aqueles membros da minha familia que morreram durante a
minha odisseia de sete anos de prisdo e ostracismo e de sofrer diante do
espetaculo de um pais arruinado por anos de ditadura*®.

A passagem acima demonstra que, para a sobrevivente, o periodo entre o
exilio até o regresso a sua terra natal foi marcado pelo luto devido a perdas de
amigos e de familiares que foram assassinados. O retorno a Argentina se fez
fundamental para que ela chorasse e assimilasse as perdas ocorridas durante
aquele intervalo de tempo em que esteve na prisdo e no exilio. Logo, o exilio se
converteu em uma continuidade do sofrimento da prisdo, ao tirar-lhe a perspectiva
de voltar ao seu lar e aos seus familiares e amigos, e conduzi-la a um periodo de

exclusdo, gerando, assim, um novo trauma.

Y

Flavio Tavares, em seu livro, também faz referéncia a sua condicdo de
exiliado. Ele e seus 14 companheiros de prisdo comecaram o exilio e, em seguida,
estavam na condicdo, até entdo desconhecida, de “banidos”. O autor conta que,
alguns dias apos a libertagdo, “hum Ato Institucional com data atrasada, como se

fosse anterior a [sua] partida, a Junta Militar decretou o [seu] ‘banimento do

438 VALDES, Hernan. Tejas Verdes: diario de un campo de concentracion en Chile. 1974. p. 7.
Traduzido do original: “He detenido el diario justo en el momento de la puesta libertad, pues de otro
modo habria tenido que continuar con un tema, si no diferente, por lo menos ambiental y
humanamente muy distinto, esto es, el asfixiante mundo de los asilados en las embajadas”.

439 PARTNOY, Alicia. La escuelita: relatos testimoniales. 2006. p. 7. Traduzido do original: “[...]
volvi a mi patria envuelta en el luto dejado por la pérdida de mis amigos desaparecidos o
asesinados en manos de los militares, volvi a llorar por aquellos miembros de mi familia muertos
durante mi odisea de sete afios de carcel y ostracismo y a sufrir ante el espectaculo de un pais
arruinado por afios de dictadura”.
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territério nacional’”#4°, e, portanto, ele nédo tinha a possibilidade de retornar ao seu
pais de origem. A represséao politica fez com que Tavares perdesse o direito a sua
nacionalidade, tornando-se, assim, um apétrida, longe de suas origens. Além de
ficar sem péatria, o sobrevivente brasileiro ficou sem seguranca, pois ele voltou a
ser preso, no Uruguai, durante o exilio, e experienciou novamente o carcere “[cJom
requintes de uma crueldade que nem sequer conheci no quartel da Rua Bardo de

Mesquita, no Rio™#4L.

Dessa maneira, a libertacdo da prisdo e o exilio ndo representaram a
liberdade ou a reconstituicdo da sua vida para o sobrevivente, ao contrario, a partir
do momento em que foi liberto da prisdo no Brasil, deu-se uma sucessao de
acontecimentos dificeis e dolorosos. Tavares destaca que, “[dJurante 10 anos e
dois meses, eu e todos nds fomos “os banidos”. Livres e desterrados™4. E o seu
testemunho traz indicios da vivéncia traumatica que foi o exilio, visto que, ainda na
introducédo do seu livro, o autor se questiona por que relembrar, entre outros tantos
fatos dolorosos, o exilio. Ao que ele afirma que escreve porque simplesmente nao
pode esquecer e controlar as suas memdarias, assim como nao o pode fazé-lo com
as memorias relacionadas a prisdo e a tortura. Por isso, Tavares também
rememora o exilio no seu testemunho e aquilo que ele possivelmente deixou de

viver por causa dele:

Agora, quando rogo a tua pele e no siléncio te sinto estremecer, me
pergunto para que evocar o exilio, aqueles longos dez anos em que fomos
os “banidos”, algo extravagante que nos obrigava a vagar pelo mundo sem
jamais poder voltar a pétria e ouvir teus sussurros ou descobrir teus olhos
verde-azuis ao sol do lugar onde nasci**.

Com isso, pode-se dizer que os sobreviventes da ditadura militar latino-
americana, visto que ela ocorreu de modo semelhante em diversos paises,
passaram, além do trauma da prisdo e da tortura, pela vivéncia traumatica do
exilio. Tais marcas sdo manifestas em diferentes aspectos da narrativa de

testemunho, trazendo caracteristicas do préprio sujeito traumatizado em seu

440 TAVARES, Flavio. Memdrias do esquecimento: os segredos dos pordes da ditadura. 2012. p.
133.

441 |dem. Ibidem. p. 12.

442 |dem. Ibidem. p. 133.

443 |dem. Ibidem. p. 12.
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testemunho. Ao narrar um passado que € inenarravel, ao transformar em palavras
aquilo que ndo tem uma definicdo, o sobrevivente enfrenta conflitos para encontrar
uma forma de expressar a complexidade, a estranheza e o horror da vivéncia

traumatica, e sem banaliza-la ao fazer uso da linguagem.

Quanto a narrativa das vivéncias traumaticas, 0s sobreviventes demonstram
consciéncia de algumas das limitacbes na selecdo e na transferéncia das
memoarias para a narrativa escrita. A impossibilidade de representar o passado
catastrofico e incompreensivel causa certa confusdo e ambiguidade para o

sobrevivente, como se pode observar no exemplo a seguir:

E impossivel, ou pelo menos enganoso, tentar explicar com os olhos e a
realidade de hoje o que viamos com os olhos de ontem na realidade de
ontem. Tudo o que houve é ainda recente — a nossa entrega e despojo
pessoal, os erros, 0s pequenos éxitos, os grandes fracassos, a aventura
em si. Centenas, como eu, estdo vivos e licidos para sentir tudo como se
entre o passado e o0 presente hajam passado apenas algumas horas
nesses trinta e tantos anos que nos separam daquele 1965 em que
éramos jovens, romanticos e puros. No entanto, entre os dias de ontem e
os de hoje, ha uma distancia de séculos*44,

No fragmento acima, do testemunho de Tavares, €& notavel a sua
consciéncia sobre a dificuldade existente para expressar ou narrar na integra, ou
de forma adequada e convincente, as memdérias do seu passado, visto que o autor
usa as palavras “impossivel” e “enganoso” para se referir a tentativa de explicar a
suas vivéncias. O sobrevivente também afirma que, apds passados tantos anos,
tudo o que Ihe sucedeu “é ainda recente”, que entre o passado e o presente
passaram “algumas horas” e, logo em seguida, afirma que, entre o ontem e o hoje,
‘ha uma distancia de séculos”. Essa imprecisdo da percepcdo do tempo entre o
passado e o presente € um sinal do trauma que acompanha o sobrevivente, pois,
ao mesmo tempo em que ele revive e sente a vivéncia traumatica com grande
intensidade, como se tivesse ocorrido em um tempo muito préximo, ao tentar
rememora-la e transferi-la para a narrativa escrita, ele enfatiza que ha uma
distancia de séculos entre o passado e o presente e, portanto, ndo seria possivel
explica-la, pelo menos de forma suficiente, nos dias de hoje, longe do contexto

ditatorial.

444 TAVARES, Flavio. Memoérias do esquecimento: os segredos dos pordes da ditadura. 2012. p.
178.
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Nos relatos de testemunho, a questdo temporal € um aspecto marcante na
narrativa. A escritora Regina Igel, em seu livro Imigrantes judeus, escritores
brasileiros, publicado em 1997, trata da literatura da Shoah, em suas diferentes
formas, incluindo os relatos testemunhais e as suas caracteristicas. Embora se
trate de contextos distintos, os testemunhos da ditadura latino-americana também
apresentam algumas caracteristicas semelhantes quanto a sua forma. Em relacéo
ao tratamento do tempo, segundo a autora, trata-se de uma narrativa que
corresponde a um “tempo desenterrado pela memaria”4® e, consequentemente, “o
seu reavivamento desencadeia uma série de lembrancas de acontecimentos,
simultdneos ou sucessivos, ocorrendo, em certas narrativas, um esfacelamento do
tempo convencional™4®. Assim, os relatos de testemunho podem apresentar partes

descoordenadas e fora de ordem cronoldgica.

A exemplo disso, observa-se, nos relatos testemunhais dos sobreviventes
das ditaduras, que, por vezes, ndo € possivel estabelecer uma narrativa
coordenada e numa ordem cronoldgica. No caso do relato testemunhal de Hernan
Valdés, Tejas Verdes, hd4 um esforco para manter a ordem cronoldgica dos
acontecimentos e, para tal, o autor faz a sua narrativa em formato de diario,
datando cada dia em que esteve preso, e, assim, consegue ser mais fiel ao seu
objetivo, estabelecendo uma sequéncia temporal. Ja nas narrativas de Partnoy,
Tavares e Liscano, observa-se que eventos do passado, antes da prisdo, da
propria prisdo e do presente, podem ser intercalados no decorrer do texto, sem

uma sequéncia légica ou cronologica.

Esse aspecto exemplifica-se aqui com a narrativa de Liscano. Antes de
iniciar o primeiro capitulo do seu livro, o autor ja apresenta uma descri¢do da sua
condicao de prisioneiro: “Faz dias que estou no quartel do exército, encapuzado
até os ombros; a calca, a cueca, os sapatos encharcados. Tenho 23 anos. Nao sei
gue dia nem que horas sédo. Sei que é de noite, tarde. Trouxeram-me ha pouco da
sala de tortura [...]"**’. Na sequéncia, o sobrevivente volta a sua narrativa para as

memorias da sua infancia: “Acabo de fazer sete anos. Estou aprendendo as horas,

445 |GEL, Regina. Imigrantes judeus, escritores brasileiros: o componente judaico na literatura
brasileira. 1997. p. 228.

446 |dem. Ibidem. p. 228.

447 LISCANO, Carlos. El furgén de los locos. 2001. p. 7. Traduzido do original: “Hace dias que
estoy en un cuartel del Ejército, encapuchado hasta los hombros: el pantalén, la camiseta, el
calzoncillo, los zapatos empapados. Tengo 23 afios. No sé qué dia ni qué hora es. Sé que es de
noche, tarde. Acaban de traerme de la sala de tortura [...]".
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mas ndo tenho reldgio. Nesta época s6 os adultos usam relégio”4. Nessa breve
prossecucao inicial da narrativa, nota-se a inversao cronologica dos fatos narrados,
comecando pela descricdo do sobrevivente na prisdo e, em seguida, voltando as
memoarias da infancia. Esse movimento de alternancia de (des)ordem cronolégica é
realizado ao longo da narrativa, sendo, pois, uma indicacdo do trauma vivido por
Liscano, como se as memorias da vivéncia traumatica surgissem em meio as
memoarias de outras fases da vida do sobrevivente, sem ordenacdo e sem controle.
Além disso, as duas passagens fazem mencdo a questdo do tempo, num
comparativo de diferentes situacbes em que o sobrevivente ndo tinha acesso ao
tempo nem controle dele, indicando que, na prisdo, ele voltou a submissédo e a

dependéncia semelhante ao que fora nos seus tempos de crianga.

As lacunas de memoria também sdo uma marca das narrativas dos
sobreviventes de vivéncias violentas e traumaticas. Certamente é inviavel narrar
tudo o que se viveu no carcere das ditaduras, devido a extensdo dos fatos, mas,
mesmo para aqueles acontecimentos que o sobrevivente deseja narrar, as lacunas
e as falhas da memoaria podem dificultar a narrativa e deixam os seus tragos nela.
Nessa perspectiva, Igel argumenta que, “[clomuns a maioria dos narradores, as
falhas de memoria sdo geralmente compensadas com situacdes ocorridas com
outros, adaptadas como préprias, dada a repeticdo dos males coletivos”#*.
Todavia, essas lacunas ndo sao um problema na narrativa, e, sim, mais uma
caracteristica do discurso do sujeito traumatizado, dado que a singularidade “[...]
do discurso isenta a pessoa narradora desse tipo de transgressao estilistica, pois,
ao deixar de contar acontecimentos referentes a um determinado periodo, o curso
do fio narrativo ndo chega a ser disperso pela voz memorialista”®°. Nesse
contexto, alguns dos sobreviventes admitem as suas falhas de memdéria, como o

chileno Valdés, em Tejas Verdes:

Claro que me escapam muitos detalhes e, fundamentalmente, a
possibilidade de transmitir a experiéncia da passagem do tempo, de

448 |dem. Ibidem. p. 11. Traduzido do original: “Acabo de cumplir siete afos. Estoy aprendiendo la
hora, pero no tengo reloj”.

449 |GEL, Regina. Imigrantes judeus, escritores brasileiros: o componente judaico na literatura
brasileira. 1997. p. 227.

450 [dem. Ibidem. p. 227.
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esperar a passagem do tempo naquela situacdo de confinamento sem
prazos estabelecidos e sem fins conhecidos?5L,

No trecho acima, o sobrevivente destaca a sua consciéncia a respeito das
limitagcbes da sua memaria e, consequentemente, da sua narrativa, pontuando que
algumas partes do que foi vivenciado na prisdo nao sdo possiveis de serem
transmitidas, pois séo indescritiveis e sem um propdsito. J4 Partnoy relembra o
préprio mecanismo da prisdo, que conduzia o0 preso a se esquecer de quem era, a
romper com suas memorias: “O nome... meu nome, ja esqueci meu nome. Nao
importa, melhor. Eu também esqueci os nomes dos meus colegas, seus rostos, o
que eles fizeram...”#>2, Embora, na sequéncia, a autora enfatize que ndo esqueceu
as suas convicgoes, fica evidente o mecanismo de repressdao que conduzia o
prisioneiro ao esquecimento e, consequentemente, a perda de suas memorias. Na
narrativa da sobrevivente, os sinais desses acontecimentos traumaticos se refletem
na forma como o texto € narrado, como, por exemplo, a pontuacdo com muitas
reticéncias em varios trechos da sua narrativa, deixando lacunas para aquilo que
nao pode ser lembrado ou descrito, ou mesmo deixando esse espago para a

imaginacao do leitor: “Abaixo os militares assassinos. Patria ou Morte. A gente vai
ganhar’... uma coisa assim... € melhor eu ndo pensar nisso, € melhor eu néo
lembrar... Tenho sede, mas se eu o0 chamar vai comecar tudo de novo... 0s

golpes..."#%3,

No exemplo acima, Partnoy faz uma transicdo brusca do seu tempo de
militdncia antes da prisdo com a sua condi¢cdo na prisao, deixando uma lacuna
temporal e de memaoria no meio do proprio paragrafo. Ademais, a autora compensa
as suas lacunas de memoria, assim como os demais sobreviventes, com narrativas
sobre os seus companheiros de prisdo, expondo os males e a violéncia que
atingiam a coletividade. Além disso, ela faz uso de outros recursos ao longo de sua

narrativa para expressar os acontecimentos da ditadura argentina, como o uso das

451 VALDES, Hernan. Tejas Verdes: diario de un campo de concentracion en Chile. 1974. p. 6-7.
Traduzido do original: “Desde luego, muchos detalles se me escapan y, fundamentalmente, la
posibilidad de transmitir la experiencia del paso del tiempo, de la espera del paso del tiempo en esa
situacién de encierro sin plazos establecidos y sin fines conocidos”.

452 PARTNOY, Alicia. La escuelita: relatos testimoniales. 2006. p. 37. Traduzido do original: “El
nombre... mi nombre, ya me olvidé mi nombre. No importa, mejor. También me olvidé los nombres de
los compafieros, las caras, lo que hacian...”.

453 |dem. Ibidem. p. 38. Traduzido do original: ““Abajo a los milicos asesinos. Patria o Muerte.
Venceremos'... algo asi... mejor no pienso en eso, mejor no me acuerdo. Tengo sed pero si lo llamo
va a empezar todo de nuevo...los golpes...”.
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pinturas feitas pela sua méae, Raquel Partnoy, durante a ditadura, poemas e
pequenos versos de sua autoria e de terceiros, bem como uso de epigrafes antes

de cada capitulo, sendo que algumas séo frases de seus companheiros de priséo.

A propésito, para exemplificar o uso de tais recursos, toma-se aqui 0
momento da narrativa em que Partnoy cita um pequeno fragmento do poema
“Padrenuestro Latinoamericano”, do poeta, escritor e ensaista uruguaio Mario

Benedetti, que faz referéncia ao contexto latino-americano da época:

Péao

O péo de cada dia,

ontem vocé tirou-o de nés,
da-nos hoje...*%.

A sobrevivente usa esse fragmento para expressar que, em meio a tantas
incertezas do carcere, o pao € a Unica coisa que lhe da certa seguranca. Além
disso, o poema de Benedetti ajuda a contextualizar e, talvez, a ratificar a situacéo
gue a sobrevivente desejou expor. Entende-se, assim, que esse recurso a auxilia a
expressar a sua vivéncia e o préprio contexto trauméatico em que estava inserida.
Logo em seguida, ao observar por debaixo da venda a sua companheira de
carcere, Maria Elenita, com um pedaco de péo, expressa-se novamente através de

seu préprio poema:

Maria Elenita

doce e pequena,

sentada em sua cama
comendo um pedaco de péo.
Duas lagrimas

molham o seu rosto

e eles nunca saberéo

de Maria Elenita

doce e pequena

sentada em sua cama
comendo um pedago de pao*®.

454 |dem. Ibidem. p. 69. Traduzido do original: “Pan/ El pan de cada dia,/ ayer nos lo quitaste,/ danoslo
hoy..."

455 |dem. Ibidem. p. 71. Traduzido do original: “Maria Elenita/ dulce y chiquita,/ sentada en su cama/
comiendo un pedazo de pan/ Dos lagrimitas/ mojan si rosto/ y ellos nunca sabran/ de Maria Elenita/
dulce y chiquita/ sentada en su cama/ comiendo un pedazo de pan”.
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Descrever a cena presenciada na prisdo, que reflete as condi¢cbes sub-
humanas e a alimentacéo precaria, através de um poema, talvez seja um facilitador
para a sobrevivente para narrar o horror vivido e testemunhado. Logo na sequéncia
do poema, Partnoy explica que histérias como aquelas se multiplicavam e,
certamente, a memoria do sujeito traumatizado ndo daria conta de representar tudo
0 que os seus olhos viram. Assim, 0 poema representa uma situacdo que a
sobrevivente rememorou e tantas outras semelhantes que se perderam nas
lacunas da memoria. Portanto, todos esses recursos, como narrar fatos sobre os
companheiros da prisdo e de uma coletividade, fazer uso de artificios como
epigrafes, poemas e imagens, podem servir de apoio aos sobreviventes para suprir
parte das lacunas de sua memoria. Essas, por sua vez, sdo caracteristicas do
sujeito que carrega o trauma do passado e, por isso, as narrativas dos
sobreviventes aqui analisadas demonstram o uso de diferentes recursos a fim de
obter uma forma de mais bem contextualizar e descrever a historia vivida e,
também, aqueles fatos que acompanham os autores, mas que o trauma manteve

em um lugar obscuro.

Os grandes saltos temporais na narrativa também estdo presentes no
testemunho de Tavares, como na cena em que ele descreve o momento em que foi
torturado com choques elétricos e sobreviveu gracas a sujeira do seu corpo, a qual
serviu como uma espécie de protecdo contra as descargas elétricas, e, na

sequéncia, parte para a narrativa de lembrancas da infancia e da juventude:

E, assim, a sujeira me salvou. Voltei a cela e, inesperadamente vitorioso,
acariciei 0 meu cascéao.

A primeira bicicleta. A primeira comunhdo. O primeiro beijo. Para a mulher,
0 primeiro homem. Para o homem, a primeira mulher. Ou o primeiro
salario do primeiro trabalho. Ou, entdo, a primeira letra escrita para
compor a primeira palavra no primeiro caderno da escola: eu escrevi “0”,
logo “v” e quando compus “ovo” senti-me no turbilhdo do mundo adulto
aos 6 anos de idade.

Insuperavel e inesquecivel tudo. Mas eu ouso dizer que nada disso teve o

poder e a emocdo da primeira metralhadora“e.

ApoOs descrever a cena de tortura na prisdo, Tavares da um grande salto
temporal e narra as suas memorias da infancia e juventude, de momentos

insuperaveis e inesqueciveis, assim como seria a sua histéria como prisioneiro, s6

456 TAVARES, Flavio. Memdrias do esquecimento: os segredos dos pordes da ditadura. 2012. p.
75-76.
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gue uma forma negativa e traumatica. Ele também faz referéncia a emocéo da
primeira metralhadora e a sua militancia. Memdrias e narrativas que se
entrecruzam de forma desordenada, assim como a memd@ria traumatica do
sobrevivente. Nesse mesmo viés, € possivel observar os indicios do trauma na
escrita de Partnoy, ao expressar aspectos como a confusdo mental e saltos entre
memorias do passado e a realidade da prisdo, ao ouvir outros prisioneiros

passarem pela tortura:

Ninguém sabe onde ele mora / ninguém na casa o viu, / mas todos nos
escutamos/ o sapinho Glo-glo-glo... Filha, minha lingua déi e ndo posso
falar “glo-glo-glo”. Vocé igualmente ndo pode ouvir-me. Este verso te
acalmava quando vocé chorava, vocé podia adormecer ouvindo-o. Estou
repetindo ha um dia e néo consigo dormir... Glo-glo-glo pode ser ouvido no
telhado.../ Glo-glo-glo... Ndo vou mais ver vocé... Os eletrodos nos
testiculos... Encurralado... como o Sapinho... mas todos noés
escutamos...4%7,

No trecho acima do testemunho da sobrevivente argentina, a realidade da
prisdo e a da tortura se entrecruzam com as memoérias de sua filha e dos
momentos em que ela cantava a cangao “O Sapinho Glo-glo-glo” para acalma-la e
fazé-la dormir. As memadrias dos momentos com a filha séo intercaladas com os
gritos dos torturados, que todos escutavam e que causavam tanto sofrimento
guanto a tortura em si. Na tentativa de fuga de testemunhar a tortura e o sofrimento
dos demais prisioneiros, Partnoy afirma que ha um dia vinha repetindo a mesma
cancao que acalmava a sua filha, porém sem efeito. A autora reflete esse momento
traumatico neste capitulo do seu testemunho, que leva como titulo o nome da
cancdo infantil, e cuja narrativa é fragmentada do comeco ao fim, com uma
narrativa que mistura memorias e falas dirigidas a filha, cenas e percepcdes da
tortura, e partes da cancéo infantil, que se repete constantemente. Além disso, a
autora pontua essa narrativa com muitas reticéncias, deixando em aberto aquilo

gue ndo pode ser dito ou, ainda, aquilo que deseja silenciar naquele momento e,

457 PARTNOY, Alicia. La escuelita: relatos testimoniales. 2006. p. 81. Traduzido do original: “Nadie
sabe dbénde vive/ nadie en la casa lo vio,/ pero todos escuchamos/ al sapito Glo-glo-glo... Hija, me
duele la lengua y no puede decir “glo-glo-glo”. Vos igual no podés oirme. Te calmaba este versito
cuando llorabas, te podias dormir escuchandolo. Yo hace un dia que lo repito y no puedo dormir...
Glo-glo-glo se oye en la azotea.../ Glo-glo-glo... Ya no te voy a ver... Los electrodos en los
testiculos... Acorralado...como el Sapito... pero todos escuchamos...”.
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consequentemente, deixa em aberto um espaco para as possiveis interpretacées

do leitor.

No contexto dos relatos testemunhais, narrar 0 que aconteceu nas prisbes
das ditaduras latino-americanas pode parecer algo tdo absurdo para o
sobrevivente, a ponto de ele questionar se a sua narrativa terd uma recepcao
adequada e se os fatos narrados serao tidos como reais e verdadeiros, haja vista a
prépria dificuldade do sobrevivente em recordar, assimilar e transmitir um episodio
tdo violento e traumético. Logo, um sintoma do trauma manifesto na escrita pode
ser a busca e a expressao da fidelidade aos fatos vividos, bem como a énfase de
gue aquela narrativa € comprometida com a verdade. A necessidade de afirmar a
veracidade dos fatos narrados aparece nos quatro testemunhos analisados, seja
nas notas preliminares, no prefacio, na introdu¢do ou no decorrer do texto. As
narrativas dos sobreviventes tém como caracteristica um forte apego em expressar
e destacar que o seu testemunho é verdadeiro, como o faz o brasileiro Tavares, ao

firmar que a sua historia foi

[vlivida — n&o inventada —, essa histéria deixou marcas, cicatrizes,
neuroses, patologias de alma e corpo, as vezes diagnosticaveis até no
olhar das vitimas — uma mirada atormentada, medrosa e deslumbrada. Ou
timida, recolhida e encapsulada em si mesma?8,

Na passagem acima, Tavares destaca que 0 seu testemunho apresenta
fatos e emocdes reais, livres de invencgdes, e que ainda carrega consigo as marcas
e os efeitos de tudo que lhe aconteceu nos pordes da ditatura e no exilio. Séo
marcas fisicas e psicoldgicas do trauma que se refletem no sobrevivente e que
deixam tracos nos seus testemunhos. Por sua vez, Hernan Valdés, em Tejas
Verdes, afirma ter preservado até os insultos e as deformacdes verbais usados
nos dialogos na prisdo, no intuito de que seu testemunho ficasse isento de
falseamentos ou de mentiras*®®, e que seja um diario fidedigno*® dos
acontecimentos. O medo e a inseguranca de que as suas vivéncias do periodo
ditatorial ndo sejam compreendidas ou dignas de crédito ou confianca pelos

leitores também pode ser uma marca do trauma do sobrevivente.

458 TAVARES, Flavio. Memdrias do esquecimento: os segredos dos pordes da ditadura. 2012. p.
244,

459 \VALDES, Hernan. Tejas Verdes: diario de un campo de concentracion en Chile. 1974. p. 7.

460 |dem. Ibidem. p. 5.
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Além de o sobrevivente carregar, no seu testemunho, 0 compromisso com a
verdade e a fidelidade aos fatos, ele também enfrenta dificuldades e limitacGes
para narrar, pois, de acordo com Igel, “[a]s testemunhas narradoras tém enfrentado
ndo s6 as dificuldades inerentes ao ato de narrar, como também a auséncia de
recursos léxicos — em todas as linguas — [...] e de um apoio metaférico para as
cenas testemunhadas™®l. Assim, as testemunhas recorrem a diferentes recursos
linguisticos para dar forma aos acontecimentos violentos, as torturas, as situacdes
de limitrofes entre a vida e a morte, enfim, recursos que podem dar expresséo e
contorno a memoaria traumatica do individuo. O escritor Carlos Liscano afirma que
nao encontra meio para descrever o que sente em relacdo ao proprio corpo sujo e
torturado, pois € um conhecimento Unico e que o acompanhard por toda a vida,
numa dimensédo além da vida normal, pois € um aspecto primitivo que faz com que
reconheca o aspecto animal em si*®?. Essa animalizacdo e/ou obijetificacdo do
sujeito, para além de uma condicdo humanamente aceitavel, foram impostas nas
prisbes com o objetivo de desintegrar o ser humano, tanto fisica como
psiquicamente. Como j& mencionado neste estudo, uma vivéncia de extrema
violéncia tem “impacto desintegrador da personalidade™® do sobrevivente. Para
expressar tais condicdes e situacdes nas narrativas, 0s sobreviventes fazem uso

de metaforas e comparacdes simples, recorrendo ao reino animal e a objetificacéo.

Por esse viés, toma-se como exemplo a comparacao que Valdés faz dele e
de seus companheiros de prisdo: “Como um rebanho cego, tropegamos uns nos
outros, sem saber a direcdo que devemos tomar’#®4. Aqui, dada a situacdo
deploravel do sobrevivente e de seus companheiros, é estabelecida, na narrativa,
uma comparacao dos prisioneiros com um rebanho, com o gado que segue
fielmente o seu dono, cego, sem questionamentos. Partnoy, por sua vez, usa a
comparacdo para se autodescrever: “Eu cheiro como um animal encurralado”#6°.
Esse recurso serve para indicar a animalizacdo e a degradacdo do sujeito

encarcerado, visto as péssimas condi¢cdes sanitarias das prisdes. Ja Tavares, ao

461 |GEL, Regina. Imigrantes judeus, escritores brasileiros: o componente judaico na literatura
brasileira. 1997. p. 228.

462 |ISCANO, Carlos. El furgén de los locos. 2001. p. 102.

463 BETTELHEIM, Bruno. Sobrevivéncia e outros estudos. 1989. p. 34.

464 \VALDES, Hernan. Tejas Verdes: diario de un campo de concentracion en Chile. 1974. p. 41.
Traduzido do original: “Como un rebafio ciego tropezamos unos con otros, ignorantes de la direccién
que debemos tomar”.

465 PARTNOY, Alicia. La escuelita: relatos testimoniales. 2006. p. 82. Traduzido do original: “Tengo
olor a animal enjaulado”.
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relatar a tortura e os abusos sofridos pelas mulheres, afirma que os atos eram
executados “[...] para destruir ou marcar a ferro, como numa rés”, indicando, assim,
também, a desumanizacdo por parte dos torturadores, que n&o viam o0S

prisioneiros como seres humanos, mas como animais, como um rebanho de gado.

Ainda nesse mesmo contexto, Liscano, juntamente com o0s demais
prisioneiros, se descreve como um simples objeto: “Isso nos faz rir, parecemos
mercadoria”®. HA& uma certa ironia ao se referir a questdo de parecerem
mercadorias, meros objetos nas méos de seus algozes. O uso desses recursos
linguisticos, para fazer referéncia a animalizacéo e a objetificacdo de si e de outros
individuos, é claramente um indicio do sobrevivente que sofreu uma tentativa de

desumanizacdo na prisao e que carrega consigo o trauma dessa vivéncia.

Ademais, as narrativas geralmente limitam-se ao restrito espaco fisico da
prisdo e, para descrevé-lo, os autores também fazem uso de comparativos simples.
Tavares, por exemplo, ao chegar a sua cela e ver um colega de prisdo morto,
representa aquele espacgo da seguinte forma: “Tudo € como se fosse uma tumba e
eu também fosse um morto, ndo apenas uma testemunha da morte™¢’. A
comparacdo elaborada pelo sobrevivente reflete o risco iminente de morte do
ambiente prisional e também o trauma vivenciado ao ver o corpo sem vida do
companheiro de prisdo, fazendo com que a prépria testemunha se sentisse morta,
com seus sentimentos e emocdes destruidos e, anos depois, continuasse com 0

mesmo sentimento para descrever aquele episédio.

Diante do exposto, verifica-se que o propdésito do sobrevivente € comunicar
de modo simples e objetivo a sua vivéncia, e, para tanto, 0os recursos linguisticos
utilizados, como nos exemplos anteriores, o auxiliam a descrever e a dar uma
dimensao mais congruente as histérias passadas e, portanto, registrar a sua
memoria. Com isso, uma vez que Valdés, Partnoy, Tavares e Liscano passaram
por situacdes de carcere semelhantes e, consequentemente, devido as limitacdes
linguisticas em raz&o dos traumas vividos, observa-se, por vezes, em seus relatos,

a constancia de determinados temas.

466 | ISCANO, Carlos. El furgoén de los locos. 2001. p. 172. Traduzido do original: “Eso nos hace
reir, parecemos mercaderia”.
467 TAVARES, Flavio. Memdrias do esquecimento: os segredos dos pordes da ditadura. 2012. p. 97.
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Entre tantos aspectos que permeiam os relatos de testemunho, as
denuncias a indiferenca € uma caracteristica em comum das narrativas analisadas,
pois parte da populagdo dos periodos ditatoriais permaneceu indiferente aos
acontecimentos, as prisdes, as torturas, as mortes e aos desaparecimentos dos
cidadaos. Frente a tal condicdo, os sobreviventes expressam, em suas narrativas,
sua contrariedade e sua indignacao a essa postura. A exemplo disso, Valdés é um
dos autores que reclama dessa apatia por parte da sociedade em geral. A primeira
dendncia acontece enquanto ele descreve o0 momento em que era transportado em
um caminhao pelos militares: “Todo o burburinho da cidade nos rodeia: uma cidade
gue finge, em grande parte, continuar vivendo na inocéncia™®. Aqui, o
sobrevivente afirma que grande parte da cidade “fingia” ndo saber dos fatos, pois

era mais comodo ndo se envolver com os acontecimentos da época.

Mais adiante, no campo de concentracdo Tejas Verdes, em meio ao horror
em que estava vivendo |4, Valdés novamente faz uma denuncia da indiferenca da
sociedade frente aos acontecimentos: “Ha, obviamente, uma vida cotidiana a
poucos metros daqui e, mais do que isso, uma vida festiva de quem passa as suas
férias™#®°. O campo de concentracdo no qual o autor e muitos outros prisioneiros
estavam confinados em condi¢cdes precarias, vivendo o horror da ditadura, era
proximo a um local utilizado para o turismo, no qual muitas pessoas costumavam
passar as suas férias. No entanto, mesmo préximo ao campo de concentracdo, as
pessoas continuavam agindo de forma indiferente e com descaso ao que acontecia

7

14.

Além das denuncias presentes nas obras, outras caracteristicas psicoldgicas
dos sobreviventes sdo descritas ou sdo perceptiveis no testemunho, como o0s
sonhos, o medo, a culpa, a solidariedade e, também, algumas perspectivas.
Conforme os estudos de Braunstein®’® mencionados previamente, 0 sujeito
traumatizado tem que lidar com as imagens violentas do passado, e o reflexo na
sua narrativa se da também por meio de flashbacks, problemas na constituicdo e

identidade do sujeito, esquecimentos e contradi¢des, entre outras particularidades.

468 VALDES, Hernan. Tejas Verdes: diario de un campo de concentracion en Chile. p. 44. Traduzido
do original: “Todo el rumor de la ciudad nos rodea: una ciudad que pretende, en buena parte, seguir
viviendo en la inocencia”.

469 ldem. Ibidem. p. 76. Traduzido do original: “Existe, evidentemente, una vida cotidiana a pocos
metros de aqui y, mas que eso, una vida festiva de quienes pasan sus vacaciones”.

470 BRAUNSTEIN, Néstor A. Sobrevivendo ao trauma. s. d.



173

Nesse sentido, os sonhos e os flashbacks das situacbes traumaticas vivenciadas
pelos sobreviventes estdo presentes em seus testemunhos. Tavares, ja no primeiro
capitulo do seu relato de testemunho, dedica-se a enfatizar, de forma repetida, a
dificuldade em conviver com o0s pesadelos e as memdrias que surgiam
inesperadamente, a partir do momento em que ingressou no seu exilio. Tamanho
foi o impacto desses sintomas do trauma, que o autor decide comecar a sua
narrativa justamente pelo exilio, invertendo a ordem dos fatos na narrativa.
Segundo o autor, por dez anos, os pesadelos o acompanhavam regularmente, o

gue trazia sentimentos intensos de angustia e de sofrimento:

Tudo isso talvez me explique, hoje, essas noites aflitas ao longo de muitos
anos, em que o mais duro e terrivel ndo era sonhar a maldade, mas
despertar-me imoével, sem saber ao certo se tudo aquilo fora verdade e
tinha acontecido ou era, apenas uma nuvem no sono*’,

Tal descricdo, apresentada no excerto acima, € consonante com as teorias
de Freud, de que ha a indicacdo de que a raiz da neurose traumatica ocasiona
uma fixacdo no momento do acidente traumatico. Consequentemente, o
acontecimento pode ser repetido de maneira continua, por exemplo, através do
sonho, e esse pode conduzir o individuo a um retorno completo para a
circunstancia que ocasionou o trauma. Logo, o individuo revive o trauma com a
impressdo de que essa situagdo ainda faz parte do seu presente*’?. Tavares
expressa a intensidade dos seus sonhos, a ponto de, por momentos, fazé-lo

questionar o que € real e 0 que € imaginacao, e isso Ihe provoca grandes aflicdes.

Tavares também afirma que a sua sobrevivéncia ndo foi pela sua coragem
em resistir e lidar com a condicao de prisioneiro, mas sim pelo medo: “S6 por medo
me salvei. Por medo de ser valente, s6 por medo de ter coragem de morrer por
coragem™’3. Semelhantemente, outros sobreviventes expdem suas fraquezas e ndo
demonstram nenhum orgulho ou vaidade por terem sobrevivido. Ao contrario, o seu
pensamento se volta para aqueles que nao tiveram a mesma oportunidade. Ja
Valdés externaliza como a prisdo e a tortura afetaram a sua constituicdo e a sua

identidade, pois ainda naquele contexto ele ja ndo se sentia mais como um ser

471 TAVARES, Flavio. Memorias do esquecimento: os segredos dos pordes da ditadura. 2012. p. 18.
472 FREUD, Sigmund. Fixacdo em traumas — o0 inconsciente. In: . Obras psicoldgicas
completas de Sigmund Freud: edicao standard brasileira. 1996. p. 282-283.

473 TAVARES, Flavio. Memdrias do esquecimento: os segredos dos pordes da ditadura. 2012. p. 43.
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humano: “[...] eu ndo serei uma pessoa, ndo terei expressdes’*’4. Ademais, o
ambiente de incerteza e a falta de informacdo da prisdo também instigavam o
prisioneiro a pensar sobre o sua papel e a sua importancia na sociedade: “[...]
ficamos nos olhando como 6rfaos da realidade, como seres irreais cujo destino
estd esquecido ou suspenso em algum centro indiscernivel da nova e cadtica
realidade da burocracia policial’*’>. Nota-se, entdo, que, no carcere, o0 sujeito que
até entdo tinha uma identidade e um papel na sociedade torna-se um 6rféo e, mais
ainda, um ser irreal, sem rosto e sem relevancia, o0 que conduz a uma

desintegracdo da constituicéo e identidade do individuo.

Por outro lado, passado o carcere, em uma condicdo de liberdade, reflexdo
e reconhecimento da vivéncia traumatica, o sobrevivente tem a possibilidade de
atingir um novo conhecimento, por vezes, profundo e complexo sobre a sua
condicdo humana e, a partir disso, expressar suas perspectivas, como o faz

Liscano:

Apesar de algumas vezes ter dividas, nunca deixarei de acreditar no ser
humano, em seu aspecto luminoso, capaz de indescritiveis atos de
solidariedade e sacrificio. Mas saberei também que o ser humano é um
animal capaz de cometer o mal absoluto, humilhar o outro por diverséo, de
fazé-lo morrer no tormento. Antes de ser preso ndo sabia que esta descida
ao abismo, esta degradacao infinita, era possivel. Aterroriza-me olhar
neste espelho. Isso aprendi nestes calabougos*7®.

Assim, entende-se que 0 sobrevivente precisa constituir-se novamente a
partir de um novo conhecimento do ser humano, assustador, para além daquilo que
se espera ou se imagina que um individuo posso atingir em nivel de maldade e de
perversidade. E uma nova consciéncia do bem e do mal que atua através dos

homens.

474 \VALDES, Hernan. Tejas Verdes: diario de un campo de concentracion en Chile. p. 132. Traduzido
do original: “[...] no seré una persona, no tendré expresiones”.

475 |dem. Ibidem. p. 106. Traduzido do original: “[...] nos quedamos mirandonos como huérfanos de la
realidad, como seres irreales cuyo destino esta olvidado o en suspenso en algun centro indiscernible
de la nueva y cadtica realidad burocracia policial”.

476 | ISCANO, Carlos. El furgén de los locos. 2001. p. 106. Traduzido do original: “Pese a que
alguna vez tendré dudas, nunca dejaré de creer en el ser humano, en su aspecto luminoso, capaz
de indescriptibles actos de solidaridad y sacrificio. Pero también sabré que el ser humano es un
animal capaz de cometer el mal absoluto, de vejar a otro por diversién, de hacerlo morir en el
tormento. Antes de caer preso no sabia que este descenso al abismo, esta degradacion infinita, era
posible. Aterra mirarse en ese espejo. Eso habré aprendido en estos calabozos”.
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Isso posto, percebe-se que narrar o inenarravel € uma tarefa complexa, que
se realiza através da fragmentacdo, da desordem temporal, de repeticdes,
multiplicagéo de detalhes e referéncias a cheiros, sons e sensagdes corporais,
além do prolongamento da narrativa em determinadas situagbes, como as
descricdes da tortura. Nesse Ultimo caso, nota-se que as descricdes mais extensas
e detalhadas se referem aos momentos de tortura. O chileno Valdés, por exemplo,
em seu texto em forma de diario, relata que foi torturado numa segunda-feira, no
dia 04 de marco de 1974. A narrativa desse dia se estende ao longo de 19
paginas, numa extensdo superior aos demais dias narrados no testemunho*’’.
Chamam a atencao, também, a reproducdo detalhada dos longos dialogos do
interrogatorio que o sobrevivente teve em meio a tortura, bem como as diversas
particularidades descritas. Esse prolongamento da narrativa reflete o0 momento
traumatico da tortura, em que o prisioneiro ficava no limite entre a vida e a morte,
no qual a no¢ao de tempo tinha seu significado alterado, e, portanto, cada minuto
parecia um tempo muito mais demorado, como se aquele momento de sofrimento
fosse infindavel, conforme descreve o sobrevivente: “Tenho a impressao de que ja

passei muitos dias aqui e de que continuarei aqui, sempre”*,

Apesar de cada sobrevivente ter como base a sua vivéncia pessoal como
prisioneiro para elaborar a sua escrita, a narrativa de testemunho dos
sobreviventes das ditaduras latino-americanas ultrapassa a perspectiva pessoal
para um ambito coletivo. Visto a grande proporcdo histérica dos periodos
ditatoriais, pode-se dizer que o trauma atingiu também a coletividade. O socidlogo
Jeffrey C. Alexander define como trauma cultural os eventos catastroficos que

atingem uma coletividade. Segundo o autor,

[0] trauma cultural ocorre quando membros de uma coletividade sentem
que foram submetidos a um evento horrendo que deixa marcas indeléveis
em sua consciéncia de grupo, marcando suas memadrias para sempre e
mudando sua identidade futura de maneiras fundamentais e
irrevogaveis*’°.

477 VALDES, Hernan. Tejas Verdes: diario de un campo de concentracion en Chile. 1974. p. 128-146.
478 |dem. Ibidem. p. 143. Traduzido do original: “Tengo la impresién de he pasado muchos dias aqui y
de que voy a seguir aqui, siempre”.

479 ALEXANDER, Jeffrey C. Toward a Theory of Cultural Trauma. In: et al. Cultural Trauma
and Collective Identity. 2004. p. 01. Traduzido do original: “Cultural trauma occurs when members of
a collectivity feel they have been subjected to a horrendous event that leaves indelible marks upon
their group consciousness, marking their memories forever and changing their future identity in
fundamental and irrevocable ways”.
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E inegavel o fato de que a violéncia e a barbarie ocorridas nas ditaturas
latino-americanas atingiram ndo s6 os que foram diretamente vitimas delas, mas
também as geracfes futuras, de filhos e netos que carregam a dor da perda de um
ente querido ou compartilham o sofrimento do sobrevivente. Um trauma que, em
diferentes proporgdes, € transmitido de uma geragdo a outra. Nesse sentido, o
conceito de trauma cultural também envolve o dominio da “responsabilidade social

e da agéo politica™80,

Nessa perspectiva, no momento em que 0s membros da coletividade
reconhecem o0 evento traumatico, eles tém a possibilidade de assumir a
responsabilidade de serem solidarios uns com os outros, compartilhando os
sofrimentos de forma grupal ou comunitaria. Embora nem sempre isso aconteca,
pois determinados grupos podem nao reconhecer o trauma dos outros, quando ha
o0 reconhecimento do trauma coletivo, ha também o compartiihamento dos
sofrimentos com aqueles que passaram por situagdes iguais ou semelhantes, de
forma mais confortavel para o sobrevivente, pois hd empatia e uma melhor

compreensao da vivéncia traumatica.

Nessa acepcdo, o socidlogo e estudioso das consequéncias sociais de
eventos catastréficos, Kay Theodor Erikson, também faz uma diferenciacdo do

trauma individual e do trauma coletivo:

Por trauma individual, eu me refiro a um golpe na psique que rompe as
defesas de alguém tdo repentinamente e com uma for¢a tdo brutal, que
ndo se pode reagir a ele de forma eficaz... por trauma coletivo, por outro
lado, quero dizer um golpe nos tecidos basicos da vida social, que danifica
0os lagos que unem as pessoas e prejudica 0 senso comunitario
prevalecente. O trauma coletivo abre caminho lentamente e, até mesmo,
insidiosamente na consciéncia daqueles que sofrem com isso, entdo... [€]
uma compreensdo gradual de que a comunidade ndo existe mais como
uma fonte efetiva de apoio e que uma parte importante de si mesmo
desapareceu...*81,

480 [dem. Ibidem. p. 01. Traduzido do original: “[...] social responsibility and political action”.

481 ERIKSON, Kay Theodor. Everything in its Path. 1976. p. 153-154. Traduzido do original: “By
individual trauma | mean a blow to the psyche that breaks through one’s defenses so suddenly and
with such brutal force that one cannot react to it effectively...by collective trauma, on the other hand, |
mean a blow to the basic tissues of social life that damages the bonds attaching people together and
impairs the prevailing sense of communality. The collective trauma works its way slowly and even
insidiously into the awareness of those who suffer from it, so it... [is] a gradual realization that the
community no longer exists as an effective source of support and that an important part of the self has
disappeared...”.
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Portanto, quando acontece um evento violento ou tragico, que afeta parte de
uma sociedade, ha uma ruptura com a visdo de protecdo e de expectativas em
relacdo a ela. Consequentemente, os lacos que uniam esse coletivo se rompem,
devido ao trauma da vivéncia sofrida. Como ja mencionado, 0s sobreviventes
fazem algum tipo de denuncia em suas obras, relacionado ao fato de que parte do
coletivo estava nas prisdes, sofrendo torturas, e outra parte continuava vivendo as
suas vidas de forma indiferente, demonstrando, com isso, uma ruptura com parte
dos lacos sociais. Portanto, compartilhar a vivéncia traumatica com o coletivo, seja
em forma de narrativa oral ou escrita, além de demonstrar a solidariedade para
com os que compartilham a mesma dor e, até mesmo, para com aqueles que nao
puderam continuar a sua trajetoria, € também uma maneira de reatar os tecidos
sociais que foram rompidos com o0 evento traumatico. Nesse caso, a narrativa
escrita, isto é, a literatura de testemunho, pode ter uma abrangéncia maior e mais

duradoura.

Ainda tratando sobre coletividade e solidariedade, Partnoy ja estava imbuida
do desejo de se envolver com a dor e o sofrimento dos outros, ciente do que
acontecia na ditadura, antes mesmo de virar uma prisioneira: “Me informei do
mecanismo de ‘desaparecimento’ que envolvia sequestro, tortura e detencéo
clandestina, que os militares negaram ter em seu poder. Eu ndo sabia, entdo, que
logo seria uma pessoa desaparecida”™®?. Apds sua prisdo e libertacdo, Partnoy
seguiu com o seu compromisso com a coletividade, através do seu relato de
testemunho. Nessa perspectiva, as quatro obras aqui analisadas podem ser
consideradas exemplares, ao representar, através do testemunho, a historia
individual e também a de outros, pois ddo voz e compartiham a vivéncia

traumatica de uma coletividade.

Por fim, seja na esfera pessoal, seja na esfera coletiva, testemunhar &
realizar um esforgo incomum e necessario para narrar o inenarravel, a fim de

compartilhar a vivéncia de dor e de sofrimento e, consequentemente, aliviar a

482 PARTNOY, Alicia. La escuelita: relatos testimoniales. 2006. p. 09-10. Traduzido do original: “Me
enteré del mecanismo de la ‘desaparicidn’ que involucraba secuestro, tortura y detencion
clandestina, a quienes los militares negaban tener en su poder. No sabia entonces que en breve
me convertiria en una persona desaparecida”.
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carga traumatica do sobrevivente através dessa narrativa. Em consonancia com

outros autores ja mencionados no decorrer deste estudo, Maurice Blanchot afirma:

Escrever é ndo mais localizar a morte no futuro, sempre ja passado, mas
aceitar sofré-la sem torna-la presente e sem estar presente diante dela,
saber que ela aconteceu, embora ndo seja vivida, e reconhecé-la no
esquecimento que ela deixa e cujos rastros apagados eles convidam a se
isentar da ordem cosmica, ali onde o desastre torna o real impossivel e o
desejo indesejavel*s,

Assim, a literatura de testemunho auxilia o sobrevivente a reorganizar e a
ressignificar a vivéncia traumatica, possibilitando-o a conviver com ela jA ndo mais
com a mesma intensidade, a té-la em suas memodrias, mas sem revivé-la
constantemente. A literatura de testemunho auxilia, ainda, o sobrevivente a se
reconstituir como ser humano, a se reintegrar e a resgatar os seus vinculos com

uma coletividade.

Ao escrever, 0 sobrevivente transfere parte da vivéncia traumatica e seus
sintomas para a narrativa e, com isso, ressignifica e alivia a sua carga de dor e de
sofrimento. Nos relatos de testemunho, por sua vez, os sinais do trauma se
manifestam de diferentes formas: nas palavras nao ditas, naquilo que nao pode ser
relembrado ou verbalizado, em trechos contados aos pedacos, em outros que Sao
narrados com profusdo de detalhes e, ainda, em figuras de linguagem e em
elementos textuais que dao suporte a escrita, num esforco de reorganizar e

reconstruir a memoria do periodo sombrio que foi a ditadura.

483 BLANCHOT, Maurice. La escritura del desastre. 1987. p. 61. Traduzido do original: “Escribir es
no ubicar méas en el futuro la muerte siempre ya pasada, sino aceptar sufrirla sin hacerla presente y
sin hacerse presente ante ella, saber que tuvo lugar, aunque no experimentada, y reconocerla en el
olvido que deja y cuyas huellas que se borran invitan a exceptuarse del orden césmico, alli donde el
desastre torna imposible lo real, e indeseable el deseo”.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Apenas uma coisa permanecia ao alcance, préxima e protegida em meio a
todas as perdas: a linguagem. Sim, a linguagem. A despeito de tudo, ela
permanecia protegida contra a perda. Porém, teve de passar por sua
prépria falta de respostas através do siléncio aterrador e das milhares de
trevas do discurso assassino. Ela passou. Nao me ofertou palavras para o
gue estava acontecendo, mas passou. Passou e pbde voltar a superficie,
enriquecida por tudo aquilo.

(Paul Celan)

Os livros Tejas Verdes, do chileno Hérnan Valdés, La escuelita, da
argentina Alicia Partnoy, Memodrias do esquecimento, do brasileiro Flavio
Tavares, e El furgon de los locos, do uruguaio Carlos Liscano, sdo testemunhos
escritos a partir de um horizonte em comum: a condicdo de sobreviventes das
ditaduras latino-americanas. Portanto, essas obras tém uma ligacdo direta com a
violéncia e o autoritarismo da ditadura militar que se estabeleceu nos respectivos
paises dos autores, assim como em diversos paises da América Latina, na
segunda metade do século XX, e cujo pensamento autoritdrio persiste em se
perpetuar mesmo apos o fim dos referidos regimes, conduzindo a uma reflexao
sobre a ideia de solidez e de seguranca dos atuais regimes democraticos.
Ademais, embora o termo ainda suscite discussoées, é possivel classifica-las como
literatura de testemunho, na medida em que diz respeito a um sujeito que
(sobre)viveu a um acontecimento histérico marcado pela violéncia e pelo
autoritarismo, a saber, a ditadura militar, e tem a possibilidade de dar testemunho

sobre ele, como forma de reacgéo a tal acontecimento.

Os acontecimentos de extrema violéncia pdem em questionamento a
racionalidade do ser humano e da sociedade, pois visam a desconstrucdo e a
destruicdo do outro. Ao sobreviver a uma catéastrofe, como os periodos ditatoriais
da América Latina, o sujeito tem, por vezes, a necessidade de reconstruir o seu
passado de ruinas e, nesse sentido, a literatura de testemunho € um instrumento
para reconstrucdo do individuo e da historia. Ademais, a literatura de testemunho
da énfase ao vinculo com a realidade, pois quem testemunha faz uma narrativa

caracterizada pelo “real”8* traumatico. Contudo, nesse contexto, o grande desafio

484 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Apresentacdo da questdo: a literatura do trauma. In:
(Org.). Historia, memoria, literatura: o testemunho na era das catastrofes. 2003. p. 48.
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do sobrevivente é a sua capacidade de perceber e simbolizar a vivéncia

traumatica, ultrapassando as barreiras e as limitaces da linguagem.

Contextualizando as obras aqui abordadas, o Chile, a Argentina, o Brasil e 0
Uruguai tém suas historias caracterizadas por periodos em que houve uma ruptura
com a democracia, sendo esses paises tomados por regimes ditatoriais. Tais
periodos foram marcados pela forte censura, pela violéncia do Estado para com a
populacao, pelo grande nimero de prisdes, pelas agressdes descabidas, pelo uso
das mais diferentes técnicas de tortura como pratica constante, além de mortes e
desaparecimentos de prisioneiros. A vida de Valdés, Partnoy, Tavares e Liscano
sdo marcadas pela prisdo, pela dor e pela tortura e, nos trés primeiros casos, 0
exilio. Todos esses acontecimentos constituiram a vivéncia traumatica dos
narradores, que a transmitem em suas narrativas de testemunho, cada qual com

suas particularidades.

Em todas as narrativas, é possivel notar o signo de um acontecimento
veridico, pois elas sé@o elaboradas a partir do relato de sobreviventes de vivéncias
traumaticas. Os autores de cada obra destacam seu teor de veracidade a tal ponto
gue negam a possibilidade de uma abordagem da narrativa pelo viés meramente
estético, pois 0 seu objetivo é dar énfase a postura ética de um relato veridico.
Alias, os autores declaram explicitamente que, ao elaborarem o seu testemunho,
abrem mao de qualquer pretensdo ou qualidade estética, a fim de representar as
suas memorias do modo mais fidedigno possivel. No entanto, € plausivel
vislumbrar uma abordagem estética, observando a forma como a narrativa é
construida e, também, como as sensacdes e as emocdes sdo elaboradas em tais
relatos. Porém, essa perspectiva estética em nada afeta o viés ético, de um

episodio veridico que acometeu o sobrevivente.

E importante destacar que, para um melhor entendimento e analise da
literatura do testemunho, faz-se necessario ir além do ambito da teoria literaria. Em
vista disso, 0 conhecimento e as teorias dos campos da historiografia, psicanalise,
sociologia, entre outros, sado fundamentais para compreender os diferentes
aspectos que envolvem os relatos testemunhais dos governos ditatoriais. As
teorias do trauma, categoria tomada da psicanalise, se fazem essenciais para
compreender a literatura de testemunho produzida na América Latina, a

constituicdo do sobrevivente e do autor/narrador, bem como a relacdo entre aquilo
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qgue é inenarravel, devido ao grau de dor e de sofrimento trazido pela memdria dos

acontecimentos traumaticos, e o testemunho.

Quanto a constituicdo dos sobreviventes, observa-se, nos testemunhos de
Valdés, Partnoy, Tavares e Liscano, tanto pelos episodios descritos quanto pelos
elementos de linguagem, que se trata de sujeitos que, primeiramente, viveram no
carcere e, portanto, foram destituidos de todos os seus bens e convivio familiar e
social. Além disso, na prisdo, foram sujeitados as condicbes sanitarias
degradantes, comida escassa e de ma qualidade, humilhacdes diversas,
sofrimentos em todos os ambitos, além da dor extrema e da tortura, que visava,
para além do interrogatério, a degradacdo e a anulacdo fisica e psiquica do

prisioneiro, conduzindo-o a uma condig&o limiar entre a vida e a morte.

Em vista disso, a violéncia extrema tem um “impacto desintegrador da
personalidade”®® para aqueles que a sofreram. Portanto, o sobrevivente é um
sujeito que foi afetado como um todo, pois o fisico e o psiquico foram violentados e
desestruturados, sofrendo danos profundos. Ademais, € um sujeito que teve as
bases e as conviccbes de sociedade esfaceladas, perdendo uma referéncia
confiavel e, também, o seu espaco de conforto e de seguranca no mundo. Logo, o
sobrevivente € um individuo traumatizado, que carrega consigo as consequéncias
do passado catastréfico, vivendo uma realidade confusa e imprecisa, com
memoarias sob as quais ele ndo tem controle. A propdésito, a respeito da memoria,
ela é fragmentada, confusa e desordenada, a qual faz o sobrevivente reviver a dor
do acontecimento traumatico de forma intensa, como se 0 acontecimento se

repetisse no presente.

Nesse sentido, os sobreviventes das prisdes da ditadura vivem, para além
de memdérias do passado, como se 0 acontecimento traumatico ndo pudesse ser
concluido, ou seja, 0 sujeito continua a viver nele. Assim, a vivéncia traumatica néo
€ algo completo, acabado, distante e que ficou no passado. Ao contrario, o
sobrevivente revive o passado no presente com a mesma intensidade do evento
traumatico, através de memorias sobre as quais ndo tem dominio e que

permanecem como uma ferida aberta. As memorias relacionadas a neurose

traumatica também tém como caracteristica imagens muito nitidas, literais e

485 BETTELHEIM, Bruno. Sobrevivéncia e outros estudos. 1989. p. 34.
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detalhadas do acontecimento traumatico, e elas surgem na consciéncia de maneira

independente da vontade do sobrevivente?8®,

O sujeito em sua constituicdo de sobrevivente de um ou mais acontecimentos
trauméaticos tem, entdo, outra questdo que o afeta: entre a tentativa de esquecer, o
recordar e o testemunhar, ele trava um conflito interno que, independentemente de
suas escolhas, ocasionardo dor e sofrimento. S&o decisdes entre diferentes
sofrimentos: 1) a tentativa de esquecimento, que serd frustrada, pois o trauma néo
permite o esquecimento completo dos acontecimentos vividos; 2) o recordar, que
conduzird o sobrevivente a reviver de forma intensa os acontecimentos traumaticos;
e 3) o narrar e/ou testemunhar, que conduzira ao dificil e doloroso processo de
transpor da mente para a escrita a vivéncia traumatica, suscitando um sentimento de
incapacidade de verbalizar e expressar a vivéncia traumatica, pois 0 sobrevivente
nao tinha referéncias até vivé-la e, tampouco, ha recursos linguisticos em um nivel
adequado para descrevé-la. Todavia, a ultima opcdo se torna, também, a mais
benéfica ao sobrevivente, pois, ao decidir narrar as suas memdrias, ele tem a
possibilidade de reorganiza-las e de compartilhar a vivéncia traumatica, aliviando-a e

ressignificando o seu passado.

Nas narrativas analisadas neste estudo, dois sobreviventes registraram suas
memorias logo apos sairem da condicdo de prisioneiros, enquanto dois resistiram
por décadas, na luta indtil para esquecer os acontecimentos traumaticos, pois o
esquecimento € desejavel por aqueles que passaram por eventos de extrema
violéncia, como os sobreviventes da ditadura militar e de campos de concentracao,
mas, ele ndo € uma opcdo factivel. O chileno Valdés e a argentina Partnoy,
diferentemente de muitos sobreviventes, sentiram urgéncia em registar as suas
memodrias, no anseio de que elas nédo se perdessem, mas com um propdsito muito
marcante, além do pessoal, que era de trazer a publico e denunciar os abusos, as
atrocidades e os crimes do governo ditatorial dos seus respectivos paises. Cabe
ressaltar que ambos escreveram seus testemunhos durante o exilio, pois sentiram
um pouco mais de seguranca para isso, longe da represséo e da censura de seus

paises, enquanto gozavam de liberdade, apesar de incerta.

48 ANTONELLO, Diego Frichs. Trauma, memoria e figurabilidade na literatura de testemunho.
2020. p. 42.
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Por sua vez, o brasileiro Tavares e o uruguaio Liscano passaram décadas
tentando inutilmente reprimir e esquecer vivéncia traumatica e, assim, sofrendo
com os sintomas do trauma, pois ele € conservado na memoaria do sobrevivente
como parte da prépria realidade, dificultando ao sujeito distanciar-se daqueles
eventos que causaram o trauma, compreendé-los de forma minimamente coerente
e, consequentemente, enfraquecé-los. Passados muitos anos, ambos o0s
sobreviventes viram na narrativa de testemunho uma possibilidade de reorganizar
as suas memorias e ressignificar o passado como prisioneiros, reconhecendo tal
periodo como parte de suas histérias, e, assim, possibilitando retomar as trajetérias
de suas vidas de forma mais amena, mais controlada e com uma carga mais leve

em relacdo a vivéncia traumética.

Portanto, seja de forma imediata ou apés transcorridos muitos anos, 0s
sobreviventes sentem a necessidade de reconstituir a sua prépria historia, sem o
esquecimento do passado, mas de modo que possam olhar para ele e
compreendé-lo como parte daquilo que o constitui no presente. Essa reconstituicao
nao precisa ser necessariamente em forma de narrativa escrita, pois se tem aqui
consciéncia de que alguns sobreviventes também reconstituem seu passado de
forma oral, em ambientes adequados a tal tipo de narrativa. No entanto, para
muitos dos sobreviventes das ditaturas latino-americanas, que vivenciaram a dor e
a tortura das prisbes, a narrativa escrita possibilita conferir significagdo a tais
vivéncias e, por intermédio do seu conjunto de normas, conduzi-los a uma
organizacdo um pouco mais coerente e racional dos fatos vivenciados para, entao,

incorpora-los de forma mais razoavel a sua trajetoria.

Nesse contexto, para escrever sobre seu passado, 0o sobrevivente precisa
juntar os fragmentos de uma histéria desconstruida e de um individuo que tentou ser
anulado, a fim de reformular as suas vivéncias e de se constituir novamente como
sujeito. A partir dos relatos de testemunho dos sobreviventes Valdés, Partnoy,
Tavares e Liscano, observam-se algumas caracteristicas em comum das narrativas
dos periodos ditatoriais, bem como alguns sinais do trauma do sobrevivente
manifestos nelas. Primeiramente, é valido destacar que o0s sobreviventes
demonstram alguma consciéncia sobre as limitagcbes da sua memoria e da sua
narrativa, pois nem tudo pode ser lembrado, escrito ou representado, ha vivéncias

qgue sao inexprimiveis. Em segundo lugar, todos enfatizam o compromisso ético com
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a veracidade da narrativa, e que abriram mao de qualquer pretensdo estética nas

referidas obras.

Além do mais, h4& uma série de carateristicas que, contextualizadas nas
narrativas de testemunho, também indicam sinais do trauma que afeta o
sobrevivente. S&o eles: o aspecto temporal da narrativa, com partes
descoordenadas e fora da ordem cronoldgica; os grandes saltos temporais na
narrativa; fragmentagdo da narrativa; confusdo e ambiguidade de pensamento; as
lacunas de memoria do autor/ narrador; repeticdes e multiplicacdo de detalhes; o
prolongamento da narrativa de determinadas situacfes, como as descricdes das
torturas; denuncias; a preservacao e a reproducao de dialogos do sobrevivente e de
seus companheiros de prisdo, conservando os insultos, vocabulario e deformacdes
usados nos didlogos; e, ainda, grande parte das narrativas limita-se ao restrito
espaco fisico da prisdo em que estavam confinados. Somam-se a isso 0s usos dos
recursos de linguagem, que ajudam a estabelecer uma conexdo entre os fatos do
passado e a transicao para a linguagem escrita, como, por exemplo, as figuras de
linguagem, como as metaforas e comparacdes simples que recorrem ao reino
animal e a objetificacdo do ser humano, antiteses, paradoxos e gradacdes, entre
outras, que ajudam a fornecer uma dimensdo mais proxima dos sofrimentos

passados pelos sobreviventes do carcere e da tortura.

Observa-se, ainda, o emprego da pontuagédo, como, por exemplo, o uso de
muitas reticéncias, deixando em aberto aquilo que ndo pbde ser dito ou o que se
deseja silenciar naquele momento e, assim, dando espaco para as possiveis
interpretacbes do leitor. Na narrativa do testemunho, ha a triade sobrevivente-
autor-narrador indicando um Unico sujeito. Para esse ultimo, o narrador, ndo ha a
caracterizagcdo de um narrador realista, pois a sua onisciéncia foi abalada, visto
que a integridade do sujeito foi destruida. Assim, ha, mais propriamente, tracos do
narrador moderno, especialmente pelo fato de ele expor os limites de sua
consciéncia e das suas dificuldades e limitagdes, refletindo-se na desintegracéo de
uma sequéncia temporal linear, sem controle sobre o tempo de sua narrativa e de
suas memorias, sentimentos e emocdes, que surgem de forma desordenadas e,
por vezes, confusas e ambiguas. A exce¢do dos quatro testemunhos aqui
analisados, quanto a sequéncia temporal, € o relato de Valdés que elabora a sua

narrativa imediatamente apdés a sua libertacdo, em forma de diario datado,



185

justamente na perspectiva de estabelecer uma ordem temporal dos fatos, com o
proposito de evitar o esquecimento e dar mais credibilidade a narrativa. Embora
ainda assim surjam algumas irregularidades, de fato, uma ordem mais coerente é

estabelecida se comparado as narrativas de Partnoy, Tavares e Liscano.

Ainda nesse viés, diversas caracteristicas psicologicas dos sobreviventes
sdo descritas ou sdo perceptiveis no testemunho, como os sonhos e pesadelos
relacionados ao acontecimento traumético com grande carga emocional,
flashbacks das memodrias do passado, o medo, a culpa, a solidariedade, algumas
perspectivas dentro do céarcere e fora dele, problemas na constituicdo e na
identidade do sujeito, esquecimentos e contradicdes, entre outras particularidades.
Conforme os estudos de Braunstein*®” mencionados previamente, o sobrevivente
traumatizado tem que lidar com as memorias e imagens violentas do passado, e o
reflexo se da na sua narrativa, através dos diversos elementos citados. Além disso,
0s sobreviventes expdem as suas fraquezas e ndo demonstram nenhum orgulho
ou vaidade por terem sobrevivido aos pordes da ditadura militar; ao contrario, o

sentimento é de pesar por aqueles ndo conseguiram sobreviver.

Diante do exposto, embora a literatura de testemunho seja complexa pela
sua constituicao, verifica-se que o proposito do sobrevivente € comunicar de modo
simples e objetivo a sua vivéncia, e, para tanto, 0s recursos linguisticos aqui
mencionados o auxiliam a descrever e a dar uma dimensdo mais congruente as
vivéncias traumaticas do passado e, consequentemente, registrar a sua memoria e
a sua histdria através da linguagem, sem banaliza-la. A relevancia da literatura de
testemunho se da em diferentes perspectivas, visto que ela abrange uma dimenséo

individual e coletiva.

Em termos de coletividade, a literatura de testemunho desempenha
diferentes funcdes tanto para os sobreviventes, quanto para os familiares daqueles
gue foram vitimas das ditaduras latino-americanas. Nessa perspectiva, a partir do
momento em que os sobreviventes e 0s membros de uma coletividade reconhecem
0 evento traumatico, ha a possibilidade de eles assumirem a responsabilidade de
serem solidarios uns com os outros, compartilhando as vivéncias e os sofrimentos
passados de forma grupal ou comunitaria, amenizando, assim, a dor do passado e

reconstituindo o senso de coletividade e sociedade que foi desestruturado para os
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prisioneiros do regime ditatorial. Outro aspecto essencial exposto pelos
sobreviventes e visivel nas quatro obras analisadas diz respeito ao fato de que a
literatura de testemunho tem a importante missdo de contribuir com a justica,
contrapondo as historias oficiais das ditaduras latino-americanas e trazendo a tona
alguns dos acontecimentos que foram encobertos, através das narrativas repletas
de sentimentos, emocdes e detalhes, contrarias a suporta neutralidade que se
espera de um historiador, mas comprometida com a veracidade dos fatos.
Portanto, a literatura de testemunho abre a possibilidade de ser uma forma de
fazer justica e de dar voz aos que foram silenciados, como é o caso do testemunho
de Alicia Partnoy, que foi usado como prova em tribunal para o julgamento dos

responsaveis diretos do campo de concentracao La escuelita.

Ainda em se tratando da importancia da literatura de testemunho para a
coletividade, através dela, os sobreviventes tém a possibilidade de exercer a
compaixdo para com aqueles que ndo sobreviveram, dando a eles identidade, voz
e um registro em suas memorias. A propdésito, o resgate da memaoria do passado é
um grande anseio também para os familiares dos prisioneiros que foram mortos
e/ou que desapareceram nos periodos ditatoriais, pois, se nao houve a
possibilidade de resgate da histéria e do corpo, ha ainda luta constante pelo
resgate da memoria dos desaparecidos. Por fim, através do testemunho, € possivel
construir uma narrativa que contraponha e ofereca resisténcia a ideologia
dominante e a histéria oficial, devido as particularidades e as perspectivas

expostas nos testemunhos.

De um ponto de vista individual, vale lembrar que o trauma faz com que o
sobrevivente ndo seja capaz de assimilar e de incorporar as vivéncias traumaticas
como parte da sua histéria de vida, revivendo-a, pois, de maneira descontrolada.
Com isso, para organizar minimamente e narrar um passado que é inenarravel, o
sobrevivente enfrenta conflitos internos para encontrar uma forma de expressar a
complexidade, a estranheza e o horror da vivéncia traumatica. Isto posto, fica
evidente que a literatura de testemunho é a narrativa de um sobrevivente em
reconstrucdo em cima das bases da violéncia, da dor e do trauma. E, embora a
linguagem nem sempre dé conta de expressar ou representar na integra a dor e o
sofrimento do sobrevivente, ainda assim ela possui um papel fundamental na sua

reconstrucao.
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Ao adentrar no ambito da escrita do testemunho, a linguagem e a narrativa
auxiliam o sobrevivente a dar forma a vivéncia traumatica que ndo podde ser
esquecida. A narrativa conduz o individuo 1) a reorganizar as suas memorias,
mesmo que persista certa desordem cronolégica na organizacdo dos eventos, 2) a
retramar a sua historia, e, por fim, 3) a simbolizar e a externalizar, ainda que de
modo incompleto, 0os acontecimentos passados que eram fontes de dor e de
sofrimento, conduzindo-o a compreender a sua realidade e a incorporar as
ocorréncias passadas em sua trajetéria de vida. Por mais doloroso que seja, ao
escrever o seu testemunho, o sobrevivente tem uma nova compreensdo de sua
historia de vida, e uma nova consciéncia de si, do outro e do bem e do mal que
pode atuar através dos seres humanos, de modo que todos esses elementos sédo
importantes para 0 sobrevivente se reconstituir como sujeito histérico e

reestabelecer o seu lugar no mundo.

Para o sobrevivente, ao tentar expressar aquilo que, por vezes, € indizivel, o
uso de diferentes recursos para a escrita, como as figuras de linguagem, a
pontuacdo, o vocabulario, as referéncias conhecidas, entre outros, seja de forma
consciente ou nao, auxiliam-no na sua narrativa para dar uma representacdo mais
precisa ao leitor da sua vivéncia de dor e de tortura, tornando-se, assim, um
facilitador tanto para quem escreve o testemunho, quando para quem o |é. Dessa
maneira, o testemunho se torna mais acessivel e compreensivel tanto para o
sobrevivente que o narrou quanto para aqueles que terdo acesso a ele, mesmo
nao tendo representado a violéncia, a dor e a tortura na integralidade. Assim, a
literatura de testemunho possibilita ao sobrevivente conviver com a vivéncia
traumatica ja nao mais com a mesma intensidade, a té-la em suas memérias, mas

sem revivé-la constantemente.

Portanto, com base na andlise dos relatos de testemunhos que constituem o
corpus desta tese, evidenciou-se que algumas necessidades do sobrevivente sao
supridas através da narrativa, como, por exemplo, a possibilidade de organizar
minimamente as suas memorias e ter uma melhor compreensédo delas,
compartilhar o seu passado de dor e de violéncia, registrar a sua histéria e a
daqueles que ndo sobreviveram ou que nao tiveram a oportunidade de fazé-lo,
além de estabelecer um senso de justica e de resisténcia ao denunciar as

barbaries cometidas pelos regimes ditatoriais. Uma vez supridas, em certa
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instancia, tais necessidades, o sobrevivente reelabora a sua vivéncia traumatica,
desencadeando um autoconhecimento mais profundo e uma nova compreensao

sobre os fatos passados e a sua perspectiva presente.

Logo, representar o passado de violéncia, dor e tortura através da escrita do
testemunho é um ato libertador para o sobrevivente, visto que ele ndo precisa mais
manter apenas em sua mente e para si o fardo e o sofrimento da vivéncia
traumatica, mas pode externaliza-la e compartilha-la. Ao escrever, o sobrevivente
transfere parte da vivéncia traumatica e seus sintomas para a narrativa e, com
isso, confirma a tese inicial de que a literatura de testemunho ressignifica a
historia, a dor e as memdrias do passado e, também, alivia a carga traumatica, de
sofrimentos relacionados ao periodo sombrio das ditaduras latino-americanas,

dando, assim, uma nova perspectiva de continuidade de vida ao sobrevivente.

Por fim, tratar sobre o passado dos periodos ditatoriais latino-americanos é
uma invocacdo a reflexdo e a evolucdo humana, para que, através do
conhecimento e da conscientizagdo, a democracia nao volte a ser ameacada, e 0s
homens ndo cometam 0s mesmos erros que podem conduzir a violéncia e a
destruicdo de sua propria espécie. Antes, que haja a compreensao de que o poder
e 0s interesses politicos de grupos especificos ndo devam estar acima de tudo,
mas sim que se construa a consciéncia de que o respeito, a solidariedade, a
empatia e a compreensdo das diferencas sdo valores indispensaveis a

humanidade.
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