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RESUMO 

 
 

A CONSTRUÇÃO DO FEMININO NOS ROMANCES A REPÚBLICA DOS 
SONHOS E VOZES DO DESERTO, DE NÉLIDA PIÑON 

 
 

AUTORA: Dileane Fagundes de Oliveira 
ORIENTADOR: Prof. Dr. Anselmo Peres Alós 

 
 

Esta pesquisa é parte de uma caminhada iniciada ainda lá no seio familiar, onde 
descobri as primeiras manifestações feministas, e delineada no decorrer da minha 
trajetória acadêmica. Os questionamentos e concepções a respeito das 
representações sociais do feminino foram alterando-se ao longo desses anos, mas 
algumas inquietações persistiram. Algumas delas norteiam o desenvolvimento desta 
tese: que representações femininas povoam os romances A república dos sonhos 
(1984) e Vozes do deserto (2004), de Nélida Piñon? De que forma elas são 
construídas, e como desacomodam o leitor, instigando-o a repensar as formas de 
organização social? A partir desses questionamentos, discuto e analiso a escrita de 
uma mulher sobre personagens mulheres, em cruzamento com os modos de pensar 
que circulam acerca do feminino em nossa sociedade. No intuito de contribuir com o 
campo dos estudos de gênero na literatura, apresento possibilidades de leitura do 
literário, mediante o escrutínio das experiências e subjetividades femininas 
construídas nesse universo. Em um primeiro momento, apresento uma síntese da vida 
e obra da escritora Nélida Piñon, demarcando seu espaço no sistema literário 
brasileiro. Uma vez que parto de uma leitura feminina feminista das narrativas 
analisadas, busquei subsídios na revisão da cosmovisão tradicional do feminino por 
meio do resgate das considerações de Simone de Beauvoir em O segundo sexo, de 
Shulamith Firestone em A dialética do sexo, e de Thomas Walter Laqueur em 
Inventando o sexo: corpo e gênero dos gregos a Freud. Faço também uma breve 
revisão das principais manifestações do feminismo, seus desdobramentos e 
contribuição aos diversos âmbitos sociais, principalmente no cenário literário. Além 
disso, reflito sobre as questões relacionadas à autoria feminina e à constituição do 
cânone. Penso essas perspectivas a partir das reflexões de Donna Haraway, Teresa 
de Lauretis, Judith Butler, Joan Scott, Elaine Showalter e Rita Terezinha Schmidt, 
entre outras. Na segunda parte da tese, busco compreender como a autora constrói 
diferentes representações femininas nos romances A república dos sonhos (1984) e 
Vozes do deserto (2004). Em cada uma das narrativas, busco investigar e 
compreender as relações de gênero, as práticas sociais e os discursos que interferem 
na construção das personagens. Por último, busco apresentar um entrecruzamento 
entre as narrativas, expondo a maneira como Nélida Piñon articula diferentes modos 
de subjetivação do feminino em cada enredo, procurando investigar os movimentos 
de aproximação e deslocamentos dos modelos comportamentais cristalizados pela 
sociedade. 

 
 

Palavras-chave: Representação. Feminino. Feminismo. Experiência. Subjetividade. 



ABSTRACT 

 
 

THE CONSTRUCTION OF FEMININE IN THE NOVELS THE REPUBLIC OF 
DREAMS AND VOICES OF THE DESERT, FROM NÉLIDA PIÑON 

 
 

AUTHOR: Dileane Fagundes de Oliveira 
ADVISER: Prof. Prof. Dr. Anselmo Peres Alós 

 
 

This research is part of a journey that started within the family, where I discovered the 
first feminist manifestations, and outlined in the course of my academic trajectory. The 
inquiries and conceptions regarding the social representations of the feminine have 
changed over the years, but some uncertainties persisted. Some of them guide the 
development of this thesis: what female representations populate the novels The 
Republic of dreams (1984) and Voices of the desert (2004), by Nélida Piñon? 
Questions and conceptions about the social representations of the feminine have 
changed over the years, but some concerns persisted. Some of them guide the 
development of this thesis: what female representations populate the novels The 
Republic of Dreams (1984) and Voices of the Desert (2004), by Nélida Piñon? How 
are they built, and how do they incite the reader, prompting him to rethink forms of 
social organization? From these questions, I discuss and analyze the writing of a 
woman about female characters, crossing with the ways of thinking about the feminine 
that circulate in our society. In order to contribute to the field of gender studies in 
literature, I present possibilities for reading the literary, through the scrutiny of female 
experiences and subjectivities built in this universe. At first, I present a synthesis of the 
life and work of the writer Nélida Piñon, demarcating her space in the Brazilian literary 
system. Once I start from a feminist reading of the narratives analyzed, I sought 
subsidies in the revision of the traditional worldview of the feminine through the rescue 
of the considerations of Simone de Beauvoir in The Second Sex , by Shulamith 
Firestone in The Dialectic of Sex and the Thomas Walter Laqueur in Making sex: Body 
and Gender from the Greeks to Freud . I also briefly review the main manifestations of 
feminism, its unfoldings and contribution to the various social spheres, especially in 
the literary scene. In addition, I reflect on issues related to female authorship and the 
constitution of the canon. I think of these perspectives from the reflections of Donna 
Haraway, Teresa de Lauretis, Judith Butler, Joan Scott, Elaine Showalter and Rita 
Terezinha Schmidt, among others. In the second part of the thesis, I seek to 
understand how the author constructs different female representations in the novels 
The republic of dreams (1984) and Voices of the desert (2004). In each of the 
narratives, I seek to investigate and understand the gender relations, the social 
practices, and the discourses that interfere in the construction of the characters. At 
last, I seek to present an intersection between the narratives, exposing the way Nélida 
Piñon articulates different modes of subjectivation of the feminine in each plot, seeking 
to investigate the movements of shifting and displacement of behavioral models 
crystallized by society. 

 

Keywords: Representation. Feminine. Feminism. Experience. Subjectivity. 
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1 INTRODUÇÃO 

 
 

A literatura veio-me muito cedo. Apesar de meus pais não serem leitores de 

outros textos que não fossem a Bíblia, único livro que tínhamos em casa, meus irmãos 

traziam livros da biblioteca da escola para que eu me distraísse com as ilustrações. 

Naquela época, a tarefa de cuidar da irmã mais nova não era nada fácil e, com o 

tempo, as inúmeras perguntas só aumentavam, então eles resolveram me ensinar a 

ler. A partir daí, foi um caminho sem volta. O maior prazer que tive na infância e na 

adolescência foi a leitura. Nesses momentos, não havia a vigilância de algum adulto. 

Nasci em uma família evangélica conservadora, então poucas coisas eram permitidas 

para uma menina. Nem mesmo música eu e meus quatro irmãos podíamos ouvir no 

rádio a pilha, e só fomos ter luz em casa quando eu já tinha uns dez anos de idade. 

Lembro que sempre que podia eu ficava mais tempo na casa de algum vizinho para 

assistir televisão, aquele aparelho que me fascinava. Nessa época, meus dias na 

pequena cidade de Ivorá resumiam-se a frequentar a escola, ajudar nos afazeres 

domésticos, alimentar os animais, buscar água em um poço, ajudar a carregar as 

roupas lavadas em um córrego próximo da nossa casa e ir à igreja. Depois de 

cumpridos todos os afazeres, eu podia brincar com minha vizinha no quintal de casa. 

Não frequentávamos clubes, não praticávamos nenhum esporte, nem mesmo 

podíamos ir à pracinha. O restante do tempo eu lia – não à noite, pois não se podia 

gastar as poucas velas que tínhamos. Esses momentos com os livros eram 

libertadores. 

Acredito que foi na adolescência que comecei a me inquietar com questões 

femininas. Na igreja, ouvia com frequência como as mulheres deveriam se comportar 

e, pior, observava como elas eram tratadas pelos cônjuges com o aval da doutrina 

cristã. Eu não queria casar cedo e procriar como minha única função no casamento, 

muito menos ser submissa a um marido. Não achava errado cortar o cabelo, pintar as 

unhas, usar calça e bermuda, maquiar-me, tomar anticoncepcional. Tampouco achava 

errado que as mulheres pudessem trabalhar e ter seu próprio dinheiro, para 

comprarem o que quisessem. Meu pai era muito rígido, quase nem falava comigo e 

com meus irmãos, então não imaginava uma maneira de dizer a ele tudo isso. 

Entretanto, aos poucos, comecei a perceber que minha mãe era diferente das outras 

mulheres que eu conhecia – ela trabalhava como diarista em várias casas e o dinheiro 

que recebia não entregava para meu pai administrar. As decisões sempre passavam 



12 

 
 
 

por ela. A decisão de construir a casa de alvenaria partiu dela e, em diversas ocasiões, 

ela até mesmo trabalhou na obra. Com o pouco que ganhava, ela fazia o possível para 

que não nos faltasse comida na mesa. 

Foram momentos difíceis. Mesmo meu pai trabalhando como funcionário 

público do Departamento Autônomo de Estradas e Rodagem (DAER), todo o dinheiro 

era empenhado na construção da casa. Nós ajudávamos como podíamos, 

limpávamos o pátio de vizinhos e, nos finais de semana, íamos para a lavoura arrancar 

batatas. Nossas roupas eram confeccionadas pela minha mãe e, com frequência, 

ganhávamos roupas e calçados das pessoas para quem ela trabalhava. Em várias 

ocasiões, minha mãe dizia: “estudem para não passarem trabalho na vida”. Meus pais 

nem concluíram o Ensino Fundamental, mas minha mãe sempre viu nos estudos a 

nossa saída da pobreza. Quando minha mãe começou a trabalhar em um mercado, 

achei que poderia ajudá-la e foi o que fiz, pois ela trabalhava em muitos lugares. Nessa 

época, ganhei o apelido de Mariazinha, porque me vestia igual à minha mãe – ela 

fazia minhas roupas com as sobras de tecido dos trajes que confeccionava para ela. 

Apesar de ajudar a minha mãe, sempre que tinha que estudar era dispensada para 

me dedicar apenas aos estudos. Admirava minha mãe pela mulher guerreira que 

sempre foi. Ela não deixava que ninguém nos maltratasse ou desprezasse, o que era 

difícil evitar morando em uma cidade de colonização italiana e sendo negra, pobre e 

evangélica. Agora, percebo que a primeira feminista que tive contato foi minha mãe. 

O seu exemplo fez com que me tornasse a mulher que sou hoje. 

Foi ela também que influenciou a escolha da minha profissão, pois foi quem 

inscreveu minhas irmãs e eu no processo seletivo da Universidade Franciscana (UFN) 

para o curso de Letras em regime especial (Convênio da Prefeitura de Ivorá com a 

UFN para formar professores que ainda não tinham a graduação). Como sobraram 

algumas vagas, fomos indicadas pela Secretaria de Educação. Eu e minha irmã mais 

velha passamos e, a partir de então, iniciamos uma nova batalha. Pagar as 

mensalidades, mesmo não sendo muito altas, somadas aos demais gastos, tornava- 

se caro. Nessa época, meus pais trabalhavam na lavoura. Meu pai havia aceitado a 

demissão voluntária do governo Brito e, para complementar a renda familiar, minha 

mãe também trabalhava como diarista. Já em Santa Maria, era difícil conseguir 

emprego sem experiência, então trabalhei como diarista até conseguir um emprego 

de secretária. Em alguns momentos, pensava em desistir. Em alguns dias, só não 

passei fome porque minhas colegas de moradia dividiam as refeições comigo. A força 
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para prosseguir vinha do fato de saber que o esforço era coletivo e que meus pais 

depositavam em mim as esperanças de um futuro melhor. Apesar de todo o sacrifício, 

com apenas um semestre de atraso, consegui terminar a graduação em Letras. Para 

a felicidade da minha mãe, três dos cinco filhos estavam formados. Éramos os 

primeiros da nossa família a ter Ensino Superior. 

Dois anos após a formatura, passei em um concurso no município de 

Formigueiro, no Rio Grande do Sul, onde lecionei até o início do Mestrado. Logo após, 

também passei em um concurso no Magistério Estadual e, por anos, conciliei várias 

escolas. Para fazer o Mestrado no Programa de Pós-Graduação em Letras da 

Universidade Federal de Santa Maria e cuidar da minha mãe que enfrentou um câncer, 

optei por trabalhar apenas na escola estadual. Uma péssima escolha, não pela escola 

em que trabalho, uma pequena exceção que se destaca pela qualidade, mas pela 

desvalorização do professor na Rede Estadual do Rio Grande do Sul. Ao longo do 

tempo em que cursei o Mestrado e o Doutorado, enfrento os mesmos problemas: falta 

de reposição salarial, descumprimento do Piso Nacional do Magistério e, para agravar 

a situação, quatro anos de salário parcelado. E mais um pacote de medidas do 

governo que alterou o nosso plano de carreira, acarretando em perda de direitos e 

congelamento do salário. 

Além disso, a escrita da tese está sendo conciliada com o atual momento de 

crise política estadual e nacional. No entanto, como o meu orientador diz: escrever, 

especialmente nesse contexto, é um ato político e de resistência, principalmente com 

os ataques constantes às mulheres, aos pesquisadores e às temáticas que 

abordamos. Essa abordagem biográfica da minha experiência feminina e feminista é 

uma maneira de ressaltar o meu lugar como filha, estudante, mulher, negra e 

professora, que, desde muito cedo, aprendeu a lutar. Nesse processo, posso dizer 

que a literatura teve um papel fundamental. 

Há alguns anos, acompanho, com grande interesse, os estudos e pesquisas 

sobre o universo literário feminino, e o que me instigou a enveredar por esse caminho 

foi o modo como as escritoras, enfrentando os diversos desafios, fizeram-se ouvir. 

Percebo um campo fértil que se abriu quando penso nas obras de mulheres que se 

lançaram no mundo da escrita, ainda que à revelia do sistema hegemônico masculino, 

de forma audaciosa e com textos de grande expressividade e qualidade literária que 

as qualificavam a serem reconhecidas e se tornarem parte integrante da literatura 

brasileira e, consequentemente, do cânone literário nacional. 
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Dessa forma, penso que esta tese, além do seu objetivo acadêmico, marca o 

meu lugar como pesquisadora feminista, um espaço que tento conquistar desde a 

especialização, quando tive o primeiro contato com um conto de Nélida Piñon. A partir 

de então, meu olhar se voltou não só para a obra dessa autora, como também para a 

literatura de autoria feminina. No mestrado, meu interesse pela crítica literária 

feminista só aumentou. Nesse sentido, a minha orientadora teve um papel de grande 

relevância nessa caminhada: o trabalho que desenvolvemos foi um passo a mais na 

minha experiência como leitora, pesquisadora, mulher e feminista. A certeza de estar 

no caminho certo veio com a disciplina Desdobramentos interdisciplinares da(s) 

teoria(s) feminista(s), ministrada pelo professor Anselmo Peres Alós. Essa experiência 

fez com que crescesse ainda mais o desejo de percorrer esse território que, como já 

disse Elaine Showalter, configura-se como um território selvagem. Na especialização, 

defendida em 2010, desenvolvi a monografia (Des)identificações femininas: nos 

contos “I love my husband” e “Colheita”, de Nélida Piñon. Nesse estudo, analisei os 

contos a partir da temática da identidade feminina, presente de maneira recorrente. 

Ao longo da análise dos contos, discuti o contexto patriarcal no qual as personagens 

estavam atreladas. Foi possível perceber, nos valores internalizados pelas 

protagonistas, os discursos da ideologia patriarcal dominante. As representações 

presentes nos contos de Piñon dão visibilidade a um grupo social, as mulheres, 

abordando tensões que dizem respeito especialmente à transição e à mudança dos 

papéis na sociedade brasileira. 

Na minha dissertação de mestrado, defendida em 2017, sob o título 

(Des)identificações femininas no mosaico dissonante de Nélida Piñon, propus-me a 

compor um mosaico de personagens femininas presentes em narrativas curtas de 

Nélida Piñon, para procurar entender como relações de gênero, práticas sociais e 

históricas interferem nessas representações em “I love my husband”, publicado no 

livro O cortejo do divino e outros contos escolhidos ([1980] 2007)1, “Colheita”, presente 

no livro Sala de armas (1973), “Aventura de Saber”, “Breve flor” e “Os selvagens da 

terra”, publicados no livro O tempo das frutas ([1966] 1997) e “A camisa do marido”, 

presente no livro homônimo publicado em 2014. Assim, objetivava compreender como 

a escrita de Nélida Piñon contribui para a desnaturalização e a desconstrução de 

práticas e discursos que legitimam as relações hierárquicas e dualistas de gênero e a 

 
 

1 A primeira edição do conto foi publicada em O calor das coisas, de 1980. 
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normatização de papéis sociais. A análise pela ótica feminina e feminista permitiu-me, 

a partir do olhar crítico que Nélida Piñon lança a essas personagens, problematizar e 

repensar o feminino sob o escrutínio de diferentes discursos e formas de opressão 

social. Com a exposição desse contexto desfavorável à mulher, a autora inscreve as 

vias de transgressão a esse sistema, ou seja, ocupa-se do discurso hegemônico para 

desnaturalizá-lo, munida de uma linguagem questionadora, irônica e subversiva. Cabe 

ressaltar que as representações femininas que a escritora constrói nunca assumem o 

discurso da vitimização, ainda que pressionadas por um poder coercitivo. As 

representações femininas rompem com uma série de estereótipos que reduzem as 

mulheres a um padrão de feminilidade. Tais narrativas fazem parte do seu projeto 

literário de quebrar a “sintaxe oficial” pois, além de romperem com o discurso oficial, 

com a fixidez dos gêneros, apontam direcionamentos na busca de mudanças e 

conquista de espaços mais igualitários dentro da sociedade. 

Essa breve história acadêmica serve para demarcar o meu interesse e a 

caminhada já percorrida nesse universo que, além de me proporcionar um 

crescimento pessoal e acadêmico, propiciou refletir sobre a produção literária feminina 

como forma de resistência e questionamento aos discursos e práticas que legitimam 

as relações hierárquicas e dualistas de gênero e a normatização de papéis sociais. 

Nesse sentido, o projeto submetido ao processo seletivo para o Doutorado em Letras 

surgiu como um desdobramento das minhas pesquisas acadêmicas anteriores, mas 

impulsionado pela inquietação pessoal com as questões de gênero. 

Parto de uma compreensão da impossibilidade de qualquer definição de 

“feminilidade essencial” que se mantenha presa às armadilhas das interpretações 

biológicas e funcionalistas da cultura, as quais, tradicionalmente, limitam as mulheres 

a serem o outro do homem, conforme já asseverava Simone de Beauvoir em seu livro 

O segundo sexo, de 1949. Quando nos referimos à mulher e ao feminino, estamos, 

sobretudo, apontando para seu coletivo múltiplo, e não para uma pressuposta 

essência de mulher, cuja compreensão, não raras vezes, guia para as mais 

tendenciosas e nefastas construções do feminino da tradição patriarcal e 

androcêntrica. Portanto, pensamos esses termos sempre em movimento. 

Pensar as representações do feminino nos leva a questões caras aos estudos 

de gênero, pois compreender por que tais representações ganharam status de 

verdade enquanto outras são silenciadas implica questionarmos os efeitos das 

relações de poder que envolvem a constituição da identidade, do sexo e do gênero, 
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uma vez que é a partir da construção social desses que se constituem as 

representações sociais do sujeito feminino. Corroboro tal posicionamento com a 

proposição de Judith Butler no livro Problemas de gênero: feminismo e subversão da 

identidade ([1990] 2015)2, ao sugerir que, em vez de procurar as origens do gênero, 

devem-se investigar os efeitos de instituições, práticas e discursos, cujos pontos de 

origem são múltiplos e difusos, tornando necessário centrar e descentrar nossa 

investigação nessas instituições definidoras. 

Uma investigação mais profunda da produção literária de autoria feminina dá 

importantes contribuições sobre a situação das mulheres no Brasil, especialmente em 

termos de projeção do impacto dos movimentos e mudanças sociais. Esse enfoque 

permite que se possa delinear um leque de possíveis relações entre a literatura e a 

sociedade. Apesar de observar que, no decorrer da história, a participação efetiva das 

mulheres nas esferas políticas e econômicas da sociedade tenham sido levemente 

transformadas, quando examinadas as evidências empíricas, ainda se pode constatar 

que a mulher em geral ainda não alcançou um lugar mais simétrico com relação às 

práticas discursivas políticas e culturais. 

Considerando tal contexto, é imprescindível lançar um olhar às obras de 

escritoras brasileiras, problematizando como elas rompem o silêncio que lhe é imposto 

e desafiam a construção social tradicional do sujeito feminino. É indispensável 

acreditar que as problematizações feministas no campo dos estudos literários têm a 

potencialidade de interferir no discurso crítico, revitalizar o ensino e fomentar uma 

agenda educativo-pedagógica-política capaz de interromper as continuidades 

históricas das exclusões, da violência e do preconceito. Como destaca Rita Terezinha 

Schmidt, no livro Descentramentos/convergências: ensaios de crítica feminista (2017), 

essa interrupção implica a desestabilização das estruturas patriarcais, a transgressão 

de paradigmas binários, vigentes no campo social e no campo científico; mais que 

isso, propicia “a descolonização do pensamento em sentido amplo e irrestrito e a 

reinvenção de subjetividades, condição sine qua non para uma nova recomposição do 

corpo social e para a própria sustentabilidade de vida, em termos de convívio ético e 

solidário” (SCHMIDT, 2017, p. 118). 

O investimento em novas fronteiras de conhecimento na área de Letras tem se 

revelado promissor e provocante a partir, mais especificamente, da década de 1970. 

 

2 O livro Gender Trouble: feminism and the subersion of identity foi publicado em 1990, mas estou 

usando a edição brasileira de 2015, traduzida para o português. 
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Apesar das ortodoxias que emergem no território selvagem onde disputam espaços 

os discursos e práticas críticas, definidas como substancialistas ou progressistas, é 

inegável que as transformações da teoria têm fomentado uma verdadeira revolução 

nos estudos literários contemporâneos. Para Schmidt, essa revolução permite 

questionamentos de várias ordens e de vários lugares sobre o funcionamento da 

disciplina, a adoção de seus objetos, “sobre a natureza da instituição literária e seus 

mecanismos de controle como discursos de valoração e interpretação, bem como 

sobre forma e função do cânone e sua relação com a narrativa da história da literatura” 

(SCHMIDT, 2017, p. 121). Os estudos sobre a autoria feminina constituem o 

arcabouço da linha de pesquisa no âmbito dos estudos feministas, um campo profícuo, 

pois tenciona questões primordiais para se pensar as relações de gênero e como a 

escrita representa as personagens dentro do construto social imagético. Porém, para 

que se possa investir no estudo de tais escritas, é necessário refletir sobre as 

condições de produção e inserção dessas na literatura nacional. 

É imprescindível destacar que o sistema literário, tomado como conjunto de 

elementos interdependentes, que agem em intercâmbio, desenvolve-se 

historicamente dentro de um outro sistema maior. Desse imbricamento, resultam o 

desvelamento das nuances da cultura e a recriação de aspectos da realidade. As 

representações literárias, potencialmente, registram, em suas peculiaridades formais, 

em seus modos e estilos, os símbolos da pluralidade, os sinais que diferem mundos 

histórico-sociais diferentes, revelam uma relação de contiguidade com a realidade: 

“também designam as formas de exibição do ser social ou do poder político, tais como 

se dão a ver pela imagem, pelo rito, pela estilização da vida por signos e pela arte” 

(TEIXEIRA, 2008, p. 25). Além disso, pelo intermédio das representações literárias, 

vislumbra-se a natureza das formações discursivas em que foram concebidas, as 

relações de poder, os elementos da dominação e da resistência. 

Níncia Cecilia Ribas Borges Teixeira no texto Escrita de mulheres e a 

(des)construção do cânone literário na pós-modernidade: cenas paranaenses (2008), 

salienta que os processos de representação da figura feminina são definidos histórica 

e culturalmente. Assim, constroem-se, projetam-se e estabilizam-se as identidades 

sociais. Logo, as práticas sociais de representação vigentes de uma certa época 

cristalizam-se em formas textuais; é nesse sentido que se pode associar as 

representações às ordens de discurso a que estão genealogicamente relacionadas e, 

também, a outros discursos que circulam na sociedade. “As práticas discursivas, além 
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de sua dimensão constitutiva na construção social da realidade, constituem também 

ação social” (TEIXEIRA, 2008, p. 28). É necessário destacar que a literatura não só 

incorpora elementos da realidade, como também redimensiona e recria essa mesma 

realidade, podendo ou não a reforçar. Por muito tempo, as representações do feminino 

no discurso literário foram constituídas por apreciações de ordem moral e valorativa, 

calcadas em modelos de comportamentos, indubitavelmente, regidos pela lógica 

patriarcal. 

Quando a mulher passa a inserir-se como sujeito e não mais como objeto no 

campo cultural, rompe com estruturas convencionais do pensamento androcêntrico. 

Sendo assim, é importante ressaltar que, ao se falar em valores femininos e de 

aspectos próprios da criação literária de autoria feminina, não se pode identificar uma 

especificidade restrita ao grupo de mulheres. Com relação à escrita das mulheres, 

uma das perguntas que se pode esboçar é: como o imaginário feminino manifesta-se 

na escrita das mulheres, ou como constrói, a partir da escrita de mulheres, o 

imaginário feminino? Esses questionamentos desconstroem a visão essencialista e 

totalizadora do feminino, deslocando a problematização para a observação da 

diversidade de posições enunciativas do sujeito feminino. Desse modo, é correto 

afirmar que a reflexão sobre a escrita de autoria feminina remete ao processo histórico 

que a produz, como fenômeno cultural, bem como às relações de poder no confronto 

de interesses que ocorrem na sociedade e que influenciarão em seus significados. 

Nesse sentido, busco iluminar algumas das transformações sociais que tiveram 

grande impacto na projeção do sujeito feminino que, de certa forma, possibilitaram a 

visibilidade de inúmeras vozes que ressoaram e reivindicaram uma oportunidade de 

difundirem a palavra e obterem igualdade e liberdade perante todo um sistema 

ideológico dominante. Dentre essas vozes, busco a de Nélida Piñon, uma das grandes 

representantes da literatura de autoria feminina, pela natureza insólita de sua escrita 

e pelo valor simbólico de suas reflexões a respeito da mulher e da sociedade. De 

forma atenta e comprometida com o cenário sociopolítico cultural brasileiro, sua 

escritura tem contribuído para revisitar, resgatar e legitimar a participação da mulher 

como sujeito da própria história e, assim, desconstruir a visão estereotipada de sua 

representação. A autora, enfrentou não só um contexto desfavorável às suas 

primeiras publicações, como obteve reconhecimento de seu arcabouço literário e 

inserção no cânone brasileiro, de uma maneira subversiva e desviante. 

Dessa forma, Nélida Piñon vem se destacando no cenário literário por tratar da 
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problemática das mulheres, que é uma temática recorrente em toda sua vasta 

produção literária. A afinidade com o seu projeto literário, que se revela em sua escrita 

questionadora e de resistência aos discursos hegemônicos e construções sociais 

normativas, manifestada em suas narrativas, levou-me a escolher os dois romances 

do corpus de análise, e a seleção deve-se ao possível diálogo temático entre eles. Em 

cada uma dessas narrativas, é visível o ineditismo da abordagem do tema e da 

construção de suas personagens. 

Assim sendo, o desenvolvimento desta pesquisa é norteado por estas 

questões: que representações femininas povoam os romances de Nélida Piñon aqui 

analisados? De que forma elas são construídas e desacomodam o leitor, instigando- 

o a repensar as formas de organização social? A partir desses questionamentos, 

pretendo discutir e analisar a escrita de uma mulher sobre personagens mulheres, em 

cruzamento com os modos de pensar que circulam acerca do feminino em nossa 

sociedade. No intuito de contribuir com o campo dos estudos de gênero na literatura, 

apresento possibilidades de leitura do literário, mediante o escrutínio das experiências 

e subjetividades femininas construídas nesse universo. 

Diante do exposto, esta tese encontra-se organizada em três capítulos. No 

primeiro capítulo, apresento uma síntese da vida e obra da escritora Nélida Piñon, 

demarcando seu espaço no sistema literário brasileiro. Busco subsídios no estudo 

intitulado “A representação da mulher na narrativa de Nélida Piñon” (2008), de Lucia 

Osana Zolin, no livro A literatura feminina no Brasil contemporâneo (1993), de Nelly 

Novaes Coelho, como também no livro As viagens de Nélida, a escritora (1993), de 

Naomi Hoki Moniz. Neste capítulo, ocupo-me, também, de uma revisão da fortuna 

crítica dos romances que serão analisados. Esse levantamento preliminar permitiu um 

delineamento das leituras que vêm sendo realizadas, principalmente nas duas últimas 

décadas, das diversas questões que as narrativas suscitam. 

No segundo capítulo, intitulado “Perspectivas plurais: teoria e crítica feminista”, 

direciono a pesquisa inicialmente à análise e à revisão da cosmovisão tradicional do 

feminino por meio do resgate das considerações de Simone de Beauvoir em O 

segundo sexo ([1949] 2009)3. Nesse sentido, desejo problematizar as representações 

produzidas pelos discursos hegemônicos que constituem uma dentre as várias formas 

de conhecimento/controle que condicionam o pensamento sobre as relações 

 
 

3 O livro Le deuxième sexe foi publicado em 1949, mas utilizo a edição traduzida, de 2009. 
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hierárquicas e dualistas de gênero no campo cultural. Neste capítulo, também 

empreendo uma breve revisão das principais manifestações do feminismo, seus 

desdobramentos e contribuição aos diversos âmbitos sociais, principalmente no 

cenário literário. Para tanto, parto das reflexões de Donna Haraway, Teresa de 

Lauretis, Judith Butler, Joan Scott, Elaine Showalter e Rita Terezinha Schmidt entre 

outras. Além disso, reflito sobre as questões relacionadas à autoria feminina e à 

constituição do cânone. 

No terceiro capítulo, busco compreender como a autora constrói diferentes 

representações femininas nos romances A república dos sonhos (1984) e Vozes do 

deserto (2004). A análise desse corpus será abordada em articulação com os estudos 

de gênero. Cabe ressaltar que a escolha dos romances e das personagens 

primeiramente se deu pela ampla possibilidade de perceber o feminino de uma forma 

“plural”. Em cada uma das narrativas, busco investigar e compreender as relações de 

gênero, as práticas sociais e os discursos que interferem na construção das 

personagens. 

Na conclusão, busco apresentar um entrecruzamento entre as narrativas 

expondo a maneira como Nélida Piñon articula diferentes modos de subjetivação do 

feminino em cada enredo, procurando investigar os movimentos de aproximação e 

deslocamentos dos modelos comportamentais cristalizados pela sociedade. Espero 

destacar o papel inquiridor das narrativas de Nélida Piñon ao interferirem no 

pensamento hegemônico em torno da mulher, inscrevendo, na literatura nacional, 

questões do universo feminino que são fundamentais para a superação de modelos 

discriminatórios presentes na sociedade brasileira. 
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2 BIOBIBLIOGRAFIA DE NÉLIDA PIÑON: UMA ESCRITORA DO DESTERRO 

 
 

Nélida Cuiñas Piñon, carioca de origem galega, desde muito cedo, enfrentando 

o preconceito e as adversidades inerentes a uma sociedade de estrutura patriarcal, 

começa a escrever e ganha considerável destaque no panorama literário brasileiro, 

com significativa relevância para os demais países onde seus livros foram traduzidos. 

Uso as palavras referidas em Filhos da América para traçar a biografia da autora: 

 
[...] herdeira, portanto, de qualquer espécie de fábula, registro aqui pedaços 
meus e dos demais. Ciente de que, conquanto unidos, formamos um mosaico 
imperfeito, assimétrico, com o qual me resigno. Admito, porém, ser a memória 
o único relato confiável. Assim, toca-me deixar rastros por onde siga. Em cada 
página da minha floresta abandono pedaços de pão que orientam o leitor 
(PIÑON, 2016, p. 14). 

 

A investigação da biografia da autora permite perceber o “projeto literário e 

cultural” que não se limita à sua obra literária, mas que inclui artigos, palestras, 

entrevistas, intervenções em colóquios, mesas-redondas, encontros. O caminho que 

opto, de certa forma, seguindo uma cronologia, é uma tentativa de compreender tal 

projeto e posicionamento da autora frente ao universo literário nacional e 

internacional. A meu favor, além de estudos de grande relevância de algumas 

pesquisadoras, também contei com livros de ensaio e memórias escritos por Piñon – 

um primoroso arquivo pessoal, produzido como uma tentativa de resguardar a sua 

memória dos efeitos do tempo. 

Acompanhar a trajetória da escritora carioca e a postura que adotou para 

afirmar-se no campo literário brasileiro serviu para refletir a respeito da autoria 

feminina, bem como a respeito das estratégias para romper com a tradição canônica 

masculina. A postura militante na defesa da autonomia do(a) escritor(a) e do(a) 

intelectual brasileiro(a) a levaram a conquistar um prestígio mais amplo, como os seus 

projetos procuram, do que os limites estreitos do campo literário. Para adentrar no 

universo de Nélida Piñon, considero como partida a seguinte declaração por ela 

escrita: “sou naturalmente, o que penso, mas melhor me materializo ao admitir ser o 

que escrevo. A escritura é o discurso visível da minha alma. E, embora seja ela 

capenga, sujeita-se ao crivo exegético do outro” (PIÑON, 2008, p. 205). Assim sendo, 

procuro mapear a escrita da autora e a autora em sua escrita. 
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Quando busco inquirir sobre a biografia da autora, em seus livros de memórias4, 

entrevistas, página pessoal e no trabalho de pesquisadoras que se debruçaram sobre 

o seu trabalho, percebo um forte empenho em falar do ofício de escritora, das origens 

e, principalmente, da memória coletiva. Para Piñon, qualquer ato criativo confunde-se 

primordialmente com a vida, com a língua, com a pátria, com a memória coletiva, e 

com o tempo presente e pretérito. Ao falar de si, ela entrelaça criação, criatura e 

memória: 

 
A minha vida, como a de todo escritor, está possivelmente embutida no texto, 
ali cravada como uma lança. E sobre esta vida e este texto, só posso me 
referir com absoluta relatividade. Aprendi, no entanto, com meu avô Daniel, 
desembarcado na praça Mauá há setenta anos, vindo da Espanha, que, antes 
mesmo do meu nascimento, antes de ofertar-me esta terra singular, iniciara 
ele, em meu nome, uma espécie de viagem que me caberia prosseguir desde 
que me habilitasse ao imaginário, às dúvidas, às incertezas (PIÑON, 2016, p. 
356-357). 

 

Em suas narrativas memorialísticas há um desejo latente de falar de si 

transmutando-se no outro, ou seja, o imbricamento de identidade e alteridade 

compõem a sua história. Até mesmo quando fala em primeira pessoa, percebe-se um 

desejo de coletividade: “ao ser múltipla, sou muitas. Minha linguagem reverbera, tenho 

a memória de todos na minha psique. E o coletivo passa a me afetar, aloja-se na 

minha primeira pessoa, que é uma experiência dramática” (PIÑON, 2019, p. 7). 

Em seus livros memorialísticos e autobiográficos, Nélida Piñon, 

assumidamente, denomina-se uma mulher de dupla cultura: assim desenvolve o seu 

fazer literário entrelaçando a cultura brasileira e a espanhola, e tantas outras das quais 

se diz herdeira por influência cultural e literária. Em especial, devota grande reverência 

e admiração pela terra de seus antepassados, deixando marcas da civilização ibérica 

ao longo de sua obra. A sua singularidade provém, em parte, dessa origem mista, 

galego/espanhola-brasileira, a que não renuncia: antes pelo contrário, Nélida Piñon 

encontra nela um material interessante com que configurar a sua identidade e legado 

cultural: “acumulo detalhes promissores relativos à viagem que faríamos à Espanha. 

Ao longo de anos, a família me preparou para conhecer a terra deles. Prometeram- 

me desabrochar corpo e imaginação na terra deles, rústica e amada” (PIÑON, 2016, 

p. 21). No ensaio “Heródoto e a aprendiz Nélida”, a autora fala da relação entre os 
 

4 Uma furtiva lágrima (2019), Filhos da América (2016), O livro das horas (2012), Coração andarilho 
(2009); textos ensaísticos: O ritual da arte (2011), Aprendiz de Homero (2008), La seducción de la 
memória (2006), O presumível coração da América (2002). 
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dois países e sua formação como escritora: 

 
 

Nos dois continentes, América e Europa, vivi preciosas porções de uma 
infância que fundamentou o adulto. Foi adubo para eu me tornar a escritora 
com que sonhava ser. Mal conhecendo o significado estético e moral de tal 
ofício, o que era ser uma escritora. Um ofício que iria forjar a escritura e a 
mulher que sou (PIÑON, 2016, p. 24). 

 

Desde muito cedo, a autora percebe a veia artística e esta é reafirmada 

constantemente, inclusive com a ajuda da referência à criança Nélida, na qual é 

possível rastrear a gênese de uma vocação precocemente manifestada: “a narrativa 

ficcional chegou-me cedo. Desde o início provocou-me o sentimento de aventura que 

merecia ser contada” (PIÑON, 2008, p. 26). No ensaio “A escrita menina,” ela comenta 

que começou a escrever menina ainda, lendo livros que lhe davam e inventando o que 

não tinha à mão, e acrescenta que inventar é uma saga antiga, que a precedeu antes 

do nascimento: 

 
[...] talvez tivesse sido a vocação de meu avô, Daniel, imigrante galego, que 
se aventurou cedo a cruzar o Atlântico, obedecendo ao gosto da ventura e à 
necessidade de instalar-se numa terra que assegurasse a sobrevivência, lhes 
ofertasse horizontes mais amplos. Ou talvez inventar tenha começado com 
meu pai Lino, igualmente disperso e com a cabeça tantas vezes mergulhada 
nos livros (PIÑON, 2019, p. 97). 

 

A experiência da escrita literária, da filha de imigrantes galegos no Rio de 

Janeiro, revela-se bastante transformadora e, inclusive, libertadora; possibilita, em 

uma sociedade ainda marcada por estruturas patriarcais, o conhecimento de novos 

mundos, e de certa forma, a (re)construção da identidade e da própria história. Em 

meio ao processo de construção de si, a partir do discurso, a autora encontra a sua 

voz: 

 
Percebi, no entanto, que a linguagem seduzia, convoca-me a que lhe 
quebrasse os grilhões sintáticos, queria luzir, propagar diretamente de suas 
entranhas a luminosidade e a força poética. Mas que para alcançar este 
resultado convinha dar descontinuidade à sintaxe, visitar o reduto da língua, 
registrar suas reverberações, atingir os seus recursos terminais sem temor 
às rupturas. Observar como as palavras filtravam as impurezas do cotidiano 
no afã de enveredar-se pelas insígnias dos sentimentos que fazem parte do 
arbítrio da paixão. Esta linguagem que, ao rebelar-se contra a ordem que 
comanda os seres, a partir do nascimento até o cortejo fúnebre, a contestar 
os resumos biográficos que, com o propósito de degradar a aventura humana, 
escoam-se em breves minutos (PIÑON, 2008, p. 28). 
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Sob uma visada particular, a autora, desde seus primeiros escritos, é 

consciente de uma voz feminina e feminista que revela uma visão singular da 

linguagem e da relação com esta, bem como do seu relacionamento com o mundo, 

com as coisas e com os outros, uma maneira diferente de viver e se situar na história. 

Em seu projeto literário, há um desejo de subverter a sintaxe oficial como o processo 

de desarticulação do discurso dominante, e, também, o trabalho artesanal que a 

escritora faz com a linguagem, característico de seu fazer literário. Em seus textos, na 

arte da transgressão, infere-se uma escrita audaciosa que desacomoda e traz em 

cada ‘quebra’ de frases múltiplas possibilidades de leitura. 

Piñon transita com seu fazer literário entre o espaço da rebeldia e o espaço 

mais acomodado, mas o desejo de subverter a sintaxe oficial permanece em todos. A 

sua obra é marcada por essa necessidade de empreender inovações em relação à 

linguagem controlada pela ideologia patriarcal, que, como se sabe, é a linguagem da 

tradição masculina. A trajetória percorrida por Piñon, até chegar ao reconhecimento 

de seu talento e da abrangência de sua obra, é explorada por Naomi Hoki Moniz, em 

As viagens de Nélida, a escritora (1993). Nesse livro, Moniz apresenta o percurso da 

crítica literária, na segunda metade do século XX, na tentativa de mapear o projeto 

literário de Nélida Piñon, assinalando-lhe uma vasta produção marcada por singular 

originalidade. Esse trabalho de análise traz uma pertinente contribuição para o 

desenvolvimento investigativo do ‘projeto literário’ da escritora e que acreditamos ser 

o diferencial que confere altíssima qualidade, originalidade e profundidade a sua 

produção literária. 

Outro estudo de grande relevância para a pesquisa é a tese Aproximação à 

obra de Nélida Piñon. A república dos sonhos (2000), de autoria de M. Carmem 

Villarino Pardo, da universidade de Santiago de Compostela. A autora delineia 

detalhadamente a trajetória de Nélida Piñon, perpassando por suas principais 

produções e pelo sistema literário brasileiro. Através do estudo da produção 

nelideana, das suas intervenções, das suas relações com as diferentes parcelas do 

sistema literário, Pardo pretende entender melhor o funcionamento desse sistema e 

as posições que nele ocupou a escritora carioca. A tese destaca as diferentes 

estratégias adotadas por Nélida para afirmar a sua posição no campo literário, o fato 

de se sentir parte de duas culturas e adotar uma posição firme na defesa da autonomia 

do escritor e do intelectual brasileiro, que a levaram a conquistar um prestígio mais 

amplo, como os seus projetos procuram, do que os limites estreitos do campo literário. 
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Os territórios percorridos por Nélida Piñon são vastos e variados, diversos são 

os temas e personagens em sua obra; contudo, há uma coerência entre suas 

produções. Acredito que o elo esteja justamente no desejo constante de romper com 

o trabalho anterior. Isso devido à vocação proteica e da versatilidade que a escritora 

tem apresentado até agora. Moniz observa, na obra de Piñon, intuições e ideias de 

profunda coerência que preservam sua independência e originalidade desde a 

publicação do primeiro romance, Guia mapa de Gabriel Arcanjo, até Vozes do deserto 

(publicado em 2005). E acrescenta: 

 
[...] a sua preocupação com a criação do texto, a linguagem, a solidão e 
comunidade do homem, a questão da mulher e de sua realização, o amor, 
ou, mais exatamente, a paixão, chega a constituir um sistema, um código 
literário particular que é articulado em uma série de conceitos nucleares em 
sua ficção (MONIZ, 1993, p. 12). 

 

A obra de Nélida Piñon, inaugurada em 1961, com a publicação de Guia mapa 

de Gabriel Arcanjo, traz em seu bojo, conforme afirma Lucia Osana Zolin, uma 

estrutura temática que se desdobra e se atualiza ao longo de sua produção. Trata-se 

de uma preocupação com questões referentes à criação do texto, à linguagem, à 

religião (panteísta ou cristã), ao mito, ao amor associado aos questionamentos do 

cristianismo, à paixão, à solidão humana e, entre outras, à realização feminina. 

Todavia, o que de fato marca a peculiaridade de sua produção literária é o desejo de 

“subverter a sintaxe oficial”, o que, ela própria declarou em diversas entrevistas, 

manifestou-se já na adolescência, quando de seus primeiros escritos. Leio esse 

desejo de subverter a sintaxe oficial como o processo de desarticulação do discurso 

dominante, e, também, o trabalho artesanal que a escritora faz com a linguagem, 

característico de seu fazer literário. 

No livro A literatura feminina no Brasil contemporâneo (1993), Nelly Novaes 

Coelho situa Piñon como a escritora que está sempre empenhada em “inventar uma 

linguagem, que investe contra os sistemas estratificados que escravizam o homem 

naquilo que nele deveria ser mais livre: o pensamento, a palavra e a ação” 

(COELHO,1993, p. 275). Daí resulta a recusa às sintaxes consagradas e facilmente 

comunicáveis e a busca do novo, ou seja, do inaugural. 

Pode-se dizer que o primeiro livro de Nélida Piñon já dá mostras de uma escrita 

e postura marcadas pela resistência. Guia mapa de Gabriel Arcanjo, publicado em 

1961, causou um grande impacto entre a crítica especializada. Tratou-se de uma 
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estreia muito polemizada. O impacto que este romance produziu obrigou as pessoas 

dos meios literários a incluírem a autora em suas críticas. Isso explica por que alguns 

a qualificaram de ‘escritora difícil’, ou de escritora hermética. Para Coelho, Piñon não 

trabalha com o fácil: antes procura o inesperado, o insólito, exige viagens mais longas, 

atingir mundos proibidos. Tudo isso faz com que seja vista como escritora sui generis 

no panorama da ficção brasileira. 

A respeito da recepção e da postura da crítica literária, Nélida Piñon afirma, em 

uma entrevista concedida ao blog da Editora Record, que desde o início sentia-se 

discriminada. Precisava dar constantes provas de que, ao escolher a literatura como 

ofício de vida, estava decidida a alcançar a excelência estética. Assim conviveu com 

a desconfiança, com as definições imputadas às mulheres, com um conjunto de 

circunstâncias que a marginalizavam. Mas não se importou, pois sempre soube que o 

ofício literário exigia nervos de aço para criar e para sobreviver. Uma função que 

raramente concedia privilégios, mais propenso a penalizar a mulher. Nesse sentido, 

acrescenta: 

 
Dava-me conta então que faltava ao universo literário autoridade para me 
tornar pior ou melhor escritora, para apagar a paixão que a escritura me 
suscitava, para cancelar o acesso à clave do conhecimento. Era eu 
responsável pela minha trajetória. Dependia de mim a liberdade de criar, de 
precaver-me contra quem me julgasse em trânsito pela literatura, incapaz de 
ingressar um dia no rol dos escritores apreciados. Como se a arte, para a 
mulher, fosse uma prenda doméstica destinada apenas a assegurar-lhe 
prestígio social. Com esta convicção, aceitei sem queixume a relativa 
invisibilidade que o mundo literário me reservava, enquanto aguardava o 
momento oportuno de oficializar minha existência de escritora (PIÑON, 2016, 
p. 1). 

 

A pesquisa de Moniz também aponta para esse aspecto referente à recepção 

dos primeiros livros da, então, jovem escritora, que a crítica rotulou de hermética, 

experimentalista, autora de uma escrita difícil. Entretanto, Moniz esclarece que até 

mesmo um dos autores dos rótulos reconheceu a potencialidade e capacidade 

criadora de Nélida Piñon em seus primeiros romances, confirmada em seus livros 

seguintes, que especialmente, a partir da coletânea de contos Tempo das frutas 

(1966), foram bem recebidos pela crítica. 

Para Pardo (2000), os atributos de escritora hermética, difícil, escritora para 

escritores, ‘autora da linha abstrata’, independente, exemplo de ‘romance novo’, 

renovadora, revolucionária e experimental apareceram continuamente ligadas à obra 

da estreante Nélida Piñon. Tudo isto fez com que a jovem autora chamasse muito a 
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atenção da crítica, mas não dos demais leitores. A postura adotada por ela culminou 

com a escassez de consumidores, e no interesse dos jornalistas e do público mais 

pela sua pessoa e pelos seus comentários do que pelas suas obras. No decorrer dos 

anos, passa por mudanças significativas em sua postura estética, mas não raras 

vezes ainda percebe resquícios da valoração da crítica sobre sua escrita. Moniz 

questiona a atitude da crítica ao afirmar que: 

 
[...] esse tipo de atitude inicial é sintomático e bem representativo da 
resistência de certos intelectuais – o que a autora define como uma 
“estratégia de interdição” –, ou mesmo da falta de interesse da parte dos 
críticos brasileiros que elogiam, mas não têm estudado a sua obra. Essa 
omissão, essa negligência, resulta em perda para o público leitor, que teria 
muito a ganhar se fosse ajudado a penetrar nesse rico e complexo mundo 
ficcional – um mundo que Piñon tem trabalhado independente e 
corajosamente para construir desde 1961 (MONIZ, 1993, p. 13). 

 

Em entrevista concedida ao Candido, Jornal da Biblioteca Pública do Paraná, 

a autora fala sobre a avaliação estética da sua obra. O entrevistador, Luís Eduardo 

Matta, parte da afirmação de Nélida Piñon em o Livro das horas, no qual diz que 

habituou-se a sofrer com a avaliação de sua obra, que redunda em perdas, em 

desmoralização pessoal, pois querem afugentar o leitor que se aventure a lê-la. Assim, 

respondendo ao questionamento sobre a relação com a crítica literária e sobre os 

preconceitos enfrentados, ela dispara: 

 
Enfrentei muitos. Mas quero que saibam que digo isso sem ressentimento, 
sem mágoa. Foi a primeira vez (em Livro das horas) que mencionei isso em 
todas essas décadas. Vocês hão de convir que fui muito discreta e muito 
reservada. Mas achei que era o momento de dizer, até para ajudar os jovens, 
mostrar como é necessário dar combate àqueles que tentam silenciar você. 
Porque o que sofri foi uma espécie de condenação ao silêncio, ao mutismo, 
para eu não continuar a escrever. Em compensação, tive estímulo de outras 
pessoas, que foram maravilhosas comigo. Talvez eu gere um certo incômodo 
por ser mulher. Não querem aceitar uma mulher que seja capaz de fazer uma 
obra séria, de labor intelectual sério e que tenha competência literária. Ainda 
hoje é difícil para as mulheres serem reconhecidas. Condenar uma obra ao 
hermetismo é a melhor forma de calar você para sempre se você for fraca 
(PIÑON, 2014, p. 1). 

 

Em seu livro, Moniz rebate as críticas aos textos de Nélida Piñon, ao sugerir 

que um texto experimentalista exige, por sua vez, um leitor arguto e penetrante, que 

colabore na sua realização e seja capaz de perceber, rapidamente, as coisas mais 

sutis, pois nele existe um chamado para a leitura de uma invenção literária subversiva 

e fundadora, uma nova arte discursiva. A escolha estilística é um dos indícios da 



28 

 
 
 

tomada de posição de Nélida Piñon no momento da sua entrada no campo literário 

em 1961. 

Dentre as características da produção literária ficcional da escritora Nélida 

Piñon, a renovação estética é aspecto particularmente marcante. Em seu projeto 

literário, a importância destinada a uma reestruturação da(s) proposta(s) estética(s) 

do(s) livro(s) anterior(es) é ponto decisivo. Piñon busca sempre a renovação da escrita 

através do uso de diferentes linguagens, que vão desde a linguagem radicalmente 

autorreferencial até a que evoca imagens concretas, ou a que faz do recurso da 

metaforização, um recurso ideal para capturar a experiência feminina, ou mesmo a 

escrita automática de inspiração surrealista. A postura que Piñon adota no ensaio “A 

memória secreta da mulher” corrobora o que afirmo: 

 
Quanto a mim, sou uma narradora que se proclama filha da linguagem que 
fala, pensa escreve e cala, descreve. Filha da imaginação que articula um 
mundo suplementar para adicioná-lo à realidade vigente. Ao longo dos anos 
confrontei-me com o desafio de criar uma linguagem autônoma, essencial, 
irrenunciável, nascida da minha visão ficcional. A que devia conferir uma 
especulação harmônica compatível com a intimidade do meu coração e do 
meu pensamento de mulher. Uma linguagem que, sem se descuidar da 
arqueologia da memória, expressasse minha semântica e minha 
representação teatral (PIÑON, 2008, p. 138). 

 

O certo é que isso lhe serviu de estímulo para provar a sua singularidade 

literária como produtora, a sua individualidade no campo literário brasileiro e a defesa 

dos direitos dos escritores para conseguir uma maior dignidade para o ofício. 

Nas primeiras publicações de 1961, é visível alguma mudança no campo 

literário brasileiro (como também no campo cultural), que origina novas lutas no seu 

interior. A força e o alargamento das propostas inovadoras, que utilizam materiais 

diferentes do repertório dominantes, enriquecem o próprio campo e dão a sensação 

de que quase todos os rumos são válidos (uns mais que outros), como afirma Pardo. 

Apesar dessa liberdade, os críticos que compõem o cânone continuam a indicar quais 

obras giram na periferia e quais ocupam um centro do sistema literário. 

A escolha por uma escrita mais vanguardista, calcada em experimentos formais 

da linguagem, já presente em outros escritores brasileiros e estrangeiros, não 

encontrou demanda do público consumidor de produtos culturais, ficando restrito a um 

círculo fechado composto pelos próprios produtores literários. Fato esse que fez com 

que a autora lutasse em defesa do escritor e denunciasse a precariedade que vivia, 

desprestigiado no seu próprio país, e da lamentável situação brasileira que carece, 
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durante décadas, de política cultural. 

As escolhas vanguardistas ou renovadoras da ficção brasileira, pouco 

comerciais, não abriram de imediato as portas das editoras para a publicação do 

próximo livro da autora. Com isso, o terceiro livro, uma antologia de dezoito contos, 

Tempo das frutas, não sai publicado até 1966 pela Editora José Álvaro (do Rio de 

Janeiro), uma casa editorial também pequena. A atenção dada ao novo livro da autora 

carioca já é muito maior da despertada pelos trabalhos anteriores, com os quais é 

comparado inevitavelmente o Tempo das frutas. O livro afirma um pouco mais Nélida 

Piñon no campo literário brasileiro, especialmente porque com este livro ela ganhou 

uma dimensão mais ampla como escritora. 

No período de vigência do AI-5, Piñon continuou escrevendo, porém longe de 

um dos momentos mais duros, politicamente, para o Brasil. Sabe-se pela imprensa 

que dispunha de vários livros preparados para publicação. Ela espera uma editora 

para lançar um dos livros, Primogênito dos mortos, que foi publicado em 1969 com o 

nome de Fundador. Nesse ano, recebe uma Menção Especial do Prêmio Walmap pelo 

romance, um prêmio que representa o prestígio e a valorização do seu trabalho. A 

distinção concedida à autora carioca veio significar uma pequena concessão da 

crítica. Dos premiados no Walmap em 1969, destaca-se a forte presença de autoras, 

sendo que dos onze prêmios concedidos, cinco foram ganhos por mulheres. A 

repercussão deste prêmio favoreceu enormemente a divulgação dos nomes dos 

produtores e das obras, de modo que, nos meses a seguintes figuraram nas listas dos 

mais vendidos. 

Esse prêmio é significativo para a autora, mas ela busca mais. Em seu projeto 

literário, está bem demarcada a sua dedicação e devoção à literatura e o desejo de 

expansão e engrandecimento desta. Como afirma em diversas oportunidades, a sua 

vida é literatura, “a arte é minha razão de ser” (PIÑON, 2008, p. 23), não apenas na 

escrita de livros, mas também nas diferentes formas de fomento desta. Pensando 

nisso, em 1969, Piñon, passa a dirigir o Laboratório de Criação Literária na Faculdade 

de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Era a primeira experiência deste 

tipo no Estado e a segunda no Brasil. Nesse espaço, ela procura desenvolver o talento 

dos seus alunos sem mutilar, porém, o espírito criador. Lá também aproveitou a 

oportunidade para apresentar outros escritores e diferentes perspectivas do processo 

de criação. 

Nos anos mais duros do período pós-AI-5, Piñon publicou os livros Fundador 
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(1969), A casa da paixão (1972), Sala de armas (1973) e Tebas do meu coração 

(1974). A saída que encontra para enfrentar esse período é pelas vias da imaginação, 

como definiu em várias ocasiões, pois uma certa apatia dominava o campo literário e 

o campo cultural brasileiro: 

 
A libertação em que acredita e que usa nos seus textos, até ao ponto de que 
em vários momentos as suas escolhas repertoriais em obras como Fundador, 
Sala de Armas ou Tebas do meu coração a situaram, como se sabe, na linha 
dos criadores latino-americanos do chamado “realismo mágico” (PARDO, 
2000, p. 186). 

 

Para Pardo, a formação cultural de Nélida Piñon e as contínuas viagens 

proporcionaram-lhe um capital cultural e simbólico e importantes recursos para 

consolidar-se como escritora e também permitiu que se tornasse uma das 

divulgadoras no Brasil dessa literatura vizinha feita em espanhol, que estava a 

deslumbrar os leitores europeus e estadunidenses e, ao mesmo tempo, divulgar no 

exterior a literatura brasileira. Conhecedora, divulgadora e próxima de alguns desses 

autores hispano-americanos, não só por escolher, por vezes, a via do fantástico, mas 

também por um “sentimento épico” que já deixava bem claro no romance de 1969, 

Fundador. 

Uma temporada nos Estados Unidos, justamente “no período das grandes 

marchas contestatárias, dos movimentos estudantis e feministas, das manifestações 

contra a Guerra do Vietnã, nos fins da década de 1960” (MONIZ, 1993, p. 96) reforçam 

o posicionamento crítico e questionador da escritora. Não é de estranhar que alguns 

dos temas presentes nas demandas dos movimentos sociais apareçam em sua obra5. 

O retorno ao Brasil é marcado por um sentimento de pessimismo, pois o ambiente 

continua extremamente hostil. Apesar do clima, declara ter dois livros prontos: A casa 

da paixão, definido como um livro erótico, muito telúrico, e O Novo Reino. A publicação 

do primeiro romance rende a autora muitos elogios, e alguns críticos afirmam que com 

esse livro ela figura entre os melhores ficcionistas. A escrita subversiva de Nélida 

Piñon tem seu ápice no que se refere à desconstrução da tradição dos papéis 

conferidos à mulher em A casa da paixão. 

Este romance, publicado em 1972, é, de certa maneira, uma grande discussão 
 

 

5 Corroboro essa afirmação com o estudo intitulado “A representação da mulher na narrativa de Nélida 
Piñon” (2008), de Lucia Osana Zolin, que desenvolveu um instigante levantamento das diferentes 
representações femininas construídas nas principais obras da escritora. 
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acerca da tradição cristã e da tradição cultural no ocidente, sobretudo no que diz 

respeito à normatização da sexualidade apenas nos limites do casamento, com fins 

de reprodução, e a consequente eliminação da legitimidade do desejo físico. Destaco 

a audácia da autora em abordar temas eróticos nesse período de forte repressão e 

censura sobre a vida cultural do país em termos gerais e sobre a produção literária. 

Escrever sobre temas que atacavam as autoridades é uma escolha política de 

resistência. Aos poucos, começa a ocupar um lugar de prestígio para Nélida Piñon no 

sistema literário brasileiro. É importante destacar que a conquista resulta da mudança 

de posição que mostra nos onze anos de carreira literária até a publicação de A casa 

da paixão. A tomada de posição de Nélida Piñon muda ligeiramente a cada novo livro, 

pois agora abandona o hermetismo dos livros anteriores, sem lançar mão do espírito 

de renovação que parece recuperar a cada nova produção, nem das exigências 

formais e estilísticas de ‘difícil penetração interpretativa’ que exigem do leitor uma 

cooperação indispensável como bem lembra Pardo. 

Nesse momento, a autora carioca passa a ocupar realmente um dos centros 

do campo literário brasileiro, pois a posição de relevo que ela e a sua obra adquirem 

é manifestada nos comentários que a imprensa lhe dedica. Ao prêmio importante que 

acaba de receber por esta novela, somam-se outros acontecimentos profissionais que 

fazem feliz Nélida Piñon. Com o sucesso conseguido, A casa da paixão chega à sua 

segunda edição com a editora Sabiá (já associada à José Olympio). Antes de viajar 

para São Paulo para receber o prêmio, Piñon esteve uns dias em Buenos Aires para 

a apresentação de Fundador, traduzido para o espanhol na editora Emecé. A primeira 

tradução de outras que viriam. 

Lançada essa tradução em abril, com o Prêmio Mário de Andrade já no seu 

curriculum, a autora aproveita a efervescência para lançar um livro que já tem pronto 

há algum tempo e que ainda não publicou: uma antologia de contos que ela vinha 

referindo-se como O Novo Reino, mas que finalmente saiu com o título Sala de armas 

(1973), também pela editora José Olympio/Sabiá. 

Nesse momento de sua trajetória, Piñon conta com novos livros, novas edições, 

prêmios6, e um livro que tem quase pronto após uma estadia de nove meses em 

 

6 Ao longo de sua carreira, colaborou em publicações nacionais e estrangeiras, proferiu conferências 
em diversos países e foi traduzida em diversas línguas. É catedrática da Universidade de Miami desde 
1990, escritora-visitante das universidades de Harvard, Columbia, Johns Hopkins e Georgetown. 
Recebeu os prêmios brasileiros Golfinho de Ouro, Mário de Andrade e Jabuti – este, de melhor romance 
e livro de ficção de 2005, por Vozes do deserto. E os internacionais Juan Rulfo, do México, Jorge 
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Teresópolis, e de que já tem várias versões. Pardo afirma que, para esse livro, 

considerado um trabalho artesanal, a autora dedicou boa parte dos meses que se 

seguiram o seu regresso de Nova Iorque, a escrita serviu também como um processo 

de autorreflexão. O livro em questão é Tebas do meu coração, que previa concluir no 

final do ano 1973 em Barcelona, para onde viajou após a euforia vivida durante esse 

ano. 

O ano de 19767 pode ser considerado um marco para a literatura nacional, pois 

após oito décadas, a Academia Brasileira de Letras abriu as portas à primeira mulher 

(no caso, Rachel de Queiroz). Esse primeiro passo teve uma importância considerável 

no sentido de legitimar a escrita de autoria feminina, que passa a contar com a 

representatividade de um membro importante da instituição. Apesar de parecer um 

consenso entre as escritoras tornar-se membro da tradicional academia, algumas 

delas se declararam inicialmente contrárias, como foi a opção de Clarice Lispector, 

Nélida Piñon e Lygia F. Telles. A que se mostrou mais resistente nesse sentido foi 

Nélida Piñon. Segundo Pardo, a romancista, admitia a existência de bons escritores 

na Academia, mas considerava um lugar muito tradicionalista, e receava, portanto, 

 

Isaacs, da Colômbia, Rosalía de Castro, da Espanha, Gabriela Mistral, do Chile e Menéndez Pelayo, 
da Espanha. Em 2005, pelo conjunto de sua obra, recebeu o importante Príncipe de Astúrias. É doctor 
honoris causa das universidades Poitiers, Santiago de Compostela, Rutgers, Florida Atlantic, Montreal 
e UNAM. Em 2012, foi nomeada Embajadora Iberoamericana de la Cultura. 
Em 2003, é honrada com o Prêmio Internacional Menéndez Pelayo, na Espanha. Em seu discurso, 
ressalta a condição de escritora brasileira, reverencia o Brasil, morada e paraíso de suas memórias, e 
a origem galega, reforçando a relação entre as duas pátrias. Percebo a importância do prêmio não 
apenas para a autora de forma individual, mas para a literatura brasileira: “ele dignifica a minha grei, a 
minha biografia, o meu país. Vocalizo minha gratidão prometendo-lhes jamais esquecer a confiança 
que depositaram em mim e nos meus livros” (PIÑON, 2008, p. 253). 
Em 2005, em Oviedo, na Espanha, recebe, pelo conjunto da obra, o importante prêmio Príncipe de 
Astúrias. Nessa ocasião, pronuncia o discurso “As memórias do mundo”, colocando-se como uma 
criatura múltipla que carrega consigo uma genealogia de muitas etnias, constituída de memórias do 
mundo. Mais uma vez, evoca a origem ibero-americana, reverencia a língua portuguesa e os autores 
que a antecederam para assinalar as bases de uma literatura que “impulsiona uma escritura 
insubordinada que ultrapassa o meramente mimético. E que, a despeito dos caprichos da modernidade, 
abarca a verdade narrativa que se funde ao mistério da invenção” (PIÑON, 2008, p. 353). 
Com motivo da celebração do VIII Centenário da Universidade de Salamanca, o Centro de Estudos 
Brasileiros, em colaboração com a Academia Brasileira de Letras, organizou o I Congresso 
Internacional de Literatura Brasileira Nélida Piñon en la República de los Sueños, 2018, na Hospedaría 
Fonseca. Nessa oportunidade, o Teatro Juan del Enzina exibiu o documentário Nélida Piñon. Mapa dos 
afetos, do diretor brasileiro Julio Lellis, em colaboração com o Serviço de Atividades Culturais da 
Universidade de Salamanca. 
Em 2019, Nélida Piñon foi agraciada com o Prêmio Vergílio Ferreira, instituído pela Universidade de 
Évora em 1997, destinado a galardoar anualmente o conjunto da obra literária de um autor de língua 
portuguesa relevante no âmbito da narrativa e/ou ensaio. 
7 Após intensos debates em 1970, a partir da candidatura de Dinah Silveira de Queiroz a uma vaga na 
Casa de Machado de Assis, o tema ficara em repouso até 1976, quando finalmente a ABL ‘mudou de 
ideia’ e aprovou um substitutivo ao Artigo 17 do seu regimento interno, a conhecida Emenda Osvaldo 
Orico, que permitia o ingresso de mulheres na Academia. 
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que esta pudesse provocar uma esterilização das inquietações do artista ao se tornar 

acadêmico. 

No texto “A morada centenária”, publicado em 2016 no livro Filhos da América, 

Piñon, embora teça muitos elogios à ABL, não se abstém de criticá-la. Nesse sentido: 

 
Esta casa é libertária. Ao fundamentar-se no mérito, acolheu descendentes 
de escravos, aristocratas, membros da classe trabalhadora, da classe média, 
filho de imigrantes. Todas as etnias, em esplêndida mestiçagem. Só tardou 
em acolher as mulheres, o que o fez só em 1977 ao trazer Raquel de Queiroz 
para suas fileiras. Meses antes de a Academia Francesa aprovar o ingresso 
em suas dependências da extraordinária Marguerite Yourcenar. E que não 
hesitou, no ano mesmo do seu centenário, em 1997, em eleger uma mulher 
como sua presidente. Um feito que se repetiu anos depois, ao conduzir Ana 
Maria Machado para o mesmo posto (PIÑON, 2016, p. 265). 

 

No entanto, apesar da relutância inicial, a longa trajetória a faz trilhar novos 

caminhos no campo literário. No momento de sua indicação, a ABL já se mostrava um 

espaço profícuo para zelar pela memória e pelo idioma português. Assim, em 27 de 

julho de 1989, foi eleita para a Cadeira Nº 30 da Academia Brasileira de Letras, na 

sucessão de Aurélio Buarque de Holanda, e, em três de maio de 1990, foi recebida 

pelo acadêmico Lêdo Ivo. No ano do primeiro centenário (1996) da Academia 

Brasileira de Letras, destaca-se por ser a primeira mulher a integrar a diretoria e 

ocupar a presidência. Ao referir-se à academia que denomina de morada centenária8, 

enfatiza que como guardiões do patrimônio intelectual, zelam por preservar um legado 

que julgam pertencer à coletividade. A acadêmica ainda revela que, embora as 

pessoas ignorem a integração da casa com o povo brasileiro, ela está aberta para que 

ingressem como quem vai à casa de um familiar, para que possam conhecer quem 

são seus integrantes e conhecerem-se na memória nacional. Importante ressaltar a 

dimensão da posição feminista que a autora assume no discurso de posse: 

 
É como mulher, escritora, cidadã brasileira que hoje, com a ajuda de Deus, 
dos brasileiros amantes das causas nobres, dos membros desta Casa, que 

 

8 No texto “Morada centenária”, publicado no livro Filhos da América (2016), Nélida Piñon coloca-se em 
primeira pessoa para falar sobre a criação da Academia Brasileira de Letras: “nascemos em 1897. 
Precisamente no dia 20 de julho, à sombra de tênue inverno carioca. Um ano que recolhia os escombros 
da Monarquia, enquanto aguardava o futuro de uma República apenas instaurada. Raros momentos 
aqueles que presidiram à inauguração da Academia Brasileira de Letras. Quando, sob os efeitos dos 
olores tropicais, da sensualidade urbana, se buscava elaborar claves e concepções estéticas 
adequadas às entranhas psíquicas dos brasileiros que então viviam em casebres, sobrados, palacetes, 
paisagem típica de uma urbe ibero-americana do século XIX. Em meio ao qual se destacavam um 
pessimismo disfarçado, uma austeridade forçosa, a ausência de modernidade. Decerto uma falsa 
hegemonia nacional, por conta dos embates ideológicos que se davam entre duas espécies de pátria” 
(PIÑON, 2016, p. 251). 
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libertos de preconceitos confiaram na minha condição feminina, assumo, 
comovida, a presidência da Academia Brasileira de Letras (PIÑON, 1996, p. 
1). 

 

Conforme Pardo, o ano 1977 iniciou-se já com um manifesto circulando entre 

os intelectuais brasileiros: mais de mil assinaturas entre artistas, escritores, jornalistas 

e professores, para reforçar um documento que foi entregue no Ministério da Justiça 

por quatro representantes da classe intelectual: Hélio Silva (historiador), Lygia 

Fagundes Telles (escritora), Jefferson Ribeiro Andrade (escritor) e Nélida Piñon. 

Nesse manifesto, pediam a imediata revogação dos atos que impediam a circulação 

de livros, a apresentação de peças e filmes, a difusão de músicas e tudo que reprimia 

a liberdade de pensamento e de criação no país. No decorrer de 1977, surgiram outros 

manifestos que pediam o fim da censura, quer procedentes de encontros entre 

intelectuais, quer de outros setores sociais que se solidarizavam com eles. Talvez 

fossem o 1º Encontro com a Literatura Brasileira (setembro, em São Paulo) e o Projeto 

Cultur 77 (Porto Alegre) os dois momentos mais destacados nesse caminho iniciado 

em janeiro. 

Quando Piñon publica A força do destino (1977), o seu oitavo livro em 

dezessete anos de ofício, é apresentada nas resenhas como uma das maiores 

escritoras brasileiras. Mas, apesar de o nome de Nélida Piñon ser muito frequente nas 

páginas literárias da imprensa, e ter uma boa visibilidade no exterior (fruto das suas 

contínuas viagens, palestras, congressos, entrevistas e livros traduzidos), seu nome 

figura nas listas de “ilustres escritores desconhecidos no Brasil” (PARDO, 2000, p. 

297). Esse romance encerra a primeira fase que Moniz denomina “fase vanguardista” 

e que vai do primeiro romance a Tebas do meu coração. 

No decorrer da análise dos livros de Piñon, Zolin também constata que a autora 

atenua o tom subversivo em termos de técnicas de construção do texto, característico 

dos livros publicados até então, cujo apogeu está em Tebas do meu coração. O 

espírito crítico, todavia, permanece; a diferença é que agora ele é conjecturado em 

meio ao humor e à paródia, sendo que a preocupação com a linguagem continua a ter 

primazia. Como em um processo natural, Piñon transita de um longo período de 

rebeldia, marcado pelo tom de “guerrilha” presente no seu fazer literário, sobretudo no 

que se refere à preocupação em operar revoluções a partir da palavra, para um 

período de mudança que se reflete em uma escrita mais transparente e linear, com 

enredo reconhecível, indicando o retorno da escritora ao modo tradicional de narrar. 
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Em 1979, o livro A casa da paixão é publicado pela editora Record. Quanto a 

este, é visível a ampla recepção da crítica e do público; já no segundo trimestre 

daquele ano atingiu a sua terceira edição, no mesmo ano em que saiu uma edição 

conjunta de A casa da paixão e Sala de Armas no Círculo do Livro (São Paulo). Com 

a revogação do AI-5, e o fim da censura, muitos intelectuais exilados retornam ao 

Brasil e o momento permite uma revisão da história, um desejo de discutir a realidade 

brasileira atual. Esse cenário é mais evidente especialmente em 1984, quando as 

vozes se unem em diversas manifestações a favor das eleições diretas. No campo 

literário, os escritores buscam alternativas de aproximação com os leitores através de 

entrevistas e conversas, sobretudo a respeito do processo de criação. Uma das 

características de Nélida Piñon é buscar esse contato. E aproveita essas ocasiões 

para problematizar a posição do escritor na literatura nacional. Nesse sentido, traz à 

baila a dificuldade de produção e comercialização dos livros. O comprometimento da 

autora em questão é evidente: um exemplo é a participação intensa como Vice- 

Presidente do Sindicato de Escritores do Rio de Janeiro. A sua presença nos meios 

de comunicação é muito frequente, em entrevistas na televisão, jornais e revistas 

literárias, justamente confirmando uma tendência da imprensa brasileira durante os 

anos de 1980. 

Ao assumir essa posição, luta, sobretudo para legitimar o ofício de escritora e 

o prestígio como partícipe do campo literário. É importante destacar a própria situação 

da autora, uma das poucas mulheres que, ao longo dos anos, manteve-se firme em 

seu projeto literário, em um espaço ainda majoritariamente masculino e sexista. Em 

1980, Nélida Piñon publica um novo livro de contos, O calor das coisas, na editora 

carioca Nova Fronteira. A crítica vê a antologia de contos uma escrita mais 

comprometida com a realidade social. A crítica, ao fazer uma análise da sua obra, 

ressalta a mudança na escrita e na escolha dos temas. Além disso, a abertura 

democrática foi um momento importante para as narrativas de autoria feminina. Em 

seguida, Pinõn lança o romance A república dos sonhos. Pardo pontua que este teve 

sete versões, e que mesmo apresentado ao público ainda sem título, já ganhava 

destaque pela insistência da autora no trabalho e no sacrifício de escrever um livro 

dessas dimensões. Antes de o ver publicado, os leitores esperam a saga de uma 

família espanhola que veio para o Brasil em 1913. Deste modo, como já é habitual, 

antes da publicação do romance, a autora encarrega-se de instigar o interesse dos 

leitores. Da mesma forma, coerente com a postura adotada em seu projeto literário, 
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a escritora Nélida Piñon fala da condição do escritor e da escritora no Brasil 
e dedica um espaço grande ao seu novo trabalho. Cada novo livro na 
trajetória da autora carioca é o centro das suas entrevistas durante o tempo 
de gestação, parto e pós-parto (coincidindo com a campanha de promoção 
para dar a conhecer a nova “criatura”). E no caso do seu novo romance ainda 
mais. O espaço de tempo que separa o início do projeto do livro até o 
momento do seu lançamento em agosto de 1984 permitiu à autora falar dos 
momentos pontuais desse processo, das mudanças pessoais e como 
escritora que advertiu durante os meses de trabalho, e de chamar a atenção 
para o processo de criação de uma obra que marcava o décimo livro da sua 
carreira e que veio a lume 33 anos depois da sua entrada no campo literário 
brasileiro (PARDO, 2000, p. 380-381). 

 

O romance é marcado pelo entrelaçamento das culturas brasileira e galega, e 

a memória que constitui o capital cultural e simbólico da autora, já presente em Tebas 

do meu coração, terá um espaço relevante na narrativa A república dos sonhos. A 

escritora de Vila Isabel evoca sua ascendência galega, para escrever as mais de 

seiscentas páginas, e para repensar, através do romance, a construção do país que 

está pronto a iniciar uma nova fase histórica. Desse modo, ela utiliza alguns dos 

materiais que melhor domina ou que pessoalmente prefere: o gênero narrativo 

extenso, o romance, que sempre priorizou em relação ao conto (apesar, como se 

sabe, de ser autora de vários livros de contos), e que também é priorizado pelos 

consumidores e o mercado brasileiro de inícios da década de 1980. 

Para Pardo, a autora lança luz ao presente brasileiro pelo olhar do imigrante, o 

que permite um certo distanciamento. Piñon demonstra uma preocupação com o 

Brasil, e quando possível, reafirma seu pertencimento ao país, como se, por ser 

descendente de imigrantes tivesse a necessidade de o fazer. A partir de O calor das 

coisas, prepara o terreno para a revisão histórica que, de modo ficcional, estabelece 

no romance de 1984. Através da imigração galega, põe frente a frente a história de 

um país e de outro, por isso o relevo que estas personagens e o papel que elas têm, 

não só no romance, como aquele que a autora pretende inscrever no imaginário 

brasileiro. 

O empenho na campanha promocional favoreceu o esgotamento da primeira 

edição do romance no primeiro mês do seu lançamento, que figurou nas listas dos 

livros mais vendidos nas semanas posteriores ao dia 18 de agosto de 1984. Em 1986, 

A república dos sonhos recebe propostas de tradução para o inglês pela editora Knopf. 

Além da tradução do romance, alguns contos traduzidos para o inglês já circulavam 

no mercado editorial estadunidense. 

O romance A doce canção de Caetana, publicado em 1987, é estruturado 
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através de uma linguagem simples e clara e de um enredo linear, e propõe uma 

discussão acerca do papel do artista-escritor, destacando a questão da ilusão na arte 

como forma de atingir, ainda que às avessas, a realidade em sua plenitude. Em meio 

a um enredo simples – que gira em torno do regresso da protagonista Caetana a 

Trindade, após viajar pelo país durante vinte anos, no intuito de alçar o 

reconhecimento de seu trabalho de atriz mambembe –, subjaz um clima de 

desencanto em relação à condição do artista no Brasil, desprovido de sua identidade 

e do reconhecimento de sua profissão, além dos problemas surgidos com a chegada 

da velhice. Caetana vem na esteira da maioria das personagens femininas criadas por 

Piñon: inconformadas, transgressoras das expectativas da sociedade patriarcal. 

Contrariando o modelo tradicional de mulher que permanece nos limites do lar, 

enquanto o homem sai em busca do sustento e de novas emoções, ela “se aventura 

pelo espaço geográfico e pelos corações alheios, age racionalmente, não permitindo 

que os sentimentos a dominem” (MONIZ, 1993, p. 173). A doce canção de Caetana é 

uma crítica à instituição social do casamento, que reproduz e fundamenta, em suas 

bases, poderes e dissimetria social. Para Moniz, A doce canção de Caetana, além de 

apresentar temas de livros anteriores, retoma a inquietação com o papel do artista- 

escritor, há uma reflexão sobre a função social deste e seu lugar na sociedade. Assim 

como o anterior, A república dos sonhos traz à luz um tipo de sociedade sem cair no 

regionalismo ou nacionalismo provinciano. 

O romance Vozes do deserto, publicado em 2005, é uma releitura do livro As 

mil e uma noites. A Scherezade delineada nessa narrativa é sinônimo de imaginação, 

de força, de insubmissão, de subversão. Esse romance define a sua devoção pela 

literatura e fazer literário, que é visível ao longo de sua obra e, também, a sua solitária 

jornada, como Piñon revela: 

 
[...] vale citar agora frase minha que se encontra no capítulo 31 do livro Vozes 
do deserto. Suspeito que nenhuma outra define melhor esse amor: 
“Scherezade sabe-se instrumento da sua raça. Deus lhe concedera a colheita 
das palavras, que são seu trigo”. É o que tenho feito ao longo da minha obra, 
da minha solitária jornada (PIÑON, 2016, p. 48). 

 

Piñon explora o patrimônio humano através da narrativa, rastreia os mistérios 

da arte milenar, dando “curso ao caráter civilizatório que está embutido em qualquer 

narrativa nascida da fabulação em estado puro, radical, como é o caso de 

Scherezade” (PIÑON, 2016, p. 48). Para Piñon, a vida humana é preservada ao longo 
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de inesgotável cadeia narrativa, se perdermos a memória, se permitirmos que nos 

roubem a linguagem, os mitos e a nossa inextinguível capacidade de recriá-los, 

estaremos sujeitos ao mesmo penoso exílio. “Ao encerar a narrativa, o livro enseja a 

convicção de que a oralidade, a serviço do ritmo da língua, dos motes, dos refrãos, 

responde pelos fundamentos da arte narrativa” (2016, p. 59). Ela diz acreditar no poder 

das palavras, que ecoarão mesmo ao final da leitura. 

Seu penúltimo livro, Uma furtiva lágrima (2019), escrito em Lisboa, onde a 

autora esteve por um ano, traz um teor biográfico, mais revelador que seus outros 

livros de memórias, pois este foi construído como uma espécie de diário, após o 

diagnóstico do oncologista. Disposta a preparar-se para a morte, Piñon dá início à 

despedida: 

 
Despeço-me assumindo o que sempre fui, sem descartar nenhum estado. 
Como mulher, brasileira, galega também, e escritora. Uma conjugação de 
fatores que me ajudaram a enveredar pelas civilizações antigas e pela 
simbologia do mundo. Ainda pela história da arte, das religiões, do amor e 
das amizades. Não creio nestes anos ter renunciado a fundamentos que 
herdei a partir do berço. É um legado sobrecarregado de enredos, sempre 
inseparáveis. [...] Aqui me detive ao longo dos meses. Calada, poucos 
souberam que eu contava os dias. O silêncio reforçou minhas energias. Só 
não queria um sofrimento que danificasse minha dignidade. Entretanto, em 
São Paulo, o veredicto mostrou-se equivocado, e submeti-me aos 
tratamentos devidos e corretos. Quase três anos depois, estou bem. Resisti, 
vivo, penso. Imagino, sobretudo escrevo. Eis os segredos da vida (PIÑON, 
2019, p. 10-11). 

 
Após um longo período, em 2020 a autora oferece-nos um romance épico, Um 

dia chegarei a Sagres, passado no século XIX, em um Portugal profundo, produto da 

fé na tradição oral e na cultura da memória. Nélida narra a história de Portugal – de 

uma civilização – na saga do indivíduo, um camponês talvez intrépido. Impossível não 

encontrar no caráter deste fascinante épico de Nélida Piñon – deste livro de século – 

um novo A república dos sonhos, romance que é marco da literatura em língua 

portuguesa. 

A trajetória da autora carioca perpassa algumas fases e escolhas que a levam 

de ocupar posições bem distintas no campo literário. Se no início ela ocupa posições 

mais autônomas e vanguardistas, sendo reconhecida apenas por alguns dos colegas 

de profissão, aos poucos vai ganhando espaço e prestígio assinalando sua colocação 

no campo literário brasileiro e internacional. Apesar de ser lida internacionalmente, ela 

afirma que os autores brasileiros têm, de vez em quando, pequenas euforias, mas 

ainda são periféricos, pois bem o mundo europeu, o mundo americano, conhece bem 
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os grandes tabloides, os grandes suplementos literários, vê que os escritores 

brasileiros são pouco conhecidos, ou seja, ainda não deixam uma marca profunda, 

extensa, transformadora no mundo. 

De acordo com Nélida Piñon, seu compromisso de dedicação à literatura 

provém da memória que a mulher acumulou ao longo dos anos, das verdades de que 

guardou segredo, da história contada pela humanidade. Em “A épica do coração”, a 

autora afirma que: 

 
Como escritora, dou vida aos resíduos que levo dentro e me empenho em 
reforçar a escritura que é a representação da minha existência. Sob o amparo 
da arte de fabular, dou credibilidade ao legado dos anos e da experiência, na 
tentativa de redimensionar a história dos ancestrais e dos contemporâneos 
(PIÑON, 2016, p. 80). 

 

A autora diz combater o esquecimento e, ao circular por diversos universos a 

serviço da criação literária, traz luz à história, um patrimônio universal, para tanto, 

adota uma postura proteica para exercer a plenitude da escritura. Em suas narrativas, 

encontramos resquícios de uma memória milenar, por meio da qual a escritora traz à 

luz a história feminina, ordena espaços secretos que a alma das mulheres conhece 

com propriedade, preenche os vazios que a narrativa oficial deixou. Para a autora, as 

mulheres impedidas de assumir a literatura como expressão de vida, escondiam-se 

entre o serralho e os salões, escrutinando os detalhes do cotidiano. Assim, 

conservavam nas gavetas da memória enredos que haveriam de inventariar, quando 

se emancipassem. 

Contudo, Piñon assevera que, a despeito das dificuldades, surgiram nestes 

períodos históricos escritoras que legitimaram sua escritura, retiraram dos arquivos da 

memória milenar pautas narrativas, personagens, metáforas que rastreavam o mundo 

para ela imprimir nele suas pegadas. A autora reafirma seu compromisso com a 

memória feminina: 

 
Restou, pois, às escritoras, que somos nós, sucessoras daquelas primeiras 
criadoras brasileiras, compreenderem que a realidade ficcional, engendrada 
igualmente por mulheres e homens, se forjava mediante acordos, simulacros, 
conspirações, intrigas, matérias que enfatizavam os méritos da existência 
literária. Mas cabendo à mulher, a despeito de qualquer modernidade, 
prosseguir com o caudal das evocações provindas das avós, das mães, das 
vizinhas mortas que nos precederam no tempo. Ancestrais que ao nos 
nomearem suas sucessoras, exigem, a qualquer tempo, que reavivamos a 
memória que elas guardaram em seus escaninhos às custas de seus 
sacrifícios (PIÑON, 2016, p. 1). 
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É com esse legado e posicionamento subversivo que a autora ressignifica a 

literatura canônica, pois percebe que “tal poética, em formação, rendia frutos. 

Desaparelhava obstáculos iniciais, reduzia os preconceitos mentais e emocionais 

expedidos pelo lar e pelos compêndios escolares, acautelava-se contra as pautas 

decorrentes da criação e das versões canônicas da realidade” (PIÑON, 2008, p. 30). 

Como gosta de se declarar, é uma feminista histórica e isto é visível em sua obra e 

em sua postura pessoal. Ao repassar sua vida pregressa, a autora constata que 

“avança adentro da criação. Aos poucos supero os pedregulhos da linguagem” 

(PIÑON, 2019, p. 174), até entender que para pleitear uma vida independente e à 

altura de seus anseios, devia reivindicar formas distintas de vida. Para Nélida, criar é 

sua razão de viver: “crio com a esperança de que a narrativa jamais me deixe, esteja 

em todas as partes. Como companheira de jornada irradie os caprichos humanos, os 

interstícios do mistério, frequente os pontos cardiais da minha existência (PIÑON, 

2019, p. 291). Nesse sentido, reafirma seu espaço na história: 

 
Narro porque sou mulher. Narro porque desde os meus primórdios cumpro 
uma crença proteica. Sob o ardor da vida, sob a epifania das palavras, cabe- 
me assumir todas as formas humanas. A nenhuma delas dou as costas, 
cancelo suas vozes narrativas. Declaro-me filha do Império Humano. 
Ressoam em mim as derradeiras badaladas que o carrilhão humano faz no 

destemido descampado (PIÑON, 1997, p. 94). 

 
A partir dessa abordagem que propõe elucidar o espaço de Piñon no cenário 

literário brasileiro, bem como a representatividade de sua obra marcada por uma 

escrita subversiva que visa inscrever novos sentidos à construção e representação do 

feminino, é possível perceber um fazer literário-político engajado na desconstrução 

dos discursos hegemônicos instaurados em diferentes instituições sociais, ou seja, 

um propósito ideológico de abalar os alicerces morais e éticos contemporâneos. 

 
2.1 FORTUNA CRÍTICA: EM BUSCA DE DIFERENTES OLHARES 

 
 

A obra de Nélida Piñon tem sido objeto de investigação de diversas pesquisas 

acadêmicas. Esses estudos têm ampliado o debate em torno da extensa obra da 

autora, além de suscitar novos leitores e diferentes olhares/perspectivas sobre a 

criação literária de Piñon. Darei ênfase às abordagens dos romances A república dos 

sonhos e Vozes do deserto, narrativas constituintes da presente tese de 
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doutoramento. 

Um exemplo desses estudos é a tese Gênero e literatura nos contextos 

imaginados de América Latina: uma leitura política à narrativa de Nélida Piñon e Isabel 

Allende, de Maria Antonia Miranda Gonzalez, defendida no ano de 2016, que teve 

como objetivo analisar a relação entre duas obras: A casa dos espíritos (1982), da 

escritora chilena Isabel Allende, e A república dos sonhos (1984), da escritora 

brasileira Nélida Piñon, pela perspectiva de gênero, porém, dentro da lógica 

interseccional, no período de tempo dos anos 1980, com o intuito de investigar as 

rupturas que podem gerar os modelos de identidade de gênero produzidas por 

escritoras latino-americanas contemporâneas. Os romances foram abordados com o 

impulso desconstrucionista, que trata de procurar um texto por outro e de dissolver ou 

embutir um texto em outro, estabelecendo uma dinâmica de leitura que contaminava 

os dois romances entre si, explicando suas tramas através de uma retroalimentação 

ativa, indicada pelo intuito de priorizar as imbricações das falas das personagens e 

extrair delas os aportes para a compreensão dos roteiros dos conceitos sinalizados. 

Lúcia Regina Lucas da Rosa propõe-se a analisar o romance A república dos 

sonhos sob o enfoque da trajetória de Madruga, na tese A trajetória crítico-pessoal da 

personagem Madruga em A república dos sonhos, de Nélida Piñon. A partir de um 

mapeamento das etapas de vida da personagem que possibilitou ordená-las para 

melhor compreender e discutir questões referentes à memória e identidade, a tese 

circundou o deslocamento do imigrante e seu complexo pertencimento frente à 

vivência em dois países. Permeado por mortes de familiares e pela frustação após 

atingir seus sonhos de enriquecer e de constituir família, ele cai em um vazio, o que o 

faz buscar suas origens. Para corroborar este estudo, Rosa menciona outros dois 

romances da mesma autora: A doce canção de Caetana, pelo enfoque da volta às 

origens da personagem, e Vozes do deserto, por sua importância na contação de 

histórias e valorização da oralidade. Essa investigação permite ampliar 

conhecimentos sobre a obra de Nélida Piñon na concepção dos aspectos culturais 

acerca do Brasil no que diz respeito à formação histórico-social. A personagem 

protagonista, em suas desilusões, evidencia a importância vital das raízes familiares 

para o restabelecimento de uma vida idealizada. 

Ainda sobre uma leitura crítica de A república dos sonhos, chamo a atenção 

para a tese de Ilzia Zirpoli, que se intitula Dos textos que elas tecem (2007). Nesse 

estudo, a autora faz uma análise sob a perspectiva comparativa entre o romance A 
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república dos sonhos e o livro Voltar a Palermo, de Luzilá Gonçalves Ferreira, pela 

ótica da memória feminina e da crítica feminista, concebendo esses romances como 

formas de escrita marcadas por um posicionamento feminista e traduzidas no 

agenciamento de alteridades femininas, nos quais as autoras transfiguram o político 

no estético. Zirpoli considera os textos analisados como sendo autobiográficos, não 

no sentido tido como gênero prevalentemente feminino, restrito à esfera do eu, mas 

como um campo de criação, através do qual as mulheres instauram criativamente 

novos significados, desestabilizando os limites dos gêneros, questionando as 

convenções que os sustentam e ficcionalizando experiências vividas. As narrativas, 

embora sejam em si muito diversas, compartilham uma perspectiva autobiográfica, no 

sentido de comporem escritas a partir do registro da memória, pressupondo uma 

superposição de identidades (autoras, narradoras e protagonistas). 

Ao concluir a tese, Zirpoli destaca que, do ponto de vista das identidades 

femininas, os relatos considerados nos romances em questão reportam-se a 

enunciados inscritos na memória, para recompô-las a partir de uma ótica enunciativa 

comprometida com as questões das mulheres, em termos de discurso instituídos no 

âmbito da cultura e interrogando o processo de construção narrativa. Nesse estudo, 

afirma-se que o romance A república dos sonhos interroga o silenciamento feminino 

através da memória de Eulália, um dos eixos da trama; Breta, o outro eixo da memória 

familiar, é aquela que construirá a história da família legada pelo avô, em forma de 

romance. Para Zirpoli, a ironia tem uma função basilar nos romances em questão, pois 

dinamiza as identidades femininas, visando ao questionamento, pela apropriação dos 

enunciados monolíticos, de modo a reinventar criativamente as alteridades femininas: 

a mulher como mãe e esposa, e como escritora. Nessa perspectiva abordada por 

Zirpoli, a paródia, como modalização do irônico, inscreve-se e contrapõe-se à tradição 

em termos de suas convenções discursivas e a configuração híbrida da autobiografia 

correspondente a um enfrentamento, pela inserção da subjetividade na objetividade 

histórica. 

O mesmo romance também é revisitado na tese A república dos sonhos, de 

Nélida Piñon: o resgate da identidade do narrador, de Maria Miquelina Barra Rocha, 

defendida no ano de 2007. O objetivo desta tese está centrado na investigação do 

papel do narrador na construção do romance. Dessa forma, percorre o caminho dos 

narradores em sua trajetória espaço-temporal. Rocha caracteriza esse romance como 

um grande diálogo, conforme os parâmetros colocados por Mikhail Bakhtin em 
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Problemas da poética de Dostoievski (2002). Seu caráter dialógico evidencia-se, 

primeiramente, pela estrutura do conteúdo organizada, conforme a visão de dois 

dialogadores principais, e, em segundo lugar, pelo discurso de um narrador externo 

que Rocha denomina, conforme a nomenclatura usual, narrador-onisciente. No interior 

desse grande diálogo, as personagens alçam seus discursos, suas vozes levantam- 

se e debatem-se, clamando por um equilíbrio interior e uma harmonia que se mostram 

longe de serem alcançadas. No romance A república dos sonhos, a recuperação da 

arte de contar estará nas mãos da personagem-narradora Breta. O saber do passado 

condensa-se na personagem Xan, o contador de histórias radicado em Sobreira. O 

cerne do romance encontra-se assim definido: Breta, personagem-narradora, 

encarnará a figura do narrador ideal, uma vez que sabe dar ouvidos ao passado e tem 

os olhos voltados para o futuro. Nela congregam-se os dois tipos extremos de narrador 

isolados por Walter Benjamin: nela está o germe do narrador sedentário, uma vez que 

ela possui sensibilidade para acolher a voz dos ancestrais; nela encontra-se o 

narrador herdeiro do imigrante, tipo extensivo e colateral do marinheiro viajante, o 

segundo tipo extremo do narrador benjaminiano. 

Conforme explica Rocha, a construção do imaginário do novo narrador foi 

representada no romance pela estrutura contrapontual da narração de três 

narradores: um velho, um jovem e um adulto, vozes respectivamente da personagem 

Madruga durante seu tempo de velhice, de Breta e de um narrador adulto, que faz as 

vezes do narrador-onisciente. A construção contrapontual coloca em evidência o 

ponto-de-vista das personagens e dos narradores, formando uma escrita 

caleidoscópica. No conjunto dessa matéria dialógica, observa-se uma evolução: o 

percurso histórico do narrador. O narrador ancião, de origem milenar, traz consigo o 

prazer de inventar histórias. O narrador alienado, que carrega consigo a ânsia de 

acumular riquezas, não é um verdadeiro narrador; é um homem dado às conquistas 

do mundo, mas que, cativado pelo ímã do conhecimento, procura, na imitação, sentir 

o mesmo prazer que sente aquele que cria. Por fim, a análise oferece a ideia do 

narrador consciente de seu papel de indivíduo inserido na sociedade contemporânea, 

cujos dotes serão a observação da realidade, a utilização da sabedoria dos 

antepassados, a facilidade no lidar com as palavras e a imaginação. Esse último perfil 

de narrador é aquele que, sem estar circunscrito a um tempo, cria, mas não esgota a 

sede de conhecimento do outro: pelo contrário, convida-o a participar da criação. 

Outro estudo a respeito do romance é a tese Aproximação à obra de Nélida 
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Piñon: A república dos sonhos, de M. Villarino Pardo, defendida no ano de 2000, em 

Santiago de Compostela. A pesquisadora delineia detalhadamente a trajetória de 

Nélida Piñon, relacionando-a com o sistema literário brasileiro. Nesse sentido, o 

estudo é de grande relevância para uma abordagem da biobliografia da autora. Nas 

últimas páginas, Pardo centra-se no romance A república dos sonhos. Analisa o 

romance pelas características épicas, conforme as bases de epicidade colocadas por 

Georg Lukács no livro O romance como epopéia burguesa (1999). Pardo interpreta a 

construção do personagem Madruga pelo olhar da narradora-Breta como um herói do 

Mundo Novo que tem consciência de estar revivendo as experiências dos primeiros 

navegadores que atravessaram o Atlântico. O caráter épico da narrativa, como ela 

afirma, coaduna-se perfeitamente à sua forma romanesca e à própria riqueza dos 

temas tratados, aportando ao romance universalidade no tratamento dado às 

questões humanas, sem abrir mão da poesia, o que confere ao romance marcas de 

subjetividade. Assim, temas como a sexualidade, o apego à riqueza material, a 

paranoia territorial, o delírio temporal e a crise de identidade foram tratados com 

objetividade, conservando a expressão da sensibilidade do narrador. 

Em 2006, Sherry Morgana Justino de Almeida defendeu a dissertação De uma 

família e duas culturas: imaginário e cultura em A república dos sonhos, de Nélida 

Piñon. Neste estudo, a autora analisa o romance A república dos sonhos com o intuito 

de aprofundar o conhecimento de seu imaginário ficcional. Especula questões como 

a do fomento biográfico e histórico na criação artística; a configuração do tempo na 

composição da narrativa; o papel do escritor na América Latina; a condição do 

estrangeiro em relação à sua cultura de origem e à cultura da nova terra, bem como 

seu processo de identificação e autoconhecimento. No que tange à estética do 

romance, Almeida percebeu que Nélida Piñon consolida sua originalidade ao compor 

uma narrativa que questiona momentos críticos da história política do Brasil a partir 

do universo privado de uma família que carrega em sua raiz o elemento estrangeiro. 

Almeida afirma que o estudo cultural do romance permitiu um afastamento 

analítico desejável para pensar a questão do estrangeiro. A narrativa serviu como uma 

via indireta para pensar a pós-modernidade. Para Almeida, A república dos sonhos 

encerra em sua composição a recriação de um mundo em que o ser humano pode 

sonhar. Nesse universo simbólico, as personagens anseiam pela construção de uma 

república que se assemelhe à mais aconchegante das casas, ao mais íntimo 

sentimento de proteção familiar. Essa interpretação do romance parece um pouco 
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frágil, pois o romance é repleto de conflitos de sentimentos dos personagens (com 

comportamentos extremamente distintos) com relação ao Brasil e a Galícia. A família 

do patriarca Madruga não vê a própria casa como um ambiente acolhedor. Apesar de 

Eulália tentar unir os frágeis laços familiares o que resta é apenas uma história a ser 

contada por Breta. Mas concordo quando Almeida diz que a cada linha do romance 

há uma busca por salvar a memória de dois povos em nome de um devaneio de raiz 

galega e de uma identidade brasileira. 

Ainda a respeito do livro A república dos sonhos, Roniê Rodrigues da Silva 

apresenta, em 2010, a tese Cartografias mito-poéticas do imaginário nelideano: das 

visões do mundo arcaico ao contemporâneo. O autor dedica-se a examinar as 

cartografias mito-poéticas, em Tebas do meu coração, A república dos sonhos, O 

presumível coração da América e Fundador, tendo como corpus principal de análise 

o último. Essa investigação é importante como contraponto ao que almejamos analisar 

no romance, uma vez que o autor apresenta uma linhagem literária estruturada a partir 

das ações de um determinado tipo de personagem conhecido como inaugurador de 

cidades ou herói civilizador – pela ótica masculina. Na reedição desse arquétipo de 

personagem, Piñon instaura o elemento da sedução, em um jogo que se estabelece 

entre os sujeitos masculino e feminino e que traz à tona questões relacionadas ao 

erotismo, à transgressão e ao sagrado, abordadas na análise pelas considerações de 

Baudrillard (2008) e Bataille (1987). Para explicitar a constituição desses pontos, o 

autor realiza uma viagem das visões do mundo arcaico ao contemporâneo pelas 

páginas de Fundador, apontando de que maneira a escritora brasileira retoma as 

imagens do mito cosmogônico, do mito do eterno retorno e do paraíso terreal, que se 

inscrevem como fundamento do seu texto literário. 

Nessa tese, Roniê Rodrigues da Silva destaca também a questão da 

representação da territorialidade latino-americana pela escrita nelideana. O imaginário 

da escritora comporta uma capacidade inventiva da qual irrompe uma ação 

transgressora das visões uniformizantes. Assim, Tebas do meu coração, O presumível 

coração da América, A república dos sonhos, Fundador e outros romances 

ficcionalizam a realidade americana, representando-a por uma estética da relação e 

não da exclusão. Na obra, a subjetividade latino-americana se exprime por uma 

função poética existencial composta de estratégias discursivas com valor 

performativo, nos termos sugeridos por Bhabha (1998), as quais acabam por contestar 

a pseudoautoridade da tradição e dos discursos considerados como oficiais. 
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Em 2019, Tatiane Silva Morais apresenta a dissertação: A república dos 

sonhos, de Nélida Piñon: o olhar feminista na perspectiva da estética da recepção. 

Esta pesquisa objetiva apresentar e discutir a recepção crítica de A República dos 

Sonhos (1984), décima obra de Piñon, dentro da perspectiva de gênero. Este estudo 

mapeia a repercussão do romance através da Estética da Recepção, de Hans Robert 

Jauss (1994), a partir do olhar da Crítica Feminista, em um recorte temporal que vai 

de 1984, ano em que o livro foi lançado, até os dias atuais, construindo, dessa 

maneira, o caminho de leitura dentro dessa concepção. Com esse estudo, Morais 

verificou que, em trinta cinco anos de recepção do livro de Nélida Piñon, as leitoras 

críticas estão atentas às questões pertinentes à Teoria Feminista, salientando as 

discussões de gênero configuradas na obra – estas que são, muitas vezes, silenciadas 

pelos historiadores da tradicional história literária brasileira. 

Quatro anos após a publicação do romance Vozes do deserto (2004), Carine 

Isabel Reis apresentou a dissertação A magia da narrativa: uma leitura de Vozes do 

deserto. A pesquisadora centrou sua pesquisa na narrativa; enquanto uma forma de 

conhecimento humano sempre presente nas interações sociais humanas; não só a 

narração oral como também o ato de ler são formas complexas de interação entre 

sujeitos. Nesse sentido, Reis discutiu a respeito da natureza da narrativa e os 

processos mentais envolvidos na sua compreensão do romance em questão. A 

intenção do estudo foi a de difundir a concepção de leitura de narrativas enquanto 

uma atitude potencializadora no processo de formação e conhecimento na cultura 

humana. 

Outra dissertação sobre o romance foi apresentada por Ednéa Aparecida da 

Silva Boso, sob o título Mulheres em transgressão: a visibilidade da voz feminina em 

Vozes do deserto de Nélida Pinõn, em 2011. O objetivo deste trabalho foi demarcar o 

espaço da escritora Nélida Piñon na literatura de autoria feminina, refletindo sobre as 

vias de acesso que se abriram quando ela retomou uma das personagens mais 

conhecidas e míticas da história da Literatura Universal, Scherezade, no romance 

Vozes do deserto (2004). Este estudo permitiu que se realizasse uma reflexão mais 

acurada sobre a construção desta personagem a partir da perspectiva da crítica 

feminista (SHOWALTER, 1994) e que se revelasse a condição feminina em um 

sistema hegemônico, coercitivo e patriarcal que legitima as situações de poder, 

submissão, opressão e violência em relação às mulheres. Sendo assim, este trabalho 

é um convite para que se conheça a contribuição de Nélida Piñon à luz da evolução 
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contemporânea e da emancipação consciente das mulheres que ousaram transgredir 

os limites do tempo e espaço em prol de sua visibilidade, independência, liberdade e 

reconhecimento como sujeito da história. Esses aspectos permitem contemplar as três 

fases feminina, feminista e da mulher, da literatura de autoria feminina estabelecidas 

por Elaine Showalter. A pesquisadora destaca a importância da pesquisa para os 

estudos da ginocrítica devido ao discurso crítico especializado sobre os textos 

produzidos por mulheres. 

Em 2012, Aline Morales Moreti Cavalcante apresentou a dissertação Entre a 

ficção e a história: uma análise dos contos das Mil e Uma Noites na releitura de Nélida 

Piñon. Nesse estudo, a pesquisadora discutiu as representações mais recorrentes 

sobre as mulheres personagens dos contos das Mil e Uma Noites nas traduções de 

Rolando Roque da Silva, Mamede Mustafa Jarouche e Ferreira Gullar. A discussão 

sobre as representações das personagens femininas nos contos foi ampliada por meio 

das relações entre a História e a Literatura, as relações de gênero presentes nas 

versões brasileiras dos contos, o poder do tradutor diante da narrativa e também nas 

representações sobre corpo e sexualidade feminina que foram divulgadas com a 

popularização dos contos. A partir da reflexão sobre as diferentes abordagens 

adotadas nas traduções, a pesquisa expôs como a escritora feminista, Nélida Piñon, 

privilegiou as mulheres personagens dos contos e valorizou a identidade feminina 

ocultada nas outras traduções. 

Aparecida Alexandrina Silva Soares Almeida escreveu em 2013 a dissertação 

Discursividade intencional feminina em Vozes do deserto, de Nélida Piñon. Esta 

pesquisa teve como objetivo estudar o caráter dialógico e intertextual que se 

estabelece entre a obra ancestral As Mil e Uma Noites e o romance Vozes do Deserto, 

de Nélida Piñon, verificando que as obras literárias podem realizar uma aglutinação 

intertextual, de múltiplas ressonâncias dialógicas, que passam a exigir uma atenção 

especial do leitor. Segundo Almeida, quando o discurso do romance se encontra com 

o discurso de outro, como é o caso do romance em exame, isso demanda um processo 

de recepção aprimorado, para que o leitor dê conta tanto de separar quanto de 

aglutinar os dois contextos instauradores da arte que ele está apreciando. Desse 

modo, é possível confrontar textos de épocas distantes porque o fenômeno da 

dialogicidade se manifesta em vários níveis do discurso literário e, no romance, ela se 

expressa na própria concepção de seu aspecto compositivo, de tal forma que a 

orientação dialógica motiva o discurso por dentro, tornando-se um dos aspectos 
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estruturadores do texto. Por último, a pesquisadora fez uma abordagem do discurso 

intencional feminino, emitido por Scherezade, a personagem que renega o processo 

de silenciamento e exclusão a que foi submetida à mulher, ao longo dos séculos. 

Erica Schmidt na dissertação Vozes do deserto: contar e viver histórias - uma 

leitura do romance de Nélida Piñon nas tessituras de Ṧahrᾱzᾱd (2017) apontou a 

construção da referida obra nas dobras da intertextualidade estabelecida com o 

milenar livro das Mil e Uma Noites, revisitando-o e atualizando-o. Para Schmidt, Vozes 

do deserto (2004) reconta a intriga clássica delineando os afetos e a história de uma 

Scherezade transgressora. O estudo debruçou-se sobre a apropriação da obra 

oriental com vistas à estratégia da autora para elaborar sua obra no pleno e profícuo 

diálogo entre a tradição e o contemporâneo. Para esse estudo, a pesquisadora levou 

em consideração a tradução de Mamede Mustafá Jarouche do livro das Mil e Uma 

Noites (2012). 

A dissertação de Ana Paula Gerlach publicada em 2020, O livro das Mil e Uma 

Noites em Vozes do Deserto, de Nélida Piñon teve como objetivo analisar os principais 

elementos da obra Vozes do deserto, utilizando como referência para comparação os 

manuscritos traduzidos por Mamede Mustafa Jarouche, publicados em três volumes, 

intitulados Livro das mil e uma noites. Para a análise da heroína construída em ambas 

as obras, Gerlach utilizou a teoria de Joseph Campbell, em O herói de mil faces, 

analisando a construção de Scherezade igualmente nas duas obras, ressaltando as 

mesmas características que a indicam como heroína na obra mais recente. Além da 

análise sobre a construção do mito, também foi estudada a estrutura das narrativas, 

a representação das obras em sua época e de que forma as personagens foram 

abordadas, ressaltando suas particularidades a cada obra. Para a conclusão do 

trabalho, foram retomados os dados levantados, analisando o que há de 

semelhanças, diferenças e inovações na obra mais recente publicada por Piñon, 

salientando os principais elementos que indicam a releitura na contemporaneidade. 

Em 2022, Jéssica Maria Cruz Silva defendeu a dissertação Entre a opressão e 

a resistência: a construção da personagem Sherezade em Vozes do deserto, de 

Nélida Piñon. O objetivo deste estudo consiste em analisar a personagem 

Scherezade, considerando os limites da opressão e resistência, no contexto das 

representações femininas. E, de modo específico, examinar a articulação entre a 

Šahrāzād do Livro das mil e uma noites e a Scherezade de Vozes do deserto; 

descrever a condição da mulher na sociedade árabe-muçulmana; e investigar o 
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comportamento transgressor de Scherezade, que a desloca para um espaço 

contemporâneo de resistência. Trata-se de uma pesquisa bibliográfica qualitativa, cujo 

escopo foi dividido em quatro seções. Na primeira, situou-se, no cenário da literatura, 

a escritora Nélida Piñon, cuja produção ocupa com vivacidade o universo literário. Na 

segunda, foram examinados os pontos intertextuais entre o clássico árabe e o 

romance brasileiro, na terceira seção, fez-se o levantamento de fontes historiográficas 

acerca da civilização árabe e da religião islâmica e por fim, a estudiosa investigou o 

protagonismo de Scherezade na (re)leitura de Piñon (2004), de acordo com os 

fundamentos da Crítica Feminista. A pesquisa evidenciou a capacidade de 

Scherezade para fomentar mudanças plausíveis no contexto em que estava inserida, 

ao transgredir imposições sociais à mulher, como o casamento e a maternidade, em 

prol de sua liberdade, independência e reconhecimento como sujeito da história. 
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3 PERSPECTIVAS PLURAIS: TEORIA E CRÍTICA FEMINISTA 

 
 

Há muitos anos, Beauvoir (2009, p. 15) já lançava a pergunta o “que é uma 

mulher?”. Engana-se quem pensa que exista uma única resposta. Por muitos anos, 

esse tema vem à baila em diversas áreas do conhecimento. As relações hierárquicas 

e sexistas, já deveras incrustadas nas práticas sociais, mantêm o binarismo de gênero 

e, consequentemente, legitimam certos discursos e saberes. Como Simone de 

Beauvoir (2009, p. 193) afirma, “toda a história das mulheres foi feita pelos homens” 

e “achar-se situada à margem do mundo não é posição favorável para quem quer 

recriá-lo” (BEAUVOIR, 2009, p. 198). Nesse sentido, torna-se relevante investigar 

como as práticas e discursos hegemônicos construíram socialmente o gênero 

feminino. 

Uma das primeiras concepções a ser descontruída é a de que as 

representações da categoria “Mulher” englobam todas as mulheres de diferentes 

nacionalidades, classes sociais e níveis de escolarização; ou seja, uma ideia de 

essência universal, uma maneira transcendental de percebê-las subtraídas de suas 

singularidades. Mesmo com o advento do feminismo, não se pode afirmar que todas 

as mulheres se filiam aos mesmos propósitos e reivindicações. Para Heloisa Buarque 

de Hollanda (1992, p. 58): 

 
O ponto nevrálgico na adoção da categoria “mulher” reside no fato de se 
originar no contexto do que se convencionou chamar de “política da 
identidade”, pautada na compreensão de uma experiência universal 
inconteste de opressão e, portanto, investida de noções fundacionalistas e 
essencialistas de identidade, comprometida com “a economia humanística e 
com a estrutura da lógica patriarcal”. 

 

A insistência na construção da mulher como questão de sentido, considerada 

por muitos como uma pauta vencida, coloca em destaque o fato de que a discussão 

está longe de ser uma realidade efetivada nas relações de poder que condicionam e 

limitam as possibilidades dialógicas das práticas culturais. A questão é, então, como 

pensar a identidade evitando práticas excludentes, falsamente universais, ou 

generalizações vazias? Nas palavras de Schmidt (2017), encontro uma resposta 

plausível: 

 
Uma das tendências no feminismo é não abdicar da categoria da identidade, 
mesmo sob a pressão das críticas ao sujeito e da noção de identidade como 
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ficção ideológica. Restaria, então, conceber o sujeito feminino não como uma 
essência predeterminada, mas, dinamicamente, constituído social e 
culturalmente no jogo das relações sociais, sexuais e discursivas, levando em 
conta contextos diversificados em que esse jogo se estrutura. 
Desessencializar a categoria mulher é pensar na identidade como local e 
contingente, mas também articulada dentro de sistemas maiores de poder e 
significação como patriarquia, racismo, terceirização do mundo, globalização 
(SCHMIDT, 2017, p. 82-83)9. 

 

Ao não abdicar da sua identidade, a mulher descontrói os discursos que primam 

por uma “essência feminina”, e a preocupação desloca-se para uma categoria 

analítica que expõe a lógica da exclusão e do silenciamento dessa. A reflexão crítica 

e a intervenção do sujeito feminino no campo do conhecimento constroem-se pela 

inscrição da experiência histórica feminina em sua relação com o contexto social. Esse 

posicionamento “procede de um campo de valores que tem como horizonte a 

emancipação, a igualdade de direitos, a justiça, a democracia e a liberdade” 

(SCHMIDT, 2017, p. 81). 

Essas demandas ainda são requeridas e extremamente pertinentes, e mais 

uma vez a exaltação da feminilidade é rechaçada. As mulheres querem “que em si 

próprias, como no resto da humanidade, a transcendência supere a imanência, elas 

querem que lhes sejam concedidos, enfim, os direitos abstratos e as possibilidades 

concretas, sem a conjugação dos quais a liberdade não passa de mistificação” 

(BEAUVOIR, 2009, p.199). Apesar das transformações históricas e culturais, o mundo 

ainda permanece sob os valores patriarcais, e os direitos abstratos10 estão longe de 

serem integralmente reconhecidos em toda parte às mulheres. 

Para Donna Haraway (1995), o ensino de estudos sobre mulheres é uma 

atividade historicamente específica que herda, constrói e transmite leituras 

particulares e práticas de escrita que são politicamente complexas. Tais práticas 

funcionam como um dispositivo produtor que contará como “experiência” nos níveis 

pessoal e coletivo no movimento feminino. Nesse sentido, as posições específicas e 

não inocentes no âmbito local/global e pessoal/político do cenário contemporâneo da 

consciência feminina, bem como das leituras e práticas pedagógicas, funcionam para 

nomear as diferenças carregadas de poder, as especificidades e as afinidades que 

 

9 A citação foi retirada do capítulo “Recortes de uma história: a construção de um fazer/saber” do livro 
Descentramentos/convergências: ensaios de crítica feminista, publicado em 2017. O texto foi publicado 
originalmente em: RAMALHO, Christina (Org.). Literatura e feminismo: propostas teóricas e reflexões 
críticas. Rio de Janeiro: 1999, p. 23-40. 
10 Beauvoir (2009) entende os direitos abstratos como o direito à liberdade, ao voto, ao que é apregoado 

pela lei. 
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estruturam os artefatos globalmente mutáveis e poderosos chamados de “experiência 

feminina”. Para Níncia Cecília Ribas Borges Teixeira (2008), um fenômeno social está 

inserido em determinadas práticas; logo, para analisá-lo, é imprescindível determinar 

as características nas diversas etapas históricas do desenvolvimento da vida em 

sociedade, ressaltando suas mudanças. Contudo, a história da trajetória feminina não 

pode ser entendida como uma sucessão de fatos no tempo, mas como o modo que a 

sociedade, em determinadas condições, cria/normatiza as formas de existência social, 

política, econômica e cultural. 

Fazendo um apanhado geral das concepções atribuídas à mulher, é possível 

perceber que algumas estavam associadas a mitos, enquanto perpassavam as 

ideologias religiosas e as explicações biológicas, que atrelavam a sua existência a um 

único destino, e as concepções filosóficas, que legitimavam a imposição de papéis 

sociais à mulher na organização social e econômica. Algumas mulheres, descontentes 

com essa perspectiva, lutavam por condições mais dignas e igualitárias. 

A pergunta “o que é ser mulher?”, explorada por Beauvoir, ainda se mostra 

pertinente aos estudos de gênero: mesmo depois de tantos anos, muitas 

metanarrativas criadas e legitimadas pela ótica masculina ainda ecoam nas relações 

sociais. Beauvoir traz algumas expressões corriqueiras para mostrar que a questão 

ainda não foi superada. Por exemplo, a questão da feminilidade, que já foi um atributo 

qualificador da mulher, e que gerou o medo da sua perda: 

 
Em verdade, haverá mulher? Sem dúvida, a teoria do eterno feminino ainda 
tem adeptos; cochicham: “até na Rússia elas permanecem mulheres”. Mas 
outras pessoas igualmente bem informadas – e por vezes as mesmas – 
suspiram: “a mulher está se perdendo, a mulher está perdida”. Não sabemos 
mais exatamente se ainda existem mulheres, se existirão sempre, se 
devemos ou não desejar que existam, que lugar ocupam ou deveriam ocupar 
no mundo. “Onde estão as mulheres?”, indagava há pouco uma revista 
intermitente. Mas antes de mais nada: o que é uma mulher? “Tota mulier in 
utero: é uma matriz”, diz alguém. Entretanto, falando de certas mulheres, os 
conhecedores declaram: “não são mulheres”, embora tenham um útero como 
as outras. Todo mundo concorda que há fêmeas na espécie humana; 
constituem hoje, como outrora, mais ou menos a metade da humanidade; e 
contudo dizem-nos que a feminilidade “corre perigo” e exortam-nos: “sejam 
mulheres, permaneçam mulheres, tornem-se mulheres”. Todo ser humano do 
sexo feminino não é, portanto, necessariamente mulher; cumpre-lhe 
participar dessa realidade misteriosa e ameaçada que é a feminilidade 
(BEAUVOIR, 2009, p. 13). 

 

O feminino biológico e a teoria do eterno feminino são recorrentes nos discursos 

impostos por modelos masculinos. Quando as mulheres fogem às expectativas de 
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gênero, e são questionadas quanto à sua feminilidade, a elas é imposto tornar-se 

mulher. Beauvoir apropria-se da expressão tornar-se mulher, não como uma 

imposição, mas como um devir. As respostas às perguntas o que é uma mulher? e 

onde estão as mulheres? podem funcionar como contradiscursos. Conforme Haraway 

(2019), não há nada no fato de ser mulher que naturalmente una as mulheres. “Não 

existe nem mesmo uma tal situação – “ser” mulher. Trata-se, ela própria, de uma 

categoria altamente complexa, construída por meio de discursos científicos sexuais e 

de outras práticas sociais questionáveis” (HARAWAY, 2019, p. 165). 

No capítulo “Destino”, Beauvoir faz também um levantamento dos dados 

biológicos para argumentar que esses não constituem um destino imutável e não 

bastam para definir uma hierarquia dos sexos, isto é, não explicam por que a mulher 

é o Outro. Esse estudo é de extrema importância para se pensar como as diferentes 

vertentes do conhecimento construíram historicamente e discursivamente o corpo da 

mulher. Dessa forma, a autora afirma que o corpo é o instrumento de domínio do 

mundo, e ele se apresenta inteiramente diferente segundo a forma que seja 

apreendido: 

 
[...] ele só tem realidade vivida enquanto assumido pela consciência através 
das ações e no seio de uma sociedade; a biologia não basta para fornecer 
uma resposta à pergunta que nos preocupa: por que a mulher é o Outro? 
Trata-se de saber como a natureza foi nela revista através da história; trata- 
se de saber o que a humanidade fez da fêmea humana (BEAUVOIR, 2009, 
p. 70). 

 

Comentando essa afirmação, Butler (2015) assevera que a teoria da 

corporificação de Beauvoir é limitada pela reprodução acrítica da distinção entre 

liberdade e corpo, pois mantém o dualismo mente/corpo. A proposição dessa distinção 

pode ser lida como própria do falocentrismo à qual Beauvoir desejava se opor. A crítica 

de Butler reside no fato de Beauvoir entender a construção discursiva do corpo 

separada do estado de liberdade: 

 
Beauvoir não consegue marcar no eixo do gênero a própria distinção 
corpo/mente que deveria esclarecer a persistência da assimetria dos 
gêneros. Oficialmente, Beauvoir assevera que o corpo feminino é marcado 
no interior do discurso masculinista, pelo qual o corpo masculino, em sua 
fusão com o universal, permanece não marcado (BUTLER, 2015, p. 36). 

 

Em vista desse posicionamento de Beauvoir, Butler sugere que a crítica 

feminista deva explorar as afirmações totalizantes baseadas na economia significante 
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masculinista. Contudo, deve-se manter a autocrítica em relação aos gestos 

totalizantes do feminismo. De forma semelhante, Haraway (2019) explica que é difícil 

até mesmo nomear o feminismo por um único adjetivo, ou usá-lo em qualquer 

circunstância, pois depois do reconhecimento de que o gênero, a raça e a classe são 

social e historicamente construídos, não se pode mais pensá-los como uma unidade 

essencial. 

Nesse contexto, Thomas Walter Laqueur, no livro Inventando o sexo: corpo e 

gênero dos gregos a Freud (2001), diz que os homens se opunham ao crescente 

poder civil e privado das mulheres, e para tentar desestabilizá-lo, apropriavam-se do 

discurso da biologia para evidenciar a inadequação física e mental das mulheres para 

esses avanços. Nesse sentido, o autor afirma que as feministas revolucionárias 

também falavam a língua de dois sexos. A partir desse exemplo, e de outros 

desenvolvidos no estudo do autor, percebe-se que a perspectiva de dois sexos 

incomensuráveis é resultado de práticas discursivas, mas só se tornam possíveis 

dentro de realidades sociais às quais essas práticas dão sentido. 

No mesmo sentido, Haraway afirma que as feministas criticaram a lógica binária 

natureza/cultura, incluindo as versões dialéticas da história de dominação marxista- 

humanista, da apropriação ou mediação da “natureza” pelo “homem” através do 

“trabalho”. Mas esses esforços não alcançaram a sua crítica ao derivado de 

sexo/gênero, que era muito valiosa para combater o determinismo biológico 

onipresente constantemente implantado contra feministas em lutas políticas urgentes 

sobre diferenças sexuais nas escolas, em editoras, em clínicas. Consequentemente, 

essas críticas iniciais não se concentravam em historicizar ou revitalizar culturalmente 

as categorias “passivas” de sexo e natureza. As formulações de uma identidade 

essencial como mulher ou como homem permaneceram analiticamente imutáveis e 

politicamente perniciosas. 

Ao pensar na posição da mulher na sociedade, evoco o estudo de Shulamith 

Firestone no livro A dialética do sexo (1976). Para Firestone, a relação das mulheres 

com a cultura tem sido indireta, uma vez que esta é marcada por preconceitos 

masculinos, o que dificulta a possibilidade de se ver culturalmente representada pela 

ótica feminina. Quando uma mulher participa na cultura de um modo autenticamente 

feminino, é rebaixada e incompreendida pelo establishment cultural masculino. 

Portanto, para que as mulheres chegassem a produzir uma arte feminina/feminista 



55 

 
 
 

verdadeira, seria necessária uma recusa de toda a tradição cultural que é calcada nos 

padrões masculinos. O sistema de papéis sexuais divide a experiência humana, e a 

cultura reflete isso. A emergência de uma arte feminina é um passo necessário para 

corrigir e eliminar as distorções culturais causadas pela polarização sexual, e um 

avanço para a criação de uma cultura mais abrangente. Firestone acrescenta que as 

mulheres também foram excluídas de uma metade significativa da cultura: a ciência. 

Não só as artes e as humanidades foram corrompidas pela dualidade sexual, mas 

também a ciência moderna foi determinada por ela. A história da cultura reflete a 

dicotomia sexual na sua própria organização e desenvolvimento. A cultura 

desenvolve-se não só a partir da dialética econômica, mas também da dialética sexual 

mais profunda. A revolução cultural, sob um ponto de vista feminista, assim como a 

revolução econômica, deve predicar a eliminação do dualismo sexual que está na 

origem não só das classes, mas também da divisão cultural. 

Para Margareth Rago no texto “Epistemologia feminista, gênero e história” 

(2019), os principais pontos da crítica feminista incidem na denúncia do caráter 

particularista, ideológico, racista e sexista da ciência. Os conceitos com que trabalham 

as ciências humanas são identitários e, portanto, excludentes. Estas pensam a partir 

de um conceito universal de homem, que remete ao modelo de homem branco 

heterossexual, de primeiro mundo, excluindo todos aqueles que escapam deste 

padrão referencial. Nesse contexto, não há nem objetividade, nem neutralidade, pois 

os padrões de normatividade científicos são impregnados de valores masculinos. 

Opondo-se a essa realidade, a crítica feminista rompe com os modelos hierárquicos 

de funcionamento da ciência e dos vários pressupostos da pesquisa científica. 

Donna Haraway é categórica ao afirmar que para se construir plenamente é 

necessário buscar conhecimentos genuínos que não são encontrados por meio da 

história natural arquitetada pelas ciências biológicas, pois a natureza, incluindo a 

natureza humana, foi teorizada e instituída com base na escassez e na competição. 

Além disso, nossa natureza foi teorizada e desenvolvida dentro do sistema capitalista 

e patriarcal. Judith Butler, em Problemas de gênero: feminismo e subversão da 

identidade (2015), problematiza o termo mulheres, colocando-o como possibilidade de 

múltiplos significados, um termo em processo, como se pode perceber no trecho a 

seguir: 

 
Se alguém “é” uma mulher, isso certamente não é tudo o que esse alguém é; 
o termo não logra ser exaustivo, não porque os traços predefinidos de gênero 
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da “pessoa” transcendam a parafernália específica de seu gênero, mas 
porque o gênero nem sempre se constitui de maneira coerente ou consistente 
nos diferentes contextos históricos, e porque o gênero estabelece 
intersecções com modalidades raciais, classistas, étnicas, sexuais e 
regionais de identidades discursivamente constituídas. Resulta que se tornou 
impossível separar a noção de “gênero” das interseções políticas e culturais 
em que invariavelmente ela é produzida e mantida (BUTLER, 2015, p. 21, 
grifo do autor). 

 

Como a linguagem gera realidade, inevitavelmente, ela está ligada ao poder, 

ou seja, ela não se situa nem aponta para um mundo cognoscível oculto em algum 

lugar fora das fronteiras das pesquisas sócio-históricas particulares. Mas, de alguma 

forma, produz uma imagem do mundo reflexo de vários aspectos de nós mesmos e 

de nossas estruturas sociais. No entanto, algumas feministas têm iniciado, e com 

autoridade, debates sobre a natureza e o poder do conhecimento científico. As 

mulheres têm algo a dizer e falam com muitas vozes diferentes e muitas vezes 

divergentes. Quando Haraway discorre sobre políticas diferenciais para outros 

inadequados, discute gênero como uma palavra política. Assim, afirma que apesar de 

importantes diferenças, os significados de gênero modernos partem dos estudos de 

Simone de Beauvoir e de sua assertiva: ninguém nasce mulher. Sobre esse aspecto, 

ela traça o percurso histórico a respeito das teorias feministas sobre gênero: 

 
[...] las condiciones sociales posteriores a la segunda guerra mundial que han 
permitido las construcciones de mujeres como un sujeto-en-proceso colectivo 
histórico. Género es un concepto desarrollado para contestar la naturalización 
de la diferencia sexual en múltiples terrenos de lucha. La teoría y la práctica 
feministas en tomo al género tratan de explicar y de cambiar los sistemas 
históricos de diferencia sexual, en los que «los hombres» y «las mujeres» 
están constituidos y situados socialmente en relaciones de jerarquia y de 
antagonismo. Puesto que el concepto de género se halla relacionado de 
manera tan íntima con la distinción occidental entre naturaleza y sociedad o 
naturaleza e historia, a través de la distinción entre sexo y género, la relación 
de las teorías feministas sobre el género con el marxismo está ligada al 
destino de los conceptos de naturaliza y trabajo en el canon marxista y, de 
manera más amplia, em la filosofía occidental (HARAWAY, 1995, p. 221).11 

 

Portanto, a história das novas formulações políticas de gênero pelas feministas 

ocidentais após 1960 tiveram uma grande influência das ciências biológicas 

normalizantes, liberais, intervencionistas e terapêuticas, empíricas e funcionalistas, 

especialmente nos Estados Unidos, incluindo psicologia, psicanálise, medicina, 

biologia e sociologia. Pensar as categorias sexo/gênero e a separação analítica entre 

 

11 A versão original do texto foi escrita em inglês, mas a que tive acesso foi traduzida para o espanhol 
por Manuel Talens. 
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público e privado como sendo universais é um equívoco que foi criticado politicamente, 

sobretudo, pelas mulheres de cor que tiveram suas publicações obscurecidas por 

causa de sua origem, linguagem e gênero, ou seja, pela “marginalidade”, “alteridade” 

e “diferença”. Ironicamente, tais aspectos são precisamente o que gênero é 

gramaticalmente, fato que constitui o feminismo como uma política definida por seu 

terreno de contestação e repetidas rejeições de teorias dominantes. Por conseguinte, 

o gênero foi desenvolvido como uma categoria para explorar o que é usualmente 

entendido por “mulher”, para problematizar o que foi tomado como uma regra imutável. 

Schmidt, em “Recortes de uma história: a construção de um fazer/saber” 

(2017), declara que a insurgência da categoria gênero, no final da década de 1980, 

como uma perspectiva teórica e temática instigante e inovadora, alargou as 

possibilidades interpretativas no âmbito da literatura. Isso porque o conceito, por ser 

relacional e culturalmente construído, 

 
 

[...] substitui a noção de identidade e sobreleva a problemática de se pensar 
a categoria mulher, tanto na esfera particular do mundo feminino quanto 
dentro de um binarismo que universaliza a diferença por pressupor a relação 
de imanência entre gêneros feminino/masculino e sexo biológico (SCHMIDT, 
2017, p. 83). 

 

Butler traz uma contribuição importante para se compreender a 

problematização aqui explorada quando faz o leitor refletir a partir dos seguintes 

questionamentos: haveria uma história de como se estabeleceu a dualidade do sexo, 

uma genealogia capaz de expor as opções binárias como uma construção variável? 

Seriam os fatos ostensivamente naturais do sexo produzidos por vários discursos 

científicos a serviço de outros interesses políticos e sociais? Próximo à época que a 

autora lança tais questões, Thomas Walter Laqueur publica o livro Inventando o sexo: 

corpo e gênero dos gregos a Freud. Desse modo, a leitura de ambos os textos, de 

certa forma, responde a essas perguntas, quando coloca em evidência que o sexo é 

e foi construído discursivamente, ou seja, o sexo é tão contingente, histórico, 

contextual e culturalmente construído como o gênero. Linda Nicholson (2000) defende 

que, embora as feministas tenham ancorado seus posicionamentos na distinção entre 

sexo e gênero, antes da década de 1960, a maioria delas não via o gênero como um 

substituto para sexo: o conceito foi introduzido para suplementar, sendo o primeiro 

essencial à elaboração do conceito do segundo. Nicholson aponta as duas maneiras 

que a palavra gênero é conhecida: 
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De um lado, o “gênero” foi desenvolvido e é sempre usado em oposição a 
“sexo”, para descrever o que é socialmente construído, em oposição ao que 
é biologicamente dado. Aqui “gênero” é tipicamente pensado como referência 
a personalidade e comportamento, não ao corpo; “gênero” e “sexo” são 
portanto compreendidos como distintos. De outro lado, “gênero” tem sido 
cada vez mais usado como referência a qualquer construção social que tenha 
a ver com a distinção masculino/feminino, incluindo as construções que 
separam corpos “femininos” de corpos “masculinos”. Esse último uso 
apareceu quando muitos perceberam que a sociedade forma não só a 
personalidade e o comportamento, mas também as maneiras como o corpo 
aparece. Mas se próprio corpo é sempre visto através de uma interpretação 
social, então o “sexo” não pode ser independente do gênero; antes, sexo 
nesse sentido deve ser algo que possa ser subsumido pelo gênero 
(NICHOLSON, 2000, p. 9). 

 

Nicholson assegura que apesar do segundo sentido de gênero ter sobressaído 

no discurso feminista, os resquícios do primeiro sobrevivem: “o “sexo” permanece na 

teoria feminista como aquilo que fica de fora da cultura e da história, sempre a 

enquadrar a diferença masculino/feminino” (NICHOLSON, 2000, p. 10). Importante 

destacar o rótulo – fundacionalismo biológico – que a autora cria para a relação corpo, 

personalidade e comportamento com a premissa de indicar diferenças e semelhanças 

em relação ao determinismo biológico. Para ela, o fundacionalismo permite que os 

dados da biologia coexistam com aspectos de personalidade e comportamento. Este 

inclui alguns elementos do construcionismo social, e assim, admite que as feministas 

assumam tanto as diferenças entre as mulheres quanto o que elas têm em comum, 

porém de uma forma problemática e limitada. A partir dessa afirmação, ela propõe 

que: 

 
Precisamos entender as variações sociais na distinção masculino/feminino 
como relacionadas a diferenças que vão “até o fundo” – aquelas diferenças 
ligadas não só aos fenômenos limitados que muitas associamos ao gênero 
(isto é, a estereótipos culturais de personalidade e comportamento), mas 
também a formas culturalmente variadas de se entender o corpo. Essa 
compreensão não faz com que o corpo desapareça da teoria feminista. Com 
ela o corpo se torna, isto sim, uma variável mais do que constante, não mais 
capaz de fundamentar noções relativas à distinção masculino/feminino 
através de grandes varreduras da história humana, mas na forma como a 
distinção masculino/feminino permanece atuante em qualquer sociedade 
(NICHOLSON, 2000, p. 14-15). 

Assim, é preciso atentar para o embate político de tais construções do corpo. 

Butler considera o corpo não como uma superfície pronta à espera de significação, 

mas como um conjunto de fronteiras, individuais e sociais, politicamente significadas 

e mantidas. Tomo a sugestão de Butler de que a política não deve ser tomada como 

um conjunto de práticas derivadas dos supostos interesses de um conjunto de sujeitos 

prontos, uma nova configuração política surgiria e assim: 
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[...] as configurações culturais do sexo e do gênero poderiam então proliferar 
ou, melhor dizendo, sua proliferação atual poderia então tornar-se articulável 
nos discursos que criam a vida cultural inteligível, confundindo o próprio 
binarismo de sexo e denunciando sua inaturalidade fundamental (BUTLER, 
2015, p. 256). 

 

A conclusão a que se pode chegar é a de que o sexo, assim como o ser 

humano, é contextual. As tentativas de isolá-lo de seu meio discursivo e determinado 

socialmente são fadadas a erro, não há como filtrar o cultural e deixar um resíduo de 

humanidade essencial. As noções de corpo e diferença sexual são produtos de 

momentos específicos históricos e culturais. 

A categoria gênero ganhou destaque em outro texto clássico do pensamento 

feminista. “Gênero: uma categoria útil de análise histórica”, da estudiosa 

estadunidense Joan Scott ([1986] 1995) – é uma importante investigação que instaura 

uma categoria analítica que alarga a compreensão do sujeito feminino, contrapondo- 

se à estrutura pautada no caráter biológico da matriz binária de origem patriarcal. É 

também uma nova mirada sobre as relações que se estabelecem entre os gêneros. 

Nesse estudo, a autora comenta que: 

 
[...] gênero parece ter aparecido primeiro entre as feministas americanas que 
queriam insistir na qualidade fundamentalmente social das distinções 
baseadas no sexo. A palavra indicava uma rejeição ao determinismo 
biológico implícito no uso de termos como “sexo” ou “diferença sexual”. O 
gênero sublinhava também o aspecto relacional das definições normativas de 
feminilidade (SCOTT, 1995, p. 72). 

 
Joan Scott (1995) discute as diferenças existentes entre sexo e gênero, 

ancorando-se em duas premissas. Primeiramente, não se deve falar em gênero sem 

se considerar a estrutura binária que abrange a relação masculina e feminina. Em 

segundo lugar, gênero é uma das primeiras formas de atribuir significado às relações 

de poder. Por meio de inúmeros debates e de uma análise crítica a respeito das 

questões igualitárias e das diferenças entre os sexos, surgiram novos pontos de vista 

que indagaram a construção social da relação homem/mulher, visando à busca da 

identidade de gênero. Assim, encontro no artigo “A tecnologia do gênero” (1994), de 

Teresa de Lauretis, uma posição muito pertinente para pensar sobre a forma que 

pensamos a categoria gênero e mulher. Nesse estudo, ela aponta, como uma 

limitação do feminismo, o fato de centrar os estudos de gênero na diferença sexual, 

na oposição universal do sexo, que torna muito difícil, quando não impossível, articular 
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as diferenças entre mulheres e Mulher. A partir dessa perspectiva, “não haveria 

absolutamente qualquer diferença e todas as mulheres seriam diferentes 

personificações de alguma essência arquetípica da mulher ou personificações mais 

ou menos sofisticadas de uma feminilidade metafísico-discursiva” (LAURETIS, 1994, 

p. 207). Entretanto, para romper com essas limitações, Lauretis sugere conceber o 

sujeito social e as suas relações de subjetividade com a sociabilidade de outra forma, 

um sujeito constituído no gênero, não apenas pela diferença sexual, e sim por meio 

dos códigos linguísticos e representações culturais, um sujeito “engendrado” não só 

na experiência de relações de sexo, mas também nas de classe e raça, um sujeito 

múltiplo e contraditório em vez de um único, simplesmente dividido. 

De forma semelhante, Teixeira (2008), assevera que, o sentido de gênero na 

ideologia patriarcal não abarca só a diferença do feminino em relação ao masculino, 

mas ratifica a noção de divisão e inferioridade, a polarização dos sexos, 

frequentemente definida pelos termos cultura e natureza e perpetua uma mitologia 

que hierarquiza os papéis sexuais. A tradição patriarcal é responsável pelos inúmeros 

preconceitos que recaem sobre as mulheres. O patriarcalismo, enquanto conjunto de 

normas elaboradas por um seleto grupo de homens brancos e heterossexuais, 

calcado em práticas autoritárias, exclui grupos sociais do centro de interesse. Os 

negros, os homossexuais e as mulheres, por ameaçarem a ordem das leis, foram 

ideologicamente marginalizados pela sociedade. Butler (2015) descontrói algumas 

concepções de sexo e gênero apresentadas por alguns teóricos e, nesse sentido, 

assevera, que se o sexo é ele próprio uma categoria tomada em seu gênero, não faz 

sentido definir o gênero como uma interpretação cultural do sexo. O gênero não deve 

ser meramente concebido como a inscrição cultural de significado em um sexo 

previamente dado (uma concepção jurídica), mas tem de designar também o aparato 

de produção mediante o qual os próprios sexos são estabelecidos. Logo, o gênero 

não está para a cultura como o sexo para a natureza; ele também é um meio 

discursivo-cultural pelo qual a natureza sexuada ou o sexo natural é produzido e 

estabelecido como pré-discursivo, anterior à cultura, uma superfície neutra sobre a 

qual age a cultura. Butler reformula a concepção de sexo como um dado natural do 

gênero e, ao fazer a distinção, ela apresenta um questionamento que direciona o olhar 

não mais para a origem dessas categorias, mas para os efeitos de poder que muitas 

instituições definidoras exercem sobre elas: 
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[...] explicar as categorias fundacionais de sexo, gênero e desejo como efeitos 
de uma formação específica de poder supõe uma forma de investigação 
crítica, a qual Foucault, reformulando Nietzsche, chamou de “genealogia”. A 
crítica genealógica recusa-se a buscar as origens do gênero, a verdade íntima 
do desejo feminino, uma identidade sexual genuína ou autêntica que a 
repressão impede de ver; em vez disso, ela investiga as apostas políticas, 
designando como origem e causa categorias de identidade que, na verdade, 
são efeitos de instituições, práticas e discursos cujos pontos de origem são 
múltiplos e difusos. A tarefa dessa investigação é centrar-se – e descentrar- 
se – nessas instituições definidoras: o falocentrismo e a heterossexualidade 
compulsória (BUTLER, 2015, p. 9). 

 

Butler ainda argumenta que, como genealogia da ontologia do gênero, sua 

investigação busca compreender a produção discursiva da plausibilidade da relação 

binária que contrapõe como opostos o “real” e o “autêntico” e sugerir que certas 

configurações culturais do gênero assumem o lugar do “real”, consolidam e 

incrementam sua hegemonia por meio de uma autonaturalização apta e bem- 

sucedida. 

Joan Scott (1995) levanta a questão sobre gênero baseada em duas 

proposições. Na primeira, “o gênero é um elemento constitutivo de relações sociais 

baseadas nas diferenças percebidas entre os sexos” (SCOTT, 1995, p. 86), e na 

segunda, o gênero é “a forma primária de dar significados às relações de poder” 

(SCOTT, 1995, p. 86). Essa relação entre o gênero e as relações sociais, segundo a 

autora, implica perceber como os símbolos culturais circulam, em que contextos as 

“representações simbólicas são invocadas” (SCOTT, 1995, p. 86), para, com isso, 

compreender como os significados são historicamente construídos e impostos em um 

determinado contexto, em sua inevitável relação com o poder. 

Partindo-se da afirmação de Scott, nota-se a desconstrução da premissa 

biológica das diferenças entre os sexos. Assim, ressalto a importância de pensar as 

categorizações que envolvem a definição do que é ser homem e do que é ser mulher 

como instâncias instáveis e inacabadas, que se modificam conforme o contexto e a 

cultura em que estão inseridos. Segundo essa autora, a ideia de gênero articula-se a 

um aparato de construção cultural e histórica sobre o masculino e o feminino, assim 

como a posição que homens e mulheres ocupam em determinada cultura. Diante 

disso, o processo de inversão e desconstrução torna-se necessário quando se teoriza 

sobre gênero, pois, culturalmente, foi imposto à mulher uma “normatização” nos 

papéis sociais, como uma espécie de disciplinamento, que precisa ser desfeita a fim 

de que o sujeito possa agir efetivamente no meio social. Nas palavras de Lauretis, a 

construção do gênero também se realiza, paradoxalmente, por meio da sua 
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desconstrução. 

Ao refletir sobre esta questão, compreendo ser necessário “explodir essa noção 

de fixidez, em descobrir a natureza do debate ou da repressão que leva à aparência 

de uma permanência intemporal na representação binária do gênero” (SCOTT, 1995, 

p. 87). Por esse motivo, há a necessidade de se considerar o contexto em que estão 

inseridas determinadas noções sobre o homem e a mulher. É preciso entender que 

os indivíduos não são portadores de identidades e posições sociais fixas, uma vez 

que, assim como a sociedade, vivemos em constantes transformações. Compreendo 

que o gênero se constitui como forma de notar e de dar expressividade a essas 

mudanças, pois é no seio social que essas relações se tornam possíveis. Para 

Lauretis (1994), a construção do gênero ocorre por meio das várias tecnologias do 

gênero e discursos institucionais com poder de controlar o campo do significado social 

e, assim, produzir, promover e implantar representações de gênero. Porém, a autora 

acrescenta que a desconstrução do gênero leva inevitavelmente à sua (re)construção. 

Desta forma, emerge a seguinte questão: em que termos e interesse está sendo feita 

essa des-re-construção? Essa indagação permeia a minha escrita e acredito que deva 

estar presente em todos os estudos feministas. 

Levando em consideração a concepção de Lauretis (1994) ao dizer que o 

gênero é produto de diferentes tecnologias sociais, pode-se afirmar que o discurso 

simbólico androcêntrico, que produz e legitima as desigualdades de gênero e as 

hierarquias de poder, é passível de transformação pelos discursos à margem dos 

hegemônicos, situadas nas microrrelações políticas e tecnológicas. Estas vão 

penetrando nas estruturas e desconstruindo os significados das imagens e dos mitos 

que justificaram determinadas representações de gênero. 

Teixeira defende que, a partir da representação de gênero, pode-se perceber 

a organização concreta e simbólica da vida social e as conexões de poder nas 

relações entre os sexos; o seu estudo é um meio de decodificar e de compreender as 

relações complexas entre diversas formas de interação humana. A representação 

pode ser considerada como a consolidação de um discurso que constrói uma 

identidade do feminino e do masculino que encarcera homens e mulheres em seus 

limites. 

Butler é taxativa ao afirmar que as supostas universalidades e unidade do 

sujeito do feminismo são de fato difundidas pelas restrições do discurso 

representacional em que funcionam. A sugestão de que o feminismo pode buscar 
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representação mais ampla para um sujeito que ele próprio constrói gera a 

consequência irônica de que os objetivos feministas correm o risco de fracassar, 

justamente em função de sua recusa a levar em conta os poderes constitutivos de 

suas próprias reivindicações representacionais. Portanto, é imprescindível formular, 

no interior dessa estrutura constituída, uma crítica às categorias de identidade que as 

estruturas jurídicas contemporâneas engendram, naturalizam e imobilizam. 

Postura crítica análoga ao posicionamento de Butler é sustentada por Schmidt 

no capítulo “Do lugar do sujeito do feminismo: considerações sobre literatura, 

psicanálise e a questão do feminino” ([1996] [2002] 2017) 12 . Schmidt, quando 

problematiza a prática acadêmica feminista argumenta que: 

 
Para a mulher, como sujeito do feminismo, pensar o feminino como conceito 
e lugar de produção de significações e de identidades, num contexto de 
referência e sentido para além da cultura patriarcal significa, em última 
análise, desafiar os paradigmas existentes de representação. Isso significa 
revisitar as narrativas teórico-culturais que tratam da diferença sexual e que 
definem o feminino a partir de uma lógica pautada na Lei do pai. É exatamente 
por serem a linguagem e seus signos tão poderosos para criar realidades e 
moldar percepções que precisamos atentar para a rede hegemônica de 
conhecimentos e tecnologias representacionais que nos cercam quando nos 
propomos a pensar as formas do feminino no contexto da produção e 
disseminação de novos conhecimentos que é a razão de ser da prática 
acadêmica (SCHMIDT, 2017, p. 176-177). 

 

Esses apontamentos mostram que, no dinamismo da história, o sujeito pode 

refazer constantemente a sua experiência por meio de iniciativas reflexivas e do 

engajamento na realidade social. Essa dinâmica permite compreender que, no 

contexto da contemporaneidade, o gênero não é somente produto de representações 

sociais discursivas, mas também da autorrepresentação, ou seja, da maneira como o 

sujeito se constrói a partir de sua experiência e da produção de novas narrativas, como 

bem assinala Teresa de Lauretis. Logo, é possível compreender que, mesmo 

entendendo o gênero como uma construção social, é nas brechas dos discursos e 

práticas hegemônicas que o sujeito feminista descontrói a cultura dominante e se 

reconstrói como sujeito. Logo, torna-se pertinente pensar a mulher a partir da assertiva 

de Beauvoir (2009) de que ninguém nasce mulher e sim se torna mulher, porque 

 
 

12 O texto é um compilado de dois artigos anteriormente publicados pela autora: “Pelo viés da cultura: 
representando relações entre psicanálise e literatura”. In: MASINA, Léa; CARDONI, Vera (Orgs.). 
Literatura comparada e psicanálise: interdisciplinaridade, interdiscursividade (Porto Alegre, 2002, p. 41- 
49) e “Do lugar da teoria a teoria do lugar: ficções e/ou subjetividade em questão”. In: GROSSI, Miriam 
et all. (Org.). Fazendo gênero (Ponta Grossa, 1996, p. 13-17). 
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mulher é um termo em processo, um devir, um construir do qual não se pode dizer 

com acerto que tenha uma origem ou um fim. Enquanto uma prática discursiva 

contínua, o termo está aberto a intervenções e ressignificações. Faz muito sentido 

evocar as palavras de Schmidt para refletir sobre os objetivos de problematizar o que 

endentemos por mulher: 

 
Declaradamente me situo nesse lugar ocupado pela figura da leitora 
interessada que inscreve o construto “mulher” em uma rede de discursos – 
literários, críticos, teóricos, culturais, políticos – pelo viés do 
compartilhamento, da solidariedade e do afeto para projetar em seu devir 
novas formas de sentir, ensinar e viver a literatura (SCHMIDT, 2017, p. 34). 

 

Para se pensar a problematização da representação do feminino, é necessário 

atentar para a relação entre literatura e contexto social. O enfoque interdisciplinar 

permite que se atente às representações identitárias em sua dimensão estética e 

proeminência política, identificando as especificidades históricas de modos de 

subjetividade até então invisibilizadas nas formações discursivas da cultura patriarcal. 

O feminismo, tanto como teoria quanto movimento social, abriu novos espaços de 

atuação das mulheres, e consequentemente, novos espaços para o questionamento 

e a contestação dos discursos culturais e das práticas sociais. 

Schmidt (2017) formula questões que servem como ponto de partida para a 

problematização feminista da produção de conhecimento sobre as mulheres: como, 

onde, por quem e para quem o conhecimento é produzido? E o que conta como 

conhecimento? Na perspectiva dessas questões, a epistemologia feminista força a 

reflexão sobre as condições nas quais a construção ideológica da diferença sexual 

adquire legitimidade e sobre como compreensões e conceitualizações são 

naturalizadas pelas representações. É possível argumentar que a epistemologia 

feminista opera como uma forma específica de produção de conhecimento, na medida 

em que postula e afirma a posicionalidade do sujeito em termos da relação entre 

experiência e conhecimento. 

Pode-se dizer que o final da década 1960 e as décadas seguintes (1970 e 

1980) são momentos nos quais as diferenças entre os sexos ganham ênfase, em 

termos teóricos pelas feministas, que passam a compreender o sujeito social em sua 

pluralidade, nas diferentes relações que estabelecem subjetivamente com a realidade, 

entre os espaços simbólicos de representações que dão sentido ao mundo, não mais 

se resumindo a explicações biológicas reducionistas. O que está em foco é a dinâmica 
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das representações que são construídas culturalmente. Com isso, a linguagem, em 

suas diferentes manifestações, passa a ser entendida como prática, dotada de valores 

e julgamentos, utilizada pelos sujeitos para se comunicarem com o mundo. Portanto, 

ela proporciona embates de poderes, que tanto podem manter ou subverter discursos 

que fundam e legitimam noções naturalizadas de gênero e de sexualidade. As 

reivindicações concebidas pelo movimento feminista aspiram à liberdade e ao direito 

de autonomia das mulheres, mas aspiram também a uma relação mais democrática 

entre homens e mulheres. 

As diferenças entre as mulheres e as demandas específicas que essas 

diferenças propõem são grandes e manifestam-se política ou teoricamente – mas, 

com certeza, sem a impressionante visibilidade que ganhou atualmente, 

especialmente com a explosão do feminismo negro e do transfeminismo, movimentos 

de maior impacto na atualidade, mesmo existindo em outras épocas, agora foram mais 

contundentes na articulação de suas demandas por reconhecimento legal e social, 

bem como na proposição de novos imaginários políticos. 

No entanto, Hollanda (2018) afirma que, se hoje há uma torrente extensa de 

discursos, experiências, ativismos interseccionais, radicais, LGBTQIA+, binários, cis 

e outros; se apenas hoje conseguem uma maior visibilidade de diferentes 

subjetividades, corpos, vozes, foi porque a escuta dos movimentos sociais e culturais 

foi insuficiente. Nesse sentido, parafraseando Grada Kilomba, Hollanda afirma: 

 
é necessário escutar por parte daqueles que sempre foram autorizados a falar 
[...]. Quem pode falar? O que acontece quando falamos? E sobre o que 
podemos falar?, pergunta ela [Grada Kilomba]. E pergunto eu: ‘Estamos 
realmente ouvindo?’. A realidade mostra que a escuta é bem mais difícil e 
perigosa do que parece (HOLLANDA, 2018, p. 241). 

 

Essa síntese da trajetória do pensamento feminista mostra como uma atividade 

intelectual e política voltada aos modos de pensar a cultura parte do pressuposto da 

emergência do reconhecimento da legitimidade discursiva do sujeito feminino, de 

certa forma, envolvido em trabalho de reflexão crítica sobre os valores perpetuados 

pela cultura patriarcal, a partir da identificação e desconstrução de seus pressupostos. 

Nesse sentido, é válido dizer que as mulheres se situam em uma posição estratégica, 

determinada pelo modo com que se inscrevem no campo social, uma vez que, 

historicamente, transitam no território de sujeitos (en)gendrados por sistemas de 

significados e de representações marcados por relações de poder. Resulta daí a 
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afirmação de Schmidt de que a contradição que constitui as mulheres traduz-se no 

constante deslocamento entre a mulher como signo, ao qual jamais foi concedido o 

estatuto de sujeito, e mulheres como sujeitos, em toda sua concretude histórica. 

Penso que é dessa contradição, que valida a categoria mulher sem quaisquer 

concessões a visões essencialistas ou visões decorrentes da concepção do feminino 

como metáfora discursiva ou mais significante da diferença, que se gera a positividade 

transgressora do trabalho da crítica feminista na área de estudos literários. 

Nesse espaço, o sujeito do feminino coloca-se como centro da enunciação e 

do discurso, ou seja, ao assumir seu lugar de fala, resiste aos códigos 

linguísticos/sociais e empenha-se no “descentramento de quadros 

teóricos/ideológicos dominantes para construir um conhecimento interessado e 

comprometido com as formas de ver e pensar o mundo que desestabilizam o quadro 

epistêmico da cultura” (SCHMIDT, [1996] [2002] 2017, p. 174). É dentro deste contexto 

que se pode falar na verdadeira luta por representação e por produção de 

conhecimento em sintonia com os grupos emergentes, novos sujeitos da história e 

novas subjetividades. 

 
3.1 PELOS CAMINHOS DAS EPISTEMOLOGIAS FEMININISTAS: EM BUSCA DAS 

PERSPECTIVAS PLURAIS DO SUJEITO FEMININO 

 
Para iniciar a problematização sobre a importância da experiência feminina 

para as teorias do conhecimento, parto de uma importante colocação da professora 

de filosofia Janyne Sattler, no artigo “Epistemologia Feminista” (2019), a qual assevera 

que dentre as inúmeras contribuições do feminismo, a epistemologia feminista é talvez 

a mais radical e mais desestabilizadora da linguagem teórica, uma vez que coloca 

em jogo a nossa própria prática conceitual e sua concomitante percepção do mundo 

real, social, moral e político. Considerando sua abrangência e pluralidade de suas 

vertentes propositivas e alternativas metodológicas, é plausível denominá-la no plural 

— epistemologias feministas. 

Para Sattler, do sentimento de exclusão da experiência feminina das 

abordagens epistemológicas tradicionais, as feministas passam ao questionamento 

radical da posição de justificação epistêmica, da suposta generalidade e neutralidade 

informada pelo status do sujeito epistêmico — um sujeito masculino, branco, 

heterossexual, em geral americano ou europeu, em detrimento de todos os outros, — 
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pelo privilégio outorgado a esses conceitos em detrimento de outros — como de 

corporificação ou de emoção, por exemplo, e pela validação de certos valores morais, 

culturais e até mesmo econômicos. 

Por esse prisma, o que a epistemologia feminista pretende mostrar, portanto, é 

que também as noções supostamente imparciais da tradição epistemológica 

estiveram desde o início definidas pela posição e pelas condições do sujeito 

cognoscente e que as investigações científicas supostamente desinteressadas dos 

pesquisadores são, na verdade, igualmente parciais. Nesse campo de atuação, está, 

evidentemente, 

 
[...] não apenas a legitimação do espaço do estilo cognitivo das mulheres na 
pesquisa filosófica mas também a busca por um conhecimento do mundo e 
da realidade que passa que possua um padrão mais democrático - como o 
reconhecimento de que os processos cognitivos ou de produção do 
conhecimento são inescapavelmente políticos (SATTLER, s/d, p. 2). 

 
É, pois, nesse sentido que Satller considera dois pontos de vistas 

complementares na formação das questões da epistemologia feminista: por um lado, 

aquele que investiga as relações entre sujeito e objeto do ato do conhecimento, por 

outro lado, aquele que interroga as influências do gênero sobre as concepções e 

práticas epistemológicas. 

Ao debruçar-se sobre os problemas típicos da teoria do conhecimento com um 

olhar aguçado pelas opressões percebidas pelos feminismos, ela não se coloca 

apenas como mais uma das opções concorrentes entre as vertentes existentes a 

respeito da natureza da agência, da justificação, da objetividade, da racionalidade e 

do próprio conhecimento, mas trata essas questões de modo distinto. Por 

conseguinte, contra sua suposta abstração e universalidade, traz à luz a 

interdependência entre a epistemologia e outras áreas da filosofia, tais como a ética 

e a filosofia política, e o modo complexo como poder e conhecimento são 

conjuntamente construídos. Por isso, advoga por uma nova política epistemológica 

que traga seu bojo novas configurações sobre a natureza do conhecimento - que 

sejam inclusivas relativamente a sujeitos não universais - mas sobretudo, que mostre 

o quão comprometido, esteve o fazer epistemológico com uma certa agenda de 

valores morais e políticos obscurecidos por seus próprios ideais de neutralidade e 

imparcialidade. 

Logo, é contraproducente negar a intervenção do viés político sobre a produção 
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do conhecimento. Isso significa também, em última instância, refletir sobre os 

contornos do fazer filosófico, ao trazer a prática feminista — como um movimento 

necessariamente político que é — para questionar as antigas bases de sua atividade. 

Considerando essa questão, Sattler assegura que 

 
 

[...] o reconhecimento das influências políticas e ideológicas sobre as 
concepções e práticas epistemológicas dominantes evidencia as diversas 
maneiras pelas quais as mulheres (bem como outros grupos marginalizados) 
são excluídas dos interesses da reflexão filosófica e científica dos 
pesquisadores e, assim, do próprio fazer investigativo (SATTLER, s/d, p. 5). 

 

Ao não ignorar tais problematizações, essa perspectiva permite a expansão da 

democracia na produção do conhecimento, uma vez que, trata-se da realização de 

um objetivo emancipatório, claramente feminista e inclusivo, que permite, por sua vez, 

uma melhor compreensão do mundo e de sua pluralidade de vivências, para que se 

possa viver bem nele como bem argumenta Sattler. 

Seguindo essa linha de argumentação, Lourdes Bandeira escreve no texto “A 

contribuição da crítica feminista à ciência” (2008) que o pensamento crítico feminista 

já em suas origens questionou as formas e as expressões das racionalidades 

científicas existentes e predominantes, portadoras de marcas cognitivas, éticas e 

políticas de seus criadores individuais e coletivos — os masculinos. Nessa 

perspectiva, excludente, a produção do conhecimento ocorre, tradicionalmente, a 

partir de um conceito universal de homem que remete ao branco-heterossexual- 

civilizado-do-primeiro-mundo. 

Na formação da ciência moderna é evidente, a ausência das mulheres. Isso 

porque, a exclusão da presença feminina não era apenas associada à 

natureza/biologia, mas também, justificada pela incapacidade e pelo obscurantismo 

das mulheres, ao contrário dos homens, que se destacavam pelas luzes e pela 

objetividade. No plano acadêmico, na contemporaneidade, são inúmeras as cientistas 

que intensificaram a crítica às práticas científicas que desqualificam a pertinência das 

mulheres ao acesso à prática da ciência e às carreiras científicas. 

Destarte, o desafio da crítica feminista foi, precisamente o de contrapor-se aos 

hegemônicos eixos epistemológicos e conceituais — categorias, conceitos e métodos 

impostos pelo cânone masculinista. Reside aí o argumento de Bandeira (2008) a favor 

de ser necessário assumir conceitos provisórios e perseguir abordagens teóricas não 

definitivas, escapar da ordem simbólica dominante e pensar temporalidades múltiplas, 
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uma vez que o conhecimento científico implica também em um sistema de dominação. 

Ademais, Bandeira (2008) sentencia que qualquer forma de ciência que seja 

considerada ou proposta como universal deve ser duramente criticada, uma vez que 

todas as categorias pretensamente universais acabam por fixar parâmetros 

permanentes, inclusive de poder. Assim sendo, preconiza que as posturas teóricas se 

constroem como processo de conhecimento em um dado contexto social transitório. 

Ao se pontuar as mudanças que a crítica feminista já alcançou, figuram os 

deslocamentos nas formas do pensar científico, da linguagem, do léxico, da 

concepção de humanidade e da ética do sujeito e do coletivo nas relações sociais, 

assim como das relações entre indivíduo e sociedade. Considerando também a noção 

de gênero, a crítica feminista produziu novos ângulos e modos cognitivos de ver o 

mundo, em outras palavras, evidenciou uma nova dialética ao descontruir a suposta 

base biológica dos comportamentos masculinos e femininos, uma vez que o gênero 

resulta das construções sociais e culturais. Nesse sentido, Bandeira (2008) assevera 

que: 

 
Ao possibilitar essa nova dialética dos costumes sociais, novos 
comportamentos, linguagens e olhares, traz como consequências mudanças 
relativas à condição da existência de homens e mulheres e entre eles 
reciprocamente. Em outras palavras, a condição de gênero se efetiva pelos 
tipos de relações que se produzem (ou que podem se produzir) entre homens 
e mulheres, que em boa medida, resultam dos processos sociais e culturais 
(BANDEIRA, 2008, p. 222). 

 

Isto posto, é possível concluir que a crítica feminista provocou uma ruptura 

epistemológica significativa ao postular que “o domínio do privado, na existência 

pessoal, é também político, que não há problema político que de alguma maneira não 

recaia sobre a dimensão do pessoal/privado e que tais relações interferem nas 

práticas de conhecimento científico” (BANDEIRA, 2008, p. 224). Dessa forma, 

Bandeira (2008) afirma que o corolário da visibilidade do privado ganha destaque para 

a prática científica, centrada na crítica do patriarcado: a divisão sexual do trabalho, as 

relações entre os sexos/gênero, as relações de classes, as categorias associadas à 

apropriação individual e coletiva das mulheres e em particular as manifestações de 

controle social constituem-se prioritários como temas de pesquisa. 

Nesse sentido, no artigo “A teoria do conhecimento e a epistemologia 

feminista”, Haudrey Germiniane Calvelli (2011) aponta para estreita relação existente 

entre ciência e poder e ainda para o fato de as mulheres não terem sido mencionadas 
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em grande parte da história do conhecimento. Para a epistemologia feminista o sujeito 

do conhecimento deve ser considerado como efeito das determinações culturais, 

inserido em um campo complexo de relações sociais, sexuais e étnicas. Os critérios 

de objetividade e neutralidade que garantiram a veracidade do conhecimento. Caem 

por terra, ao ser incorporado um modo feminista de pensar que assume a dimensão 

subjetiva, emotiva, intuitiva do conhecimento. 

Essa ruptura nos instiga a explorar outras trilhas conceituais e metodológicas, 

cujas reflexões possam contribuir para evidenciar o interesse e a eficácia de aportes 

pluridisciplinares que favoreçam novas condições equitativas de gênero à produção 

do conhecimento científico, integrando as diversas reflexões e experiências femininas 

com vistas a produzir um conhecimento mais compartilhado em relação às alteridades 

e a realidade social. 

Nesse sentido, Amanda Motta Angelo Castro e Edla Egger, no texto “Alguns 

apontamentos sobre a epistemologia feminista” (2012), postulam que as mulheres 

trazem uma experiência histórica e cultural diferenciada da masculina, uma 

experiência que, muitas vezes, está às margens. Isso porque, muitas das vezes, são 

concebidas no cotidiano ordinário, tecidas em conversas informais, nos espaços 

privados e nos espaços do lar, mas que são cruciais para compreender as nuances 

das diversas subjetividades que compõem as sociedades. Uma vez que a 

subjetividade é a porta para o conhecimento que nos permite ler o mundo e a nós 

mesmos. 

Nessa esfera, Rago, no texto “Epistemologia feminista, gênero e história” 

(2019), vê uma profunda mutação na busca de uma nova linguagem, ou de um 

contradiscurso que se vem processando na produção do conhecimento científico. Se 

por um lado os padrões de normatividade científica impregnados de valores 

masculinos incapazes de pensar a diferença, portanto, excludentes balizaram por 

muito tempo o campo do saber, de outro lado, os principais pontos da crítica feminista 

denunciam tais relações de poder constitutivas da produção dos saberes. Do ponto 

de vista da historiadora, 

 
[...] há que se reconhecer as dimensões positivas da quebra das concepções 
totalizadoras, que até recentemente poucos percebiam como autoritárias, 
impositivas e hierarquizantes. Não há dúvidas de que o modo feminista de 
pensar rompe com os modelos hierárquicos de funcionamento da ciência e 
com vários dos pressupostos da pesquisa científica. Se a crítica feminista 
deve “encontrar seu próprio assunto, seu próprio sistema, sua própria teoria 
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e sua própria voz”, é possível dizer que as mulheres estão construindo uma 
linguagem nova criando seus argumentos a partir de suas próprias 
premissas. [...] As mulheres entram no espaço público e nos espaços do 
saber transformando inevitavelmente esses campos, recolocando as 
questões, questionando, criando novas questões, transformando-os 
radicalmente (RAGO, 2019, p. 379). 

 

Sem dúvida alguma, há um aporte e feminino/feminista específico, 

diferenciador, energizante, libertário, que rompe com o enquadramento conceitual 

normativo. Talvez venha daí a dificuldade de nomear o campo da epistemologia 

feminista como explica Rago. Pode se dizer que esse processo se deu com a entrada 

de mais mulheres nas universidades a partir dos anos de 1970 e de lá para cá, 

feministas assumidas ou não, forçam a inclusão dos temas que falam de si, que 

contam sua própria história e de suas antepassadas e que permitem entender as 

origens de crenças e valores, de muitas práticas sociais, frequentemente, opressivas 

e de inúmeras formas de desclassificação e estigmatização. Rago é categórica ao 

reiterar que, de certo modo, o passado precisava ser re/interrogado a partir de novos 

olhares e problematizações, por meio de outras categorias interpretativas, criadas fora 

da estrutura falocêntrica especular. 

Para se fazer esses deslocamentos teóricos e práticos, é necessário partir de 

algumas perguntas, que acredito ter algumas respostas nas análises do corpus desta 

tese. Eis alguns desses questionamentos levantados por Rago: 

 
Por que se privilegiavam acontecimentos na esfera pública e não os 
constitutivos de uma história da vida privada? Por que se desprezava a 
cozinha, em relação à sala e a casa em relação à rua? Onde estaria uma 
história dos segredos, das formas de circulação e comunicação femininas, 
das fofocas, das redes interativas construídas nas margens, igualmente 
fundamentais para a construção da vida em sociedade? Quais as 
possibilidades de uma história no feminino? Não apenas a história das 
mulheres, mas a história contada no registro feminino? (RAGO, 2019, p. 383). 

 

Sandra Harding no texto “Instabilidade das categorias analíticas na teoria 

feminista”, publicado em português, na revista Estudos feministas em 1993, afirma 

que um desafio que se coloca ao processo de construção de teorias feministas, 

relaciona-se com o uso ativo dessas para a nossa própria transformação e a das 

relações sociais, na medida em que nós, como agentes, e nossas teorias como 

concepção de reconstrução social, estamos em transformação. 

Alguns questionamentos colocados por Harding (1993, p. 11) são 

extremamente relevantes para se pensar a construção de teorias feministas sem 
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recair nas próprias armadilhas do patriarcado. Nesse sentido, ela indaga: 

 
 

Quais serão os termos apropriados para dar conta do que fica ausente, 
invisível, emudecido, que não somente reproduzam, como uma imagem de 
espelho, as categorias e projetos que mistificam e distorcem os discursos 
dominantes? 

 

Uma possível resposta está na premissa da instabilidade das categorias 

analíticas, pois essas estão em fervilhante transformação, ou seja, não chegaremos a 

uma teoria perfeita, a um paradigma de ciência normal, com pressupostos conceituais 

e metodológicos aceitos por todas as correntes. É justamente nessa perspectiva que 

devemos centrar nossa atenção, uma vez que, “as categorias analíticas feministas 

devem ser instáveis – teorias coerentes e consistentes em um mundo instável e 

incoerente são obstáculos tanto ao conhecimento quanto às práticas sociais” 

(HARDING, 1993, p. 11). 

Jenniffer Simpson, no artigo “Resistências epistemológicas feministas: 

subjetivações emergentes como estéticas do existir” (2012), assevera que teoria 

feminista tem o cuidado de não revestir em roupas novas os velhos conceitos. Por 

isso, necessita pensar em novas bases conceituais que estejam atreladas às 

instabilidades cotidianas relacionais, e não à positividade científica. Desse modo, ir 

além das conjecturas da masculinidade hegemônica é afirmar um perspectivismo 

feminino através do constante experimento de olhar a si mesmas sem os pressupostos 

normalizantes androcêntricos e, a partir disso, construir novas relações consigo 

próprias e com a alteridade. 

Harding (1993) ainda sugere que em vez da fidelidade ao princípio de que a 

coerência teórica é um fim desejável por si mesmo e única orientação válida para 

ação, podemos tomar como padrão a fidelidade aos parâmetros de dissonância entre 

pressupostos dos discursos patriarcais e dentro de cada um deles. Por fim, argumenta 

que muitas são as instabilidades conceituais que emergem quando se examina a 

crítica feminista a ciência, entretanto, esses dilemas não podem ser resolvidos nos 

termos em que tem sido colocados e que, a invés disso, devemos “aprender a encarar 

as próprias instabilidades como recursos validos. Se pudermos aprender a usá-las, 

chegaremos a igualar a maior realização de Arquimedes - sua criatividade invenção 

de um novo mundo de modo de construir teorias” (HARDING, 1993, p. 31). 

Para Simpson (2012), os regimes normalizadores hegemônicos balizam não 
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apenas os lugares, mas também as formas de movimentar-se nos espaços, compondo 

repertórios codificados de onde e como devemos estar. Segundo a estudiosa, vivemos 

em um mundo relacional arquitetado para que nada mude, ou melhor, para que mude 

de acordo com o esperado, haja vista a dificuldade de regular-se composições 

subjetivas complexas e com alto grau de incerteza. Interferir nesse dilema é fazer-se 

ético, é exercitar-se como sujeito ativo que pratica sua liberdade, de maneira limitada, 

é claro, mas que, mesmo assim, busca incessantemente por linhas de fugas, por 

fissuras onde possa manifestar-se criativamente. 

Portanto, colocar-se diante do desafio de questionar essas delimitações passa 

pela avaliação contínua das próprias subjetividades, buscando a abertura e outros 

contornos para a vida e para a prática da liberdade. Esse projeto heterotópico de 

deslocamento dentro desse lugar, constitui-se por meio de uma retórica dialógica que 

forma novos sensos comuns emancipatórios. Desse modo, “o paradigma emergente 

transforma o poder em autoridade partilhada; o direito despótico, em direito 

democrático; e o conhecimento regulação, em conhecimento-emancipação” 

(SIMPSON, 2012, p. 37). 

Nesse contexto, as subjetividades emergentes (individuais e coletivas) são as 

principais protagonistas da transição paradigmática epistemológica e prática na qual 

nos encontramos, pois buscam e concebem alternativas emancipatórias frente às 

forças paralisantes do poder hegemônico. Para Simpson (2012), não se trata, por 

conseguinte, de procurar qualquer centralidade única que exprima a tensão poder- 

resistência, mas de reconhecer, desde logo, a multiplicidade das lutas, que abrem 

para a pluralidade de poderes e daí para a diversidade das formas emancipatórias 

contingentes e parciais. Diante dessa realidade, a estudiosa ressalta que 

 
[...] é nesse momento de tensões, de desconfortos com a repetição de uma 
realidade já saturada e infértil, que a epistemologia dos estudos feministas se 
constrói por meio de resistências e devires subjetivos, utilizando o próprio 
cotidiano como recurso de pensamento e prática, compondo uma ética 
criativa que busca incessantemente por práticas de liberdade (SIMPSON, 
2012, p. 46). 

 

Isso posto, concordo com Simpson (2012) ao afirmar que a epistemologia 

feminista particulariza e diz de onde fala; compreende que o conhecimento é sempre 

situado, específico, atuando contra a objetividade e a neutralidade. Para isso, inclui o 

papel das emoções, do cotidiano e do corpo na concepção do conhecimento científico. 
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Por esse prisma, Maria Odila Leite da Silva Dias, no artigo “Novas 

subjetividades na pesquisa histórica feminista: uma hermenêutica da diferença” 

(2019), traz uma importante contribuição ao considerar a hermenêutica do cotidiano 

para iluminar a experiência vivida como possibilidade de abertura para novos 

caminhos, pois traz uma abordagem plural de sujeitos do conhecimento. Nesse 

enfoque, ganham visibilidade os temas que abarcam a esfera das relações pessoais, 

dos sentimentos, das relações familiares. Considero ser essa perspectiva muito 

oportuna para pensar as representações femininas apresentadas nos romances A 

república dos sonhos (1984) e Vozes do deserto (2004) 

Os apontamentos aqui mencionados serviram para alargar minhas percepções 

sobre como concebemos as produções de conhecimento e como nos inserimos nessa 

esfera. E, se hoje tenho a possibilidade de produzir esse estudo, tendo os temas aqui 

abordados, só foi possível porque algumas mulheres lutaram para que pudéssemos 

ocupar esse espaço. Portanto, piso nesse território — com toda minha bagagem 

feminina/feminista — sem a pretensão de trazer verdades universais, mas de trilhar 

caminhos mais libertários, plurais e em sintonia com novas formas de pensar e viver. 

 
3.2 CRÍTICA LITERÁRIA FEMINISTA: UM LEGADO EM CONSTRUÇÃO 

 
 

A equação mulher e literatura é um tema complexo, e voltar-se a ele implica 

problematizar o que se entende por mulher e por literatura, já que a 

pluridimensionalidade da relação acomoda várias possibilidades de interpretação. 

Anteriormente, explorei brevemente a questão da mulher, sem relacioná-la 

diretamente com a literatura. Dito isso, passo a aproximação dos temas, por meio da 

crítica literária feminista. Na esfera da literatura e da crítica literária, acentua-se o 

curso do movimento feminista desde os anos de 1960, quando a mulher é motivo de 

pesquisa em diferentes áreas, como a sociologia, a psicanálise e a antropologia, que 

colocam as desigualdades culturais e políticas, como forma de denúncia da 

submissão do feminino a diversas formas de opressão social. A problematização 

dessas ideias emerge nas leituras e interpretações do texto literário. 

Quando percorro a história literária, percebo que a mulher foi 

predominantemente representada como imagem na literatura escrita pelos homens, 

visto que a marginalidade e a invisibilidade histórica impostas a ela colaboraram para 

esse fim. Vale lembrar o exemplo criado por Virgínia Woolf em Um teto todo seu 



75 

 
 
 

(1990), de fundamental importância para compreender a situação da mulher e as 

dificuldades enfrentadas naquele contexto e época específicos, por aquelas que 

tentavam transgredir as barreiras que lhes eram impostas. Mesmo sendo inteligentes, 

imaginativas e audaciosas, eram silenciadas e impedidas de conquistar um espaço 

social e a possibilidade de canonização de sua obra como foi a de Shakespeare. Woolf 

em sua criação ficcional imagina o que teria acontecido se Shakespeare tivesse tido 

uma irmã tão talentosa e dotada para a criação literária e para o teatro quanto o irmão: 

 
Seja como for, não pude deixar de pensar, enquanto olhava as obras de 
Shakespeare na prateleira, que o bispo tinha razão pelo menos nisso: teria 
sido completa e inteiramente impossível a qualquer mulher ter escrito as 
peças de Shakespeare na época de Shakespeare. Permitam-me imaginar, já 
que é tão difícil descobrir os fatos, o que teria acontecido se Shakespeare 
tivesse tido uma irmã maravilhosamente dotada, chamada, digamos, Judith. 
O próprio Shakespeare, muito provavelmente (sua mãe era herdeira), foi para 
uma escola primária, onde deve ter aprendido latim – Ovídio, Virgílio e Horário 

– e os fundamentos de gramática e lógica. Ele era, como é sabido, um menino 
rebelde que caçava coelhos, e talvez tenha atirado num cervo. Teve, bem 
antes do que deveria, de casar-se com uma mulher da vizinhança, que lhe 
deu um filho bem mais depressa do que era conveniente. Essa travessura o 
levou a tentar a sorte em Londres. Tinha, ao que parece, gosto pelo teatro; 
começou segurando cavalos à entrada do palco. Logo conseguiu trabalho no 
teatro, tornou-se um ator de sucesso e viveu no centro do universo, 
encontrando todo mundo, conhecendo todo mundo, praticando sua arte nos 
tablados, exercitando o espírito humorístico nas ruas e até ganhando acesso 
ao palácio da rainha. Enquanto isso, sua extraordinariamente bem dotada 
irmã, suponhamos, permanecia em casa. Era tão audaciosa, tão imaginativa, 
tão ansiosa por ver o mundo quanto ele. Mas não foi mandada à escola. Não 
teve oportunidade de aprender gramática e lógica, quando menos ler Horácio 
e Virgílio. Pegava um livro de vez em quando, talvez algum do irmão, e lia 
algumas páginas. Mas nessas ocasiões, os pais entravam e lhe diziam que 
fosse remendar as meias ou cuidar do guisado e que não andasse no mundo 
da lua com livros e papéis (WOOLF, 1990, p. 59-60). 

 

Todavia, mesmo que de forma lenta e gradativa, surgem estudos que têm 

como objetivo primordial o resgate de obras e da trajetória de escritoras que sofreram 

um processo de exclusão. Há também estudos que dão ênfase ao tratamento crítico 

do texto escrito pelas mulheres através de uma ótica que questiona o cânone da 

tradição literária, com o objetivo de o redefinir e de nele incluir o que se julga relevante 

do ponto de vista literário. 

As reflexões sobre a história da literatura remetem, necessariamente, à 

compreensão do que se pode denominar de instituição literária e de seu 

funcionamento como instância reguladora, não só da definição do literário, mas dos 

procedimentos de seleção e ordenamento de seus objetos na escrita da história. 

Dessa forma, é necessário investigar inclusões e exclusões históricas como uma 
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forma de dar visibilidade à ideologia subjacente às estruturas que definem a natureza 

do literário e a função da história literária como uma grande narrativa, gerada em 

função de escolhas políticas e não de escolhas desinteressadas ou neutras. 

Para Schmidt, a crítica feminista inscreve no campo dos estudos literários uma 

questão muito relevante – o questionamento da relação saber/poder ancorada no 

paradigma patriarcal da cultura letrada. Ela possibilita então uma nova política, 

centrando seus esforços na reconstrução de subjetividades e identidades com o poder 

de nomear e dizer o que foi silenciado, o que poderá vir a balizar outros quadros de 

referenciais teóricos, de leitura e de interpretação, bem como novas compreensões 

institucionais do sentido e da função social da literatura, visto que o literário inscreve 

a potencialidade da arte que é o de interpelar, a partir do registro mais individual e 

pessoal, a experiência do coletivo. Mais especificamente, é “um investimento de 

caráter ético, com vistas à construção de um pensamento diferencial que possa 

deslocar o universalismo abstrato construído pelo colonialismo intelectual engendrado 

na perspectiva de uma história única” (SCHMIDT, 2017, p. 32). 

É importante ressaltar a relevância do trabalho acadêmico que Schmidt faz em 

consonância com outras pesquisadoras. Assim, a autora busca gerar condições de 

descentrar o que sempre esteve no centro para des-cobrir o que foi encoberto, 

marginalizado ou silenciado para poder vislumbrar, na diferença, novas 

convergências. A partir desse trabalho coletivo, foi possível pensar novas histórias do 

passado e outros futuros possíveis no horizonte da produção de conhecimentos, no 

cenário de reflexões teórico-críticas que alavancam a área interdisciplinar de estudo 

das relações entre mulher e literatura, com foco nos estudos de gênero. A área em 

questão conquistou em meados da década de 1980 espaço e visibilidade institucional, 

e, hoje, constitui um campo de produção acadêmica significativa, reconhecida no 

âmbito nacional e internacional. 

De acordo com Heloísa Buarque de Hollanda (1994), a crítica literária feminista 

populariza-se no início dos anos 1960 no exterior e no Brasil, com base em 

publicações críticas que se destinam ao estudo específico de obras de autoria 

feminina. Com o representativo aumento da literatura de autoria feminina no 

panorama literário, torna-se relevante reavaliar e repensar as concepções literárias e 

até mesmo o cânone literário brasileiro, bem como lançar um olhar mais cuidadoso 

em relação à representação da mulher no referido contexto. Nesse sentido, a crítica 

feminista passa a ter um  papel extremamente relevante na representação e na 
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ampliação de seu objeto de estudo. 

Fazendo-se uma retomada histórica, é possível perceber que os estudos 

feministas começam a se desenvolver concomitantemente às lutas pelos direitos civis, 

na efervescência política e cultural dos anos 1960 e 1970, reforçando, assim, a relação 

entre pesquisa e prática. Com relação à literatura, o feminismo propiciou o surgimento 

da crítica literária feminista, que investiga como a mulher é representada 

literariamente, com o intuito de questionar os padrões patriarcais e/ou identificar a 

construção de personagens femininas a partir da consciência de sua construção 

cultural. O caráter interdisciplinar torna possível uma leitura do texto que abarca a sua 

exterioridade e historicidade. 

Segundo Hollanda (1994), existem três tipos de orientação na pesquisa 

feminista: o resgate e a reinterpretação de textos das escritoras precursoras; os 

estudos que buscam uma tipologia da escrita feminina, debruçando-se sobre 

mecanismos, técnicas e a simbologia presentes nessas narrativas; e os trabalhos 

sobre autoria e representação. O desenvolvimento desta tese tem maior afinidade 

com a última orientação, visto que o estudo das representações ficcionais femininas 

possibilita discutir o entrelaçamento entre literatura e sociedade, fornecendo 

elementos para configurar um posicionamento da autora no contexto em que vive. 

Ao falar da crítica literária feminista, Schmidt coloca duas orientações que 

norteiam o estudo de representações da diferença sob dois ângulos: 

 
(1) a afirmação da positividade da identidade “mulher” a partir de sua 
reconstrução pelo eixo identidade/subjetividade, o que significou dar 
visibilidade a um imaginário até então encoberto e silenciado; nesse 
imaginário, o amor, a sexualidade, o corpo, o desejo, o trabalho, a 
maternidade, a amizade, a memória, a história e a nacionalidade 
adquirem novos sentidos, traçam novas paisagens, recompondo o outro 
lado da história e levantando, nesse processo, a questão da relação 
entre linguagem, poder e resistência; (2) o confronto com a negatividade 
de uma subjetividade posicionada no sujeito masculino. A atenção se 
direciona aos pressupostos sobre a natureza feminina que alimentam 
representações normativas da mulher, aos limites ficcionais e 
cerceamentos ideológicos (silenciamento, invisibilidade e exclusão) nos 
processos de construção simbólica, particularmente no quadro da 
tradição literária (SCHMIDT, 2017, p. 81-82). 

 

A pesquisa revisionista emerge e articula-se a partir da constatação da 

ausência da autoria feminina na historiografia literária, resultando daí a necessidade 

de recuperar essa produção literária relegada à invisibilidade, por ser considerada 

deficitária ou inferior em relação ao perfil de realização de obras modelares de autoria 
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masculina. Ela vem preencher a lacuna histórica, no sentido de dar visibilidade à 

autoria feminina, bem como rasurar discursos institucionais do campo literário, os 

quais controlam a produção de significados que necessariamente circularão também 

no campo social, além de reconstruir a voz da mulher e suas representações no 

contexto da natureza (en)gendrada da autoridade/paternidade cultural que funda o 

prestígio da função autoral. Ao explorar essa questão, Schmidt argumenta que: 

 
[...] no momento em que se tem consciência da natureza [en]gendrada do 
cânone, o próprio estatuto do literário, construído como status de uma 
entidade metafísica, é esvaziado em um processo de desessencialização que 
redimensiona o fenômeno literário em termos de sua relação material com as 
formações sociais e históricas e com os sistemas elitistas de distribuição de 
poder e suas estratégias de exclusão. A revisão do discurso crítico busca 
deixar explícitos os critérios de valor sob os quais opera para produzir e 
manter certa definição de literatura que assevera a legitimidade de obras 
merecedoras de integrar o nosso capital simbólico – o cânone – ao mesmo 
tempo que garante a invisibilidade daquelas obras consideradas como 
destituídas de valor (SCHMIDT, 2017, p. 89). 

 

Um dos fatores que contribui para tal situação é a incidência do pensamento 

moderno ocidental, com seu viés etnocêntrico e patriarcal, que apesar de lograr uma 

fachada crítica e reflexiva, serviu, não raro, aos interesses colonizadores, tornando- 

se uma justificativa para práticas de dominação e territorialização, muitas vezes em 

contextos violentos de repressão das diferenças, de exclusão de vozes das minorias 

marginalizadas, de subjugação de culturas não europeias, de desvalorização do outro, 

sua identidade, sua história e sua cultura, incluindo-se nesse contexto de violência 

epistêmica e simbólica, a deslegitimação de textos de autoria feminina. Teixeira 

interpreta a exclusão histórica da autoria feminina no campo institucional da literatura 

como o resultado de práticas políticas no campo do saber que privilegiam a 

enunciação do sujeito dominante da cultura, isto é, o sujeito declinado no masculino. 

Os críticos do passado imbuídos por um preconceito de cunho patriarcal e machista 

colocavam-se na defensiva territorial, e para tanto, relegavam à mulher o papel mais 

condizente com suas capacidades mentais, ou seja, a de reprodutora da espécie. 

“Assim, a criação cultural da mulher sempre foi avaliada como deficitária em relação 

à norma de realização estética instituída, obviamente, do ponto de vista masculino” 

(TEIXEIRA, 2008, p. 40). Essa atitude de rotular textos como inferiores não é 

despretensiosa, pois se o mundo é regido pelo masculino, consequentemente a 

cultura será marcada pela dominação dos que estão às margens desse domínio. Vale 

mencionar que a atividade criativa da mulher era tida como resultado de seu 
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deslocamento em relação às expectativas culturais de gênero, como, por exemplo, a 

sublimação do instinto e função maternal. A mulher que rompia a ordem simbólica 

restritiva masculina e escrevia era considerada uma mente perturbada; escrever era 

um capricho que deveria ser convenientemente erradicado. De acordo com Schmidt 

([1988] 2017)13, a mulher definida simbolicamente pela tradição patriarcal como tábula 

rasa, falta, negação ou ausência, sofreu imensuráveis conflitos inerentes à ansiedade 

que acompanhou a trajetória de escritora: “na gradativa apropriação de uma atividade 

investida com as ideias do sublime e do transcendente, ideias antitéticas em relação 

à crença sobre as limitações do intelecto e da sensibilidade estética feminina” 

(SCHMIDT, 2018, p. 59). 

A experiência feminina vista como menos importante no espaço cultural e 

literário destinava às mulheres o papel de musas ou criaturas no cânone constituído 

pelos homens das letras, sendo elas excluídas do processo de criação, tendo que lutar 

contra as incertezas e inseguranças quanto ao lugar de escritoras. Desafiando o 

processo de socialização e transgredindo os padrões culturais, essas escritoras 

deixaram como legado uma tradição de cultura feminina, que apesar de construída 

dentro da cultura dominante, coloca em tensão um espaço de aproximação e 

deslocamento das representações configuradas pela ideologia patriarcal. É curioso 

observar que, essa situação é alicerçada pela visão e manutenção de uma literatura 

canônica, pautada no elenco de obras valorizadas pelo chamado valor estético 

fundamentado na pretensa objetividade do julgamento masculino. Este processo de 

normalização da cultura é regido pelo princípio de que determinados textos têm valor 

por serem “literários” a partir de suas qualidades estéticas, ou seja, sua realização 

formal e outros são tidos como deficitários. De modo geral, o valor estético é definido 

dentro de certas condições sócio-históricas e em função de referenciais teóricos e 

críticos, que são variáveis no contexto daquelas condições. Por conseguinte, é válido 

afirmar que a invocação de valor estético está a serviço de definições normativas de 

literatura, a qual adquiriu legitimidade e vigência no contexto de intelectuais, 

historiadores e críticos literários. Para Schmidt, 

 
[...] não há objetividade sobre a questão de valor precisamente porque as 
discussões sobre ela sempre estiveram no terreno do político, entendido 

 

13 Citação retirada do capítulo “Mulher e literatura”, publicado originalmente em SCHÜLER, Donaldo; 
Martins, Cyro; CARVALHAL, Tânia Franco et al. Mulher em prosa e verso. Porto Alegre: Movimento, 
1988, p. 117-145. 
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como um discurso representacional que presume agências e poderes com 
implicações na manutenção ou contestação do status quo no espectro amplo 
de práticas em contextos culturais e históricos específicos (SCHMIDT, 2018, 
p. 29). 

 

A vigência dessa tradição consagrou definições de cânone, autoria, gênese, 

leitura, linguagem, intepretação e competência que moldaram currículos de ensino e 

histórias da literatura, sob o domínio discursivo de um único sujeito do conhecimento, 

declinado pelo gênero masculino. Tais pressupostos podem ser relidos à luz de 

configurações de poder, e é por isso que o que se questiona hoje é a natureza do 

político que os respalda. Dentro desse quadro, o que a crítica feminista tem feito, na 

seara dos estudos literários, é politizar o que sempre foi político; dito de outra forma, 

dar visibilidade à relação saber/poder cristalizada no paradigma patriarcal da cultura 

letrada, particularmente em termos de asserções sobre quem são os sujeitos agentes 

do conhecimento e quais são os objetos validados. 

É necessário compreender que todo cânone é uma forma institucionalizada 

através da qual uma cultura específica define e determina o que vem a ser a sua 

literatura representativa, isto é, os textos de referência que recortaram a singularidade 

discursiva e representacional daquela cultura. A composição desse é tendenciosa, 

pois é resultado de valorações dentro de um contexto em que muitos fatores entram 

em jogo, como por exemplo, o gênero literário prestigiado, ou o estilo predominante 

em uma época: 

 
[...] a crítica literária sempre operou a partir de uma definição do literário em 
torno da qual já há consenso prévio, porque forjada no quadro de obras 
referenciais da tradição literária, o que significa que nela se inscreve, desde 
já, o sentido do canônico. Assim, as obras valorizadas, as que figuram no 
cânone e têm, consequentemente, garantida sua continuidade de circulação 
e recepção, são aquelas que vão ao encontro de pressupostos consensuais 
(SCHMIDT, 2017, p. 89-90). 

 

Depreende-se daí que o conteúdo e a estrutura de nossas histórias literárias 

estão entrelaçados em uma formação discursiva dominante, cujos efeitos ideológicos 

sustentam os sentidos e os lugares sociais em que esses são produzidos. O mais 

importante nessa conjuntura é não considerar as histórias literárias do ponto de vista 

de seus critérios de veracidade ou correspondência entre narrativa e eventos 

passados, mas sim procurar entender quais conhecimentos são gerados por seus 

constructos e a que interesses servem. Nesse sentido, é relevante salientar a 

importância da revisão dos fundamentos comprometidos com convicções estéticas e 
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valores ideológicos mantenedores da invisibilidade no cânone da produção literária de 

autoria de mulheres, pois são responsáveis pelos quadros de referência que regulam 

as condições de aceitação de produções de um determinado contexto nacional, 

conferindo o status de boa literatura, e, portanto, representativa da cultura nacional. 

A outra vertente dos estudos feministas centra-se na autoria e na 

representação. É pertinente, nesse momento, fazer algumas reflexões sobre essa 

perspectiva. Schmidt (2017) declara que toda representação faz parte de um código 

simbólico, um sistema de signos que estrutura e materializa a realidade, produzindo 

um regime de verdade. Para a autora, a representação é o suporte de toda a prática 

discursiva. Por conseguinte, acrescenta: 

 
Estamos na representação e somos [en]gendrados por ela. É exatamente por 
ser a representação tão poderosa em criar realidades e moldar o sentido 
dessas realidades, articulando uma verdadeira gramática do sistema de uma 
cultura, que o controle ideológico de seus mecanismos de organização e 
significação sempre foi a forma mais eficaz de manutenção do poder 
(SCHMIDT, 2017, p. 87). 

 

Em termos de literatura, a representação singulariza um campo estratégico em 

que as convenções literárias – ordenação formal dos elementos de uma obra, suas 

intensidades modelizadoras, suas sequências e soluções retóricas e discursivas – 

imbricam-se com o sentido social, isto é, com a ordem de valores transindividuais 

inscritos nos códigos de representação (SCHMIDT, 2017, p. 88). Por outro lado, infere- 

se que se as convenções impõem limitações à representação da experiência feminina: 

o estudo de livros de autoria feminina provoca uma desestabilização daquelas, ou 

seja, opera deslocamentos e abre espaço de subversão e resistência à tradição 

centrada na perspectiva hegemônica. Na medida em que o legado literário das 

mulheres ganha visibilidade e suas continuidades começam a se somar em direção à 

territorialização de outra cartografia simbólica, desarticula-se a visão canônica do 

passado literário e instaura-se a demanda pela re-escritura dessa história. 

Com relação aos estudos contemporâneos, a crítica feminista opera um 

deslocamento radical de perspectiva na leitura da representação cultural e seus 

processos de significação ao assumir, como ponto de partida de suas premissas, a 

articulação da concepção normativa de cultura, com determinações históricas e 

políticas responsáveis pela institucionalização de códigos linguísticos, ideológicos e 

teóricos que construíram a autoridade epistêmica do falogocentrismo. A legitimidade 

dessa tradição advém justamente de sua força de intervenção nas representações e 
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discursos hegemônicos que usurparam das mulheres suas funções de significação 

como sujeitos da história, do saber e da produção cultural. Para Schmidt, no 

arcabouço dos novos contextos para o conhecimento gerados pelos avanços teóricos 

das últimas décadas, estão o pós-estruturalismo, as teorias pós-coloniais e a crítica 

feminista, que têm como ponto de partida a desconstrução da ilusão objetivista da 

neutralidade de toda construção do saber. Dessa forma, compreende-se que: 

 
[...] os pressupostos holísticos de verdade e valor que têm sustentado a 
instituição literária estão sendo desestabilizados, por se entender que 
contribuem para promover uma visão homogeneizadora e hegemônica da 
cultura, visão que neutraliza as vozes da diferença para manter uma 
identidade cultural no singular (SCHMIDT, 2017, p. 90). 

 

Teixeira (2008) coloca a década de 1970 como o período de debate e evidência 

da questão em torno da alteridade. Essa estudiosa afirma que, em 1970, começa a se 

evidenciar o debate, hoje irreversível nos meios políticos e acadêmicos, em torno da 

questão da alteridade. No plano político e social, esse debate ganha notoriedade a 

partir dos movimentos anticoloniais, étnicos, raciais, de mulheres, de homossexuais e 

ecológicos, que se consolidam com novas forças políticas emergentes. Na esteira de 

tais estudos, evidencia-se a transformação pela qual a crítica feminista passou, 

juntamente com outras abordagens de crítica literária. Surge daí uma posição mais 

crítica das pessoas em relação à literatura, mas disso resulta, principalmente, em um 

maior engajamento político das mulheres. 

Segundo Showalter, a crítica feminista voltou-se gradualmente dos estudos 

revisionistas para uma investigação consistente da literatura feita por mulheres. 

Assim, a autora lança um olhar à mulher escritora, e seus tópicos são a história, os 

estilos, os temas, os gêneros e as estruturas dos escritos de mulheres, a 

psicodinâmica da criatividade feminina; a trajetória da carreira individual ou coletiva, a 

evolução e as leis da tradição literária das mulheres. A autora nomeia esse tipo de 

estudo de ginocrítica e ressalta a importância teórica desta, que não estava sendo 

abordada com a devida ênfase pela crítica feminista: 

 
[...] ver os escritos femininos como assunto principal força-nos a fazer a 
transição súbita para um novo ponto de vantagem conceptual e a redefinir a 
natureza do problema com o qual deparamos. Não é mais um dilema 
ideológico de reconciliar pluralismos revisionistas, mas a questão essencial 
da diferença. Como podemos considerar as mulheres como um grupo 
literário distinto? Qual a diferença nos escritos das mulheres? (SHOWALTER, 
1994, p. 29-30). 
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Como primeira crítica acadêmica a perceber a mudança de uma crítica 

feminista androcêntrica para uma ginocrítica, Showalter cita Patrícia Meyer Spacks. 

Seu estudo inaugurou um novo período da história e crítica literária feministas que 

questionavam, frequentemente, de que forma os escritos das mulheres têm sido 

diferentes e como a condição da mulher influenciou a expressão feminina. A mudança 

de perspectiva ocorreu também na crítica feminista europeia. O conceito de écriture 

féminine, isto é, a inscrição do corpo e da diferença femininos na língua e no texto, é 

uma formulação teórica significativa na crítica feminista francesa, apesar de ela definir 

mais uma possibilidade utópica do que uma prática literária. Por fim, Showalter 

acrescenta que tal conceito possibilita uma maneira de discutir-se os escritos 

femininos que reafirma o valor do feminino e identifica o projeto teórico da crítica 

feminista francesa como análise da diferença. Ao referir-se à escrita das mulheres, 

cada país busca dar visibilidade a um aspecto: 

 
[...] a crítica feminista inglesa, essencialmente marxista, salienta a opressão; 
a francesa essencialmente textual, salienta a expressão. Todas, contudo, 
tornaram-se ginocêntricas. Todas estão lutando para encontrar uma 
terminologia que possa resgatar o feminino das suas associações 
estereotipadas com a inferioridade (SHOWALTER, 1994, p. 31). 

 

Os estudos centrados nessa perspectiva favorecem a posição da mulher como 

um sujeito cognoscente que reivindica visibilidade como produtora de discursos e de 

saberes. Instaura, dessa forma, um recorte diferencial na leitura da historiografia, da 

tradição literária e dos cânones nacionais, a partir do reconhecimento da cumplicidade 

entre os pressupostos e critérios de valoração que sustentam o sistema literário e as 

relações de poder inscritas nas práticas discursivas e culturais que circulam dentro e 

fora do campo dos estudos literários. 

Ao referir-se ao trabalho da crítica literária feminista, Schmidt é otimista ao 

afirmar que: 

 
[...] nos interstícios da instituição, geramos um locus de enunciação que 
inaugurou a possibilidade de revisar a história literária, questionar a 
configuração dos cânones, investigar os códigos estéticos e retóricos de 
representação, constituídos a partir das obras tidas como modelares, 
reconceptualizar o próprio conceito de identidade e literatura nacional, e 
mesmo dilatar a própria rede conceitual e crítica que define o literário num 
quadro onde tem prevalecido, de uma forma ou outra, o preconceito, as 
hierarquias, o elitismo e o colonialismo cultural (SCHMIDT, 2018, p. 75). 
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Portanto, o desafio que permeia a crítica feminista é compatibilizar o teórico 

com o social e com a cultura, de forma que se possa considerar tanto “as práticas 

discursivas como determinantes – os discursos moldam o mundo –, mas também 

como determinadas por fatores sociais, ou seja, é preciso expandir os limites textuais 

para orquestrar o texto com seu contexto histórico mais amplo” (SCHMIDT, 2017, p. 

85). Se a crítica se limitar apenas à significação ou aos jogos de linguagem, perde seu 

horizonte epistemológico e político, isto é, sua capacidade transformadora em relação 

à dominação, as desigualdades, ao preconceito e à violência. 

O questionamento das bases ideológicas que sustentam a institucionalização 

do literário e sua sintonia com práticas sociais e políticas excludentes, cujos efeitos 

geraram a invisibilidade histórica da mulher como sujeito da produção literária, da 

crítica e da teoria, tem processado o que se pode qualificar como territorialização 

desse sujeito no espaço que tradicionalmente se construiu como privilégio de uma 

comunidade masculinista. Obviamente, é na ordem do comprometimento com a 

desconstrução de saberes hegemônicos e seus discursos de legitimação que o 

investimento na interpretação/significação perfaz o circuito da teoria e da práxis na 

configuração de dois grandes eixos de investigação: resgate e revisionismo. No 

espectro da historiografia literária, é visível a tendência crescente de historicizar os 

produtos e os valores da cultura sob a ótica da alteridade e da diferença e sua 

articulação em relação aos sistemas de produção, circulação e recepção da literatura. 

A estratégia da crítica literária feminista constitui um movimento de resistência ao 

paradigma de essencialismo, da homogeneização e do universalismo que sustenta a 

institucionalização da literatura e que subjaz às noções vigentes de tradição e cânone 

literário ao discurso crítico da historiografia literária, às estratégias interpretativas e 

critérios de valoração herdados e legitimados na cultura patriarcal. 

 
3.3 AUTORIA FEMININA: VOZES DISSONANTES NO TERRITÓRIO SELVAGEM 

 
 

A reflexão a respeito desse tema remete ao processo histórico que produz a 

escrita de autoria feminina, como um fenômeno cultural, bem como às relações de 

poder no confronto de interesses que ocorreram na sociedade e que influenciarão 

seus significados. É preciso refletir sobre o passado para que se possa compreender 

o presente. Por muito tempo, as mulheres foram representadas pelo discurso 
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masculino na literatura, na filosofia, na biologia, na história e demais áreas do saber, 

e essas representações ganharam status de verdade a respeito do gênero. Mas 

algumas dessas mulheres, fugindo do enclausuramento doméstico que lhes era 

imposto, buscaram inserir-se no âmbito social, que era, por excelência, o espaço 

reservado ao homem. A maneira de que dispuseram para isso foi primeiramente a 

escolarização. O conhecimento arraigou a consciência da (im)posição de seu lugar no 

construto social. 

As mulheres que romperam com esse contexto e lançaram-se no mundo da 

escrita sofreram um silenciamento provocado pela cultura patriarcal que rotulava a 

escrita das mulheres como “feminina”, isto é, inferior, preocupada somente com os 

problemas domésticos ou íntimos, e como afirma Márcia Hoppe Navarro (1995), não 

eram merecedoras de ocupar a mesma posição que os homens na literatura, pois eles 

escreviam sobre questões “importantes”, como política, história e economia. Esse 

fator fez com que as editoras privilegiassem os escritos masculinos. Entretanto, ao 

fazer um estudo dos textos de autoria feminina, Navarro percebe que as mulheres 

preocupavam-se com a história tanto quanto os homens: elas estavam cientes de que 

os livros de história foram por muito tempo censurados na América Latina, devido ao 

desinteresse de seus autores em divulgar a história real; essa só poderia ser difundida 

por meio dos textos ficcionais. Adotar uma perspectiva feminina, longe de enfraquecer 

as narrativas, dá a elas uma força renovada e uma originalidade adicional, ao mesmo 

tempo, subverte o cânone literário. “O “feminino” então é transformado em uma 

perspectiva feminista” (NAVARRO, 1995, p. 16). 

Durante os anos de 1980 houve um considerável número de publicações, o que 

culminou com atenção da crítica. Esse avanço está relacionado com o panorama dos 

movimentos feministas iniciados nas duas décadas precedentes. Para Navarro, os 

textos produzidos por algumas mulheres: 

 
[...] apresentam uma reavaliação da história através da ótica feminista. Essa 
ocorre, no texto literário, quando o mesmo reflete condições históricas e 
sociais na América Latina, combinadas com a consciência emergente das 
mulheres que tentam alterar atitudes culturais sobre “diferenças inerentes” 
entre homens e mulheres, tentando subverter os tradicionais padrões de 
subordinação e alienação característicos de sociedades patriarcais 
(NAVARRO, 1995, p. 14). 

 

Considerando-se a história da mulher na sociedade, é coerente considerar que, 

em seus textos, a abordagem dos temas da história ou da política adquirem uma 
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perspectiva particular, diferente da adotada pelos escritores. O convívio social 

desigual e as experiências individuais fornecem à mulher a voz adequada para falar 

por si mesma. Por conseguinte, a escrita de autoria feminina confirma a relação entre 

literatura e contexto sociopolítico. Para Navarro, elas não esquecem suas 

experiências particulares ou coletivas: 

 
[...] como membros do “segundo sexo”, que mostradas através de histórias 
que envolvem questões familiares, o impacto que o contexto político /histórico 
exerce nos redutos familiares, ou através de visões pessoais sobre a 
crescente conscientização de personagens femininos sobre várias formas de 
opressão em uma sociedade definida por valores masculinos. É através 
dessa lente que os conflitos sociopolíticos e históricos geralmente vêm à luz 
(NAVARRO, 1995, p. 16). 

 

No capítulo “Repensando a cultura, a literatura e o espaço da autoria feminina” 

publicado em 1995, no livro Rompendo o silêncio: gênero e literatura na América 

Latina, Schmidt esclarece que a negação da legitimidade cultural da mulher como 

sujeito do discurso exercendo funções de significação e representação foi, no contexto 

brasileiro, uma realidade que persistiu até mais ou menos a década de 1970. Antes 

disso, apenas três escritoras eram reconhecidas por parte da crítica: Raquel de 

Queiroz, Cecília Meireles e Clarice Lispector. Um dos motivos dessa escassa 

presença diz respeito à própria concepção de criatividade avalizada pela ideologia 

patriarcal e disseminada sob a forma de premissa básica, a de que os homens criam 

e as mulheres procriam. A tradição estética, inspirada na europeia, definiu a criação 

artística como um dom essencialmente masculino. 

Para Schmidt (1995), falar de literatura e da presença da mulher no espaço dos 

discursos e saberes é, pois, um ato político, uma vez que remete às relações de poder 

inscritas nas práticas sociais e discursivas de uma cultura que se construiu sob a égide 

do ponto de vista masculino. O masculino é a norma, o transcendente, o universal, e 

o feminino é o imanente, o particular, ou então o inessencial, como explicou Beauvoir 

em O segundo sexo. A experiência feminina foi excluída do discurso do conhecimento. 

Contrariando essas limitações e as imagens e papéis impostos a elas, as escritoras 

lutaram contra a insegurança quanto ao seu papel de autora, quanto à sua autoridade 

discursiva para afirmar e representar determinadas realidades, apagadas ou 

falseadas na imagem que a cultura lhe apresentava. Contudo, 

 
[...] transgredindo os padrões culturais, tais escritoras nos legaram uma 
tradição de cultura feminina que, muito embora desenvolvida dentro da 
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cultura dominante, força a abertura de um espaço dialógico de tensões e 
contrastes que desequilibra as representações simbólicas congeladas pelo 
ponto de vista masculino. O feminino como passividade e conformidade 
dramatizado na “estética da renúncia”, na “temática da invisibilidade e do 
silêncio” ou na “poética do abandono” se desdobra na prática 
representacional de resistência do sujeito consciente que estilhaça o discurso 
das exclusões, para lançar a pergunta impensada: o que acontece quando o 
objeto começa a falar? (SCHMIDT, 1995, p. 187). 

 

Quando as mulheres começam a falar, rompem com a cultura dominante, 

desarticulando o sistema binário de gênero e das relações de poder nele cristalizadas, 

(re)constroem a noção de cultura em termos de inserção da multiplicidade, 

heterogeneidade e legitimidade de outros sujeitos sociais e discursivos. Como bem 

argumenta Teixeira (2008), as mulheres buscam estabelecer representações que 

questionam e contestam as posições ocupadas por homens e mulheres na sociedade. 

Elas pretendem, também, visibilizar a luta da mulher por espaço, reconhecimento, 

igualdade, mas, sobretudo, pela (re)construção da identidade feminina na sociedade. 

Nessa perspectiva, Duarte (2003) faz, em seu estudo, um apanhado geral dos 

nomes de relevância que demostram ter um objetivo em comum: a produção de textos 

tendo como tema central a mulher e, principalmente, um compromisso com o incentivo 

à educação das mulheres como estratégia de emancipação. O primeiro nome que se 

revela nesse momento inicial é o de Nísia Floresta Brasileira Augusta (1810-1885), 

nascida no Rio Grande do Norte, mas que também residiu em Recife, Porto Alegre e 

Rio de Janeiro antes de se mudar para a Europa, uma das pioneiras no Brasil a romper 

os limites do espaço privado e a publicar textos em jornais da chamada “grande” 

imprensa. Seu primeiro livro, intitulado Direitos das mulheres e injustiça dos homens, 

de 1832, é também o primeiro no Brasil a tratar dos direitos das mulheres à instrução 

e ao trabalho. Também em outros livros, Nísia Floresta destaca o tema da educação, 

como em Conselhos à minha filha (1842), A mulher (1859) e Opúsculo humanitário 

(1853). Neste, a autora revela o quanto conhecia da história da mulher em diversos 

países, avalia as escolas femininas de seu tempo e ainda expõe um projeto 

educacional para tirar as mulheres da ignorância e da ociosidade. Em seus textos, 

percebe-se uma crítica aos benefícios masculinos advindos da opressão feminina e 

também a sua posição de que somente o acesso à educação permite às mulheres 

tomarem consciência de sua condição inferiorizada. 

Duarte (2003) também menciona a escritora Júlia de Albuquerque Sandy 

Aguiar, editora de O belo sexo, publicado no Rio de Janeiro, em 1862. No primeiro 
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número, ela declara estar consciente do pioneirismo de sua iniciativa e sua crença 

inabalável na capacidade intelectual da mulher. Suas colaboradoras, diferente do 

anonimato das publicações feitas por outros periódicos, eram incentivadas a assinar 

seus trabalhos e participar efetivamente do jornal, discutindo entre si os temas a serem 

publicados. Como eram mulheres da classe alta, faziam questão de divulgar que o 

lucro da venda do jornal era entregue à Imperial Sociedade Amante da Instrução, uma 

instituição de caridade para órfãos. Outras escritoras que foram esquecidas pelo 

sistema literário brasileiro figuram nos três volumes da coletânea Escritoras brasileiras 

do século XIX, ([1999] 2000, 2004 e 2009), organizado por Zahidé Lupinacci Muzart. 

Esse minucioso resgate, pretensamente uma tendência da crítica literária feminista, 

busca trazer a luz uma tradição literária escrita por mulheres, contribuindo assim, para 

a (re)escritura da história cultural brasileira. 

Ana Luísa de Azevedo Castro, pouco conhecida, professora, foi membro da 

Sociedade Ensaios Literários, que em 16 de abril de 1866 lhe conferiu o diploma de 

sócia honorária (raras mulheres frequentavam essa sociedade e mais raro as que 

puderam escrever artigos e ensaios nas páginas de sua revista). A autora escreveu o 

romance D. Narcisa de Vilar que foi publicado por Francisco de Paula Brito, no Rio de 

Janeiro, em 1859, sob o pseudônimo de Indígena do Ipiranga. Como afirma Zahidé 

Lupinacci Muzart, nesse romance é bem demarcada a voz feminina da narradora. 

Dentre os temas que permeiam a narrativa estão a falta de liberdade da mulher, o 

casamento por interesses econômicos, a opressão feminina pela família e pela 

sociedade e a escravidão do índio pelos colonizadores. No artigo “O indianismo 

revisitado: a autoria feminina e a literatura brasileira do século XIX” (2004), Anselmo 

Peres Alós faz uma interessante abordagem sobre a produção das escritoras 

brasileiras do século XIX na tentativa de averiguar até que ponto o romance indianista 

D. Narcisa de Villar mantinha e até que ponto rompia com o discurso indianista 

canônico, bem como se ele colabora com o projeto indianista da construção de uma 

identidade nacional brasileira, e de que forma ela observa e representam o índio e a 

mulher, enquanto sujeitos sociais deslegitimados, marginalizados e silenciados. 

Anselmo Peres Alós percebe que Ana Luísa de Azevedo Castro rompe com a suposta 

neutralidade do narrador romanesco, e desloca o locus de enunciação da voz 

narrativa, ao recuperar a perspectiva dos índios e mulheres dentro da narrativa 

indianista. Castro denuncia a violência do processo colonial, pois a voz narrativa está 

inscrita no gênero pelo pertencimento e pela afiliação solidária ao índio. Ao apresentar 
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uma nova perspectiva sobre o embate entre o colonizador português e os americanos 

autóctones, “a escritora derruba a possibilidade de construção de um brasileiro 

legítimo através da miscigenação entre o idealizado bon-sauvage brasileiro e a 

brancura aristocrática dos brancos europeus” (ALÓS, 2004, p. 6). 

Outro nome que devido ao trabalho insistente da crítica literária feminista tem 

ganhado maior visibilidade é o de Maria Firmina dos Reis, considerada a primeira 

escritora maranhense. Maria Firmina dos Reis colaborou assiduamente com vários 

jornais literários, no jornal O jardim dos Maranhenses publica o seu primeiro romance 

indianista, Gupeva, em 1861. Sobre o romance, Anselmo Peres Alós comenta no 

artigo “O indianismo revisitado: a autoria feminina e a literatura brasileira do século 

XIX” (2004) que Gupeva destaca-se pelo diálogo estabelecido com a tradição 

indianista brasileira, este romance apresenta um enredo complexo e imbricado, com 

várias referências a representações de indígenas na tradição literária brasileira: o 

próprio nome Gupeva tem como origem o poema Caramuru, de Santa Rita Durão. Em 

1887 publicou o conto “A escrava”, e além da prosa escreveu Cantos à beira mar 

(poemas), e composições musicais tais como “Hino da Libertação dos escravos” e o 

“Hino à mocidade”. O romance Úrsula teve sua primeira publicação em 1859, voltando 

a ser estudado na década de 1970 a partir da publicação de sua edição fac-similar por 

Horácio de Almeida. Úrsula é considerado o primeiro romance de autoria 

afrodescendente da literatura brasileira, o qual se apresenta como pioneiro no 

tratamento da escravidão, visto que esta é narrado a partir da perspectiva dos 

escravos. No artigo “Histórias entrelaçadas: redes intertextuais em narrativas afro- 

brasileiras” (2011), Anselmo Peres Alós afirma que nesse romance abolicionista a 

autora faz da escrita literária uma possibilidade de dar voz aos antepassados; a 

narradora abre espaço para que uma personagem secundária (ainda que fundamental 

para o desenrolar do enredo) retrate a questão da escravidão. A pesquisa feita por 

Zahidé Lupinacci Muzart, apresenta uma escritora dedicada ao ensino e ao fazer 

literário. 

No livro Escritoras brasileiras do século XIX, Constância Lima Duarte, 

apresenta Emília Freitas. A autora em questão colaborou em diversos jornais literários, 

e muitos dos poemas então publicadas foram compiladas no volume intitulado 

Canções do lar, em 1891 que trazia uma curiosa introdução dirigida “Aos censores”. 

Em alguns dicionários bibliográficos, há menção ao livro O renegado, mas que parece 

ter se perdido. Em 1899, a escritora publicou seu livro principal, A rainha do Ignoto, 
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ao qual deu o subtítulo de “romance psicológico”. Anselmo Peres Alós no artigo “O 

estranho e a crítica ao patriarcado: resgatando o romance A rainha do Ignoto, de 

Emília Freitas” (2005) faz um resgate do dessa obra analisando-o como um romance 

gótico. Para ele Freitas apresenta uma resposta ao romance realista setecentista, e 

também uma resposta ao racionalismo iluminista. Ao utilizar elementos góticos em 

seu romance, Freitas o faz colocando-os em funcionamento dentro de um projeto 

narrativo no qual a questão política da luta contra a opressão e a injustiça se constitui 

enquanto questão-chave da visão utópica projetada pela narrativa. Nessa narrativa 

vê-se uma sociedade reformulada a partir de uma práxis pautada no poder de ação 

de uma militância organizada por mulheres emancipadas. 

Júlia Lopes de Almeida, pelo olhar de críticos mais recentes, foi uma das 

poucas do seu tempo que recebeu o reconhecimento público e desempenhou um 

papel progressista importante, especialmente no que diz respeito à educação feminina 

e às transformações do papel da mulher burguesa na mentalidade social da Primeira 

República. A obra de Júlia Lopes de Almeida abrange vários gêneros literários; na sua 

obra, pode-se perceber as mudanças históricas, econômicas e sociais ocorridas na 

sociedade brasileira durante o período de transição que marca os últimos anos do 

Império, o final do século XIX, e as primeiras décadas do século XX até a instauração 

do regime Vargas. Os primeiros livros de Júlia Lopes de Almeida foram Contos infantis 

(1886), escrito junto com sua irmã, a poetisa Adelina Lopes Vieira, e Traços e 

iluminuras (1887), ambos publicados em Portugal. Em 1892, lançou em livro o 

romance A família Medeiros, e já em 1895 sai em folhetim A viúva Simões. Em 

seguida, Memórias de Marta (1899), A falência (1901), Ânsia eterna (1903), o Livro 

das donas e donzelas (1906), Histórias da nossa terra (1907) e a peça teatral intitulada 

A herança (1909). Finalmente, o romance Pássaro tonto (1934), que marca o final da 

carreira literária da “primeira dama” das letras brasileiras. Em 2007, Anselmo Peres 

Alós publicou a resenha “Um passo além: o resgate de escritoras brasileiras do século 

XIX”, sobre o livro reeditado Memórias de Marta. Alós, baseando-se no estudo de 

Rosane Saint-Denis Salomoni, investigadora que vem trabalhando há mais de uma 

década com a obra romanesca de Júlia Lopes de Almeida, afirma que Memórias de 

Marta apresenta traços significativos do período real-naturalista; em especial, a 

predominância do determinismo do meio, de modo que essa narrativa pode ser 

aproximada tanto do seu contemporâneo O Ateneu, de Raul Pompéia, publicado em 

1888, no que se refere às vivências escolares, quanto do clássico O cortiço de Aluízio 
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Azevedo, em relação ao espaço e aos núcleos étnicos retratados. Ambientado em um 

cortiço do Rio de Janeiro, é plausível a hipótese de que Memórias de Marta tenha sido 

o antecessor de O Cortiço, publicado em 1890 e considerado o primeiro romance 

brasileiro a estruturar um cortiço como espaço narrativo. 

Ana César foi sócia fundadora da Academia de Letras Amazonense, também 

foi fundadora e presidente do Grêmio Familiar Amazonense, considerado a primeira 

associação de caráter feminista fundada no Brasil. Em Recife, fundou e presidiu a 

Legião da Mulher Brasileira (organização de caráter filantrópico, cuja principal 

atividade estava ligada à educação feminina). Teve uma extensa produção publicada 

na imprensa da época. Escreveu os livros 14 de poemas Folhas soltas, Cromos e 

Rosas desfolhadas. Para Rita Terezinha Schmidt, Ana César, com sua postura e seu 

discurso contundente, estimula a quebra dos muros da “domesticidade feminina” por 

meio do exercício intelectual. 

Por último, trago o nome da escritora, jornalista e líder feminista Andradina 

América Andrade de Oliveira, que teve uma atuação marcante no cenário cultural com 

uma vasta publicação em vida e vários inéditos que deixou. Rita Terezinha Schmidt 

afirma que a obra da escritora interpela os valores patriarcais vigentes em sua época. 

A luta pelo que considerava um direito da mulher à felicidade levou Andradina a 

proferir conferências sobre a emancipação feminina em várias partes do Brasil, 

Uruguai, Argentina e Paraguai. Concebeu um livro de resgate da produção de 

mulheres A mulher rio-grandense: escritoras mortas (1907), o romance O perdão 

(1910), O abismo (1912), Contos de natal e Cruz de pérolas. A respeito do romance 

O perdão, em 2016, Thiago Moreira Aguiar apresenta a dissertação Andradina de 

Oliveira: uma tentativa de contextualização histórica. Nesse estudo, Aguiar analisa o 

romance, buscando um diálogo nas diferenças e semelhanças das visões entre 

autoria feminina e a masculina na representação de questões históricas dentro do 

discurso literário. O pesquisador salienta que, ao resgatar a narrativa de O perdão, a 

história da literatura torna-se mais múltipla e recupera parte de um passado de lutas 

históricas das mulheres que se utilizavam da ficção para reivindicar maiores condições 

de igualdade e oportunidade. 

Com relação à produção literária, busco no estudo de Nelly Novaes Coelho, 

autora dos livros Dicionário crítico de escritoras brasileiras (2002), minucioso registro 

14 Não foi possível acessar os dados catalográficos dos livros de Ana César. Os livros estão perdidos, 
desaparecidos, e só se tem notícias deles pela menção na contracapa de Fragmentos. 
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da produção literária feminina brasileira, e de A literatura feminina no Brasil 

contemporâneo (1993), que nos traz algumas considerações acerca do que venha a 

ser a literatura feminina, ou seja, a produção literária de autoria feminina. Nesse 

sentido, afirma: 

 
Não é, pois, possível pensar na criação artística ou literária em sua verdade 
maior sem pensarmos na cultura em que está imersa. É através dessa 
perspectiva que, sem dúvida, podemos falar em uma literatura feminina e em 
uma literatura masculina, pois as coordenadas do sistema sociocultural ainda 
vigente estabelecem profundas diferenças entre o ser-homem e o ser-mulher. 
Dessa diferença derivam, evidentemente, certas peculiaridades que podem 
ser detectadas na criação literária de um e de outro (COELHO, 1993, p. 15). 

 

É importante assinalar que a reflexão crítica e o posicionamento de sujeitos 

femininos no campo da produção literária se constroem, fundamentalmente, pelo 

registro da experiência15 histórica feminina, em diferentes contextos (familiar, local, 

nacional e transnacional). A experiência, nos termos de Joan Scott (1998), é uma 

maneira de se falar sobre o acontecido, de estabelecer diferenças e similitudes, de 

postular conhecimentos que são inatingíveis. Dito de outra forma por Lauretis, “el 

proceso es continuo, y su final inalcanzable o diariamente nuevo” (LAURETIS, 1992, 

p. 253). Lauretis ainda acrescenta que: 

 

Para cada persona, por tanto, la subjetividad es una construcción sin término, 
no un punto de partida o de llegada fijo desde donde uno interactúa con el 
mundo. Por el contrario, es al efecto de esa interaccion a lo que yo llamo 
experiencia; y asi se produce, no mediante ideas o valores extemos, causas 
materiales, sino con el compromiso personal, subjetivo en las actividades, 
discursos e instituciones que dotan de importância (valor, significado, y 
afecto) a los acontecimientos del mundo (LAURETIS, 1992, p. 253).16 

 

Isso implica dar ênfase aos processos de produção de identidade por meio da 

natureza discursiva da experiência e da política de sua construção. O pressuposto 

que sustenta tal argumento é que o vivido é produto da relação entre facticidade e 

contexto social, e seus efeitos articulam-se em posições de enunciação diferenciadas, 

que permitem aos sujeitos gerar sentidos como resposta política, não ontológica, à 

 
 

15 “Experiencia" es una palabra que aparece una y otra vez en el discurso feminista, como en muchos 
otros que van desde la filosofia al habla conversacional cotidiana. Aqui solo me interesa el primero. 
Aunque muy necesitado de aclaración y de elaboración, el concepto de experiencia me parece de una 
importancia crucial para la teoria feminista en la medida en que recae directamente sobre los grandes 
temas que han surgido a raiz del movimiento femenino: la subjetividad, la sexualidad, el cuerpo, y la 
actividad politica feminista” (LAURETIS, 1992, p. 252). 
16 A versão original foi escrita em inglês, mas tive acesso somente à tradução em espanhol. 
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dominação. Para Scott “o que conta como experiência não é autoevidente nem direto 

precisa; e é sempre contestado e, portanto, sempre político” (SCOTT, 1998, p. 324). 

O conceito de experiência, reconfigurado e deslocado do empírico, mas não da 

materialidade do vivido e do sentido, é indispensável e operacional, pois funda, recorta 

e singulariza a posicionalidade do sujeito feminino no campo da produção de 

representações simbólicas e valores sociais. 

Para Coelho (2002), a literatura resulta do dom da criação, juntamente com as 

circunstâncias vividas pelo seu criador, e por isso, as pessoas empenham-se em 

redescobrir a memória do ontem para uma maior compreensão do hoje. Assim, 

 
[...] a literatura como feixe de relações, no sentido de que ela não nasce da 
pura fantasia de suas autoras ou autores, mas germina de uma complexa 
interação entre espírito criador do artista, o tempo em que ele vive e o húmus 
cultural herdado (húmus que foi engendrado, ao longo do tempo, pelas 
múltiplas heranças ou tradições acumuladas no espírito ou memória de um 
povo) (COELHO, 2002, p. 17). 

 

Para algumas feministas, esse espaço deve ser o lugar de uma crítica, de uma 

teoria e de uma arte genuinamente centradas na mulher, cujo projeto comum seja 

trazer o peso simbólico da consciência feminina para o ser, tornar visível o invisível, 

fazer da zona selvagem a base teórica da diferença das mulheres. Outras feministas 

acreditam ser possível uma mulher escrever fora dos limites patriarcais. Algumas 

formas de feminismo radical americano afirmam que as mulheres estão mais próximas 

da natureza, do meio ambiente, de um princípio matriarcal ao mesmo tempo biológico 

e ecológico. Estas desejam criar um espaço independente das instituições 

masculinas. Tal fantasia representa um fenômeno que a crítica feminista deve 

reconhecer na história da escrita das mulheres. 

Como é impossível escrever totalmente fora da estrutura dominante, o conceito 

de território selvagem pode ser entendido como um jogo de abstração; a escrita é um 

discurso de duas vozes que personifica as heranças social, literária e cultural tanto do 

silenciado quanto do dominante. Tal fenômeno é chamado por Gilbert e Gubar de 

“palimpsesto”. Em virtude disso, Showalter afirma que: 

 
Já que a maioria das críticas feministas são escritoras, dividimos esta herança 
precária; cada passo dado pela crítica feminista em direção à definição da 
escrita das mulheres é, da mesma forma, um passo em direção à 
autocompreensão; cada avaliação de uma cultura literária e de uma tradição 
literária femininas tem uma significação paralela para nosso lugar na história 
e na tradição crítica (SHOWALTER, 1994, p. 50). 
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Isso implica dizer que a escrita das mulheres não está, então, dentro e fora da 

tradição masculina; ela está dentro de duas tradições simultaneamente subjacentes 

ao fluxo principal. Uma escrita feminista deve equilibrar-se na fronteira (o território 

feminino) para vê-la em sua relação histórica e cultural variável com os textos não 

identificados como literatura, mas como escrita dos homens. É importante destacar 

que a especificidade da escrita das mulheres não é nem deve ser um subproduto do 

sexismo. Nesse sentido, Teresa de Lauretis argumenta que é necessário criar novos 

espaços de discurso, reescrever as narrativas culturais, definir os termos de outra 

perspectiva e expor uma visão de ‘outro lugar’. Este não é um distante mítico passado 

nem uma história de um futuro utópico, mas o lugar do discurso, os pontos cegos ou 

o space-off de suas representações, ou seja, os espaços nas margens dos discursos 

hegemônicos. 

A estudiosa feminista ainda assevera que os termos necessários para uma 

construção diferente do gênero são propostos de fora do contrato social heterossexual 

e inscritos nas micropolíticas, forjados nas resistências diárias, nos agenciamentos e 

fontes de poder, na autorrepresentação e nas produções culturais das mulheres 

feministas, que inscrevem o movimento dentro e fora da ideologia. Ao referir-se ao 

movimento que o sujeito do feminismo realiza entre o espaço discursivo hegemônico 

e o outro lugar, ou seja, o space-off, a autora o coloca nos seguintes termos: 

 
Mas o movimento para dentro e fora do gênero como representação 
ideológica, que, conforme proponho, caracteriza o sujeito do feminismo, é um 
movimento de vaivém entre a representação do gênero (dentro de seu 
referencial androcêntrico) e o que essa representação exclui, ou, mais 
exatamente, torna irrepresentável. É um movimento entre o espaço discursivo 
(representado) das posições proporcionadas pelos discursos hegemônicos e 
o space off, o outro lugar, desses discursos: esses outros espaços tanto 
sociais quanto discursivos, que existem, já que as práticas feministas os 
(re)construíram, nas margens (ou “nas entrelinhas”, ou ao revés”), dos 
discursos hegemônicos e nos interstícios das instituições, nas contrapráticas 
e novas formas de comunidade. Esses dois tipos não se opõem um ao outro, 
nem se seguem numa corrente de significação, mas coexistem 
concorrentemente e em contradição. O movimento entre eles, portanto, não 
é o de uma dialética, integração, combinatória, ou o da différance, mas sim a 
tensão da contradição, da multiplicidade, da heteronomia (LAURETIS, 1994, 
p. 238). 

 

Teresa de Lauretis (1994) afirma que no “vaivém” encontra-se o sujeito do 

feminismo e as novas narrativas do “outro lugar” que se cruzam com as narrativas de 

espaços hegemônicos. Para a autora, habitar dois espaços implica uma tensão 

contraditória, mas é a condição do feminismo aqui e agora que se afirma em duas 
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direções: a contradição da negatividade crítica de sua teoria e a positividade afirmativa 

de sua política, ou seja, essa é tanto a condição histórica da existência do feminismo 

quanto a sua condição teórica de novas narrativas. Esse “vaivém” pode ser visto como 

a dinâmica de um jogo de poder que se concretiza nas microrrelações. Este jogo é 

sempre um entrelaçamento flexível de tensões e disputas em função do 

reconhecimento ou da manutenção dos privilégios. As disputas dão-se entre quem já 

tem seu discurso instituído como normativo, no caso o sujeito masculino, e quem 

busca espaços no interior ou nas margens das estruturas vigentes. Como parte desse 

jogo de micropoderes, nas diferentes instâncias sociais, nos meios acadêmicos e na 

literatura, as mulheres construíram espaços alternativos e estratégias para 

desestabilizar os discursos outorgados como legítimos. 

A proposição de uma literatura de autoria feminina contraria uma linha crítica 

que rejeita a divisão entre produção masculina e feminina, sob a afirmação de que 

escrita não tem sexo. Todavia, é inegável identificar que, através dos séculos, o 

panorama literário tradicional remete a uma relação de desigualdade entre homens e 

mulheres. Não se trata de justificar ou afirmar que uma é mais importante ou melhor 

que a outra, mas de entender e perceber a existência de mecanismos ideológicos de 

poder que permeiam tais relações com a intenção de estruturar, validar e perpetuar 

conceitos pré-estabelecidos pelo cânone. Sabe-se que o conhecimento é 

condicionado historicamente e construído socialmente, isto é, os interesses dos que 

produzem conhecimento determinam a forma do conhecimento produzido. Cabe 

perguntar, pois: a quem interessa desqualificar os textos de autoria feminina? 

É sintomático que muitas escritoras tenham negado a existência de uma escrita 

de autoria feminina, pois desejavam enquadrar-se na linha de continuidade instaurada 

pelas obras modelares, de autoria masculina. Para Teixeira (2008), a negação advém 

da assimilação do preconceito que se instaurou ao longo da história, como uma marca 

de inferioridade. Esse posicionamento decorre de um momento em que as diferenças 

precisavam ser negadas para que se conseguisse igualdade entre homens e 

mulheres, quando o feminismo conclamava o modelo andrógino que os via 

absolutamente iguais. Schmidt explica que a pergunta, tão recorrente na crítica 

literária (“existe uma escrita feminina?”) traz marcas de um desejo de valorizar uma 

linguagem que se oporia à política falocêntrica de representação, com sua implacável 

racionalidade e sua organização hierárquica em torno do significante privilegiado. Em 

outras circunstâncias, o questionamento já contém certa predisposição antecipando 



96 

 
 
 

uma afirmativa, pois ela já parte de uma posição formada a priori para argumentar 

contra o que seria entendido como puro biologismo, ou seja, a imposição de uma 

categorização sexual à escrita. A questão é polêmica e ainda suscita alguns debates. 

A escrita feminina, tal como é concebida atualmente, difere do sentido atribuído a ela 

no século XIX, quando esta era vista como a expressão de “uma sensibilidade 

contemplativa e exacerbada”, “sentimentalismo fantasioso”, “lampejos de histeria” 

(SCHMIDT, 1995, p. 188). 

A ressignificação do termo “feminino” de um contexto crivado de preconceitos 

e estereótipos passa da voz silenciada, colocada como o outro em termos culturais, 

históricos e políticos, a uma prática libertadora que torna visível tal situação. Nessa 

perspectiva, o termo desvincula-se do rótulo reducionista e da valoração hierárquica 

que postula o que pode ser considerado literatura e o que é desqualificado como 

subliteratura. Schmidt, então conclui: 

 
De maneira geral, quando se usa a expressão “escrita feminina” quer-se 
referir a texto de autoria feminina escrito do ponto de vista da mulher e em 
função de representação particularizada e especificada no eixo da diferença. 
Não se trata, portanto, de nomear um tipo de escrita a partir dela mesma ou 
de um texto desvinculado da autoria como se fosse uma entidade ontológica 
e metafísica (SCHMIDT, 1995, p. 189). 

 

Definir uma única diferença na escrita feminina, como Virginia Woolf e Hélène 

Cixous advertiram, pode ser uma tarefa arriscada e exige muito esforço. Alguns 

questionamentos são levantados por Showalter e ajudam a problematizar a 

complexidade desse viés crítico: a diferença é uma questão de estilo? De gênero? De 

experiência? Ou é produzida pelo processo da leitura, como alguns críticos textuais 

manteriam? Para pensar esses questionamentos, é necessário mapear a história da 

escrita das mulheres. As teorias devem estar fundamentadas na leitura e na pesquisa. 

Showalter argumenta que a ginocrítica oferece a oportunidade de desenvolver um 

estudo sólido, duradouro e real sobre a relação da mulher com a cultura literária. As 

teorias voltadas à escrita da mulher partem de quatro modelos de diferença: biológico, 

linguístico, psicanalítico e cultural. Cada um representa uma escola da crítica feminista 

ginocêntrica, com estilos e métodos preferidos. Estes se sobrepõem e são mais ou 

menos sequenciais, ou seja, cada um incorpora o anterior. 

A abordagem que Showalter faz das teorias baseadas na biologia, na 

linguística e na psicanálise coloca em evidência seus pontos fracos. Ela acredita ser 
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mais pertinente um estudo da escrita da mulher baseado em um modelo da cultura. 

Tal teoria abrange as ideias a respeito do corpo, da linguagem e da psique, porém 

devem ser interpretadas em relação aos contextos sociais nos quais ocorrem: 

 
[...] as maneiras pelas quais as mulheres conceptualizam seus corpos e suas 
funções sexuais e reprodutivas estão intrincadamente ligada a[os] seus 
ambientes culturais. A psique feminina pode ser estudada como produto ou 
construção de forças culturais. A linguagem também volta à cena à medida 
que consideramos as dimensões e determinantes sociais do uso da língua, a 
formação do comportamento linguístico pelos ideais culturais (SHOWALTER, 
1994, p. 44). 

 

Além de ser mais abrangente, a teoria cultural acentua a existência de 

significativas diferenças entre as escritoras, levando em consideração a classe, raça, 

nacionalidade e história como determinantes literários tão significativos quanto o 

gênero. Para Coelho (1993), a atenção que a produção literária das mulheres vem 

exigindo da crítica não se identifica como uma intenção judicativa: “não se trata de 

saber se a literatura ‘feminina’ é melhor ou pior que a masculina (pois isto não teria 

nenhum sentido...), mas sim descobrir o que ela é, como se constrói e por que trilha 

determinados caminhos” (COELHO, 1993, p. 12). Antropólogos, sociólogos e 

historiadores têm desenvolvido estudos a respeito da cultura das mulheres com o 

intuito de livrar-se dos sistemas, hierarquias e valores masculinos e a alcançar a 

natureza primária e autodefinida da experiência cultural feminina. O principal 

questionamento é como seria a história pela ótica das mulheres e ordenada pelos 

valores que elas definem? 

Os historiadores escrevem a partir de separações entre papéis, atividades e 

comportamentos masculinos e femininos, sendo sempre a mulher subordinada aos 

padrões masculinistas. Embora algumas historiadoras feministas tenham aceitado o 

modelo de esferas separadas, e entendam o movimento da esfera feminina para a 

cultura das mulheres como um processo político evolutivo, há aquelas que veem uma 

transação complexa e permanente ocorrendo entre a cultura das mulheres e a cultura 

geral, sendo que a cultura das mulheres não pode ser vista como uma subcultura da 

geral. Nesse sentido, Showalter propõe que: 

 
Um modelo da situação cultural das mulheres é crucial para que se 
compreenda tanto como são percebidas pelo grupo dominante quanto como 
percebem-se a si mesmas e aos outros. Historiadores e antropólogos 
enfatizam a imperfeição dos modelos androcêntricos da história e da cultura 
e a inadequação de tais modelos à análise da experiência feminina. No 
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passado, a experiência feminina que não pudesse ser acomodada pelos 
modelos androcêntricos era tratada como desvio ou simplesmente ignorada. 
A observação sob um ponto de vista exterior nunca poderia ser igual à 
compreensão de dentro. O modelo de Ardener também tem muitas conexões 
com e implicações para a teoria literária feminista em voga, já que os 
conceitos de percepção, silêncio e silenciar são tão centrais nas discussões 
sobre a participação das mulheres na cultura literária (SHOWALTER, 1994, 
p. 47). 

 

As reflexões em torno do vasto corpus da história literária tornam evidentes os 

estreitos laços existentes entre estratégias artísticas e comportamento social, entre 

formas convencionalizadas da percepção imaginativa e atitudes e valores 

preexistentes “que, enraizados na prática social de uma sociedade patriarcal, 

objetivam o controle e a acomodação da mulher ao que essa sociedade determina 

como sendo “a verdade”, “o seu papel” e “a sua esfera de atuação”” (SCHMIDT, 2018, 

p. 43). Escrever é uma maneira de romper com o silenciamento da cultura dominante 

e colocar-se como sujeito da enunciação, por meio da escrita, é de certa forma 

ascender aos direitos, (re)construir as narrativas culturais que se afastem dos modelos 

androcêntricos que ditam o que pode ser considerado como experiência feminina. No 

artigo “A literatura feminina no Brasil: panorama histórico-literário”, presente no livro 

Dicionário crítico de escritoras brasileiras (2002), Coelho afirma que a literatura é um 

verdadeiro sismógrafo a registrar na nascente todos os movimentos de convulsão, 

revolução ou imobilismo que, através dos tempos, têm transformado as relações 

homem-mundo. Com base nesse pressuposto, é possível depreender que a arte 

literária mantém uma relação dialética com a realidade não verbal, com a realidade 

situada fora do universo linguístico. A obra literária 

 
[...] não habita um mundo ideal, mas um mundo real do qual se alimenta e no 
qual atua, refletindo e interpretando o mesmo e, assim, influenciando ideias, 
valores e ação. Poder-se-ia afirmar que ela é uma concretização dramática, 
uma transfiguração de percepção da realidade através de um processo de 
estilização formal, o qual é ditado pela necessidade de adequar os dados e 
traços de uma totalidade a sua transposição para o ficcional (SCHMIDT, 
2017, p. 40). 

 

Para Schmidt, a literatura esculpe suas áreas de atuação, modifica 

comportamentos, define relações e, com isso, exerce profundas influências sobre a 

maneira como os indivíduos interpretam e mitologizam suas realidades e a maneira 

como dispõem de suas experiências. A ótica feminina e feminista emerge como um 

contexto de questionamento e de revitalização que vem assegurar seu significado e 
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sua relevância em um mundo em transformação. Ao falar da relação literatura e cultura 

Coelho (2002) afirma que o interesse pela literatura escrita por mulheres está 

visceralmente ligado à transformação cultural-social-ética-existencial em processo e 

que vem se expressando na poesia, no romance, na ficção, no teatro e no ensaio. No 

entanto, como essa metamorfose não é um fenômeno em si, mas o resultado de algo 

que vem de muito longe, a literatura de autoria feminina do passado ganhou também 

um novo interesse: nela está a memória dos tempos em que os valores, hoje 

questionados ou deteriorados, foram instaurados como ideais a serem vividos. 

Já para Schmidt (2017), ainda que todo texto crie sua própria realidade, o que 

equivale a alegar que por sua natureza ela não é redutível a relações miméticas com 

o real, ela não é concebida e produzida tão somente como parte de um processo 

autogerativo de formas dentro da tradição literária. Tal realidade é concebida e 

produzida dentro de um contexto cultural e, nessa medida, corresponde a certas 

necessidades de representação do mundo, que são articuladas e atreladas aos rituais 

e símbolos da prática social, ou os conceitos vigentes sobre o objeto, o dado 

referencial. 

Teixeira (2008), ao mencionar o que entente por literatura de autoria feminina, 

assevera que é aquela que envolve o gênero humano, aborda temas universais e que 

se diferencia por meio de um ponto de vista, de temas abordados, de universos 

criados e, principalmente, do meio social da qual se origina e das condições 

antropológicas, socioeconômicas e culturais. A autora sugere que, em vez de se partir 

do princípio de que as mulheres escrevem diferente dos homens, é necessário que 

haja uma identificação das nuances que compõem o discurso tecido pelas mulheres. 

Por conseguinte, a escrita das mulheres revela que o texto produzido possui 

elementos de expressão social, o que significa que o modo de produção desse 

discurso vai influenciar suas ideias e comportamentos, mesmo que o discurso em 

questão seja o literário. Analisar a construção subjetiva da mulher implica 

compreendê-la em relação às formações sociais e históricas em que tais construções 

foram produzidas. Faz sentido pensarmos pensar o discurso literário em sua 

potencialidade artística, política e produtora de conhecimento. Luiza Lobo traz uma 

importante contribuição a essa discussão quando afirma que do ponto de vista teórico, 

a literatura de autoria feminina precisa criar, politicamente, um espaço próprio dentro 

do universo da literatura mundial mais ampla, para que possa se expressar a partir de 

um ponto de vista e de um sujeito de representação próprios, que sempre constituem 
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um olhar da diferença. A temática que daí surge pode ser afetiva, delicada, sutil, 

reservada, frágil ou mesmo doméstica (se for esta sua vivência). Entretanto, o cânone 

da literatura de autoria feminina terá consideráveis transformações se a mulher 

retratar vivências resultantes não de reclusão ou repressão, mas sim a partir de uma 

vida de sua livre escolha, afastando-se sempre de estereótipos do feminino herdados 

pela história, voltando-se para outros assuntos habitualmente não associados à 

mulher. 

Cabe lembrar que é desse lugar produtivo de (des)identificações que as 

categorias do sujeito e do objeto, do singular e do plural, do privado e do público, do 

dentro e do fora, do teórico e do político se imbricam, e que as mulheres engendram 

seu locus enunciativo. Pode-se dizer que as representações de feminino em seus 

sentidos múltiplos, contêm e, para assim dizer, encenam 

 
[...] performaticamente a dimensão de sua intervenção na economia do 
sujeito essencializado, central e unitário do humanismo, até porque nessa 
tradição o gênero do sujeito é declinado a partir de um conceito universal de 
homem, que remete ao modelo de referência branco-heterossexual- 
civilizado-do-primeiro-mundo (SCHMIDT, 2018, p. 75). 

 

Ao adentrar-se no universo da literatura de autoria feminina, deve-se colocar 

em evidência alguns atributos que constituem um processo de criação exclusivo. A 

questão da autoria feminina expressa uma posição diante do mundo e traz consigo 

um caráter exclusivo: a experiência feminina. Isso autoriza a presença de um eu que 

escreve, e que é portador de um ponto de vista próprio, a revelar um olhar na 

perspectiva da mulher. Reitera-se deste sujeito, como afirma Teixeira, uma posição 

consciente acerca de seu papel social e do seu direito de expressão. Depreendo 

desse breve levantamento que ao ultrapassar a barreira do silêncio a que se viu 

historicamente condenada, a mulher veio gradativamente inserindo-se em diversos 

caminhos, entre eles o da produção literária. Agora, não mais como objeto de 

representação ou do desejo, mas como sujeito agente, articulando-se através de uma 

voz, de uma linguagem e de uma escrita próprias. Afinal, ao inscreverem-se no 

discurso, as mulheres passaram a questionar a hierarquização do saber e a 

historiografia tradicional. Além disso, a presença de outras vozes dentro do discurso 

dominante colaborou para reforçar a desestabilização do sistema patriarcal. Repensar 

a dinâmica social da literatura é transformar a nossa percepção, é alargar as bases 

de nossa compreensão sobre ela como um fenômeno social dentro de um contexto 
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marcado pela hegemonia cultural de atitudes patriarcais. A produção literária feminina 

também constitui um dos lugares possíveis para acompanhar o processo de sua 

deshistorização e gradual arrancada política em direção à ruptura e correção de 

valores arbitrários. 
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4 VOZES DISSONANTES: MULHERES QUE (RE)CONSTROEM A HISTÓRIA 

 
Para as análises que seguem, parto de uma colocação de Schmidt (2017) para 

elucidar o processo de leitura por mim assumido no decorrer da tese, em que penso 

a literatura como um artefato sócio-histórico-cultural que altera a nossa forma de 

pensar. A autora em questão postula que o texto literário, como objeto de 

conhecimento, não é o mesmo que o texto dado empiricamente. A atividade crítica, 

por meio do processo de leituras e interpretações, transforma o que é dado, não pela 

sua reduplicação, mas pela liberação e produção de possíveis sentidos. Ou seja, não 

há um sentido prévio a cada leitura. Sendo esse procedimento uma interpretação, isto 

é, uma organização ativa de significantes, ele vem a ser o produto de estratégias 

singulares que pressupõem certas maneiras de distinguir e valorizar procedimentos 

indissociáveis a uma certa história, a uma certa visão social, bem como uma certa 

visão de mundo. 

Por assim dizer, o texto literário não se apresenta simplesmente como um 

espaço neutro de significações inalteráveis, mas como um lugar de possibilidades e 

de transformações onde leitoras e leitores se inserem, se posicionam, e se 

(re)constroem como sujeitos do conhecimento. Assim, torno clara a perspectiva de 

leitura adotada, e, esclarecendo a minha impossibilidade de neutralizar as nuances da 

minha subjetividade, as experiências, memórias que me formam como sujeito leitora. 

Desse lugar é que lanço o meu olhar sobre as personagens dos romances A república 

dos sonhos (1984) e Vozes do deserto (2004). 

A leitura dos romances permite interpretá-los a partir de uma perspectiva crítica 

fundada no feminismo, e no método de análise da hermenêutica do cotidiano17. Por 

essa ótica, ganham visibilidade os aspectos concretos da vida de todos os dias dos 

humanos em sociedade. Essa motivação surgiu da ideia de pensar a experiência 

vivida como possibilidade de abertura de novos caminhos. Tomo como ponto de 

partida o argumento de Teresa de Lauretis que a experiência é um processo e, 

 
[...] a través de ese proceso uno se coloca a sí mismo o se ve colocado en la 
realidad social, y con ello percibe y aprehende como algo subjetivo (referido 
a uno mismo u originado en él) esas relaciones — materiales, económicas e 
interpersonales — que son de hecho sociales, y en una perspectiva más 
amplia, históricas. El proceso es continuo, y su final inalcanzable o 

 

17 Termo problematizado por Maria Odila Leite da Silva Dias, no texto “Novas subjetividades na 
pesquisa histórica feminista: uma hermenêutica das diferenças”, publicado no livro Pensamento 
feminista brasileiro: formação e contexto, em 2019. 
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diariamente nuevo. Para cada persona, por tanto, la subjetividad es una 
construcción sin término, no un punto de partida o de llegada fijo desde donde 
uno interactúa com el mundo (LAURETIS, 1992, p. 253). 

 

Como sugere Dias, outras interpretações de identidades femininas somente 

virão à luz, na medida em que experiências vividas em diferentes conjunturas do 

passado forem sendo gradativamente documentadas, a fim de que possa emergir não 

apenas a história da dominação masculina, mas, sobretudo, os papéis, as 

improvisações, a resistência das mulheres. Por esse caminho, anseio apreender o ser 

através da experiência vivida, pela trilha dos pequenos detalhes vislumbrar o dialético 

de pormenores, das improvisações e de atitudes que se deslocam ou sucumbem ao 

prescrito. Cabe aqui, mencionar um argumento usado por Dias que alude às formas 

interpretar as representações femininas: 

 
O vir a ser de mulheres como sujeito histórico não obedece a leis universais, 
pois depende de experiências tão dispersas e múltiplas quanto existem 
diferentes culturas, diferentes etnias, diferentes faixas etárias, diferentes 
modos de sobreviver, de modo que se traduzem em processos de 
improvisação, de múltiplas formas de existir e sobretudo de inventar 
sociabilidades familiares e de vizinhança que são sempre efêmeras, pois 
duram segundo a pluralidade imprevisível das conjunturas de tempo histórico 
(DIAS, 2019, p.361-362). 

 

A partir dessas considerações me pergunto: o que o escrutínio do cotidiano das 

personagens pode acrescentar para o nosso conhecimento de mundo? 

4.1 SUBJETIVAÇÕES FEMININAS INSURGENTES: VOZES INSILENCIÁVEIS 

Nélida Piñon constrói o romance A república dos sonhos (1984) permeado de 

uma linguagem questionadora, e a indagação está em seu veio narrativo. Os 

personagens vivem a sondar o mundo, e suas subjetivações por meio de perguntas 

lançadas, muitas vezes sem uma resposta explícita. É importante destacar o espaço 

que a escritora dá a todas as subjetividades. Em um primeiro olhar, é possível 

acreditar que a história a ser contada é a do imigrante Madruga. Porém, no decorrer 

da leitura, o leitor percebe que a história que ele almeja eternizar só é possível ser 

contada por Breta, a neta vinda de Esperança, a filha que mais lhe causou desafeto. 

Partindo desse entendimento, lanço-me à leitura e à interpretação das 

personagens que povoam essa república, que está longe de ser a dos sonhos 

daqueles que a compõem. Entretanto, um questionamento logo surge: que caminho 
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seguir para adentrar ao universo desses seres ficcionais? Penso que analisar a 

construção de personagens vai muito além de detectar sinais linguísticos, mas envolve 

perceber as nuances e artifícios usados para desenhá-las ao longo da história. Nesse 

processo não se pode “perder de vista as várias correlações que ela permite 

estabelecer — ou das quais sua “vida” depende — com outras personagens, com 

outros elementos da narrativa, com o horizonte semântico do texto e com o horizonte 

de mundo do autor e do leitor” (TRENTIN, 2021, p. 73). As mudanças sociais, como é 

de se presumir, também afetam os sistemas de representação, como afirma Trentin 

(2021). Nas narrativas contemporâneas, já não se espera que a personagem tenha 

uma identidade estável que possa ser seguramente definida instantaneamente. Na 

realidade extraliterária, o indivíduo pode manifestar vários “eus” para várias pessoas, 

ou em determinadas situações. Tudo isso está relacionado com uma concepção de 

identidade não fixa ou permanente, mas sim em constante movimento. 

Diante disso, opto por delinear a construção da personagem Breta, figura 

central da narrativa A república dos sonhos para, a partir de então, esclarecer as 

relações de gênero que engendraram sua identidade e a das demais personagens — 

Eulália, Esperança, Antônia e Odete. É interessante ressaltar que, para concretizar tal 

intento, foi necessário acolher o olhar de diversos personagens. Essa espécie de 

mundividência múltipla é uma das características das narrativas de autoria feminina, 

que se abrem a vozes até então silenciadas, fomentando discussões a respeito de 

processos tidos como naturais e inquestionáveis. Emerge assim, a possibilidade de 

repensar, por exemplo, o lugar da mulher nas mais variadas esferas da sociedade. 

A crescente busca por reconhecimento e espaço, nos mais variados campos 

do saber, tem possibilitado uma revisão do passado à luz de novas reflexões. Breta 

situa-se nesse cenário de sujeito consciente de sua atuação em uma sociedade 

patriarcal, e ao rememorar o passado da família ela impõe a sua própria visão dos 

fatos. 

Escolho a personagem Breta inicialmente, pois considero que por meio da 

motivação de trazer à luz o passado da família, ela entrelaça todas as outras histórias. 

Desse modo, penso assim como Trentin e Seeger no livro A personagem na narrativa 

literária (2021), que acreditam não ser possível analisar e interpretar determinada 

personagem sem considerar as demais apresentadas na mesma narrativa, mesmo 

que não mantenham entre si ligação diretas. As estudiosas tomam de empréstimo dos 

autores Eder, Jannidis e Schneider a expressão constelação de personagens para 
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nomear tal processo. 

Segundo tais autores, uma constelação é mais do que a simples soma de todas 

as personagens; sua estrutura é, antes, determinada por todas as relações entre os 

seres que habitam o mundo representado: suas relações sociais (conflitos e vínculos), 

seus valores e normas, suas semelhanças e diferenças diegéticas e estéticas, suas 

hierarquias de relevância e suas funções dramáticas e temáticas. Compreender Breta 

ao nível de uma constelação é ter em conta que ela faz parte de uma rede, mas que 

cada uma das personagens mantém a sua individualidade e apontam para o foco 

temático do texto. Isso posto, penso que para trazer à tona tais histórias é necessário 

escrutinar o cotidiano dessas personagens que na narrativa em questão habitam o 

mesmo ambiente, a casa do patriarca Madruga. 

Breta, como uma das narradoras do romance, representa a voz de uma mulher 

emancipada, e como tal, ganha o poder de desvendar as múltiplas vivências daqueles 

que fazem parte daquela família. A história da neta de Madruga é constituída de 

traumas e enfrentamentos pessoais e políticos. Desde seu nascimento, representou 

resistência e subversão. Sua mãe, Esperança, teve-a longe do olhar patriarcal do avô 

e lá a manteve até sua morte prematura. Depois da tragédia, seu tio Miguel a leva 

para os avós. Sua entrada naquela casa/família é marcada por desconforto e 

hostilidade, uma vez que representa a presença de Esperança, a filha que ousou 

desafiar os princípios impostos pelo pai e legitimados pela mãe e pelos irmãos. E 

mesmo naquele ambiente marcado pelas circunstâncias de sua chegada, ainda 

criança, já quebrava o processo de repetição e afirmação das relações de poder 

existentes. Pelo olhar de Madruga: 

 
Breta não foi uma conquista fácil, me olhava com desafeto, 
responsabilizando-me por sua orfandade. Eu desviava o rosto e fingia não 
ver aquela menina morena, que saltou de paraquedas em minha casa, cuja 
presença também fazia meu corpo doer (PIÑON, 1984, p. 261). 

 

Desde muito cedo, a protagonista já apresentava um comportamento 

subversivo. Por algum tempo, manteve-se esquiva aos chamados do avô: “ela tinha 

certeza do nosso amargurado parentesco” (PIÑON, 1984, p. 261). A neta preferia o 

mundo da imaginação ao universo construído por Madruga. O avô assim descreve tal 

relação: 
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A pretexto dos brinquedos e das plantas, que mexia com diligência. Havia 
desenvolvido a teoria que saltavam das plantas seres vivos, nas noites de 
lua. Cada flor uma pequena criatura travessa, enfeitada de asas. Tão logo 
provocada pelos homens vencia o muro em busca de outra morada (PIÑON, 
1984, p. 261). 

 

A metáfora acima usada por Piñon revela muito da identidade de Breta, um ser 

livre que procura morada onde se sinta livre. A fuga para o mundo da imaginação é 

uma das formas de resistência da personagem. O comportamento da neta é visto pelo 

narrador-protagonista como insolente, e pelo olhar inquiridor que ela lhe dispensa, ele 

percebe o quanto o culpa pela morte da mãe. A relação de ambos é marcada pela 

inimizade: “aquela menina tão pequena parecia saber mexer com as ignomínias 

humanas. Só de quando em vez vislumbravam-se gestos nelas de caridade. Jamais 

para seu avô um provável inimigo” (PIÑON, 1984, p. 261). A neta não esconde seu 

ressentimento pelo pai de Esperança e faz questão de demonstrá-lo em cada 

momento da narrativa. 

No início, Breta desinteressou-se da riqueza que o patriarca tanto se orgulha 

de ter conquistado. O avô incomoda-se com o fato da neta negar o poder da situação 

econômica da família, tal comportamento é visto como uma petulância da recém 

chegada. Em retaliação a essa postura, Madruga parte para a violência simbólica, 

tratando-a com desdém e silenciamento. Com isso ele acredita “neutralizar os atos de 

guerra” (PIÑON, 1984, p. 261) da pequena. A expressão usada pelo narrador se refere 

ao comportamento subversivo da narradora/personagem que não se deixa manipular 

pelo poder masculino. 

Madruga, como narrador focalizador, destaca a identidade indisciplinada da 

neta e o quanto isso o perturba. Em várias passagens do romance é possível perceber 

as tentativas de disciplinamento por parte da figura masculina conservadora e 

manipuladora do avô. É importante destacar que Nélida, por meio da voz do narrador 

Madruga, chama atenção do leitor para os discursos autoritários que o patriarca 

legitima. 

Muito cedo, Breta compreende que a realidade não é como percebida por suas 

ancestrais, e que é lícito nela interferir. Essa consciência permite-lhe que comece a 

inscrever sua história diferente das mulheres que a circundam, uma trajetória na qual 

ela é a protagonista como é possível perceber na seguinte fala de Madruga: 

 
Devagar, a neta filtrava-me sensações que de outro modo me teriam 
escapado. Só faltava ela dizer: de hoje em diante, avô, serei sua consciência. 
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Em troca de ser eu a sua história. E nesta permuta íamos capengando. 
Mesmo porque os anos se escoavam. Breta crescia frondosa, uma guerreira 
solitária e cheia de truques. Não permitindo que os tios e os primos vissem 
as armas usadas segundo as circunstâncias (PIÑON, 1984, p. 263). 

 

Breta cresceu consciente do sistema binário de gênero e das relações de poder 

cristalizadas no ambiente familiar. Assim, não só rompe com os padrões da cultura 

dominante, como também cria um espaço dialógico de tensões e contrastes que 

desequilibra as representações simbólicas fixadas pelo ponto de vista masculino. O 

avô também compreende a transformação em curso na relação dos dois. Ao 

caracterizá-la com os adjetivos mencionados na passagem anterior, Madruga reitera 

a identidade subversiva da neta, e os processos de resistência e enfrentamento aos 

discursos e práticas masculinistas. Os adjetivos usados por Madruga para descrever 

a neta, reiteram a identidade subversiva da personagem, bem como revelam as 

estratégias (armas) de resistência e enfrentamento político à dominação masculina. 

A emancipação de Breta deu-se na contestação e na recusa da sujeição da sua 

identidade às regulações familiares/sociais. Na narrativa, essa postura política da 

personagem ultrapassou o espaço privado, manifestando-se também na sua atuação 

social. Nesse sentido, destaco a participação de Breta no enfrentamento à ditadura 

militar no Brasil. A estudante universitária une-se a outros jovens na luta pelos direitos 

civis. Piñon, por meio da voz narrativa traz, à luz o passado ditatorial, articulando o 

discurso de Madruga e o contradiscurso de Breta sobre esse momento repressivo. O 

avô teme perder a neta na virada da história, assim como vários outros jovens 

silenciados na clandestinidade ou torturados em porões obscuros. Desse modo, 

Madruga “via-se numa posição irônica. Adversário desses jovens, a quem queria 

derrotar, sem lhes sacrificar o sangue nas calçadas ou nos porões” (PIÑON, 1984, p. 

265), desejava a vitória dos militares, nem que para isso alguns extermínios cruéis 

fossem necessários. Assim, tenta dissuadir a neta, pois tem consciência das 

atrocidades cometidas nesse período: 

 
Como controlar Breta orgulhosa do seu estatuto de universitária, 
inconformada com as consequências do golpe. Sobretudo porque havia 
agora, a partir de 68, prisões indiscriminadas e torturas vis. Os jovens caindo 
na clandestinidade, quando não seguiam para morte. Não havia constituição 
que os protegesse (PIÑON, 1984, p. 264). 

 

Os discursos e práticas mobilizados nesse contexto foram articulados com a 

intenção de calar e deslegitimar vozes plurais, para impor representações dominantes 
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de nação, de pertencimento e de sujeitos. Nesse contexto, a mulher militante foi vista 

como um sujeito desviante, deslocada de seu ‘lugar’ social. A instituição familiar 

também participa dessa política de cerceamento da liberdade da jovem, como se pode 

depreender do fragmento acima, Madruga busca soluções para “controlar” a neta. 

Dona de si, Breta, contrariando os desmandos da família, sobrepõe-se às 

contingências adversas e envolve-se cada vez mais na luta contra o golpe de 68. 

Ressentido, Madruga constata que Breta começou a esquivar-se dele. A experiência 

de Breta, apresentada a partir de episódios que abrangem questões ligadas à família, 

evidencia o impacto desse período repressivo no ambiente privado, mas que tem 

ressonâncias nos conflitos políticos, ideológicos e sociais. 

Quando questionada pelo avô sobre estar comprometida com grupos de 

esquerda, ela é contundente ao defender seu posicionamento: 

 
— Não é verdade, avô. Não tenho compromisso com ninguém. Só com 
minhas ideias, disse enfática, senhora de si. O espírito revolucionário 
concedia-lhe uma aura embelezadora. Aquela espécie de liberdade, ainda 
que provisória, correspondia a uma emoção intraduzível (PIÑON, 1984, p. 
266). 

 

Antes de partir para o exílio, Madruga e Breta debatem a questão política no 

Brasil. Nessa ocasião, a jovem expõe ao avô os lugares institucionalizados da cultura 

nacional referenciados na concepção de sujeitos investidos de poder: 

 
— A questão não é essa, avô. A questão é que o senhor ambiciona condições 
perfeitas de luta. E acredita que pelos erros e a mesquinharia da classe a que 
pertencemos faltam-nos atributos morais para mudar a Sociedade. Se fosse 
assim, então, só o miserável teria direito de fato à revolução. Só ele poderia 
pleitear a reforma da sociedade, de que é a maior vítima. Ora, avô, se 
fôssemos aguardar o brado bélico e revolucionário do miserável, nada iria 
acontecer. Porque o miserável é miserável. E por isso mesmo não tem forças, 
organização, linguagem para iniciar uma luta. Estaria fadado ao extermínio 
imediato. O miserável conta justamente com aqueles que lhe promovem a 
degradação, pertencentes a todas as camadas privilegiadas (PIÑON, 1984, 
p. 275). 

 

A neta vê no avô a encarnação da classe dominante, e por pertencer também 

a essa classe, ela sabe como o sistema funciona. Ela sabe que é por meio da 

linguagem e da organização que se inicia a luta por direitos, mas que é justamente a 

isso que o oprimido não tem acesso, ou seja, o discurso do oprimido é silenciado. Sob 

esse prisma, Schmidt (2017) afirma que é pelo discurso e no discurso que se opera a 

construção/destruição de identidades textuais, históricas e políticas. As identidades 
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são entendidas aqui como movimentos contínuos e descontínuos das relações que os 

sujeitos, comunidades e nações estabelecem imaginariamente com o outro, o que 

garante sua autoconstituição e sua inserção dentro de certas condições sócio- 

históricas e discursivas que dão sustentação àquelas relações. 

O período do exílio não é referido no romance; nessa lacuna do tempo, histórias 

de outros personagens são contadas. É inevitável a associação com a realidade 

extraliterária, na qual pessoas condenadas ao exílio também foram condenadas à 

solidão e à inexistência, tendo que (sobre)viver na clandestinidade. Sujeitos que 

tiveram suas subjetividades apagadas. Pela voz de Breta, Pinõn coloca em evidência 

as contradições existentes na história da construção da nação e da nacionalidade 

brasileira, seu caráter autoritário e excludente, bem como o desmascaramento dos 

conceitos de cidadania, direitos civis, liberdade e pertencimento. Como afirma 

Schmidt, é importante a revisão da memória em termos de sua historicidade e dos 

efeitos de suas representações na produção social de subjetividades e alteridades. 

Esperança via-se historicamente excluída do mundo social; já sua filha (que 

vive em um meio menos repressivo para as mulheres, independente politicamente e 

herdeira do espírito libertário da mãe) consegue (re)escrever sua participação no 

tecido social da época. De acordo com essa perspectiva, trago a colocação de 

Schmidt explicitada no texto “Em busca da história não contada: ou quando o objeto 

começa a falar” (2017), ao afirmar que o entrecruzamento de discurso, memória e 

identidades é de suma importância, pois instiga uma série de reflexões sobre a 

formação e determinação histórica dos sujeitos e suas representações, 

particularmente dos sujeitos cujas representações foram relegadas e silenciadas — 

como foi a de Esperança. A memória emancipada de Breta aciona tais representações 

e, assim, dá voz ao passado por meio de atos presentes. 

A experiência feminina do período ditatorial revela, a partir da memória 

individual da escritora e da narradora, no interior da narrativa, outro olhar sobre a 

história oficial. O processo de silenciamento do período do exílio é uma releitura das 

práticas de apagamento de alteridades e subjetividades dissonantes na história do 

Brasil. Ainda que a memória de Breta seja construída no interior da narrativa ficcional, 

o contexto histórico em que o enredo se desenvolve é marcado por traços calcados 

na realidade extraliterária. 

Após o retorno do exílio, alguns aspectos da vida pessoal da narradora são 

revelados pelo avô. Breta foi casada por seis meses, ao fim dos quais ela fechou a 
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porta sem reivindicar do marido abandonado qualquer objeto pessoal, largado atrás. 

Em uma conversa com Madruga, ela expõe o que pensa sobre relacionamentos: “— 

Não volto a me casar, avô. Serei de quem eu decida, e por prazo estabelecido por 

mim. Assim, lanço e recolho a âncora a meu bel-prazer. Sou dona agora do meu barco 

e encalho na praia da minha preferência” (PIÑON, 1984, p. 523). 

A narradora não se deixa manipular pelos discursos normativos que ditam 

padrões de relacionamentos e de feminilidade. A metáfora do barco revela o desejo 

de liberdade e a aversão à instituição matrimonial, extremamente valorizada pelos 

preceitos patriarcais evocados pela figura do avô. A protagonista conduz sua vida 

conforme valores (re)descobertos através do autoconhecimento adquirido ao longo de 

sua trajetória. Breta é o que Elódia Xavier denomina de corpo liberado, livre da 

coerção de esquemas predeterminados e repressores. Após a morte de Eulália, Breta 

dedica-se à escrita da história da família. A narradora/protagonista revela identidades 

que ao longo do tempo sofreram silenciamento de suas vozes, de suas subjetividades, 

reprimidas em seus gestos e ações. Ela vê os sujeitos e suas posições na sociedade 

por outra perspectiva: 

 
Breta preferia crer que não passavam de criaturas passageiras e voláteis. 
Donos de um violino de finas cordas, sujeito, portanto, às desafinações 
imprevisíveis. O som só lhes sairia perfeito mediante uma ordenação de 
acordes e tratados que refletissem os interesses da coletividade. Havia um 
único vencedor, a própria história, que era diariamente contada. Sendo a 
história a única a selecionar o que merecesse resguardo. Tudo o que fosse 
intrinsecamente vital para sua própria sobrevivência (PIÑON, 1984, p. 725). 

 

Breta é a única capaz de reconstituir a história daquela família. A protagonista 

reconstrói o passado e se constrói por meio da memória familiar contida em bilhetes, 

diários e fotografias. A história da mãe tem um papel fundamental na construção 

identitária de Breta. De posse da caixa que Eulália entrega antes de falecer, Breta 

espera descobrir o passado da mãe, silenciado pelo modus operandi do sistema 

patriarcal: 

 
Alisei a superfície da caixa. Certamente havia dentro ao menos um bilhete 
com que rechear os vazios da vida de Esperança. Em seguida, a quem mais 
recorrer para a montagem da história de Esperança, que me pariu sozinha e 
desolada? Acaso foi no deserto que o mundo me quis receber? A quem teve 
a mãe como companhia, quando eu nasci? Ousou Eulália enfrentar Madruga 
e ficar ao lado da filha por dois ou três dias, para assistir-lhe as contrações, 
aquele corpo prestes a expelir uma criatura? Desta forma, Odete e ela 
cuidando de Esperança, dobrando as camisas de pagão da criança, e o 
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volumoso pacote de fraldas? E Miguel, ante o feito irreversível, correu à casa 
de Esperança, bateu-lhe à porta, ambos olhando-se de forma que 
confundissem a mirada com o forte abraço que teriam desejado trocar entre 
embaraços e exclamações? (PIÑON, 1984, p. 672). 

 

A citação acima é importante para demarcar a inquietação da narradora- 

protagonista a respeito da identidade da mãe. Ao trazer certas questões, fica evidente 

o sentimento de revolta pelo comportamento complacente dos familiares ao abandono 

de Esperança. Já de antemão, pode-se perceber que revisitar esse passado não é um 

processo problemático e doloroso para a protagonista. Nessa incursão na vida da 

mãe, o leitor encontra a individualidade, o modo de interpretar a vida, a busca da 

apreensão do real de uma personagem que representa a mulher emancipada do 

século XX. A mãe tem um papel fundamental na construção da identidade de Breta. 

Esperança articula movimentos de deslocamento dos modelos comportamentais 

cristalizados pela sociedade: ela pode ser considerada a figura de transição no 

romance. Já a personagem Breta é a realização do que Esperança almejava ser. 

O processo de rememorar a experiência da mãe leva a narradora-protagonista 

a desvelar a identidade de Esperança e modos de pensar o feminino naquele contexto. 

Já na primeira descrição da mãe, feita por Breta, percebi um tom questionador e 

irônico, característico da escrita de Nélida Pinõn. A primeira figura que Breta contrapõe 

é o avô, ou seja, Breta vai desenhando o perfil da mãe contrapondo-se à visão de 

Madruga. Ao apreciar o retrato da mãe, ela enfatiza características morais e afetivas 

que constituem a identidade da personagem: 

 
Esperança sorri ligeiramente. Sua altiva postura, mesmo no retrato, parecia 
resistir a cumprir as demandas do pai. Madruga era firme nas ordens, ainda 
que forrasse as palavras com penugens, para a filha segui-las como se ela 
própria as tivesse prescrito. Preocupado ele com uma filha cuja fraqueza 
residia exatamente no coração. Já se aprontando Esperança para amar O 
que ainda não tinha nome, mas poderia de repente aninhar-se no seu corpo. 
Um corpo febril e intenso, que sucumbia às vezes a súbitas golfadas, quando 
algo o excitava. Mesmo porque tudo lhe atingia a respiração, que lhe saia 
pelas narinas e rápidas pulsações. No esforço de lhe trazerem a vida de volta 
(PIÑON, 1984, p. 221). 

 

Breta, narra com o olhar do outro, e assim dá voz à subjetividade de Esperança. 

Nessa passagem, ela vê muito mais que um retrato, e a imagem da mãe revela uma 

mulher insubmissa, um corpo desejante, consciente do prazer. Justamente por saber 

da identidade dissonante da filha que Madruga tenta, de todos os modos, cercear-lhe 

a liberdade. A filha mais velha é descrita como uma guerreira sempre pronta a atacar. 
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Desde pequena, Esperança despertava sentimentos dúbios no pai. Ao falar das 

características dela, Madruga demonstra sentir-se incomodado: falava ao pai às 

pressas, na expectativa de lhe roubar a iniciativa de indagar pela família, o que lhes 

passara no período de sua ausência (PIÑON, 1984, p. 490). Irritado, ele dirigia-se à 

sua poltrona de couro na ânsia de livrar-se daquela filha. A filha perseguia-o, 

decifrando-o e fazendo descrições, um atrevimento que o pai não suportava. É difícil 

aceitar um comportamento que foge da passividade feminina com a qual o patriarca 

está habituado. Como afirma Beauvoir, a passividade que caracterizará 

essencialmente a mulher “feminina” é um traço que se desenvolve nela desde os 

primeiros anos. Mas é um erro pretender que se trate de biologia: na verdade, é um 

destino que lhe é imposto por seus educadores e pela sociedade” (BEAUVOIR, 2009, 

p. 375). 

Nesses momentos, em que Esperança sentia-se preterida, Eulália procurava 

acalmá-la e fazê-la aprender a modular os sentimentos e a revidar com gestos menos 

bruscos. Eulália desejava que a filha assimilasse um comportamento igual ao que foi 

educada a performar. Esperança percebia que o pai, ao lhe restringir a liberdade, 

pautava-se na desconfiança que ela lhe inspirava, pois é alheia aos 

convencionalismos, à hipocrisia do mundo burguês, e desafia o preestabelecido. 

“Sentia-se, de certo modo, sujeita à condenação social, caso cedesse à vida. Mas 

sempre que ela abafava alguns impulsos tão fortes, tudo nela reagia contra tal 

absurdo” (PIÑON, 1984, p. 221). A experiência feminina representada pela 

personagem Esperança dá conta de um sujeito consciente que interpreta sua 

realidade, as relações de gênero que forjam sua identidade: 

 
Antes dos dezoito anos, Esperança compreendeu o caráter histórico da 
circunstância de haver nascido mulher e, ainda por cima, naquela família. Tal 
fato roubava-lhe automaticamente a metade dos seus feitos. Restando-lhe 
apenas uma outra metade com que viver, e, por sinal, de forma insignificante 
(PIÑON, 1984, p. 222). 

 

Mesmo assumindo uma postura de sujeito cognoscente, Esperança vê-se, 

incialmente, incapaz de questionar os arranjos constitutivos que sustentam as 

assimetrias de gênero. Esperança ressentia-se com uma sorte que a privava de vir a 

lidar de perto com a sociedade masculina, nos seus momentos decisórios, e que ao 

mesmo tempo a fizera tão vulnerável aos sentimentos e aos reclames do corpo. E 

ciente deste movimento pendular, que lhe moldava a personalidade, “Esperança 
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sabia-se antecipadamente derrotada. Como se lhe faltassem condições, sobretudo 

por ser mulher, de disputar no único terreno que de fato teria merecido seu denodo” 

(PIÑON, 1984, p. 222). 

O pensamento positivista influenciou o mundo ocidental, reiterando a ideia de 

que a mulher precisava de proteção, fato que só poderia consolidar-se à medida que 

ela se mantivesse presa às leis do patriarcado presentes em todos os segmentos 

sociais. Através da focalização em Madruga, Piñon revela o imaginário masculino 

detentor do poder de definir as posicionalidades dos gêneros dentro da esfera privada 

e social. Nesse sentido, retomo a concepção de Teresa de Lauretis (1994) para 

compreender como se dá a construção do gênero, entendido como produto de 

diferentes tecnologias sociais. Madruga reproduz o discurso androcêntrico que 

legitima as desigualdades de gênero e as hierarquias de poder: 

 
Madruga ressentia-se por lhe faltar tempo para atender aos filhos e aos 
negócios simultaneamente. Especialmente porque Esperança inconformada 
em ser mantida em casa, espezinhava-o seguidas vezes. Mas o que fazer 
com ela? Fazer-lhe a vontade, atirá-la a um mundo que não queria as 
mulheres fora do círculo doméstico? O fato é que jamais seria permitido a 
Esperança moldar a realidade ou tentar contrariá-la. Ela herdara um mundo 
sancionado sem o seu socorro. Madruga mesmo aprendera que esta suposta 
realidade ajustava-se às leis do poder. Não bastando querer, para abalar 
desta forma o tecido de um sistema social montado de acordo com as 
conveniências de uma minoria (PIÑON, 1984, p. 493). 

 

Ao referir-se a esse sistema, Schmidt (2017) postula que os dualismos que 

separam o masculino como a cabeça, a razão, o intelecto, o inteligível, a atividade, a 

cultura, enquanto o feminino é identificado com o coração, o sentimento, a intuição, a 

sensibilidade, a passividade, o pathos e a natureza formam o mito da mulher 

silenciosa, confinada a domesticidade, dotada de vida não reflexiva, incapaz de 

raciocinar e conceptualizar, não tendo portanto, acesso à linguagem, ao domínio 

público do discurso simbólico. Madruga reproduz os valores enraizados no tecido 

social, delimitando a esfera de atuação da filha a um determinado papel. A relação de 

poder como prerrogativa masculina reduz a realidade do outro à sua própria realidade. 

Para Beauvoir (2009), economicamente, os homens e as mulheres constituem 

duas castas, os primeiros têm situações mais vantajosas, salário mais alto, maiores 

possibilidades de êxito do que as mulheres, ocupam lugares de mais prestígio na 

indústria, na política, em postos de maior importância. Os poderes concretos que 

possuem são mantidos pela tradição alicerçada no passado onde toda a história foi 
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feita pelos homens. Madruga tem noção da posição inferior que faz a filha ocupar, 

mas responsabiliza a estrutura social pelo seu comportamento: 

 
percebeu que também ele a condenara ao marasmo doméstico só por haver 
nascido mulher. Por outro lado, não podia reparar uma falta que não era só 
sua. Tudo que fizesse em favor de Esperança, o mundo lá fora iria 
desmanchar em seguida. Assim havia que mantê-la sob vigilância, dentro dos 
padrões familiares (PIÑON, 1984, p. 222). 

 

Ao longo da narrativa, Madruga reitera seu discurso: “pena que não tivesse nascido 

homem. Teria sido mais fácil. Pois não a via atrelada ao destino doméstico por um 

simples ato de força, uma imposição social. Daí buscar submetê-la aos seus preceitos” 

(PIÑON, 1984, p. 489). 

No homem não há nenhum hiato entre a vida pública e a vida privada: quanto 

mais ele afirma seu domínio do mundo pela ação e pelo trabalho, mais se revela viril; 

nele, os valores humanos e vitais se confundem; ao passo que os êxitos autônomos 

da mulher estão em contradição com sua feminilidade, porquanto se exige da 

“verdadeira mulher” que se torne objeto, que seja o Outro (BEAUVOIR, 2009, p. 352). 

Esperança, então, mesmo sem se dar conta, foi pendendo para o mundo dos 

sentimentos, que requeria espaço e intensidade para expandir-se. “Uma vocação que 

se desenhava perigosa, porque ia contrária ao pai e aos irmãos, que a queriam 

condenar ao amor submisso, irrepreensível, causticamente conjugal” (PIÑON, 1984, 

p. 222). Em certa medida, o que Pinõn expressa é um olhar crítico com relação ao 

conservadorismo burguês que reprime qualquer tipo de sentimento que fuja à 

preparação para a conquista de um matrimônio. Nessa estrutura familiar, não há outra 

perspectiva a não ser servir ao marido. A sexualidade da filha é inspecionada 

diretamente pelo pai. Ele é o primeiro a pressentir os impulsos precoces. Pelo olhar 

do narrador, Madruga se vê como dono daquele corpo. Essa atitude é ironicamente 

descrita pelo narrador da seguinte forma: 

 
[…] se pôs de guarda, para ela não ultrapassar o território que estava 
convencionada a pisar. Embora não pudesse impedi-la de aproximar-se dos 
sentimentos e das emoções que fazem arder, nada disto haveria de atingir a 
sua honra. Assim sendo, ao vê-la confusa, tinha paciência. Sobretudo quando 
Esperança pretendia seguir as pegadas de Miguel, que usufruía de outras 
liberdades. Nessas horas, Madruga falava-lhe com cuidado, temendo esfolar 
sua pele. Ao mesmo tempo evitando que lhe fizesse confidências. Não 
desejava que, aos latidos do seu coração descarnado, pudesse vê-la 
desnuda e exposta (PIÑON, 1984, p. 222). 
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A sexualidade de Esperança está atrelada às relações de poder implicadas na 

constituição do sujeito feminino. Ao analisar o fragmento acima à luz da afirmação de 

Guacira Lopes Louro, no livro O corpo educado: pedagogias da sexualidade (2001), 

vemos que as várias formas de viver prazeres e desejos corporais são sempre 

sugeridas, anunciadas, promovidas socialmente, renovadamente reguladas, 

condenadas ou negadas. É possível pensar o quanto a sexualidade dissonante 

incomoda e, justamente por isso, surge esse desejo de discipliná-la. A sexualidade é 

construída por discursos que definem o que é natural e o que é não natural, ou seja: 

a sexualidade é também uma construção histórica, assim como o gênero. A inscrição 

dos gêneros feminino ou masculino nos corpos é feita, sempre, no contexto de uma 

determinada cultura e, portanto, com as marcas desta mesma cultura. No romance, 

Madruga tenta submeter Esperança a uma pedagogia da sexualidade: o ambiente 

familiar reprime as mulheres, mas legitima a liberdade sexual masculina. As palavras 

do pai só colocam em evidência o discurso regulador carregado de historicidade, isto 

é, constituído de múltiplos discursos que definem o gênero e a sexualidade moldados 

pelas redes de poder de uma sociedade. 

A voz de Esperança fica evidente nos bilhetes que Breta encontra, anos após 

a morte da mãe. Breta recompõe a história da mãe através dos bilhetes escritos com 

uma linguagem poética e contundente. Aqueles desabafos juvenis deixavam entrever 

uma sensível consciência, em franco conflito com a família e o meio social. Em suas 

palavras é visível seu empenho em superar os desígnios familiares e a domesticação 

de sua identidade e sexualidade. A descoberta dos prazeres do corpo confere à jovem 

um conhecimento de si que nem mesmo a vigilância constante do pai e dos irmãos 

consegue impedir; ao contrário disso, as restrições que o pai impõe instigam ainda 

mais o desejo da personagem: 

 
[...] o pai me ameaça com suplício, caso me entregue aos folguedos do amor. 
Ele é o meu algoz. Como vingança, porém e provando que sou dona do meu 
destino, à noite, no quarto, deslizo os dedos até o sexo e me desgoverno. 
Aproveito-me do sono de Antônia, ao meu lado, para penetrar-me com golpe 
certeiro. Tudo no meu corpo se dilata então para ser vencido. É a mais 
pungente das derrotas (PIÑON, 1984, p. 692-693). 

 

Entendo que o conhecimento dos prazeres do corpo e das diversas sensações 

desfrutadas podem ser considerados atos de resistência ao controle patriarcal. A 

transgressão feminina se dá também pelo fato da personagem feminina não precisar 
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de um corpo masculino para sentir prazer. Esperança é um corpo desejante e não um 

objeto do desejo, como era esperado no despertar da sexualidade feminina. Naquela 

sociedade retratada por Piñon, tudo confluía para um mesmo propósito: silenciar os 

corpos que ameaçavam a harmonia misógina doméstica. 

A voz de Esperança opõe-se também às demais instituições reguladoras. A 

Igreja é mais uma das instituições com poder de controlar o campo do significado 

social dos gêneros, ou seja, por meio de seus postulados são promovidas e 

implantadas representações de gênero consideradas naturais. A consciência da 

influência dessas narrativas hegemônicas nos discursos familiares leva a personagem 

a evocar a própria doutrina cristã como um contradiscurso: “Deus há de me perdoar. 

Ele sempre amou os que amaram de forma desesperada. Basta ler a Bíblia e os livros 

santos, neles os sentimentos se abrasam” (PIÑON, 1984, p. 693). A mãe, embora não 

tenha uma voz ativa na construção familiar, também perpetua o comportamento 

feminino desejável, isto é, a mulher pura e casta que é preparada para um futuro 

matrimônio. O bilhete escrito por Esperança revela a dinâmica social daquela época: 

 
A mãe me arrasta para a igreja. Odeio o cheiro que emana da sacristia, o 
cheiro de uma santidade aprovada pelos homens. E ainda o olor do pecado. 
As velhas, de trajes negros, rezam com desespero. Também elas amaram no 
passado. Foram belas, jovens e cínicas. Por isso dominaram as práticas 
amorosas hoje depositadas no porão das suas memórias. Elas batem 
seguidas vezes no peito diante do Cristo crucificado, a fim de esquecerem os 
antigos arrebatos. O gozo e as coxas molhadas. Convencidas agora de que, 
para irem ao encontro de Deus, devem expurgar do corpo os vestígios do 
amor. Para elas, Deus é seco e sem ejaculação. Ali encontram-se elas, 
fantasmas gordos que não nos querem ensinar a maestria do amor (PIÑON, 
1994, p. 693). 

 

Ao valer-se do recurso dos bilhetes e possibilitar ao leitor ter acesso aos 

pensamentos e questionamentos da personagem, Piñon problematiza a constituição 

da sexualidade feminina transgressora em contraponto à sexualidade apregoada 

pelas instituições sociais, sobretudo o desmascaramento da hipocrisia do modelo de 

comportamento naturalizados pela igreja. Essa instituição sempre exerceu um poder 

repressor perante os corpos femininos. A leitura que se faz da Bíblia sugere um forte 

adestramento da sexualidade feminina. A mulher que se entregava aos prazeres 

carnais estava mais propensa a sucumbir às forças do mal. 

Esperança está longe do estereótipo de feminilidade passiva; em sua fala, há 

um tom contestador: “Ora, se Deus concedeu-nos esta intensa genitália, não foi para 

guardá-la no armário. Mas fazermos dela bom uso. Assim sendo, não suportarei por 
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mais tempo a ausência do prazer, do sexo alheio” (PIÑON, 1984, p. 693). As 

histórias/ensinamentos da mãe evocando o passado não são suficientes para inibir as 

descobertas do corpo. As práticas corporais de Esperança ultrapassam qualquer 

tentativa de imprimir uma identidade estável; é possível afirmar que a personagem 

pertença ao que Butler (2015) define como gênero ininteligível, uma vez que não 

mantém relação de coerência entre sexo, gênero, prática social e desejo. 

Pelas leis culturais que estabelecem e regulam a forma e o significado da 

sexualidade, algumas identidades não poderiam existir, por não se conformarem às 

normas da inteligibilidade cultural. Nesse sentido, Butler sugere que a persistência e 

a proliferação destas identidades criam oportunidades críticas de expor os limites e 

objetivos reguladores desse campo de inteligibilidade, como também agenciamentos 

de matrizes subversivas de gênero. 

No romance em questão, a personagem assume seu corpo desviante como 

processo, devir, desestabilizando a percepção binária dos corpos: “[…] juro que não 

sentirei pudor ou vergonha do corpo, quando me entregar ao amor. A despeito de 

Madruga e seus asseclas, que me forçam a aceitar uma realidade inferior e submissa. 

Eles são prepotentes como todos os reis, e odeiam os indômitos como eu” (PIÑON, 

1984, p. 693). Para falar de si mesma, Esperança recorre a um contra-discurso do 

senso comum, e antecipa em sua voz argumentos que tantas vezes ouviu sobre a 

naturalização do comportamento feminino. Nesse sentido, argumento que Esperança 

faz parte da galeria de personagens que considero sujeitos feministas. 

Esperança coloca-se em uma postura combativa, razão de Madruga esclarecer 

que não a queria como inimiga, mesmo quando ela esquecia dos laços de amor que 

os unia. Um dos recursos usados por Esperança para fugir do controle paterno foi 

isolar-se dentro de si mesma, assim, protegendo seu universo e sua subjetividade. 

Em boa parte do romance, o narrador heterodiegético revela que o olhar de Madruga 

à filha Antônia e Eulália fica em segundo plano em suas preocupações, pois não se 

revelam transgressoras as imposições do patriarca. Tanto o comportamento 

insubmisso quanto a beleza da adolescente despertam no pai inquietações quanto ao 

futuro da filha. Na passagem em que a família se reúne para posar para um fotógrafo, 

a voz narrativa apresenta essa situação: 

 
Madruga acompanhou a entrada de Esperança na sala. Parecia uma princesa 
pisando com passos firmes, pronta a recolher benesses. Olhou o vestido e 
arrependeu-se de lhe oferecer prendas que a embelezavam mais ainda. 
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Ambos evitaram se olhar. Por isso mesmo Madruga sentou-se aflito na 
cadeira, indicada pelo fotógrafo. Pensando se haveria no mundo quem 
disciplinasse Esperança sem lhe ferir a beleza e o temperamento. Estas 
porções da filha que se nutriam de pedaços inteiros de um coração inquieto 
(PIÑON, 1984, p. 223). 

 

A opressão feminina é reiterada no decorrer da narrativa; a passagem acima é 

representativa do desejo masculino de disciplinamento da identidade feminina. As 

possibilidades de constituir-se como sujeito são reduzidas, até mesmo o direito de 

circular fora do ambiente doméstico é negado. 

Contrário a essa identidade submissa, o narrador descreve a personagem 

como uma mulher intensa, de natureza volátil, sedenta por aventuras. A voz narrativa 

ainda acrescenta que Esperança tinha os olhos límpidos e penetrantes. A vida 

entrava-lhe pelas iluminadas órbitas com ímpeto a que ela não saberia resistir e, em 

seguida, acrescenta: “menos que Madruga a protegesse a cada instante. E, depois 

dele, o homem que a filha viesse desposar. Doía-lhe imaginar Esperança cruzando o 

patamar da casa, para a ela volver na condição de visita” (PIÑON, 1984, p. 488). Aqui 

é possível perceber que o narrador assimila a ótica de Madruga. Frente à liberdade 

reclamada pela filha, Madruga recrudescia a vigilância. Por conta disso, ela é sempre 

alvo de desconfiança quanto às atitudes. 

Pelo olhar de Madruga, é possível perceber o comportamento transgressor de 

Esperança. O narrador, Madruga, mantém o imaginário feminino sob sua tutela, ou 

seja, ao longo da narrativa, a configuração da subjetividade e da sexualidade é 

determinada por uma atitude narrativa que impõe um modo de ser. Por essa razão, 

Esperança lhe causa tanto desconforto: 

 
Apoiado na cômoda, Madruga defrontou-se de repente com as fotografias nos 
porta-retratos de prata, à sua frente. Entre eles observou a fotografia de 
Esperança, ainda menina. Montada a cavalo, com pose desafiante, a filha 
praticamente advertia-o a acautelar-se. Pois jamais abdicaria dos seus 
impulsos vitais por conta do pai. Um homem que só porque venceu as 
monções atlânticas, onde milhares de lendas haviam sido soterradas, 
julgava-se com direito a silenciá-la, de lhe abrandar o corpo e os impulsos 
com os quais, desde a infância, pulou muro, subia em árvores, brigou, 
rebelou-se contra os estreitos limites da sua condição de mulher (PIÑON, 
1984, p. 658). 

 

A resistência de Madruga em aceitar a filha, é expoente de um mecanismo 

machista em um mundo pensado, construído e comprometido pelo poder cultural 

masculino. Considerando esse contexto, é pertinente afirmar que o comportamento 
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de Esperança é subversivo, pois cria fissuras no campo das relações sociais de 

gênero presentes naquela época. A personagem desestabiliza os padrões normativos 

de feminilidade, isto é, as formas inteligíveis de viver a sexualidade feminina. Isto fica 

evidente no seguinte fragmento: “Esperança não quis abdicar do corpo, por isso 

ostensivamente contrariou o corpo disciplinado que lhe impus. Ela esperneou contra 

meu arbítrio, determinada a eleger os próprios amores, segundo o volume da sua 

fome” (PIÑON, 1984, p. 716). 

Madruga reproduz discursos permeados de estereótipos binários. “Sentia o 

fogo de Esperança, que ainda o encarava. Diabo, pensou Madruga, o pior é que esta 

criatura é mais valente que esses filhos varões” (PIÑON, 1984, p. 488). Para ele, a 

valentia de Esperança é própria do masculino. Já em outra situação, Madruga conclui 

que as atitudes da filha não condizem com sua fragilidade. Quando o feminino foge 

às expectativas de gênero, é questionado quanto à sua feminilidade. Madruga 

entende o gênero feminino pelas noções culturais de coerência e continuidade 

concebidas pelas normas de inteligibilidade socialmente instituídas e mantidas. Por 

isso, o patriarca vê na identidade de gênero da filha o que Butler (2015) chama de 

falha do desenvolvimento ou impossibilidade lógica, precisamente por não se 

conformar às normas da inteligibilidade cultural. 

Na tentativa de compreender o comportamento da filha, Madruga passa a 

observá-la com mais acuidade. Em um desses momentos o narrador onisciente retrata 

a imagem que Madruga constrói do corpo da filha: 

 
Madruga comovia-se com o corpo adolescente da filha, em processo de 
crescimento. Tudo novo e indispensável nesse corpo para expressar as 
emoções que se acumulavam cobrando espaço, dando assim ressonância 
aos seus anseios. Do corpo de Esperança despontavam os seios firmes e 
sensíveis. [...]Irado afugentava tais pensamentos. Eles podiam atrair o perigo 
para sua casa, justo em direção à vida ardente da filha. Havia nela sem dúvida 
a atração pelas chamas. Decerto tudo em Esperança simbolizava fogo. O 
temperamento e os cabelos quase louros. Não duvidava dos seus impulsos 
mortíferos, capazes de desafiar convenções, de atrair a si afetos intensos, 
descontroláveis. Mas a quem, então, caberia administrar esses afetos, 
instaurar ordem onde a subversão ameaçava imperar absoluta, espocando 
pelo sexo, pela boca, por um coração perecível (PIÑON, 1984, p. 488 - 489). 

 

Essa citação revela o corpo de Esperança como uma construção discursiva 

construída e marcada social, cultural e historicamente. O pai, apesar de reconhecer 

na filha seus próprios traços de aventureiro, não admite as transgressões da filha. 

Ansioso em ser um dia substituído por um estranho, que subjugaria Esperança no 



120 

 
 
 

leito, um terreno que emitia por toda casa inquietantes irradiações. “Mas como seria 

tornar Esperança feliz e desimpedida ao mesmo tempo? Existiria de fato tal 

combinação? E por que a filha não haveria de ceder ao que se convencionou intitular 

felicidade?” (PIÑON, 1984, p. 489). Nesse excerto é possível perceber que, na 

concepção de Madruga, a mulher não pode optar pela felicidade sem abrir mão de 

sua individualidade. 

Além de negar à filha o direito ao trabalho na fábrica, Madruga a expulsa de 

casa quando descobre que ela havia perdido a virgindade. Questionada, ela age da 

seguinte forma: “susteve o seu olhar, sem responder. Perdera o medo do pai, ou quem 

mais fosse. Tudo lhe pareceu insignificante, sem grandeza. Estava ali em jogo uma 

honra constituída apenas por um hímen rompido” (PIÑON, 1984, p. 655). Como porta- 

voz dos valores patriarcais, Madruga reverbera o absurdo do controle do corpo e da 

subjetividade da filha. A via de fuga que Esperança encontra é ignorar o 

questionamento; nessa conjuntura, o silenciar é também uma forma de resistência. A 

expulsão de Esperança do lar e a privação dos bens é uma história que pode ser lida 

como uma história coletiva. 

Depois de anos, Madruga ainda mantém distância da filha que maculou sua 

honra. O irmão o acusa de ter decretado o exílio à Esperança, proibindo-a de viver. 

“Não é verdade, pai. O senhor proíbe Esperança de viver. O senhor é um fantasma 

que a atormenta diariamente. Mesmo quando Esperança olha o rosto de Breta, ela vê 

o senhor” (PIÑON, 1984, p. 580). A relação estabelecida é de coerção da liberdade e 

interrupção do processo identitário de Esperança. O discurso de Madruga sustenta o 

modelo hegemônico patriarcal: “— Pare de fugir, pai. Com que direito continua a punir 

Esperança?” (PIÑON, 1984, p. 581). 

Madruga exerce o que Pierre Bourdieu (2002) denomina de violência simbólica 

ao punir a filha, distanciando-a do vínculo familiar. O irmão questiona o pai, mas ele 

também reproduz a herança patriarcal: “O meu direito equivale à humilhação que ela 

me impôs. E não fale agora como se não tivesse culpa. Você também a amaldiçoou, 

puniu Esperança quando se sentiu traído. Acaso se esqueceu?” (PIÑON, 1984, p. 

490). 

Nem a mãe percebe o processo de adoecimento psicológico a que a filha é 

submetida. Em uma das visitas, de Eulália, Esperança expõe a negligência da família 

para com ela: 
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Não tenho mais a quem falar ou recorrer. Miguel só falta buzinar a minha 
porta durante a noite, para controlar os meus atos e gestos. Diferentemente 
do pai, que, afinal veio a mim. Ao vê-lo, meu coração disparou. Pensei que 
ele fosse me abraçar (PIÑON, 1984, p. 750). 

 

Eulália não compreende a dor da filha e tenta mudar de assunto, mas a jovem 

insiste em falar em seus “algozes”, como ela se refere à família. Para ela, as histórias 

familiares envenenaram suas vidas; porque contadas em excesso, converteram-se 

em lendas, e estas em fábulas moralizantes, crivadas de insuportáveis atributos 

masculinos e regras de boa conduta. 

Quando finalmente Madruga resolve encontrar Esperança, em uma praça, 

deseja uma confissão de arrependimento da filha transgressora. Porém, a mulher à 

sua frente mais uma vez o enfrenta, posicionando-se de forma categórica: “— Eu nada 

fiz que não voltasse a fazer novamente, pai [...]” (PIÑON, 1984, p. 716). Por meio do 

discurso direto, a voz de Esperança assume uma postura combativa frente a lógica 

perversa do patriarca que não desiste de regular sua sexualidade, seu modo de ser: 

 
 

O que sabe o senhor da minha vida ou da minha dignidade? Vamos, o que 
sabe do meu prazer ou do meu combate? O senhor sempre quis me dominar 
por eu ser mulher, e como tal lhe devendo irrestrita obediência. Mas eu não 
nasci para obedecer ou ser submissa. Quero uma vida límpida, agônica, 
como seja, mas minha. Quero caminhar pelos meus próprios pés lacerados, 
sangrando, altivos. O senhor, pai, veio da América com o mesmo espírito dos 
conquistadores, ávidos por punir os índios e as mulheres, mesmo as 
mulheres brancas. Puni-las com um sexo submisso, destinado unicamente a 
parir (PIÑON, 1984, p. 716). 

 

A vida de Esperança foi pautada em sucessivas tentativas de disciplinamento. 

Uma sexualidade desviante, ou seja, fora do padrão aceito como natural, desafia não 

só os papéis de gênero, mas agencia uma crítica às instituições sociais que forjam 

construções socialmente cristalizadas. Na esteira dos personagens que reproduzem 

a voz patriarcal, também figura Bento. Esse a vê como uma mulher arrogante, 

característica que julga ser masculina, própria de homens que iriam comandar nações. 

Para ele, a insubordinação de Esperança como que deflagrava em todos a obrigação 

de enfrentar o pai, contestar-lhe a autoridade. “Por onde andasse, gerava discórdia. E 

na rua, ia despertando cobiça” (PIÑON, 1984, p. 667). 

Na reconstrução da vida de Esperança, Breta também traz a relação com 

Antônia. A convivência entre ambas é complexa, e as diferenças de comportamento 

criam hiatos na relação. A mãe de Breta julga a fragilidade da irmã, e cobra dessa 
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uma atitude mais audaciosa frente à vida: “— Por que me olha deste jeito, Antônia, foi 

dizendo Esperança. — Será que é porque inveja ou porque tem medo de viver? 

Quando é que vai ser dona da própria vida?” (PIÑON, 1984, p. 654). A enunciação 

combativa da personagem gera um desconforto no leitor, apesar de também causar 

esse efeito na irmã não é o suficiente para que ela assuma uma posição de sujeito. 

A voz de Esperança impõe-se à condição de exilada de sua própria família. 

Como que prevendo seu futuro trágico, afirma que prefere a morte à submissão, não 

se humilha mediante o pai e irmãos e não teme enfrentá-los. A personagem é incisiva 

ao declarar que o preço de sua liberdade é estabelecido por ela e não pelos familiares. 

Diante disso, a jovem “intuía que certos direitos só lhe seriam assegurados mediante 

o vandalismo de varrer pai, mãe e Miguel da sua vida. Todos que lhe silenciassem o 

corpo (PIÑON, 1984, p. 667). 

Depois de anos vivendo longe da família, tendo apenas a visita da mãe e de 

Odete, Esperança dá à luz e cria Breta. Escondido de Madruga, a mãe deixava alguma 

reserva para que a filha e neta não passassem necessidade. Entretanto, a jovem mãe 

busca seu sustento para não depender da fortuna do pai, com quem não mantém 

nenhum contato após a expulsão de sua casa. Mesmo distante, a vida não é tranquila, 

e os resquícios da opressão familiar perduram até a trágica morte de Esperança, que 

enfim pode desfrutar da ‘liberdade’. 

Anos depois, Breta vasculha o passado da família, como já mencionado 

anteriormente. Nesse acervo de lembranças está um retrato com o rosto da mãe já 

esmaecido. A filha “observou aquela jovem, apesar dos anos vencidos, sua beleza 

não perdera o dom da contemporaneidade” (PIÑON, 1984, p. 692). Ao analisar a 

fisionomia da mãe, Breta vai mais além e revela as descobertas feitas a respeito da 

identidade de ambas, como ela declara: “De molde atrevido e flexível, atualizava-me 

a cada instante” (PIÑON, 1984, p. 692). A partir do desnudamento da personagem 

Esperança, é possível perceber que Breta herda da mãe a postura crítica e a 

capacidade de superação, da qual faz uso como projeto de vida. 

Outra personagem de suma importância no enredo é Eulália. A narrativa inicia 

com os fatos que antecedem sua morte e o que se passa com a família após o 

desenlace. Para compreender a formação da identidade dessa mulher, é necessário 

atentar também para o não dito sobre ela. Já no primeiro parágrafo enunciado pelo 

narrador onisciente, é possível se fazer uma leitura do ambiente ao qual a personagem 

está atrelada: 
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Eulália começou a morrer na terça-feira. Esquecida do último almoço de 
domingo, quando a família se reunia em torno da longa mesa especialmente 
armada para receber filhos e netos. À cabeceira, Madruga presidia os festejos 
e os hábitos implantados na casa desde a sua chegada à América. Olhava 
então os presentes com certo tédio, deles cobrando sangue e apreço pelas 
travessas com a comida adornada (PIÑON, 1984, p. 7). 

 

Mesmo referindo-se à morte de Eulália, o narrador privilegia o olhar de Madruga 

a respeito da família e dos costumes por ele implantados. Entretanto, na sequência, 

há uma descrição do comportamento da mulher. “Eulália cedia ao marido discretas 

porções de si mesma, ansiosa em recolher-se ao quarto, sempre seguida de Odete, 

a fiel escudeira. Ou à igreja, onde a tempo de assistir à primeira missa, ainda em 

jejum, e da qual jamais se afastou um só dia” (PIÑON, 1984, p. 7). Uma das formas 

de resistência é fugir da realidade dedicando seu tempo à igreja. Na solidão daquele 

ambiente ela tenta se encontrar. Dessa forma, Nélida constrói a personagem, primeiro 

expondo a visão do marido para na sequência contrapor a esse. Essa passagem é 

característica da postura que Eulália toma frente à relação conjugal. No decorrer da 

leitura, entendo que tal comportamento é a via que a matriarca “escolhe” para 

re(existir) naquele espaço. 

Eulália foi criada pelo pai, um homem extremamente zeloso com a filha. O 

narrador com um tom irônico revela que Dom Miguel a mantinha em um "cárcere 

encantado” (PIÑON, 1984, p. 441), conservando-a dentro do limite do lar, onde a 

jovem vivia pendente de instruções paternas. Naquela época já se desenhava a 

identidade da jovem, que absorta nas histórias que o pai contava, ia esquecendo do 

mundo externo. “Desde o início, seu instinto ia-se voltando para as palavras, deste 

modo dando as costas à vida” (PIÑON, 1984, p. 442). Esse comportamento é 

denunciado por alguns dos personagens ao longo da narrativa e corroborado por 

Eulália. 

A personagem em questão representa o estereótipo da boa esposa, mãe e 

filha. Foi educada na sombra e no silêncio para assumir o papel social de mãe 

virtuosa. A invisibilidade da personagem é um projeto prescrito pela ideologia 

patriarcal que perpassa diferentes espaços — Brasil, Espanha. Os modelos de mulher 

concebidos nas sociedades androcêntricas implicam, em grande medida, a 

construção de uma identidade feminina, com base em critérios e parâmetros 

puramente ideológicos. 

Eulália faz parte da esteira de personagens resignadas e submissas. Vale 
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mencionar, por exemplo, o caso da expulsão de Esperança, ocasião na qual a mãe 

silencia e não defende a filha dos desmandos do marido. Em flagrante derrota Eulália 

pousou a cabeça no travesseiro, não estava nela o poder de salvar a filha, e sabe que 

a jovem deixaria uma memória que jamais se livrariam. Ademais, acredita que o 

espaço do lar não é suficiente para a mais esfuziante, audaciosa dos filhos, a que 

representaria a continuidade e sucessão de Madruga. 

A jovem espanhola uniu-se a Madruga na igreja de Sobreira em 1923. Desde 

então, Eulália convenceu-se de que se empenhara mais pelo casamento do que o 

próprio esposo. O destino do marido integralmente voltado para a batalha exterior, nas 

ruas, de onde vinha, sem valorizar devidamente o que lhe ficara atrás, em meio às 

paredes da casa18. Para Madruga, a vida na casa teria sido uma masmorra, enquanto 

para Eulália sobrava viver entre ele e a igreja. Esta última, uma espécie de casa onde 

sonhava com extrema liberdade. Eulália, assim como muitas mulheres, percebe sua 

anulação como sujeito, exercida por vários mecanismos sociais de poder, mas não se 

sente impelida a sair dessa posição culturalmente naturalizada de boa esposa. 

Com o tempo, tornara-se custoso para Eulália o encargo de partilhar o cotidiano 

com o marido. Madruga sentia no olhar questionador da mulher a acusação de ter 

cedido à prepotência dele. Essas constatações ficam a cargo do narrador, pois não 

há um diálogo dos personagens para expor seus sentimentos; prevalece o silêncio da 

mulher e a relação moldada pelo marido. O que resta à esposa é encontrar formas de 

suportar aquele cotidiano. 

Uma das vias de fuga da personagem foi a leitura. Às vezes, sob o intenso 

exame do marido, Eulália esgueirava-se, entre os móveis, até a sala, agarrando-se a 

um livro. A vida de Teresa de Ávila sempre a inquietou. A metáfora que a personagem 

usa para descrevê-la, revela muito das inquietações que povoam sua subjetividade: 

 
Havia naquela espanhola uma voragem que excedia ao fervor das labaredas 
lambendo a floresta seca. Mas de onde poderia provir uma ardência diante 
da qual a própria realidade parecia capitular? Estaria Deus de acordo com 
estes excessos? Teresa agia como se houvesse nela, e bem no centro das 

 

18 Há uma relação entre a construção da personagem e sua localização espacial. Eulália tem uma vida 
restrita ao espaço privado e fecha-se sobre si mesma. No Livro I (2008), Cristina Maria da Costa Vieira 
explica que, em termos semânticos-narratológicos, a topicalização narratológica abrange os 
procedimentos da abertura e do fechamento espacial, ou seja, o espaço abre-se diante da personagem 
ou então fecha-se sobre a personagem. Este processo determina, necessariamente, algumas 
categorizações da personagem, ainda que as mesmas não sejam exclusivas do romance. Disso implica 
que a topicalização de fechamento espacial costuma permitir a identificação categorial da personagem 
em um rígido esquema de distribuição de papéis hierárquicos que o espaço fechado tende a demarcar. 
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vísceras, um ninho de cobras, todas solidárias com sentimentos tão secretos 
que, caso expostos ao público, transformariam para sempre a superfície 
humana (PIÑON, 1984, p. 10). 

 

A referência a Teresa de Ávila serve para enfatizar o caráter contraditório do 

desejo da personagem em viver de uma outra forma, mais livre, mais intensa. Porém 

o poder regulatório a que Eulália se sujeita, faz com que questione tal comportamento. 

É sintomático evocar a figura de uma religiosa que teve uma vida de sentimentos muito 

intensos, e experiências místicas únicas, além de escrever textos literários que a 

colocam como uma mulher de vanguarda. No romance, entretanto, o que prevalece é 

o temor divino. E, indo um pouco mais fundo na interpretação, acredito ser possível 

associar o desejo de estar com Deus de Eulália à experiência que Teresa de Ávila 

desfrutou com Deus. 

Um aspecto evidente da identidade da personagem foi colocar-se em uma 

posição passiva frente às circunstâncias vividas, como se pode ver nesse trecho: 

“Desde o seu casamento, Eulália furtou-se a aclarar os mal-entendidos. Para que 

purgassem por si mesmos” (PIÑON, 1984, p. 14). A partir do espaço redutor onde é 

condenada a viver, às margens da sociedade, Eulália em seu leito de morte passa a 

questionar-se quanto à sua existência. Somente no leito de morte ela percebe que 

não valeria partilhar com Madruga seu desenlace, uma vez que ele reagiria proibindo 

sua morte, justamente no momento em que ela estava prestes a sentir o prazer de 

assumir sozinha uma decisão de tal magnitude. 

Venâncio, fiel amigo de Eulália, a vê como uma mulher doce, ocupada com as 

coisas da igreja, sempre distraída diante da realidade. Desde que conheceu Eulália, 

Venâncio admirou-lhe a bravura com que soube defender a honra humana, desta 

forma, preservando a memória do seu país, da sua língua e da sua família. 

O comportamento da esposa levou Madruga a pensar que a mulher ocupada 

demais com seu território místico não se interessava nem pela história dele nem pelas 

intrigas humanas. Porém, o que ele desconhece é que a esposa, muito mais que ele, 

dedicou a vida a construir a memória daquela família. E é por meio dessa herança que 

seus filhos e neta recompõem suas histórias. Madruga deixou-lhes a fortuna, fruto de 

suor e das desilusões, mas Eulália lhes dá algo mais valioso: “eu, porém, só posso 

lhes dar o passado e a memória de cada um. E ainda assim de forma modesta. Quem 

sou para disputar com Deus o direito de criar a história alheia?” (PIÑON, 1984, p. 615). 

Diferentemente da neta, que assumiu a incumbência de escrever a história da 
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família, a avó acredita que só Deus é capaz de narrar. Breta infere dessa afirmação 

que “queria ela dizer, insuflada por uma consciência de que fazia uso por empréstimo 

de Deus, que a história, de fato, não existia. E mais, que nós mesmos só existimos 

mediante uma dolorosa acomodação a um palco onde fôramos, desde o início, 

engendrados” (PIÑON, 1984, p. 678). Breta discorda dessa crença religiosa de que o 

destino está nas mãos do criador, e os homens não são responsáveis por criarem 

suas próprias histórias. Diante disso, a neta nega-se a completar um texto 

preconcebido por Deus; um texto que faltavam palavras condizentes com a realidade 

humana, defeituoso em si, igualmente com palavras defeituosas. 

Nesse último enunciado, fica evidente a crítica da personagem ao sistema 

patriarcal que cerceia a liberdade das pessoas criarem a sua própria história. Breta, 

usa Deus para comparar o poder que o patriarcado, aqui na narrativa na pessoa do 

personagem Madruga, exerce na vida das mulheres e até mesmo na de alguns 

homens. Nélida Piñon constrói uma narrativa consistente de crítica cultural às 

metanarrativas, principalmente à visão cristã da mulher, aliada às doutrinas 

tradicionais que definem o ser mulher, em larga medida, responsável pelos padrões 

de seu comportamento e papel na sociedade. Essa postura da autora, fica evidente 

na voz da personagem Esperança, que acusa a mãe de dedicar-se apenas a Deus, 

esquecendo-se da filha. 

Embora pareça que Eulália seja uma mulher destituída de voz, é possível 

perceber que o lugar de fala da personagem situa-se no que há dentro das caixas de 

recordações que ela armazenou durante sua vida para cada filho, no legado para que 

os filhos possam (re)construir suas identidades. São memórias individuais que se 

misturam à história do Brasil. Nesse momento, é dado à personagem o poder de 

produzir conhecimento por meio de experiências individuais e coletivas. É um ato de 

libertação, ela está livre de todas as lembranças do arquivo familiar. Os filhos ficam 

com o compromisso de restituir os fragmentos do passado, testemunho do vivido para 

ressignificar o presente. 

Diante do exposto, cabe fazer uma analogia da morte da personagem à morte 

de uma era, de um sistema, ou melhor, de uma forma de existir. A morte representada 

aqui não está associada ao destino de várias mulheres que não se encaixaram nos 

padrões sociais, como lido em vários romances canônicos, nos quais a morte é um 

artifício de punição. A morte também não é decorrente da violência imposta a 

personagem, mas a ressonância dessa faz com que Eulália se prepare e a receba 



127 

 
 
 

como uma benção, só assim será livre. Em vida ela já estava desaparecendo, ou seja, 

o processo de silenciamento de sua voz em curso desde a sua chegada ao Brasil já 

reverberava o seu apagamento. O silêncio em vida antecede o silêncio da morte. 

Porém é a partir de sua morte que a sua identidade é revelada e a dos filhos 

(re)construída. 

Poucas passagens mencionam a personagem Antônia, preterida por todos e 

que mendiga a atenção dos familiares. Das mulheres até aqui representadas, ela é a 

mais submissa. Desde criança já se mostrava insegura e dependente. Em uma 

passagem, o narrador expõe esse comportamento: “Antônia, pouco mais velha que 

Tobias, quase não se mexia no banco do trem. Tampouco pronunciava-se sobre o 

que via, obrigando o pai a lhe cobrar reações seguramente existentes naquele 

pequeno corpo. Ela alegrou-se com a atenção do pai” (PIÑON, 1984, p. 487). 

Em outro momento, também fica claro o incômodo de Madruga com a falta de 

atitude da filha. O pai vê na fragilidade de Antônia a causa de problemas futuros. Em 

conversa com a esposa, Madruga revela: “— Esta filha não tem coragem de viver. 

Delega a própria vida para os outros. Ainda nos dará uma bisca de genro, confessou 

à mulher” (PIÑON, 1984, p. 487). Novamente o pai, como senhor absoluto, acredita 

ser o dono do destino dos filhos: desde a infância já está pensando no matrimônio que 

a filha possa conseguir. 

Quando adulta, é justamente no matrimônio que Antônia encontra refúgio. Em 

Luís Filho, ela encontra um motivo para sua existência. Submissa a ele, luta para 

mantê-lo à frente dos negócios na fábrica de Madruga. 

Piñon problematiza no romance, por meio da construção da personagem em 

questão, uma temática muito cara ao feminismo: a da falta de emancipação emocional 

e sexual. A existência de Antônia é pautada pela representação do outro, tendo 

assimilado os discursos falocêntricos dos homens da família, não consegue produzir 

um pensamento autônomo a respeito de si. O marido dita as regras de 

comportamento: “quando pede socorro, Luís Filho limita-se a corrigi-la com um 

simples olhar. Ela treme, pois se trilhou a senda do desatino, o marido vai-lhe 

certamente cobrar o erro” (PIÑON, 1984, p. 453). 

Madruga descreve a filha como uma mulher depauperada, frágil, submissa ao 

modelo de mulher instituído pelo marido. O narrador revela as inquietações do pai 

com relação a essa filha: 
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A força que lhe cabia aportou em Esperança. Ou a terei feito frágil com meu 
ímpeto e poder? O resto cabendo a Luís Filho, que teve anos e noites para 
amassar as áreas sensíveis do seu corpo, de modo a fazê-la trabalhar em 
seu favor. Os seios e o ventre tornaram-se opulentos de tanto o marido 
moldá-los com as mãos (PIÑON, 1984, p. 644). 

 

O protagonista narra a trajetória da filha como um ser sem voz, sua percepção 

é a do corpo feminino enquanto construção social, um corpo assujeitado, disciplinado. 

Piñon expõe a fala falocêntrica do pai quando este se questiona a respeito de sua 

responsabilidade ao fazer uma filha frágil. Esse argumento de Madruga destaca o 

quão contraditórios são os discursos patriarcais. O que ele repudia em Antônia é 

motivo de julgamento em Esperança. 

Esperança também percebe o comportamento submisso da irmã e a questiona: 

“— Por que me olha desse jeito, Antônia? — Será que é por inveja ou porque tem 

medo de viver? Quando é que vai ser dona da sua própria vida?” (PIÑON, 1984, p. 

654). Sem condições de argumentar, o máximo que Antônia consegue é desferir 

palavras para ferir Esperança; revelando seu desejo de ver-se livre da incômoda 

presença da irmã na casa e no lugar ocupado por ela na família. Para tanto, reproduz 

o discurso conservador assimilado por anos: “— Você é a vergonha da nossa casa. 

Ainda vai nos cobrir de luto e desespero” (PIÑON, 1984, p. 654). No decorrer da 

discussão, Esperança percebe a fragilidade da irmã e esforça-se para “devolvê-la à 

gaiola original” (PIÑON, 1984, p. 654). 

A postura de Antônia, aparentemente complacente com os privilégios de 

pertencer a uma família abastada, revela-se sintomaticamente submissa e presa 

justamente pelo poder econômico do pai (e depois, do marido). A personagem não se 

desvincula das relações familiares firmadas na dependência. A estrutura social, na 

qual essa foi criada, engendrou, naturalizou, e, de certa forma, mobilizou as 

possibilidades de resistência, e construção de sua identidade. 

Em Luís Filho, Antônia encontra um motivo para sua existência. Submissa a 

ele, luta para mantê-lo à frente dos negócios na fábrica de Madruga. Durante os anos 

de casados, o esposo lhe confirmara o cotidiano restrito à eterna busca de provisões. 

Um só dia que fraquejasse na luta contra os irmãos, chegavam-lhe os protestos do 

marido, palavras que lhe denunciavam a sua incompetência. Quando recorria ao pai 

em busca de ajuda para aumentar o poder do marido nos negócios, esse a julga por 

ser gananciosa. A relação do casal é pautada pela busca pelo poder e pelo 

capitalismo. 
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A relação de poder a que Antônia se submete está relacionada ao efeito do 

capitalismo em sua vida. Silvia Federici, em seu livro Calibã e a bruxa: mulheres, corpo 

e acumulação primitiva (2017), explicou que o capitalismo, enquanto sistema 

econômico- social, está ligado ao racismo e ao sexismo. Para Federici, o capitalismo 

justifica e mistifica as contradições incrustadas em suas relações sociais, com a 

promessa de liberdade frente a realidade de coação generalizada, e a promessa de 

prosperidade. Para isso, difama a “natureza” daqueles a quem explora. 

Nesse contexto, a família complemento do mercado favorece a privatização 

das relações sociais, e sobretudo, a propagação da disciplina capitalista e da 

dominação patriarcal. Nesse sentido, Federici explica que a família surgiu no período 

de acumulação primitiva também como a instituição mais importante para a 

apropriação e para o ocultamento do trabalho das mulheres. Na relação conjugal do 

casal, é possível observar resquícios dessa prática. Nesse arranjo, Luís pode ser 

considerado o representante do Estado, o encarregado de disciplinar e supervisionar 

as classes subordinadas (que incluem esposa e filhos). 

A mãe, antes de lhe entregar a caixa de recordações, faz uma ressalva para 

que o legado que deixa para a filha talvez a decepcione. Essa colocação também 

revela a mulher uma mulher gananciosa que assim como Madruga ocupa a vida a 

acumular fortuna. Antônia, com fel e angústia no rosto, recebeu a caixa que sua mãe 

lhe destinou, mas preferia receber a dos irmãos para dominar-lhes os possíveis 

segredos. Novamente, associo o comportamento da personagem ao corpo 

disciplinado, pois a atitude de tentar dominar os irmãos é uma das características 

problematizadas por Elódia Xavier no livro Que corpo é esse? O corpo no imaginário 

feminino (2007). Para Xavier, “quando a disciplina interna não pode mais neutralizar 

o tema de sua própria contingência, o corpo disciplinado migra para a dominação, 

subjugando o corpo dos outros a um controle que ele não pode mais exercer sobre si 

mesmo” (XAVIER, 2007, p. 67). A respeito dessa situação, o narrador Madruga critica 

a filha por não ter estima pela própria vida, já por si suficientemente devassada. 

A caixa, ao contrário do anseio da mãe, representou um encargo a mais na vida 

de Antônia, uma vez que a filha sempre se ocupou mais das intrigas domésticas e da 

vida extrafamiliar do que consigo mesma. O pai ainda ironiza sobre a identidade da 

filha ao asseverar que lhe faltava a mesma a destreza de se governar sem Luís Filho. 

Nem mesmo a caixa de memórias da mãe pode salvar a vida da filha, pode até ter 

incutido o sentimento de derrota: 



130 
 
 
 

Por perceber, entre os seus pertences, uma vida escassa e cheia de sombras. 
Sem uma réstia de luz que a conduzisse a pagar uma visita à própria alma 
com socorro de uma lamparina. Sua vida inteiramente presidida por Luís 
Filho, após libertá-la de Madruga. Mas quem a libertaria do jugo do marido? 
E caso ele morresse o que lhe passaria? A viuvez seria decerto um 
desconsolo. Apenas uma solidão oficializada. Há muito Luís Filho dava-lhe 
as costas com pressa na cama. Sequer se roçavam, unicamente debatiam os 
negócios em expansão, os filhos prontos a assaltar os cofres familiares. Uma 
mobilização de tropas bem ordenadas (PIÑON, 1984, p. 757). 

 

Antônia tem sua subjetividade atravessada por diversas instâncias de poder. A 

personagem é um arquétipo de um conhecimento legitimado pela estrutura social, pois 

assume para si discursos que não lhe dão mobilidade para produzir deslocamentos 

identitários e contrapor-se à lógica da estrutura dominante. 

Outra mulher presente na narrativa é Odete. Mesmo que pareça um lugar 

comum encontrar a mulher negra como empregada da família, acredito que a autora 

usou esse estereótipo para problematizar o lugar e os papéis predeterminados no bojo 

da sociedade brasileira à empregada da família. Através dessa história, Piñon resgata 

os dilemas da constituição da nacionalidade, dando visibilidade à experiência de uma 

personagem que é comumente relegada às margens nas literaturas canônicas. 

Para analisar a personagem, é imprescindível ouvir as diferentes vozes que se 

referem a ela. Mesmo que acompanhe a família há anos, estes pouco sabem sobre a 

vida de Odete, comportamento sintomático da elite brasileira que insistentemente 

escolhe pessoas a serem invisibilizadas, ou seja, corpos que não importam. Através 

dessa história, Piñon resgata os dilemas da constituição da nacionalidade, dando 

visibilidade a experiência de uma personagem que é comumente relegada às margens 

nas literaturas canônicas. 

A personagem é uma mulher silenciosa, discreta, dedica sua vida a servir a 

patroa, e sua existência limita-se ao espaço doméstico. A posição canônica de 

doméstica nada mais é do que uma reificação do conceito de mucama; além de 

mucama, carrega a família do empregador nas costas. As formas de produção 

econômicas existentes no Brasil assemelham-se em um ponto desde a época colonial 

aos dias atuais quanto aos espaços de ocupação dos grupos dominantes e 

dominados. 

Para melhor compreender essa situação, se faz necessário voltar-se para o 

passado. Da forma como estava estruturada essa sociedade na época colonial, ela se 

estabeleceu de maneira extremamente hierarquizada, configurando aquilo que Beatriz 

Nunes chama de sociedade de castas, na qual os diversos grupos desempenham 
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papéis rigidamente diferenciados. A mulher negra, expressa a cristalização de 

dominação, ocupando os mesmos espaços e papéis que lhes foram impostos desde 

a escravidão. 

A personagem evoca a voz do escravizado na narrativa. E é interessante que, 

quando lembrada, é por meio de associação com o povo africano. Segundo Eulália, a 

aparência de Odete afirmava provir de nobre estirpe. Sendo descrita da seguinte 

forma: 

 
Seu corpo assumindo aspectos que a devolviam à África. Deste modo 
refazendo Odete, pelas vias da memória ancestral, a mesma trajetória 
consagrada pelos notáveis da sua tribo, que desde o interior dos fétidos 
navios negreiros conheceram o Brasil e o cativeiro (PIÑON, 1984, p. 16). 

 

Pouco antes de morrer, Eulália ainda se refere à empregada como “aquela 

mulher negra de origem escrava” que não falhava até quando o mundo estava prestes 

a desorganizar-se. O narrador em várias passagens da narrativa menciona o 

imaginário da família com relação ao passado de Odete. Em uma situação, a 

personagem, quando tocada por Bento, inclina a cabeça, para que ele possa sentir a 

finura dos cabelos africanos. 

O narrador desmascara a condição da empregada naquela família; é como se 

ela fosse mais um objeto adquirido por Madruga para facilitar a vida da esposa. No 

início, “incorporara-se à casa como um objeto adquirido na feira” (PIÑON, 1984, p. 

57). A respeito disso, o narrador pondera que “aquelas tranças asfixiavam-lhe os 

cabelos e os sentimentos” (PIÑON, 1984, p. 57). Essa passagem revela muito da 

construção da identidade personagem: o uso da personificação, atribuindo às tranças 

um estigma da escravização do qual a personagem não consegue se desvencilhar. A 

questão dos sentimentos reprimidos pela mulher negra é recorrente em toda a 

narrativa, sendo Eulália a única pessoa por quem Odete sente verdadeiro amor e 

afeição. 

No leito de morte Eulália, percebe que a empregada também envelheceu, 

quase cinquenta anos se passaram, nos quais Odete serviu como a própria sombra 

da matriarca da família, fato esse que a invisibilizava, como fica evidente na 

constatação da espanhola: “Também Odete havia envelhecido. E ao consultar a 

memória, Eulália esforçou-se em recordar algum momento de Odete que merecesse 

amplos elogios. Envergonhou-se de não se lembrar” (PIÑON, 1984, p. 15). 



132 

 
 
 

Eulália apenas sabe que Odete tem como família a mãe, uma sobrinha de uma 

irmã morta e uma tia. Todas moram em uma favela que a empregada visita 

quinzenalmente. Sobre a sobrinha, conta que gastava todo o salário com roupas, 

almoços, e cosméticos para alisar o cabelo pixaim - aparentemente, a tia aplaudia a 

inconformidade da menina com o destino, que a fizera nascer negra, condenada ao 

desterro estético. Ao mencionar esse fato, a narradora Breta faz uma reflexão a 

respeito da sobrinha, mas que pode ser associada a outras meninas da favela: 

 
A sobrinha por isso tornando-se perdulária na compra de cosméticos. Iludida 
de esconder, por estes meios, a sua etnia. Quem sabe assim sonhando com 
a cobiça do branco. Ser objeto de um desejo que a livrasse da escravidão 
social. Nesta caçada a sobrinha não prescindindo dos perfumes, do cabelo 
passado a ferro, dos vestidos da moda, dos meneios das ancas e das 
nádegas, ambas em zonas iminentes da luxúria. Uma luxúria que, antevista 
pelo branco caçador, poderia motivá-lo a arrancar a sobrinha das encostas 
da favela para saboreá-la por uma temporada. Liberta ela enfim da lata d’agua 
de vinte quilos em cima da cabeça, e das funções do próprio útero que, lá em 
cima, operava como uma máquina sem óleo (PIÑON, 1984, p.134). 

 

Apesar de contar esses detalhes de sua vida, sonegava outros. Para que não 

passassem necessidade a patroa deu-lhe uma casa de presente, mas entristece-se 

por não lhes conhecer-lhes. Em outro episódio o narrador ironiza a relação de ambas 

ao mencionar que: “algumas vezes Eulália questionou-se se não fora Odete premiada 

com uma vida anônima e sem rastro, unicamente para tê-la sempre ao seu lado, a 

enxugar-lhe a testa até o desenlace” (PIÑON, 1984, p. 62). Para Breta, a função da 

empregada é provar que Eulália vive, uma legaliza a existência da outra. 

Também o personagem Venâncio evoca o passado de Odete em território 

africano antes de chegar ao Brasil. Não lhes sobrara naquela travessia atlântica um 

minuto livre para averiguarem o que lhes passava de fato. Ou sequer para 

descobrirem que terra seria aquela que, de saída, privava-os da liberdade, do solo 

africano, da vida tribal, onde cultivaram sempre seus mitos e totens (PIÑON, 1984, p. 

418-419). 

No diário de Venâncio, ele cria uma história de como ele e a família de Eulália 

conheceram Odete. Ele resgata a história do Brasil escravocrata para descrever a 

mulher negra. Esse fragmento, ambientado no século XIX, diz muito sobre a visão de 

um imigrante com relação ao povo afrodescendente: 
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Íamos inquietos em direção ao Mercado do Valongo19, para nossa primeira 
visita. O mercado não se encontrava agora na rua direita. Fora deslocado do 
centro da cidade, que já não mais comportava o espetáculo do tráfico de 
escravos. [...] Havia na praça um torvelinho de vozes e corpos. Finalmente 
vimos de cerca os escravos expostos, de pé, como estátuas arfantes. Haviam 
chegado ao Brasil naqueles dias. Sem terem podido apreciar o litoral da nova 
terra à medida que a falua aproximava-se do cais. Do porão, onde foram 
confinados por toda travessia, apenas enxergaram a água e nesgas de terra 
através de frestas minúsculas. Tomados todos de um invencível medo, que 
lhes vinha por razão do desesperado cativeiro. Não lhes sobrara naquela 
travessia atlântica um minuto livre para averiguarem o que lhes passava de 
fato. Ou sequer para descobrirem que terra seria aquela que, de saída, 
privava-os da liberdade, do solo africano, da vida tribal, onde cultivaram 
sempre seus mitos e totens (PIÑON, 1984, p. 418-419). 

 

Esse olhar pós-colonial situa o negro no entrelugar, ou seja: para resgatar a 

história desse povo, volta-se para a ancestralidade africana e consequentemente o 

período escravagista. Nessa criação imaginária de Venâncio, Piñon revela uma 

história que pode ser associada à de várias mulheres. A autora revela uma história da 

formação do Brasil20 que por muitos escritores foi esquecida: 

 
Odete despediu-se do seu homem com o olhar incendiado pela febre. Teve 
ainda tempo de roçar levemente a cabeça do filho. A vida ficou-lhe devendo 
este abraço. Não se lhe viram lágrimas nos olhos, nem quando os brutais 
feitores esfregaram-lhe o corpo com sabão. A alguns escravos cobrindo as 
feridas com ungüentos para escondê-las. Um gesto jamais movido pela 
piedade, mas temendo a desvalorização da mercadoria (PIÑON, 1984, p. 
418-419). 

 

No decorrer da narrativa, Venâncio ecoa um pensamento vigente a respeito 

das mulheres e aqui, as mulheres negras expostas como mercadoria: 

 
[...] Cada um de nós olhou Odete por razões pessoais. A mim atraiu-me seu 
traseiro rijo e harmonioso. Nunca vira um tão belo. [...] O peito de Odete, ali 
exposto, era de fino recorte. Ademais generoso. Rugendas, Madruga e eu, 
escravos, porém, do seu traseiro, sentíamos em uníssono o intemporal 
desejo de passar a língua por suas fendas, lascar com carícia sua superfície, 
lambê-la toda (PIÑON, 1984, p. 420). 

 
 
 

19 Esse espaço foi retratado no livro O crime do cais do Valongo, de Eliana Alves Cruz. Trata-se de um 
romance histórico-policial que começa em Moçambique e vem parar no Rio de Janeiro, mais 
exatamente no Cais do Valongo. O local foi porta de entrada de 500 mil a um milhão de escravizados 
de 1811 a 1831 e foi alçado à condição de patrimônio da humanidade pela UNESCO em 2017. A história 
acontece no início do século XIX e é contada por dois narradores — Muana e Nuno — que conviveram 
com a vítima: o comerciante Bernardo Vianna. 
20 Essa temática foi abordada pela escritora Maria Firmina dos Reis no romance Úrsula, uma pioneira 
a trazer para a prosa brasileira personagens negras, à experiência subjetiva do escravizado, a África, 
o cativeiro, os traumas da diáspora. Nesse livro há uma narrativa em primeira pessoa que denuncia o 
que significou a travessia do Atlântico dentro do porão de um navio negreiro; bem como o processo de 
transformação de sujeitos em "mercadoria humana". 
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Essa visão da mulher negra sexualizada, remete ao período escravocrata; seu 

corpo objetificado, destituído de sua subjetividade, é descrito como um corpo para o 

trabalho. No decorrer da narrativa de Venâncio, Eulália percebe o desejo no olhar dos 

homens, e prontamente, cobre o corpo de Odete, determinada a protegê-la da cupidez 

geral, a dar-lhe a liberdade. Venâncio ainda relata a chegada de Odete a casa de 

Eulália, concluindo que: 

 
[...] o olhar plangente de Odete, menos tensa agora pela presença de Eulália, 
revelava de modo sútil o tipo de desempenho histórico que estava reservado 
a nós quatro no processo de evolução daquele país. O Brasil era todos nós. 
Desgarrados e melancólicos. Seríamos, em conjunto, as falências e as 
aspirações desta nação (PIÑON, 1984, p. 422). 

 

O olhar hegemônico declinado no masculino/branco por muito tempo moldou a 

representação da mulher negra, bem como o papel social desse grupo marginalizado. 

Os imigrantes, mesmo passando por situações difíceis nos navios que os trouxeram 

ao Brasil, não podem ter suas experiências comparadas às agruras e ao inferno 

enfrentado pelos negros, “as mercadorias”. Mesmo depois do período escravagista, 

as formas de subsistência do segundo grupo foram extremamente hostis. Em uma 

sociedade de discriminação, seja sexual, racial ou de classe, a cultura é forçosamente 

discriminatória. Ela tem sexo, cor, classe, enfim, ela existe como uma cultura oficial, 

institucionalizada e pertencente a classe dominante” (SCHMIDT, 2017, p. 53). 

Odete prefigura as mulheres que não tem voz para contar sua história, como é 

possível perceber no fragmento em que ela percebe o cheiro da morte advindo da 

patroa e sente o desejo de nutrir-se desse, como se disso dependesse a própria 

existência: 

 
Discretamente Odete abriu a boca para que o cheiro de Eulália entrasse nela, 
pudesse engoli-lo, e nutrir-se das últimas manifestações de vida da amiga a 
quem acompanhou tão de perto, que não saberia contar a própria história 
sem incluir também a de Eulália. Só lhe faltava admitir que também ela, ao 
simples espirro do seu ventre, parira os filhos daquela espanhola (PIÑON, 
1984, p. 612). 

 

Odete assimila a cultura dos patrões, até mesmo o sotaque da espanhola ela 

copiava, também os gestos e a elegância foram aperfeiçoados no convívio com aquela 

mulher. A personagem não tem consciência de que sua vida pessoal foi moldada por 

imagens controladoras definidas pelos grupos dominantes. A identidade é o ponto de 

partida para a autodefinição. 
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Envergonhada de sua origem, Odete inventa uma narrativa sobre sua família. 

Um dia Breta, descobre seu segredo e narra para o leitor o episódio: 

 
 

O pranto da mulher espalhava-se pela casa. Ia ela despejando palavras, 
dentes, saliva, catarro, em meio a sua história. Dramaticamente iniciada ao 
terceiro dia de nascimento, quando a deixaram à porta do orfanato. Quem a 
pariu não teve coragem de jogá-la no lixo ou dentro da privada. Mas embora 
não a quisesse em casa, lutou por sua vida. Dessa forma cresceu órfã, entre 
estranhos. 
— No início, me chamavam Ana. Aos dez anos, a diretora estranhou, onde já 
se viu uma crioulinha responder pelo nome da mãe de Maria? Aí passaram a 
me chamar de Odete, nome da cozinheira que viveu ali [...] 
Aos treze anos, duas irmãs solteironas levaram Odete para casa. Em troca 
dos serviços prestados, zelavam por suas virtudes. Para que fosse seu corpo 
mais intocável que o delas. Eram no entanto avaras, mediam com rigor as 
colheres de açúcar. Até que não suportando tantas privações, procurou nova 
casa. E uma outra ainda, até Eulália acolhê-la, e oferecer-lhe o primeiro afeto 
de sua vida (PIÑON, 1984, p. 138). 

 

A verdadeira história de Odete é marcada por várias formas de opressão. 

Primeiramente o abandono familiar, depois a história tão recorrente, a passagem por 

orfanatos e em lugares que estão longe de serem lares. Essa confissão, ou seja, 

desabafo, mostra a falta de agenciamento identitário de Odete. Acredito que isso se 

deva aos efeitos da violência sofrida em sua trajetória. Mais especificamente, o fato 

de não ter direito a manter o próprio nome por ser considerada indigna, por ser negra. 

O racismo estrutural manifesta-se de diversas formas, aqui, como uma violência 

identitária. 

Desse encontro, e contato mais próximo entre as personagens, Breta passa a 

ter uma epifania, metaforizada pelo encontro dos corpos: 

 
Fui ao seu encontro, e Odete atirou-se ao chão, enlaçando meu corpo, 
auscultando-me o ventre com a cabeça. Seus soluços ressoavam por mim, 
enquanto ela recebia a bofetada da minha respiração descompassada. 
Devagar, toquei-lhe os cabelos pixains, tão macios e delicados que me 
comovi. Come se eu viajasse pela África em sua companhia. Ali estava a 
África firmada no centro da minha barriga. A África que nos criara e nos 
embalara, e de que tínhamos vergonha. Mas quem éramos nós no final, povo 
mestiço e arrogante, para se supor com direitos de selecionar a terra, 
determinar áreas de degredo, e nelas estabelecer senhores e escravos? 
(PIÑON, 1984, p. 137). 

 

Nessa passagem, Breta realmente vê Odete. O toque em seu ventre a faz 

pensar no “ventre” origem da humanidade. Essa viagem a nossa ancestralidade 

desperta em Breta, um questionamento sobre o que pensam as pessoas brancas, 

detentoras de privilégios sociais. Além disso, revela a Breta, um verdadeiro 
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reconhecimento do Brasil, uma viagem aos caminhos da nossa origem: 

 
 

Naquele instante, tudo me excedia. Sentia por Odete um sentimento 
equivalente ao que me assaltava quando pensava ter o Brasil nas mãos, no 
corpo, no próprio sexo. Parecia-me então, nestas horas de emoção, que o 
Brasil me apalpava com exageradas minúcias, não se furtando mesmo de ir 
às partes íntimas do meu corpo, entrando pela vagina adentro, por onde 
girava, extenuava-se, até deixar-me sozinha. Incapaz ele no entanto, a 
despeito do seu descomunal território, de me ter inteira. A mim ou a quem 
mais fosse (PIÑON, 1984, p. 137). 

 

Breta constrói sua identidade, montando um quebra cabeça, reconstruindo a 

história familiar, projeto que leva uma vida toda. Diante disso, é possível afirmar que 

as mulheres desse círculo familiar falam ou calam de um lugar privilegiado 

socialmente. A narrativa, porém, não exclui a voz (ou melhor dizendo, a falta dela) de 

Odete. Com a morte da avó, desencadeia-se a reconstituição da história da família 

pela memória de Eulália. A caixa de recordações, representação simbólica, que liga a 

existência de todos. Desse modo, o resgate dessa memória desvela a história de três 

gerações e as relações entre elas. 

 
4.2 ENTRE VÉUS, AREIA E RESISTÊNCIA: AS VOZES QUE RESSOAM 

SILÊNCIOS NA ARIDEZ DO DESERTO 

 
Vozes do deserto gira em torno da personagem Scherezade, cuja identidade 

vai se delineando na medida que se faz ouvir, detentora da palavra que constrói 

diversos universos e, edifica mundos alternativos, dando voz a personagens 

marginalizados, possibilitando-lhes transgredir o status quo e sonhar com a liberdade. 

Nesse romance, Nélida Piñon retoma uma das narrativas mais célebres da 

literatura mundial, o livro As mil e uma noites,21 no qual a personagem Scherazade, 

para impedir as atrocidades cometidas pelo califa, que cada noite desposava uma 

donzela e ao amanhecer a condenava à morte, casa-se com ele decidida a salvar-se 

e a salvar as demais jovem do reino. Nessa releitura, a autora dá visibilidade à 

 

21  As Mil e Uma Noites (em árabe: كتاب ألف ليلة وليلة إبله; romaniz.: Quitâb 'alf laila ua-laila, "O Livro das Mil 
e Uma Noites"; em persa: بش کي  رزاه و  ; romaniz.: Hezār-o yek šab) ou ainda "Mil noites e uma noite", é 
coleção de histórias e contos populares originárias do Médio Oriente e do sul da Ásia e compiladas em 
língua árabe a partir do século IX. No mundo moderno ocidental, a obra passou a ser amplamente 
conhecida a partir de uma tradução para o francês realizada em 1704 pelo orientalista Antoine Galland, 
transformando-se num clássico da literatura mundial. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_%C3%A1rabe
https://pt.wikipedia.org/wiki/Romaniza%C3%A7%C3%A3o_(lingu%C3%ADstica)
https://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_persa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Romaniza%C3%A7%C3%A3o_(lingu%C3%ADstica)
https://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9dio_Oriente
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sul_da_%C3%81sia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Mundo_ocidental
https://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_francesa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Orientalista
https://pt.wikipedia.org/wiki/Orientalista
https://pt.wikipedia.org/wiki/Literatura
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subjetividade das personagens, engendrando um novo olhar sobre o mito, pois a 

narrativa escrita do ponto de vista do sujeito mulher, traz em seu âmago um projeto 

de crítica social. Por essa perspectiva, a qual entendo como feminista, padrões de 

comportamentos e agenciamentos narrativos tornaram-se visíveis, fazendo com que, 

como leitora, tomasse consciência das presenças e ausências que estruturam os 

textos. 

Nesse âmbito, Schmidt afirma que tais narrativas inscrevem atos de resistência 

e criação de espaços culturais oposicionais. Movimentos necessários, uma vez que é 

visível que as narrativas fundadoras coadunam com as formas pelas quais o 

pensamento dominante imagina e elabora suas percepções, fantasias e desejos, 

instaurando através daquelas, conhecimentos sobre os sujeitos e o mundo. Nélida 

Pinõn insere-se nesse movimento recorrendo a reescrita das tradicionais narrativas 

árabes para iluminar a trajetória de Scherezade e as demais mulheres que compõem 

o romance. 

Tecida em uma densa rede discursiva, Piñon vai descortinando a experiência 

feminina negligenciada nos contos das Mil e uma noites. A autora privilegia a história 

de vida das personagens, revela o que se passa entre uma noite/narrativa e outra, 

menciona alguns personagens criados por Scherezade, mas não desenvolve seus 

contos, pois o que a interessa é como eles surgem e a relação desses com o projeto 

de vencer o califa por meio da imaginação/palavra. Outro aspecto importante que o 

romance introduz é a ressonância da voz da protagonista no comportamento do califa 

e nas demais personagens. 

Na história da Scherezade criada por Piñon, palavra e poder entrecruzam-se, 

na medida em que sua voz se tornou essencial em sua trajetória e na de muitas jovens 

que foram salvas da opressão do Califa, como também abrem a possibilidade para a 

transgressão de outras personagens como Dinazarda, Jasmine e Fátima. 

“Scherezade não teme a morte. Não acredita que o poder do mundo, representado 

pelo Califa, a quem o pai serve, decrete por meio de sua morte o extermínio da sua 

imaginação” (PIÑON, 2004, p. 7). Essa passagem pode ser considerada o mote da 

narrativa, e a motivação da personagem na luta diária pela vida. 

O romance Vozes do deserto inicia com Scherezade tentando convencer o pai 

de ser a única capaz de interromper a sequência das mortes dadas às donzelas do 

reino. A decisão altruísta da personagem revela seu posicionamento de resistência ao 

poder do sultão. Ela “não suportava ver o triunfo do mal que se estampa no rosto do 
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Califa. Quer opor-se à desdita que atinge os lares de Bagdá e arredores, oferecendo- 

se ao soberano” (PIÑON, 2004, p. 7). Esse primeiro posicionamento da personagem 

mostra um feminino que se afasta dos estereótipos de submissão e objetificação. Ao 

confrontar o pai ela impõe sua voz (que destoa das demais jovens que foram 

submetidas à morte), uma ação que se prolongará por toda sua jornada. 

No dia que antecede a união, o narrador apresenta o cenário de angústia que 

tomou conta do lar. Faz isso contrastando a beleza do pátio da casa com a tensão e 

dor que pairam no ar: 

 
No belo pátio da casa, Scherezade refletia sobre a própria desdita. Próximo 
ao chafariz, a água a respingar em sua túnica molhava os cabelos longos. 
Tinha ao seu lado Dinazarda, que lhe fazia frequente companhia após Fátima 
despedir-se de Bagdá para sempre. Presa no Jardim, convertido naqueles 
dias em palco do drama familiar, para ali convergia a atenção dos escravos e 
de discretos cortesãos, solidários com a dor do Vizir. Em torno da jovem 
floresciam sentimentos na eminência de desembocar em um desfecho trágico 
(PIÑON, 2004, p. 9). 

 

O primeiro encontro com o califa já demarca o cenário hostil que Scherezade 

enfrentará: “ao apresentar-se ao Califa, a quem fora previamente anunciada, ele a 

ausculta sem lhe dirigir a palavra. É rapidamente conduzida aos aposentos reais, sem 

uma só contração facial” (PIÑON, 2004, p. 10). Embora acostumada com a 

movimentação dos escravizados levando e trazendo iguarias, o confinamento com 

que se defronta naquele cenário luxuoso a intimida. “Pela primeira vez saída do lar, 

vê-se ocupando por tempo indeterminado o centro de uma trama que poderia 

facilmente escapar ao seu controle” (PIÑON, 2004, p. 10). 

Mesmo temendo a tragédia iminente, a jovem persiste em seu objetivo, nega- 

se a olhar pelas janelas, e ver a silhueta da cidade espelhada nos jardins, ou até 

mesmo a sombra da câmara da morte que se projeta contra a parede próxima aos 

aposentos. O cadafalso, fantasmagórica presença projetada na parede avançando em 

diferentes horas do dia em direção às janelas do salão do trono, servia de aviso aos 

transgressores do reino. 

A descrição do espaço reservado a Scherezade instiga o leitor a pensar a 

arquitetura misógina planejada para as mulheres submetidas ao matrimônio com o 

califa. O cadafalso, símbolo da tirania e poder do sultão, é uma ameaça constante no 

palácio. O narrador assim descreve a finalidade desse: 
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O cadafalso, de construção esmerada, fora erguido com a finalidade única 
servir às jovens esposas do Califa, condenadas ao amanhecer. Por ordem do 
soberano, nenhum sangue vil, criminoso e traidor, além das jovens, 
mancharia o piso de mármore diariamente preparado para cerimônia de 
execução das esposas. Uma função para a qual os carrascos, designados 
para este fim, mantinham-se em permanente vigília (PIÑON, 2004, p. 11). 

 

O narrador expõe com crueza e ironia a construção do espaço reservado às 

esposas do soberano. Intencionalmente, tudo é revelado ao leitor, a voz que conduz 

a narrativa denuncia a violência simbólica e invisível metaforizada na imagem do 

cadafalso. 

O sacrifício da jovem filha do vizir é motivo de diversas intrigas que se 

espalharam pelo califado, a sina de Scherezade ganhou notoriedade. Comentava-se 

que o pai atentara contra a própria vida, desistindo do intento quando as filhas 

ameaçaram fazer o mesmo. A decisão da jovem ganhou tanta visibilidade que 

comovia até mesmo a velha medina. Os sentimentos que inspirava nos teólogos, 

filósofos, ilustres tradutores, aí incluindo seus mestres, faziam com que esses 

reunissem diante das portas do palácio, ajoelhados com os olhos postos em direção 

a Meca, escandissem versículos inteiros do Corão com o propósito de fazê-la desistir 

de seu intento. Já na medina, os mercadores e mendigos, descrentes talvez da 

eficácia de tal holocausto, rezava também pelo sucesso da jovem que aspirava a 

libertação do reino do maldito decreto. Em uma sociedade masculinista, a ação de 

uma mulher ganhar visibilidade pública é uma recusa ao silenciamento que lhe é 

imposto. 

O pai mantém-se afastado dos aposentos reais, como fiel servidor do califa, 

sente-se impotente, não tem forças para lutar contra o arbítrio do soberano. Ao referir- 

se ao vizir o narrador lança uma pergunta extremamente perspicaz sobre o 

comportamento masculino: “mas em nome de que ambição eximira-se de defender as 

próprias filhas, de imolar-se em seu lugar?” (PIÑON, 2004, p. 10). A ordem social está 

tão profundamente arraigada que se inscreve na subjetividade do vizir de forma a 

naturalizar a percepção do poder hegemônico, aqui representado pelo Califa. 

Piñon traz para sua narrativa a experiência feminina tecida no cotidiano 

opressivo do palácio. A voz que conduz o romance penetra no cômodo e no interior 

das personagens revelando o space off da narrativa, ou seja, tudo aquilo que os 

tradicionais contos das Mil e uma noites não apresentaram. Na primeira noite, 

reunidas nos aposentos, Scherezade mal dissimula a náusea. O medo que sente lhe 
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acentua o desconforto. Dinazarda observa Scherezade e a descreve como uma 

mulher compenetrada, um rosto impenetrável, que não traduz o que pensa e nem 

transfere apreensão, dotada de uma serenidade que a impressiona. A construção da 

protagonista se dá por duas perspectivas: o narrador mostra suas fragilidades e a irmã 

suas potencialidades. Isso mostra que a personagem age com racionalidade, e não 

se deixa dominar pelo poder do esposo. 

Nessa primeira noite, fica evidente o posicionamento que a personagem 

adotará quanto a sua sexualidade. Em breve o Califa virá “cobrar seu corpo” (PIÑON, 

2004, p. 12). “Dinazarda anima a irmã a resistir ao Califa, que logo virá dar posse ao 

seu corpo'' (PIÑON, 2004, p. 13). Os fragmentos citados marcam o tom irônico que o 

narrador adota para expor a relação que está iniciando. Esse posicionamento será 

reiterado ao longo da narrativa. As palavras cobrar e dar posse ao seu corpo sinalizam 

o embate mente x corpo, remete também a ideia de mulher como objeto e como 

propriedade do marido. Por essa ótica, é possível perceber que, o califa espera da 

personagem um corpo submisso e assujeitado ao seu poder. Todavia, o que 

Scherezade espera dessa união não está relacionado a seu corpo e a relação sexual; 

sua sina não era vencê-lo na cama, mas superá-lo ao iniciar a primeira história. “Presa 

a este recordatório, Scherezade acompanhou o gesto do Califa a desnudá-la da 

cintura para baixo, com visível desapreço pelos seios” (PIÑON, 2004, p. 20). A 

narrativa traz uma clara crítica à instituição social do casamento, que reproduz e 

fundamenta, em suas bases, poderes e dissimetria de gênero. 

A resistência de Scherezade dá-se por meio da palavra, e é por meio dela que 

se dá a sedução. Como o próprio romance nos instiga a pensar: uma história bem 

contada pode salvar uma vida. E é esse pensamento que move a protagonista. 

Um dos aspectos cruciais da identidade da protagonista é seu manancial 

imaginativo. A imaginação da protagonista emerge até mesmo nos momentos 

imprevisíveis. Durante a relação sexual, a jovem, por meio da construção imaginária, 

resiste à violência do ato deslocando-se para o sentimento de desejo da irmã. A 

seguir, o narrador menciona a cena: 

 
Scherezade acompanhou o gesto do califa a desnudá-la da cintura para 
baixo, com visível desapreço pelos seios. Uma cena cuja evolução, 
mantendo-a fria a despeito do Califa lhe arranhar o ventre com as unhas, 
levou-a a pensar em Dinazarda, do outro lado dos aposentos, na tentativa de 
adivinhar como seu temperamento, atrevido em assunto sexual, reagiria aos 
apelos que ora emanavam do leito do Califa. Pois ainda que a irmã tivesse 
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tapado os ouvidos com cera de mel trazida do mercado para não participar 
daquele interlúdio sexual, tanta cautela não lhe protegia o corpo, que ardia de 
desejo. Nessas circunstâncias, então, seria natural que as coxas de 
Dinazarda se molhassem com o líquido a escorrer-lhe da vulva, fonte 
inesgotável de prazer, e que, no curso de tal empreitada, friccionasse o sexo 
na expectativa de lhe aflorarem estremecimentos, descargas elétricas. E que, 
transida de ansiedade, receando frustrar-se, clamasse por quem lhe 
esfregasse o sexo, raspasse a região delicada, lhe arrancasse pelos, 
mastigasse a carne, a fim de precipitar o gozo (PIÑON, 2004, p. 20). 

 

A primeira noite nupcial é marcada pelo compromisso de ambos com as 

obrigações matrimoniais, e não há espaço para o desejo e o prazer. Ao fim da relação 

sexual, Scherezade torce para que a irmã não se atrase. No esforço de salvá-la, 

Dinazarda arrisca a própria vida, disposta a lutar, murmura palavras corajosas que 

despertam a atenção que mesmo contrariado com a invasão decide ouvir Scherezade 

antes de entregá-la ao verdugo. 

A partir desse momento, o leitor é conduzido ao imaginário subversivo de 

Scherezade. Detentora do poder de narrar, Scherezade explora o patrimônio humano. 

Ao assumir a posição de sujeito, a protagonista gera um locus de enunciação e de 

resistência. Para desestabilizar o poder opressor, Scherezade concebe as palavras, 

formando um amálgama inquebrantável que lhe serve como escudo. Assim como os 

personagens de suas narrativas, a protagonista tenta ludibriar os dias, ganhando 

assim mais um dia de vida e poupando a vida de outras jovens. 

O embate entre a protagonista e o soberano abássida põe em evidência o 

poder da fabulação contra o ódio às mulheres. Enquanto a noite avança, Scherezade 

injeta, no então esposo, uma paixão que há muito o abandonara, e a cada enunciação 

sorve o sangue do soberano a pretexto de aliviá-lo. Após a primeira história, o Califa 

reage à possibilidade de a jovem abusar indefinidamente de sua hospitalidade. Pensa 

em entregá-la ao verdugo, cortando na raiz suas pretensões de artista, arte que julga 

ser própria das classes populares. No entanto, ao iniciar o gesto que teria significado 

a imediata condenação de Scherezade, ele quis ouvi-la um pouco mais. 

Após o ato sexual praticado a cada noite, a jovem sultana evoca o imaginário 

advindo da urbe e do deserto. Muito afeita às vozes do povo, aprende com eles o 

magnetismo do verbo que conta histórias, e sabe que a cada movimento dos 

personagens no curso do relato afeta o conjunto das histórias. “Com voz de flauta e 

de alaúde, ela cultua volutas verbais que desestabilizam a realidade sobre a qual o 

Califa governa” (PIÑON, 2004, p. 28). Ao inserir-se nesse espaço discursivo, a 

personagem gera ruídos na representação social daquele que considera ser o 
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detentor desse lugar. 

E assim segue, durante as noites, a despeito do medo que acomete as jovens 

anônimas do reino: a contadora de histórias é feroz na arte de narrar. Em nome de 

tudo que as histórias lhe suscitam e que a devoram por dentro é que sai a catar frases, 

motes, os artifícios narrativos que lhe conservam a vida até a manhã seguinte. Embora 

esteja aprisionada a esse espaço hostil, a personagem torna-o um lugar de potência. 

Tal estratégia permite que ela supere os limites impostos e produza no campo 

simbólico vias para a imaginação e a esperança. 

Scherezade reconhece que não ama o esposo; pelo contrário, a presença 

desse a constrange. Luta apenas pela vida, obedecendo ao instinto da narrativa e à 

paixão pela justiça. Desde que tomou consciência do sacrifício das jovens entregues 

primeiro à luxúria do Califa e mais tarde ao cadafalso, decidiu opor-se a tal crueldade. 

Os momentos que dispõe ao califa a fazem questionar o poder dele: 

 
Sob a luz da lamparina de azeite, examina o Califa, tentando desvendar os 
atos daquele homem, que afetam inclusive os preceitos do corão. Sob que 
pretexto fosse, não havia justificativa para a matança das jovens. Com que 
direito arbitra sobre a vida dos súditos, enlutando as famílias em nome da 
honra ferida? (PIÑON, 2004, p. 30). 

 

Pelo narrador, o leitor descobre a visão que o sultão tem das mulheres. Para 

ele, as concubinas do harém são mulheres dissimuladas que nada acrescentam em 

sua vida. Embasa sua forma de pensar nos preceitos ditados pelo profeta Maomé: 

 
O júbilo das mulheres recordava-lhe a advertência do Profeta, quando se 
referia aos indícios da malícia feminina. Após deter-se longamente à porta do 
inferno, Maomé constatara que a maioria dos que ali ingressavam era 
constituída de mulheres. Insinuando, assim, ser a fêmea mais propícia ao 
pecado (PIÑON, 2004, p. 32). 

 

A passagem anterior representa o pensamento patriarcal que direciona a leitura 

do texto sagrado para legitimar a situação de dominação, violência e de exclusão 

social das mulheres. Foi sob a égide da religião que a misoginia intensificou através 

do discurso religioso a representação da mulher associada ao mal, ao pecado e ao 

demônio. 

O estudo de Beauvoir é de extrema importância para se pensar como as 

diferentes vertentes do conhecimento construíram historicamente e discursivamente 

o corpo da mulher. A autora afirma que o corpo é o instrumento de domínio do mundo, 
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e se apresenta inteiramente diferente segundo a forma que seja apreendido. Sendo 

assim, ele só tem realidade vivida enquanto assumido pela consciência através das 

ações e no seio de uma sociedade. Nesse sentido, é importante refletir como as 

representações do corpo feminino foram elaboradas ao longo da história, isto é, “trata- 

se de saber o que a humanidade fez da fêmea humana” (BEAUVOIR, 2009, p. 70). 

As atitudes misóginas do Califa são guiadas por uma “voz” que aponta a 

natureza ardilosa da mulher. Não é nem um pouco infundado o argumento de que 

essa é a voz do patriarcado e que a autora do romance faz questão de revelar. O 

fragmento a seguir expõe o questionamento que invade o pensamento de Shariar: “ó 

vulva, com quantas mortes de homens arcas?” (PIÑON, 2004, p. 32). O órgão feminino 

é perigoso, pois nele é que encarnam as tentações do sexo. O temor ao corpo 

feminino faz com que se criem mitos e imagens nefastas para justificar a ameaça 

feminina que supõem enfrentar. Na literatura mundial muitos são os exemplos22 de 

mulheres ardilosas e traiçoeiras que conduziram o homem ao mal e até mesmo à 

morte. Até mesmo narrativas contemporâneas perpetuam a mulher nesse lugar. 

E ainda, evocava a metáfora criada por poetas árabes que, no afã de descrever 

o órgão sexual da mulher, associaram seu formato à cabeça de um leão faminto e 

insaciável. Para ressaltar o caráter perigoso do corpo feminino, esses escritores criam 

representações imagéticas nefastas da sexualidade das mulheres. 

Ao entregar-se às mulheres, seres lascivos, o Califa diz ser tragado pela 

violência da vulva que o arrasta para dentro de suas funduras. Novamente, o aspecto 

do mistério feminino é evocado para descrever o temor do homem em ser possuído 

pela mulher. A hesitação entre o medo e o desejo, remete novamente ao mito do 

eterno feminino. Nas profundezas da mulher “intuía, regido pelo demônio, não haver 

salvação para o falo, apesar de nutrir, ainda que momentaneamente, a ilusão de 

captar a poesia do mal e da carne” (PIÑON, 2004, p. 32). Essa colocação do 

personagem faz eco ao pensamento misógino que considera a mulher como carne e 

como ser carnal é associado ao pecado. Nessa perspectiva, a mulher é a porta para 

a condenação, entregar-se ao prazer da carne é afastar-se da salvação. A estratégia 

da masculinidade é demonizar a mulher, para então, justificar a repressão a 

comportamentos que consideram transgressivos. E essa situação é resultado de 

 

22 Um dos textos mais propagados, nesse sentido, está na bíblia cristã, no Gênesis, no qual Eva, a 
primeira mulher a habitar a terra, é representada como um ser suscetível ao mal, e muitas vezes 
interpretada como o próprio mal. 
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práticas discursivas que se tornam possíveis dentro de realidades sociais às quais 

essas dão sentido. 

Após a decisão tirânica de imolar as jovens esposas para satisfazer seu ódio à 

sultana que o traiu, o Califa sentia-se a salvo, imune à mulher, ser de formas sinuosas, 

em cujas veias encontrara leite, mel e veneno. Embora cauteloso, seguia tendo-as em 

seu leito, como um mal necessário. Definida como o Outro, a mulher desperta 

sentimentos ambivalentes no homem. Como bem menciona Beauvoir, o outro é o mal, 

mas um mal necessário. Dentro do campo de significação do patriarcado, a mulher 

representa o bem e o mal, o sagrado e o profano, e, assim, desperta atração e a 

repulsa. É interessante destacar que as representações ambivalentes e binárias do 

feminino em diversos artefatos culturais repetem-se e reverberam a predominância da 

voz masculina, do pensamento hegemônico. 

Essa ideia de mulher como ser perigoso, ligado ao “mal” povoa o imaginário 

social em diferentes culturas e épocas, estando ainda presente em nossa atualidade. 

Aqui, cabe mencionar uma citação de Beauvoir que denota uma semelhança com o 

sentimento masculino do personagem quando representa a mulher/Outro: 

 
O homem procura na mulher o Outro como Natureza e como seu semelhante. 
Mas conhecemos os sentimentos ambivalentes que a Natureza inspira ao 
homem. Ele a explora, mas ela o esmaga, ele nasce dela e morre nela; é 
fonte de seu ser e o reino que ele submete à sua vontade; uma ganga material 
em que a alma se encontra presa, e é a realidade suprema; é a contingência 
e a Ideia, a finitude e a totalidade; é o que se opõe ao Espírito e o próprio 
espírito. Ora aliada, ora inimiga, apresenta-se como o caos tenebroso da 
onde brota a vida, como como essa vida, e como o além para o qual tende: a 
mulher resume a natureza como Mãe, Esposa e Ideia. Essas figuras ora se 
confundem e ora se opõem, e cada uma delas tem dupla face (BEAUVOIR, 
2009, p. 212). 

 

Na continuação da passagem anterior do romance, o Califa usa tais palavras 

para se referir ao feminino: 

 
Aquele ser cujo arcabouço, povoado de sentidos e ambivalências, formoso e 
miserável ao mesmo tempo, continuava a ser para ele um mistério indecifrável, 
ao qual só tinha acesso na penumbra da noite, quando aturdido, apalpava às 
escuras a pele lisa que lhe provocava exsudações no corpo (PIÑON, 2004, p. 
32). 

 

Essa passagem me faz pensar no mito do mistério feminino problematizado por 

Beauvoir no livro O segundo sexo (2009). Para a autora, não há mito mais enraizado 

no coração masculino. Ao invés de admitir sua ignorância em relação a ela, ele acolhe 



145 

 
 
 

um mistério, algo fora do seu domínio e do dela, pois admitir que o mistério envolve a 

mulher é dizer que sua linguagem existe, porém não compreendida. Negando-a, e 

enxergando-a como ser “complicado”, ele se afirma como transcendente e sutilmente 

a impele para o mito da feminilidade. Tal mito é usado para estereotipar as mulheres. 

Nesse sentido, é possível perceber como os arquétipos femininos presentes no 

imaginário coletivo se fazem presentes nas narrativas e com o poder de interferirem 

na produção de conhecimento e nas relações de gênero. 

O narrador ainda acrescenta que Califa insatisfeito com as mulheres em seu 

leito habituara-se a penetrar o interior das mulheres por meio da fantasia. Como 

resultado de seu engenho, o soberano ia-se descobrindo detentor da habilidade não 

só de reproduzir mulheres com temperamento desinteressado, mas com autonomia. 

A ponto de este procedimento ficcional dar-lhe, e pela primeira vez, entrada ao mundo 

de Scherezade, podendo, como consequência, competir com ela em igualdade de 

condições. Ao igualar-se, pois, à contadora, podia exibir rasgos inventivos nem 

sempre inerentes à arte de bem governar (PIÑON, 2004, p. 53). 

A imagem da mulher desejada ou negada é resultado do processo de 

simbolização, que representa a sublimação dos desejos e impulsos contraditórios;, ela 

inspira no homem e que como já afirmava Beauvoir, a colocam na posição de “outro”. 

Por essa ótica, a sua sexualidade é demonizada, vista como algo destrutivo, porque 

sendo objeto de desejo, ela expõe a vulnerabilidade masculina. Essas imagens, 

trazem à superfície um dos dispositivos da relação de dominação que define poder 

como uma prerrogativa masculina, ou seja, é a delimitação da realidade do outro a 

sua própria realidade. 

Esse comportamento está sintonizado com uma estrutura ideológica patriarcal 

atrelada aos rituais e símbolos da prática social. Como estabeleceu Butler, a estrutura 

assimétrica da linguagem, que identifica com o masculino o sujeito que representa e 

fala como universal, e que identifica o falante do sexo feminino como particular e 

interessado, absolutamente não é intrínseca a línguas particulares ou a língua ela 

mesma. Sendo assim, não podemos achar que essas posições assimétricas decorram 

da natureza dos homens e das mulheres, pois essa não existe. 

A linguagem tem o poder de criar, e esse é o trunfo da personagem feminina, 

pois o poder das palavras a coloca em uma posição de sujeito falante. Como observa 

Butler (2015), o poder da linguagem de atuar sobre os corpos é tanto a causa da 

opressão sexual como caminho para ir além dela. E é por essa via que Scherezade 
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encontra alternativas de sobrevivência, nesse contexto de opressão e violência 

simbólica. Essa alternativa apresenta-se na transfiguração da realidade: a cada noite 

Scherezade envolve o Califa em teia sutil. Suas histórias, semeadas de atitudes 

heroicas e imprudentes, saciam os ouvintes famintos, mantendo o interesse do Califa 

até o amanhecer. Qualquer fracasso significa a pena de morte. Decidida a salvar-se, 

a contadora de histórias capricha nos detalhes, armas que utiliza na guerra travada 

contra o soberano. 

Presa ao ambiente privado, Scherezade, às vezes, sente o desejo de retomar 

a vida fora dos muros do palácio imperial. Nesses momentos, imagina-se em seu lar, 

sente-se protegida pelas memórias que transcendem das paredes, mas quando 

retorna à realidade, percebe que já não tem para onde ir. A falta de identificação com 

o status quo a faz sentir-se estrangeira no próprio lar/cela. Ela compreende que sua 

existência prolongar-se-á enquanto mantiver o soberano vítima de sua arma verbal. 

É bastante significativo o fato de que advém o impulso criativo e a possibilidade 

de resistir às forças exteriores, assim, “respira fundo, comprime os lábios 

estranhamente carnudos, tendo como moldura o rosto fino, quase ascético. Reabre- 

os, libera frases e suspiros encerrados na garganta” (PIÑON, 2004, p. 36). Sob o signo 

da resistência essa voz - que por muitos anos foi relegada ao silêncio - emerge 

rasurando o establishment masculino. 

A voz de Scherezade ganha proporções ilimitadas, ecoa pelo palácio. Seu 

repertório advém do exterior do leito: “A arte que ela exercia à beira da cama deve 

parte da sua fabulação à vida do mercado de Bagdá e aos relatos concebidos nos 

serralhos dos palácios árabes, onde as favoritas registram em palavras simbólicas, 

vedadas aos amos, suas frustrações. E que, ao transmitirem de mãe a filha, 

estabeleceram parâmetros básicos entre as sucessoras no harém. Muitas dessas 

histórias, tristes e repetitivas a despeito de se originarem de uma imolação individual, 

forneciam peso a um universo que, bem explorado, tornara Scherezade detentora de 

um repertório coletivo. 

No decorrer da narrativa, as palavras de Scherezade ganham diferentes 

conotações. Uma dessas, é a relação que Piñon articula entre os vocábulos criar e 

proteger. De certa forma, proteger está ligado ao seu propósito de ocupar o lugar 

destinado às jovens do reino. Por meio de uma linguagem poética, imagética e 

sugestiva o narrador menciona como Fátima e Jasmine percebem tal atitude em 

Scherezade: 
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A própria Fátima, que a segurara nos braços desde o nascimento, dizia, em 
destemida defesa, o que Jasmine repetiria mais tarde, de Scherezade tecer 
com as palavras. Com o tear e o algodão entre os dedos, ela ia afinando os 
fios para fazer com eles, ao final, um tipo de manta capaz de proteger os 
ouvintes do frio das noites no deserto (PIÑON, 2004, p. 36 - 37). 

 

A origem do talento para contar histórias surgiu quando a princesa ainda era 

criança. Esta vocação para engendrar episódios, que confundiam a família, viera do 

berço, por parte da mãe, de fértil imaginação. A mãe antes de falecer revelou ao 

marido a obstinação da pequena em assegurar vida ao que parecia perecível. “Sua 

precoce devoção de propagar o cotidiano dos humildes que faziam de Bagdá centro 

irradiador da civilização árabe” (PIÑON, 2004, p. 38). É nesse sentido, que percebo 

uma identificação de Scherezade com a mãe, identificação essa que não está no nível 

da constituição de gênero, mas na esfera de uma subjetividade que carrega os 

vestígios da potência gerativa feminina em termos do poder criativo de uma linguagem 

que não se submete às construções sociais baseadas na lei do Pai. 

A família participava ativamente no processo de construção do repertório 

criativo da menina. Mediante tais recursos, ela exigia que todos a questionassem 

sobre qualquer assunto. Postada no meio da sala, como uma esfinge, aguardava o 

encaminhamento de questões que lhe testassem o conhecimento. E apesar da pouca 

idade, sentia-se habilitada a escrutinar o passado da grei familiar, ou rastrear a 

trajetória do Profeta que forjara a grande nação espiritual, e a aglutinar lendas e 

registros soltos, espalhados pelo cafilado. 

A mãe, prestes a morrer, sorria comovida com os relatos iniciais da filha que 

abarcavam figuras lendárias do deserto, das mesquitas e dos mercados islâmicos. 

Como se não lhe bastando contar com os membros da casa para a formação de seus 

enredos, “precocemente preparava-se para lidar com a carne alheia que sofria, 

sonhava, forjava mentiras, e não tinha nomes” (PIÑON, 2004, p. 38). 

Apesar das circunstâncias culturais, algumas mulheres mantiveram as 

memórias provindas das mães, avós e demais pessoas que faziam parte do círculo 

doméstico. Aos poucos essa memória foi se convertendo em matriz geradora de 

enredos, de histórias orais, recursos simbólicos que as habilitavam a narrar o mundo. 

Piñon em “A memória secreta da mulher”, publicado no livro Aprendiz de Homero 

(2008), menciona que à mulher impedida de escrever, de apossar-se da cultura 

canônica, restava inventariar em silêncio as diversas realidades que lhe chegavam 

pela metade. Lidando com a imaginação, que fazia o papel de saber, enquanto 
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excluída da trama humana, sucumbia à curiosidade contrapondo-se à versão da 

história que lhe traziam. Gradativamente, compunha, a despeito das frustrações 

sofridas, “a urdidura básica da sua memória coletiva, os fundamentos de uma 

narração que se expandia dentro dela” (PIÑON, 2008, p. 130). Scherezade e Breta 

são movidas pelo desejo de criar. 

A memória de Scherezade é feita de experiências vivenciadas distantes do 

olhar do pai, e longe da procedência nobre. O interesse da personagem se volta-se 

para os sujeitos considerados historicamente como o Outro, os marginalizados e os 

destituídos de voz. Admirava o silêncio imorredouro daqueles seres do deserto que, 

ao louvarem o Profeta, suspendiam a respiração, por lhes ser fácil renunciar à vida se 

fosse necessário. Scherezade, porém, não vive na esfera da fé. “Para sua natureza 

inconformada, a religião não constitui uma vocação. Ao contrário, centrada na 

banalidade do cotidiano, há muito afastara-se do plano divino, a pretexto de lançar-se 

à fúria dos personagens que lhe desgovernam a imaginação” (PIÑON, 2004, p. 93). 

Aos poucos o Vizir se dá conta que as filhas, antes pacíficas, começaram a 

insurgir contra sua mentalidade, “não viam impropriedade em servir a Alah e dar 

provas ao pai de que o próprio mundo comportava variadas manifestações. Por todos 

os motivos, podia-se renunciar às formas tradicionais sem incorrer em delito moral” 

(PIÑON, 2004, p. 107). O pai sente orgulho da postura das filhas e acredita ser fruto 

da educação primorosa que lhes proporcionou. 

E ao contrário às práticas da corte, punitiva e castradora para as mulheres, as 

filhas expunham na sua frente ideias próprias, batendo-se por elas. Ainda que com a 

condição de semelhante privilégio ser desfrutado intramuros, perdurar apenas 

enquanto ele vivesse. Sabedor do grau de exigência da filha, o Vizir agradecia a Alah 

o privilégio de ter uma filha para quem o mundo se fazia íntimo (PIÑON, 2004, p. 112). 

Scherezade cobrava dos mestres as chaves com as quais abrir as portas da 

percepção e da sabedoria. Nada lhe satisfazia a ambição intelectual para perplexidade 

dos professores. 

A mãe também transgressora da cultura, em seu leito de morte pede ao Vizir 

que proporcionasse a melhor educação às filhas, aproveitando o melhor de Bagdá, 

considerada propícia à sabedoria. Antes de falecer, ela solicita que o marido considere 

o temperamento de cada filha: Dinazarda, por exemplo, sua primogênita sucederia ao 

pai em suas funções de Vizir, caso houvesse nascido homem. Ao falar de Scherezade, 

a voz quase apagando, revigorou-se, advertindo-o quanto ao brilho da mirada de 
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Scherezade, que, desde o nascimento, ensejava mistérios. “Não erraria ao profetizar 

que a memória desta filha retinha o saber do mundo, merecendo que lhe 

franqueassem as portas da erudição” (PIÑON, 2004, p. 108-109). 

Em diversos momentos da narrativa, Piñon ressalta que o poder criativo de 

Scherezade, viera da linhagem da mãe, morta tão jovem. Da família materna falavam- 

se maravilhas. Diferente da linhagem nobre do pai, da mãe a filha herdou o legado da 

cultura dos povos nômades do deserto. A respeito da arte de fabular o mundo, o 

narrador assim a apresenta: 

 
Vozes familiares vindas do deserto que já pelas as manhãs, após 
beberem o leite de cabra, soltavam a língua à força de mentiras e 
sonhos. Não tendo estas imprecações espontâneas, de riqueza 
vocabular, alvo certo. Em compensação, as preces deles, 
encaminhadas a Meca, enalteciam o Profeta, a natureza, de onde a 
carne, o trigo e o levedo procediam. Aprendera este povo a fabular o 
mundo (PIÑON, 2004, p. 268). 

 

O que explica o fato de Scherezade ir introduzindo nos relatos aquelas 

motivações típicas da raça nômade da qual se originara pelo lado materno, vozes do 

deserto que ganham vida no veio imaginário da contadora de histórias. A jovem é a 

memória das gerações passadas, é detentora de um imensurável patrimônio cultural, 

e consequentemente, do poder da linguagem que a possibilita dar voz aos 

marginalizados. Como sujeito da enunciação e sujeito produtor de cultura 

desterritorializa as práticas de significação, tradicionalmente hegemônicas. 

Apesar da facilidade em produzir enredos, evidentemente, criá-los como 

passaporte para a sobrevivência, coloca o poder de criação em outro patamar. Essa 

posição assumida por Scherezade, exige constante atenção ao principal ouvinte - 

detentor do seu direito de viver. A jornada em busca da liberdade de outras mulheres, 

requer muito esforço e “sua missão requeria, então, arrebato, certo preciosismo. A 

partir, porém, da decisão de salvar as jovens do reino, devia acautelar-se, coordenar 

cada pormenor, na aparência irreconciliáveis entre si” (PIÑON, 2004, p. 52). 

Scherezade articula seu discurso, em um duplo movimento: resistir à iminência 

diária da morte e subverter discursos e práticas hegemônicas que a colocaram na 

posição de outro nas relações sociais. A personagem assume um papel político de 

enfrentamento, ao pensar o mundo e a posição que ocupa nele, e principalmente a 

agência transformadora que decorre de suas ações. 

A leitura do romance me fez pensar nas mulheres que contam histórias diárias 
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a seus maridos para conquistarem a liberdade de poderem ser quem desejam, ou ao 

menos uma mínima dignidade, narrativas sobre autonomia econômica, narrativas do 

corpo e sobre o corpo, dos desejos, da sexualidade. Histórias23 de mulheres que 

justificam as violências em prol da família. Penso também nas mulheres que passam 

pelo escrutínio da lei, em delegacias, tendo que reconstruir experiências 

traumatizantes para convencer o outro da violência sofrida, da fuga de um possível 

feminicídio. No romance, várias jovens anônimas foram silenciadas, assim como as 

várias histórias de mulheres que não puderam ser contadas, ou ouvidas que 

resultaram nos expressivos números de feminicídios. 

Mas lembro também das várias mulheres feministas que inscrevem em 

diversos âmbitos narrativas de luta por um mundo mais justo, mais igualitário. Cada 

uma tem uma história a contar e a liberdade de muitas depende das narrativas criadas 

por essas mulheres. Nossas ancestrais já faziam uso dessa prática, mesmo que em 

algumas silenciadas, buscavam espaço para reivindicar direitos e protagonismo. 

Mulheres negras, trans, periféricas tecem, diariamente, narrativas para fugir das 

diversas violências que as perseguem. Despendem energia para libertarem-se das 

pressões e opressões, vivem em constante alerta, calar-se não é uma opção, é 

questão de sobrevivência. Cada dia temos que convencer a sociedade das nossas 

pautas. 

A potencialidade da imaginação da personagem resiste até mesmo às 

admoestações do soberano. Aqui, Piñon faz uso da metalinguagem para revelar os 

pensamentos da personagem e a habilidade em organizar as estruturas narrativas: 

“as veladas manifestações do Califa a induzem a lançar mão de inesperados recursos, 

como semear pegadas falsas, simular que perdera o prumo de tanto exorbitar na 

invenção” (PIÑON, 2004, p. 39). 

Assim como resultado destes artifícios da arte de contar, ela faz surgir 

personalidades que, embora sem função aparente, aliciam a curiosidade do soberano. 

Para que ele, submetido ao dinamismo criador da jovem, conceda-lhe a continuação 

 

23 Difícil não pensar nos números alarmantes de mulheres que sofrem ou já sofreram algum tipo de 
violência no Brasil. Para escapar do companheiro opressor essas mulheres que tem que contar sua 
história, convencer o outro de que seu relato é verdadeiro. Poucas como a Maria da Penha conseguiram 
ser ouvidas. A lei que leva o seu nome é um marco para as brasileiras, mas não me iludo de achar que 
somente leis resolverão um problema que está entranhado na estrutura social brasileira. Cada dia é 
uma narrativa diferente, mas que tem em si o mesmo fator a misoginia masculina. A essa realidade 
acrescenta-se os casos de abuso sexual perpetrado, em muitos casos, por um familiar. A lista de 
vítimas só aumenta, e a faixa etária abrange desde crianças de zero ano a mulheres idosas. O que me 
leva a uma triste constatação: a sociedade brasileira não é um lugar seguro para nós mulheres. 
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da história e o direito de viver. A cada dia, enfrenta a tensa pugna, luta por restaurar 

os tecidos da vida tomando seus personagens como exemplo. “Sofre em pensar que 

seu valor consiste em servi-lo como escrava na masmorra, que só existe legitimada 

pelo soberano” (PIÑON, 2004, p. 39). Esse fragmento, revela a voz da sultana, uma 

mulher consciente do papel que exerce na vida do Califa. A cada manhã o esposo 

repete o mesmo gesto, livra-a da morte, mas não demonstra nenhum tipo de afeto, 

seu talento não exime a culpa de ser mulher. Estar viva e a mercê do soberano é uma 

violência que Scherezade revela no decorrer da narrativa. 

A matéria da imaginação, que estremece os sentidos do esposo, tem a voz 

como conduto. A cada noite, o seu timbre, milenar, repercute na fantasia e nas 

palavras que vão dando corpo a seus enredos. O registro vocal da jovem altera-se, 

sobretudo ao encarnar heroínas desconsoladas, ao assegurar intensa existência a 

Aladim, Zoneida ou Ali Babá, cuja esperta criada salva seu amo com notáveis 

artifícios. Scherezade assume alternadamente papéis femininos e masculinos. Sente- 

se à vontade em descrever o falo e vulva. As genitálias dos seres não a incomodam. 

Seu corpo absorve em igual intensidade as proporções de cada qual [...] Quando se 

cansa de ser um homem, esquecida do que é ser mulher na corte de Bagdá sente 

desprezo por uma humanidade imersa na sujeira e nas falsas ilusões (PIÑON, 2004, 

p. 307). Pinõn extrai da personagem feminina a semente que germina a mudança que 

transformará o curso da história, bem como a possibilidade da expressão e ação da 

mulher em direção à liberdade. 

É bastante significativo o quanto a autora revela da vida íntima e cotidiana de 

Scherezade, seus sentimentos, angústias, dores, fantasias, sexualidade e, inclusive, 

seu corpo. E é justamente esse que vai sofrendo as influências da clausura, a cada 

dia a sultana empalidece, o brilho e o desejo estão apenas nas palavras com que 

conta as histórias. As horas conquistadas à morte impõem tensão ao relato e uma 

brevidade que Scherezade teme não controlar até o amanhecer. A cada noite torna- 

se mais penoso defender a vida e a história. “Dissimula, porém, as vicissitudes que 

enfrenta, como se, liberta dos dispositivos impostos pelo Califa, dispusesse de 

condições privilegiadas” (PIÑON, 2004, p.119). Uma das características da 

personagem é a resistência, ao assumir o compromisso de salvar-se e salvar as 

jovens do reino, luta de forma ousada, corajosa e persistente contra o autoritarismo 

do califa. 

A percepção da realidade aflige a protagonista, em certas tardes duvida se terá 
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ânimo de seguir frequentando o leito de Califa, de sujeitar-se aos seus caprichos. É 

nesses momentos que se questiona por quem narra, hesita na resposta, e não lhe 

importa. Sabe apenas, até o momento, que narra com o intuito de afugentar a sombra 

das futuras vítimas do vingativo Califa projetada na plataforma, onde o cadafalso 

destaca-se, impotente (PIÑON, 2004, p. 233). O fato de não aceitar a sociedade tal 

qual é a faz questionar o estado de subserviência. 

É importante sinalizar a caracterização que Nélida faz de Scherezade quando 

diz que ela “é um ser carnal”, parece uma tautologia, mas com essa colocação 

problematiza a questão do imaginário em torno da "heroína" do livro As mil e uma 

noites, no qual a sua corporeidade é colocada em segundo plano. No romance, Piñon 

traz à tona a individualidade de Scherezade, coloca-a como sujeito e não mais como 

objeto. 

A questão do corpo ganha espaço, mas não o corpo sexualizado, erotizado, 

como comumente o mito da Scherezade é perpetuado. Em Vozes do deserto, Piñon 

resgata esse elemento negligenciado no romance ancestral. A violência emocional a 

qual a personagem é submetida reflete na forma como a narradora percebe seu corpo 

e sua identidade. A citação seguinte elucida essa questão: “Breve terá vinte anos e 

teme não chegar à velhice. Seu corpo conjuga medo e exaltação enquanto dá vida às 

histórias que narra” (PIÑON, 2004, p. 129). Algumas leituras do livro As mil e uma 

noites enfatizam o poder de sedução, pelo qual a protagonista atrai eroticamente o 

califa, no romance Vozes do deserto, Piñon o desloca dessa perspectiva, ao invés de 

corroborar a questão da sedução, põe em evidência a dinâmica da relação entre 

ambos. Pela ótica piñoniana, a sedução se dá apenas pelo poder da palavra. 

Nesse sentido, é pertinente salientar que Piñon, por meio da focalização do 

narrador, revela a subjetividade da protagonista sob os efeitos da relação de poder, 

na qual o masculino se apropria do corpo feminino para reafirmar a masculinidade 

hegemônica. Em contraponto a essa realidade, Piñon expõe o silenciamento feminino 

da mulher obrigada a manter relações sexuais com o marido, respeitando a cartilha 

da moral e bons costumes conjugais. O discurso da mulher subalternizada é um 

artifício de contestação da condição da personagem. 

O califa deseja a total sujeição da esposa, a quer vergada pelo medo, vencida. 

Atento às expressões corporais, procura nas pupilas de Scherezade sinal de angústia 

pelo veredicto, que não capta. Ainda assim, persiste em intimidá-la, de forma que as 

histórias surgidas deste pavor, renovem-se automaticamente e o façam feliz. 
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Esquecido, no entanto, de que talvez estivesse em pauta, entre seus súditos, uma 

subversão amorosa, tendo em mira ativar a imaginação, graças às histórias nascidas 

de Scherezade. 

No percurso da espinhosa batalha, em que a mínima falha punha sua vida em 

risco, Scherezade goza da aprovação de Dinazarda, que lhe reconhece os méritos, e 

do Califa, que, a despeito de avaro nos elogios, a mira com admiração (PIÑON, 2004, 

p. 52). Mesmo reverenciada como rainha pelas escravas que integram o conjunto sob 

o comando de Jasmine, Scherezade não é senhora do cotidiano. Menos ainda do 

futuro imediato (PIÑON, 2004, p. 67). Situação que vai se alterando ao longo da 

narrativa. Scherezade resiste. Desamparada diante do soberano, com quem reparte 

simplesmente o leito, almeja que suas palavras despertem nele a noção de aventura, 

vizinha do ato de viver (PIÑON, 2004, p. 69). 

A crueldade do Califa resplandecia aos olhos de Scherezade, e mesmo 

sentindo o perigo constante, não atende ao pedido da irmã de fazer com que ele se 

enamorasse dela. Embora, comumente o imaginário universal associe o sucesso da 

jovem ao poder de sedução exercido nas mil e uma noites, o que realmente convence 

o sultão é o poder da arte. “Sua meta consistia em extrair-lhe o sossego mediante 

emoções contraditórias, em deslocá-lo do sexo para as palavras, em impingir-lhe a 

lenta agonia advinda da sua manha narrativa” (PIÑON, 2004, p. 43). 

Do convívio com Fátima, Scherezade aprendeu a lidar com os sentimentos. O 

lema da ama era: se a imaginação edifica enredos de amor, o corpo fatalmente sofre 

seus efeitos. Mesmo, sentindo-se atraída pelo realismo proveniente da matéria 

corpórea, não se coloca como heroína de suas histórias, prefere emprestar sua voz e 

sentimentos à coletividade que a representa. Com o tempo, aprendeu a domesticar a 

dor, tornando-a inexpressiva. O seu ser profundo não está em pauta. Sobretudo tem 

em vista as palavras do mordomo real à sua chegada ao palácio, ao transmitir-lhe os 

hábitos do Califa, esperando que se adaptasse às normas, considerando que sua 

presença nos aposentos reais seria muito breve. 

Ao ouvir Scherezade, o califa desfruta de uma emoção jamais experimentada 

com seus súditos. Sempre, abstera-se de olhá-los e ouvi-los, a ideia de aproximar-se 

do povo faz com que sinta uma inversão de papéis, ou seja, uma perda do poder de 

senhor do califado. Porém o ressentimento que têm das mulheres a partir da traição 

da sultana, faz com que sempre desconfie das mulheres: “com essas mulheres que 

iguais Scherezade e a sultana, haurindo-lhe energia e vontade não merecem piedade” 
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(PIÑON, 2004, p. 44). Na convergência de seus sentimentos de humilhação e inveja, 

são reveladoras suas tentativas de expurgar seu sentimento de inferioridade em 

diversos momentos em que encena o recalque no desejo de poder. 

Scherezade questiona a falsa liberdade do Califa, que mesmo com todo seu 

poder, pouco conhece da pátria e dos segredos humanos. Seu poder não o conduz 

às portas da aventura humana, diferente dela, que, conquanto condenada a morrer a 

qualquer instante, conta com a imaginação, herdada da mãe, para perambular pelos 

mercados, esbarrar com o léxico, com as lendas escatológicas, com tudo que provém 

do chão batido da terra popular. “Capaz de compadecer-se com o eco da miséria que 

provém dos milhares de escravos daquele califado” (PIÑON, 2004, p. 171). 

“Scherezade sabe-se instrumento da sua raça. Deus lhe concedera a colheita das 

palavras, que são seu trigo” (PIÑON, 2004, p. 171). 

O mundo que ela constrói, às expensas do Califa, é fruto da invenção, dos 

pergaminhos que leu, das histórias que escuta, dos prodígios que a memória foi 

acumulando ao longo dos anos. E de sua vocação de inventar e de viver muitas vidas 

ao mesmo tempo. “Ainda de conceber cidades soterradas, de decifrar inscrições há 

muito desaparecidas, de enveredar pelo sonho ao traduzir estas mensagens crípticas” 

(PIÑON, 2004, p. 171). 

A mudança em curso no comportamento do Califa é motivo para indagações 

da sociedade. A verdade é que o Califa vinha se desligando da administração do 

califado para viver em função da jovem. A ponto de os cortesãos, em surdina, se 

indagarem como o Califa, após a morte da Sultana, consumia as noites com 

Scherezade. Logo ele que, naquela ocasião, acentuara seu desprezo pelas mulheres, 

julgadas responsáveis pelo seu escombro afetivo, e calafetara as gretas do coração, 

para nada ali brotar e vicejar. “Considerando, pois, este mundo tão ilusório, por que 

então expor-se ele a tanta sorte de perigo? Não estaria este excesso de fantasia 

fornecida por Scherezade, afastando-o seriamente?” (PIÑON, 2004, p. 237). 

Scherezade aprende a sobreviver. As regras da vida não estão escritas. Cabe- 

lhe inventá-las a cada aurora. Tem-lhe sido útil conviver com o Califa, que fizera da 

política, da dissimulação um alforje, uma espada, uma adaga. Absorve o seu silêncio, 

as irradiações da mirada cruel, raramente alterada pela ternura, a fazer um juízo do 

mundo. Para abrandar o soberano, removê-lo do centro do seu império interior, serão 

necessários anos de empenho, de uma batalha quase inútil. 

Enquanto o Califa visita-lhe o corpo com enfado crescente, Scherezade 
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abstrai-se. Nada interrompe os ditames do seu relato. Confia em sua arte, que se tem 

mostrado superior aos folguedos da carne. “No caso deles, a pugna entre o relato e a 

luxúria perde sentido” (PIÑON, 2004, p. 255). 

Scherezade não se descontrola ou reage. O ato despótico do Califa nascera da 

compreensão universal que julga ter do reino e do direito de defesa da honra ofendida. 

Ela, no entanto, reage a tal vilania, recusando-se a celebrar uma vitória lograda à custa 

do seu pavor. Dorme com o inimigo, mas não lhe apoia os desígnios, em revide, abrira- 

se para ela a temporada de caça contra o soberano. Vai em busca dos personagens 

arfantes, dos gênios da garrafa, que envenenem o adversário. A construção dos 

personagens que fazem parte das histórias da protagonista segue o curso de suas 

intenções. A protagonista usa a linguagem como forma de poder, pois essa modifica 

a realidade. 

O esforço de Scherezade por sobreviver é comovente. Merece que a tratem 

como rainha, joguem-lhe pétalas por onde caminha. Além dos sentimentos da 

protagonista, também o da irmã tornam-se visíveis. A dolorosa espera da morte ou da 

vida, desencadeia sentimentos contraditórios. Dinazarda, sujeita à precariedade das 

próprias emoções, ora lhe quer muito, ora pensa em abandoná-la à própria sina, 

salvar-se enquanto pode. “Não vê razão de atrelar a sua vida à dela. Uma falsa 

justiceira que, em nome da glória pessoal, lançara pai, irmã e Jasmine à fogueira da 

sua ambição” (PIÑON, 2004, p. 264). Até mesmo para a irmã seu altruísmo desperta 

a desconfiança de motivações pessoais no projeto de Scherezade. 

O movimento de mudança é gerado subjetivamente e alimentado a cada dia. 

Em vez de propiciar às irmãs algum prazer ao seu alcance, o soberano mantinha 

Scherezade sob regime de contenção, nunca a fez rir. Ela aceitava a voz de prisão 

expedida diariamente como parte de um sistema que lhe cabia demolir, se o quisesse 

vencer um dia. Uma vitória que significaria para ela abandonar o palácio despedir-se 

da medina, atravessar os portões das muralhas redondas, colher um bote à beira do 

Tigre, sussurrar ao barqueiro o nome do local a ser levada, que não seria 

precisamente o seu destino final, e do qual nunca mais regressaria. 

A ideia de fugir ia-se tornando uma obsessão. O próprio tema, sem razão 

aparente, surgia nos relatos e nas conversas tidas com Dinazarda e Jasmine, crescia 

nela o desejo de não voltar a vê-lo, de deixar os aposentos às escondidas, sempre 

comunicar por escrito que fora forçada a partir em busca dos sonhos há muito em 

atraso. Scherezade dá primeiro passo no caminho da liberdade quando substitui seu 



156 

 
 
 

corpo nos aposentos reais pelo de uma jovem escravizada. A presença de Djauara 

trouxe a Scherezade um alívio provisório. Por um tempo tal empreendimento sai a 

contento, pois o Califa, mesmo sabendo da trapaça a aceita, até que seu espírito 

vingativo a expulsa do leito definitivamente. 

A agonia de colocar inocentes em risco faz com que a personagem adoeça; 

mediante tal sofrimento, Jasmine e as filhas do Vizir despedem-se da vida. A atitude 

da protagonista e uma repentina doença desperta no Califa a possibilidade de perdê- 

la e mesmo comovido com o empenho da esposa questiona-se apenas quem a 

substituirá no ofício de contadora de histórias. 

Muito mais que indiferença quanto ao espaço ocupado por Scherezade, essa 

passagem marca um poder, tributário da autoridade conferida ao Califa, o homem 

detentor da prerrogativa de dispor do destino da mulher. Esse pensamento despótico, 

de substituir a esposa como objeto de entretenimento quando já não lhe agrada, não 

surpreende o leitor, apenas corroboram as bases da estrutura familiar e social que 

marcam a identidade do soberano. 

Na noite seguinte, ouviu a história de Scherezade com a curiosidade de 

sempre. Um prazer que vinha de tal modo abrandando o coração que o Califa se viu 

tentado a confessar a Scherezade que, a partir daquela noite estaria dispensada do 

seu veredicto. 

Pela primeira vez, ele sentia-se quite com as mulheres e com a vida. Além do 

mais, como resultado da operação recente apinhada de equívocos e que 

desembocara na escrava Djauara, decidira reduzir as funções sexuais, sem fazer 

alarde do fato. Até suspender de vez o coito noturno “quando se certificasse na prática 

de que tal interrupção não lhe causaria dano. Livrando assim as juntas da obrigação 

de fornicar, para desfrutar, em troca, os devaneios criativos de alguma jovem a ser 

logo recrutada” (PIÑON, 2004, p. 341). Nessa passagem, o narrador adentra os 

pensamentos do Califa, e com uma linguagem irônica, revela um primeiro movimento, 

ainda muito tímido, de dissolução dos princípios que até aqui regeram suas atitudes. 

No entanto, nada diz, reconhece os excessos cometidos e o quanto foi negligente com 

as irmãs, “sobretudo com o Scherezade, fizera-a sofrer sem lhe haver ensinado ao 

menos a arte da vaidade, que previa impor-se aos demais de forma abusiva” (PIÑON, 

2004, p. 341). O leitor fica sabendo disso tudo por intermédio do narrador onisciente 

intruso, que escrutina o interior do personagem para trazer à luz seu modo de ser e 

pensar. 
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Estava, pois, disposto a esquecer a conduta enganosa promovida pelas irmãs. 

Afinal, fora ele que as levaram à saturação, inspirando-lhes uma farsa benfazeja. A 

partir da qual, simulando a cópula, ambos os amantes podiam dispensar sua mútua 

presença no leito (PIÑON, 2004, p. 341). Enquanto, Dinazarda verifica no 

comportamento do Califa indícios da intenção de libertar a irmã, Scherezade já planeja 

sua fuga. 

Sentindo-se estrangeira em seu próprio lar, pela falta de identificação com o 

status quo, a narradora, percebe a urgência de reencontrar a si mesma, a mulher que 

encontrou nas palavras uma alternativa de (sobre)vivência. Para seu ímpeto 

transgressor, o espaço do lar/cela, não comporta o imensurável desejo de liberdade. 

Assim sendo, põe em curso uma nova história, pois chegara o momento de ser a 

protagonista de sua própria história: 

 
Chegara, pois o momento de Scherezade partir. De seguir viagem, 
obedecendo às instruções de seu recalcado desejo. Um traslado que 
coincidisse com seus sonhos. De forma que, nas semanas entrantes, já não 
estando mais entre elas no palácio, prosseguisse pelo deserto até deter-se 
diante da pequena casa de Fátima. Um verdadeiro oásis em meio às outras 
casas da aldeia. Um local cuja descrição, feita antes de Fátima despedir-se 
do palácio do vizir, permitiria a Scherezade chegar ali sem margem de erro. 
Pois ambas as mulheres, ama e a princesa, sempre souberam que, após a 
longa dolorida separação, se abraçariam comovidas atadas por tentáculos 
impossíveis de se romperem. Um reencontro que prometia mantê-las unidas 
até a morte apartá-las (PIÑON, 2004, p. 343). 

 

O desejo de transcender os muros do castelo já a acompanhavam há alguns 

dias, a filha do vizir aspirava a um cotidiano sem coerência, mesmo sob risco de 

estreitar os caminhos da salvação. Não suportava mais ser mulher daquele homem, 

proibida, portanto, de viver a instantaneidade de uma paixão com algum estranho. O 

ritual simulado já lhe causa tamanho enfado que a faz pressentir um desastre, caso a 

irmã não consiga arquitetar sua fuga. 

Scherezade recusou-se a definir seu itinerário. Mesmo com a obstinação da 

irmã em saber seu paradeiro, reafirma seu posicionamento de sujeito de sua vida e 

de suas escolhas. Ao afastar-se de Bagdá, afasta-se de tudo aquilo que lhe cerceava 

a liberdade. Soubera sempre que ao abandonar o palácio com vida, sem os demais 

saberem tomaria a caravana rumo ao norte. Conhecia bem em que ponto da viagem 

largaria o cortejo, prosseguindo em outra direção, com mais alguns dias de trajeto 

batendo à porta de Fátima. 

Ao partir para o deserto, Scherezade volta a suas origens, experencia a vida 
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tantas vezes por ela narrada. Nesse lugar, (re)constrói sua identidade, pois, agora, 

tem o poder sobre sua narrativa pessoal. Assim é narrado o encontro entre os “dois 

mundos”: 

 
As dunas à sua frente, dava boas-vindas. Finalmente conhecia de perto o 
deserto. Ouvia as suas vozes secretas misturadas ao fino grão de areia que 
fustigava a pele. Enquanto a caravana prosseguia, Scherezade ia deixando 
para trás o universo integrado pela irmã e por Jasmine. Cada vez que 
chorasse nos anos por virem, se consultaria com a memória guardada delas. 
Elas jamais se perderiam. Acaso não é verdade que o vivido, ainda que se 
dissolva em meio às lembranças, é um ponto de resistência no futuro? 
(PIÑON, 2004, p. 351). 

 

O que Scherezade semeara nos aposentos, e através dele, nunca se apagaria. 

Para isto, Jasmine e Dinazarda, discípulas suas, repetiriam cada relato à exaustão. 

Nem elas, e nem seus sucessores, deixariam morrer a substância da alma árabe24 

(PIÑON, 2004, p. 351). A fuga de Scherezade é muito emblemática, pois evidencia 

mais um movimento político da personagem, ao transpor os muros do castelo, 

transcende o sistema hegemônico de um mundo pré-fabricado de artifícios de 

dominação e regulações identitárias e de gênero, deixando para trás a experiência de 

superação, e um legado às demais mulheres que fizeram e se refizeram nessa jornada 

libertária. 

Scherezade, livre, seguirá contando novas histórias a Fátima que a receberá 

de braços abertos. A protagonista, finalmente encontrará a felicidade, um lugar que 

sempre esteve à sua espera, onde poderá dar vazão à imaginação e ao prazer que 

anseia desfrutar. O narrador refere-se a esse lugar como espaço de libertação e assim 

o descreve: 

 
A casa, segundo relato de Fátima, não era grande [...] E tudo mais no seu 
interior, que se organizara tendo Scherezade em vista. Onde mais a 
imaginação da jovem floresceria, para compensar a carência vivida nestes 
tempos difíceis? E não devia, esta mesma imaginação, provê-las com a 
abundância capaz de inventar que enredo fosse? Tal como engendrar um 
príncipe que, de verdade, não passava de um professor egresso da escola 
de Bagdá, e cuja vocação herética, ao contrariar os princípios religiosos então 
vigentes, fizera-o recém-instalar-se na aldeia vizinha a casa de Fátima. Bem 
podendo ocorrer no futuro que ambos os jovens, enfastiados dos recursos 
urbanos, da ilusão perigosa brotando de cada coisa, viessem a se conhecer. 
Quando os dois saberiam, sem pressa, que um se destinava ao outro. Mais 
que para viverem um grande amor, em geral amortecido pelo hábito, um faria 
o outro divertir-se, rir-se (PIÑON, 2004, p. 348). 

 

24 Uma forma de se referir a todos as pessoas que fazem parte desse universo, não apenas os que 
ocupam o centro do poder, mas também os marginalizados, escravizados, nômades, as vozes que 
ecoam no deserto, e em cada canto, ou seja, todos os personagens que povoam o imaginário árabe. 
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O desfecho dado à personagem não poderia ser diferente, já que toda sua vida 

esteve ligada a imaginação e a criação de novas narrativas. A experiência nesse 

contexto social e cultural a faz transformar saberes sobre a vida em um saber-sobre- 

viver.25
 

A construção da personagem como uma reescrita do passado à luz da 

contemporaneidade atualiza as leituras aferidas ao longo da existência de As mil e 

uma noites, conferindo a Scherezade a figuração de uma nova mulher, ou seja, 

diferente da perspectiva que a colocou no lugar de vítima que se oferece a morte, 

silenciada pela misoginia do Califa, mas aquela com uma postura feminista, dotada 

de autonomia e protagonismo que renega um destino de submissão e coerção. É uma 

mulher que explora todo o conhecimento adquirido em diversos âmbitos para 

engendrar, por meio da subversão, espaços outros de vivências. 

Dinazarda, filha mais velha do Vizir, também é ressignificada no romance de 

Nélida Piñon. A construção dessa personagem se dá reverenciando o amplo espaço 

que ocupa no desenrolar da trama. A partir do olhar que o narrador destina às duas 

irmãs é que a vida e a rotina das personagens é exposta ao leitor. Dinazarda ocupa 

também o quarto nupcial. No decorrer de toda as noites passadas nesse espaço, o 

narrador relata os sentimentos e impressões da personagem, bem como destaca a 

importância da trajetória dessa para o sucesso da talentosa contadora de histórias. 

Em sua primeira menção no romance, Dinazarda tenta dissuadir Scherezade 

da decisão de entregar-se ao despótico soberano do reino. Sendo infrutíferos seus 

protestos, cede à vontade da caçula, tornando-se, assim, partícipe do projeto de salvar 

a irmã e, consequentemente, as demais jovens donzelas. A partir dessa decisão 

compromete-se a zelar pela vida da irmã, essa “ameniza o convívio de duração 

efêmera” (PIÑON, 2004, p. 10). 

Dinazarda é responsável por convencer o Califa a escutar a história que sua 

irmã deseja contar. Essa questão pode passar despercebida, mas é o ponto crucial 

no intento da jovem princesa, pois a vida de ambas está em suas mãos. Caso fracasse 

 
 

25 Termo cunhado por Ottmar Ette, no livro Saber sobreviver: a omissão da filologia (2015). O autor 
postula que o saber sobre a vida está atrelado a experiência de vida específicas, mas nunca a uma 
única lógica; pelo contrário, esse conceito contém exatamente a capacidade (útil à sobrevivência) de 
poder pensar e proceder segundo diversas lógicas ao mesmo tempo. Ele argumenta que o literário se 
destaca não só quanto à conformação da vida, mas também de sua salvação: a capacidade da literatura 
de, em contextos culturais e sociais os mais variados possíveis, transformar fragmentos dispersos do 
saber sobre a vida em um saber-sobre-viver. Essa colocação faz muito sentido ao associar a vida de 
Scherezade e como salva sua vida por meio da literatura. 
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nessa missão, o curso da história seria alterado de forma trágica. O peso dessa 

responsabilidade ocupa seus pensamentos nos primeiros dias. Por conseguinte, sua 

existência resume-se a dar suporte à irmã e a organizar as tarefas práticas do 

cotidiano de ambas e de todo cortejo de mulheres escravizadas que as servem. 

No primeiro dia, anda a esmo pelos aposentos, local que lhe causa desgosto. 

Busca em sua memória algo que expresse a agonia de ver a irmã tão perto da morte. 

Perdida em divagações lamenta estar acorrentada a “alguém que se ilude contando 

histórias que redimam os homens” (PIÑON, 2004, p. 12). Mas, ao mesmo tempo, 

sente-se encantada pelo talento que a irmã tem de fazer rir e chorar e de transportá- 

la para longe. 

Encerrada nos aposentos, cercada de escravizadas aflitas, arrepende-se de ter 

cedido ao chamado fraterno. Nesse momento sofre por aceitar um papel menos 

importante no curso da história “sobretudo por sentir-se mera passageira do sonho 

alheio, prestes a ocupar no cotidiano da corte papel irrelevante, caso o Califa poupe 

a vida da irmã” (PIÑON, 2004, p. 12). Imersa nesse conflito que lhe afeta o humor, 

acaba rendendo-se ao saber de Scherezade que a evoca a seguir suas pegadas. 

Assim, enlaçadas pelo mesmo destino esperam a derradeira noite chegar. Esse 

comportamento diz muito sobre Dinazarda, mesmo que se sinta obrigada a comungar 

do anseio de outrem, ela revela que deseja um lugar relevante na sociedade. 

Chegada a primeira noite, Dinazarda anima a irmã “a resistir ao Califa, que logo 

virá dar posse ao seu corpo” (PIÑON, 2004, p. 13). Essa pontuação do narrador de 

forma extremamente irônica sinaliza como a personagem percebe a relação que a 

irmã se submeterá. Ocupando o mesmo aposento, não sabe como proceder à 

chegada do soberano, “se deve, por iniciativa própria, abandonar o quarto, antes dos 

prelúdios amorosos entre a irmã e o soberano ou aguardar que ele a expulse” (PIÑON, 

2004, p. 13). Os termos destacados, escolhidos de forma tão precisa pela autora, 

sugerem uma relação de poder e opressão. 

Mesmo curiosa com o sexo iminente, Dinazarda não suporta que a irmã se 

“vergue à concupiscência do Califa. Prefere não ver o desfecho daquela união” 

(PIÑON, 2004, p. 13). Essa metáfora pode ser lida como o receio de ver Scherezade 

submissa ao esposo, e também antevê os efeitos da união. O narrador, assim, revela 

a visão que a personagem tem da cena sexual: 

 
A serenidade de Scherezade impressiona-a. Acomodada no leito, o rosto, 
impenetrável, não traduz o que pensa e nem transfere apreensão. 
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Confrontada com aquele corpo que se esvaziara para o cumprimento do seu 
dever, Dinazarda rejeita a visão do Califa a brandir o membro como 
instrumento de conquista. (PIÑON, 2004, p. 13). 

 

Nos bastidores da cena em questão, o leitor é convidado a adentrar nesse 

espaço íntimo, pelo olhar de Dinazarda, que capta o momento e o revela com extrema 

ironia e perspicácia: 

 
Começara a escurecer. [...] Os lampiões mortiços repartem sombras por onde 
o Califa caminha, após surgir nos aposentos precedido de fanfarras. A cada 
passo ele agiganta-se, prenunciando a intenção de reclamar o corpo da 
jovem, sem lhe reivindicar a alma. [...] Pela primeira vez Dinazarda o vê de 
perto. Avançado em anos, de barba espessa, corpulento, o Califa esconde a 
mirada opaca estreitando os olhos. Embora ele encarne o califado de Bagdá, 
ela controla sua repulsa pelo homem na iminência de invadir a vulva da irmã 
com ar de dono. Acautela-se, porém, exime-se de expor cumplicidade com a 
irmã na presença do invasor, de revelar-lhe os planos, que as imagine prestes 
a desferir-lhe golpe mortal. Não seria de bom alvitre hostilizar o regente de 
uma realidade de que prevalecia acima de tudo a justiça comum (PIÑON, 
2004, p. 14). 

 

As palavras de Dinazarda para referir-se ao Califa estão sempre relacionadas 

ao campo semântico do poder e da atitude de sujeito possuidor. Pela subjetividade 

revelada de Dinazarda, é possível perceber que a jovem tem consciência da realidade 

ameaçadora que representa o Califa e o espaço destinado a irmãs. 

Do biombo que a separa do aposento principal, busca afastar o pensamento do 

destino cruel de Scherezade, pois, duvida que o soberano abra-lhe as portas do amor 

e a transporte para o gozo. Tentando fugir do que se passa no leito do casal, 

Dinazarda, se perde em devaneios febris. Nesse momento, o narrador dá voz à 

subjetividade da personagem, por meio de uma linguagem erótica revela a 

sexualidade transgressora dessa: 

 
[…] a imaginação, fugindo ao seu controle, engendra por toda parte falos 
disformes, miúdos, alguns com asas, outros com aletas. Todos em igual 
posição erétil, dispostos a arrombar o hímen das noivas com a mensagem do 
descabido desejo. Como reação ao membro que a persegue, sua vulva lateja 
na iminência de uma penetração dolorida. Atribui ao macho invisível atitudes 
que precedem a cópula, irritando-a que se descuide da anatomia feminina, 
dos pequenos lábios ora túrgidos (PIÑON, 2004, p. 16). 

 
[...] atravessada por ferroadas, sente estranha boca boca arrancando-lhe 
pedaços e delícias, enquanto a carne, ferida, parece-lhe gotejar secreções, 
esperma, em meio a lamúrias suas e do amante imaginário, que se 
entrecruzam, caóticas. Sobressaltos que a amolecem, dobram-lhe a vontade. 
O gosto do sangue, provindo da vulva dilatada, vem-lhe em golfadas. [...] De 
repente, julga-se a mulher que o Califa escolheu para crucificar com o seu 
membro inimigo (PIÑON, 2004, p. 22). 
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Ao contrário de Scherezade, Dinazarda já havia desfrutado, às escondidas, do 

prazer sexual com o escudeiro do pai, de visita ao palácio. Tivera a relação com o 

rapaz movida apenas pelo desejo, ansiava um sexo audacioso que sabia existir pela 

leitura de tratados eróticos, guardados pelo pai longe das filhas. Mesmo recebendo 

uma educação pautada nos princípios religiosos, sendo-lhe apresentado, muito cedo, 

acesso à leitura do Corão, a personagem em questão não se vê obrigada a segui-los. 

Naquela ocasião, ao ter contato com o livro sagrado, como não é de se admirar, as 

filhas do Vizir, ficam impressionadas, justamente, com os versículos relativos ao 

episódio que, ao pregar o recato, impedia que a emoção feminina aflorando às faces, 

fosse observada por alguém de fora da família. Desde muito cedo, as meninas já 

mostravam ter uma forma de pensar subversiva, contrapondo-se aos discursos que 

instituíam estereótipos femininos naturalizados socialmente. 

A imaginação para Dinazarda também é uma forma de resistência, pois em 

seus devaneios, ela é livre para viver o prazer; não há indícios do poder regulatório 

sob seu desejo. Nessa construção imagética, ela cria um espaço libertário que a faz 

esquecer que, do outro lado do biombo, há um mundo repressivo no qual a irmã está 

prestes a performativizar uma sexualidade construída e regulada por diversos 

discursos minados no seio social e preservados nas condutas privadas26. 

Ao retornar de sua imaginação, caminha amedrontada até o leito real, no 

esforço de salvar a irmã, murmura palavras corajosas que despertam a vontade do 

Califa de ouvi-la. Dinazarda aumenta o tom da voz e convence o Califa a ouvir 

Scherezade. Mesmo contrafeito, com a invasão da outra filha do Vizir, o soberano 

decide ouvir uma história da esposa antes de entregá-la ao verdugo. 

Scherezade confia na sagacidade da irmã, e graças à sua interveniência, não 

vestiria a tão temida mortalha. Graças ao talento de Dinazarda em transformar um fato 

adverso em uma situação favorável, razões que a tornam capaz de convencer o Califa. 

Dinazarda aprendera com o pai a arte do convencimento, assimilara a técnica com os 

servidores do palácio do Vizir. Dinazarda é aquela que luta pelo espaço discursivo da 

irmã. E pode ser lida como uma metáfora das mulheres que abriram caminhos para 

que outras pudessem contar suas histórias, e/ou recontar a História, e principalmente, 

 

26 Isso porque Scherezade colocou-se nessa situação justamente livrar da morte outras jovens 
pagariam com suas vidas pelo ato da sultana ter se deixado levar pelo desejo sexual, e ter tido relações 
sexuais com o escravo. Sabendo do risco de deitar-se com o autoritário soberano, o que resta é 
“cumprir” os deveres conjugais, desconsiderando a sua sexualidade para após pôr seu propósito em 
prática. 
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ocupar um lugar de direito, mas que por muito tempo lhes foi tolhido. 

Dinazarda não se deixou convencer tão fácil a abrir mão de seu futuro em prol 

do desejo alheio, mesmo que lhe prometesse os créditos de qualquer vitória, almejava 

um espaço diferente para si, “não nascera para a imorredoura glória” (PIÑON, 2004, 

p. 64), embora relutante, sabe que para sua ambição, Scherezade poderia trazer 

benefícios ou perdição. As características contrastantes com a da irmã marcam a 

personalidade e a imagem de Dinazarda, sendo assim referida na narrativa: diferente 

de Scherezade, que zelava pela discrição, tudo em Dinazarda chamava atenção. Alta 

e morena, sua figura ajustava-se às dimensões dos salões amplos. Ria alto, sem 

moderação, dava várias ordens ao mesmo tempo, certa de ser obedecida. 

Acompanhar a contadora de histórias é um jogo perigoso, mas estimulante. Ao 

mesmo tempo que devota lealdade a irmã, ressente-se de suas crônicas familiares 

jamais se alastrassem pelas dependências do palácio do Vizir, suas palavras não 

germinavam encanto, “nenhum seu ganhando o estatuto de mágico fora ancorar nas 

artérias caóticas de Bagdá (PIÑON, 2004, p. 64). Esse sentimento conflituoso 

aparecerá em vários momentos da narrativa. 

A partir da manhã que Scherezade não recebe a sentença de morte, Dinazarda 

cuida da ornamentação da sultana. Inicialmente, vive as sombras da irmã, em muitos 

momentos ocupa o mesmo lugar que Jasmine, atrás do biombo, retornando ao 

território de onde são expulsas no momento em que Scherezade as aguarda. Mas aos 

poucos vai deixando transparecer a habilidade de administrar tarefas práticas do 

cotidiano. 

Dinazarda vangloria-se dos méritos da irmã na presença do Califa. Não lhe 

enaltece propriamente os encantos físicos ou faz-lhe ver que o corpo de Scherezade, 

discreta no amor, abriga vida, arfa em sigilo, mas deixa-o entrever a sedução narrativa, 

a que ele está de sujeito, supera o prazer erótico com o qual se entretém a cada noite. 

Não mede esforços em prover a irmã de inumeráveis virtudes. Ainda que 

esbraveje, toque-lhe o braço, haja como se ela lhe pertencesse. A ponto tal que se 

pergunta por que não a considera, se pusera a própria vida em risco para salvar esta 

contadora de histórias? Se desde a chegada ao palácio do Califa sacrificara suas 

esperanças em troca do bem-estar da irmã? Pinõn investe em características que 

tornam a personagem mais “humana”, sendo um ser inconstante, contraditória, 

ambiciosa, vaidosa, mas que também sente medo, amor e diversos sentimentos que 

fazem parte da identidade da jovem. 
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Sujeita à precariedade dos sentimentos, ora quer muito a irmã, ora pensa em 

abandoná-la à própria sorte, salvar-se enquanto pode. Nesses dias, vê a irmã como 

uma falsa justiceira que em nome da glória pessoal, lançara a família e Jasmine a 

fogueira da ambição. Em outro momento, Dinazarda, assume que por fraqueza moral, 

avultavam nela sentimentos mesquinhos, invejava a irmã até mesmo quando a 

admirava. 

Dinazarda padece, o convívio com a morte que ameaça Scherezade 

igualmente a atinge. Lamenta a sina da irmã, cuja arrogância induzira-a a lançar-se 

em defesa das jovens do reino. Busca nela sinais de arrependimento, agora que 

superara fase heroica das primeiras semanas. “Mas se não fora a vaidade que 

precipitara seu destino, por que sucumbira a tentação de enfrentar o Califa?” (PIÑON, 

2004, p. 211). 

Dinazarda, em alguns momentos esconde a crescente frustração. Tem razões 

de arrepender-se, que lhe ouçam os gritos de protesto por haver atado sua existência 

a Scherezade, ser prisioneira agora do Califa, que se esquece de enaltecê-la. Não se 

julga de modo algum compensada por tanto empenho. Afinal, a irmã e o soberano 

muito lhe deviam. Graças a ela reinava ordem naquele lado do palácio. Sob sua 

persistente capacidade de tecer intrigas e comandar o comezinho, a realidade da corte 

abrandara-se. 

Nessa jornada de libertação, a irmã também assume a responsabilidade de 

ampliar o repertório de Scherezade, partindo dela a iniciativa de enviar Jasmine além 

do castelo em busca de história do povo de Bagdá. Principalmente nos últimos dias, 

prevendo momentos de estiagem na imaginação da jovem, Dinazarda busca por meio 

dessa estratégia revitalizar no futuro o estoque de intrigas. 

O talento de Dinazarda, logo é reconhecido por Jasmine e pelas demais 

serviçais. Cientes de sua vaidade, seguem ao pé da letra suas palavras, sem falsas 

interpretações. Na fase de formação, essa filha exigia do Vizir pormenores 

administrativos do califado, e desenvolvia junto dele a arte de negociar. Sem o pai se 

dar conta, cada vez mais a princesa ia afastando-se das noções de gêneros 

construídas naquele contexto. Dinazarda exige a atenção de Jasmine, comportamento 

que se deve ao fato de perceber desde muito cedo que o brilho da caçula ofuscava o 

seu. No palácio, o ciúmes só aumenta, mas os votos feitos à irmã prevalecem, sem 

descuidar-se da defesa de ambas. 

No decorrer da narrativa, a situação de Dinazarda vai alterando-se, começando 
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por ser vista pelo Califa. Esse a cerca de atenção. Confia em que a jovem, apesar da 

apaixonada defesa de Scherezade, não se volte contra ele, aprecia a discrição dela, 

ao desviar o olhar quando da sua entrada no quarto. O comportamento da jovem é 

apreciado, pois aos olhos do soberano, é aceitável e naturalizado ao gênero feminino. 

Inconformada com o papel que desempenha ao lado   de   Scherezade, 

Dinazarda estabelecera para si mesma escalas progressivas, com o intuito de realçar 

sua vocação de comando. Tanto que ao esbarrar à entrada dos jardins reais com 

algum cortesão, “fazia aflorar na conversa questões delicadas, só para luzir o seu 

conhecimento” (PIÑON, 2004, p. 282). Ganhando muitas vezes até mesmo a atenção 

do Califa. Esse a vê como a guardiã da sua intimidade conjugal, não a considera uma 

adversária, nem a acusa de fazer com a irmã uma aliança para dominá-lo. 

Ao insinuar a sabedoria da irmã, de Dinazarda envaidece-se em realçar a 

própria (PIÑON, 2004, p. 200). É uma mulher que sabe os momentos de agir para 

conquistar seu espaço. O tempo que passa no castelo transforma o cotidiano à sua 

volta, mas também vai se transformando. Em seu desenvolvimento pessoal, trilha o 

caminho da independência e da igualdade, sendo referida pelo narrador como “dona 

dos próprios passos” (PIÑON, 2004, p. 147). 

Nesse caminho, a filha mais velha do Vizir ganha o apreço do Califa. O zelo 

com que cuida da ala reservada aos jovens, gerenciando tão bem aquele recanto do 

palácio que leva o soberano a cogitar aproveitá-la junto ao Vizir como sua auxiliar. A 

partir desse momento, Dinazarda começa a espalhar seu poder de comando pelo 

palácio com total apoio do Califa que descobre o fato pelos conselheiros do reino que 

tecem juízos desfavoráveis à Dinazarda. Comentários que surpreenderam o Califa. 

Afinal, “o que podia haver de grave em melhorar as condições da vida palaciana, 

negligenciada pelos áulicos indolentes?” (PIÑON, 2004, p. 303). Esse observara 

ultimamente a benfazeja influência de mão amiga nos detalhes do cotidiano. Só agora 

vindo a saber que tais benefícios se deviam a Dinazarda, que jamais lhe mencionara 

o assunto. “Uma modéstia falando, sem dúvida, a seu favor” (PIÑON, 2004, p. 303). 

Ainda na casa do pai, Dinazarda manifestara gosto em comandar. O olhar de 

lince percorria a esmo os recantos da casa com o intuito de diagnosticar os males. No 

início o Vizir tentara podar-lhe a vocação, até finalmente aceitar que praticasse na 

propriedade paterna o que aspirava fazer em um palácio real. Para fazer justiça ao 

esforço de Dinazarda, o Califa a encarrega de certas funções administrativas. 

Investida de poder atuar contra os desvios de verbas, aumento de impostos, de tudo 
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fazendo para defender o tesouro real. 

Nos últimos tempos o Califa confundia até o timbre das irmãs. Mal distinguia, 

senão até a quarta ou quinta frases, quem lhe estava contando a história. O talento 

de Dinazarda em parceria nos relatos de Scherezade, leva a irmã a cogitar ausentar- 

se do palácio. 

Apesar de almejar em silêncio o lugar da sultana, Dinazarda é leal a irmã, 

arriscando-se em diferentes situações para tornar a existência de Scherezade menos 

sofrível. Em uma dessas circunstâncias, percebendo o enfado e debilidade da 

contadora de histórias, juntamente com Jasmine arquitetam um plano de substituí-la 

por outra mulher em seu leito conjugal. Embora a estratagema não tenha saído a 

contento, graças a este expediente, Scherezade abreviara a frequência do dever 

conjugal. 

Quando Scherezade, não suportando mais o convívio hostil, é a irmã que 

arquiteta sua fuga. Munida de argumentos para convencer o Vizir, expõe a ele a 

firmeza dos seus propósitos, garantindo ocupar o lugar da rainha. Em conluio com 

Jasmine, distribuem as funções de ambas após a partida: Dinazarda serviria ao Califa 

na cama, enquanto Jasmine, recém-descobrindo a tardia vocação de contadora 

assumiria tal ofício. 

A motivação de Dinazarda é sugerida ainda no início da narrativa, seu propósito 

de vida é assumir funções de comando e para isso a união com o sultão é um dos 

caminhos para conquistar tal anseio. É importante destacar, que seu futuro esposo, é 

um homem diferente daquele que agia em prol da vingança as mulheres. Esse Califa 

é uma pessoa mais humanizada que foi noite após noite transformando-se, tanto pelo 

mundo narrado por Scherezade, mas também pelo convívio com as três mulheres. 

Para o sucesso do projeto de Scherezade, além de Dinazarda, há outra jovem 

que assume um papel de extrema relevância, uma jovem escravizada que compartilha 

o convívio com as filhas do Vizir: Jasmine27. A personagem não figura no livro As mil 

e uma noites. A pergunta que fica é, então, por que inserir uma nova personagem na 

trama? É possível que assim como eu, você leitor tenha lido o primeiro romance e não 

tenha sentido que mesmo fazendo parte do convívio pessoal algumas vozes não são 

referidas. Eu dei-me conta disso quando li o romance de Nélida Piñon. No decorrer da 

leitura cada vez mais me perguntava: qual é a história de Jasmine? Aos poucos, a 
 

27 Embora tenha uma personagem com esse nome no primeiro romance, em nada se assemelha no 
livro Vozes do Deserto. 
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figuração da personagem vai sendo construída28, e o leitor construindo a biografia 

dessa. Ao dar voz a uma mulher escravizada, logo, de classe social e etnia não 

hegemônica, Pinõn instaura um deslocamento das práticas discursivas que sustentam 

a invisibilidade e a exclusão de sujeitos subalternizados. 

Por meio da representação da personagem outras vozes que advém do 

deserto, marginalizadas pela cultura oficial, ganham visibilidade. Sustento esse 

argumento com uma passagem do texto na qual Piñon revela o desejo das 

escravizadas que servem as irmãs: Essas mulheres a quem “ninguém lhes dá 

atenção” (PIÑON, 2004, p. 49), cujas vozes não são ouvidas, sonham com a liberdade. 

Originárias da Núbia, onde o ouro reluz, anseiam conquistá-lo como passaporte para 

um lugar distante do palácio. 

Assim como as demais personagens a identidade de Jasmine é construída e 

reconstruída ao longo do tempo. Inicialmente, a protagonista ao observar sua serva 

questiona-se a respeito de sua origem. Nada sabe dessa, mas constata a condição 

de desterrada, à deriva, e, apesar de desconhecer seu passado, reconhece as 

condições sociais às quais ela é submetida. Mesmo que Jasmine não confie a 

ninguém os desatinos que passam em seu interior, Scherezade reflete como a jovem, 

desalojada cruelmente dos seus, consegue lidar com suas perdas. 

De extração modesta, seu ar principesco motivava Dinazarda a descobrir sua 

procedência (PIÑON, 2004, p. 180). Suas características físicas revelam muito de sua 

identidade, sendo assim apresentada ao leitor: “sua pele trigueira, cabelos escuros, 

enrolados no topo da cabeça, e que a elevavam acima da humanidade, como se do 

alto daquela montanha a escrava enxergasse a cidade ideal” (PIÑON, 2004, p. 180). 

A metáfora sugere que a personagem de sua posição consegue lançar um olhar a 

sociedade e como anseia vê-la. 

Sobre o passado da personagem, o narrador esclarece que foi educada no 

deserto em meio às ovelhas; mesmo expatriada, alguns costumes pretéritos ainda 

fazem parte de sua vida. Quando Jasmine escuta as histórias de Scherezade, 

relembra de seus ancestrais beduínos e de sua vida pregressa. Longe de sua terra, 

Jasmine a visita em seus devaneios, por força da imaginação, volta a ouvir os brados 

 

 

28 Centro-me na concepção de personagem romanesca como um signo estrutural, de base linguística, 
disseminado pelo autor ao longo do texto, e cuja completude só termina quando o leitor o reconstrói no 
ato da leitura, como afirma Cristina Maria da Costa Vieira, no livro A construção da personagem 
romanesca: processos definidores, publicado em 2008. 
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das cabras, dos beduínos, nômades como ela; assim, recompõe na memória a tenda 

familiar, os pastores suados que arfam e gemem em conjunto. A vida da tribo é por 

ela relembrada em minúcias: 

 
Jasmine contempla o teto de lona, atraída pelo equilíbrio delicado da 
armação. Um trabalho feito de tiras finas tecidos com lã e pêlos de animal e 
costuradas de uma borda a outra. O toldo que, pelo seu peso, apóia-se sobre 
o cavalete amparado por correias esticadas e largas, fixas com cordas a 
piquetes, e que resistem ao vento. 
Lembra-se da brevidade dos dias, da vida que se desarmava, e logo iam pelo 
deserto montando a casa volante segundo segundo suas necessidades. A 
tenda familiar refletia pobreza, ao contrário daquelas das tribos ricas, de 
coxins esplêndidos, cujas bolas douradas, espalhadas em torno, 
simbolizavam autoridade e poder do chefe. As lamparinas de azeite, mal 
iluminando o rosto enrugado da mãe, não escondiam os tapetes puídos que, 
amontoados sobre o cavalete, separavam os membros da tribo por sexo 
(PIÑON, 2004, p. 98 - 99). 

 

A simples lembrança, o passado antes de ser vendida, chega-lhe em golfadas. 

Essa longa passagem aqui transcrita representa o universo que inspira as histórias de 

Scherezade, ela é a representação do deserto, mas mais importante nos revela as 

experiências que constituem Jasmine. Ao iluminar as origens da personagem, Piñon 

ressalta o passado e a vivência de um grupo social, uma maneira de viver portadora 

de valores. Reafirma potencialidades desconhecidas ou apagadas em muitas 

narrativas canônicas. Em contraponto com a realidade das filhas do Vizir, Jasmine 

encarna a imagem do povo, dos costumes e lugares proibidos, ou seja, tudo que é 

marginalizado. 

No início da narrativa, Jasmine vive a sombras das duas irmãs, sua vida se 

passa nos Bastidores, atrás do biombo, ou nos diversos afazeres que Dinazarda a 

incumbe. Entretanto, em seus esforços diários consegue o espaço entre as princesas, 

fazendo-se ser percebida por elas sua devoção, seus méritos, mas também pelos 

sentimentos. Em suas atitudes, distinguia-se das demais escravizadas. A devoção de 

Jasmine, expressa em cada detalhe, comovia as irmãs, que já não sabiam como 

coibir-lhe os excessos ou reduzir o tempo de permanência entre elas. Mas, enquanto 

ordenavam sua retirada para o universo dos escravos, sentiam sua falta. Habituadas 

ao convívio, “elas iam valorizando cada vez mais os pequenos atos que Jasmine, 

como ninguém, semeava em torno, e de que já não prescindiam. Diariamente, 

perguntando por onde andaria, confiavam-lhe tarefas, exigindo sua companhia em 

tempo integral” (PIÑON, 2004, p. 84). 



169 

 
 
 

De comum acordo, as irmãs aceitaram que Jasmine se integrasse à intimidade 

dos aposentos reais. Consentem que Jasmine se beneficie da aliança que 

Scherezade estabelecera entre a aristocracia de Bagdá, e o mundo do mercado, que 

a escrava encarna. A moça destacara-se das demais, sempre expressando uma 

devoção inigualável. 

Logo estreitaram os laços entre elas, já não podendo as irmãs dispensar seus 

cuidados. Scherezade a trata gentileza e doçura, enquanto Dinazarda com autoridade, 

mas por confiar nela a incumbe de pequenas missões. Dessas incumbências, a 

sagacidade com que Jasmine, esgueirando-se pelo palácio, traz de volta o que 

restabelece o equilíbrio entre elas, deixa as irmãs intrigadas. Jasmine aprova ser posta 

à prova para mostrar sua inteligência e assim galgar um espaço na escala social do 

palácio. Dinazarda confia que nada escape a jovem, que volta ao palácio com frutas, 

poemas de amor, e o mistério que se irradia nos minaretes e na praça, bem como os 

relatos que ouve andando a esmo pela medina. 

Agora, irmanadas pelo fio invisível que as mantém encarceradas no palácio, 

Jasmine apaga suas agruras, reconcilia-se com a vida, ouvindo as histórias da 

princesa. Mesmo que, ao longo de um único dia, as três jovens sofram variados 

reveses. Passavam de instantes inclementes, causadores de lágrimas, a uma alegria 

transbordante, a jovem serva, desejava fazer dessa tríade. Sendo a admiração pela 

contadora de histórias mais forte que o medo da morte. 

Nos contos narrados por Scherezade, Jasmine amava os que consagravam os 

seres de inexpressiva origem familiar, semelhantes à sua procedência. A despeito da 

identificação com os heróis, anseia pelo mérito de participar de uma história. Para ela 

seria uma espécie de compensação pelas humilhações sofridas no passado. 

Scherezade inspira Jasmine, sua fiel discípula. Diante do cristal lapidado, 

copia-lhe suas características e as reproduz diretamente na própria alma. E, na espera 

de um resultado feliz, confia ter herdado o temperamento narrativo daquela. Em sua 

fantasia, imagina-se acompanhando Ali Babá em fuga pelo deserto, tendo a vantagem 

de conhecer como ninguém aquela região. 

Por guardar vívidas lembranças dos castigos e humilhações sofridos, tudo faz 

para não ser repreendida, para isso absorve os hábitos palacianos. Jasmine sonha 

com situações improváveis. Sem se descuidar dos detalhes, assimila os gestos das 

amas, como se comportam, suspiram, alimentam-se. “Apura pormenores para mais 

tarde imitar as irmãs às escondidas” (PIÑON, 2004, p. 192). Por conseguinte, a bela 
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jovem atraía a atenção pelo seu modo de caminhar, por onde ia deixava um rastro de 

olor silvestre. De porte elegante, asseada, as pernas longas e finas, em perfeita 

sintonia com o pescoço enfeitado de argolas de prata. Os trajes no corpo 

assegurando-lhe a atitude de princesa. Tal fausto, incompatível com sua condição, 

devendo-se a Scherezade, empenhada em fazê-la esquecer o cativeiro. 

Em alguns momentos sente a vida pelo corpo do outro(a), semelhante ao que 

ocorre com Odete, em A república dos sonhos. A serva veste a sultana, alvoroça-se 

com aqueles panos que a enredam junto com a princesa, formando as duas único 

corpo. “Sente tudo nela latejar, como se eles tivessem decretado alforria. A vida 

pergunta em um átimo, era fonte de gozo perpétuo” (PIÑON, 2004, p. 54). Em outros, 

a bela escravizada de pele trigueira, serve as duas irmãs com a ilusão de haver 

nascido na poderosa família do Vizir. “Em seus sonhos, desgarrados e sem 

esperança, ambiciona pertencer à grei de Scherezade e Dinazarda” (PIÑON, 2004, p. 

83). 

Nélida dá vazão à subjetividade de Jasmine em forma de questionamentos 

quanto a seu papel social no mundo. Incumbida de fingir-se de princesa para circular 

pela medina em busca de provisões, palavras, poemas de amor, e mistérios, a jovem 

serva reflete: “Mas como iria atuar igual a uma princesa e retornar ao palácio sem tal 

tarefa causar-lhe dano à alma? De que forma transportar invenções populares aos 

aposentos reais sem introduzir nelas o toque profundo das suas próprias aspirações 

pessoais?” (PIÑON, 2004, p. 182). 

Na defesa destas noções, a escrava recorda que nascera no deserto, aquecida 

pela miséria e pelas canções melancólicas. E que, havendo dormido entre cabras, 

carneiros, aspirara o perfume dos camelos, matara a sede servindo-se dos poços cuja 

água, escassa e disputada, alentava a tribo nômade. “Quis a sorte agora torná-la uma 

princesa, fazê-la parte daquela dinastia, a ponto de ser queimada um dia na pira da 

esperança quando eles se fossem?” (PIÑON, 2004, p. 182). Entretanto, mesmo 

performando os costumes da vida da corte, sobressaía nela o orgulho de haver 

pertencido no passado a uma realidade oposta àquela, cujas regras foram digitadas 

pelo sopro da escassez da esperança. Por conseguinte, Piñon tira a personagem da 

marginalidade, sem no entanto, fazê-la comungar na seara dos dominantes. Mesmo 

formando uma aliança com as jovens da classe tida como superior, ela não renuncia 

sua cultura, saberes e valores. 

Sobre a realidade palaciana, Piñon evoca a cultura para denunciar as 
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diferenças de costumes instituídos no período em que se passa a história de Vozes 

do deserto. Para tanto, problematiza o uso do véu, indumentária obrigatória às jovens 

princesas, como forma de recato, mas desnecessárias às escravizadas, uma vez que 

a vestimenta dessas sugere sua posição social inferior. Parte de uma cultura que os 

consagrara, o véu tornou-se um privilégio de classes superiores. Como serva, Jasmine 

não se adorna com véus. Sem a proteção desse escudo, sujeita-se a claridade, expõe 

seus sentimentos, fica à mercê da cobiça masculina. Habituada, porém a acolher o 

instinto de quem a vê e a quer levar para casa, ela anda solta pelas adjacências dos 

aposentos. Aqui, Pinõn traz à tona um comportamento muitas vezes naturalizado, 

onde as mulheres são vistas como objetos e por sua condição de escravizadas essa 

realidade é ainda mais suscetível. 

Além disso, Piñon relaciona o uso do véu à identidade das personagens. As 

filhas do Vizir fazem desse um artifício de subversão “com eles nos rostos, certas de 

não serem reconhecidas, fogem da tirania do pai e do Califa” (PIÑON, 2004, p. 31). 

Os mesmos véus que preservam o afloramento dos sentimentos as faces, as 

resguardam “na gruta do pecado, a fim de regozijar-se com prazeres sigilosos. Na 

caverna onde o desejo brilha e umedece os sonhos (PIÑON, 2004, p. 31). 

O fascínio Califa pela peça, não escapa ao olhar irônico de Jasmine. Ela 

observa que ele aplaude com entusiasmo o que vem no rastro do seu fascinante 

código, e que amplia, sobremaneira, a faixa do gozo sexual. Igual ao Profeta que 

desvelara com as pontas dos dedos o rosto da esposa, também ele almeja, ainda 

hoje, uma graça originária de tal mistério, o faça transbordar de si mesmo (PIÑON, 

2004, p. 32). 

Além desses excertos, em vários outros há explícita a força da hierarquia social, 

e como ela transparece no cotidiano dos personagens. Além da proibição citada 

anteriormente a classe subalterna, também há outra exposta por Piñon. Os óleos 

usados para banhar a sultana, são vedados aos profanos, como Jasmine, por atiçar 

neles a luxúria e a cobiça. À vista disso, a autora problematiza os discursos que julgam 

o comportamento dos sujeitos pela classe social. 

No início, o Califa não percebe a presença de Jasmine. Nessa estrutura social, 

ela faz parte daqueles invisibilizados. Quando a ignora, a faz também com toda a 

cultura que ela representa. O narrador expõe essa situação ao leitor da seguinte 

forma: 



172 
 
 
 

O Califa mal olha Jasmine, não lhe dá importância. Ignora que ela traz no 
regaço mistérios típicos da nação que governa. Habituada aos horizontes 
infinitos, onde a importância humana se reduzia a um grão de areia, Jasmine 
conforma-se com a indiferença do Califa (PIÑON, 2004, p. 86). 

 

No comportamento do soberano, há a ressonância de uma prática social, na 

qual à mulher escravizada é conferido um lugar de não sujeito. No fragmento citado, 

é notável a desconstrução desse pensamento pelo olhar que Jasmine tem do universo 

e da posição dos sujeitos perante esse. Acredito que o verbo ‘conformar-se’ denota 

um pensamento irônico da jovem, pois mesmo com todo seu poder, perante o vasto 

universo, o soberano está no mesmo grau de importância que seus súditos. 

Embora Scherezade compreenda os efeitos do aparato sociocultural que 

aprisionaram a serva a escravidão, naquela conjuntura não vê meios de salvá-la: “não 

tem como responder pela escrava, arrancá-la do estado servil, devolvê-la a sua tribo, 

hoje dispersa e amaldiçoada” (PIÑON, 2004, p. 297). Identificando-se com tal 

situação, a sultana a faz interpretar a realidade e a si mesma para que munida desse 

conhecimento possa investir contra o sistema que a colocou na posição de subalterna. 

Nesse cenário, 

 
[…] força-a a auscultar o próprio mistério no olho denso do espelho que se 
enamora de seus traços harmônicos. Ajuda-a a imprimir marcas e fendas aos 
sentimentos, a observar o universo sem ser vista. Para que no futuro, tudo 
nela, quem sabe, ganhe uma perspectiva revolucionária (PIÑON, 2004, p. 
297). 

 

Esse sentimento revolucionário, já faz parte da identidade da jovem. Em virtude 

da hierarquia social, Jasmine tem desejo de se opor a esta casta que a privara da 

liberdade. Sua condição de escravizada credencia-a a denunciá-los. Até por sua 

extração miserável, e pelo saber oriundo das vozes do deserto, sente-se revestida de 

mandato popular. Havendo, pois, assumido essa forma de representação, percebe a 

sua importância nos discursos proferidos por Scherezade. 

Não há uma previsibilidade na construção da personagem. Mesmo que uma 

mulher escravizada não tivesse espaço e voz naquele contexto, Jasmine possui 

individualidade, identidade e uma biografia que vai se descortinando a cada situação. 

Ao trazer à luz a subjetividade de Jasmine, o narrador apresenta uma mulher 

consciente da arquitetura social. Por meio do sarcasmo declara a sua admiração por 

Scherezade que sustentando o jogo da morte, desafia as noções de propriedade do 

Califa, “habituado a guardar para si todos os bens” (PIÑON, 2004, p. 53). 
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A representação da personagem construída por Piñon, também é 

revolucionária no que concerne a sua sexualidade. A linguagem do corpo 

experienciada por Jasmine, desconstrói o postulado das tecnologias de produção de 

gênero. A relação de proximidade com Scherezade desperta-lhe, diversos 

sentimentos. Na passagem a seguir, ela deixa-se levar pelo desejo: 

 
Jasmine não se aparta dela. Tem olfato apurado. Aspira o voluptuoso veneno 
das genitálias que a pouco copularam no leito real. Esparge essências, 
incenso e mirra sobre os lençóis amarfanhados. Mais tarde, escondida atrás 
do biombo, com a imaginação em fogo, esfrega os mamilos intumescidos. 
Aproveitando-se da ausência de Dinazarda, desafoga a crescente aflição 
lambendo as falanges como se a língua não fosse sua. Logo desliza a mão 
ao sexo, agarra os pelos negros de tarântula vizinha à vulva, da qual goteja 
uma gosma que a leva para dentro de si e não a expulsa, torneando suas 
paredes como se as tivesse escavando. Sob o impacto de ondas contínuas e 
de ritmo convulso, sem saber onde chegar, a escrava ganha sensação de 
haver perdido o mundo onde outrora nascera, anterior ao cativeiro. 
Estremece, o corpo finalmente abre-se em súbita explosão (PIÑON, 2004, p. 
276). 

 

Antes dessa passagem, o narrador revela a intimidade da serva e da sultana. 

A passagem é deveras sugestiva a respeito da sexualidade da serva: 

 
 

Jasmine contorna a piscina de mármore, em busca do corpo de Scherezade 
que se distanciara. Acaricia-lhe o dorso vai deslocando-se em busca de 
outros flancos igualmente sensíveis, sem negligenciar as linhas suaves que 
a aproxima da proibida geografia do púbis. Enquanto perfuma o corpo de 
Scherezade ancorado nas águas do Mar Cáspio, ou do Golfo Pérsico, 
disposta a singrar em direção do mare nostrum. Jasmine nota-lhe as 
contrações, quem sabe de prazer (PIÑON, 2004, p. 52). 

 

Nesse sentido, o sujeito desejante, que dá vazão ao homoerotismo transcrito 

acima, contraria os valores heteronormativos e para vivenciar o prazer, transgride 

várias barreiras ideológicas de classe, gênero e raça. As relações heteronormativas 

se dão pela égide do binarismo masculino/feminino, pela regulação dos corpos e da 

conduta dos indivíduos instituídas pelos discursos androcêntricos. A respeito dessa 

conjuntura, Butler, no livro Problemas de gênero, afirma que: 

 
O gênero só pode denotar uma unidade de experiência, de sexo, gênero e 

desejo, quando se entende que o sexo, em algum sentido, exige um gênero 
— sendo o gênero uma designação psíquica e/ou cultural do eu — e um 
desejo — sendo o desejo heterossexual e, portanto, diferenciando-se 
mediante uma relação de oposição ao outro gênero que ele deseja. A 
coerência ou unidade internas de qualquer dos gêneros, como é uma mulher 
a, existem assim heterossexualidade estável e oposicional (BUTLER, 2015, 
p. 52). 
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A construção da personagem destaca essa relação binária. O desejo e as 

relações sexuais por ela imaginadas, foge do padrão heterossexual, assim, subverte 

as normas que regulam corpos, gêneros inteligíveis. Dentre tantas opções e 

cerceamentos a sexualidade o desejo é vivido com liberdade. Embora não tenhamos 

na narrativa a confirmação de que Scherezade corresponda explicitamente às 

investidas de Jasmine, não há também provas de que se sinta incomodada com os 

toques e carícias. 

A relação com Dinazarda é de outra ordem, de cunho mais prático aquela irmã 

pouco sabe sobre a companheira de convívio. O que não a impede de perceber nela 

um desejo de prosperar. Do conhecimento que tem a respeito de Jasmine é que tem 

gosto em escutar e de inventar sobre que matéria seja. Para esta irmã a jovem aludira 

a profunda vergonha que a muita a castiga: 

 
[...] adiantara apenas que no cativeiro anterior, até ser trazida ao palácio do 
Califa, havia aprendido esboços da magnifica arte da caligrafia, mas não o 
suficiente para ostentar esta gala raramente reservada às mulheres, e muito 
menos aos escravos. Tendo exercitado esta arte às escondidas, e com tal 
afinco, os seus traços, convulsos e trêmulos, ainda hoje assinalam alta dose 
de incerteza, como que nada dizem (PIÑON, 2004, p. 179). 

 

Diferente da formação das irmãs, Jasmine não dispunha de uma educação 

letrada, o que não a impediu de desenvolver um saber sobre a vida que muito inspirara 

as companheiras de infortúnios. O narrador destaca tal conhecimento ao descrever 

as características da personagem: tem o relógio do sol no corpo que irradia o frio e o 

calor do de deserto. “Sua gente, vinda destas dunas, sabe como ninguém com que 

estrelas contar no firmamento antes de anunciar, orgulhosa, os segundos que faltam 

para o pôr-do-sol. Ou que brisa verga a chama da lamparina antecipando o alvorecer” 

(PIÑON, 2004, p.309). Também detém um saber sobre tratamentos medicinais. 

Quando Scherezade adoece, Jasmine busca no mercado ervas que a salvem, tendo 

em mente uma mistura obtida por outras tribos, tão nômades quanto a sua. Tento 

também, livre passagem pelos lugares “inferiores” do castelo, de lá traz detalhes de 

um cotidiano que seduz as irmãs. 

A serva reforça as histórias da outra pelo olhar excêntrico, transmitindo os 

costumes da tradição tribal. Por meio da linguagem metafórica, Piñon constrói essa 

relação: “a escrava atrai a mão da jovem à própria fonte e transmite-lhe sua febre. 

Consagra uma tradição tribal, assentada no deserto, vinda da mãe, da avó, de 

acalentar crianças, anciãos, o focinho das ovelhas, com ternura da sua pele” (PIÑON, 
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2004, p.266). Já a sultana para assimilar tal cultura: 

 
 

[...] bebe praticamente o sangue de Jasmine sempre que precisa extrair os 
segredos de sua tribo. Sem cerimônia, Scherezade apodera-se dos enredos 
acomodados naquele coração cativo, ou de quem mais cruze por ela. é assim 
que Scherezade circula a esmo em meio aos vendedores de água, aos 
encantadores de serpentes, aos dentistas que exibiam como troféu dentes 
arrancados de heróis e assassinos célebres (PIÑON, 2004, p. 86- 87). 

 

Dinazarda, prevendo uma estiagem na imaginação da protagonista, 

encarregara Jasmine de ir recolher no bazar restos de histórias que revitalizassem no 

futuro o estoque da irmã. Exige que Jasmine se acautelasse, não a queria em perigo. 

Jasmine proclama irrestrita lealdade, com temperamento aguerrido e sagaz empenha- 

se na defesa das irmãs, em troca espera que elas reclamem por seu corpo e chorem 

por ela caso morresse em uma das missões. Nessas incursões desfruta de uma 

liberdade negada às irmãs: 

 
Jasmine ultrapassa os muros do palácio, distancia-se rapidamente. [...] 
Atraída pelo perigo, desvia-se da rota prevista, avança em direção ao rio 
Tigre, à margem oeste de Bagdá. [...] Sente-se livre. Por desígnio divino, o 
entorno lhe sugere que desfrute o inesperado porvir. Norteada por seguidas 
emoções, Jasmine reza a visão da monumentalidade da mesquita que 
preenche a paisagem de Bagdá. Pensa na família, da qual fora brutalmente 
apartada. A lembrança a acabrunha, mas prossegue (PIÑON, 2004, p. 201). 

 

Quando retorna ao palácio, alçada subitamente à categoria de modesta 

narradora, comove-se mesmo assim. Agradece que Dinazarda não interrompa suas 

divagações cobrando-lhe palavras com chancela culta. Mesmo porque não teria como 

renunciar à dimensão que o deserto lhe imprimira à alma. Pois, a despeito da 

aprovação das jovens, jamais deveria violar as regras que regem as princesas. 

Aprendera também, desde a vida nômade, que não convinha confiar nos humanos. 

Havia entre eles o acordo de praticarem ardis como meio de se defenderem. “Cada 

qual, resguardando as pegadas secretas do respectivo coração, ia nutrindo 

sentimentos contraditórios, causadores de profundo desassossego” (PIÑON, 2004, p. 

103). 

Assim como Dinazarda, Jasmine aspira a uma posição no reino. Ao salvar a 

vida de sua senhora com o conhecimento medicinal da tribo nômade, espera que ela 

reconheça seu esforço, assim como, espera que o Califa fique lhe devendo a vida em 

troca das histórias que contará. Diante disso, uma questão ecoa em seus 
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pensamentos: Dinazarda aceitará repartir com ela um cotidiano que ambas 

ambicionam viver com aplausos e intensidade? 

A doença de Scherezade acelera a decisão de Scherezade de abandonar o 

palácio e tudo o que ele representa. Para tanto, precisa de alguém que a substitua 

como narradora. Como em todas as outras vezes é Dinazarda que resolve tal questão. 

Sabendo da devoção da serva, a princesa não titubeia em cobrar provas desse 

sentimento, exigindo que “a partir daquele dia converta-se em heroína das histórias 

que se difundem por Bagdá” (PIÑON, 2004, p. 335). 

Devido aos acontecimentos ocorridos nos aposentos reais, pela primeira vez, 

Jasmine desperta a atenção do Califa. Depois de tantas noites ouvindo histórias em 

que seus súditos são protagonistas, enfim, o olhar do soberano se volta a um deles: 

 
Ajoelhado aos seus pés, Jasmine tributa-lhe cuidados apenas reservados a 
Scherezade. Ele examina a escrava como se fosse um bicho acorrentado. 
Bela e fina, inclina-se em sua direção igual uma palmeira do oásis. Mas de 
quem se trata, de onde procedera? Não se lembrava de haver-lhe ouvido a 
voz. Cogitou se seria muda, a língua fora-lhe roubada antes de a compararem 
para servir no palácio. O silêncio podia-se dever também a ter ouvido no 
cativeiro a beleza árabe falado na corte e ressentir-se da língua tribal da 
família, pejada de expressões grosseiras, embora traduzisse a perfeição 
carências do deserto, enquanto tangiam os animais. Bom motivo para 
esconder o timbre metálico com que emitiria notas dissonantes. Sua quietude, 
contudo, despejava em torno inquietações e um espírito indômito. Detectou- 
lhe igualmente, por baixo da epiderme acetinada, uma sensualidade contida, 
irracional (PIÑON, 2004, p. 339). 

 

O trecho acima, elucida com perspicácia o olhar superior do Califa. Em suas 

divagações, tira conclusões precipitadas e preconceituosas a respeito da origem e 

cultura da sua serviçal. Sem contar com o tão naturalizado sentimento de objetificação 

da mulher. Tal sensação o faz querer afastá-la de si, quer a sultana ajoelhada a seus 

pés, mas não quer ofender a filha do Vizir (ironicamente, tudo o que a fizera passar 

não é considerado ofensivo, mas essa atitude sim). Volta sua atenção a mulher a sua 

frente, e outras indagações surgem: O que ela lhe diria, caso demonstrasse interesse 

por seu passado turbulento? Seria a escrava capaz de contar-lhe uma história 

comparável, em alguma medida, às que ouvira de Scherezade? Ou o dom exclusivo, 

negava-se a repartir-se entre os demais humanos, cabendo à escrava apenas porções 

mínimas do encanto da filha do Vizir? 

Mesmo relutante, o Califa percebe que não consegue viver sem a companhia 

dos seres ficcionais, mas que representam seu povo. O fato de interessar-se por uma 
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jovem subalterna, comprova que, dentro de si, algumas transformações tal 

experiência lhe infundiu. As relações de poder que condicionam e limitam as 

possibilidades dialógicas das práticas culturais são difíceis de serem desconstruídas, 

mas imutáveis. 

Outras questões surgem dessa esfera: quem pode ocupar o centro da 

enunciação? Pode uma escravizada falar? O que acontece quando adquire o direito 

de fala? Sobre o que fala? Será Jasmine, o sujeito que resistirá aos quadros 

linguísticos/sociais dominantes e construíra um conhecimento interessado e 

comprometido com as formas de ver e pensar o mundo em sintonia com novos sujeitos 

da história e das novas subjetividades? Considerando a identidade subversiva da 

personagem, e a relação indissociável com suas origens, somadas ao talento em ouvir 

e contar histórias, considero razoável acreditar na potencialidade de Jasmine. 

Considero que, na própria posição de sujeito marginalizado, ela encontre 

possibilidades de subverter tal condição, uma vez que a visão das margens pode ser 

mais abrangente que a do centro. 

Já finalizando a narrativa, após a recuperação de Scherezade, as três mulheres 

põem em prática o plano de fuga da protagonista. Juntas no conluio, Dinazarda e 

Jasmine repartem as funções que assumirão no cotidiano palaciano. A primeira servirá 

ao Califa na cama, ou seja, tornar-se-á a nova sultana, enquanto que a segunda, 

recém descobrindo a tardia vocação de narradora, irá entreter o soberano com as 

histórias que a muito carrega no caldeirão da bruxa, que é como denomina sua 

memória. 

À véspera da fuga de Scherezade, Jasmine incorpora a imagem da princesa 

ao seu corpo, e prossegue o legado daquela que não só se salvou da misoginia do 

Califa, mas também resguardou a vida de inúmeras jovens e tornou-o um ser mais 

humanizado e atento às diversidades que compõem seu povo. O timbre advindo do 

deserto representa aqueles que mesmo escravizados, oprimidos, invisibilizados, não 

deixam que colonizem suas identidades e subjetividades. 

Outra personagem acrescentada por Piñon na trama de Vozes do deserto é 

Fátima, nome recebido em homenagem a filha do Profeta29. Mentora de Scherezade 

na arte de inventar histórias. Ainda no berço, ela já estava presente, e a acompanhou 

a cada passo após a morte da mãe. O pai delegou a menina aos seus cuidados. A 
 

29 Em respeito à ancestral, a cada vez que pronunciava o próprio nome, Fátima batia no peito seguidas 

vezes em reverência. 
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partir dessa orfandade, a ama a ajudara-a a sonhar mediante a oferta de uma terra 

povoada de seres que, através da intriga, expressavam a sordidez do cotidiano. 

O conhecimento que ensinou a princesa é de outra ordem. Quando evocada 

nas lembranças de Scherezade é sempre ligada à imaginação e a criação. A jovem 

refere-se a ela como uma companheira divertida que imprimia em seus dias um 

universo diverso do que uma educação formal ensinaria/despertaria. Para ela, Fátima 

com seu humor franqueara-lhe as portas da aventura, ajudara-a a forjar uma Bagdá 

entregue à intriga, povoada por nobres, plebeus, animais raros, uns de estatura 

gigante, outros, pigmeus, todos aliados ao sobrenatural. 

O saber adquirido por meio da ama, fornece instrumentos para a menina opor- 

se aos eruditos responsáveis por sua instrução. Dessa forma, ela reagia ao que lhe 

diziam os mestres de Bagdá, de visita diária ao palácio. Os mesmos, vindos da escola 

de tradutores, e trazendo às costas rolos sagrados, manuscritos, alguns de 

procedência grega, vertidos à perfeição para o árabe. Eles garantiam-lhe o rigoroso 

predomínio do mundo racional sobre todas as coisas. Diante disso, Scherezade 

consegue perceber que a fantasia também era uma via de acesso ao real. Excluída 

da “trama humana” (PIÑON, 2008, p. 130), ela sucumbiu à curiosidade contrapondo- 

se à versão da história que lhe traziam. 

Fátima opõe-se aos sábios, mostrando a menina que existia outras formas de 

experienciar a vida, o cotidiano, e as pessoas. Por essa perspectiva, age de forma 

que sua discípula aprenda pelo exemplo. Sem fazer comentários, ela comprazia-se 

em ocupar os assentos que guardavam ainda o olor de outros corpos, insinuando a 

Scherezade a existência de atos modestos, postos à margem das considerações 

daqueles sábios. Partindo desse pressuposto, encorajava a aprendiz a incorporar em 

seus relatos a diversidade de criaturas que representassem simultaneamente a 

fantasia e a sordidez do real. 

Discreta em suas ações, não temia represálias, condizia a solitária menina por 

diversos caminhos. Não obstante, aguardava favorável para incendiar-lhe a fantasia. 

Desde muito cedo, sentia pulsar naquela criança uma curiosidade que lançava 

chamas pelo olhar e pelas narinas, alguém que intuía a existência de outros universos 

além do califado de Bagdá. Ao percorrerem às escondidas os esconderijos do palácio 

do vizir, Scherezade habilitou-se a outros voos. Sendo comum, exercitarem-se na arte 

da fuga. O comportamento subversivo da ama, privilegia a contestação, a 

desconstrução, o olhar descentralizado, ou seja, outras formas de ver o mundo. 



179 

 
 
 

Em determinados momentos, Fátima ressentia-se dos rudimentos de seu 

saber, afligia-se com isso, uma vez que, desejava municiar a menina com ingredientes 

que lhe ampliassem o território infantil, e a projetassem a centros distantes do palácio 

do pai, onde o espetáculo da vida, que havia por todas as partes, reverberava 

incongruente e polifacetado. A aflição de Fátima, pode ser entendida no contexto das 

opressões, interpelações e constrangimentos inerentes à construção social de sua 

identidade, adicionada a própria percepção da desvalorização cognitiva de si mesma, 

como o efeito de um contexto em que prevalecem relações de poder assimétricas e 

que paulatinamente a colocam em uma posição de subordinação e silenciamento. No 

entanto, impedida de apossar-se da cultura canônica, a serva, então, inventava em 

silêncio as diversas realidades que lhe chegavam pela metade, no entanto, articula a 

imaginação como espaço do saber. 

Do mundo externo a casa do Vizir, Fátima traz as figuras míticas para o 

cotidiano de Bagdá, disseminava a poeira das caravanas que regressam do deserto. 

O comportamento inquiridor da pequena interpelava-a com perguntas, sedenta por 

desvendar um território sujeito ao desprezo do pai, por conseguinte, zona de perigo. 

Scherezade insistia que falasse do mercado que ia se tornando um mundo, que 

embora desconhecido, representava o povo de sua cidade. Nesse ambiente, descrito 

pela ama, Scherezade sentia que sua imaginação foi parida. Desse lugar, ansiava por 

transpor os limites da geografia que, proibida de frequentar, ocupava-lhe o imaginário. 

Além de alargar a visão de mundo da princesa, Fátima, como sua única ouvinte, 

deleitava-se com as histórias que descreviam Bagdá com extrema acuidade, contadas 

com a voz ainda em formação, guardava irrestrita fidelidade a medina. Tal 

desempenho a faz crer que, aquela menina, apesar das joias, dos véus, da fina 

procedência, não parecia da nobreza, “sem sombra de dúvida, tinha a alma lavrada 

na pedra do imaginário árabe” (PIÑON, 2004, p. 85). 

Na adolescência da princesa, transgredindo as ordens do Vizir, Fátima a leva 

ao mercado. Para esse fim, a faz passar-se por um rapaz imberbe. Tal artimanha para 

esconder a procedência nobre da menina. A experiência a leva a novas percepções 

de gênero. Ao final da jornada, Scherezade, já não sabia a que nome atender. Um 

dilema que, se a perturbava, pela ama era visto com naturalidade. Orgulhosa de um 

trabalho que se opunha ao corpo original da adolescente e disfarçava-lhe o gênero, 

Fátima mostrou-lhe, com exemplos concretos, as vantagens de experimentar o prazer 

de ser menina e menino ao mesmo tempo. “Dessa forma, respondendo ao duplo 



180 

 
 
 

estado com uma sabedoria que iria lhe faltar no futuro, caso ficasse unicamente 

ancorada no corpo feminino” (PIÑON, 2004, p. 153). 

Nesses momentos, ambas desfrutavam dos mistérios da cidade, abriam 

espaços cerrados, portas secretas, atreviam-se cada vez mais. Fátima, punha-se 

como guardiã da menina, nesses passeios, que se tornavam mais frequentes. Ao 

retornar dessas fugas, a ama buscava apagar vestígios de arrebatamento, de 

vertigens e comoções guardadas no rosto da princesa que poderiam denunciar a 

insubordinação de ambas. Nessa sociedade, é possível perceber a existência de forte 

assimetria nas relações entre homens e mulheres, as quais mostram estarem 

assentadas em estereótipos em relação ao gênero. 

A aprendizagem de Scherezade aos cuidados da ama acelerou muito naqueles 

anos, não sendo poupada da obscuridade humana. E a cada transgressão ela 

tornava-se mais livre, não se sentia obrigada a provar ao Vizir, ou a irmã, os acertos 

advindos da visita às terras impregnadas de miséria, ilusões e gritos plangentes. Cioso 

de sua estirpe, o Vizir não perdoaria a filha em meio à turba, sob ameaça de 

conspurcar-se. Destemida, enfrentava os tentáculos do Vizir que se estendiam por 

Bagdá, bem podendo alcançá-las a qualquer descuido. A cultura patriarcal que 

sustenta tal comportamento onde prevalece a lógica da dominação masculina, 

determina que mulheres desde crianças sejam submetidas a formas de coerção e 

submissão e suas diversas imposições. Nessa lógica, ao homem é legitimado o direito 

de desbravar o mundo enquanto a mulher é submetida apenas ao espaço privado. 

De natureza desprendida não acumulara riqueza naqueles anos, sua única 

família era Scherezade. E, por temperamento, não agradava visando recompensas. 

Desse modo, contribuíra para consolidar o repertório das histórias que a mesma 

gravava rapidamente na memória. Desse convívio, a filha do Vizir entendera que os 

segredos do cotidiano, a matéria do saber, a realidade longínqua, o universo árabe, 

eram-lhe de fácil aceitação. Compreende que sua alma emergia deste povo que 

deliberadamente criava labirintos desordenados. A experiência com ama a faz 

interpretar a realidade com um olhar mais crítico: "Daí não registrar distância entre a 

grei da corte, sempre arrogante, e a gente andarilha, ansiosa por comida e fantasia. 

Todos eles, como de comum acordo, exibiam igual dose de delírio em sua ímpia 

carnalidade” (PIÑON, 2004, p. 155). 

No romance, a personagem é evocada. A lembrança de Fátima esteve sempre 

presente em sua pupila. Quando se sente perdida, rememora o sentido da aventura, 
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a liberdade de empreender outros voos. Essa garantia-lhe que nascera com o raconto 

no coração. E de tal modo, aconselhava-a que para obter bons resultados, devia 

colher cegamente o que fosse só perdendo a trilha de um enredo por ato de vontade 

ou como resultado de imprevisível infidelidade ao ofício. 

A fonte de conhecimento originária do cruzamento de culturas e espaços 

geográficos referidos nas histórias que Scherezade conta, agora, casada com o 

sultão, fora inspirada nos princípios de Fátima. A serva lhe afirmara que se um dia 

contar uma história de forma que todos falassem por seu intermédio, incorporasse a 

cada palavra o timbre coral, só assim, tornando visível o que a tradição requer dela. 

Ao instigá-la nessa perspectiva, pleiteava que, para dar sentido à própria vida, devia 

submeter-se à consciência do povo. Por esse viés, a necessidade de construir, 

fortalecer e cultivar uma identidade individual e coletiva é imperiosa, uma vez que 

estão inter-relacionadas. 

Apesar da diferença etária entre a ama e a filha do Vizir, ambas faziam juras 

de visitarem o mundo em uma caravana, dispostas a tomarem o rumo ditado pelos 

sonhos. Sendo que, em tal peregrinação, os relatos da anciã guiariam a princesa pelos 

labirintos da terra. 

Passados alguns anos, Fátima tomada pelas dores provenientes da perna, 

ganhou do Vizir o direito de aposentar-se, incluindo em tal decisão uma casa, para 

que estivesse amparada em sua velhice. Entretanto, para a jovem princesa, a 

separação foi recebida com indignação, uma vez que, não aceitava ser privada da 

companheira de existência, a qual desejava ter ao seu lado até sua finitude. Em sua 

despedida, a serva esconde onde habitará, apenas confidenciando seu paradeiro a 

única considerada de sua família, na esperança de um dia estarem juntas novamente. 

Mesmo distante geograficamente, a voz de Fátima chega a Scherezade às vezes 

límpida, outras vezes sussurrada, porém uma imagem segura sempre a recorrer. 

Ao final da narrativa Scherezade busca por Fátima, para enfim juntarem seus 

sonhos, uma família que as abrigará das tempestades. As dunas anunciavam a 

proximidade do deserto e das vozes misturadas aos finos grãos de areia. Para chegar 

a esse oásis, Scherezade percorreu uma tortuosa jornada, privada de liberdade, 

enfrentou por inúmeras noites a misoginia, a violência simbólica e a ressonância 

dessas na relação com o Califa, mas também encontrou vias de resistência em meio 

ao convívio com as companheiras de infortúnio. Vale destacar que a personagem 

venceu o déspota porque desde criança, mesmo sem saber, preparava-se para esse 
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momento com as armas da imaginação. As histórias por ela contadas foram tecidas 

ao longo de sua vida por diversos fios/vozes que entrelaçados compuseram a trama 

contínua que salvou vidas. 

Nesse entrelaçar de vidas e experiências, Piñon, destaca os ignorados 

socialmente, personagens que comumente aparecem nas narrativas como seres 

anônimos, no romance ao contrário alçam um espaço, necessário, para que suas 

histórias sejam desvendadas. Jasmine e Fátima são detentoras de um saber 

ancestral, não obstante, as circunstâncias que as impediam de serem ativas 

interlocutoras, acolheram na alma o caudal de evocações provindas das mães, avós, 

das precursoras que fortaleciam a cultura de suas tribos. Dessa forma, a autora projeta 

um olhar às experiências dos excluídos, reinventando, nesse processo novas histórias 

e novos saberes sobre as mulheres. 

Essas mulheres alimentavam uma versão dissonante do enredo humano, 

sendo que por meio transmissão de tais narrativas, mantinham acesso o 

conhecimento refugiado na memória, consolidando uma tradição cultural, como afirma 

Pinõn no texto “A memória secreta da mulher”, presente no livro Aprendiz de Homero 

(2008). São, portanto, filhas da imaginação que mesmo sob fortes intempéries 

agenciam um mundo outro, para quiçá adicioná-lo à realidade vigente. Os saberes 

compartilhados estão em um movimento contínuo alargando a memória feminina 

coletiva, da qual também faço parte como leitora e libertando os sujeitos femininos 

das malhas moldadas pelos discursos e valores patriarcais. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 

Retomando a indagação que me instigou a realizar a leitura de A república dos 

sonhos e Vozes do deserto, observo que os textos revelam significativas semelhanças 

na medida em que se aproximam, em termos de cumplicidade, ou deslocam-se, em 

termos de representação e discurso, com os valores e hierarquia de poder da 

perspectiva de culturas (ocidentais e orientais) marcadamente patriarcais. 

Busquei fazer um estudo que visibilizasse as emoções, a subjetividade das 

personagens em seu cotidiano familiar e social. Trazer à luz como as personagens 

pensam as relações familiares e de gênero. Essa tese é sobre representação de 

subjetividades, muitas forjadas pelo sistema patriarcal e outras à revelia desse. É 

importante ressaltar que o processo interpretativo constitui-se pelo diálogo entre a voz 

da autora, das personagens e a minha como leitora. Tais vozes compõem e 

recompõem a interpretação dos romances. 

A leitura dos romances permitiu compreender experiências femininas em 

diferentes conjunturas do passado, possibilitando-me perceber diferentes 

subjetividades, percepções de mundo, e resistências articuladas no cotidiano familiar 

e social. Pensei essa questão à luz do conceito de “experiência” a partir da noção de 

efeito da interação entre subjetividade e prática social, apontada por Teresa de 

Lauretis em Alicia ya no - Feminismo Semiótica Cine (1992). 

Chamo atenção para um ponto nodal na interpretação dos romances: a questão 

da experiência feminina no espaço “privado”. Traçando um paralelo entre os textos, é 

possível perceber as nuances das relações de gênero no âmbito familiar30. Embora 

os romances representem diferentes contextos sociais e culturais, o poder opressivo 

do ambiente íntimo é comum a ambos. É nesse espaço que os narradores escrutinam 

as relações entre as personagens iluminando as experiências de cada uma e as 

estratégias de sobrevivência. 

Quando falamos de narrativa escrita por uma mulher implica na adoção de um 

ponto de vista que identifica, no âmago de suas produções, um projeto consistente de 

crítica cultural. Pinõn desencadeia em suas narrativas uma série de reflexões e 

 

30 Na realidade extraliterária, vivemos em um país no qual o espaço da família é também um espaço 
onde a violência simbólica e ou física cresce vertiginosamente. E muitas vezes, os discursos que 
fomentam tal prática parte de um sujeito hegemônico enunciador, investido como alto poder regulatório 
de gestão social e simbólica. 
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questionamentos sobre os modos como práticas sociais e discursivas impõem e 

naturalizam concepções do sujeito mulher. Nesse sentido, a autora constrói em suas 

narrativas atos de resistência, e possibilidades de espaços culturais oposicionais. 

Assim como Schmidt (2017), entendo que repensar é transformar a nossa percepção, 

é alargar as bases de nossa compreensão sobre a literatura como um fenômeno social 

dentro de um contexto marcado pela hegemonia cultural de atitudes patriarcais. 

Nas palavras de Schmidt (2017), repensar a dinâmica social da literatura de 

forma a preencher as lacunas entre o escrito e o vivido, o pensado e o sentido, e 

abranger o leque de relações entre literatura e sociedade, ideologia e realidade, não 

somente buscar a interpretação que destrua a ilusão formalista de que a literatura 

existe em um mundo à parte, desvinculada da realidade, de como vivemos, de como 

queremos viver no mundo. 

Os romances articulam em sua estrutura de representação, signos, outras 

interpretações de pertencimento e sociabilidade que interrogam e/ou deslocam os 

valores subjacentes à produção de subjetividades hegemônicas inscritas na figura do 

sujeito da enunciação e geradas pelos mecanismos de interpelação, presentes nas 

narrativas canônicas. 

Nesse sentido, a emergência do “outro” da cultura, ou seja, as mulheres 

narradoras silenciadas pelas práticas narrativas dominantes da cultura patriarcal, 

anuncia um novo episteme narrativo em que novos saberes, para além de limites 

sagrados e seculares imposto pela tradição, atualizam um novo sujeito engajado na 

reconceptualização de si e do mundo. Por essa ótica, foi possível compreender como 

imaginários sociais foram produzidos e como identidades e tradições foram instituídas. 

Ao lançar-me na leitura dos romances, não pude deixar de perceber as 

experiências femininas como uma temática recorrente na escrita de Piñon. Para isto 

fui escrutinando o cotidiano das personagens em seus espaços de atuação/ou não. 

Tal investimento me permitiu pensar as relações de poder imbricadas nas 

representações femininas experimentadas no seio da família e no âmbito social. 

Primeiramente, como explicado no capítulo anterior, busquei delinear a 

construção das personagens centrais das narrativas aqui analisadas para, a partir de 

então, esclarecer as relações de gênero que engendraram suas identidades e a das 

demais personagens. A partir disso, percebi uma relação contundente entre Breta e 

Scherezade — personagens construídas sob a égide do feminismo: ambas contam 

histórias para salvar alguém. A primeira busca salvar a memória de sua família e, a 
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partir do pedido do avô, resgata as narrativas pessoais de todas personagens 

relacionadas a ela. A segunda por meio de suas tabulações direciona o olhar do Califa 

e de suas companheiras para outras formas de conceber o mundo e as relações 

humanas. Scherezade e Breta ao assumirem o poder da enunciação, desestabilizam 

discursos e práticas que colocam as mulheres na posição de outro, e as reescrevem 

como sujeitos cognoscentes e políticos capazes de (re)escreverem suas histórias. 

São mulheres que (re)significam suas experiências e a de seus antepassados no 

presente na busca por caminhos mais libertários. 

Breta para tornar-se um sujeito emancipado, precisou emergir na dor e nos 

traumas de sua mãe, de sua avó, de sua tia e de Odete, após esse processo de 

apreensão da realidade pode enfim escrever a história dessa família, mas que 

representa a história de muitos brasileiros que habitam essa república. O mesmo 

processo se deu com Scherezade que buscou na memória ancestral e marginalizada 

o conhecimento necessário para construir narrativas que a salvaram da opressão 

masculina. Foram muitos momentos de deslocamento do preestabelecido para 

desfrutar da tão almejada liberdade. 

Um aspecto muito relevante na construção da personagem Scherezade é a 

história que os outros autores não nos contaram sobre os sentimentos da Jovem 

princesa que vai ao encontro do Califa que além de matar sua primeira esposa 

prossegue com as mortes (feminicídios como denominamos atualmente) de inúmeras 

jovens que estavam à mercê de seu poder. Pela leitura feminista que fiz da obra de 

Piñon, parece-me óbvio que ciente dos antecedentes do Califa e da morte iminente, 

Scherezade não encontrar um lugar favorável à sedução sexual como foi explorado 

em outras narrativas. Também não nos sentiríamos confortáveis com um desfecho 

onde passadas as mil e uma noites a protagonista viveria feliz com o casamento e os 

filhos advindos da relação. Por essa perspectiva, argumento que a Scherezade de 

Piñon como sujeito feminista não consegue encontrar amor no Califa ou enternecer- 

se com seu passado atormentado. Ela só encontra a liberdade longe das construções 

sociais do palácio. Breta também põe em xeque as construções matrimoniais regidas 

pela assimetria de gênero. A narradora de A república dos sonhos, detentora de uma 

visão mais libertária, e identidade independente, encontra a liberdade e a felicidade 

longe do casamento. Contrária às convenções sociais da época, a protagonista põe 

um fim no relacionamento sem dar satisfações sobre sua decisão. 

O artifício de narrar de uma perspectiva feminina institui-se como uma 
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estratégia estética e política, que tem em vista a construção de um discurso capaz de 

dialogar, negociar, e em alguns casos, desmantelar a lógica do discurso do outro, para 

reivindicar a necessidade de acesso ao poder da palavra. A palavra que evoca a 

denúncia, a revolta, a liberdade, que aspira à mudança, a emancipação feminina. A 

voz que por muitos séculos foi apagada, reclama um espaço discursivo como é o caso 

das personagens Esperança, Breta, Scherezade, Dinazarda, Fátima, e Jasmine. 

Essas vozes dissonantes, revelam também os efeitos dos preceitos religiosos 

na constituição subjetiva de algumas personagens dos livros de Pinõn. Em vozes do 

deserto, a educação religiosa que o Vizir conduziu as filhas não as tornou submissas 

aos preceitos ditados por Maomé. E em A república dos sonhos somente Eulália é 

devota do cristianianismo, sendo em algumas vezes severamente criticada por 

Esperança. Entretanto, percebi que a crítica que é feita nos romances não é uma 

afronta às religiões Islâmica e Cristã, mas aos preceitos ditados por elas que colocam 

a mulher em uma posição inferior, submissa e pecaminosa. 

Nas narrativas analisadas, Nélida Piñon coloca em evidência a complexa rede 

que envolve o sentimento de inadequação das mulheres engendradas por uma 

ideologia que lhes destinava papéis sociais preestabelecidos. Esperança é uma das 

personagens que apesar das inúmeras tentativas de cerceamento, afasta-se das 

definições naturalizadas do gênero feminino. A mãe da narradora luta até a morte 

contra o sistema opressivo vigente naquele contexto. Dinazarda também não se 

conforma com o papel que é obrigada a assumir ao lado da irmã. Almejando novos 

espaços, ela não mede esforços para assumir as funções de comando no palácio e a 

posição de sultana. 

Eulália e Antônia representam arquétipos do feminino concebido 

ideologicamente pelo patriarcado. A primeira limita-se a uma vida regrada à 

subserviência conjugal, religiosa e social, e sua filha além de subjugada a figura 

masculina do pai, do marido e dos irmãos, também se enreda nas teias da opressão 

econômica/capitalista. O eixo de movimentação das personagens está restrito ao 

microcosmo familiar. 

Fátima e a mãe de Scherezade de Vozes do deserto, representam mulheres 

que ainda não tinham condições sociais de mudar a realidade, mas semeiam o germe 

da insatisfação e da emancipação na jovem Scherezade. O mesmo ocorre em A 

república dos sonhos: Esperança deixa para Breta o legado de uma identidade 

insubmissa que lutou o quanto pode por sua liberdade. 
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Um ponto de convergência entre os romances é o fato de Nélida Piñon, trazer 

para o centro da trama personagens femininas que assumem o poder da 

criação/enunciação Breta e Scherezade, e as mulheres que contribuem para o fazer 

literário (Eulália, Esperança, Fátima e Jasmine). Dessa forma, pude perceber que a 

autora revela as diversas formas de aceder ao conhecimento articuladas pelas 

personagens. Eulália tem em suas mãos a memória, o único legado que deixará aos 

seus. Esperança em sua escrita traz a memória da opressão e o discurso de 

resistência. Em vozes do deserto, o conhecimento provém dos excêntricos, Jasmine 

e Fátima representam a voz plural dos marginalizados pela cultura hegemônica. Elas 

evocam a cultura que o Califa ignora — aquela adquirida no contato com o outro, com 

a natureza, na aridez do deserto e atravessada por valores e crenças contrárias à 

realidade das tribos de Bagdá. A cultura do deserto, funciona na narrativa como um 

espaço de resistência, por meio do que denomino de contracultura, Piñon articula 

pontos de deslocamentos da cultura hegemônica. É nesse sentido, que posso afirmar 

que as personagens femininas produzem conhecimento ao voltar seu olhar para o 

passado. 

As relações familiares que Odete e Jasmine carregam na memória, as vozes 

dos ancestrais e as tradições são revividas no presente e constituem suas 

subjetividades. Dentro da organização social são representações de personagens 

invisibilizadas que exercem atividades no ambiente privado da habitação. A origem de 

ambas é desconhecida pelos demais personagens. A diferença entre as personagens 

é que Jasmine mesmo na posição subalterna de escravizada apropria-se de sua 

origem e da experiência do convívio com as princesas para construir uma 

subjetividade mais emancipada. O olhar diaspórico de Jasmine é que a faz enfrentar 

as diversas opressões sofridas ao longo de sua vida. Embora em alguns momentos 

sentisse a necessidade de sucumbir à colonização de sua identidade, busca em sua 

experiência vias para subverter a hierarquia de poder posta no palácio. Ao final da 

narrativa é a voz dos subalternizados que ecoará pelo castelo e suas cercanias. Na 

construção dessa personagem, Piñon vai além do lugar comum, a serva não será a 

mulher a ser oferecida ao sultão para ocupar o lugar de Scherezade em sua cama. 

Jasmine assim como a contadora de histórias conquista seu espaço por meio do poder 

da palavra. 

Já Odete, mesmo criando uma história pessoal exterior à casa de Eulália, não 

consegue, naquele espaço, fugir ao estigma da despersonalização e do 
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silenciamento. Sem a mínima noção de pertencimento, ela nada tem de próprio, nem 

mesmo o nome, que é trocado de acordo com preconceitos cristalizados socialmente. 

A análise de A república dos sonhos e Vozes do deserto me permitiu pensar o 

sujeito feminino não como uma essência predeterminada, mas dinamicamente, 

constituído social e culturalmente nas teias das relações familiares e sociais, sexuais 

e discursivas. As representações femininas presentes nas narrativas do nosso corpus 

desconstroem a ideia de uma essência feminina universal. São mulheres de diferentes 

estratos sociais, culturais e econômicos, logo suas experiências revelam o efeito da 

interação entre o mundo interior e o mundo exterior. Nas palavras de Teresa de 

Lauretis (1992), esse processo é contínuo, ou seja, para cada pessoa, portanto, a 

subjetividade é uma construção sem fim, não um ponto fixo de partida ou chegada de 

onde se interage com o mundo. 

Piñon nos traz esse registro de vozes que ao seu modo criaram vias de 

resistência e ressiginificação dos espaços destinados à mulher. São histórias 

germinadas no seio familiar, mas que transbordam para fora desse espaço. Essa 

análise das experiências femininas compartilhadas levou-me a pensá-las como uma 

espécie de feminismo fraterno, aquele que se dá no seio familiar, mas que não se 

limita a esse espaço. É um movimento, muitas vezes, não nomeado, ou não percebido 

como feminista, pois sua tecitura vai se estruturando diariamente e sua agencia 

acontece por meio de ações, discursos, transgressões e, principalmente, pelos laços 

entre os familiares que conduzem a mudanças no ambiente privado que reverberam 

no âmbito social, político e ideológico. 

Percebi que esse feminismo é o primeiro contato que muitas mulheres terão no 

decorrer da vida, com experiências e saberes advindos de familiares que não se 

submetem ao sistema patriarcal e misógino, aferidos pela figura masculina (avô, pai, 

irmão, marido). Nos romances, as personagens encontram na troca de saberes e 

apoio mútuo um repertório emancipador. Assim, argumento que essa perspectiva 

feminista que se apoia nas experiências do cotidiano, nas microrelações familiares 

teve um papel preponderante na desconstrução de valores pautados na lógica 

masculina e na construção de vias de resistência a esse sistema. 

Valorizar as experiências múltiplas faz parte do legado narrativo de Nélida 

Piñon. Em vista disso, é possível perceber na escrita marcadamente feminista e 

subversiva de Piñon um compromisso estético/político de problematizar as questões 

femininas em suas narrativas. Para tanto, a autora toma os valores hegemônicos, do 
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centro do poder discursivo, consagrados histórica e esteticamente pelo mesmo centro, 

e os neutraliza pelo processo de subversão da linguagem. Isso mostra como a 

escritora soube interpretar os signos culturais em diferentes contextos. Como 

mencionei em minha dissertação em 2017 e que é aplicável também ao estudo em 

questão: 

 
[...] acreditamos que a condição feminina, vivida e transfigurada 
esteticamente, é um elemento estruturante, pois não se trata apenas de um 
tema literário, mas da substância de que se nutre a narrativa de Piñon. A 
representação do mundo é feita a partir da ótica feminina. A mulher, vivendo 
uma condição especial, representa o mundo de uma maneira diferente. Esse 
discurso, presente na escritura de Nélida, subverte a ordem vigente, 
questiona os papéis sociais, representando a mulher dividida, em uma 
linguagem que também subverte os padrões ditos normais. Tal discurso 
representa uma tendência altamente significativa, do ponto de vista estético 
e social, pois é uma representação artística da situação da mulher, forjada 
através do discurso, do corpo, da memória e da história de uma mulher 
(OLIVEIRA, 2017, p. 48). 

 

A leitura dos romances fez-me pensar a partir da tríade temporal o que 

sabemos sobre nosso passado, e o que aprendemos com ele no presente, e mais o 

que seremos ou faremos com o conhecimento adquirido? Por mais que as 

personagens sejam seres fictícios, em muitos aspectos podem ser lidos a partir da 

realidade extraliterária. Passei a refletir sobre as questões de pertencimento, de 

nacionalidade, bem como a história do Brasil. 

No decorrer da escrita meu olhar para as personagens foi mudando, assim 

como minha percepção do mundo ficcional a qual elas pertencem, e sobretudo do 

mundo que é extraliterário. Percebi que o trabalho de investigar a construção das 

personagens me fez ressignificar a minha existência como mulher, esposa, filha, 

professora e posso afirmar que em alguns aspectos fui também me (re)construindo. 

Pensar a relação entre as personagens femininas ligadas por laços familiares, 

de amizade, de trabalho, ou apenas de afinidade ao contrário disso, fez-me rememorar 

as minhas relações com as outras mulheres, desde minhas ancestrais, irmãs, 

companheiras de luta, amigas e colegas. Esse processo de reflexão foi intenso, por 

vezes doloroso, mas necessário. Quando minha psiquiatra dizia “encare o doutorado 

como encaras a terapia”, eu achava que seria o maior absurdo que eu poderia ouvir; 

entretanto ao final dessa trajetória admito: “e não é que ela tinha razão?”. 

Alguns questionamentos povoaram minha cabeça por dias: como a nossa 

história está sendo contada? Por quem? E a serviço de quem? Infelizmente, as 
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respostas não são as esperadas. Por incrível que pareça, ainda somos representadas 

por um registro oficial, uma história única, legitimada por um poder hegemônico, 

sexista, classista e racista. A república que temos hoje assim como a contextualizada 

por Piñon está longe de ser a dos meus sonhos, principalmente para nós mulheres. 

Tais como as personagens dos romances, estamos imersas em uma sociedade 

patriarcal onde o feminicídio e a violência contra as mulheres é uma realidade 

alarmante31 e constante. 

Os estudos que fazemos, nesse sentido, possibilitam que, por meio da escrita, 

possamos interferir na realidade que nos é imposta, interpretando-a e rescrevendo-a 

à luz de novos conhecimentos. Apesar de parecer um desejo ambicioso, o que eu 

busco é transgredir a fronteira do preestabelecido, subverter a lógica da dominação 

cultural. Como postula Schmidt (2017), é uma forma de fraturar e desestabilizar a 

lógica da coerência, da totalização, e da verdade instaurada pela racionalidade 

hegemônica, ou seja, patriarcal, para que assim possamos resgatar a nossa 

identidade cultural, que é marcada pela diferença, pela descontinuidade e 

heterogeneidade. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

31 Segundo dados do Fórum de Segurança Pública, em 2021 ocorreram um total de 1319 feminicídios 

no país. Já a violência doméstica com lesões corporais ancançou a cifra de 230.861, no mesmo ano. 
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