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RESUMO

MOSAICO DE RETRATOS: O ARQUIVO COMO PRATICA POLITICA DE
RESISTENCIA

AUTORA: Luiza Boézzio Greff
ORIENTADORA: Amanda Eloina Scherer

A presente tese tem como base para reflexdo tedrica os estudos discursivos, a partir do estudo
de Michel Pécheux e demais pesquisadores da Analise de Discurso e busca contribuir para as
investigacOes tedricas concernentes aos conceitos de discurso, de arquivo (por uma perspectiva
discursiva) e memoria. Por tal perspectiva, empreendeu-se uma andlise do discurso do Grupo
de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos (Desaparecidos), formado por
familiares e demais interessados na luta por verdade, memoria e justica para as vitimas (detidas,
torturadas, mortas e desaparecidas) da ditadura militar uruguaia dos anos 1970 e 1980 e cuja
luta mantém-se ativa desde o periodo de autoritarismo até a atualidade. Tomamos como objeto
o0 arquivo digital do grupo, disponibilizado em seu site, estabelecendo uma série de documentos
para analise, sendo ela formada pelos informes Muertes en Prision, de 1984, e A Todos Ellos,
de 2004, bem como as publicac@es realizadas na linha do tempo do espaco digital. Para estudo,
descricdo e anélise, trouxemos 0 que compreendemos como retratos das vitimas, pautando o
processo pelos topicos a seguir: a assinatura de cada um dos documentos pelo grupo
Desaparecidos; a recorréncia da forma retrato; a relacdo de atualizacdo entre os diferentes
retratos em suas diferentes condicGes de producédo. A partir da analise de tal recorte do arquivo,
buscamos compreender como a préatica de construcdo e sustentacdo do arquivo se faz como um
discurso de prética politica e de resisténcia, compreendendo a primeira como uma forma de
pratica social de sujeitos e a segunda como uma forma de lutar contra o esquecimento. Além
das nocGes previamente citadas, trabalhamos com as nocdes de condigdes de producéo, siléncio
e partilha sensivel.

Palavras-chave: Discurso. Arquivo. Memdria. Resisténcia.






RESUMEN

MOSAICO DE RETRATOS: EL ARCHIVO COMO PRACTICA POLITICA DE
RESISTENCIA

AUTORA: Luiza Boézzio Greff
ORIENTADORA: Amanda Eloina Scherer

Esta tesis se basa en la reflexion teorica de los estudios del discurso, a partir de las reflexiones
de Michel Pécheux y otros investigadores del Analisis del Discurso y busca contribuir a las
investigaciones teoricas sobre los conceptos de discurso, archivo (desde una perspectiva
discursiva) y memoria. Desde esta perspectiva, se realiz6 un analisis del discurso del Grupo de
Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos (Desaparecidos), formado por
familiares y otros interesados en la lucha por la verdad, la memoriay la justicia por las victimas
(detenidos, torturados, asesinados y desaparecidos) de la dictadura militar uruguaya de los afios
1970 y 1980 y cuya lucha se mantiene activa desde el periodo autoritario hasta la actualidad.
Como elobjeto de estudo, tenemos el archivo digital del grupo, a disposicion en su sitio web,
estableciendo una serie documental para analisis que se componede los informes Muertes en
Prision, de 1984, y A Todos Ellos, de 2004, asi como las publicaciones realizadas en la linea
del espacio-tiempo digital del sitio web. Para el estudio, la descripcion y el analisis de los
documentos, aportamos lo que entendemos como retratos de las victimas, orientando el proceso
por los siguientes temas: la firma de cada uno de los documentos por parte del grupo
Desaparecidos; la recurrencia de la forma retrato; la relacion de actualizacion entre los
diferentes retratos en sus diferentes condiciones de produccién. A partir del analises de tal
extracto del archivo, buscamos comprender como la préctica de construir y sostener el archivo
se realiza como un discurso de practica politica y de resistencia, entendiendo la primera como
una forma de préctica social de los sujetos y la segunda como una forma de luchar contra el
olvido. Ademas de las nociones mencionadas anteriormente, trabajamos con las nociones de
condiciones de produccion, silencio y compartir sensible.

Palabras-clave: Discurso. Archivo. Memoria. Resistencia.
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1 PRIMEIRAS PALAVRAS (tecendo redes, andando sob nuvens, navegando o vento)!

Detras de cada puerta

Esta alerta mi pueblo;

Y ya nadie podra

Silenciar su cancion

Y mafiana también cantara.
En mi pais somos duros:

El futuro lo diré.

En mi pais, que tibieza,

Cuando empieza a amanecer.
Dice mi pueblo que puede leer
En su mano de obrero el destino
Y que no hay adivino ni rey
Que le pueda marcar el camino
Que va a recorrer.

En mi pais, que tibieza,
Cuando empieza a amanecer.

En mi pais somos miles y miles
De lagrimas y de fusiles,

Un pufio y un canto vibrante,
Una llama encendida, un gigante
Que grita: jadelante... adelante!
(Alfredo Zitarrosa)

As imagens apresentadas no inicio de cada um dos capitulos sdo fotografias feitas por Juan Angel Urruzola para
a série “Miradas Ausentes”, a qual foi exposta em dezembro do ano 2000 no prédio da Intendéncia de
Montevidéu/Uruguai; elas estdo disponiveis na publica¢do “Desaparecidos, a la escucha del silencio para sellar la
paz”, editada e publicada também pelo grupo Madres y Familiares de Uruguayos DetenidosDesaparecidos e
disponibilizada em seu site: https://desaparecidos.org.uy/. Acesso em: 19 dez. 2018.
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Planejara iniciar este texto com algumas péginas que versassem apenas sobre a sua
relacdo com a minha trajetéria académica, com a vertente tedrica na qual me inscrevo e com a
linha de pesquisa em que me inseri desde os primeiros momentos dessa jornada. Entretanto,
acredito que as paginas que aqui se seguem pedem (ou peco eu por elas, ou peco eu para mim
mesma, uma forma de controlar sentidos, uma possibilidade de construir um trajeto de leitura,
de ganhar certa “autoridade” sobre o texto) notas que nao sdo pré-textuais visto que fazem parte
do todo, sdo fragmentos significantes de grande importancia nesse momento de construcdo da
tese para mim e para o outro. Sdo, também, de imensa valia nesse processo de escrita e leitura
e (re)escrita e (re)leitura (...) que € a composicdo de uma tese (e, de uma forma bastante sensivel,
sdo um meio de significar minha relagéo de idas e vindas com a prética de escrita e de analista,
com a pratica dessa composicdo em especifico, significando o sujeito que ha na escrita e na
pesquisa, sujeito que eventualmente desaparece sob a objetividade e a burocracia da vida
académica. Notas que pedem que ndo desapare¢camos...).

Busco, a seguir, estabelecer um espaco de dialogo sobre o estudo e suas condigdes de
producdo, um didlogo que nos persegue até na soliddo da escrita: como cheguei até aqui? Como
chegarei até 14 (esse 14 ao longe... que as vezes parece miragem)? O que me fascina nisso? O
que posso eu diante disso? Um diélogo sobre a escrita, sobre os interesses, sobre os obstaculos
e sobre o trabalho objetivo de construir uma tese sob as nuvens?.

Né&o encontro forma de hierarquizar as questdes que aqui apresento: 0s obstaculos de
diversas ordens, os cAmbios® de interesse e de possibilidades, as decisdes vacilantes sobre o
rumo do estudo, as questdes tedricas... Inicio, portanto, por uma questdo que considero de
ordem tdo ndo-académica que talvez ndo devesse, para muitos, constar aqui. Acredito, depois
de muita reflexdo, que deve: este texto foi concebido e construido sob as nuvens. Ndo é
novidade o tema do adoecimento académico, porém é sempre com surpresa e alguma demora
que nos percebemos entre aqueles que compdem as estatisticas as quais apontam gue mais da
metade dos alunos de p6s-graduacdo, em algum momento, veem a si mesmos adoecidos em
uma nebulosidade sufocante que se instala e se disfarca de normalidade. Por que trazer a baila
essa questdo? Porque é preciso falar sobre o adoecimento no ensino superior e na pés-
graduagdo, porque € preciso ndo “normaliza-10”, mas abrir espago para o didlogo e compreender

a gravidade da situac&o. E preciso, ainda, compreender que isto, as nuvens, elas estfo ali durante

2 Referéncia ao bastante comentado artigo académico “Mental health: Under a cloud”, publicado por Virgia Gwein
na revista Nature (2012), disponivel em:https://www.nature.com/nature/journal/v490/n7419/full/nj7419-
299a.html.Acesso em: fev. 2019.

3 Algumas marcas linguisticas da lingua espanhola se fazem presentes em nossa escrita. Acreditamos que se faz,
ai, o significar dos atravessamentos da nossa relagdo sensivel com o pais com o nome de um rio...



21

a escrita e mais, nos estamos ali, sob as nuvens também. Nesse trajeto, estive por quase um ano
afastada do Curso de Doutorado em Letras, sendo a primeira versdao deste texto, quando do
processo de qualificacdo, a minha reaproximacéo, uma forma de dissipar a tormenta.

Tanto tempo sob as nuvens levou-me néo so a refletir sobre a relagdo subjetiva com a
pratica académica e o que a circunda, mas também sobre a pratica académica enquanto pratica
em si mesma e no quanto a metafora das nuvens, das sombras e do inevitavel porvir da chuva
diz respeito também ao navegar dos mares da Analise de Discurso. Dessa maneira, 0 primeiro
ponto que eu gostaria de levantar é este: ha sempre areas de sombra em nossos estudos, questdes
que ndo visualizamos caminho para “resolver”, conceitos teoricos que nos desafiam,
dificuldades na leitura do objeto, analises que demandam mais do que conseguimos até entdo.
Entretanto, ha areas de sombra que precisam ser vistas — e ndo de forma condescendente — e
discutidas e respeitadas e questionadas. Ha nuvens que precisamos dissipar — em diversos
aspectos de nossa pratica académica. Um dos mais tocantes encontros foi perceber-me
ressignificando as sombras, as aguas e 0s eventos naturais que metaforizaram as doencas do
corpo e da mente, vendo em tal metafora um meio para pensar minhas dificuldades de escrita,
leitura e andlise. Talvez uma nota pertinente seja esta: ha, ao longo deste texto de tese, marcas
inevitaveis das nuvens que acompanham a mim e a minha préatica de analista de discurso em
formacdo. Delicadeza compactuada com minha orientadora (também tdo dada as belezas da
lingua e da linguagem) e com colegas interlocutoras, a quem tanto devo nesse momento de
estudo.

No mesmo sentido, as condic¢des de producdo (aqui tomada como nocao discursiva, cara
anossa area de conhecimento) em que se inscreve o processo de construcdo deste texto fizeram
dele o que compreendi como uma foz delta que encontra seu caminho rumo a dguas maiores:
bracos e bracos de empecilhos praticos de acesso a materiais de estudo em funcdo de
reconfiguracBes politicas, cambios de foco, periodos de estiagem de ideias, abundancia de
questionamentos... Bastante positivo, por sua vez, tantos bragos: tantos pontos de excitacdo
tedrica e analitica fizeram com que, sob o olhar atento da banca, encontrasse possibilidades de
estudo e de analise. Movidas. Moventes. Reconfiguracdo em curso embalada pelos ventos das
leituras constantes e das possibilidades de velejar propostas pela pratica em Analise de
Discurso. Ha, entdo, uma série de comecares.

Dentre 0os comecares, além daquele que envolve nuvens e sombras e tormentas, destaco
o carater de “eterno” comego das reflexdes tedricas e analiticas que aqui serdo apresentadas.

Encontro esse comegar com frequéncia, a cada nova investida nos estudos em Anélise de
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Discurso, campo disciplinar que, em seu lugar de entremeio, mostra-se cada vez mais
desafiador, profundo, opaco e questionador. Trata-se de uma proposta de entendimento do
funcionamento da pratica de arquivo, tal como entende o campo de saber em que me inscrevo,
enquanto pratica politica de resisténcia. As analises que apresento devem servir para a
confirmacdo da tese, porém ndo ha a inocéncia de acreditar que tenho aqui um assunto
encerrado, dada a conclusdo do texto de doutoramento. Tampouco creio que se trata de uma
miragem, visto que a teoria oferece terreno fértil para a construgdo de um dispositivo tedrico-
metodoldgico que ampare as propostas e as proposicdes delas oriundas — ha objetivos postos,
ha questbes, hd um norte, ha nog¢des tedricas e movimentos de analise que me orientam neste
trabalho. H& um ponto de chegada para este estudo, incerto, sim, ha de haver, contudo se trata,
quando do inicio da viagem, de um ponto ao longe.

Iniciar um texto, colocar-me na posi¢do de autora, de pesquisadora em um campo de
saber muito maior do que “eu” e o “meu” trabalho” (e uso as aspas, pois me soa tdo soberbo
acreditar que ha apenas um eu, uma s6 voz — e minha — e um trabalho feito, individualmente,
sem que ecoem orientacdes da minha professora orientadora, aprendizados de ao longo do
caminho, apontamentos e sugestdes de colegas e mestras(es) que fizeram com que este texto
fosse, enfim, possivel), faz-me lembrar das palavras de Foucault, ao introduzir A ordem do
discurso ([1970] 2014, p. 5), e fagco minha voz par ao afa de “que no momento de falar uma
voz sem nome me precedia hd muito tempo: bastaria, entdo, que eu encadeasse, prosseguisse a
frase, me alojasse, sem ser percebido, em seus intersticios, como se ela me houvesse dado um
sinal” e desse ponto que ndo € um inicio, nem um meio e nem um fim, apenas um ponto, um
no entre varios no fio do discurso, partisse o que tenho para compartilhar, reflexdes em torno
de um tema que me inquieta enquanto analista de discurso, ndo um mondlogo, uma vez que
haja um didlogo entre vozes. Posto que me inscreva para um espaco de fala nesse dialogo que
me precede, “ndo haveria, portanto, comeco; € em vez de ser aquele de quem parte o discurso,
eu seria, antes, ao acaso de seu desenrolar, uma estreita lacuna” (ibid., p. 6), um mediador entre
autores que reuni em torno de uma mesa imaginaria sobre a qual repousa um objeto em analise.

Adiante no que diz respeito ndo apenas aos comegos, mas as relagdes que se mostram e
se “escondem” em uma ordem natural que inexiste além da superficie, coloco-me a favor do
vento que sopra de minha trajetoria académica para tragar um percurso tematico inegavel: o
trabalho com o discursivo nos/dos movimentos sociais de protesto. Durante o (essencial)
periodo de bolsista em projeto de Iniciacdo Cientifica, fui encorajada pela minha desde entéo
orientadora, Professora Amanda Scherer, a investir em minha proposta de compreender o

funcionamento da mem@ria social e coletiva nos escritos de Carolina Maria de Jesus, resultando
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em artigos publicados em livros e revistas académicas, bem como em premiacdo institucional
pela qualidade da pesquisa. Naquele momento de encorajamento — apés tantas negativas vindas
de outros espagos académicos em que 0 questionamento do imposto ndo parecia ser uma
“ferramenta” de pesquisa — encontrei-me como estudante e como projeto de pesquisadora.
Tentando entender como a obra de Carolina Maria de Jesus, tdo emblematica para um momento
e para um grupo social, era tao invisibilizada nos estudos e nos debates sobre literatura (deste
chdo, de mulheres, da margem, entre outros recortes possiveis), encontrei a nocdo de
silenciamento, abordada por Eni Orlandi em As Formas do Siléncio: no movimento dos
sentidos. A expressdo brainstorm (ou, em livre traducdo, tempestade de ideias) significou-se:
o0s estudos sobre discurso e siléncio perseguiram-me da mesma forma que 0s persegui e, em
2014, em fungdo de um evento académico na Universidad de La Republica, em Montevidéu
(Uruguai), encontrei a Marcha del Silencio, que veio a ser objeto de estudo de minha dissertacéo
de mestrado, defendida no ano de 2017, no Programa de Pds-Graduacdo em Letras, da
Universidade Federal de Santa Maria, também sob orientacdo da Professora Doutora Amanda
Scherer.

Em A procura de sentidos: Andando em Siléncio (GREFF, 2017)% empreendi o
trabalho de andlise discursiva de um objeto que desde o primeiro encontro ja desafiava as
evidéncias: a Marcha del Silencio (Marcha do Siléncio, em livre traducdo). O primeiro
desconforto surgiu com o0 nome da marcha — eu, Luiza, participei, ao longo dessa nem téo longa
caminhada, de diversas marchas e nenhuma era do siléncio, nem mesmo se configurava
materialmente como aquela, que captara minha atencdo, sem vozes, sem palavras de ordem,
sem cantos, sem gritos. A Marcha del Silencio havia despertado meu interesse antes mesmo de
que soubesse sobre ela. A Marcha é um evento popular promovido pelo grupo Madres y
Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos (doravante referido por Desaparecidos)
cuja historia comeca a delinear-se para os cidadaos uruguaios “no dia trés de maio de 1996,
junto de uma noticia sobre um pronunciamento de Tabaré Vasquez pedindo por justica,
[quando] o jornal La Republica anunciava a chamada para uma marcha popular prevista para o
dia vinte de maio.” (GREFF, 2017, p. 66, grifo nosso), data em que completaria vinte anos do
sequestro e da morte de Zelmar Michelini e Héctor Gutierrez Ruiz (dois importantes nomes da
luta antiditatorial no Uruguai), ambos, vitimas da acdo da ditatura militar uruguaia de

perseguicado e punicao de todos aqueles que foram considerados “perigosos” pelo Estado.

4 A versdo final do texto de dissertacdo de mestrado esta disponivel no repositério digital de dissertagBes e teses
da UFSM, podendo ser acessado no link: <https://repositorio.ufsm.br/handle/1/13427>. Acesso em: 20 dez. 2018.
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Desde aquela publicacdo, varias outras se seguiriam, convocando a populagdo para a
marcha, anunciando seus apoiadores (sindicatos trabalhistas, grupos estudantis, organizagdes
em prol dos Direitos Humanos), bem como, oferecendo orientacbes sobre como deveria

transcorrer a marcha.

Na edicédo do dia 9 de maio, no caderno de politica, o jornal La Republica apresentou
dados precisos sobre a marca que ainda restava inominada, mas recebia ja a consigna®
“Por verdad, justicia y reconciliacion® (LA REPUBLICA, 9 mai. 1996, p. 8). No dia
16 de maio, o jornal La Republica publicou, na integra, a convocatoria para a marcha
do dia 20, apresentando o texto composto pelos varios grupos envolvidos na
organizacao, tornando publica a pauta e 0s objetivos do movimento e as informacdes
bésicas para participagdo do publico (local, data, hora, etc.). (GREFF, 2017, p. 67)

E foi a partir de tal convocatdria para a Marcha del Silencio do ano de 1996 que o estudo
do objeto (que aqui ndo abordo em pormenores, mas que contou com a constru¢do de um vasto
arquivo de fotografias, panfletos de divulgacédo, reportagens e noticias buscadas em jornais
uruguaios datados desde o ano de 1996 até o ano de 2016, entrevistas e registros de conversas
informais com organizadores e realizadores da marcha...) entrelagou-se a uma questdo de
pesquisa: busquei compreender os desdobramentos da relacdo teorica entre Discurso, Siléncio
e Memoria, tomando como farol a anélise do funcionamento discursivo da Marcha del Silencio.
Para tanto, tive como norte as reflexdes pecheutianas, fundadoras para os estudos em AD
(Anélise de Discurso), buscando os conceitos de discurso e de memdria, sobretudo, e a ja
mencionada obra de Orlandi sobre o siléncio, suas formas e seu modo de produzir sentidos, As
Formas do Siléncio (1997).

A fim de inteirar-me sobre quem organizara a primeira Marcha del Silencio, cheguei,
assim, a conhecer o grupo Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos, sobre
o0 qual trataremos com mais vagar ao longo desta tese, dada sua imensa importancia. Ndo me
demoro tratando da colaboracéo imensuravel que tal grupo ofereceu e volto-me imediatamente
para o site mantido por ele desde o0 ano de 2015, espaco virtual em que pude encontrar naquele
momento ndo apenas uma versdo digital da primeira carta convocatdria pablica para a Marcha
del Silencio (aquela com a qual me deparei na leitura dos jornais uruguaios), mas também as
cartas convocatorias dos anos de 2005, 2006, 2009, 2015 e 2016. Tais cartas foram tomadas

como documentos em um arquivo de estudo e, em seguida, selecionadas como corpus

5 O termo consigna ndo foi traduzido da Lingua Espanhola para a Lingua Portuguesa no texto de dissertagdo e
assim permanece, uma vez que mantemos o entendimento de que esta guarda sentidos da ordem do politico, de
forma que ndo ha uma traducéo possivel ao nosso alcance.

& “Por verdade, justica € reconciliagdo” [tradugdo nossa]
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discursivo sobre o qual um trabalho de andlise sustentado por um procedimento de recorte
(ORLANDI, 1984) de sequéncias discursivas (COURTINE, 2016) e analise de marcas
linguisticas foi empreendido. A questdo a ser respondida (dentro das varias possibilidades de
“resposta”) direcionava-se ao entendimento do siléncio na/da Marcha e seu funcionamento
discursivo como pratica de (re)construcdo de memodria.

No processo de imergir no arquivo construido para a dissertacdo de mestrado e, ao
mesmo tempo, embrenhar-se no repositério digital do grupo Desaparecidos, encontrei tantos
outros documentos que suscitavam questdes varias, convidavam a investigacéo e sinalizavam,
ao mesmo tempo, que esse estudo ndo terminava no final simbdlico, pragmatico e necessario
da escrita. Um tanto distanciada daquele processo de encerramentos, dedico um olhar menos
critico e mais sensivel, encontrando nele os pontos de aproximacao (e de afastamento) com o
projeto de tese que aqui comeca a se realizar. No final da escrita da dissertacdo de mestrado,
guando tentava entender a composicdo daquele arquivo em que estava imersa, cheguei a obra
A Todos Ellos — Informe de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos
(DESAPARECIDOS, 2004).

N&o se trata de apresentar e/ou descrever a obra A Todos Ellos, trabalho que faz parte
de uma série de movimentos de leitura e analise e que sera apresentado adiante na segunda parte
de nosso estudo, entretanto, € necessaria uma aproximacao da obra para dar conta da nota aqui
empreendida. O Informe, datado de 2004, em suas mais de seiscentas paginas dedicadas a algo
que oscila entre o que compreendi como um compéndio de informagdes sobre as vitimas do
Terror de Estado e os processos que as envolvem; e algo como um relicario para um futuro que
se desenrola rapido demais sobre um passado ainda ndo cicatrizado (e que talvez nunca venha
a cicatrizar...). A Todos Ellos foi tomado por mim como outro ponto de partida. Acreditei que
naquelas paginas encontraria informacdes que ajudariam a compreender a relacdo do sujeito da
resisténcia antiditatorial com a marcha que tomava minha atencdo engquanto objeto de estudo.

O que floresceu daquele encontro e das primeiras leituras ja era algo que ndo cabia
naquele texto em processo de finaliza¢do: no interior do arquivo que houvera construido para
estudar a Marcha del Silencio, seus efeitos de sentido e sua articulagdo significante com a
memoria, o0 siléncio e a politica, deparei-me com outro objeto que, por sua vez, apontava para
outro trajeto, convidava a reflex&o sobre o discurso, o arquivo e a sua relagdo constitutiva com
a pratica politica de resisténcia. Dessa forma, outro percurso tedrico, metodoldgico e analitico
a ser trilhado, de outro quadrante em um mapa construido virtualmente para uma analise

sustentada por materialidades significantes que ndo permitem sequer que as atravesse, mas que
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nos percamos em suas possiveis leituras e nos encontremos em uma perspectiva norteada por
uma teoria robusta como a Analise do Discurso.

O encontro com A Todos Ellos foi uma nova encruzilhada, um momento de escolhas
que gosto de acreditar serem, de fato, escolhas conscientes, porém sdo comprometidas com/por
leituras tedricas sensiveis, pelo processo de “nos esfacelarmos em multiplos pedagos para nos
langcarmos em um caminho incerto, nos engajarmos em um caminho obscuro rumo a um lugar
incerto” (SCHERER, 2000, p. 18) e por uma inquietagdo teorica que faz ecoar os sentidos do
siléncio e as duvidas que tal nocdo ainda suscita em minha trajetdria pessoal e académica.

Ademais, cabe trazer a baila algumas pontuac6es do projeto inicial pensado para esta
tese de doutoramento, em reflexdes que, embora incipientes, ja orientavam para 0 que, nesse
momento, tomo como ponto de partida para a questao tedrica que se construiu na leitura do
arquivo e sobre a qual debrucarei meus esforcos. O projeto de tese submetido a selecdo do
Programa de P6s-Graduacdo em Letras da Universidade Federal de Santa Maria em 2016 (para
ingresso em 2017) teve como arquivo de referéncia aquele construido para a realizacdo da
dissertacdo de mestrado. Conguanto reconhecesse a magnitude do material que compunha esse
arquivo, algumas possibilidades foram, a época, eclipsadas de minha visdo pela leitura
constante, tdo préxima, dos textos tomados como corpus para a dissertacdo. Como retomado
anteriormente, em um primeiro passo, A Todos Ellos figurava como objeto discursivo que
nortearia os trabalhos da tese, e a partir dele se delimitaria o corpus, o qual, posteriormente,
desenrolar-se-iam as questBes propostas no projeto de doutorado.

O interesse pela obra como objeto discursivo se deu em funcao da forma pela qual sdo
apresentados os casos dos crimes cometidos contra os individuos em questdo e as respectivas
informacdes sobre sua situacdo de desaparecimento (retomo a expressdo situacdo de
desaparecimento, “empregada nos documentos oficiais do governo uruguaio em seus relatorios
de investigacdes sobre a localizacao e situacdo das vitimas da ditadura militar disponibilizados
ao publico” (GREFF, 2017, p. 75) online e nos arquivos publicos) e sobre o processo judicial
de busca por verdade sobre cada caso. Tal configuracéo foi inicialmente designada nesse projeto
como perfil’. Cada um desses perfis apresenta informagdes basicas de identificacdo do
desaparecido — nome completo, data de nascimento, filiagcdo, profissdo, etc. — bem como

informacdes de outras ordens — filiacdo a partidos politicos, sindicatos, agremiacdes, alem de

A designacéo perfil €, provavelmente, temporaria, visto que estd em debate. Se assim designamos os pequenos
textos apresentados na obra A Todos Ellos, isso se deve ao fato de ainda ndo termos chegado a um entendimento,
pautado por uma reflexdo teérica, sobre como chaméa-los. Essa nota responde a nossa compreensao de que a
designacéo, como um processo discursivo no qual significa a historicidade da lingua (GUIMARAES, 2005),
portanto, é parte importante de nosso processo de leitura e compreensdo do objeto do qual nos ocupamos.
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crimes que lhes foram atribuidos pelas forcas policiais nacionais e internacionais durante o
periodo ditatorial... Ha, na construcao de tais perfis, ainda, o didlogo entre documentos oficiais
— testemunhos prestados ante comissdes nacionais e internacionais de apuragdo da verdade
sobre os crimes de Terror de Estado cometidos durante a ditadura militar no Uruguai e na
Ameérica Latina, atestados providos pelo Estado uruguaio (e também de outros paises da
Ameérica Latina) sobre a situacdo dos desaparecidos, resultados de investigacGes estatais
uruguaias sobre o tema, entre outros — e documentos advindos de outros espagos, como
depoimentos prestados por sobreviventes, familiares e ativistas politicos especialmente para a
construcdo do informe, por exemplo.

Interessou-me nao apenas o trabalho de mosaico realizado para constituir o arquivo que
serviu como fonte para a elaboracdo dos perfis — ou seja, a constru¢do do arquivo do grupo
Desaparecidos —, mas também o trabalho de mosaico que os proprios perfis, em sua forma
material, fazem significar. Compreendo que ha (de inicio e no minimo) dois niveis a serem
explorados: 1) o da constru¢do do arquivo fonte para a elaboracéo do informe e 2) o do trabalho
no arquivo, a construcdo de um mosaico sensivel que faz significar o sujeito desaparecido,
inscreve-o em uma historia que outrora o apagara, negando-lhe a inscrigdo no passado e também
no presente: ndo mais em situacdo de desaparecimento, como se o crime que Ihe fora cometido
se tratasse de uma situacdo de possivel cdmbio, mas desaparecido — vitima de um crime de
Estado contra os Direitos Humanos.

Desse modo, o interesse em A Todos Ellos floresce sob o funcionamento discursivo do
informe e, sobretudo, sob a forca politica que tal trabalho de arquivo move. N&o se trata,
acredito, de casos de individuos e de reparacdo juridica unicamente (embora seja esse segundo
um ponto de extrema relevancia e de necesséria resolucéo, o foco de meu estudo se direciona
para outra questdo), mas de, a partir de um trabalho de construcao de um arquivo-mosaico, fazer
politica. Buscando um norte para navegar essas questdes, instigou-me na leitura do informe
possibilidade de compreender o processo discursivo de construgdo do arquivo e do trabalho
em/no arquivo como pratica politica de resisténcia.

Como dito anteriormente, a escrita deste texto pode/podera ser vista como a fotografia
aérea de um delta: se o projeto inicial abarcava o estudo de A Todos Ellos como documento
“primeiro e Gnico”, passo, assim, a0 zoom que leva a configuracao final desta tese.

Um dos primeiros investimentos de leitura sobre a obra foi, apos os iniciantes momentos
de encantamento, vendaval de ideias, duvidas e necessidade imediata de apropriar-me do

objeto, buscar informaces bastante objetivas sobre o informe: Quais as fontes consultadas para
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a construcdo de tal texto? Quem foram os profissionais responsaveis pelas consultas? Quem séo
0s escritores do texto? A quem se atribui a autoria do informe? Quais 0os meandros para
proporcionar (materialmente) a publicacdo desse informe? Qual o seu espago de circulacao?
Qual a sua relacdo com o trabalho do grupo Desaparecidos e demais grupos de ativismo politico
em prol dos Direitos Humanos e do movimento antiditatorial no Uruguai?

Muitas dessas questdes foram respondidas na leitura do proprio informe, e para algumas
delas tive a honra de ter a resposta em conversas informais com alguns dos grandes nomes da
luta antiditatorial uruguaia como Ignacio Errandonea e Antonia Yafiez. Errandonea, a época
(Julho/agosto de 2017), era integrante do Grupo de Trabajo por Verdade y Justicia (vinculado
a Secretaria de Derechos Humanos para el Pasado Reciente, 6rgdo da presidéncia uruguaia)®.
O que tanto a leitura da obra quanto o dialogo com Errandonea apontaram é a intima relacéo
do informe com a pratica social de resisténcia dos familiares em sua continua luta por verdade,
justica, memoria e nunca mais, entretanto, o que o dialogo informal ofereceu pontualmente para
0 desenvolvimento da pesquisa foi um caminho que reconfigurou completamente esta tese: a
relacdo entre A Todos Ellos (publicado em 2004) ¢ uma dita “versdo anterior”.

Na mesma viagem de pesquisa, conheci (também em conversas informais, das quais
reconheco, hoje, a imensa importancia e o erro de ndo as ter gravado para fins de pesquisa)
Antonia Yafiez, representante da Asociasion Memoria de La Resistencia®, de quem, igualmente,
ouvi sobre a relagéo entre A Todos Ellos e “uma versdo anterior” do informe. Apesar de tal
informacdo oriunda de duas fontes, nenhum dos dois colaboradores tinha para consulta um
exemplar fisico dessa “versdo anterior” e, ainda, afirmavam em consonancia que seria muito

dificil encontra-la, visto que se tratava de uma publicag¢do de “hd muitos anos”, impressa em

8Ignacio Errandonea é um dos lideres da organizacdo Desaparecidos, envolvido na causa em fungio do
desaparecimento de seu irmdo, Juan Pablo Errandonea, militante politico de esquerda, exilado em Buenos Aires
no ano do ocorrido, 1976. O Grupo de Trabalho por Verdade e Justica da Secretaria de Direitos Humanos para o
Passado Recente é responsével, desde 2015, por tratar de crimes cometidos durante a ditadura militar, voltando
seus esforcos para coletar informagdes e articular investigacGes, colher novos testemunhos que possam auxiliar
nos processos e disponibilizar informacdo par a populagéo e para a Justi¢a. O didlogo com Errandonea se deu nas
dependéncias da Secretaria, no ano de 2017, quando ele era representante do grupo de Madres y Familiares de
Uruguayos Detenidos Desaparecidosno Grupo de Trabalho, posi¢do da qual j& se havia ausentado em setembro
de 2018 (em funcdo de discordancias entre a politica do grupo Desaparecidos e as praticas de investigagdo do
Grupo de Trabalho), na ocasido em que o procurei novamente na Secretaria a fim de buscar novas informagdes
sobre os arquivos cuja salvaguarda realiza o referido Grupo.

%Yafiez é uma das lideres da Associagdo Memdria da Resisténcia e uma das idealizadoras do (tocante) projeto
Marcas de la Memoria, que busca sinalizar locais onde militantes foram aprisionados, interrogados, torturados ou
assassinados durante a ditadura militar na cidade de Montevidéu por meio do que o grupo compreende como
marcas urbanas — placas de metal afixadas nas cal¢adas, nas quais hd uma informag&o bastante resumida sobre o
que ali ocorreu, acompanhadas de bancos de pedra em forma circular. Segundo Yafiez, trata-se de um gesto
simbdlico de ocupacédo dos espagos e de construgcdo de uma memdria coletiva sobre 0s crimes ocorridos durante a
ditadura militar. InformacGes sobre a atuacdo da Associacdo e sobre o projeto em questdo estdo disponiveis
em:http://www.memoria.org.uy/. Acesso em 16 jul. 2018.
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pouquissimo ndmero, COmM Poucos recursos e em um momento no qual sua circulacéo nédo era
exatamente segura. Nao me foi oferecido um nome para tal publicacdo ou uma indicacédo de
autoria, data e local para consulta, apenas a afirmacdo de sua existéncia e da dificuldade de
encontra-la para manuseio: sombras e sombras.

O que poderia ter sido um caminho simples — o encontro da referida “versdo anterior”
disponivel em versao digitalizada no site do grupo Desaparecidos — foi um navegar em mares
revoltos. Dediquei-me a releitura de A Todos Ellos, buscando, dessa forma, referéncias a uma
“versdo anterior” de tal informe. As referéncias a publicagdes anteriores ao ano de 2004, cujo
tema sdo os crimes contra os Direitos Humanos cometidos pelos militares durante a ditadura,
sd0 varias, entretanto, a Comision para la Paz'® (Comissdo para a Paz, em traducio livre,
conhecida popularmente no Uruguai e citada no texto de A Todos Ellos como COMIPAZ) é
citada em incomparavel frequéncia. Todavia, dentre a profusdo de citacdes de informacbes
provenientes do informe final da COMIPAZ ou de documentos ndo disponiveis ao grande
publico!!, ha referéncias a outra comissdo, anterior, promovida pela Cimara de Deputados
uruguaia no ano de 1985, ou seja, no ano da abertura democratica no pais, promovendo uma
investigacdo sobre casos de detidos desaparecidos e mortos, crimes denunciados publicamente
por familiares das vitimas e demais envolvidos na luta por Direitos Humanos naquele momento,
a cujo relatorio ndo obtive acesso.

Foi nesse ponto, tentando compreender como se discursivizava a relacdo entre crimes
de (Terror de) Estado e a busca por verdade e justica durante um periodo conturbado, como o
de abertura democréatica dos anos 1980, que passei a procurar por publicacdes (artigos em
jornais, panfletos, cartas abertas, etc., que fazem parte do arquivo que constitui para o estudo
do tema ao longo da pesquisa) assinadas por grupos de maes e familiares de vitimas da ditadura
militar. Ao longo de tal procura, por meio da obra Fear at the edge: State Terror and Resistence
in Latin America (CORRADI; FAGEN; GARRETON, 1992), cheguei a conhecer outros pontos
da historia do grupo Desaparecidos, originado a partir da fusdo de grupos de militantes pelos
Direitos Humanos, de liderancas politicas e pelo, largamente conhecido pelos uruguaios, grupo
Madres y Familiares de Procesados por la Justicia Militar (doravante referido por Madres).
Pesquisando por tal grupo, encontrei, enfim, a publicacdo cuja autoria lhe é creditada, Muertes

1A COMIPAZ foi promovida pelo governo federal uruguaio no ano de 2000 e encerrada em 2004 com a
publicagcdo de um informe publico, disponivel online, no qual consta o “resultado” da investigagdo publica sobre
0s casos de detencdo, desaparecimento, tortura e morte de cidaddos uruguaios em virtude dos crimes de Estado
promovidos pelo regime ditatorial militar dos anos 1970 e 1980.

11 Ha documentos que, conforme me foi informado por integrantes do grupo Madres y Familiares, foram
disponibilizados apenas aos familiares, e nem todos foram disponibilizados para o grupo Madres.
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en Prision, datada de 1984, que se trata de um informe sobre uruguaios detidos pelo Estado
durante a ditadura militar e mortos em decorréncia de tortura na prisdo, doencas desenvolvidas
em funcdo dessa tortura e (alegadamente) suicidio.

Antecipo reflexdes, afirmando que compreendo que ter Muertes en Prision (1984)
como uma “primeira versdo” do informe implica algumas questdes a serem postas a baila. De
inicio, a designacdo primeira verséo diz respeito mais a como o informe de 1984 me foi referido
inicialmente do que a sua empirica construcdo. Se mantenho essa designacao € por conta da
compreensdo de um funcionamento discursivo que aproxima, de forma muito sensivel, as duas
publicacdes, construindo um fio discursivo que ndo se d&d em funcdo do tempo, mas de um
processo discursivo de construcdo da memaria sobre um tema: as vitimas da ditadura militar
uruguaia e a sua significacdo via discurso dos grupos de maes e familiares. Penso, ainda, que
ha evidéncias na materialidade linguistica que apontam para a relacdo sensivel entre os dois
informes, as quais precisam ser analisadas tendo em vista ndo apenas um “contexto”, mas as
evidéncias significativas que fazem com que seja possivel inscrever tal “discurso dado em tal
série, a incorpora-lo em um ‘corpus’” (PECHEUX, 2006, p. 56), isso é precisamente o que
busco fazer, considerando a necessidade de estabelecer relagdes, entrecruzar dizeres que dizem
da memodria e fazer significar tais cruzadas e n6s em construcdo de uma rede.

Nas primeiras paginas de Muertes en Prision, contamos com um texto de apresentagdo
que, ao final, recebe a assinatura do grupo Desaparecidos e do grupo Servicio Paz y Justicia —
Uruguay (SERPAJ-UY), movimento que luta pelos direitos humanos em doze paises da
América Latina, parceiro de organizacGes, como a ONU e a UNESCO, da Liga Internacional
pelos Direitos e a Liberacdo dos Povos (ndo cabe, aqui, uma descricdo detalhada do informe,
empreendimento que sera apresentado a seguir) e, também, na publicacdo de A Todos Ellos.
Ainda no que diz respeito as relacbes possiveis entre as duas publicagdes, destaco um trecho da

introducdo de Muertes:

Este informe, que intenta hacer un aporte a la denuncia y esclarecimiento de todas
estas violaciones, presenta limitaciones en cuanto a la informacion. H& sido um
trabajo costoso reunir datos y testimonios de cada uma de las Muertes, sobre todo
porque los militares han echo un ocultamiento deliberado de la informacion, sin
comunicar oficialmente muchas de éstas muertes y ni siquiera explicar las causas de
ellas a los propios familiares de la victima (DESAPARECIDOS, 1984, p. 4)*.

12 Este informe, que tenta fazer um aporte para a dentincia e o esclarecimento de todas estas violagGes, apresenta
limitagGes no que diz respeito & informagdo. Foi um trabalho custoso reunir dados e testemunhos sobre cada uma
das mortes, sobretudo porque os militares ocultaram deliberadamente a informacao, sem comunicar oficialmente
muitas destas mortes e sem sequer explicar as suas causas aos proprios familiares da vitima. [traducéo nossa].
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Atualmente, dados os estudos histdricos possibilitados pelo acesso (ainda que parcial) a
arquivos da ditadura e os resultados de comissdes nacionais e internacionais de investigacao
sobre crimes ditatoriais, € um choque que o Uruguai, com sua extensdo territorial e sua
populacdo que lhe renderam o apelido de paisito, seja um dos paises com o maior nimero de
desaparecidos e mortos durante a ditadura militar dos anos 1970 e 1980, embora ndo haja
consenso em relagdo ao numero “oficial” de vitimas (mortos, torturados, encarcerados,
desaparecidos...). Talvez seja este um dos grandes impactos de Muertes: publicado no periodo
que marca o inicio dos movimentos que viriam a possibilitar a abertura politica no pais, com
todas as restricdes que as condi¢des de producdo impunham, o informe apresenta 75 casos de
morte em centros de detencdo militares.

Seguindo o fio discursivo que conduz a leitura e delineia esta tese, encontramos no texto
introdutorio de A Todos Ellos o seguinte: “Esa idea es la que nos lleva a continuar investigando
con el mismo tesén com que solos y en medio de la adversidade lo conenzamos a hacer en la
década del 70" (DESAPARECIDOS, 2004, p. 20)* .

O que compreendo, nos vestigios da materialidade linguistica, é a discursivizacdo de um
trajeto de busca, de luta, de trabalho e de construcdo de memaria que culmina na publicagdo de
Muertes en Prisién no ano de 1984, com recursos escassos e sob 0s punhos de ferro do regime
ditatorial em queda, conhecida entre esses “trabalhadores da memoria” como uma “primeira
versao” de A Todos Ellos, publicada no ano de 2004, contando com as informagdes
possibilitadas ndo apenas por um governo democratico, mas pelo trabalho da COMIPAZ e de
tantas outras comissdes e investigacdes em diversas instancias. Ademais, trago a baila outro
trecho da introducdo de A Todos Ellos, que trata da relacdo entre os familiares e a luta pelas

vitimas:

Desde la primera hora de la busqueda de nuestros familiares, fuimos conformando la
lista de quienes ahora reclamamos como Nuestros Desaparecidos. Una a una se
fueron sucediendo las denuncias y asi nos fuimos conociendo. En la inmensa mayoria
de los casos estas denuncias las hicimos los familiares de las victimas inmediatamente
después de ocurridos los hechos, ante diversos organismos de derechos humanos
nacionales e internacionales. La persecucion y el miedo, unidos al hecho de vivir en
dictadura nos llevé a que muchas denuncias se realizaran por primera vez, cuando
se instald el primer gobierno democrético, en el marco de la Comisidn Investigadora
sobre personas desaparecidas y hechos que la motivaron de la Camara de Diputados
(1985). (DESAPARECIDOS, 2004, p.35)%.

13Essa ideia é que nos leva a continuar investigando com a mesma forca com a que sozinhos e em meio a
adversidade comegamos a fazé-lo na década de 70. [traducéo nossa].

4Desde a primeira hora de busca de nossos familiares, formamos uma lista daqueles que agora reclamamos como
Nossos Desaparecidos. Uma a uma se foram sucedendo as dentncias e assim nos fomos conhecendo. Na imensa
maioria dos casos nos, familiares das vitimas, fizemos estas denlncias imediatamente ap0s os fatos ocorridos
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O que busco explorar nesse ponto sdo as migalhas que constroem um caminho, a & Jodo
e Maria, levando-me ao entendimento das relacdes que foram apenas sugeridas informalmente
quando da informacao sobre uma versao anterior de A Todos Ellos. Entendo, assim, que ha
uma relacdo discursiva que enreda os informes sem, entretanto, lhes dissolver as
particularidades, montando um mosaico em que temos algo grandioso composto de pequenas
partes que guardam, aos pedacos, sua historia e sua memoria.

Retomo o que fora dito anteriormente: meu interesse por A Todos Ellos teve como
estopim a forma pela qual sdo apresentados os casos dos crimes contra as vitimas, o que foi
designado (até entdo) como perfil. Além disso, reafirmo a necessidade de considerar as
particularidades na conformacdo de cada um dos informes. O que fez, dessa forma, com que
Muertes en Prision viesse a compor o objeto de estudo desta tese? Regularidades.

Assim como na publicagcdo de 2004, o informe de 1984 apresenta, a sua maneira
novamente, perfis, ndo mais de vitimas desaparecidas, mas, sim, agora de vitimas mortas. Uma
vez mais, temos nomes, idades, filiacdes e breves testemunhos ao lado de uma causa mortis
informada por um 6rgdo questionavel: os proprios militares do exército nacional, entdo no
poder.

E preciso outro desvio, algumas consideracdes. Fazer dos n6s uma rede ndo é trabalho
que se faca ao sabor do vento — lembro a técnica de meu avd tramando os fios cuidadosamente
para que ndo houvesse nés involuntarios, nés fora do lugar, nés que levariam a qualquer outro
lugar que ndo a rede necessaria para o0 passo seguinte: a agua. Ora, se busco regularidades nas
formas pelas quais se configuram os informes, trata-se, sendo, de construir, de fato, uma rede,
uma rede cujos nds possa eu seguir para chegar a um lugar do qual ainda ndo vejo margem, mas
vejo horizonte: uma analise discursiva do arquivo, uma compreensdo da conformacao desse
arquivo e da sua significacdo enquanto pratica politica. Ha, entdo, um processo de compreender

que

A regularizacéo se apoia necessariamente sobre o reconhecimento do que é repetido.
Esse reconhecimento é da ordem do formal, e constitui um outro jogo de forga, este
fundador. [...] E preciso admitir esse jogo de forca simbolico que se exerce no
reconhecimento do mesmo e de sua repeti¢do. Por outro lado, uma vez reconhecida essa
repeticdo, é preciso supor que existem procedimentos para estabelecer deslocamento,
comparacao, relacbes contextuais (ACHARD, 2010, p. 16).

perante diversos organismos nacionais e internacionais de direitos humanos. A persegui¢do e 0 medo, unidos ao
fato de viver em uma ditadura fez com que muitas denuncias se realizassem pela primeira vez quando se instaurou
0 primeiro governo democratico, no marco da Comissdo Investigadora da Camara dos Deputados sobre pessoas
desaparecidas e fatos que motivaram o desaparecimento (1985) [traducdo minha].



33

O que persigo, a fim de constituir um corpus de analise, é essa forma perfil que significa
a vitima em sua inscri¢do nesse arquivo dentro do arquivo — nesse arquivo-mosaico que trabalha
pela/na memoria por caminhos que ainda preciso trilhar para compreender via teoria do
discurso. E é por esse caminho de regularidades que, quando julgava ter findado o encontro e o
entendimento do objeto, num dltimo félego, amarrou-se o derradeiro nd: no mesmo espacgo
virtual onde encontrei as versdes digitais e digitalizadas de A Todos Ellos e Muertes en Prision,
a forma perfil se faz presente (e tdo evidente era que sua presenca até entdo ndo se havia feito
notar).

Na pagina virtual do grupo Madres, ha o que posso descrever como uma linha do tempo,
similar aquelas das redes sociais bastante populares como Facebook e Twitter. Nessa linha
temporal, ha publicacfes de convites para eventos promovidos pelo grupo, cuja temética diz
respeito a sua luta, e dos quais o grupo/seus representantes participardo, de noticias relacionadas
ao andamento de processos judiciais, entre outros. No mesmo site em que encontrei as cartas
mencionadas anteriormente, a versdao digitalizada de Muertes en Prision e uma série de
documentos de diversas textualidades compondo um arquivo tematico da luta por Verdade,
Justica e Nunca Mais, ha esse espacgo que funciona como um blog que atualiza o leitor sobre as
atividades gerais do grupo. E é nesse mesmo espaco que, desde o ano de 2015, sdo publicados
textos cuja forma aponta para aquela recorrente em A Todos Ellos (2004) e em Muertes en
Prision (1984), oferecendo ao leitor informagcfes como nome, idade, ocupacédo profissional e
uma fotografia da vitima a quem se dedica esse terceiro tipo de perfil. Nesse ambiente virtual
de repositorio de documentos caros a luta do grupo, ambiente virtual de construcdo de novos
perfis, alimentando uma linha do tempo em que se misturam conquistas em processos judiciais,
retrocessos da lei e permanéncia incbmoda dos nomes, dos rostos, das vidas em perfis que
esperam por uma atualizagdo de “status” nessa “rede social” da memdria: em situacdo de
desaparecimento; encontrado; desaparecido; morto.

E na tessitura dessa rede de recorréncias e de repeticdo de uma forma material/textual
polissémica e parafrastica que norteio as questdes que pontuarei. Interessa-me o perfil como
forma significante por seu simbolico em estabelecer um lugar para a vitima ainda que néo haja
para ela um lugar. Esse perfil faz-me lembrar o deus Jano e suas duas faces, uma mirando o
futuro, outra mirando o passado: o passado dos crimes sofridos, o futuro que parece nao chegar
nunca, futuro em que havera um desfecho para a situacao de desaparecimento que nao € senao

um colocar-se em suspensdo a vida de uma pessoa, pois “o desaparecimento ndo ¢ a
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transformac&o de uma trajetoria individual, da vida ou de uma existéncia em auséncia; é a sua
transformagdo em auséncia inexistente” (SALOMON, 2012, p. 9), essa situacdo de
desaparecimento é a negacdo do fim e tomada parcial de responsabilidade — desaparecido sim,
porém ndo para sempre, porém ndo morto até que se prove o contrario. Construir um arquivo
dos mortos e desaparecidos (torturados, encarcerados) da ditadura militar uruguaia ndo se trata
de dar-lhes vida, de reconstruir suas trajetdrias de individuos, nem de os colocar na histéria
como martires ou revolucionarios, mas de garantir memdria a um sujeito politico e a sua praxis
— e € por essas adguas que procuro orientar meu curso, almejando compreender 0 processo
discursivo que ai se constitui e significa.

H4&, desse modo, duas questdes a serem postas, sem hierarquia, porém em diferentes
espacos de reflexdo: uma questdo tedrica que aponta para o conceito de arquivo em Anélise de
Discurso e uma questdo analitica que busca nesse trabalho de arquivo regularidades que levem
a um entendimento de seu funcionamento. A nogdo de arquivo como um conjunto de
documentos disponiveis e pertinentes a um mesmo tema (PECHEUX, 2010), os quais devem
ser tomados como inscritos no discurso, ou seja, em sua opacidade constitutiva e em sua relagdo
ndo apenas com a lingua, mas com a exterioridade indissociavel de si, abre espaco para propor
a questdo de um trabalho de arquivo, do arquivo, no arquivo e pelo arquivo. Compreendo que
ha diferentes camadas a serem exploradas: o arquivo do grupo Desaparecidos, sua configuracao
e significacdo; o trabalho no arquivo do grupo Desaparecidos como trabalho de construcéo dos
perfis para os diferentes informes; e o trabalho pelo arquivo Desaparecidos, em construcao
desde a década de 1970, durante a ditadura militar, configurando-se como uma pratica
potencialmente perigosa para aqueles que trabalharam nesse/por esse arquivo. Como esse
trabalho de arquivo leva aos informes sobre os quais aqui me detenho? Qual 0 processo
discursivo que leva aos perfis pelos quais me interesso? E mais: qual o processo discursivo que
leva tal préatica de arquivo a construcao de tais perfis como forma de textualizar e significar as
vitimas, “considerando que a estruturacao do discursivo vai constituir a materialidade de uma
certa memoria social”? (ACHARD, 2010, p. 11).

Cada um desses questionamentos levou a organizacdo de um espago sobre o qual dispor
“minha” rede: a busca por entendimento da constru¢ao de um arquivo como pratica politica de
resisténcia a partir da analise discursiva das formas significantes nos objetos de memodria,
trabalhando no entremeio proprio da Anélise de Discurso, linguagem, sujeito e ideologia.

Retomadas, deslocamentos, relacdes, retorno, desvios, encontros e reencontros com o
projeto inicial. Exigéncias talvez mais minhas para com o texto e para uma organizac¢ao do

porvir — essa, sim, uma miragem, uma iluséo de organizar o que ndo esté ja-la para, assim, ser
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organizado. O que h& nessas palavras é uma tentativa de prefaciar o que vira, tateando na
penumbra, navegando no escuro, contando com os breves segundos da luz dancante de um farol
ao longe e propondo uma questdo pontual: como compreender discursivamente os efeitos da
pratica de (constituicdo do) arquivo enquanto pratica politica (em seu sentido forte, lida (ainda
que buscando a referéncia de forma bastante simplificada neste momento), sob a Otica de
Jacques Ranciére (1995) como uma forcga social que “trabalha” para desestabilizar o status quo,
questionando a ordem imposta e o funcionamento da engrenagem de reproducdo da luta de
classes). Tomando como objeto analitico o arquivo digital(izado)!® do grupo Madres y
Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos disponivel ao pablico em seu site, persigo
questdes que dizem respeito ao arquivo como mosaico sensivel e como uma construcao
sustentada pela articulagdo de vozes em uma polifonia de forcas assimétricas — tais questdes
sdo postas de forma inicial, como um vento norte(ador) para a construgdo deste estudo e
encaminham para algumas palavras sobre o objeto de estudo.

Mirando o proximo passo com a ideia de que empreender/avancar um projeto de
pesquisa ¢ “navegar em busca de novos portos, terras novas, € transitar pelo ndo-senso — o0 nao
dizivel — é retornar a nossa origem com novos sentidos” (SCHERER, 2000, p. 18) ¢ buscando
0 mapa outrora construido, alongo-me no sentido de ampliar horizontes de navegacéo,
lembrando que “a navegagao aludida aqui ¢ a navegagéo pelo deslizamento do desejo, que nos
permite tentar falar da falta pesquisando novos sentidos” (Ibid., p. 18), novos para mim, novos
para uma leitura inicial, e que, entretanto, restam no siléncio do vir a ser, da poténcia
significante, do fio do discurso do qual ndo encontramos nem inicio, nem meio, nem fim —
apenas nos inserimos, com o conforto de ndo estarmos sés, de ndo sermos uma voz isolada,

mas, sim, uma entre outras.

15 parte dos documentos disponiveis no site do grupo Desaparecidos é composto por transcricdes de cartas do
grupo & populacgdo, a imprensa ou a politicos; de discursos publicos de integrantes ou de politicos; e de noticias de
jornais. Outros sdo documentos digitalizados (scanneados). H4, ainda, documentos que foram ja construidos
digitalmente.
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2 CARTA DE NAVEGACAO

Ao leitor: a partir deste ponto, o “eu” cede lugar ao “nos”. Ndo se
trata de uma “escolha” realizada por critérios pautados sabe-se 1a por
qual justificativa sustentada pela gramatica. Tal mudanca se justifica
no entendimento de que, ao tratar de questfes voltadas sumariamente
para as reflexdes em Andlise de Discurso, o que ha é, além de um
intenso didlogo, um constante debate de ideias, constante retorno a
vozes que dizem antes, durante e depois. Nao se constr6i o saber de
forma isolada e ndo se busca o saber de forma isolada. Ainda, quando
apresentamos as reflexdes a seguir, quando as colocamos em
movimento, fazemo-lo no afé de oferta-las aos interlocutores, em um
convite & navegagdo em pares, a0 mesmo tempo, que incorporamos a
nossa voz tantas outras que ajudam a construir o caminho para que
possamos dizer o que dizemos. Deixemos ecoar 0s sentidos.

Navegar ndo por aguas desconhecidas em sua totalidade, mas profundas e revoltas —
assim compreendemos a escrita de uma tese. Desenvolvemos alguma familiaridade com a
navegacao, aprendendo, a partir de empreitadas, algo outro e novo sobre o estudo em Analise
de Discurso, sobre as possibilidades desse campo disciplinar de entremeio, sobre os olhares
diversos e sobre 0s objetos possiveis. Dessa maneira, a cada langar-se ao mar, borbulham
insegurancas, “descobertas” e indagagdes acerca daquilo que, outrora, aparentava soélido,
evidente — e parece-nos que é ai, na opacidade das aguas profundas, que reside o fascinio, a
complexidade e o questionamento incessante dos estudos discursivos, campo tedrico em que
Nos inscrevemos.

Arriscamos na afirmacdo de que estudar a teoria do discurso, pela perspectiva
pecheutiana, é estudar sempre e estudar questionando. Seguindo o exemplo de Michel Pécheux,
o0 analisa de discurso precisa revisar sempre — re-visar. Olhar de novo. Almejar de novo. Olhar

de outra forma. Almejar de outra forma. Olhar ainda outra vez nao apenas interrogando o objeto,
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mas deixando que a teoria o interrogue e que ele mesmo interrogue a teoria — um processo de
construgdo, desconstrucdo e reconstrugdo das possibilidades teodricas. Ampliag&o.
Reformulacdo. Revisdo. E preciso mover-se, navegar, mergulhar. Tanto acreditamos nessa
revisdo que esta tese é fruto (entre outros fatores...) de outro olhar sobre 0 mesmo objeto — o
arquivo que ja fora estudado em outro momento, agora revisitado, oferece outras portas de
entrada. Se tais portas sempre estiveram ali? N&o sabemos, ndo saberemos. Trata-se de poder
vé-las, de acessa-las, de apurar o olhar. Impossivel ndo relembrar o mestre genebrino e sua
maxima de que o ponto de vista cria o0 objeto.

Desse modo, voltamos a Andlise de Discurso (AD) e aos seus pressupostos tedricos,
buscando bases para construir nosso estudo. Nas reflexes da teoria do discurso, nos textos
fundadores de Michel Pécheux e no que toca a AD, em desenvolvimento no Brasil, ha caminhos
possiveis para aproximarmo-nos do objeto em questdo, para cria-lo, enfim, como objeto de
estudo. Consideramos que essa posicdo tedrica oferece uma visdo privilegiada (sem
julgamentos de valores em relagdo a outras orientacdes tedricas) por sua posicéo de entremeio:
h4, assim, a possibilidade de articular saberes, de mover-se entre entendimentos diversos do
mesmo objeto e de vislumbrar pontos de encontro entre tais entendimentos. N&o se trata de
buscar o “lnico” ou 0 “novo” a partir da pratica, mas de trazer para essa pratica a ideia de que
a ciéncia nao se faz isolada.

O ponto de onde miramos nosso objeto — o discurso — oferece em seu horizonte a ideia
de que ndo ha um sentido Unico e pertencente a priori as palavras, aos dizeres, ao discurso. O
sentido ndo € natural, ndo é uma propriedade do sujeito, que o depositaria em um objeto, ou
mesmo do objeto, que emanaria para o sujeito. Ele é um efeito e, por isso, exige um processo.
Acreditamos que seja nesse ponto que a AD nos prende: pensar a lingua ndo mais como uma
ferramenta a servi¢co de um sujeito senhor de si, mas como uma base material para que, afetado
por forcas de diversas ordens, o sujeito consiga significar o mundo e, a0 mesmo tempo, a si.
Pensar a lingua e o sujeito como elos de uma cadeia pensante. Pensar em relagcdes que ndo se
constroem alicercadas na dependéncia, mas no constitutivo. Conforme trataremos a seguir,
lingua, sujeito e ideologia ndo séo diferentes andares de um prédio, sendo, a sua fundacdo. N&o
questionamos a lingua fechada em si mesma, mas ela enquanto base material para processos
discursivos — processos de constituicdo de sentidos em que se imbricam sujeito e ideologia. A
relacdo entre sujeito e sentido faz-nos lembrar das “Drawing hands” de Escher — um construir-
se.

Ademais, nas reflexdes em Andlise de Discurso, a qual é fundamentada

epistemologicamente no estudo da ideologia por um viés materialista, ha um dialogo intenso



39

com as questdes politicas. Adiantamos que nédo se trata (unicamente) aqui de politica como
praticas vulgares de nossos representantes democraticamente eleitos, mas da politica como
pratica social de questionamento do status quo — préatica subjetiva do sujeito em sociedade,
pratica do sujeito no interior da luta de classes. Abordaremos essa questdo pelo viés da AD em
momento oportuno ao longo de nosso trabalho, porém a trazemos a baila para reafirmar o
comprometimento dos estudos discursivos com a compreensdo do discurso — e da lingua e do
sujeito — com o ideoldgico e com a ndo neutralidade de nossas praticas. Objetividade néo
significa neutralidade. Desde a inscri¢cdo na teoria, da aproximacéo do objeto, da abordagem,
até o seu estudo e andlise, ha o funcionamento da ideologia. Nao queremos, com isso, assegurar
que “escolhemos um lado” — ndo acreditamos, tampouco, em “lados”... — mas que a interpelacéo
ideoldgica que nos constitui em sujeitos (sujeito estudante/pesquisador/professor, sujeito latino-
americano, sujeito mulher feminista, sujeito...) significa em nossa pratica académica que é, em
ultima instancia, também, prética politica.

Uma vez mais nos aproximamos da margem: interessa-nos o discurso daqueles cuja voz
inquieta, cuja voz deve ser silenciada. Interessa-nos o discurso de quem significa a despeito das
interdicOes, de quem subverte, ressignifica, questiona, investiga e exige, uma vez mais,
verdade, memoria, justica e nunca mais. Em nossa tese de doutoramento, abordamos a questédo
dos efeitos da ditadura militar enfrentada pelo Uruguai durante as décadas de 1970 e 1980,
revisitando uma questao que ndo esta, de forma alguma, encerrada: a (construgdo e manutengédo
da) memoria sobre os detidos desaparecidos, torturados e/ou mortos pelo Estado no decorrer
desse periodo.

Tomamos como objeto de estudo o arquivo composto pelos documentos
disponibilizados pelo grupo Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos em
seu site, os quais dialogam com o objetivo do grupo: “conocer la suerte de estas personas,
procurar la verdad y la justicia y la no reiteracion de estos crimenes”®, e que apresentam-no
como nome que assina tais documentos. Em um gesto que ja implica um comprometimento
tedrico, compreendemos esse conjunto de documentos pertinentes a um tema como um arquivo
— de acordo as proposicdes de Pécheux (2010) sobre tal nocdo tedrica — que se inscreve no
discurso do grupo. Dentre os documentos, estdo cartas abertas a populacdo (como as
convocatdrias para a Marcha del Silencio, estudadas em nossa dissertacdo de mestrado);

documentos oriundos de sentencgas judiciais, leis, documentos ou fragmentos de documentos

16 “Conhecer o destino destas pessoas [as vitimas], procurar a verdade e justica e a ndo repeti¢io destes crimes”
[traduc@o nossa].
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advindos de processos movidos contra o Estado (ou contra as Forgas Armadas, ou, ainda, contra
integrantes das Forcas Armadas...), processos que tramitam na justica nacional e internacional;
e livros organizados, editados, publicados e/ou apoiados pelo grupo... ha uma sorte de
documentos buscados de fontes diversas — 0 que ja constitui um dos nossos pontos de interesse.

Para construir nosso arquivo de tese, a baliza foi feita entre os limites dos documentos
disponibilizados no site, tratando apenas daqueles que, conforme sera descrito ao longo deste
texto, recebem a assinatura do grupo Desaparecidos. Recortamos do arquivo, para compor o
corpus de pesquisa, aqueles que apresentam uma recorréncia que nos € significativa: a repeticao
da forma perfil — a que designamos retratos, cuja construcdo se da, também, por uma leitura de
arquivo empreendida por outros leitores, por caminhos diversos dos nossos: organizando aquilo
que se sabe — e aquilo que nao se sabe ou ndo se pode saber — foram elaborados tais retratos que
se atualizam no tempo, seja em forma ou em contetdo (e aqui recorremos a essa expressao tdo
pragmatica que nos soa estranha, mas que significa nosso entendimento de que ha uma forma
— a forma perfil, compreendida como retrato — e sentidos que ali estdo ndo contidos, mas
evocados dela, evocados daquilo que se diz dessa forma).

Sdo muitas as questdes que nos causaram inquietacdo ao longo do processo de leitura
do arquivo e que fizeram e fazem parte de nossa tese. Muitas delas persistem sem alarde,
furtivas em reflexdes que vém e vado. Muitas passaram a nao significar mais em nosso percurso.
O que fica, desse modo, € a questdo principal que nos levou a investigar o arquivo a qual
significa a pratica politica de resisténcia da memoria do sujeito envolvido na luta anti e pds-
ditatorial que é significado como vitima da ditadura, vitima do Terror de Estado, vitima da
violéncia que lhe foi empregada. Entretanto, antes do sujeito vitima, ha que ter significado outro
sujeito: o sujeito da resisténcia — sujeito que se constituiu em préaticas politicas inscritas nos
mais diversos ambitos da vida em sociedade, desde a educacdo em nivel primario até a luta
armada. Em vista disso, como se significa, a partir de tal arquivo e de sua construcédo, a
resisténcia?

Inquieta-nos ler, nesse arquivo, a sistematizagdo de um arquivo digitalizado e digital,
publico, acessivel e construido a partir do trabalho de montagem de pequenas pecas —
documentos cedidos por familiares, testemunhos colhidos para publicacdo em edi¢Ges do
proprio grupo, cartas de maes que buscavam seus filhos durante a ditadura, documentos de
ordem juridica, documentos cedidos por paises vizinhos, por ONGs ao redor do mundo...
Documentos angariados através de muita luta para que o Estado prestasse contas, ainda que
minimamente, de seus crimes. O leitor poderia interrogar: mas ndo € assim que se constréi um

arquivo, sobretudo, sobre uma questdo como esta? Sim, é. Mas esse arquivo comega a ser
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construido ainda sob a méo de ferro da ditadura militar uruguaia — assim, trazemos a questéo
que orientara nossas reflexdes (e que as orientou por tanto tempo, talvez sem que tivéssemos a
clareza necesséria para colocé-la, enfim, em seu lugar): j& ndo ha resisténcia em sua construgdo?
N4o se trata de uma pratica politica de resisténcia trabalhar para construir dizeres sobre aqueles
a quem o Estado tentava silenciar a qualquer custo? Serd, dessa maneira, a construcdo do
arquivo uma pratica politica, a0 mesmo tempo em que se faz como uma préatica de memoria
daquilo que fora silenciado — e, por isso, também, de resisténcia?

Em vista disso, consideramos duas hipdteses de entrada para a discussdo tedrico-
analitica: a) a constituicdo do arquivo como pratica politica e b) a construcdo do arquivo como
pratica politica de resisténcia. Como bussola para navegar em tais questdes, tomamos como
norte 0s conceitos tedricos de discurso, com ancoragem nos estudos discursivos de Pécheux e
Orlandi e, ainda, o conceito de arquivo — evocando o carater de entremeio da Analise de
Discurso e articulando os saberes de seu campo aqueles que surgem como areas afins, saberes
gue tornam o navegar ainda mais curioso. Fazemo-lo com a certeza de que se entrelacardo aqui
muitas vozes, muitas curiosidades, muitas miradas sobre 0 mesmo objeto e um grande empenho
em manter o prumo de nossa navegacdo. Trabalharemos agucando o olhar, colocando sobre a
mesa um baquete de migalhas, explorando o resto, os rastros, os vestigios de algo que foi e que,
mais do que nunca, é. “[...] No entanto, podemos — e talvez mesmo devamos — continuar a
decifrar os rastros e a recolher os restos” (GAGNEBIN, 2009, p. 118), em um trabalho de
investigadores que querem se por, em par com Manoel de Barros, como apanhadores de
desperdicios porque vemos na palavra seu quinh&o de siléncio, porque ndo buscamos na palavra
sua informacao e, sobretudo, porque daremos, como Manoel de Barros (2013), respeito aquilo
que é desimportante, aqueles que sdo desimportantes...

Para construir esse percurso, optamos por apresentar as reflexdes em trés partes — sim,
partes conectadas, entrelacadas, articuladas. Talvez a designacdo parte seja aquela que mais
dialoga com como significamos nosso fazer: sdo trés momentos diferentes de leitura e de
escrita, momentos que dialogam com nossa trajetéria tempestuosa ao longo dos anos de
doutoramento. Na primeira parte navegamos as aguas escuras dos estudos discursivos,
pescando conceitos e nogdes que ajudam a tecer a rede do nosso dispositivo teorico-
metodoldgico, rede que sustentara, na parte dois, a leitura dos retratos (inicialmente designados
perfis) buscados no arquivo do grupo Desaparecidos. Por fim, na terceira e Ultima parte,
buscamos apresentar nossas reflexdes sobre a resisténcia e a sua relagdo com o arquivo. Em

nossas leituras do texto, em nossas releituras, deparamo-nos tantas vezes com as repeticoes,
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com as reformulacgdes, as negacdes para, em seguida, afirmar aquilo que nos significava o que
queriamos compartilhar com o leitor.

Que estranho movimento de idas e vindas, pensamos muitas vezes. Que trabalho custoso
ao leitor o de dar-nos a méo e confiar seus passos a um condutor tantas vezes cambaleante.
Talvez seja o proprio de nosso fazer — recordamos as observagdes a nossa dissertacdo de
mestrado, quando ndo faltaram alertas sobre a escrita que desviava, muitas vezes, do esperado
pelos manuais e afins que dissertam sobre o texto académico e suas condi¢des — e talvez seja o
préprio de como nosso fazer dialoga com aquilo que nos toca tdo profundamente: a memoria e
a resisténcia. A memoria sempre em revisitacao, sempre em falha, sempre buscando recordar...
A resisténcia ao que tenta fazer falhar a memoria, tantas vezes sem nome, tantas vezes nomeado,
tantas vezes medicado. Talvez seja o proprio do estudo da memdria: tanto sentido, tanto
respeito, tanta ansia por fazer lembrar que é preciso esquecer para lembrar e é preciso ndo
esquecer para ressitir. Resistir ao esquecimento pelo resgate. Talvez seja também o préprio do
nosso trabalho juntar essas partes que aqui ordenamos para fazer significar, em idas e vindas,

em rodeios, em curvas, em ondas, aquilo que construimos em nossa caminhada.
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3 EM AGUAS PROFUNDAS: ALGUMAS REFLEXOES VIA ANALISE DE
DISCURSO

Clavo mi remo en el agua
Llevo tu remo en el mio
Creo que he visto una luz
Al otro lado del rio

[-]

Oigo una voz que me llama
Casi un suspiro

Rema, rema, rema

Rema, rema, rema

(Jorge Drexler, Al otro lado del rio)

Talvez um dos momentos de maior hesitacdo no percurso de escrita em Anéalise de
Discurso (AD), pensamos nos, seja 0 de tragar um caminho: por onde comegamos? Quais 0s
pontos a destacar inicialmente e qual a forma que mais dialoga com nossa visdo de conectar 0s
diferentes instantes de reflex&o? Trata-se de questdes pautadas ndo apenas por uma preocupacgao
para com o leitor, mas, sobretudo, com a forma pela qual sera apresentado o dispositivo teoérico-
metodoldgico construido para o estudo. Acreditamos que “a ordem” em que se apresentam esses
diferentes momentos do texto diz respeito (ou deve dizer) aos diferentes movimentos de leitura
e analise do analista para aproximar-se do objeto, |é-lo, propor-lhe questbes e, enfim,
embrenhar-se na teoria para buscar uma “resposta” possivel, uma resposta entre outras. Assim,
vemos esse fluir do texto como parte integrante de um dispositivo metodolégico — se ndo a
analise propriamente dita — de sistematizacdo do conhecimento acessado e da organizacdo dos
fios discursivos (que se evidenciam em uma superficie linguistica e textual que oferece a vista
o efeito de unidade textual), de forma que o percurso, que tdo bem conhecemos, pois é intimo
ao nosso fazer, seja navegavel pelo outro, que vem dialogar.
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A auséncia de um “molde” para a disposicdo e a apresentacdo de nosso estudo nédo é
uma falta, uma deficiéncia, mas, sim, uma marca constitutiva da AD, ciéncia ndo exata, como
afirma Orlandi (2013), ciéncia de interpretacdo. Ora, dessa maneira, ainda que desafiando a
coordenacdo motora metaférica, ndo podemos praticar AD como um malabarismo que, ao final
de certo tempo de repeticdo, reproduz-se a exaustdo, garantindo resultados que ndo se desviam
muito de uma margem de erro. Como um agravante: ndo ha erro, ha caminhos diversos,
interpretacdes que torcem e destorcem conceitos e proposicOes tedricas, e levam a lugares
questionaveis; mas ha, sobretudo, sempre a possibilidade de outras analises, pautadas por outros
interesses, outras questdes e outros referenciais tedricos. Em oposicdo as ciéncias positivas,
uma mesma questdo feita em Analise de Discurso podera resultar em diferentes respostas e

trajetos, uma vez que

[...] a questdo posta pelo pesquisador, a maneira como ele considera seu material,
construindo o objeto de sua analise, seus objetivos e seu campo tedrico, onde se dara
a interpretagdo dos resultados de sua compreensdo, podem trazer contribuicbes
sempre diferentes e extremamente frutiferas para o conhecimento do objeto simbdélico
em questdo e a observacdo dos processos de significagdo (ORLANDI, 2013, s.p.).

Nesse sentido, cada pesquisa em AD provoca ndo apenas um movimento do analista,
em busca da construcdo do seu percurso de estudo, mas também da teoria, em uma dinamica
muito particular de expansdo e reformulacdo, uma vez que se trata de um campo do
conhecimento de entremeio — ndo apenas em contato com outras areas do saber, como, também,
constituido a partir do entrelacar da Linguistica, da Psicanalise e da Historia, mantendo portas
sempre abertas para o didlogo com as demais areas que vém somar-se aos estudos em
andamento. Poderiamos afirmar que nos inscrevemos em uma disciplina inquieta, que nos
convida a uma leitura critica e desacomodada da teoria, ao questionamento constante, a leitura
dos pares e ao entendimento de que sua pratica académica, por sua inscricdo em uma area do
conhecimento (por vezes tomada como disciplina) de interpretacdo, ndo podera jamais aquietar-
se ou contentar-se com a certeza de ter chegado a resposta certa — ilusdo, ingenuidade; nem
certezas absolutas nem respostas certas. Alids, a impossibilidade de uma resposta e de uma
resposta certa, por si s ja configura uma grande inquietacéo: a pratica em Analise de Discurso
n&o responde, interroga; ndo define, busca compreender. N&o se fecha. E um trabalho de nunca
acabar...

Né&o confundiremos, entretanto, a abertura tedrica ao novo, ao outro, ao questionamento
constante e & mudanca inevitavel, com a falta de ciéncia e com a total falta de objetividade.

Somos questionadas, com frequéncia, sobre o método em Analise de Discurso. A recusa a uma
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metodologia estagnada e pré-aprovada para todo e qualquer estudo implica tal questionamento:
como proceder a uma analise discursiva partindo da teoria na qual nos inscrevemos? Como
construir o que chamamos de dispositivo teérico-metodoldgico? Sem a pretensdo de uma
resposta, 0 que apresentamos a seguir € uma serie de reflexdes que, no percurso de construir o
dispositivo teorico pelo qual abordaremos o objeto de analise e a questao teorica a ele proposta,
buscamos construir também um dispositivo metodologico, trajeto pelo qual transitaremos ao
longo de nossa empreitada. Para tanto, propomos um navegar pelas &guas da perspectiva
discursiva, tendo em nossa caminhada inicial visitas a questdes da lingua, do discurso e da
pratica em AD.

Pensemos essa trajetoria como a de um rio — dguas que nao se contém em si mesmas,
fluir que ndo se finda, bragos que, mais longos ou mais finos, mais rasos ou mais profundos,
cada pequeno gole € parte, ao fim, de algo tdo grande como o mar. Empreender um estudo em
AD ¢ lidar com o mover-se nas aguas que, em algum momento, tocam-se, unem-se,
(con)fundem-se para um desaguar. O entremeio dessa ciéncia na qual nos inscrevemos nao deve
ser o de uma lagoa que vizinha o mar e, hora ou outra, em enchentes, embaragam-se as aguas
para em breve voltar ao seu estado anterior. O entremeio em AD deve ser o da colaboragédo
mutua e continua entre as diversas aguas, que ndo se emaranham — rio, mar... —, mas que
contribuem para a construcédo de algo outro.

Erigindo-se nos anos 1960 sobre os questionamentos estruturalistas, a Analise de
Discurso prop6s como interrogacdo central a relacdo entre histdria, sujeito e lingua, articulando
saberes de ordem histdrica (por um viés materialista), psicanalitica e linguistica, promovendo
0 que compreendemos como uma série de desterritorializacGes, um desconforto teérico para
ciéncias “estaveis” e bastante arranjadas em espacos firmemente delimitados a época. A
Linguistica, area na qual, por nossa formacgdo enquanto estudantes de Letras, temos um transito
mais fluido, é compreendida como pilar essencial para a construcdo da AD, uma vez que €
tomada como espaco teodrico de poténcia transformadora e que, a0 mesmo tempo, propaga
evidéncias: a linguagem subjetivista, o sujeito sujeito de si mesmo e 0 empirismo ao tratar da
diversidade linguistica no que toca a questdo social (GLOZMAN, 2016). Essas evidéncias ndo
se bastam nos limites dos estudos linguisticos e ndo s&o inscritas na teoria do discurso enquanto
conceitos cristalizados e inquestionaveis, pelo contrario, sdo pontos de deriva para indagactes
e ressignificagdes, e tal expandir de fronteiras, tal “infiltrar-se” em outras areas do
conhecimento sob a forma de efeitos, faz com que o entrelagar — o construir do entremeio — seja

ndo mais uma “pesca” de conceitos, mas o tecer de uma rede.



46

Relacbes de trabalhar com o que falta no outro, ndo complementando, mas
questionando, reconhecendo a falta constitutiva, a impossibilidade de a teoria (seja qual for)
responder a todas as perguntas. Entrelacar saberes. Tecer uma rede. Desterritorializar.
Desterritorializar ndo significa, nesse sentido, encontrar-se em lugar algum ou em todos os
lugares: trata-se de construir um lugar outro, em constante reconfiguracdo, alargar fronteiras,
esbarrar-se com um estrangeiro em si mesmo e toma-lo como seu par na busca de compreender
as questdes que envolvem a lingua, o sujeito e o discurso — conceitos de suma importancia para
os estudos discursivos.

E a partir do conceito de lingua que avangamos sobre a teoria do discurso, voltando-nos
as reflexdes de Michel Pécheux, estudioso tido como referéncia nesse campo do saber. Em
Semantica e Discurso — uma critica a afirmacdo do 6bvio (2009), ele apresenta parte do que
hoje consideramos como as bases para a compreensdo da lingua por uma perspectiva discursiva.
Trata-se de uma articulacdo dos conhecimentos da ciéncia linguistica, a qual o autor toma como
norte para empreender o estudo da ideologia e seu funcionamento, sendo esse seu objetivo
inicial. Como Pécheux inscreve a Linguistica em suas reflexdes? Primeiramente, trazendo para
a luz aquilo que ela insistia em ofuscar: a questdo semantica. Ademais, a relacdo estabelecida
entre a filosofia materialista e a Linguistica funciona como uma forma para abrir campos de
questdes dentro do “seu proprio dominio e sobre seus proprios ‘objetos’, por meio de sua
relacdo com objetos de um outro dominio cientifico: a ciéncia das formacdes sociais”
(PECHEUX, 2009, p. 80).

Indo ao encontro daquilo que postulou Saussure (autor do qual fora um grande leitor,
sempre buscando propor questdes e avangar sobre elas) e articulando conhecimentos da
Linguistica e da Filosofia, Pécheux reconhece que o sistema da lingua, compreendido como
relativamente autbnomo, uma vez que submetido as suas préprias leis, € 0 mesmo para todos,
sobre tais leis, “entretanto, ndo se pode concluir, a partir disso, que esses diversos personagens
tenham o mesmo discurso: a lingua se apresenta, assim, como a base comum de processos
discursivos diferenciados” (PECHEUX, 2009, p. 81, grifos do autor). O que se “faz” com a
lingua ndo se “faz” como resultado apenas de um articular 16gico do sistema linguistico, regido
unicamente pela cognicdo humana, atividade que se da e se finda em si mesma — e é nesse ponto
que se torna imperativo refletir sobre a questdo do discurso, conceito central para nosso
trabalho.

A leitura de Pécheux reforca a relacdo entre o estudo da lingua e o estudo da filosofia
materialista sobre as reflexdes saussurianas que compreendiam a lingua como um fato social —

tal concepcéo ¢é trazida a baila e levada a outro espaco de reflexdo teorica, pensada, a partir
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disso, em consonancia com as questdes de sociedade propostas pelo materialismo historico.
Ora, se a lingua € um fato social, é, também, constituida em relagdo necessaria com a historia,
estreitando-se os lagos e passando, assim, a entende-la enquanto indispenséavel para significar
(o sujeito a sociedade, o sujeito a si mesmo...), sendo compreendida, por fim, como poténcia de
“processos discursivos, € nao enquanto expressao de um puro pensamento, de uma pura
atividade cognitiva, etc., que utilizaria ‘acidentalmente’ os sistemas linguisticos” (PECHEUX,
2006, p. 82).

Dessa maneira, trabalhar com o objeto tedrico da Linguistica dentro dos estudos
discursivos alinhados com a perspectiva pecheuxtiana implica em um processo no qual
“pensamos a lingua como fato e significamos o que ¢ social, ligando a lingua e a exterioridade,
a lingua e a ideologia, a ideologia e o inconsciente” (ORLANDI, 2003, p. 3), o que leva ao
deslocamento do seu entendimento: ndo mais sistema ou estrutura autbnomos, visto que ambas
as configuracdes a afastariam do historico, mas base material para processos discursivos
diferenciados. Assim, questionamos em nossa pratica se apartar a lingua de sua inscricdo na
historia implicaria em uma contradigdo: como pode ser social e, a0 mesmo tempo, nédo ter
carater historico?

E preciso, para a compreensdo de tal contradicdo hipotética, buscarmos nos estudos
materialistas (em uma leitura althusseriana de Marx, bem como o fez Pécheux ao longo de seus
estudos) o conceito de histéria. Em O Manifesto do Partido Comunista, Marx e Engels
([1848] 2003, p. 10) afirmam que ““a historia de toda a sociedade até aqui € a historia de lutas
de classes”, tratando-se, desse modo, de uma defini¢do que une histdria e sociedade. Entretanto,
para compreendermos como essa definicdo dialoga intimamente com os estudos de Pécheux e
sua busca pelo entendimento da ideologia e, por fim, dos estudos da lingua em uma perspectiva
discursiva, € necessario atentarmos para outra definicdo: a de luta de classes em que, conforme
as reflexdes materialistas, a ideologia é a propria materializacdo ideoldgica em funcionamento,
a qual opera como o vento que move as pas de um moinho que ndo cessa de girar,
desencadeando o que a filosofia materialista toma como as condic¢des de producéo e reproducéo
sociais .

O caminho, que parte da definicdo saussuriana de lingua, percorrendo conceitos da
filosofia materialista e chegando a defini¢cdo de lingua como um elemento necessariamente
social, logo, ideoldgico, configurou-se como uma “revolugdo” a época em que fora realizado.
Isso porque compreendé-la como um elemento indissociavel da ideologia implicava, por sua

vez, a indissociabilidade do sujeito. Pécheux, em suas leituras de Althusser, entendera que a



48

ideologia s6 existe para o sujeito e o sujeito s6 existe por interpelacio ideolégica (PECHEUX,
2009), jogo que se constitui na luta de classes — ora, qual seria o funcionamento da ideologia se
ndo houvesse em que funcionar? E sobre, é para e é no sujeito que ela funciona, interpelando-
0, tornando-o, enfim, sujeito. Assim, ndo € possivel pensar uma sociedade sem ideologia ou
anterior a ideologia (como nossos tempos sombrios fazem querer crer, como se fosse uma
entidade sobrenatural cujo exorcismo se faria com um amuleto “nao ideoldgico” no qual o poder
reside na méo de uns e outros; como alguns sujeitos gostam de acreditar, em uma época em que
“nao havia ideologia” nas escolas, no fazer politico, nos livros... algo que nao sabemos se
configura uma ingenuidade quase inacreditavel ou a total ignorancia sobre o que seja a
ideologia.), pois sempre houve, ha e havera dominagdo, classes (mais ou menos organizadas,
mais ou menos identificaveis em seus limites, mais ou menos conscientes de sua inscri¢cdo em
uma classe) que se articulam em busca do poder (por minimo que seja), uma vez que “o aspecto
ideoldgico da luta para a transformacdo das relages de producdo se localiza, pois, antes de
mais nada, na luta para impor, no interior do complexo dos aparelhos ideoldgicos de Estado,
novas relagdes de desigualdade-subordinagio” (PECHEUX, 2009, p. 133, grifos do autor) ,
processo que move o moinho da historia .

Voltemos, entdo, a questdo linguistica e a sua leitura na teoria do discurso em que
estamos inscritas. O sujeito, no interior da luta de classes, constituido por e na ideologia,
apropria-se da lingua para, inscrevendo-a em sua subjetividade no social, no histérico e no
ideoldgico, significar. E na e pela lingua que o sujeito materializa as relaces que estabelece/nas
quais se estabelece socialmente, fazendo dela um “suporte” para a produgdo de sentidos, uma
materialidade significante a si e ao seu mundo, sua vivéncia no mundo. Dessa maneira, o social
para a AD ndo é um fator externo que toca a lingua e a modifica em um ou outro aspecto, mas
um fator constitutivo. A lingua e a sua organizacdo nao desenvolvem entre si uma relacéo
especular ou uma representacdo da sociedade, € uma construcdo que se faz no linguistico e no
social. Podemos, assim, retomar que a lingua, para Pécheux (2009), ndo é um sistema
autdbnomo: constituida pelo social e como materialidade das relagdes sociais (ou seja,
materialidade da ideologia), ela estad em relacdo inextricavel com o sujeito, sendo, portanto,
sujeita as falhas, as faltas, a incompletude propria daquilo que ¢ ideoldgico.

E por esse viés que afirmarmos que “todo enunciado, toda sequéncia de enunciados &,
pois, linguisticamente descritivel como uma série (léxico-sintaticamente determinada) de
pontos de deriva possiveis, oferecendo lugar & interpretagio” (PECHEUX, 2006, p. 53) e
articulando os conhecimentos advindos dos estudos linguisticos e o entendimento da lingua

como fato social. Sabemos que a sociedade ndo se faz de lugares/posi¢des iguais, e que a
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interpelacdo do individuo em sujeito pela ideologia “nunca se realiza ‘em geral’, mas sempre
através de um conjunto complexo determinado de formagdes ideologicas” (PECHEUX;
FUCHS, 2014, p.164, grifos ???), desse modo, dando-lhes possibilidades de interpretagdes
diversas daquilo que é instado a significar, e “¢ nesse espago que pretende trabalhar a analise
de discurso” (PECHEUX, 2006, p. 53). E pelo funcionamento da lingua como fato social ¢ do
social como espaco ideoldgico, logo, de deslizes, de contradicdes e de multiplicidade de
sentidos, que “todo enunciado é intrinsecamente suscetivel de tornar-se outro, diferente de si
mesmo, se deslocar discursivamente de seu sentido para derivar para um outro” (PECHEUX,
2006, p. 53), ndo por uma questdo de ambiguidade, mas por uma carateristica constitutiva
daquilo que diz respeito ao discursivo: a movéncia dos sentidos.

Cabe, ainda, pontuarmos que a lingua, a partir da perspectiva discursiva, tomada em
relacdo necessaria com a ideologia, a luta de classes e o sujeito, conforme 0s compreende a
filosofia materialista, ndo se divide em “varias linguas”, uma para cada classe. Tal confusdo
poderia se justificar pelo entendimento de que uma classe compde-se de individuos interpelados
em sujeitos pela ideologia, identificados a ela, e de que sdo esses sujeitos-assujeitados, sujeitos
ideologicos que se apropriam da lingua para significar; logo, cada “grupo” de sujeitos
organizados em classes apropriar-se-ia dela, configurando-a de acordo com suas demandas de
significacdo. Ndo é o que ocorre. Pécheux (2009, p. 82) retoma as ideias de Balibar (em
Marxisme et Linguistique, artigo publicado no Cahiers marxistes-leninistes de 1966) para
afirmar que a lingua, em sua constituicéo de fato social, ndo se altera em funcdo da subjetividade
do sujeito ou do funcionamento da ideologia, sendo indiferente a luta de classes, entretanto, “as
classes ndo sdo indiferentes a lingua. Ao contrario, elas a utilizam, de modo determinado, no
campo de seu antagonismo, especialmente e sua luta politica”. Disso resulta que ndo existam
“linguas de classe”, mas diferentes apropriacdes da lingua, diferentes sentidos mobilizados
em/por cada formacao ideoldgica em que se inscreve o sujeito, como afirmamos anteriormente,
diferentes possibilidades de interpretagdo em funcdo de diferentes inscricbes em formacoes
discursivas. Quanto mais profundamente mergulhamos nos estudos discursivos, mais densas
tornam-se as relagdes entre o sentido, o sujeito e a ideologia, e mais distante nos encontramos
da superficie onde se instala a evidéncia de que o sentido esta “colado” a0s objetos, inerente a
sua existéncia.

Ndo é a lingua uma ferramenta, sobretudo uma ferramenta inerte, mas (como
mencionado anteriormente) € base material para processos de significacdo que sdao multiplos e

que sdo movimentados pela pratica social — ora, pelas préaticas do sujeito. E € nessa esteira que
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chegamos, enfim, ao conceito de discurso, farol de nossos estudos. Conforme Pécheux e Fuchs
(2014), ndo e possivel identificar discurso e ideologia — 0 que seria uma leitura descuidada,
visto que em nenhum momento afirma-se que a lingua é a ideologia ou que o discurso é a
realizagdo da lingua. De forma diversa, “se deve conceber o discursivo como um dos aspectos
materiais do que chamamos de materialidade ideolégica” (PECHEUX; FUCHS, 2014, p. 162).
Nem a discursividade é a lingua, sendo o discurso erigido sobre a base material da lingua que,
por sua vez, constitui-se como base material para a ideologia. Consideramos, ainda, importante
salientar que o discurso ndo € uma construcédo que se finde, que se sustente sobre tal base e ai
permanec¢a como “produto” de uma pratica, mas que € esse objeto de possibilidades, de
poténcias, de aberturas e falhas que sé se mostram (ou ndo) em relacdo com a pratica de
interpretacdo do sujeito. Lembramos, uma vez mais recorrendo a poesia de Manoel de Barros
— essa terra tdo fértil... — para mover sentidos no entendimento do discurso engquanto objeto de

estudo tedrico:

O rio que fazia uma volta
atras da nossa casa
era a imagem de um vidro mole...

Passou um homem e disse:
Essa volta que o rio faz...
se chama enseada...

N&o era mais a imagem de uma cobra de vidro
que fazia uma volta atras da casa.

Era uma enseada.

Acho que 0 nome empobreceu a imagem

(BARROS, 2013, p. 279)

De onde nos posicionamos para entender o discurso, a enseada € apenas uma das
possibilidades — ha a volta atras da casa, o vidro mole, a cobra de vidro... Nao ha, entretanto,
empobrecimento nos diferentes sentidos possiveis — a evidéncia da enseada ndo €, como se
houvesse uma hierarquia, um patamar inferior de significacéo, € uma possibilidade e um sentido
que se constroi em compromisso com uma formacéo discursiva dada. Nem melhor nem pior —
uma possibilidade entre outras, uma interpretacdo entre outras.

Parecemos andar por caminhos e descaminhos em espiral, aproximando-nos e
afastando-nos de conceitos e reflexdes teoricas para, enfim, chegarmos ao conceito de discurso
conforme propde a teoria discursiva, embasada pelos estudos pecheutianos. Porém, pensamos
que as reflexdes em AD séo e devem ser mesmo esse ir e voltar, um costurar de ideias, uma

constante inquietag&o. E nesse movimento de questionamentos constantes que Pécheux chegou



51

a compreender o discurso enquanto conceito fundamental de uma teoria da interpretagéo,
necessariamente, mobilizando o funcionamento discursivo da lingua, recusando a lingua como
ferramenta de comunicacao e tomando-a como materialidade — e, nesse percurso, indagando a
si mesmo, as suas proprias conclusdes, revisitando seus estudos e duvidando do que Ihe parecia
obvio. Os efeitos do emaranhado necessario entre lingua e ideologia fazem-se significar no
discurso, tratando, ent&o, da comunicagio de um sentido (PECHEUX, 2009). E por tal viés que
lemos o discurso como “um efeito de sentidos entre os pontos A e B” (PECHEUX, 2014, p.
81), sendo estes os dois pontos envolvidos na comunicagdo ou ndo comunicagao de sentidos. A
partir disso, entendemos que o discurso é o efeito que permite a existéncia do rio, do vidro mole,
da enseada, da cobra de vidro... e que o objetivo dos estudos do discurso, tal como propomaos,
é tratar o objeto discursivo como um objeto que se coloca (é colocado) a margem das demais
disciplinas para dali ser banhado pelo conhecimento que delas flui, sem ser arrebanhado por
nenhuma outra que ndo a que pertence como conceito e objeto —a AD.

Mantendo-nos em curso de rio, seguimos as suas curvas e percorremos ainda alguns
conceitos centrais para os estudos discursivos, construindo margens para nossas reflexdes — ndo
como fronteiras ou limites, mas como um espaco de terra firme que pode, a qualquer momento,
vir a transbordar, uma vez que como as aguas, os sentidos ndo séo algo que se possa controlar.
As margens significam, acreditamos, o dispositivo tedrico-metodoldgico em nosso estudo;
menos cerceamento e mais um limite necessario para o prosseguir, uma conten¢do do que ndo
se contém, uma iluséo de controle.

Nosso interesse, neste ponto de nossa tese é pela nocao de condicdes de producdo, da
qual nos aproximamos ao tratar do discurso enquanto conceito central. Para tanto, voltamos a
definicdo ja classica do que seja o discurso para abordarmos a questdo do efeito de sentido. Essa
expressao deve-se a ideia de que “o sentido de uma palavra, uma expressao, de uma proposigao,
etc., ndo existe ‘em si mesmo’, isto €, em sua relacdo transparente com a literalidade do
significante” (PECHEUX, 2009, p. 146, grifos do autor). Como ja afirmamos, nio ha sentido
“colado” a palavra, o sentido ¢ “determinado pelas posi¢des ideoldgicas que estdo em jogo no
processo  sOcio-histérico” (PECHEUX, 2009, p. 146, grifos do autor), o que faz
compreendermos 0 jogo possivel com a lingua, bem como, a ideia de que a discursividade
linguistica se faz em sua inscri¢do no histdrico, na constituicdo do discurso. Conforme Pécheux
(2009, p. 240), em uma releitura das propostas lacanianas, “o sentido existe exclusivamente nas
relagbes de metafora (realizadas em efeitos de substituicdo, parafrases, formacdes de

sindnimos)”, aquelas em que o sentido, enfim, constitui-Se, tomando o lugar do non-sens.
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N&o h& modo de apresentarmos algo como um resumo sobre 0 que seja o discurso, e se
o fazemos em uma leitura panordmica nédo é sendo compreendendo que, em se tratando de um
objeto cuja constituicdo € a lingua, a ideologia e o sujeito, exige, de fato, um percurso teorico.
O efeito de sentido se justifica pela compreensdo de que o sujeito — que interpreta, mas que ndo
é fonte do sentido, uma vez que ndo se autodetermina, visto que € assujeitado ideologicamente
— estd comprometido com o/pelo trabalho da ideologia. Essa, por sua vez, ndo realiza um
trabalho linear, igual a si mesmo, e, assim, ndo interpela os sujeitos igualmente, ndo os inscreve
em formacdes ideologicas idénticas, uma vez que encerra a contradicdo e a dissimulacédo de si
em si mesma. Desse modo, a inscri¢do do sujeito em diferentes formacdes ideoldgicas ja seria
motor de propulséo da deriva para o(s) sentido(s) que se constituiriam/constituirdo no/pelo
discurso — tal ideia também remete a nocdo de que os sentidos podem ser sempre outros, mas
ndo todos e ndo qualquer um, visto que sdo trabalho de instancias de interpretacdo determinadas
e que “o carater material do sentido — mascarado por sua evidéncia transparente para o sujeito
— consiste na sua dependéncia constitutiva daquilo que chamamos o todo complexo das
formagdes ideologicas” (PECHEUX, 2009, p. 146).

A partir da compreensao de discurso, alertamos que ele ndo € uma entidade ou qualquer
abstracdo do analista — mas sim esta sustentado pela materialidade linguistica (e demais
materialidades significantes que, atualmente, a Andlise de Discurso vem inscrevendo em suas
reflexGes tedricas e analiticas) e é sobre essa base, na discursividade da lingua, que o analista
investiga-o e analisa-0. N&o se trata de desvendar mistérios da significacdo, descortinar sentidos
escondidos ou decifrar “o que quis dizer” o sujeito. De forma alguma. Trata-se de compreender,
na analise da materialidade discursiva, os sentidos possiveis naquela andlise, naquela
conjuntura, a partir de determinado dispositivo tedrico-metodoldgico. Esse fazer do analista
aponta, uma vez mais, para o carater polissémico do discurso, porém ndo indeterminado. E
nosso trabalho, na andlise, debrucarmo-nos sobre a materialidade discursiva como algo a ser
interpretado com vistas a existéncia socio-histérica do discurso, compreendendo que “as
palavras, expressdes, proposicdes etc., mudam de sentido segundo as posi¢bes sustentadas por
aqueles que as empregam, o que quer dizer que elas adquirem seu sentido em referéncia a essas
posicdes, isto €, em referéncia as formagdes ideologicas” (PECHEUX, 2009, p. 147).

E trabalho da analise discursiva questionar as verdades evidentes, considerando a
questdo da conjuntura socio-historica que implica no processo de producdo de sentido, de
acordo com as consideragdes de Pécheux (2009), a fim de depreender, assim, a questdo da
exterioridade constitutiva do discurso e do sentido. E por tal viés que a materialidade do sentido

nos toca, na direcdo em que se entrelacam lingua, sujeito e exterioridade — para, enfim,
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significar o sujeito e o discurso. A exterioridade a qual tomamos como questdo pertinente ao
estudo discursivo é aquela que se constitui, como ja afirmamos, no social — no ambito de
funcionamento da ideologia, o qual oferece as condi¢Ges materiais de existéncia do discurso.
“Os indicios que nos interessam emergem na materialidade linguistica, em (des)arranjos de
lingua, em marcas deixadas pelo sujeito apos fal(h)ar e depositar na areia do dizer as pegadas
de seus pes andarilhos. Quando falamos em materialidade linguistica, apontamos para o que da
forma aos indicios e marcas discursivas” (SOUZA; GARCIA; FARIA, 2014, p. 99), e tais
marcas, vestigios, pegadas se fazem ndo em um contexto, em algo como um cenario ou um
plano de fundo, mas no que compreendemos como as condi¢des de producdo do discurso —
nocdo para a qual reservamos algumas palavras a mais, demorando nosso navegar em seus
dominios em funcdo de sua importancia norteadora para as reflexdes que propomos sobre o

objeto de estudo mobilizado em nosso texto.

3.1 LANCANDO ANCORAS

Os rios recebem, no seu percurso, pedagos de pau,
folhas secas, pena de urubu

E demais trombolhos.

Seria como o percurso de uma palavra antes de
chegar ao poema.

As palavras, na viagem para o poema, recebem
nossas torpezas, nossas deméncias, nossas vaidades,
E demais escorralhas.

As palavras se sujam de nés na viagem.

Mas desembarcam no poema escorreitas: como que
filtradas.

E livres das tripas do nosso espirito

(BARROS, 2013, p. 354)
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Ao apresentar uma forma diversa de compreender o processo de producgéo de sentidos,
0s estudos discursivos exigem de nos, analistas, outro modo de ler (descritiva e
interpretativamente) as textualidades as quais nos dedicamos. Empreender uma solida analise
pressupde “maneiras de trabalhar sobre as materialidades discursivas, implicadas em rituais
ideoldgicos, nos discursos filosoficos, em enunciados politicos, nas formas culturais e estéticas,
através de suas relagdes com o cotidiano, com o ordinario do sentido” (PECHEUX, 2006, p.
49), considerando a exterioridade como constitutiva ndo apenas da forma material com a qual
trabalha o analista, para chegar a compreensdo dos processos discursivos, mas do proprio
sentido.

Partindo desse entendimento do fazer dos estudos discursivos, contemplamos algumas
questdes essenciais para avancarmos na descricdo do objeto. Trata-se, em um primeiro passo,
de investigar o proprio processo de descricdo das materialidades e sua ndo identificacdo (apesar
de relacdo intima) com a leitura e a intepretagdo. De acordo com as reflexfes de Pécheux
(2006), é preciso, para descrever o objeto, toma-lo como uma superficie opaca, que nao se
oferece ao ato de ler sem resisténcias e que exige do leitor/analista um trabalho de leitura, o
qual passa pela descri¢do. Tal objeto, enquanto materialidade linguistica, configura-se como

algo atravessado em

[...] dois espagos: o da manipulagdo de significacGes estabilizadas, normatizadas por
uma higiene pedagogica do pensamento, e o de transformacdes do sentido, escapando
a qualquer norma estabelecida a priori, de um trabalho do sentido sobre o sentido,
tomados no relancar indefinido das interpretagdes (PECHEUX, 20086, p. 51).

Trazemos uma vez mais a poesia de Manoel de Barros, agora em uma composi¢ao sobre
a imagem da lingua, a qual significamos em didlogo com a reflexdo acerca da descri¢do do
objeto em uma andlise discursiva: o poeta discorre sobre as “sujidades” necessarias contraidas
pela palavra em seu navegar até o poema. Em oposicdo a “higiene” da palavra pré-poema (pré-
exercicio de sua poténcia de significar, anterior ao percurso de inscricdo no discurso, em leitura
nossa), o analista deve lidar com a “sujeira” dos sentidos que, na “viagem” para a materialidade
discursiva em analise, carregam consigo as nossas (metaforicas) torpezas, deméncias, vaidades
e demais restos, escorralhas.

Sob esse olhar, pensamos que nosso trabalho € sujar-nos com os vestigios, 0s rastros da
exterioridade que sdo constitutivos de seu trabalho, e negar a esterilidade da transparéncia. Esse
sujar implica, em um trabalho tedrico e analitico, compreender que o sentido ndo se inaugura
na leitura do sujeito, muito menos tem origem nele — ao analista, o sentido deve ser o elemento

em constante viagem, em constante ‘“sujar-se”, revelando sua face caleidoscopica,
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“intrinsecamente suscetivel de tornar-se outro, diferente de si mesmo, se deslocar
discursivamente de seu sentido para derivar um outro” (PECHEUX, 2006, p.53). A constitui¢do
dos sentidos, por esse viés, pressupde um trajeto acidentado — sem nenhum julgamento de valor
para com o0s acidentes — e repleto de curvas atrés da casa, de enseadas, de cobras de vidro mole
(retomando, novamente, Manoel de Barros...) que levam ndo ao novo, mas ao outro. Cabe ao
analista tracar seu caminho, construir um dispositivo teérico-metodologico para seu trabalho e
expd-lo ndo como uma resposta estabilizada, e sim como um gesto de leitura, uma possibilidade
de interpretar — margens.

Esse trabalho ndo se faz sobre qualquer possibilidade, mas sobre as possibilidades
apresentadas pelo objeto, pelas condi¢des de producdo em que se constitui e se inscreve para
leitura e pelo dispositivo tedrico e metodoldgico construido pelo analista. Se néo se trata o
trabalho da Analise de Discurso de “encontrar” ou “estabelecer” um sentido, também néo se
trata de flanar pelo objeto e pelos sentidos que esse evoca como um barco a vela ao sabor do
vento. Ndo tracamos nosso caminho de estudo — as questdes (tedricas e analiticas) propostas ao
objeto pautardo o desenvolvimento do trabalho no que tange a sua organizagcdo — como um
muro, uma barreira intransponivel, uma fronteira forcada que desrespeita a fluidez prépria do
discurso.

Nesse ponto, lembramos a catacéo de feijao de Jodo Cabral de Melo Neto (2007, p. 320)
como metafora para o delinear de nossa metodologia: “joga-se 0s graos na agua do alguidar/ e
as palavras na folha de papel”, langamos o olhar ao objeto, observamos o que boiar nessa “agua
congelada” e barganhamos com o risco “de que entre os graos pesados entre um grao qualquer,
pedra ou indigesto, um grao imastigavel, de quebrar dente” e, ao encontra-lo, juntamo-nos em
sua profundeza. “A pedra da a frase seu grao mais vivo:/ obstrui a leitura fluviante, flutual/
acula a atencéo, isca-a como o risco” — e procedemos, assim, ao trabalho de analisar o discurso
a partir do objeto em foco.

Essas pequenas “impurezas” que perseguimos sdo compreendidas como aquilo que,
entre a sequéncia descritivel linguisticamente, abre espaco para a interpretaco. E justamente
essa “sujidade” (que assim designamos nos apropriando da poesia...) que torna possivel o
interpretar — porque ha o outro em que se rogar e contrair, desse modo, 0s seus tragos, incorpora-
los, (re)significa-los. E a deriva de sentidos que torna a interpretagdo um trabalho a ser feito, é
na existéncia do outro, da falta, do fragmentario — no subjetivo, no social, no histérico — em

relagcdo a quem esta na ordem da lingua, em uma perspectiva discursiva, que ha a possibilidade
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de interpretar a partir da leitura e da andlise, colocando em jogo 0 um e 0 outro ndo como
Opostos, mas como contrapartes necessarias.

Aliando a sabedoria dos poetas sobre o trabalho com a palavra e as orientacfes do
referencial tedrico em que nos inscrevemos, trabalharemos com o objeto tomando-o,
primeiramente, como uma unidade prenhe de riscos e sujidades as quais dedicamos especial
interesse. Aproximando-nos desse objeto, temos a necessidade de compreendé-lo, antes de
tudo, como um texto a ser lido, entretanto, ndo é coerente toma-lo como algo que se fecha e se
faz em si mesmo, desinfetado do exterior.

O entendimento do que seja o texto por um viés discursivo dialoga com a ideia de uma
unidade significativa em relacdo a situacdo discursiva, negando o texto como pretexto, como
unidade fechada cujos sentidos se constroem nesse interior de fronteiras supostamente
cristalizadas pela intencionalidade de um autor assujeitado apenas a sua vontade, fronteiras que
cercam sentidos estaveis e controlaveis/controlados — iluséo, delirio. Ao tratarmos do discurso
como conceito fundador para a teoria na qual nos inscrevemos, a concepgdo de possiveis
fronteiras para o sentido dissolver-se-4 sob o trabalho de uma compreensdo do que seja 0
sentido e de quais sdo as possibilidades de o sujeito estabelecer um controle sobre ele.

Voltamos nossos estudos para uma leitura do texto que o contempla como uma unidade
de analise discursiva, como um objeto materializado por uma forma que significa e que ndo
necessariamente é a lingua, visto que a AD restitui, para fins de teoria e pratica, a linguagem o
seu carater multifacetado, compreendendo o ndo verbal como materialidade significante, sem
estabelecer um nivelamento de relevancia para a analise (ORLANDI, 1995) e, sobretudo, para
0 processo de producdo de sentidos. Em comparacdo: seria possivel afirmarmos que Grande
Sertdo significa mais ou menos que Os Retirantes? O préprio questionamento beira o absurdo
e serve para uma provocacao sobre a questdo do verbal e do ndo-verbal em Analise de Discurso
— ndo ha, em hipdtese alguma, a possibilidade de hierarquizar a poténcia de significancia das
diferentes materialidades — ainda mais em uma materialidade simbdlica, como o siléncio
(ORLANDI, 2007). Nesse sentido, o texto (verbal ou ndo) é um objeto material (em uma forma
sensivel, de materialidade — simbdlica ou ndo) diante do qual o leitor, o analista, vé-se instado
a ler, a interpretar e a compreender. E sobre (e sob) essa materialidade que se empreendera o
processo de analise, tomando-o ndo como uma unidade determinada e fechada, transparente aos
olhares analiticos, mas enquanto um objeto em relacdo necessaria com as condicOes de
producdo em que se inscreve e com as possibilidades de leitura que ndo sé oferece, como
também a ele sdo oferecidas, mantendo-se opaco: ao invés de esconder sentidos a serem

desvendados, exige um trabalho de leitura.
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Ademais, apesar de tomarmos o texto discursivamente, deslocando algumas nogoes
cristalizadas, ndo tratemos de compreender que, por ser um objeto de analise, ele esta em par
com o discurso, que hd uma correspondéncia imediata entre ambos. Como j& aludimos
anteriormente e como veremos ao longo de nosso estudo, o discurso enquanto conceito tedrico
em AD é equivalente a nada mais que ndo a si mesmo. Se ha (e ha!) algo que aproxima esses
dois conceitos, ha também uma série de especificidades que garante a nao equivaléncia (a
propria conceituagdo ja oferece embasamento para tal afirmagdo). Reportamo-nos a uma
questdo pecheutiana essencial para a compreensao do discurso como um conceito e ndo como
um produto, sobretudo, ndo como algo que se pode identificar inicio-meio-fim, relembrando
que ele é o efeito de sentido entre dois pontos, A e B, que se constitui ndo no texto que A produz
na intencdo de algo significar, mas na relacdo necessaria com as condi¢des de producdo — o
exterior, que lhe é constitutivo, da histéria, da sociedade, do sujeito e da forma material em que
se inscreve. O texto ndo é uma condicgdo para o discurso e ndo é a sua materializagdo inequivoca,
embora haja sua textualizacdo sob diversas materialidades — com as quais o0 analista trabalha
para realizar a analise propriamente dita.

O que ha, segundo essa o6tica, ¢ uma relagdo de contraparte € “se vemos no texto a
contrapartida do discurso — efeito de sentidos entre locutores — o texto ndo mais sera uma
unidade fechada nela mesma. Ele vai-se abrir, enquanto objeto simbdlico, para as diferentes
possibilidades de leituras” (ORLANDI, 2012, p. 64), justamente, por sua relacdo indispensavel
com a exterioridade e com a condicdo sine qua non do discursivo que é falha — o equivoco, a
possibilidade de deslize dos sentidos (outro pressuposto que serd abordado ao longo deste
estudo).

Dessa maneira, buscamos a nocdo de texto — enquanto categoria analitica — para a
Anélise de Discurso em funcdo da apresentacdo do corpus de nosso trabalho académico,
perseguindo um entendimento em que ndo tomamos os documentos em estudo como um
conjunto acabado em si mesmo, mas como um objeto que individualiza a significagdo em um
espaco material (ORLANDI, 2008). Tomarmos, em um primeiro momento, o texto das obras
Muertes en Prision (1984), A Todos Ellos (2004) e dos perfis apresentados no site do grupo
Desaparecidos (entre os anos de 2015 a 2019) como objeto de analise parte de um processo de
apreendé-lo como ponto de partida para a compreensio de sua organizagdo “enquanto unidade
[que] é reflexo indireto da ordem do discurso, ndo sendo possivel se passar diretamente de um

para outro. [...] Trata-se da relagcdo do real do discurso com seu imaginario que a textualidade
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representa” (ORLANDI, 2008, p. 68), de uma relacdo de batimento entre a forma material e sua

significacéo, entre a textualidade e o discurso, entre o discurso e a relagéo do sujeito e de

[...] como ele esta significando sua posicdo, como a partir de suas condigdes
(circunstancias de enunciacdo e memoria) ele esta praticando a relacdo do mundo com
0 simbdlico, materializando sentidos, textualizando, formulando, breve, ‘falando’

(ORLANDI, 2008, p. 68).

Para apreender esses processos de constituicdo material do sujeito e do sentido,
tomaremos uma textualidade especifica que, por sua vez, constréi-se, circula, significa e
ressignifica, inscrevendo-se no que compreendemos como um processo discursivo — ou seja,
como “resultado da relacdo regulada de objetos discursivos correspondentes a superficies
linguisticas que derivam, elas mesmas, de condi¢Bes de producdo estaveis ¢ homogéneas”
(PECHEUX; FUCHS, 2014, p. 181) — a ser analisado. Assim, ndo se trata de analisar o objeto
propriamente dito, mas interroga-lo enquanto parte de um processo discursivo, investigando o
movimento de producdo de sentidos e buscando ler a sua textualidade e entender a sua
materialidade, enquanto objeto simbdlico que ndo guarda em si os sentidos, mas que os faz
moverem-se e deslizarem de acordo com o olhar a ele dedicado.

Antes de debrucarmo-nos sobre algumas questdes historicas, precisamos trabalhar a
noc¢do de condi¢des de producao pela via da Analise de Discurso, compreendendo-a como de
ordem historica, social e linguistica, sem hierarquia entre tais elementos, conforme afirmara
Courtine (2014, p.51). Ela ndo é um pano de fundo ou um cenario em que se desenrolam acdes
e acontecimentos socio-historicos, e sim é o que permite o estudo da constituicdo do discurso e
do sujeito — simultaneamente — em uma materialidade histdrica que esta intrinsecamente ligada
ao processo de producdo de sentido. Acreditamos que o entendimento do que sejam as
Condicg6es de Producdo (doravante referida pela sigla CP) para o processo de constituicdo do
discurso, do sujeito e do sentido esteja intimamente ligado a compreensao da histéria como a
historia da luta de classes. Nesse sentido, tomamos como referéncia as reflexdes materialistas,
oriundas da filosofia marxista, em suas consideracdes sobre a luta de classes, a partir da leitura
althusseriana, fonte da qual bebeu Michel Pécheux para refletir acerca da luta de classes, da
ideologia e do discurso.

Avancamos, ainda, algumas palavras sobre as questdes acerca das CP, da luta de classes
e da ideologia. A filosofia marxista, ao tratar das relacdes entre a historia, a sociedade e a
economia, afirmou que o homem faz a histdria, mas ndo a faz conforme seus designios, e sim
de acordo com as condi¢BGes materiais que lhe sdo apresentadas. Admiravel a ilusdo do sujeito

sujeito de si na historia, acreditando ser capaz de mover, com suas ac¢des tdo localizadas em um
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tempo e em um espaco, a engrenagem de algo que o afeta e que necessita de seu trabalho para
movimentar-se, mas da qual é sendo um parafuso, uma infima peca junto de tantas outras. A
luta de classes e seus mecanismos fazem com que, na superficie, a historia e seu devir parecam
estar em constante cadmbio, em turbuléncia com seus golpes, suas revolugdes e suas “drasticas”
mudangas de rumo. Compreendemo-la como um dispositivo tdo silencioso e preciso, com
poucas brechas para a falha, que, a0 mesmo tempo, mostra ao sujeito uma face de
vulnerabilidade, como se pudesse ser, sub-repticiamente, “tomado de assalto” pelo sujeito
inscrito em diferentes classes sociais, conferindo-lhes o poder de alterar o curso da historia.

Althusser ([1985] 1999), revisitando a obra de Marx e propondo uma releitura critica,
avanca sobre a nocao de condi¢Ges materiais de producao, configurada pela luta de classes, e a
apresenta em seus estudos como uma repeticédo de condi¢des, como um sistema de poucas falhas
que oferece ao sujeito condi¢des de reproducdo. Em ultima instancia, trata-se de uma
engrenagem cujo “produto” sdo condigdes materiais de relagcdes sociais pautadas pela
reproducdo de si mesmas e de suas possibilidades, gerando um efeito de mudanca no curso da
historia (como materialidade). N&o h& um fim no ciclo da reproducdo, mas ha uma finalidade:
manter a dominacdo. O entendimento de tal processo de construcdo da histdria sobre uma
esteira circular parece desesperador e um convite a desisténcia de qualquer luta por mudanca
no status quo, entretanto, como veremos adiante, existem falhas, pequenas frestas por onde
pode infiltrar-se o sujeito e suas possibilidades de significar e ressignificar a histéria e seus
acontecimentos.

E por esse panorama de configuracdo das condices de producdo, em sua estrutura
contraditéria pelo funcionamento dissimulado da ideologia e de sua aparelhagem os quais
sustentam a luta de classes e 0 mecanismo da reproducdo, que se constituem e significam
sujeito(s) e discurso(s). Embora nesse ponto do texto ainda ndao nos dediquemos a uma reflexé@o
sobre o discurso e o0 sujeito como conceitos trabalhados na teoria da Analise de Discurso,
antecipamos algumas questdes essenciais para avangarmos na abordagem da obra que constitui
o corpus inicial desta tese. Buscando Pécheux (2014) tomamos o discurso como algo que €
sempre constituido no interior de condigdes de producao especificas e que “esta, bem ou mal,
situado no interior da relacdo de forgas” desiguais, assimétricas e de entendimento opaco em
funcdo da ideologia que a movimenta, ou seja, a luta de classes. Desse modo, para
apreendermos a constituicao e o processo de leitura de A Todos Ellos (2004) como um processo
discursivo, é preciso compreendermos que essa se inscreve ndo em um cenario de condicdes

historicas e geopoliticas que, externas, tratam-se de uma contextualizagdo para chegar a um
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ponto. As condigdes de producgdo ndo sdo um meio — de leitura — para um fim — analitico: sdo
parte constitutiva do objeto, da leitura, da interpretacdo e da anélise.

Assim, tendo o discurso como um constructo que néo se faz sem a interpenetracdo da
lingua, da histdria e do sujeito (ou seja, da materialidade da lingua, da materialidade da histéria
e da materialidade do sujeito, como um tripé de producdo e sustentacdo de sentidos que,
excluindo-se um, os outros “cambaleariam™), ndo é possivel excluirmos as condi¢des de
producdo (ou mesmo negligencia-las) no estudo do objeto. As relacdes entre sujeitos e a sua
mediacéo pela luta de classes; a relacéo do sujeito com a historia e com o seu lugar na historia;
a relacdo do sujeito com a lingua e com a ilusdo de movimenté-la de acordo com suas vontades
e, por fim, o significar desse movimento assujeitado; a relacdo da lingua e seus “significares”
ao longo da historia — a imbricacdo de tais materialidades leva-nos a um entendimento de
discurso, de sua forma material e da importancia de cada um desses elementos como
sustentaculos para um estudo discursivo, buscando compreender os efeitos de sentido dessas
relacdes.

E importante destacarmos que ha acontecimentos historicos essenciais no estudo de uma
“cronologia” (que ndo ¢ objetivo de construgdo) os quais tocam o estudo das CP do discurso
em que significa o objeto de nossa investigacdo: 1) a instauracdo e o desenrolar dos regimes
ditatoriais militares em paises da América Latina, com foco especifico no Uruguai, entre as
décadas, para fins de sistematizacdo, de 1970 e 1980, periodo em que esse regime ja estava
estabelecido, compreendendo-as como as condicdes de producdo amplas, ndo em oposicao, mas
em contraparte ao estudo do Il) periodo de abertura democratica e pds-ditatorial, também
focado nas questbes uruguaias. Sobre o periodo poés-ditatorial, para fins metodoldgicos,
trabalharemos com alguns acontecimentos histdricos especificos, considerando-0s como pontos
nodais para chegarmos ao estudo das CP “estritas” (ORLANDI, 2012), ou seja, 0 panorama
socio-histdrico/socio-politico em que se constituem os perfis constantes em Muertes en
Prision, A Todos Ellos e no site do grupo Desaparecidos.

A fim de introduzirmos a reflexdo acerca das condi¢des de producdo em que se
inscrevem 0s objetos que tomamos para estudo, ponto de partida para as consideragdes tedricas
que se sucederdo, realizamos um trabalho de estudo acerca de questdes que, em sua superficie,
podem parecer tocar unicamente uma especificidade historica e historiografica, sobretudo, ao
buscarmos, no sofisticado tramar de fios, os acontecimentos historicos e politicos que nos
levaram a voltar nosso olhar para algumas decadas antes de sua publica¢do, procurando
compreender como uma série de eventos pavimentou o caminho para que sua producéo

chegasse a ser um imperativo. Em par com Indursky (2009, p. 118), afirmamos que sao as
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[...] condigdes de produgdo que tornam possivel a passagem da superficie linguistica
do texto a sua face discursiva. E, se é possivel afirmar que o texto é aberto a
exterioridade, é porque ele estabelece um conjunto bastante diversificado de relacdes
— contextuais, textuais, intertextuais e interdiscursivas.

De modo que ha a necessidade de estudo do que a autora chama de contexto, tomamos
a liberdade de posicionarmo-nos de forma diversa, acreditando que tal estudo engloba um
panorama complexo de condigdes sociais, politicas e ideoldgicas e ndo um contexto, dado que
o discurso se constréi ndo “dentro” desse espago virtual, mas junto, em relagdo de simbiose e
ndo de hospedeiro. Simbiose porque, como afirmado por Indursky (2009), ha uma relacao de
constituicdo entre exterioridade e discurso, interligados pela poténcia do discurso de significar
(e construir, na significacdo) a exterioridade para os sujeitos e da exterioridade de, em par,
realizar o mesmo. Com isso ndo afirmamos que o discurso materializa a exterioridade ou dela
seja representacdo fiel, registro historico para um arquivo da verdade do mundo. Os objetos
discursivos — tomamos o0s textos, em suas diversas textualidades, como exemplo — ndo se fazem
sem um autor o qual discursiva a partir de um lugar determinado pelo funcionamento
ideoldgico, ou seja, um autor, também, inscrito em condic¢des de producdo que atravessam sua
leitura e interpretacdo da exterioridade que o constitui e que constitui seu discurso, e afetando,
em seguida, a leitura e a interpretacdo daquele que se propuser a investigar o discurso. Em vista
disso, compreendemos que ndo apenas a interpelacdo do sujeito pela ideologia é um fator de
dissonancias na producéo de sentidos, mas a inscri¢do do sujeito e do discurso em condicdes de
producdo que cambiam e que, ainda que fotografadas e estaticas, podem ser vistas de diferentes
pontos, sob diferentes luzes.

E por essa nogéo de que o discurso é materialidade que precisamos atentar para o estudo
da exterioridade que incide em significacdo no material. “Se h& materialidade do discurso ¢
porque os discursos sao tomados na materialidade histérica, no sentido de que ha efeitos de
determinagio da estrutura historica sobre o discursivo” (PECHEUX, [1980] 2016), efeitos que
precisam ser tomados como algo a perscrutar-se, dissecar a fim de apreender o processo de
determinagdo e os efeitos de sentido dela sobre o/no discurso. E preciso um aparato
metodologico para o estudo dessa exterioridade, visto que nao se pode considerar tudo ou nada,
catar todos os feijoes ou abandona-los todos. Para tanto, em nosso texto, a “catacdo de feijao”
do estudo das condi¢des de producdo serd apresentada ao leitor conforme se desenrola o
trabalho de descricdo do objeto de estudo e de delimitacdo do corpus de analise. Partamos,

entdo, para essas outras paragens em nosso navegar.
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Conforme mencionamos anteriormente, € condi¢do sine qua non, para um estudo em
Anélise de Discurso, que se delimite uma questéo tedrica a qual havera de nortear a constituicdo
de um dispositivo tedrico-metodoldgico a ser posto em movimento para perscrutar e analisar 0
objeto posto a baila. Tomamos a questdo tedrica como bussola para o dispositivo, entretanto,
ndo se trata apenas dela, mas também das particularidades e regularidades do objeto a ser
analisado e da imersdo nele, a qual, em determinado ponto desse velejar na AD, levara o analista
ao corpus. Tratemos, dessa maneira, do objeto e do corpus, duas no¢ées de grande importancia
para os estudos discursivos como praticamos.

Um primeiro ponto que delimitamos sobre a questdo tedrica e a sua relagdo com o objeto
é a impossibilidade de separa-los e, também, a impossibilidade de partirmos da teoria e da
questdo tedrica para, s6 dessa forma, buscarmos o objeto. Um estudo académico-cientifico ndo
é um velejar sem norte, um passeio sem ponto de chegada e um estar a deriva (muito embora
n&do seja raro que nos sintamos assim, dadas os ventos fortes que os questionamentos agitam).
Como ja afirmamos, um estudo em AD é feito mais de indagacdes e de questionamentos ao
objeto e a prépria teoria do que de respostas previstas, hipdteses a serem comprovadas, de modo
que entendemos que o trajeto a ser feito é o de interrogar-nos sobre, para, somente depois,
buscarmos compreendé-lo a partir da teoria e de suas possibilidades (e, ainda, procurarmos
articulacGes tedricas, reflexdes, ousadias que possam levar-nos a algum lugar de interpretacao
do objeto e das questbes que ele suscita, caso a teoria ndo dé conta do que foi proposto). Talvez
seja essa uma das grandes belezas da AD — a ciéncia de que ndo temos resposta para tudo, nem
a teoria as tem, e, concomitantemente, o almejar de que tenhamos uma compreensdo para 0S
processos discursivos que investigamos e 0 acompanhar da construcdo e do trilhar de um
caminho cujo norte compartilhamos com nossos pares, mas que, por sua vez, é Unico. Estamos
em constante movimento e mutacdo, como tudo que € vivo, e vislumbramos, constantemente,
0 que nos falta. Mais do que saber da eterna incompletude, ver nela o respiro, 0 espaco para a
curiosidade, para reformulacGes, redirecionamentos, des/reconstrugdes. Compreendemos,
assim, que se trata de ndo nos abracarmos a teoria antes de pensarmos o objeto — mas de,
segundo Scherer (2011), té-los em/nesse movimento juntos, unidos ndo por uma deliberagdo ou
uma “escolha” ou “estratégia”, mas por gestos de interpretacdo que os entrelagam.

Ainda buscando ancoragem nas reflexdes da autora sobre a aproximagao para com o
estudo do objeto e do corpus em Analise de Discurso, trazemos para discussdo a questdo do
Plano das Ideias e do Plano Teorico, dois espacos simbolicos de construcdo do estudo do
analista. Consideramos o entendimento do entrelacar de tais planos como um n6 que toca

profundamente nosso fazer, ndo apenas como analistas de discurso, mas como sujeitos inscritos
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em uma pratica de pesquisa: a compreensao do Plano das Ideias como algo da singularidade do
analista e como espac¢o do socio-histérico em funcionamento toca muito sensivelmente nosso
entendimento da praxis em pesquisa. Scherer (2011, p. 11) afirma que é no Plano das Ideias

que

[...] o “eu” aparece na sua temporalidade propria e nas suas mais diversas formas,
sobretudo, na sua forma real — imaginaria - de fazer parte do processo de produgao do
conhecimento. [...] E nele que o singular transborda e faz construir aquilo que o
diferencia dos demais. E nele que o objeto é vislumbrado, pensado, objetivado.

Ou seja, é nesse espaco de constituicdo do sujeito e de intensa forca da subjetividade
que se vislumbra o objeto. Temos, dessa maneira, um espago onde o funcionamento da
ideologia toca de forma muito singular e sensivel o trajeto pelo qual o analista vé o objeto ou
pelo qual o objeto faz-se ver e, em se tratando de uma questdo afetada pela ideologia (como nédo
poderia deixar de ser), torna-se imperativo refletir sobre a pesquisa cientifica e a sua relacéo
com a constituicdo do analista de discurso enquanto sujeito social e politico. Inquieta-nos a
questdo da ideologia e suas engrenagens, especialmente, no que diz respeito as formacbes
ideologicas, compreendidas como uma “posi¢do dada numa conjuntura dada, determinada pelo
estado da luta de classes” (PECHEUX, 2009, p. 147). Ora, conforme sabemos, a ideologia s6
existe para o sujeito e o sujeito so existe por interpelacdo da ideologia (PECHEUX, 2009), de
modo ndo é sendo pelo funcionamento de tal for¢a que estamos em posicao de significar a nds
mesmas, nossa pratica social e, ao mesmo tempo, ao mundo. Cabe atentarmos que a no¢do de
formacédo ideoldgica em nada se aproxima de uma espécie de determinismo a qual asseveraria
que, uma vez posto/capturado em determinada posicdo, o sujeito ali lancaria sua ancora
derradeira e permaneceria. Ele e sua subjetividade nédo sdo fotografias, sdo entidades moventes,
de acordo Pécheux (2009), quando discorre sobre a possibilidade (e a necessidade) de resistir a
dominacdo e significar(-se) em seu discurso o cambio de identificacdo e de posicdo no
panorama da dominagdo. Mas essa é outra questdo, voltemos ao Plano das Ideias.

Se € no Plano das Ideias que o sujeito se significa na busca e no encontro com o objeto
e é nessa busca e encontro que o objeto vem a integrar-se no fazer da pesquisa, nada disso se
faz sem o funcionamento da subjetividade e da ideologia. Ainda, 0 sujeito esta inscrito, ao
mesmo tempo, em uma formagdo discursiva que “determina o que pode e deve ser dito”
(PECHEUX, 2009, p. 147), mobilizando sentidos X e ndo Y, interditando sentidos, significando
e ressignificando aquilo que vemos e lemos. Ora, € nesse jogo que chegamos ao objeto, ao ser

sujeito assujeitado e de sermos sujeitos moventes nesse grande tabuleiro das dominagdes
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ideoldgicas, num jogo de, enquanto analistas de discurso, buscarmos as brechas da dominagéo
para dissiparmos a névoa do evidente. O Plano das Ideias é o plano de encontro com o objeto,

de indagacdes, de curiosidade, de encantamento (por que ndo?) e de inquietacao.

Jad o0 Plano Tedrico é mais denso, menos retilineo e em um outro ponto da
singularidade. O Plano Tedrico é constituido também sdcio-historicamente, mas néo
da mesma forma que o Plano das Ideias. [...] No Plano Teorico, existe, também, uma
histéria, mas uma histéria tedrica que nao pode ser dissociada da comunidade
cientifica da qual todos fazemos parte (SCHERER, 2011, p. 11, grifos nossos).

Cabe nesse outro espaco (e as divisdes de espaco sdo apenas virtuais e simbolicas, como
se houvesse a possibilidade de estabelecermos uma fronteira clara e material) a inscri¢cdo do
sujeito analista em uma linha de pesquisa e em um grupo de reflexdo teorica, estabelecendo
relacBes académicas com o orientador, com colegas, com pares e com fazeres, conforme afirma
Scherer (2011). E no Plano Te6rico que o objeto comeca a ser compreendido, enfim, como
objeto de estudo e andlise, como objeto tedrico a ser trazido para a reflexdo nao apenas como
encantamento e questionamento em brainstorm, mas em objetividade e cientificidade. E nesse
Plano que as questdes teoricas e analiticas passam a ser postas de forma ordenada, constituindo,
desse modo, um projeto de pesquisa. N&o acreditamos que se trata de um plano
hierarquicamente superior ou mais importante para a pesquisa — cada um deles contribui de
maneira essencial para nossa trajetoria, entretanto, sdo diferentes momentos de um mesmo

navegar.

[...] Para os dois planos também existe uma historia, sem ela ndo ha relagdo entre um
e outro. Impossivel dissocia-los, um nédo existe sem o outro. Para os dois planos, a
histéria vem com a singularidade da histéria da individuagdo para compor a histéria
social da pesquisa e da produ¢do do conhecimento. (SCHERER, 2011, p. 11).

Teoria e objeto tém seu caminho entrelacado pelo préprio fazer em Analise de Discurso,
e é assim que apreendemos nossa chegada ao objeto — ponto do qual nos aproveitamos para
introduzir outra questdo que € cara ao percurso teorico-metodologico previsto para nosso
estudo. O que é um corpus? Muitas vezes passamos ao trabalho de analise e referimo-nos ao
corpus como algo ja dado, pronto, um bloco homogéneo e sem passado sobre o qual nos
debrucamos para, a partir disso, inaugurarmos a pesquisa. Tomamos como referéncia a
colocagdo de Aguilar, Glozman, Grondona e Haidar (2014, p. 37, grifos das autoras) para
revisitar essa nogdo por um viés discursivo, adequado as (re)formulagdes tedricas que nos

cabem, pensando o corpus como producdo e pratica constitutiva da pesquisa que
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[...] deberan ser el resultado (siempre provisorio) de un proceso de indagacion y de
analisis, en suma, de trabajo. Tampoco podra el corpus asemejarse en nada a un
punto: a partir de un montaje, se trata de producir un objeto que tendra longitude,
volumen, dimensiones?’.

A delimitacdo de um corpus discursivo ja faz parte do trabalho de catacdo de feijéo
tratado no inicio de nossas reflexdes, de selegdo guiada por gestos que ja sdo gestos de leitura
e de andlise, de desconstrucdo, construcao e indagacéo, e pela certeza de que esse objeto ndo é
transparente e plano, mas, novamente, como um rio, em sua superficie, resta o convite ao
mergulho, & investigacdo e ao conhecer de suas formas e profundidades. Nao se explora
profundezas sem ciéncia da exploragdo, dessa maneira, “la operacion de reunir discursos de
diversa forma y procedencia y ensamblarlos en un corpus implica la puesta en juego de un
conjunto complejo de supuestos tedricos y epistemoldgicos que es preciso esclarecer y
sistematizar” (AGUILAR; GLOZMAN; GRONDONA; HAIDAR, 2014, p. 37), motivo pelo
qual se fez (se faz) necessario percorrermos o trajeto compreendido pelo curso d’agua que
aproxima — enquanto corpus — 0s trés documentos que trazemos para estudo.

Correndo o risco de “apressarmos” algumas proposi¢des, tratamos do pressuposto
tedrico que embasa a construcdo do fio que amarra nosso corpus além de um caminho temético
e de um corte temporal — que vale como resposta aos processos de formacdo do discurso
analisado, seguindo uma linha cronolégica pautada pela ciéncia historica, entretanto, ndo vale
necessariamente para os cortes exigidos pelas questfes postas para o corpus. Retomamos a
questdo da forma perfil para refletirmos, ainda que brevemente, sobre o que, teoricamente,
sustenta tal proposta. Trazemos de Courtine e Marindin ([1980] 2016, p. 36, grifos do autor) a
reflexdo sobre a AD tomar para si o estudo da parafrase discursiva, na qual se manifesta “a
presenca de invariantes — coocorréncias, em uma sequéncia discursiva, de um conjunto de
marcas formais (palavras, sintagmas, formulagdes...) que sdo recorrentes no conjunto de
sequéncias discursivas de um corpus”, recorréncias formais sobre as quais nos debrucaremos
no que toca a forma perfil e a forma enunciativa que a permeia.

Chegamos, desse modo, ao entendimento de corpus discursivo como “dispositivo de
agrupamento e de organizacao de sequéncias discursivas regulado pela nogao de ‘condigdes de
producao do discurso’ [...] de onde decorre seu recurso a préaticas discursivas cuja autoparafrase
constitui a regra” (COURTINE; MARANDIN, [1980] 2016, p. 36). Ou seja, os documentos

gue inscrevemos em um arquivo e, posteriormente, selecionamos e recortamos, para a

17 “Deverio ser o resultado (sempre provisério) de um processo de indagagio e de analise, em suma, de trabalho.
Tampouco poderé o corpus assemelhar-se em nada a um ponto: a partir de uma montagem, trata-se de produzir
um objeto que teré longitude, volume, dimensdes.” [traducdo nossa).
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construcao de um corpus discursivo, ndo séo identificados como inscritos em uma sequéncia de
paréafrases simplesmente porque o tema Ihes é comum ou porque a autoria, em parte, lhes é
comum, mas sim porque se inserem em um discurso em que a parafrase é assegura pela
circulacdo de tipologias discursivas proprias de diferentes formacgdes sociais e discursivas.
Retorna o conceito de formacdo discursiva (FD) — definido por Pécheux (2009) como o que
determina o que pode e deve ser dito — porque séo as condi¢des impostas pela FD e sua a¢ao
sobre o interdiscurso que permitirdo (ou ndo) a incorporagdo de elementos “pré-construidos
produzidos no seu exterior, para nela produzir a redefinicdo ou o retorno, para igualmente
evocar seus proprios elementos, para organizar sua repeticdo, mas também para provocar nela
0 apagamento, o esquecimento ou mesmo a denegagdo” (COURTINE; MARANDIN, [1980]
2016, p. 40), estabelecendo dominios do que pode e deve ser dito, de como sera dito — em
funcéo da relacdo com o interdiscurso — e como sera significado.

Aproveitamos essa reflexdo sobre o trabalho de constru¢do do corpus discursivo para
tratarmos da nogéo de documento, a partir da arqueologia de Foucault (2014). Viemos tomando
Muertes en Prision,A Todos Ellos e os perfis publicados no site do grupo Desaparecidos como
documentos e ndo cuidamos de tornar claro o que entendemos por documento — de onde o
miramos, consideramos empreendimento plausivel “ndo interpreta-lo, ndo determinar se diz a
verdade nem qual € seu valor expressivo, mas sim trabalha-lo no interior e elabora-lo”
(FOUCAULT, 2014, p. 7), visando recorta-lo, distribui-lo, ordena-lo e reparti-lo em diferentes

niveis em um trabalho que

[...] estabelece séries, distingue o que é pertinente do que nao é, identifica elementos,
define unidades, descreve relagbes. O documento, pois, ndo é mais, para a historia,
essa materia inerte através da qual ela tenta reconstituir o que os homens fizeram ou
disseram, o que é passado e o que deixa apenas rastros (FOUCAULT, 2014, p. 8).

Ou seja, colocamos em dialogo abordagens que proporcionam o trabalho com o
documento como objeto discursivo inscrito em um corpus, disponivel ao analista para sua
trituracdo pautada pela teoria e sistematizada pelo dispositivo metodologico do pesquisador.
Essa abordagem do(s) documento(s), tomando como critério pontos tedricos e analiticos, leva
a construgdo do corpus discursivo de pesquisa, fazendo com que esse “corpo de documentos”
ndo seja apenas um agrupamento de textos ou confundido com o arquivo ou, na pior das
hipoteses, com uma selecdo textual aleatoria, arbitraria e infundada que o “pesquisador” julga

cabivel para responder a uma questao. A selecdo, organizacao e delimitacdo do corpus replica
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a uma montagem que, por sua vez, replica a questdes que se respondem, inicialmente, nas

marcas expostas na materialidade discursiva do documento.

Los critérios de puesta en serie no son, por lo tanto, homogéneos ni estan definidos
de antemano. Por el contrario, la forma del corpus, que expressa las relaciones
interdiscursivas que supimos describir, constituye una estabilizacion proviséria
relativa aun momento de la investigacion; su disposicion especifica se mantiene solo
hastaque aparezcan huellas que movilicen otros modos de pensar la puesta en serie
la delimitacion de «nuevos» Dominios Interdiscursivos (AGUILAR et al., 2014, p.
62).

Isso nos leva a compreender mais profundamente o processo de encontros e
desencontros com os documentos que vieram a compor o corpus sobre o qual nos debrugamos
a seguir, considerando um processo de leitura-trituragdo, que consiste em “recortar, extrair,
deslocar, aproximar” (PECHEUX, [1980] 2016, p. 25), admitindo a nao-transparéncia do
arquivo consultado, do arquivo construido por nés enquanto analistas (que poderia reforcar tal
ideia errbnea, visto a tendéncia de acreditar sermos senhores de nossas préaticas e sabedores de
todas os becos e vielas dos resultados — ainda que provisérios — dos trabalhos que nos
propomos) e dos documentos que ali se encontram.

Embrenhamo-nos nas linhas e nos nés do corpus como analistas de discurso que, assim
como propds Pécheux ([1980] 2016, p. 25), tomam partido pela imbecilidade: como parte de
nosso trabalho, decidimos manter uma atitude a I4 Alberto Caeiro (2010) em suas andangas,

porém diante do que trazemos:

O meu olhar é nitido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,

E de vez em quando olhando para tras...

E o que vejo a cada momento

E aquilo que nunca antes eu tinha visto,

E eu sei dar por isso muito bem...
Sei ter o pasmo essencial

Que tem uma crianca se, ao nascer,
Reparasse que nascera deveras...

O partido pela imbecilidade, compreendemos, unindo a poesia de um mestre e a
genialidade para a reflexdo teorica de outro, € a manutencdo da estranheza com aquilo que nos
é proprio, que € corriqueiro em nossas praticas; da surpresa, porém com um olhar nitido
garantido pelo embasamento tedrico. E “decidir ndo saber nada do que se 18, permanecer
estranho a sua propria leitura, acrescenta-la sistematicamente a fragmentagdo espontanea das

sequéncias, para acabar de liberar a matéria verbal dos restos de sentido que ainda aderem ai...”
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(PECHEUX, [1980] 2016, p. 25), as sujidades de que tratavamos no inicio de nossas reflexdes
voltam & tona. Como imbecis conscientes de sua imbecilidade, questionamos o O6bvio,
movimento que nos permite mergulhos profundos, pasmos essenciais e encontros prosperos

com o corpus.
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PARTE II

4 DO ARQUIVO AO CORPUS

Quem construiu Tebas, a das sete portas?

Nos livros vem o nome dos reis,

mas foram os reis que transportaram as pedras?

Babil6nia, tantas vezes destruida,

quem outras tantas a reconstruiu? Em que casas

da Lima Dourada moravam seus obreiros?

No dia em que ficou pronta a Muralha da China para onde
foram os seus pedreiros? A grande Roma

esta cheia de arcos de triunfo. Quem os ergueu? Sobre quem
triunfaram os Césares?

(Bertold Brecht, 2010)

“Nem a presenga viva nem a fixagdo pela escritura conseguem assegurar d
imortalidade; ambas, alids, nem mesmo garantem a certeza da duracéo, apenas
testemunham o esplendor e a fragilidade da existéncia, e do esforco de dizé-la.”

(Jeanne Marie Gagnebin, 2009)

Dedicamos as proximas paginas a um estudo sobre o conceito de arquivo para a Analise
de Discurso e as implicagdes de tal posicionamento tedrico para nossa investigacdo, conduzindo
as reflexdbes a um caminho que parta da questdo tedrica para a descricdo do trajeto
(metodoldgico) pelo qual chegamos ao objeto da tese e, por fim, ao corpus discursivo de anélise
posto em jogo. Ainda, nesta secdo, buscamos apresentar as bases tedricas e metodoldgicas que
sustentam nosso movimento de apresentacao e descricdo do corpus para fins analiticos. Trata-
se de um entendimento de que ndo basta descontruir o que quer que seja, sobretudo, quando
nos aventuramos na seara académica; € necessario perscrutarmos com olhar atento e minucioso

aquilo que nos propomos tomar para apropriacdo, para manipulacdo — ndo no sentido
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vulgarizado, como algo negativo, mas no sentido da “artesania” de fazer algo com as maos — e
para 0s procedimentos varios que levam antes a compreensdo do objeto e depois a
desconstrucdo. Talvez seja o caso de utilizarmos ndo o verbo descontruir, mas desmontar.

Trabalhamos com um objeto que é constituido em mosaico, ou seja, montado em suas
partes desiguais para oferecer o efeito de obra una. Propomos, desse modo, primeiro entender
como se faz esse mosaico e como ele se apresenta enquanto unidade, e, posteriormente, dar
inicio ao lento e cuidadoso processo de desmontar virtualmente a peca sobre a qual nos
debrucamos. Virtual é o processo, visto de fora — ou seja, fora do estudo aqui pretendido, ou
mesmo, fora de qualquer espaco de reflexdo sobre sua montagem e sua significagdo como
mosaico, uma vez que o olhar distraido eventualmente ndo vé as pequenas linhas que unem os
cacos, as diversas cores e as texturas que se modificam ao longo da superficie... —, pode nédo
existir. Garantimos sua existéncia nomeando-o (estudo do corpus, descricdo do dispositivo
tedrico-metodoldgico...) e descrevendo-o, fazendo significar em nosso trajeto esse processo que
é tdo caro a praticaem AD e oferecendo nossa visao ao leitor que nos acompanha. Ler o0 mosaico
é uma atividade de aprender a procurar aquilo que ha para ver, de demorar-se sobre a imagem
e de encontrar meios para avistar. O que a teoria faz, nesse trabalho, é o papel de quem ajuda a
olhar, como nos escritos de Galeano®®. E rastrear. Descrever. Compreender.

O primeiro impulso se faz em uma aproximacao as ideias de Michel Pécheux sobre a
relagdo do analista de discurso com a sua pratica enquanto tal e com os “resultados de sua
pratica”, uma reflexao sobre ciéncia e ideologia, sobre tomada de posi¢do na pratica da ciéncia
sob o funcionamento ideoldgico — dois elementos considerados indissocidveis pelo autor desde
os escritos publicados ainda sob o pseud6nimo de Thomas Herbert® ([1967] 1995). Pécheux
trata de alertar que o discurso da ciéncia, mesmo que pautado por método/metodologias,
exigéncias formais e demais particularidades €, em ultima instancia, discurso (e dai a

decorréncia de seu comprometimento ideoldgico). Essa afirmacdo dialoga com uma

BEm O Livro dos Abragos, Eduardo Galeano (2002, s.p.) narra a histéria de Diego, 0 menino que nio conhecia
0 mar e, quando o pai finalmente o leva para ver a imensidao azul, deslumbra-se com a beleza e pede, como quem
descobre algo que ndo se decifra facilmente: “Pai, me ensina a olhar!”

19 Referimo-nos ao texto ObservacGes para uma teoria geral das ideologias, escrito por Michel Pécheux sob o
pseuddnimo de Thomas Herbert, publicado em 1967, na Franca, e em 1995, em traducdo, pela Revista Rua (v.1
n.1), em que o autor reflete sobre como a produgdo do conhecimento, mesmo quando produz uma “forma de
conhecimento n&o-ideoldgica”, produz “em e contra um elemento ideoloégico” (HERBERT, 1995, p. 88).
Acreditamos que, mais do que nunca em nossa trajetéria académica, marcada por momentos de franco
desenvolvimento e investimento — dentro das incontaveis limitagcdes econémicas do pais — a ciéncia agora sofre os
efeitos de constantes ataques, cortes de verbas e uma desvalorizacdo que extrapola o econdémico para chegar ao
descrédito. Sabemos que a produgdo cientifica no Brasil, em especial as Ciéncias Humanas, ¢ alvo sistemético dos
ataques de governos e governantes incapazes de compreender sua importancia — ou que, justamente pela
compreensdo da poténcia de formagéo e de reflex@o oferecida por tais estudos, buscam sufoca-los. Em momentos
como esse, reafirmarmos a importancia da reflexo sobre a ciéncia em par com a ideologia e o seu funcionamento.
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compreensdo ndo positivista do fazer cientifico, um afastamento da ideia de que a ciéncia esta
“acima” ou “apartada” da ideologia, como se se realizasse em um ambiente estéril e hermético
no que tange as questdes ideoldgicas da/na constituicdo do sujeito e das suas préticas.

Ora, se compreendemos as praticas sociais por um viés materialista, enquanto inscritas
na materialidade da historia que é, por sua vez, inextricavelmente relacionada — sustentada —
pela ideologia e por seu trabalho, ndo é possivel apreendermos a pratica cientifica como um
produto que se constroi sobre si mesmo, seguindo apenas as suas proprias “leis”’; tampouco €
aceitavel, assim, conceber o conhecimento cientifico como um “produto” espontaneo e inerte.
Essa compreensdo nos leva a presumir que a pratica cientifico-académica do analista de
discurso ndo é (e ndo deve ser) meramente técnica, e sim pratica de um sujeito ideologicamente
assujeitado, inscrito em condicGes de producdo dadas, em uma formacédo ideoldgica e uma
formagé&o discursiva que lhe permitem e Ihe cerceiam determinados espacos discursivos. Em
sintese, a atividade do analista esta necessariamente ligada/condicionada pela ideologia e pela
dominacdo ideoldgica; ademais, a pratica do analista — ou seja, a nossa pratica — esta inscrita
no modo como, enquanto sujeito, “respondemos” a dominacgdo ideologica, as suas
possibilidades de “revoltar-se”, de significar, de ressignificar — relacionando-se a um modo de
fazer politica. Em vista disso, “nao podemos pretender falar de discursos politicos sem tomar
simultaneamente posicdo na luta de classes, ja que essa tomada de posicdo determina, na
verdade, a maneira de conceber as formas materiais concretas sob as quais as ‘ideias’ entram
em luta na historia” (PECHEUX, 1977, p. 245). O campo do fazer tedrico nio ¢ um algo vazio
em que circulam pacificamente as ideias, é um espaco de contenda, de enfrentamentos tedricos
sustentados por posi¢des diversas na teia da ideologia — mais do que nunca, é um campo de
apresentacdo, sustentagdo e defesa de pontos de vista que se fazem sobre um terreno
paradoxalmente sélido pela robustez tedrica e fluido pela constante revisitacdo aos conceitos.

Esse entendimento leva a consideracdo que tomamos como inicial para avangarmos em
reflexdes tedricas: é preciso delimitarmos uma posi¢do. Nem inaugural e nem Unica, no entanto,
delineamos uma posigéo entre outras, um ponto do qual partir para entrelagarmos saberes e
questdes, sem demarcarmos fronteiras instransponiveis, mas assentando um caminho
necessario para uma trilha sélida sobre os estudos discursivos. Dessa maneira, iniciamos nossas
reflexdes direcionadas ao mosaico sobre o qual trabalhamos e o fazemos a partir da investigacéo
do arquivo. Cabe salientarmos: aqui temos o arquivo mirado por um viés discursivo, ou seja,
serdo estabelecidos alguns deslocamentos, o que implica compreendé-lo em relacdo necessaria

com o discurso e o discursivo, inscrevendo-o em nossas leituras como um objeto
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necessariamente ideoldgico, e a sua producdo, leitura e interpretacdo, como uma préatica
politica.

Partimos da definicdo pecheutiana de arquivo que o entende como um campo de
documentos pertinentes e disponiveis sobre um tema especifico, um “espago” a ser lido por
outros leitores que ndo aqueles profissionais da leitura de arquivo, os “‘literatos’ (historiadores,
filésofos, pessoas de letras) que tém o hébito de contornar a prépria questdo da leitura
regulando-a num impeto, porque praticam cada um deles a sua propria leitura (singular e
solitaria) construindo o seu mundo de arquivos” (PECHEUX, 2010, p. 51). Isso porque cada
um desses profissionais do arquivo, diferentemente do que fazemos enquanto analistas de
discurso, busca nele uma fonte a ser decodificada para responder a uma questéo proposta sobre
ele. Demoramo-nos um pouco nesse ponto: diferentemente daquilo que ouvimos (e com o que
nos espantamos muitas vezes) em nossa trajetdria em Letras, escrever ndo € apenas uma questao
de “selecdo lexical” — muito, muito longe disso. Se afirmamos que ndo colocamos questfes
sobre o arquivo, asseguramos, também, que ndo o revestimos com nossa curiosidade
(académica ou ndo), ndo o cobrimos com um veu imaginario de nossas perspectivas de estudo
e ndo o torcemos para ver nele aquilo o que queremos ver. Nao ha juizo de valor, ha nosso
compromisso de propormos questfes que interroguem 0 arquivo e que procurem em sua
materialidade significante ndo uma resposta, mas uma via para compreendermos aquilo que nos
inquieta. Essas questfes as quais séo feitas ao arquivo ndo dao, de anteméao, garantias de nada
que ndo seja a abertura a investigacdo. A constante “surpresa” ¢ proporcionada tanto pelo
entendimento da opacidade do discurso quanto pela possibilidade de olharmos o mosaico de
diferentes pontos de observacao, de contarmos com distintas “ajudas para olhar” e de tragarmos
caminhos tedricos e metodoldgicos diversos, nunca estanques, dada a constituicdo de
inquietude da teoria discursiva.

Entretanto, ainda que ndo as pratiquemos, apreendemos (e respeitamos) a “solidao” e a
“singularidade” da leitura tracejada em uma abordagem de viés tnico, 0 qual ndo permite (e
nédo preve, talvez) a inscri¢do do arquivo no discursivo. A tentacdo de toma-lo como objeto de
veracidade, como leitura impar de um acontecimento, existe. Os objetos, em suas caixas de
vidro, sustentados sobre pequenas placas explicativas, atestam pelos museus ao redor do
mundo: isso ocorreu, aquilo ocorreu, eis aqui a verdade e a histdria. Circulamos por museus e
casas de memdria testemunhando uma narrativa cujos cacos parecem nao se tocar — sem
mosaico.

A partir disso, é importante lembrarmos Farge (2009, p. 15), quando a autora afirma

veementemente que 0 arquivo néo é a historia, nao se iguala a ela, ndo a cria, embora produza
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no leitor a “sensacdo de finalmente captar o real” ao deparar-se com documentos que guardam
em si vozes e “verdades” as quais, em uma miragem, unem o passado e o presente, autorizando
uma narrativa que é, como nao poderia deixar de ser, uma constru¢do de um sujeito. Nao se
indaga, desse modo, a verdade daquele fragmento, mas se questiona, sim, 0 seu carater de Unica
verdade. O que ha sdo versdes. O que ha sdo gestos de leitura que constroem o arquivo e que
fazem submergir uma “leitura literal” sob uma leitura pautada pela interpretagao — que ja € uma
escritura. Assim comecaria a se constituir um espaco polémico das maneiras de ler, uma
descrigdo do “trabalho do arquivo enquanto relagdo do arquivo com ele-mesmo, em uma série
de conjunturas, trabalho da memodria historica em perpétuo confronto consigo mesma”
(PECHEUX, 2010, p. 51, grifos do autor). E, exatamente, esse trabalho de leitura que propomos
e que damos continuidade, buscando a descricdo da fragmentacéo e do estudo dos rastros e dos
cacos na montagem do mosaico do arquivo. Procuramos empreender 0 arquivo como quem
trabalha com o discurso e com a sua relagcdo necesséria através do seu comprometimento com
a/pela ideologia e com a memdria (histérica, social, coletiva).

Articulamos, nesse momento, as questdes/nocbes postas em jogo: a pratica da ciéncia
(e seus “resultados”) indissociavel da ideologia e dos seus efeitos constitutivos e a préatica de
composicdo do arquivo e a sua leitura (seja a profissional, mencionada por Pécheux, seja a
nossa, de analistas de discurso): os documentos que integram e constituem o arquivo séo
documentos que ndo foram feitos para o arquivo e, ainda, este ndo é um fruto espontaneo e
natural, € uma construcdo, uma necessidade.

Retomamos a ideia do mosaico para asseverarmos nossa leitura do arquivo como
possibilidade de vé-lo de diferentes Oticas, como um mural perante o qual paramos para
analisar. “E a existéncia desta materialidade da lingua na discursividade doarquivo que é
urgente se consagrar: o objetivo é o de desenvolver préticas diversificadas de trabalhos sobre o
arquivo textual” (PECHEUX, 2010, p. 59) materialidade compreendida em um processo de
apreensdo de suas dobraduras, rachaduras, fragmentacGes imaginarias, cores e tons — um
mosaico, a metafora. E também o que tomamos como obra em sua aparente inteireza,
evidenciada em um primeiro olhar e, logo, desfeita quando, alocadas em nosso lugar de
analistas de discurso, vemos no arquivo um possivel dispositivo analitico que leve a
perscrutacdo de como significam o social, o politico o ideoldgico e os sujeitos, e de como se
constitui a textualidade em discurso.

Esse processo aponta para 0 que adianta Ranciére (1994): a existéncia de uma

arquitetura da Historia, afirmacdo da qual nos valemos para pensar numa arquitetura do arquivo
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(que néo faz a historia, mas que oferece um sistema de signos que podemos ler e chegar a uma
histdria possivel, entre outras) pelas forcas da ideologia?’, trabalho incessante e invisivel em si
mesmo, trabalho que néo se da a ver — é buscado. De acordo com Farge (2009, p. 15, grifos da
autora), o arquivo pode nao dizer a verdade, mas diz da verdade; ndo € a histdria, mas “produz
nele a sensacdo de finalmente captar o real. E ndo mais de examina-lo através do relato sobre,
do discurso de”, e 0 faz na dupla impossibilidade exposta por Derrida (2001): ndo se pode
arquivar tudo, ndo se pode arquivar nada. O que isso quer dizer? Que ha escolhas no arquivo,
que h4, nessas rachaduras evidenciadas pela propria peculiaridade do mosaico, a impressao
daquilo que jé alertamos: a ideologia em funcionamento, fazendo arquivar ou ndo arquivar, dar
voz ou calar, oferecendo ou interditando espacos de memdria aquilo que deve ou ndo ser
lembrado. E imperioso ndo desvencilhar o arquivo de seu par irremediavel: a memaria — mas
esse é um topico para, em breve, refletirmos.

Sdo tais mindcias do arquivo que nos levam ao entendimento de que ndo ha, nele,
materialidades discursivas espontaneas, visto que o (nosso) mosaico (e qualquer outro objeto
que venha a ser analisado discursivamente) é algo é tomado como materialidade em um gesto
de leitura préprio de uma determinada pratica cientifica, nesse caso, da Analise de Discurso (e
em seus flertes proveitosos com os demais campos de saber com os quais dialoga). Retomando
as reflexdes pecheutianas sobre as materialidades discursivas, Dias (2017, s.p.)?* traduz em
teoria 0 que metaforizamos com 0 mosaico enquanto gesto de trazer o arquivo para o interior

dos estudos discursivos:

A materialidade do discurso se produz na medida em que tomamos as formulagdes,
historicamente, isto é, ndo datado na histéria, mas ligado a préaticas, tendo como
pardmetro as relacdes de poder (politicas) e de sentidos, ou seja, trata-se de por em
relagdo linguagem e sua exterioridade constitutiva. Assim, quando pensamos em texto
pensamos: em sua materialidade (com sua forma, suas marcas, seus vestigios).
portanto, ndo partimos da materialidade, mas chegamos a ela ao produzir o objeto
discursivo, ou seja, a desnaturalizacdo da relagdo palavra-coisa.

20 Ranciere (1994), em Os Nomes da Histéria, traz a metafora da arquitetura para tratar da questdo da construcéo
da histdria enquanto narrativa polifonica organizada, ou seja, é realizada por sujeitos, ndo é um produto natural e
espontdneo. Aproveitamos a reflexdo do autor para inseri-la em nossas palavras sobre o arquivo e suas
particularidades, sobretudo, por sua relagdo intima com a construcgdo das narrativas historicas.

2L O fragmento citado faz parte do texto produzido por Dias e inscrito no “Eixo 1 — Materialidades Discursivas”,
do | Seminario de Pesquisa: conceito entre uma histéria e uma memoria, que ocorreu no ano de 2017 e foi
promovido pelo Laboratério Corpus (UFSM), em parceria com o Programa de Pés-Graduagdo em Letras da
Universidade Federal de Santa Maria. A autora apresentou reflexdes pautadas pela leitura do texto “Mesa Redonda:
discurso, historia, lingua”, transcrito no livro Materialidades Discursivas (CONEIN et al., 2016), com foco nas
contribuicdes de Pécheux, Faye, Ranciére e Culioli. Agradecemos a gentileza da pesquisadora pela
disponibilizacéo do texto que pautou sua fala.
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Desse modo, a tomada do arquivo como objeto de estudo ja se faz por meio de um gesto
do analista, levando a ver que ha, nesse deslocamento, o efeito de um procedimento teorico-
metodoldgico de apropriacdo do objeto e de seu entendimento nele mesmo como a possibilidade
de um dispositivo analitico: estudar, analisar e interpretar o arquivo oferece no percurso
oportunidades de estudar, analisar e interpretar uma versao da historia, de significar a memoria
e a sua construcdo. Em vista disso, compreendemos: da mesma forma que ndo ha materialidade
do discurso a priori, ndo ha também arquivo que se faga a priori, e, por uma perspectiva
discursiva, sem o trabalho do sujeito (e das instituicdes, como veremos adiante).

Assim, tendo-o como materialidade discursiva, os efeitos se multiplicam: do mosaico
em que se veem 0s cacos a ilusdo da unicidade oferecida pela visao totalizante do mural. A
admiracdo e a especulagdo dos cacos e restos podem confundir o leitor na busca de vestigios e
na sobreposicdo de possiveis histdrias para cada um dos objetos fragmentados para aquela
construcdo, mas é preciso lembrarmos o compromisso com a imbecilidade, anteriormente
citado, e a seriedade que ele imprime ao analisar o discurso: questionar o ébvio e desconstruir

0 que parece demasiado sélido e homogéneo, uma vez que

[...] o arquivo jamais é dado; a primeira vista, seu regime de funcionamento é opaco.
Todo arquivo, sobretudo manuscrito, é identificado pela presenga de uma data, de um
nome proprio, de um selo de uma instituicdo, etc., ou ainda pelo lugar que ele ocupa
em uma série. Para nos, essa identificacdo, essencialmente institucional, €
insuficiente: ela ndo diz tudo sobre o funcionamento do arquivo, alias, longe disso [...]
Isso porque o arquivo ndo é o reflexo passivo de uma realidade institucional: ele é,
em suas préprias materialidade e diversidade, organizado por seu campo social. O
arquivo ndo é um simples documento do qual sdo retirados os referentes; ele permite
uma leitura que revela dispositivos, configura¢des significantes (GUILHAUMOU;
MALDIDIER; ROBIN, 2016, p. 116).

Seguimos essas reflexdes para tratarmos da questdo especifica da configuracdo
significante do arquivo, articulando-a com a questdo da disponibilidade e da pertinéncia
levantada por Pécheux (2010) e com a composi¢do de nosso estudo, especificamente. A
construcdo do arquivo de nossa tese, conforme exposto na primeira parte deste texto, deu-se
por caminhos sinuosos que nos levaram a uma configuracdo em que, dentre 0s Varios
documentos, sob as diversas textualidades, ocupamo-nos daqueles vestigios disponiveis (em
documentos digitais e digitalizados) no site do grupo Desaparecidos. Apesar de termos acesso
a versdo impressa de A Todos Ellos e termos lidado inicialmente com ela, passamos ao trabalho
com a sua versdo digital, disponibilizada pelo grupo, como forma de construirmos um

dispositivo de arquivo, considerando, como orienta a teoria, as condi¢fes de producéo, a
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determinacdo histdrica que constitui e singulariza o objeto e o suporte material sobre o qual se
apresenta o documento.

Aqui ha uma inquietacdo, embora ndo seja foco de nossa reflexdo e de nosso estudo: a
configuracdo de Muertes en Prision (1984) e A Todos Ellos (2004) enquanto documentos que
nédo séo, em nossa leitura, textos produzidos na e para a rede digital. Ambos os informes foram
publicados em versdes fisicas (impressas) e posteriormente disponibilizados online pelo grupo
Desaparecidos. Logo, compreendemos que se tratam ndo de documentos digitais, mas de
documentos digitalizados. Ja os perfis disponiveis na linha do tempo do site sdo textos
produzidos no e para o digital, submetidos, por sua vez, as particularidades que o constituem.
Essa distin¢do é importante quando a fazemos tomando, novamente, a nogdo de materialidade,

agora em par com Culioli ([1980] 2016, p. 307) que traz a possibilidade de pensa-la como um

[...] constructo tedrico, isto é, um agenciamento de representantes, de simbolos
naturais, fonicos, ou graficos, mas ao mesmo tempo um representante no interior de
um sistema de representacdo. [...] Esse seria um outro emprego de “materialidade”:
ndo matéria (pré-existente, de toda maneira, como unidade fisica), mas forma. Essa
forma ndo seria amorfa, mas produzida por todo um conjunto de operagdes,
constitutivas de toda atividade simbolica humana [...]

de modo que o carater digital ou digitalizado tem efeitos de sentido que se divergem,
uma vez que sao diferentes formas materiais, constituidas linguistica e historicamente
(ORLANDI, 2012) e produzidas por distintas operacdes, sob diferentes condi¢des de producéo
e para diferentes fins. Em nosso entendimento, acreditamos que a inscri¢do digitalizada dos
documentos impressos de Muertes en Prisién e A Todos Ellos no arquivo digital (suportado
pelo site do grupo Desaparecidos) faz parte de um movimento de construcdo de arquivo que
dialoga com as condigdes de producdo em que tal arquivo se constitui.

Apesar do raro acesso, (r)existe ainda as versdes impressas de Muertes en Prision e A
Todos Ellos, arquivadas fisicamente pelo grupo Desaparecidos?>. Ha um efeito de que os
informes, por sua materialidade fisica, sejam mais estaveis do que aqueles que se constroem
apenas sobre a materialidade digital. Como possibilidade de mantermos a disponibilidade dos

documentos (os perfis dispostos no site), recorremos a um procedimento bastante comum, o

22 Embora tenhamos tido acesso ao grupo Desaparecidos, nossa incurséo em seu arquivo fisico foi impossibilitada
pelas bruscas mudancas de planos impostas por questdes politicas e econémicas. Além de tal espaco, A Todos
Ellos (2004) encontra-se disponivel também na biblioteca da Universidad de la Republica, diferente de Muertes
en Prision(1984), que ndo consta no catdlogo virtual da instituicdo (de acesso publico no enderego:
<https://biur.edu.uy/F/JUSHQDPPKRFKJ1BR7R3HBHGK3496T29BY39C3PYUU7271YQH8I7-
13076?func=find-b-0>. O mesmo ocorre com a Biblioteca Nacional de Uruguay, que contém em seu catalogo o
informe de 2004, mas ndo o de 1984. O catélogo esta disponivel em: <http://catalogo.bn.gub.uy/F?func=find-b-
0&Ilocal_base=BNUOQ1>. Acesso em: jun. 2020.
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uso da ferramenta print screen, recurso que “fotografa” a tela do computador, sendo possivel
“salva-la” (mais especificamente, torna-la parte de nosso arquivo em constituicdo) em diversos
formatos (como imagem anexa a um arquivo textual, como aqui o fazemos, e como arquivo
imagético, por exemplo, caso desejemos apenas a impressao), acrescentando como legenda
(etiqueta digital) a data e a hora de captura. Esse recurso mantém disponiveis os documentos
em nosso arquivo, como uma dobradura no digital: a acessibilidade instavel do texto digital
suportado pelo site — espaco virtual submetido a rede mundial de computadores, aos servidores
e aos codigos de programacdo dos quais pouco ou nada sabemos —, torna os fragmentos
documentos arquivaveis e arquivados em um processo de re-digitalizacdo, flexionando-se
sobre si mesmo e encontrando outro formato que garanta o efeito (inegavelmente ilusério) de
permanéncia e estabilidade necessarias ao nosso empreendimento.

Em vista do batimento entre a questdo tedrica do arquivo e da metodologia de
construcdo da tese, dedicamos mais algumas palavras aos perfis buscados no site do grupo
Desaparecidos. Conforme descrito adiante, os perfis vém sendo publicados desde o ano de 2016
e assim continuam até o presente momento (primeiros meses do ano de 2020). Tal profusdo de
perfis leva-nos ao entendimento de que o arquivo de documentos disponiveis e pertinentes ao
tema que trazemos a baila esta aberto, porém, é necessario impormos limites para a realizacédo
do trabalho académico — o que, desse arquivo, serd analisado? O que sera parte do corpus de
pesquisa e analise? Temos ciéncia da incompletude, da existéncia, sempre, de outras
possibilidades e da escolha de cada recorte, configurada em fungéo de interesses das perguntas
aqui levantadas; logo, é preciso estabelecermos um dispositivo metodologico para a construcédo
de um arquivo de pesquisa. Esse arquivo aberto, que parece nunca findar sua reconfiguracao, €
delimitado pela pratica de leitura por parte de quem o analisa — sua porta aberta ndo deve
impedir que o organizemos e que delimitemos aquilo que é ndo so6 pertinente ao tema, mas ao
estudo em curso e as questbes propostas. Tratamos, dessa maneira, além da questdo da
pertinéncia, das possibilidades do trabalho do analista.

Por esse viés, acreditamos que a “delimitagdo” de um campo de documentos é par
necessario da pertinéncia destes e assumimos que sua relevancia sobre o tema ndo se constroi
de antem@&o. A partir do conceito proposto por Pécheux (2010), o arquivo constitui-se sob um
efeito de unidade — a unidade dos documentos pertinentes e disponiveis sobre o tema levantado
pelo analista, conforme visto anteriormente. E preciso, destarte, delimitarmos o que é pertinente

sobre o tema e para a questdo proposta sobre ele, em vista disso, € necessario termos um (ou
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uma série de) critério(s) que oferecam ao conjunto de documentos esse carater de unidade,
articulando-os as questdes intentadas ao estudo.

A pertinéncia do documento, em relacdo ao arquivo, € configurada na leitura do analista,
e ndo em si mesmo (em relacdo ao olhar e a questdo, em relacéo, sobretudo), o que nos direciona
para o entendimento de que o sentido ndo estd no objeto, mas no processo de intepretacdo. O
arquivo nao se constrdi sozinho (seja como espaco de guarda de documentos, seja como objeto
de estudo em uma perspectiva discursiva), desse modo, ha uma série de condi¢Ges para que um
documento venha a fazer parte dele. Nem tudo o que versa sobre determinado tema é pertinente
para o arquivo e/ou para aquele que o 1€, consequentemente, nem tudo é arquivado, nem tudo é
arquivavel. Ao mesmo tempo, quando nos deparamos com 0S arquivos — 0 que 0correu e ocorre
em nossa formacdo académica — e sua profusdo de documentos, podemos nos perguntar: por
qual motivo esta aqui determinado objeto (seja ele qual for)? Porque foi, em algum momento,
considerado um objeto cujo valor de “penhor” garantiu espaco naquela série.

E possivel que nossos arquivos do hoje sejam, muito em breve, lidos como indteis ou
impertinentes ao tema de nossa época para as geracdes vindouras, e que tudo que decidimos
arquivar para nossos descendentes ndo lhes diga nada do que queiram saber sobre nos. No
entanto, é possivel, também, que ndo seja trabalho do arquivo dizer qualquer coisa — seja
trabalho do leitor perguntar-lhe o que quer saber, e mais: questionar-lhe da forma adequada,
indagando-o acerca daquilo que Ihe cabe —, pois ele ndo é uma enciclopédia a moda daquelas
de nossa infincia, nas quais acreditivamos caber o mundo. “O arquivo sempre foi um penhor
e, como todo penhor, um penhor do futuro. Mais trivialmente: ndo se vive mais da mesma
maneira aquilo que ndo se arquiva da mesma maneira” (DERRIDA, 2001, p. 31, grifos do autor)
— de 1984 temos as informacdes, sobre as vitimas, recebidas e arquivadas como relatos de
terceiros; de 2004 temos o0 recurso a atas e relatérios de comissdes, processos, investigacoes,
cartas e depoimentos varios; de 2006 em diante temos os “perfis online”, oferecendo ao leitor
uma informacéo que de téo simplificada, compele a anéalise — um nome, uma data, um local e
uma foto. Todos esses documentos sdo pertinentes a causa da ditadura militar, da resisténcia a
ela, da procura pelas vitimas, ao sofrimento das mées e dos familiares? Ndo sabemos, ndo nos
arriscamos a responder. Asseguramos, porém: sim, sdo pertinentes ao arquivo com o qual
trabalharemos, ao arquivo que construimos e ao arquivo que nos propomos aqui a descontruir,
para reconstrui-lo em uma leitura que visa ao entendimento do seu funcionamento como préatica
politica de resisténcia.

Anteriormente, buscamos em Pécheux ([1975] 1998) a ideia de que a ciéncia se faz sob

o trabalho da ideologia, posto que se trata da pratica de sujeitos ideologicos inscritos em uma
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pratica social e politica. Nesse viés, analisamos a constru¢cdo do arquivo em um estudo
discursivo, inscrevendo-a em nossa pratica como parte de um fazer cientifico, logo, parte de
uma pratica politica. A delimitacdo/construcdo de um arquivo enquanto unidade (mais ou
menos estavel) € obra de um projeto de pesquisa, de uma questdo tedrica ou analitica e de um
investimento cientifico e, enfim, ideologico por ndo poder deixar de sé-lo — dai sua “face”
evanescente de unidade, sustentada pela ideologia e desfigurada pelo trabalho de analise.
Assim, 0 que compreendemos nesses momentos iniciais é que a delimitacao dos critérios para
a conformacdo do arquivo é um imperativo para a constru¢do da unidade, que, por sua vez, é
um campo virtual elaborado sobre um terreno instavel.

Retomando o ponto central deste momento de nossa reflexdo, entendemos que é
pertinente ao arquivo do analista aquilo que, em sua materialidade, d4 a ver marcas, rastros,
vestigios que dialogam com o tema — fio condutor que ndo é o acontecimento historico-politico,
mas uma rede que se constréi na busca pela emergéncia, no discurso, daquilo que pauta a
discussdo posta em movimento pela questdo analitica —, que o suscitam, que fazem mover
sentidos e, ainda, que se relacionam com as perguntas propostas em um projeto de leitura do
arquivo. Acreditamos que é pertinente a ele aquilo que, ao ser lido, ndo se revela, mas significa-
se pela perseguicdo do analista — ndo se trata, novamente, de desvendar ou descobrir sentidos
na leitura discursiva de documentos. N&o € sobre 0s cacos e suas cores e texturas, mas sobre
aquilo que junto constroem; sdo 0s vincos preenchidos pela matéria que os une; sdo as formas
que fazem, em sua solidariedade, dos vestigios algo (do) passado que se articula em mosaico
para significar em outros olhares.

Como alerta Farge (2009, p. 18), o trabalho de leitura do arquivo ndo é o de agrupar
“evidéncias”, sentidos dados por formas materiais, respostas sobre uma questao, “a questdo [do
trabalho com o arquivo] reside na dificil interpretacdo de sua presenca, na busca de seu
significado, na localizag@o de sua ‘realidade’ em meio a sistemas de signos dos quais a historia
pode tentar ser a gramatica”, dada a relagdo intima entre o arquivo como fonte para a narrativa
historica e a historia (enquanto desenrolar dos acontecimentos histéricos) como mapa para a
leitura do arquivo. O que significa 0 documento e o inscreve no arquivo do analista ndo esta la
— ¢ uma construcao que se da no momento em que os documentos ““sao confrontados com certo
tipo de indagagdes, e ndo no momento em que sdo recolhidos” (FARGE, 2009, p. 19).

E esse processo de leitura, de confronto e de inscricio do analista em um espago
polémico das maneiras de ler (novamente Pécheux...) que faz com que 0 arquivo, embora possa

permanecer aberto, ndo seja um sem fim de fontes para pesquisa. H& limites que sdo
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estabelecidos no tracar de um dispositivo tedrico-metodoldgico. Esse trajeto ndo estd,
necessariamente, alinhado com uma organizacao linear, cronoldgica e espacial, uma vez que
ndo podemos, em um trabalho discursivo com o arquivo, pretender que os documentos
dialoguem entre si de acordo com regras tradicionais e com uma “linha do tempo” ao modo que
aprendemos na escola, o corte temporal orientado pela narrativa historica candnica pode servir,
e para uma série de estudos, ser um norte necessario, mas a AD oferece outras possibilidades
de montagem, de leitura ndo-linear e de reorganizacdo, sobretudo, porque estamos trabalhando
com discurso e arquivo e com arquivo e memoria, € ndo com narrativas, revisionismos ou o
que quer que seja.

Nas palavras de Farge (2009), o trabalho com o palpavel do arquivo é o mais comum e
0 mais seguro, entretanto, ndo é esse 0 caminho que seguimos. Lembramos, uma vez mais, 0
poema de Manoel de Barros e reafirmamos nosso compromisso com os pedacos de pau, folhas
secas, pena de urubu e demais trombolhos que se apresentam para leitura — interessa-nos, no
arquivo, o rastro, o vestigio e demais escorralhas, sem questionarmos sua veracidade ou
validade, atentando para os efeitos de sentido que provocam sua inscri¢do no discurso e para a
sua pertinéncia em relacdo ao que lhe propomos.

Em vista disso, nosso desejo com o arquivo, além de seu agrupamento de documentos,
é trabalha-lo em relagdo com o discurso, compreendendo seu funcionamento discursivo.
Derrida (2001, p. 12, grifos do autor), elaborando uma retomada da no¢éo de arquivo no tempo,

volta a Antiguidade Classica para lembrar que o seu sentido primeiro

[...] vem para ele do arkhefon grego: inicialmente uma casa, um domicilio, um
endereco, a residéncia dos magistrados superiores, 0s arcontes, aqueles que
comandavam. Aos cidaddos que detinham e assim denotavam o poder politico
reconhecia-se o direito de fazer ou de representar a lei.

Dessa forma, o arquivo era um capital sécio-politico, uma distin¢do de poder, o poder
de interpretar. Duas questfes nos interessam, sobre as quais discorreremos em momento
oportuno: a relacdo entre o publico e o privado (a casa e as letras da lei) e as marcas de uma
histdrica divisao social do trabalho de leitura do arquivo. No momento, as préximas palavras
séo dedicadas a questdo do trabalho de leitura do arquivo: ha delimitaces de quem pode acessa-
lo, quem pode questiona-lo e quem pode interpreta-lo. H4, tambeém, a possibilidade de diferentes
interpretagdes, pautadas por diferentes questionamentos e resultando em diferentes efeitos de

sentido.
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Tomarmos o0 arquivo enquanto objeto discursivo para estudo e analise implica alguns
processos, como considerarmos as suas condi¢fes de producdo (reportando a historia), a sua
formulacdo como texto em um documento (tratando de uma questdo que toca tanto a lingua
guanto ao sujeito) e a circulagdo de sentidos que instaura. Compreendemos que o estudo do
arquivo sera margeado, conforme afirmamos, pelas questdes que a ele forem propostas, mas
que, de qualquer forma, ha um imperativo de descontruir as certezas e as evidéncias que pairam
na superficie dos documentos, trabalhando com o discursivo, com aquilo que estad em outro
lugar — que esta no discurso. N&o buscaremos, portanto, em nossa reflexdo, tratar das verdades
gue revelam ou escondem 0s arquivos e seus documentos, de aloca-los nas lacunas historicas
ou de oferecer-lhes status de fonte. Procuramos atentar para a sua historicidade, deslocamento
que leva “a realizar percursos inusitados, seguindo-se as pistas linglisticas, tracando percursos
que desfazem cronologias estabelecidas, que explicitam a repeticdo de mecanismos ideoldgicos
em diferentes momentos historicos, que localizam deslocamentos e rupturas” (NUNES, 2007,
p. 373). Ou seja, ndo tomaremos 0 arquivo como pretexto para um estudo da histéria, mas como
ponto de partida para estudarmos a ele mesmo e seus efeitos: efeitos de sua constituicédo, efeitos
de seu acesso e de sua leitura.

Consideramos importante evidenciar a ndo identificacdo entre o arquivo, a leitura e o
trabalho com o/no arquivo e a historia/a narrativa historica, sobretudo, em funcédo de ser,
justamente, um acontecimento histérico/politico de grande magnitude que pauta o tema de
nosso estudo (e, por sua vez, de nosso arquivo). Nesse sentido, Roudinesco (2006), sobre o
arquivo e sua proximidade com os estudos histéricos e com as producdes historiogréaficas,
lembra-nos que, embora seja base, muitas vezes, para a constru¢do de uma narrativa historica,
ele ndo é a histdria, ndo €, sequer, seu fiel testemunho — se o fosse, haveria necessidade do
narrar historico? “Se tudo est4 arquivado, se tudo ¢ vigiado, anotado, julgado, a histéria como
criacdo ndo é mais possivel: é entdo substituida pelo arquivo transformado em saber absoluto,
espelho de si” (ROUDINESCO, 2006, p. 9), de forma que revisionismos, duvidas e versoes
seriam entdo impossiveis — a historia seria Unica, absoluta e incontestavel pelo valor de verdade
dos documentos. A isso se pressupde, também, uma negagdo do arquivo cComo um espaco
polémico de leitura. Tratarmo-lo em igualdade com a historia, como fonte ndo interrogavel e
veridica, implicaria em uma contradigdo para com os estudos discursivos — se asseguramos que
todo enunciado tem em si a poténcia de tornar-se outro e que o sentido ndo esta no objeto, mas
na leitura do objeto em determinada conjuntura, o arquivo absoluto é o impossivel do arquivo

em uma leitura discursiva.
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Acreditarmos que o arquivo estaria em relacdo de igualdade com a histéria — e mais,
com a verdade da historia — implicaria em um ndo-confronto e, consequentemente, sequer
teriamos nosso arquivo. Pensemos na configuracdo das materialidades com as quais
trabalhamos: Muertes en Prision (1984) surge como um informe dos crimes de Terror —
cometidos pelo Estado, contra cidaddos uruguaios, durante a ditadura militar, 0s quais
resultaram em morte — confrontando informac6es oferecidas pelas entidades militares e por
civis envolvidos direta ou indiretamente com as vitimas. Se o documento que atesta a morte por
causas naturais de um determinado individuo € a historia e a verdade desse individuo, em que
se sustenta a producgéo de outro documento (e posterior arquivo) que o responde em negativa?
Esse € um exemplo palpavel e simplificado, mas que traz a superficie a questdo do arquivo e da
sua discursividade: espaco de polémica, o arquivo abriga em si diversas vozes, diversas
“verdades”, diversas faltas, siléncios e modos de significar o mesmo de forma diferente — 0
proprio do discurso, o proprio da ideologia. Entendemos ainda que o que se faz em Muertes
(1984) responde a uma necessidade, uma urgéncia das condic¢des de producdo: a situacdo de
clandestinidade das vitimas, a ilegalidade dos procedimentos a elas aplicadas — as prisdes
arbitrarias, o constante deslocamento dos detidos, a tortura, o desaparecimento forcado e, é
claro, a morte — exigia daqueles que, de alguma forma, podiam denunciar as condi¢fes, uma
denlncia que pudesse, com sorte, reverberar fora do pais, encontrando acolhida em 6rgéos
internacionais em prol dos direitos humanos, por exemplo.

“Mas se nada esta arquivado, se tudo esta apagado ou destruido, a histéria tende para a
fantasia ou para o delirio, para a soberania delirante do eu, ou seja, para um arquivo reinventado
que funciona como dogma” (ROUDINESCO, 2006, p. 9). O “nao-arquivo” ¢ sua relacdo com
a historia, igualmente, configura-se como uma impossibilidade nos estudos discursivos — ndo
ha sujeito que ndo se configure no assujeitamento a ideologia, logo, ndo ha possibilidade dele
construir e significar a historia a partir de seus préprios designios. Ha uma série de
complicacdes em relacdo a histéria como criacdo e ao arquivo como fonte. Tanto negar o
arquivo quanto toméa-lo enquanto uma completude infinita em si mesma resulta no delirio da
histdria, segundo Roudinesco (2006); entretanto, questionamos se ha a possibilidade de uma
criagdo sem fonte — de onde parte o “autor” para a criagdo? Voltariamos a Antiguidade Classica
e suas inspiragdes e musas, narracdes de mitos? Todo arquivar resultaria em uma historia da
qual nada se perde, sem lacunas, sem frestas e sem espaco para a inscricdo do outro em uma
superproducdo de acontecimentos histéricos de igual relevancia e de igual significagdo. Essa

ndo é a historia. Esse ndo é o arquivo tal qual o compreendemos.
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Nessa via, a leitura discursiva para o conceito de arquivo faz o foco recair uma vez mais
sobre a ideia de agrupamentos de textos pertinentes e disponiveis a determinada quest&o e sobre
0 subentendido de que tais documentos sdo textos que apontam, como rastros, a discursos nos
quais estes se inscrevem, podendo vir a configurar-se como materialidade discursiva passivel
de analise. Aquilo que esta no arquivo responde a gestos de leitura que estdo comprometidos
com o fazer politico e com a politica que rege o arquivo. Desse modo, é preciso lembrarmos
que o arquivo ndo é um amalgama de documentos que se agrupam como a fuligem do metal em
um ima, ndo € um fim em si mesmo, “ndo ¢ somente o local de estocagem e de conservacgdo de
um contetdo arquivavel passado, gque existiria de qualquer jeito e de tal maneira que, sem 0
arquivo, acreditariamos ainda que aquilo aconteceu ou teria acontecido” (DERRIDA, 2001, p.
31, grifos do autor) — ele é um espaco de poténcias, poténcias de significacéo.

Apreendemos, nesse caminho, que nem tudo é arquivado e nem tudo é arquivavel — ha
uma politica que determina o0 que interessa ou ndo ao arquivo e as suas clivagens. Assim, a
politica de arquivo, em batimento com o carater do arquivo como fonte para a histodria,
“determina também a estrutura do contetido arquivavel em seu préprio surgimento e em sua
relagdo com o futuro. O arquivamento tanto produz quanto registra o evento. E também nossa
experiéncia politica dos meios chamados de informagao” (DERRIDA, 2001, p. 29). Dessa
forma, ler o arquivo ndo é apenas dele extrair dados e fatos, toméa-lo como meio para um fim.
O arquivo pode (e deve) ser lido como um fim em si mesmo, investigado ndo sem o
estabelecimento de relagGes com a exterioridade — constitutiva do sentido —, e ndo como mero
suporte para outros objetos de interesse.

Destarte, nosso gesto, enquanto analistas, de construcdo do arquivo em torno de um
tema proposto, de questionamento do arquivo para um trajeto de leitura que “responda” as
nossas inquietacdes e de interpretagdo dos documentos em sua inscricdo em um pProcesso
discursivo — é um percurso, ainda, relacionado ao arquivado e ao arquivavel, ao que nao
controlamos, a uma “origem” sem origem que € propria do politico. Dessa maneira, no processo
de construcdo, deparamo-nos com um arquivo outro que ja foi lido, no qual adentramos para,
realizando a nossa leitura, apropriarmo-nos de documentos a fim de inseri-nos nele.

Compreendermos 0 arquivo como um espaco significante que guarda relagcdo intima
com o ideoldgico, com o politico e com a politica, sobretudo, com o discurso que nele inscreve-
se e que a partir dele se significa, oferece vias para refletirmos sobre a possibilidade de toma-
lo como sempre outro, faltante, desejante. Ademais, uma leitura discursiva do arquivo permite-

nos questionar a significacdo do seu proprio processo de construgdo enquanto pratica politica:
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como significa a construgdo de um arquivo publico digital(izado) o qual tem por tema um
recorte bastante especifico sobre um acontecimento histérico — os crimes de Terror de Estado
cometidos pela ditadura militar uruguaia e a situacao das vitimas ao longo das décadas? Quais
os efeitos de sentido de tal pratica de arquivo? Assim, € preciso perscrutarmos seus sentidos
além do nivel da evidéncia e resgatarmos suas filiagcbes histdricas, politicas, ideoldgicas e
sociais, a fim de ndo deixar que os sentidos da superficie tornem transparente o que nédo é: ainda
que o arquivo provoque um efeito de completude, de que comporta tudo o que ha para dizer e

significar determinado tema, ndo se pode tudo arquivar (DERRIDA, 2001).
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5 DESAPARECIDOS ENTRE NOS

N&o é uma compilagdo de retratos que se lerd aqui: sdo armadilhas, armas,
gritos, gestos, atitudes, astdcias, intrigas cujas palavras foram os instrumentos.
Vidas reais foram "desempenhadas" nestas poucas frases; ndo quero dizer com
isso que elas ali foram figuradas, mas que, de fato, sua liberdade, sua
infelicidade, com frequiéncia sua morte, em todo caso seu destino foram, ali,
ao menos em parte, decididos. Esses discursos realmente atravessaram vidas;
essas existéncias foram efetivamente riscadas e perdidas nessas palavras
(FOUCAULT, 2003, p. 206).

Nas se¢des anteriores, construimos, por uma perspectiva discursiva, um caminho que
embasa nosso entendimento acerca dos conceitos de discurso e arquivo, bem como, de objeto
e corpus, apresentando e descrevendo, em um gesto de leitura que ja diz de nosso dispositivo
tedrico-metodoldgico, os documentos com os quais trabalharemos em nosso estudo, tornados
objetos de investigacdo discursiva, e, posteriormente, o corpus a ser analisado. Faz parte desse
gesto o esforco em descrevermos tais documentos a partir das condi¢ées de produgéo (CP) em
que se inscrevem, produzem-se e circulam, e que sdo amplas ou estritas: conforme Orlandi
(2009), esta diz respeito as circunstancias de enunciacdo, algo como um contexto imediato em
que se produz e se “I1€”; aquela diz respeito, por outro lado, ndo ao que é imediato, mas ao
cenario, ao amplo panorama em que se inscreve/se insere/se produz propriamente o discurso —
cenario composto pelos fios do social, do politico, do histérico e do ideoldgico, fios que,
tramados, constroem a rede que sustenta o processo de producéo de sentidos. Dialogando uma
vez mais com Dias (2018), entendemos que é nesse processo de apreensdo do discurso em
relacdo com o seu exterior constitutivo que temos acesso a materialidade discursiva, podendo,
enfim, realizar a analise — observar, descrever, estabelecer relagfes; categorizar, especificar;

retomar. S8o gestos que dizem respeito a metodologia em AD, e ndo ao método — pouco
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provavel —, a abordagem do arquivo como suporte para a descricdo de um acontecimento
politico. Arquivo o qual (se) constitui (em) um discurso sustentado por diferentes “vozes”, visto
que se pauta por diferentes fontes de dizer: vozes do poder e vozes da margem, mas, também,
vozes que, subsumidas no siléncio da “situacdo de desaparecimento” (COMIPAZ, 2004),
irrompem no discurso por meio de outrem — um “porta voz” configurado em um grupo.

A configuracéo atual (e final) do arquivo de tese — de onde recortamos os objetos a ler,
descrever e interpretar — passou por um longo trajeto (em parte, descrito nas primeiras paginas
deste texto) que, apesar dos diversos desvios, teve sua construcdo pautada pelos pressupostos
pecheutianos do estudo do arquivo em AD, ou seja, pertinentes ao tema (e a questdo de
pesquisa) e disponiveis para o trabalho analitico. A partir dessa premissa basica, delimitamos
todos os demais critérios, buscando o estabelecimento de dominios no interior do arquivo e
delineando o tracado dos recortes. Se estamos interessadas na emergéncia de sentidos no/pelo
discurso e na compreensdo do politico e da resisténcia manifestados no/pelo discurso, sao o0s
usos sociais e politicos da lingua e de suas estruturas, das formas textuais implicadas em seu
uso, que tomamos como farol. Procuramos, inicialmente, recorréncias que apontem para tal
direcdo.

Desse modo, apresentamos a seguir ndo uma descri¢éo, mas descrigdes. Pensamos em
transparéncias — como aquelas do tempo da escola, em tempo sem data show e demais recursos
digitais da atualidade — nas quais em uma se desenha o contorno de um mapa, em outra se
desenham as grandes regifes, em outra as unidades federativas, em outra 0s grandes rios... €,
assim, sobrepondo umas as outras, construimos um todo imaginario que existe sozinho, mas se
enriquece no plural das camadas que se sobrepéem. Em vista disso, ha niveis de descri¢do do
objeto e do arquivo, uma vez que este ¢ “em suas proprias materialidade e diversidade,
organizado por seu campo social. O arquivo ndo € um simples documento do qual séo retirados
os referentes; ele permite uma leitura que revela dispositivos, configuragdes significantes”
(GUILHAUMOU; MALDIDIDER; ROBIN, 2016, p. 116), o que torna imperativa a lida com
sua diversidade de forma a respeitarmo-la e a dedicarmos tempo a pluralidade dos dispositivos
textuais ali dispostos.

Na busca por compreensdo da constituicdo do arquivo como uma prética politica de
resisténcia e por entendimento de como isso se significa na materialidade discursiva delimitada
em nosso estudo, trabalhamos com um dispositivo de arquivo circunscrito pelos perfis
configurados nos dois informes e nas publicacdes no site do grupo Desaparecidos, 0s quais
serdo, posteriormente, abordados descritivamente. Passamos, dessa maneira, & configuragédo de

niveis para a descricdo: nosso trabalho se inicia com a descricho do processo de
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homogeneizacdo dos eventos como referenciais para pensarmos, em uma linha do tempo, um
panorama, 0s acontecimentos (sociais, politicos, historicos...) que significam nos documentos,
gesto necessario para criarmos a ilusdo de unidade que leva a composicdo inicial de nosso
arquivo.

Seguidamente, partimos a descricdo do arquivo como um todo, construido pelos
caminhos da pesquisa, e dos movimentos que levaram a selecédo, organizacao e abordagem dos
documentos que o comp&em; a qual é feita em duas faces: a descricdo interna aos documentos
e a descricdo das relagBes que nos, leitores analistas de discurso, estabelecemos entre eles (uma
vez mais lembramos: essas relagdes sao “invengdes” do analista, permitidas pela materialidade
do documento, seja ela linguistica ou ndo). Ao longo do percurso, cabe salientarmos que
consideramos a determinacg&o histérica que € constitutiva do objeto com o qual trabalhamos —
qual seja 0 arquivo — e é isso que o faz Ginico, ndo sua “natureza” inicial. E o processo de tornar
os documentos uma materialidade discursiva e de circunscrevé-los pelas condicdes de producéo
e pela andlise cujas bordas podem alargar-se (ou estreitar-se) que encontramos sentidos que
escapam a evidéncia. Assim, “o sentido ndo ¢ jamais colocado em relagdo a um exterior ndo
linguageiro; ele se constrdi por dispositivos de arquivo em que se manifesta a materialidade da
lingua” (GUILHAUMOU; MALDIDIER; ROBIN, 2016, p. 237).

E preciso especial atencdo a tltima etapa de descricéo, representando um gesto de leitura
e andlise do objeto discursivo: compreendermos que 0s documentos e sua constituicdo no/como
arquivo guardam em si duas possibilidades que nos interessam sobremaneira. Ha nessa etapa a
possibilidade de perscrutarmos o arquivo como suporte para a descricdo do acontecimento
politico discursivizado a partir da voz do Estado e do porta voz dos civis — tal questdo sera
mobilizada em profundidade a seguir, mas retomamos que os informes (e os perfis publicados
no site do grupo Desaparecidos) séo arquitetados sobre documentos previamente publicados
em diferentes espacos, oriundos de diferentes instituicbes. Em uma leitura inicial, arriscando-
nos na antecipacdo de reflexdes que concernem a analise propriamente dita (no entanto, com a
certeza de que todo gesto ja € uma leitura que traz, necessariamente, lampejos de interpretacéo),
entendemos que essas diferentes fontes, articuladas entre si para a constru¢do do mosaico do
documento e, posteriormente, do arquivo, levam a compreensao dos diferentes dizeres sobre 0
mesmo acontecimento. Ou seja, temos no interior do mesmo documento formagdes discursivas
que se aproximam, afastam-se, colidem-se e fazem farfalhar sentidos que ainda nédo

descrevemos.
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Destarte, evocamos duas nogdes buscadas em Foucault (2014) as quais sdo carissimas
para nosso entendimento do dispositivo tedrico-metodoldgico que conduz nosso estudo:
documento e descontinuidade. O primeiro nos orienta no trabalho com os documentos em si,
respeitando sua configuracdo ndo mais — como fora feito em outro momento dos estudos
cientificos da lingua e da historia em batimento — de espaco de onde emanam verdades a serem
lidas e acatadas. A Historia e as ciéncias afins, e pensamos aqui em par com a Analise de

Discurso,

[...] mudou sua posi¢do acerca do documento: ela considera como sua tarefa
primordial ndo interpretd-lo, ndo determinar se diz a verdade nem qual é seu valor
expressivo, mas sim trabalhd-lo no interior e elaboré-lo: ela organiza, recorta,
distribui, ordena, reparte, estabelece série, distingue o que é pertinente do que néo é,
identifica elementos, define unidades, descreve relacbes (FOUCAULT, 2014, p. 8).

Isso faz do documento ndo uma matéria inerte que se da ao leitor sem restricdes e sem
opacidades; é o trabalho de monumentaliza-los que os torna pertinentes ou ndo, inter-
relacionados ou ndo, na construcdo de nosso arquivo de tese. Dai a ndo-linearidade do arquivo,
a descontinuidade — “¢, a0 mesmo tempo, instrumento ¢ objeto de pesquisa, delimita o campo
de que é o efeito, permite individualizar os dominios, mas s6 pode ser estabelecida através da
comparagio desses dominios” (FOUCAULT, 2014, p. 11). E pela ndo linearidade, pela
descontinuidade e pelo efeito de fragmentacdo/mosaico do arquivo que se da a descricdo e a
construcdo de uma unidade-fragmentada, o trabalho com o arquivo deve ser descrito em suas
mintcias, apresentando “a delimitagdo dos conjuntos e dos subconjuntos que articulam o
material estudado (regibes, periodos, processos unitarios); a determinacdo das relacbes que
permitem caracterizar um conjunto” (lbid., p. 11).

Desse modo, a0 mesmo tempo em que pensamos a questdo dos documentos e de sua
forma material em batimento com a materialidade de sua forma, pensamos também a montagem
do arquivo e as maneiras de agrupamento. S&o essas as reflexdes que pautardo o que segue,
quando apresentarmos de forma sistematizada a construcdo e a abordagem do arquivo, € 0
trajeto percorrido até a delimitagdo do corpus desta tese. Partimos de uma descricao (que busca
ser) objetiva do percurso para, assim, expormos alguns pontos tedrico-analiticos sobre o
processo.

A Figura 1, a seguir, ndo faz justica a imagem mental (ah... o significado e o
significante...) que temos do gesto que realizamos. Quiséramos nds poder inserir aqui uma
imagem em movimento para metaforizar o que queremos dizer. compreendemos que 0s

sucessivos recortes feitos sobre o arquivo de pesquisa para chegar a delimitacdo do corpus sdo
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mais uma dobradura de uma grande folha sobre si mesma. Sua superficie torna-se cada vez mais
estreita, dando a ver apenas aquilo que as méos ageis escolhem deixar ver, entretanto, todas as
suas faces, todas as suas pequenas partes estdo ali — séo constitutivas da espessura, do peso e
das formas assumidas pela folha dobrada. Investimos, em vista disso, na tentativa de trazer para
a escrita aquilo que em nossa interpretacdo parece tdo certeiro: as diferentes dobraduras que
levam até a configuracdo do corpus. Compreendemos, ainda, que o que se faz organizar aqui é
um arquivo analitico que, pelas demandas do trabalho de pesquisa, configura-se, monta-se e
organiza-se de forma diversa do arquivo institucional — seja ele do grupo Desaparecidos, seja

ele de outra instituicdo qualquer a que se recorra para compor o arquivo de tese.

Figura 1 — Um percurso no arquivo

1. Arquivo de
Pesquisa:
documentos
disponiveis online no
site do grupo
Desaparecidos

2. Arquivo de Tese:
informes sobre as
vitimas da ditadura
militar uruguaia

3. Corpus: informes
que apresentem
a forma perfil

Fonte: autora.

A partir disso, passamos ao arquivo “como um todo” que ¢, em linhas gerais, a
composicdo dos documentos pertinentes ao tema de pesquisa (a pratica de constituicdo de um
arquivo sobre as vitimas do Terror de Estado imposto pela ditadura militar uruguaia durante as
décadas de 1970 e 1980 como prética politica de resisténcia) e disponiveis em um dominio
especifico configurado pelo repositério digital do grupo Madres y Familiares de Detenidos

Desaparecidos en Uruguay. Conforme descrito anteriormente, o arquivo digital(izado) do
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grupo Desaparecidos é bastante numeroso e oferece uma série de possibilidades de busca por
documentos de diferentes fontes, o que levou a conformacéo de alguns critérios para a selecéo
dos documentos. A nocao de fonte no trabalho discursivo com arquivo foi buscada em Glozman
(2019, s.p.), tomada como algo que conserva em si “el sentido de lo transparente, lo que oferece
datos”; documento, por sua vez, “liga alun a las formas historicas en que se ha
institucionalizado cierto material” — no¢&o que é posta em batimento com aquela foucaultiana,
previamente mobilizada — e, por fim, material, que se configura como aquilo que “abre juego,
puede devenir fuente, puede devenir documento si es que se ha conseguido localizar y
compreender su funcionamiento en un aparato o red de relaciones.”. Destacamos, ainda, o
entendimento de que ndo h& condicdo de documento ou de material dada a priori — “el
funcionamiento de um material como fuente, el funcionamiento de un material como
documento, no es en si, sino que deviene documento en el proceso de trabajo como resultado
de un trabajo de la historia”?.

O ponto de partida para a configuracdo do projeto de tese, como ja mencionado — e, por
conseguinte, do arquivo de referéncia para a delimitacdo do corpus de pesquisa — foi o informe
A Todos Ellos (DESAPARECIDOS, 2004), o qual abriu, assim, o trabalho de estudo do arquivo
e configurou a forma perfil — modo de informar sobre a situagdo dos processos de busca pelos
desaparecidos e de justica para os casos de morte e desaparecimento — como questdo de
interesse.

Estabelecidas as margens de nosso arquivo — a forma, compreendida pela designacao
perfil, e 0s processos de busca por justica, em relacdo as vitimas, empreendidos pelos familiares
dos presos detidos desaparecidos e/ou assassinados —, detemo-nos a leitura atenta dos demais
documentos disponiveis no repositorio online do grupo. O mote seguinte foi o de trabalharmos
apenas com documentos (disponiveis na aba documentos, imagem a seguir) cuja autoria®* fosse
(atribuida ao/assumida por) grupo Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos en
Uruguay.

Na subsecdo da aba documentos, a aba Comunicados (Figura 2), até a data em que
tomamos como limite para nossa busca, estavam disponiveis 117 documentos (digitais e/ou

digitalizados). Dentre as entradas, a maioria conta com a assinatura do grupo Desaparecidos —

3«0 sentido do transparente, do que oferece dados”[..] “liga ainda as formas histéricas em que se
institucionalizaram certo material” [...] abre jogo, pode se tornar fonte, pode se tornar documento se se consegue
localizar e compreender seu funcionamento em um aparato ou rede de relagdes” [...] “o funcionamento de um
material como fonte, o funcionamento de um matrial como documento, ndo &, em si, nele mesmo, mas se torna
documento no processo de trabalho como resultado de um trabalho da histéria” [traducdo nossa].

24 Cabe ressaltarmos que, aqui, autoria ndo é tomada de acordo com a nogdo discursiva — conforme a compreendem
os estudos orlandianos. A seguir, exploraremos a questdo da autoria como assinatura do grupo Desaparecidos.
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estdo ali, inclusive, as cartas convocatorias direcionadas, ha mais de duas décadas, a sociedade
uruguaia a cada vinte de maio, com as quais trabalhamos em nossa dissertacdo de mestrado,
buscando compreender o funcionamento da Marcha del Silencio, movimento social e politico
de memdria (GREFF, 2017).

Figura 2 — Aba documentos

Bv©So

Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos

NOVEDADES QUIENES SOMOS DESAPARECIDOS DOCUMENTOS GALERIA DE IMAGENES CONTACTO ENLACES

. | COMUNICADOS

TRIBUNALES DE HONOR
INFORMES

LIBROS

DISCO “HACIENDO MEMORIA”
SENTENCIAS JUDICIALES

DOCUMENTACIGN NACIONAL

DOCUMENTACIGN INTERNACIONAL

Fonte: site Desaparecidos.

E possivel, na mesma aba, encontrarmos outros documentos cuja designac&o é também
informe. Entretanto, diferente daqueles dos quais nos ocupamos, os demais informes nédo se
dedicam ao mesmo tema, mas a assuntos como processos juridicos movidos pelo grupo contra
agentes da ditadura, politicos e contra o Estado; h4, ainda, pronunciamentos de governantes,
trechos ou textos completos de leis aprovadas ou derrubadas, comunicados sobre
acontecimentos marcantes para a luta anti e pos ditatorial — como a eleicdo de Pepe Mujica, 0
inicio e o fim da COMIPAZ, o referendo relacionado a Ley de Caducidad, entre outros.
Tomamos como exemplo de documento cuja assinatura é do grupo Desaparecidos, porém nao
concernente ao tema com o qual trabalhamos e, por isso, ndo concernente a série que
compomos, o “Informe de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos-Desaparecidos.
Asunto: ‘Después del Referéndum ™ (Figura 3).

Esse informe parecia tratar-se, em uma primeira instancia e em ordem cronoldgica

linear, do primeiro documento do tipo informe disponibilizado pelo grupo cuja configuracdo
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atende aquilo que buscamos para a nossa série de documentos. Conforme consta nele, ha apenas
uma estimativa (do grupo) de que sua publicacdo date do ano de 1989. OInforme de Madres y
Familiares de Uruguayos Detenidos-Desaparecidos trata do resultado negativo do referendo
que consultava os cidaddos uruguaios sobre a manutencéo da validade da Ley de Caducidad de
la Pretension Punitiva del Estado (conhecida popularmente como Ley de Impunidad, visto que
previa a ndo punigcdo dos envolvidos nos crimes de Terror de Estado cometidos durante o
periodo ditatorial uruguaio (PADROS, 2005)) e as suas implicacdes na luta coletiva por
verdade, memoria, justica e nunca mas®®. Sua auséncia em nosso corpus se faz em funcéo da

néo recorréncia da forma perfil que buscamos nos demais informes.

Figura 3 — Después del Referéndum

1997.12.29 Informe del Poder Ejecutivo. pdF

1997.09.00 Recurso de revocacidn de Madres y Familiares de Uruguayos al Poder Ejecutivo. pdF
1997.07.02 Nota de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos-Desaparecidos al Poder Ejecutivo. pdf
1997.04.16 Peticidn de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos-Desaparecidos al Poder. pdF
1996.05.00 Convocatoria pablica de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos. pdFf
1989.04.16 Comunicado a |z poblacién de la Comisién Nacional Pro-Referéndum. pdFf

1989.00.00 Informe de Iviadres y Familiares de Uruguayos Detenidos-Desaparecidos. pdf

1987.02.22 Proclama Comisién Nacional pro Referendum. pdFf

1987.01.2% Comunicado de Prensa Comisidn Nacional Pro Referendum. pdFf

1987.01.12 Escrito ante la Corte Electoral. Asunto Comunicando inicio de recoleccion de firmas. pdf
1986.12.23 Comunicado de IMadres y Familiares de Uruguayos Detenidos-Desaparecidos. pdF
1986.12.22 Comunicado a |z Poblacién, de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos. pdf
1983.05.13 Nota de Madres de uruguayos desaparecidos en Argentina a Gregorio Alvarez. pdf

1982.07.21 Nota de Padres de uruguayos desaparecidos en Argentina al Consejero de Estado Eduardo Praderi. pdf

Fonte: site Desaparecidos.

Posteriormente, partimos de encontro aos documentos disponiveis na subsecdo
Tribunales de Honor?®, em que todos os documentos provém de 6rgdos de justica e s&o

apresentados como fac-similes dos documentos oficiais. Adiante, na subse¢do Informes, temos

Grande parte dos documentos datados até o ano 2000 — e também aqueles posteriores, cuja fonte ndo é o grupo
Desaparecidos — recebem como nota de rodapé a seguinte informacéo: “Esta transcripcion es provisoria. Sera
sustituida por un facsimil del documento original.” (Traducdo nossa: Esta transcrigdo é provisoria. Serd substituida
por um fac-simile [reproducdo fotografica] do documento original) .

% A secdo destina-se a disponibilizagdo de documentos oriundos de processos juridicos que visam a averiguagao
de responsabilidade de agentes do poder publico em relagdo aos crimes cometidos durante o periodo ditatorial.
Dentre tais documentos, encontra-se, por exemplo, trechos do processo de Juan Carlos Lacerbau, ex-militar
condenado a prisdo pelo assassinato de vinte e nove pessoas (a sua prisao — junto da de outros criminosos — foi
amplamente divulgada pela imprensa internacional no ano de 2013, incluindo periddicos brasileiros. E possivel
ler sobre o caso em: <http://gl.globo.com/mundo/noticia/2013/03/tribunais-militares-julgarao-condenados-por-
violar-dh-no-uruguai.html>. Acesso em: jun. 2020).
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apenas um documento, intituladoEl cuartel de la calle Victor Haedo 2020 (ex Dante)?’,
elaborado pela Equipe de Investigacao Histdrica (parceira do grupo Desaparecidos), no qual se
apresenta um informe técnico preliminar a pedido da Comision del Sitio de Memoria exCGIOR,
debrugando-se sobre“el funcionamiento de las distintas instituciones y/o departamentos de las
Fuerzas Armadas que tuvieron sede en el local de Victor Haedo 2020 y el rol que las mismas
desempefiaron en la estrategia represiva del Estado uruguayo entre 1968 y 1985”28 (EQUIPO
DE INVESTIGACION HISTORICA, s.d., p. 1). E na subsecdo seguinte, Libros (Figuras 4 e

5), que encontramos, enfim, os informes com os quais trabalhamos.

Figura 4 — Aba livros

LIBROS

A todos ellos

Fonte: site Desaparecidos.

27 O quartel da ruaVictor Haero 2020 (ex Dante) [traduc&o nossal.

28 <0 funcionamento das distintas instituicdes e/ou departamentos das For¢as Armadas que tiveram sede na
localidade de Victor Haedo 2020 e o papel que as mesmas desempenharam na estratégia repressiva do Estado
uruguaio entre 1968 e 1985” [traducéo nossa].
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Figura 5 — Aba livros 1

Desaparecidos, a la escucha del silencio para sellar la paz

Luis Péves Anquirre

Desaparecidos, a la escucha del silencio para sellar la paz

Muertes en prision

Fonte: site Desaparecidos.

Os dois primeiros informes, A Todos Ellos, no qual a designagéo informe consta no
titulo da publicacdo, e Muertes en Prisidn, em que ndo consta a designa¢do, tém como autor o
grupo Madres, que menciona e referencia diversas fontes para ambos, como veremos com vagar
posteriormente. O terceiro livro, Desaparecidos, a la escucha del silencio para sellar la paz
(AGUIRRE, 2001) — organizado por Luis Pires Aguirre e Juan Angel Urruzola®® (autor das
fotografias) e que trata das questbes relacionadas ao Terror de Estado, aos detidos-
desaparecidos e/ou assassinados e a defesa dos Direitos Humanos — ndo consta em nosso
corpus, apesar de ser pertinente ao tema.

Nas subsecOes seguintes, encontramos: Disco “Haciendo Memoria” (em que se
encontra disponivel para download, cujas composicGes abordam a temética das vitimas, sua
luta, sua histdria e sua memoria), Sentencias Judicales (Sentengas Judiciais, em tradugdo nossa,
espaco virtual em que se encontram documentos relacionados as sentencas aplicadas aos
indiciados por crimes de Terror de Estado), e, por fim, Documentacion Nacional e
Documentacion Internacional —em que sdo disponibilizados textos de leis concernentes ao
tema, relatdrios de comissdes investigativas (como a COMIPAZ), informes da Organizacdo das
NacOes Unidas e demais organizagdes internacionais que se debrucaram (e se debrugam) sobre

a questdo dos assassinatos e dos desaparecimentos forcados ocorridos no periodo ditatorial.

Aguirre foi um paroco uruguaio defensor dos direitos humanos, fundador do Servicio de Paz y Justicia em seu
pais, e Urruzola é um premiado fotdgrafo uruguaio.
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Por chegarmos nesse ponto e termos descrito cada um dos espacos virtuais e digitais por
onde circulamos até irmos de encontro aos informes com os quais trabalhamos, dedicamos
algumas linhas de reflex&o urgente aquilo que inicialmente compreendemos como autoria. Essa
designacdo fez-se, primeiramente, por um movimento pragmatico de aliar a assinatura dos
documentos a autoria que ndo significa 0 mesmo que nos estudos discursivos. Em seguida,
problematizamos tal questao para apreendé-la, de fato, em nosso percurso, como uma assinatura
do grupo.

Retomamos, desse modo, o entendimento de que ndo podemos apartar sujeito, lingua e
ideologia e que é nessa relacdo que o discurso se constitui, implicando na consideracdo dos
efeitos do ideologico: ao dizer, o sujeito interpreta e a interpretacdo estd determinada
ideologicamente. Isso porque o sujeito diz e significa a partir de uma posicdo dada na
engrenagem da luta de classes (0 que ndo denota que ndo haja movéncia nessa posi¢cdo e nem
possibilidade de deslizes, equivocos...) e de margens estabelecidas pela formacao discursiva em
que se inscreve enquanto sujeito assujeitado — pois, “aquilo que, numa formagao ideologica
dada, isto é, a partir de uma posi¢do dada numa conjuntura dada, determinada pelo estado da
luta de classes, determina o que pode e deve ser dito”. (PECHEUX, 2009, p. 147, grifos do
autor). As nocdes de Formacéo ldeoldgica (FI) e Formacdo Discursiva (FD) sdo de especial
interesse e serdo retomadas quando do processo de andlise, uma vez gque pautam, em nossa
leitura, a questdo do assujeitamento ideolégico do sujeito e a significacdo do discurso. O que
temos em Muertes en Prisién(1984),em A Todos Ellos (2004) e nos perfis do site do grupo
Desaparecidos (2005-2019) ndo é uma manifestacdo espontanea de um acontecimento
historico, mas a construcao de dizeres através de um lugar determinado, ocupado por um sujeito
X, interpelado em sujeito de seu discurso. Assim, o que é dito pelo sujeito é duplamente
condicionado pela formacdo discursiva que corresponde a formacao ideoldgica que o domina —
processo gue ndo é consciente e que ndo se evidencia sendo na analise do discurso.

Em vista disso, compreendemos que a “interpretagdo, portanto, ndo ¢ mero gesto de
decodificacdo, de apreensdo do sentido. Também n&o € livre de determinacdes. Ela ndo pode
ser qualquer uma e ndo ¢ igualmente distribuida na formagao social” (ORLANDI, 2012, p. 67),
de modo que 0 qué e como se diz sobre determinado acontecimento historico significa também
a quem o diz. Dessa maneira, as condigdes de producdo do discurso dizem respeito também ao
sujeito que discursivizarem, visto que a exterioridade constitutiva do discurso toca a
constituicdo do sujeito que se coloca em posicdo de significar no/pelo discurso — sem o

inaugurar (como nos alerta Foucault (2014)), pensando-0 como um fio que ndo conseguimos



96

chegar ao ponto inicial, ou seja, ndo chegamos nunca ao autor “primeiro” de algo que foi dito,
0 que Nnos traz, por sua vez, a questdo da repetibilidade).

Nesse sentido, entendemos que aquele sujeito que diz e produz materialidade para a
interpretacdo, fa-lo segundo as “posigdes ideologicas que estdo em jogo no processo sOCio-
historico no qual as palavras, expressoes e proposicoes (isto é, reproduzidas). [...]Jas palavras,
expressdes, proposicdes, etc., mudam de sentido segundo as posi¢Oes sustentadas por aqueles
que a empregam”, (PECHEUX, 2006, p. 146, grifos do autor). Destarte, a assinatura do grupo
Desaparecidos, nome que surge como unidade do grupo, faz-se no pé da pagina, mas se faz,
também, de forma simbdlica, congregando em si mesma os sentidos de uma unidade repleta de
fragmentos, de dobraduras, de amalgama de dores e lutas e de resisténcia. Por conta disso,
passamos a nos interessar por ela e a colocamos como parte dos fios puxados para construirmos
a série de documentos sobre a qual nos debrugamos. Buscamos, na superficie da materialidade
dos documentos em arquivo, aquilo que cria, para nés, a ilusdo de unidade — fragil, sempre
prestes a desfazer-se... — e investigamos como se da esse efeito de unidade.

Lembramos, quando inicio desse momento do trabalho, de duas vozes importantes:
primeiro, é claro, da voz de Pécheux e do conceito de arquivo como um conjunto de documentos
pertinentes, conforme ja mobilizado. E, segundo, da voz da professora e pesquisadora Mara
Glozman®, ao ser perguntada, numa aula ministrada, sobre como trabalhar com um arquivo
para o qual parecia ndo haver limites, em que respondeu: precisa haver limites, o trabalho uma
hora precisa acabar. E o pesquisador que havera de, pautado por suas perguntas e por seu
dispositivo tedrico-metodoldgico, encontrar e estabelecer os limites. Assim, no caminho de
encontrarmos limites para o arquivo e para a delimitacdo do corpus, buscamos, dentre aqueles
varios documentos disponibilizados pelo grupo Desaparecidos, aqueles cuja assinatura fosse
do préprio grupo.

Temos aqui um primeiro movimento fortemente comprometido, a priori, por uma
leitura ndo pautada pela teoria, mas pela observacdo pragmatica que procurava identificar quem
era o “responsavel” pela elaboragao do documento ali constante — uma leitura que consideramos
superficial e inocente, sendo valida para um primeiro momento. Ademais, recorremos as
reflex6es de Guimaraes (2005) acerca da nocéo de designagdo para trata-la em sua relagdo com
a nomeacdo. Segundo o0 autor, nomes “ndo s6 ocupam lugar neste espago de vida, como lhe dio

sentidos e constroem de algum modo esta geografia. [...] Dar nome a algo é dar-lhe existéncia

%0 Tal aula foi ministrada no evento Conversa com Pesquisador, realizada no dia 18 de outubro de 2019, no
Auditério do PPGL/UFSM, atividade vinculada ao XXVI Seminario Corpus — 20 anos de Histéria das ldeias
Linguisticas na UFSM.
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histérica” (GUIMARAES, 2005, p. 54). A nomeagio tira do anonimato o ser que vive em uma
sociedade e oferece a ele uma distincdo e uma possibilidade de, enquanto nomeado, ser
distinguido, determinado e individualizado. Ancoramo-nos, também, nas palavras de Beck
(2010) sobre a nomeacao e o seu funcionamento de mecanismo de coercdo do Estado, uma vez
que ela é uma condicdo para a existéncia legal do individuo em nossa sociedade e que € esse
processo de “individualizacao do sujeito pelo Estado” que “permite a este ultimo identificar,
localizar e monitorar os individuos isoladamente” (BECK, 2010, p. 77).

Por esse vies, compreendemos a importancia da assinatura Desaparecidos nos
documentos: em parte, temos a construcdo do efeito de unidade do grupo, o qual ndo conta com
um lider individualizado que assina e toma para si a “autoria” (pragmatica) de comunicados,
informes, convocatorias e afins. O que ha sdo recorrentes proclamagfes do grupo que busca
didlogo com o grande grupo configurado na sociedade uruguaia e seus espacos de organizacao.
Além disso, 0 nome completo do grupo ser reconfigurado e adotado como Desaparecidos na
assinatura dos documentos os quais mantém viva a luta por verdade, justica, memoria e nunca
mais, €-nos de uma forga tamanha e isso se torna ainda mais emblematico em nossa leitura,
fazendo chacoalhar sentidos. S30 os que estdo “aqui”, vivos e resistentes, que asseguram a luta
em curso, resistindo ao tempo e as diversas forcas das quais se opdem a busca por eles, 0s
desaparecidos. H4 um jogo de sentidos que faz do nome Desaparecidos constante nos pés de
pagina, nas paginas de jornal, nos panfletos e cartazes que circulam pelas ruas do Uruguai, nos
sites que estdo disponiveis a quem quiser/puder ver... 0s desaparecidos, veja s, estdo em todo
lugar.

Somamos a ideia de nomeacdo e de assinatura a identidade visual do grupo
Desaparecidos, por ser recorrente nos documentos integrantes de nossa série, (Figura 6, abaixo,
no canto inferior esquerdo; a imagem que representa uma flor com uma pétala faltante) e,
também, em funcgdo dos primeiros documentos por nés estudados (a saber, as cartas analisadas
em nossa dissertagdo e o informe de 2004, primeiro documento a fazer parte de nossas
investidas no projeto de tese) apresentarem-na na indicagdo. Em A Todos Ellos (2004), a
relacdo com o grupo estd posta desde o subtitulo, na folha de rosto da publicacdo (tanto na

versdo impressa quanto na versdo digital, ver figura 7).
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Figura 6 — Primeira pagina de A Todos Ellos (2004)

INFORME DE MADRES Y FAMILIARES
DE URUGUAYOS DETENIDOS DESAPARECIDOS

et
PEAPARECIPOF

ol In

Fonte: Desaparecidos (2004).

Figura 7 — Ficha catalogréfica de A Todos Ellos

© Madres y Familiares de Uruguayos
Detenidos Desaparecidos
Nicaragua 1332 Apto. 205
Tel.: 929 1625
E-mail: famidesa@adinet.com.uy

Diserio de tapa y foto del Memorial: Beatriz Batione

Impresion: Caligraficos, Surraco 2581, Montevideo
Encuadernacion: La Encuadermadora Ltda.

Impreso en Uruguay — Noviembre 2004

Dep. Legal: 334.005/04
ISBN:

Fonte: Desaparecidos (2004).
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Ademais, a assinatura do grupo esta presente na ficha catalografica (pagina 4 do informe
em sua versdo digital, Figura 7), apresentando o nome completo do grupo, bem como, 0
endereco de sua sede fisica na cidade de Montevidéu; na secdo de agradecimentos (conforme é
possivel observarmos na Figura 8, na ultima linha) e no comunicado final, que encerra o

informe, também, constam marcas linguisticas de tal relacdo do grupo com o documento.

Figura 8 — Agradecimentos em A Todos Ellos

Queremos expresar nuestro profundo agradecimiento:

a Mario Benedetti, por su gran apoyo a nuestro grupo;

a todas y todos los que colaboraron solidariamente para que esta publicacion
fuera posible: las y los que intervinieron en las distintas etapas de este
engorroso y largo proceso de escritura, impresion y encuadernacion;
particularmente a Sonia Mosquera, [avier Fraga e Imprenta Caligrificos;

a Soledad Cibils, Secretaria de la Comision para la Paz;

a los organismos argentinos, por proporcionar la informacion
que obra en sus archivos;

a la Universidad de la Repiiblica y a su Rector, Ingeniero Rafael Guarga,
por Su auspicio generoso;

a los participantes del festival impulsado por la murga Falta y Resto;

Y, muy especialmente, a las mujeres iy hombres que
brindaron su testimonio, contribuyendo decisivamente
a la recuperacion de la verdad de lo vivido.

Madres y Familiares de uruguayos detenidos desaparecidos

Fonte: Desaparecidos (2004).

Se esse movimento inicial foi tdo simples em A Todos Ellos, levando-nos diretamente
ao grupo com o qual trabalhdvamos desde o inicio de nossa dissertacdo de mestrado e com o
qual haviamos estabelecido uma relacéo de colabora¢do, Muertes en Prision exigiu mais do
que uma leitura do texto, demandou uma pesquisa que coloca em jogo a sua historicidade e as
suas condigdes de producdo — e, por extensao, a histéria do grupo Desaparecidos e as condi¢des

de producéo do seu discurso e da sua configuracao atual.
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Muertes en Prision data de outubro de 1984, com publicac&o realizada por uma grafica
Uruguaia, situada na capital do pais, Montevidéu, e, ainda, sob a ditadura militar uruguaia, cujo
fim é decretado no ano de 1985. Nossa surpresa ndo se da necessariamente pela data em que foi
publicada, visto que a edicéo e a circulacdo de livros, durante a ditadura uruguaia, ndo estava
proibida, entretanto, a obra dedica suas trinta e seis paginas a ordenar e apresentar uma série de
informacdes sobre os crimes contra os Direitos Humanos praticados pelo Estado desde a
ascensdo do regime militar®l. Ao longo das paginas, ha secdes dedicadas a tratar do crime de
tortura, dos casos de suicidio de individuos detidos em quarteis militares e dos casos de morte
de detidos em funcéo de enfermidades advindas da tortura ou das condi¢6es sub-humanas a que
eram submetidos. No entanto, foi determinante para nosso estudo a leitura da secao “Condenas

Internacionales” (DESAPARECIDOS, 1984, p. 4), em que consta o seguinte trecho:

Este informe, que intenta hacer un aporte a la denuncia y esclarecimiento de todas
estas violaciones, presenta limitaciones cuanto a la informacion. Ha sido un trabajo
costoso reunir datos y testimonios de cada una de las muertes, sobre todo porque los
militares han hecho un ocultamiento deliberado de la informacion, sin comunicar
oficialmente muchas de estas muertes y ni siquiera explicar las causas de ellas a los
propios familiares de la victima®.

H&, em Muertes en Prision, a despeito das diferentes condi¢6es de producdo da obra, a
recorréncia da designacdo (GUIMARAES, 2005) informe e, sobretudo, a recorréncia do tema
— a denuincia dos crimes contra os direitos humanos cometidos e dissimulados pela ditadura
militar no pais — e da forma com que as informacGes sdo sistematizadas e apresentadas para a
sociedade, a qual compreendemos como a forma perfil. O que nos interessa sobremaneira nessa
configuracdo do informe ¢é a “assinatura” constante ao final dos textos introdutorios: Madres y
Familiares de Procesados por la Justicia Militar e Servicio Paz y Justicia — Uruguay®.
Diferente de A Todos Ellos, Muertes (na verséo digitalizada com a qual trabalhamos, ao menos)
ndo conta com uma ficha catalografica ou com a identificacdo, na capa ou folha de rosto, do
grupo responsavel pela publicacdo. Essa assinatura/identificacdo € encontrada na se¢do de

introducdo do texto, na sexta pagina do informe e na contracapa, de forma muito semelhante ao

31 Dedicar-nos-emos, a seguir, a descrever a obra com pormenores, porém adiantamos alguns detalhes que s&o
essenciais para 0 que aqui propomos — sua aproximagdo com A Todos Ellos.

32 “Este informe, que pretende contribuir com a dentncia e o esclarecimento de todas essas violagdes, apresenta
limitagbes quanto & informacdo. Foi um trabalho custoso reunir dados e testemunhos de/sobre cada uma das
mortes, sobretudo porque os militares realizaram a ocultacdo deliberada de informagdo, sem comunicar
oficialmente muitas dessas mortes e sem sequer explicar as suas causas aos proprios familiares das vitimas”
[traducdo nossa].

33 Mées e Familiares de Processados pela Justica Militar e Servigo de Paz e Justica — Uruguai [traducéo nossal.
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que ocorre em A Todos Ellos, em que ha a identidade do grupo seguido do seu nome e, dessa

vez, da consigna do grupo.

Figura 9 — Muertes, introducéo

“La certeza de un juicio nacional o internacional & partir del dfa en que
los torturadores y los responsables de y genocidios no sean més
m:ﬂupumwwhuuﬁmm duda, una de las medidas mds efi-

de disuasitn, si no contra toda utilizacién de estas prdcticas, sf al menos
conualautlllnﬁm institucional de las mismas”.

Asoclaclén Internaclonal contra la Tortura
Resoluclones del Seminaric de Ginabra (abril 1982)

Con la publicacitn de este informe queremos también contribuir a promover en
la ciudadania una efectiva conciencia alerta para la defensa de los Derechos Huma-
nos.

Es necesario entender que la sistemdtica violacidn de los Derechos Humanos
por parte del foblemu militar ha constituido una agresidn a toda la sociedad uru-
guaya; s por lo tanto undpmbiema nacional que trasciende a las wictimas directa-
mente afectadas y sus familias, y como tal debe ser encarado.

Reducirlo al dmbito privadoe e individual significard desconocer la profunda he-
rida abierta en la comuni uruguava.

¥, lo que es mis prave alin impedir que esta tome conciencla de la amenaza
gue significa para la sociedad civil la permanencia de un poder militar intocado que

Por otra parte, la investigacion y el juicio de estos delitos deben ir unidos a una
activa lucha por el respeto de todos los derechos de nuestro pueblo. Afirmamos csto
en ¢l entendido de que la verdadera y 0ltima garantfa para que estos crimenes y to-
das las formas de violencia no vuelvan a repetirse, serd la construccidn de un proyec-
to nueve de pais que asegure la efectiva vigencia de los derechos de las mayorias.

Madres v Familiares de Procesados por la Justicia Militar
Servicio Paz y Jushicia - Uruguay

Fonte: Desaparecidos (1984).

Figura 10 — Muertes, contracapa

Fonte: Desaparecidos (1984).
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Alongar-nos-emos um pouco mais sobre o caminho pelo qual chegamos a identificar a
recorréncia de assinatura de ambos os informes (o que seria da investigacdo académica se nao
fosse o caminho, os desvios, 0s tropecos?...) como referente a0 mesmo grupo, para isso,
seguimos o seguinte percurso: segundo Schelotto (2015, s.p.)**, “Madres y Familiares de
Procesados por la Justicia Militar se conforma en 1982, em su mayoria formado por mujeres y
familiares de presos politicos™®, e trabalha, mesmo durante os anos de ditadura, buscando por
justica para aqueles individuos que foram detidos em funcéo de sua posicao politico-partidaria,
e de suas atividades consideradas, pelo Estado, como subversivas. No entanto, ndo ha, nos
documentos aos quais tivemos acesso desde a construcdo de nossa dissertacdo, abundancia de
informacdo disponivel sobre o grupo em questdo, ndo sendo ele sequer mencionado
informalmente em conversas que tivemos com representantes de casas de memdria, familiares
de vitimas e representantes de grupos de pesquisa estatais voltados para o tema. Na bibliografia
consultada para nosso estudo, deparamo-nos apenas com referéncias a publicagcdes do grupo
Madres y Familiares de Procesados datadas de até o ano 1985, dentre elas, outro informe, do
ano de 1984, sob o titulo Las carceles militares del Uruguay. Informe de Salud®.

Dentre a escassa informacéo sobre o grupo, Schelotto (2015, s.p.) informa que, no ano
de 1986, por ocasido da convocatéria publica a sociedade uruguaia para um plebiscito que
visava a anulagio da Ley de Caducidad®’, os dois grupos citados unem-se. Essa convocatdria
data de 23 de dezembro de 1986 e esta disponivel, em uma transcricdo, no site do grupo
Desaparecidos, assinada pelo mesmo grupo e por Matilde Rodriguez de Gutiérrez e Elisa

Dellepiane de Michelini que, junto com Maria Esther Gatti*®, vieram a formar a Comision

34 Magdalena Schelotto é Doutora em Humanidades pela Universidade Carlos Ill de Madri e professora da
Université Paris Descartes desde o ano de 2015. Integrante da Asociacién del Discurso de América Latina (ADAL,
Paris), especializada em Histéria Contemporanea, seus estudos voltam-se para as questdes ditatoriais no Uruguai,
0s processos de transi¢do entre as ditaduras e a democracia e as relagdes entre Uruguai e Espanha, tomando como
metodologia a Anélise de Discurso. Na leitura de seus textos académicos, encontramos pontos de convergéncia
entre a pratica de leitura e analise da autora e a nossa pratica, entretanto, ndo compreendemos que a autora inscreva-
se na AD pecheutiana.

% “Maes e familiares de processados pela Justica Militar forma-se em 1982, formado, em sua maioria, por mulheres
e familiares de presos politicos” [tradugdo nossa].

36 «“QOs cérceres militares do Uruguai. Informe de Saude” [tradugdo nossa].

% Em 1986, foi aprovada a Lei n. 15.848, chamada Ley de Caducidad de la Pretension
Punitiva del Estado (URUGUALI, 1986), também conhecida popularmente entre o povo uruguaio como “Lei da
Impunidade”. Ela garantia ao Estado protegdo contra puni¢des em relagdo a qualquer delito referente ao periodo
ditatorial cometido por militares, policiais ou ocupantes de cargos equiparados, desde que em cumprimento de
ordens governamentais.

38 As trés mulheres citadas sdo consideradas importantes pilares da luta pos e anti-ditatorial no Uruguai. Matilde
Gutiérrez, que foi deputada e no ano de 2016 recebeu o titulo de Cidada Illustre de Montevidéu, é viliva de Héctor
Gutiérrez Ruiz, vitima da ditadura militar uruguaia, assassinado em Buenos Aires (AR) em 1976, o qual fora
Presidente da Camara de Deputados uruguaia. Elisa Dellepiane de Michelini era esposa de Zelmar Michelini, ex-
senador da Frente Ampla e grande critico da ditadura, assassinado junto com Héctor Gutiérrez Ruiz. Maria Esther
Gatti, por sua vez, foi uma professora uruguaia cuja filha foi sequestrada e desaparecida pela ditadura em 1976
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Nacional Pro-Referendum?®, grupo responsavel por colocar em pauta no judiciario uruguaio a
solicitacdo pela revogacao da Ley de Caducidad. 1sso nos interessa porque, buscando em outros
documentos assinados e/ou publicados pelo grupo Madres y Familiares de Procesados..., ndo
0s encontramos a partir do ano de 1985, levando a consideracgéo feita por Schelotto (2015) de
que ha uma unido dos dois grupos. Ademais, segundo Demasi e Yaffé (2005), esse grupo €
considerado um antecedente, ou seja, um grupo existente antes da unido de varios grupos, em
1986, sob 0 nome Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos.

Ainda no tocante a assinatura da obra Muertes en Prision, tratamos da Servicio de Paz
y Justicia — Uruguay (SERPAJ), primeira organizacdo ndo governamental em prol dos Direitos
Humanos, que surge em 1981, também durante a ditadura militar uruguaia, visando a promocao
e a defesa dos direitos fundamentais dos cidaddos em um momento de rompimento com a
democracia e de instauracdo do Terror de Estado. Vinculada a SERPAJ — América Latina,
mantém relacBes com a Organizacdo das NacGes Unidas (ONU), a Organizacdo das Nacdes
Unidas para a Educacdo, a Ciéncia e a Cultura (UNESCO) e o Conselho Econdmico e Social
das Nacbes Unidas (ECOSOC). O SERPAJ é um importante parceiro do grupo
Desaparecidos..., bem como, de organizagdes sindicais cuja estrutura haja comissoes voltadas
aos Direitos Humanos (como a Central Sindical de Trabalhadores (PIT CNT) e a Secdo
Uruguaia da Anistia Internacional), e figura como um dos organizadores e realizadores, por
exemplo, da Marcha del Silencio®®, maior manifestagdo social de protesto plblico e popular
contra os feitos da ditadura militar no Uruguai. Em dmbito internacional, o SERPAJ Argentina
foi (e ) um grande colaborador para as lutas uruguaias por verdade e justica, contribuindo com
o fornecimento de informacGes e documentos pertinentes a causa. Destacamos sua participacdo
em Muertes en Prision porque ela tambeém se evidencia em A Todos Ellos e se mantém até a
atualidade — na organizacdo da Marcha del Silencio, nas convocatérias ao publico para acdes

do grupo e mencionada diretamente na secdo Enlaces no site do grupo Desaparecidos.

junto com seu genro Jorge Zaffaroni Castilla e sua neta Mariana, fato que a levou a fazer parte da fundacéo do
grupo Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos, na década de 1980.

39 Comissdo Nacional Pro-Referendo [tradugdo nossa].

40 Greff, L. B. (2017).A Procura De Sentidos: Andando Em Siléncio.
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Figura 11 — Aba Enlaces, site do grupo Desaparecidos (destaque nosso)
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Nosso gesto chega de encontro aos perfis publicados na “linha do tempo” do site do
grupo Desaparecidos. Além da recorréncia de perfis publicados apresentando as mesmas
vitimas cujos perfis sdo tragcados em A Todos Ellos(documento que, em nossa linha de tempo
no arquivo, é anterior aos perfis do site, visto que foi publicado em 2004 e a publicacao no site
comeca em 2016), buscamos outras evidéncias materiais que signifiqguem e justifiguem nossa
atribuicdo de assinatura ao grupo Desaparecidos. A simples constancia desses perfis no
ambiente digital mantido pelo grupo parecia-nos ser suficiente, mas a indicacdo de assinatura

como “Familiares” na composigado de cada uma dessas representacdes forneceu-nos a evidéncia
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na materialidade linguistica e na prépria configuracdo do retrato, inserindo-o na unidade

construida para nosso dispositivo de arquivo.

Figura 12 — Retrato disponivel no site do grupo Desaparecidos (destaque nosso)
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Nacié en Montevideo el 23 de Febrero de 1960.

Detenida Desaparecida en Buenos Aires el 5 de julio de 1977.

Fonte: site Desaparecidos.

Apresentamos, tanto nas secOes introdutorias de nossa tese quanto nessa se¢do em
andamento, primeiro A Todos Ellos, posteriormente, Muertes en Prision e, em sequéncia, 0s
perfis provenientes do site, respeitando a ordem pela qual cada um dos documentos foi acessado
e lido por noés, construindo um trajeto sensivel de leitura e construcdo do arquivo. A seguir,
desenvolvemos a descricdo dos documentos tomando como critério a ordem cronoldgica linear
de suas publicacdes, empreendendo, primeiramente, o trabalho com Muertes en Prision, de
1984; de A Todos Ellos, de 2004; e, por fim, dos perfis apresentados no site do grupo
Desaparecidos, cuja publicacéo inicial data de 2016. Trabalharemos, conforme prop6s Orlandi
(1984, p. 14), com a nogéo de recorte — “unidade discursiva [...] fragmentos correlacionados de
linguagem-e-situagdo”, conceito que sustenta o trabalho com fra¢des que respondem a uma
organizacdo ndo automatica e nao pautada pela linearidade, mas “com as condicdes de
producdo, com a situagdo discursiva” (ORLANDI, 1984, p. 14). Essa nocdo, respeitando a
discursividade dos fragmentos, permite que trabalhemos com suas diferentes inscricdes em

diferentes formagdes discursivas, desviando da ilusdo da unidade homogénea do arquivo como
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bloco unissono, trazendo uma polifonia organizada e um debate necessério entre diferentes
vozes que significam desde/em diferentes espacos.

O corpus de tese apresentados nesta secdo dialogam com dois objetivos de nossa
reflexdo: dar a ver e a entender o percurso percorrido para estabelecermos uma série de
documentos no arquivo, 0 que compreendemos COMO um passo para a montagem do arquivo e
do corpus a partir do que Glozman (2018) chama de critérios — de organizacdo e de marcas que
possibilitam a organizacdo. Anteriormente, trouxemos a metafora do delta visto de cima e, neste
ponto de nosso estudo, vemos novamente a sua importancia para o que fazemos: enxergamos
nosso rio desaguar no estudo do corpus, mas para iSSO € necessario percorrer as suas
ramificagcdes anteriores, aquelas que nos levam a navegar pelas dguas do entendimento da
assinatura dos documentos como efeito de unidade em funcéo da significacdo de uma lideranca
sem lider, uma lideranca que se faz justamente no grupo, no efeito de unidade; e dos perfis
como conformac&o de uma unidade através da forma de textualizar um retrato daquelas vitimas.

E é urgente falarmos de retratos.

Neste ponto de nossas reflexdes, e que feliz ponto que se faz na convergéncia do emergir
da compreensdo dos perfis como retratos e do despontar do estudo do corpus que se fara na
secdo seguinte. Até aqui, referimo-nos ao como perfis/perfil que, agora, designaremos como
reratos, de acordo com a designacdo apontada pelo grupo Desaparecidos em suas publicagdes
tomadas como nossos documentos de estudo. Conforme afirmado no inicio de nossa tese, tal
designacdo foi-nos sempre temporaria, mesmo quando ndo sabiamos qual era o carater desse
“em suspenso” em que a colocavamos. O incomodo existia e nos levou a uma série de debates
que ndo se findam, sabemos, mas que se apaziguam na leitura que apresentamos a seguir.

Entendemos que o que outrora chamavamos perfil é, na verdade, retrato — vemos em
perfil um fundo de caracteristicas, de adequacdo a uma forma prevista, de contornos especificos
e de uma imagem gue se mostra como inteira e sem outro lado. Tais vestigios, tracos e restos o
designavam em uma necessidade de duas faces: o didlogo respeitoso com a designacédo prévia
realizada pelo grupo Desaparecidos e o, até 0 momento, ndo encontrar de designacdo que
melhor significasse aquilo que entendemos nos recortes dos documentos de nosso arquivo.
Mirando esses recortes, analisando-os sobre o papel e tornando-os parte de nosso pequeno
conjunto de coisas manuseaveis, lembramos as reflexdes de Didi-Huberman (2017, p. 9):
“Coloquei trés pedacinhos de casca de arvore sobre uma folha de papel. Olhei. Olhei, julgando
que olhar talvez me ajudasse a ler algo jamais escrito”, e tal qual fez o autor com as cascas das
bétulas colhidas em Birkenau, olhdvamos nds para essas cascas que eram, também, nosso

retrato de uma memoria.
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“Trés lascas de tempo. Meu proprio tempo em lascas: um pedago de memoria, essa coisa
ndo escrita que tanto tento ler; um pedaco de presente, aqui, sob meus olhos, sobre a branca
pagina” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 10), restos que ndo estdo em nossas m&aos e em nossas
paginas, em escolhas arbitréarias ou sem escolha alguma, mas que significam porque, apesar do
tempo, do seu efeito sobre, sdo restos/vestigios/cacos/cascas que seguem legiveis e que dao a
ler/ver em si 0 tempo que se passou. E se, como vemos e veremos, 0s perfis — agora retratos —
mudam, se sua disposicdo sobre o papel mantém recorréncias que autorizam a série que
compomos, ha, além disso, as atualizagdes urgentes do tempo o qual atualiza o rastro. O retrato
se faz na captura daquela memoria em um tempo que se determina no proprio retrato, nos
rastros, nos efeitos e no que em sua configuracdo e materialidade se faz naquele recorte do
tempo. O retrato ndo é a memoria, 0 resto/rastro/vestigio/caco/casca também ndo o é, mas € a
superficie sobre a qual se faz um estudo como que arqueoldgico da memoria.

E, assim como o autor fez com as cascas das bétulas, encontrando nelas uma forma de
revolver, preservar e estudar a memoria, e fazendo delas um retrato sobre o fundo branco,
fazemos nos dos anteriormente designados perfis o retrato, as nossas cascas dispostas sobre o
fundo branco. Olhamos para eles e sabemos das condi¢des de producdo em que se fazem,
daquilo que era possivel ver e retratar e, além disso, enxergamos neles 0s seus espacos em
branco — o0 que ndo quer dizer que sdo espacos vazios — aquilo a que ndo se tem acesso, aquilo
que desaparece e que se sabe desaparecido, aquilo que significa desaparecido mesmo que néo
tenhamos nunca visto (para podermos dizer: sim, eu vi e ja ndo o vejo. Vi, mas hoje ja ndo é
possivel encontrar.) e que na interdicdo significa. Retrato que é atualizado pelas novas
possibilidades de ver.

E como mudam lentamente as possibilidades de ver e retratar uma vez mais 0s (antigos)

perfis dos desaparecidos.

Mas, se devo continuar a escrever, ajustar o foco, fotografar, montar minhas imagens
e pensar isso tudo, é precisamente para tornar uma frase desse tipo incompleta.
Cumpriria dizer: “Isto é inimaginavel, logo devo imagina-lo apesar de tudo. Para
representar alguma coisa pelo menos, um minimo do que é possivel saber (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p. 30).

Dessa forma, passamos de perfil a retrato, vendo naquele uma forma de ver e dar a ler,

na materialidade do discurso, uma pratica politica de arquivo, de memoria, de resisténcia.
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6 RECORRENCIAS

Todas as idas e vindas em nosso percurso parecem apontar 0 mesmo: ha tantas
possibilidades, tantas leituras. A escrita académica, por vezes, tao solitaria, e o texto final que
chega ao leitor talvez ndo fagcam justica aos didlogos interminaveis, aos debates que se fazem
frente a tela, em siléncio; e a conversa acalorada entre os livros que se enfileiram, organizam-
se e desorganizam-se em nossos espacgos de estudo e trabalho, fazendo borbulhar curiosidade.
Tentamos, dentro daquilo que julgamos possivel, manter as marcas dessas idas e vindas, desses
retornos necessarios — urgentes, em muitos momentos — a teoria ou a analise, em que é, muitas
vezes, apenas uma volta a reflexdo que marca (que precisa marcar) nosso fazer. E aqui temos
mais uma dessas voltas: urge, neste ponto o qual iniciamos uma exploracdo pormenorizada dos
informes que comp&em nosso corpus, refletirmos e partilharmos a reflexdo sobre a forma como
0s apresentamos ao leitor, 0 corpus e 0s seus recortes.

Ora, nada do que aqui fazemos se faz a deriva. Talvez, a bussola, por vezes, ndo seja 0
suficiente para que enxerguemos o norte, mas que esta ali, estd — e que fique claro, nesse norte
ha de estar nossa pergunta principal e a teoria que tomamos como sustento para encontrarmos
uma leitura possivel, um fim virtual. Novamente sobre o corpus, acreditamos que nosso estudo
esta, também, composto pelo entendimento de como se faz esta ordenacdo que, em uma leitura
gue ndo nos cabe, parece Obvia: a construcdo de uma linha de tempo, pautada pela data de
publicacdo de cada um dos informes e dos retratos do site, haveria de ser essa a linha construida,
qguando afirmamos anteriormente que o trajeto de encontro com os informes em nada foi linear?
Porque € o esperado, o “certo”, o “adequado”, afinal, aprendemos muito cedo que a historia dos
homens se faz dessa forma, um passo diante do outro, ndo ha outra maneira para caminhar, ja
diria a cangdo de Drexler*!. Ndo negamos a possibilidade e a pertinéncia — e, em determinados
contextos, a funcionalidade — de uma “linha de tempo” retilinea e ilusoriamente completa, sem
furos e falhas ou faltas, sendo uma realidade em algumas leituras. Entretanto, compreendemos
gue, na nossa, essa perspectiva da/de historia ndo nos compete, ndo nos satisfaz teoricamente.

Ranciere (1994, p. 9) lembra que a historia, em seu sentido ordindrio, “¢ uma série de
acontecimentos que ocorrem a sujeitos geralmente designados por nomes proprios” e, “em
segundo grau, o relato destas séries de acontecimentos atribuidos a nomes proprios”. Assim,

ela faz de si uma narrativa de grandes nomes — de vencedores ou de grandes perdedores, mas

41 12 segundos de oscuridad, cancdo do uruguaio Jorge Drexler, do album de mesmo nome (do ano de 2006),
dentre seus versos traz alguns que acompanham nossa escrita: pié detras de pié, no hay otra manera de caminar...
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sempre grandes e tomados do seu lugar de nome préprio, de gloria seja ela qual for. A historia
sobre a qual nos debrugcamos foi e é narrada por esse panorama dos nomes proprios, mas,
também, é contada — e aqui retomamos a colocacdo de Ranciere (1994) acerca da infelicidade
de que a narrativa, a ciéncia e o encadear de fatos recebam o mesmo nome, historia — por outro
vieés. Buscamos, desse modo, encontrar espaco em uma historia na qual se desestabiliza a nogéo
de sujeito da historia e de acontecimento historico, colocando no lugar do rei aquele que
Foucault (2003) chamara de infame — sem fama, sem gloria e sem espaco na histdria dos grandes
nomes. Sujeito sem nome. Sujeito que € e significa no ser. Sujeito que ndo foi considerado
importante, cujos feitos ndo devem ter deixado impressdes na superficie do tempo e de seus
marcos.

Interessa-nos a histdria arquitetura de Ranciere (1994) e as possibilidades de que se
erija desse arquitetar uma narrativa de uma historia — leituras, olhares e diferentes angulos para
0 mesmo objeto. Se, recuperando o mestre genebrino, é o ponto de vista que faz o objeto, aqui,
narramos uma historia pela perspectiva nao do narrar, aquele oriundo das tipologias textuais,

mas da narratividade, conforme a entende Mariani (1996, p. 119):

Estamos chamando de narratividade, ou memaoria como processo narrativo, um
mecanismo discursivo que atuando junto a memdria possibilita a reorganizacéo
imaginéria do acontecer historico em suas repeticdes, resisténcias e rupturas. A
narratividade, tal como a estamos concebendo, com base na perspectiva da AD, coloca
em movimento (no trabalho da memoria) os agenciamentos de rituais enunciativos
presentes no imaginario, permitindo o deslocamento, o retorno, a migracéo de cadeias
de enunciados narrativos. (...) Ela é apreensivel, portanto, ap6s o trabalho de andlise
do discursivo.

Dessa maneira, pensamos a narratividade do acontecimento histérico, com o qual
trabalhamos, e como ela € construida a partir da leitura dos informes e da analise pormenorizada
de como esses documentos, inscritos em um arquivo especifico, oferecem base material para,
em sua desorganizacao, suas falhas e faltas e suas auséncias constitutivas, constituir memoria.
E de nosso interesse a forma material retrato como recorréncia, sua materialidade como espaco
de funcionamento dos efeitos de sentido evocados na/pela memoria, e sua repeticdo, seguida de
seu modo de ressignificar formas que evocam anuncios de desaparecimento (como aqueles
vistos em filmes e boletins de ocorréncia, fichas policiais cuja imagem se fixa em nossa
memoria e faz sempre o alerta do crime, da vitima e do culpado); além do discursivo em tais
formas (de enunciar, de materializar, de repetir e de romper).

A narratividade que nos interessa, em relacdo ao objeto sobre o qual nos detemos, é o

processo pelo qual uma memdaria x se constréi em processos discursivos diversos, significando
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0 sujeito e 0 acontecimento, inscrevendo-0s em espacos proprios (de determinadas praticas
discursivas e ndo de outras; de formacdes discursivas determinadas...) e permitindo que se
construa, conscientemente das falhas, dos furos e das faltas, um encadeamento de fatos, causas
e consequéncias, e de personagens e suas jornadas. Compreendemaos, por esse Viés, que a leitura
e a ordenacgdo que fazemos dos dois informes e dos retratos do site em ordem “cronologica” é
apenas uma feliz ou infeliz coincidéncia — nosso interesse esta no modo como se materializam
e se discursivizam, neles, os acontecimentos e os “personagens” tornados objeto dos perfis.
Entendemos que nesses informes, sobretudo nos perfis, materializam-se as tensdes constitutivas
dessa narratividade: a busca por organizar o que ndo é organizavel. Constroem-nos sobre os
escombros das interdi¢cdes ditatoriais, realizadas em tantos niveis, tdo mais subjetivos do que
poderiam, talvez, prever aqueles que as realizavam. Narratividade que danca com a memoria
em passos ndo coreografados, tropecando em seus préprios buracos e fazendo deles parte do
caminho. N4o se trata de negar a falta, mas de mostra-la como parte dessa narratividade, como
elemento que, de acordo com Roudinesco (2006), significa na propria auséncia no arquivo. O
comeco e o fim dessa historia sdo miragens, sdo lutas e lutos de nunca acabar.

O que temos a seguir &, acreditamos, parte de um arquivo o qual — como defendemos e
defenderemos ao longo desta tese — constrdi-se pela necessidade de resisténcia. Cada um dos
retratos, descritos nos subtitulos posteriores, faz-se de enunciados que recorrem a outros, em
repeticGes parafrasticas, para materializar discursivamente uma memoria, para organiza-la e
para inscrevé-la no arquivo. Néao é segredo que tudo aquilo que se diz acerca das vitimas do
Terror de Estado é rondado por siléncio — o siléncio da censura, evidentemente, mas também o
siléncio constitutivo do sentido e, sobretudo, o siléncio do silenciamento — “que ja ndo ¢
siléncio, mas ‘pOr em siléncio’ (...) um processo de producdo de sentidos silenciados que nos
faz entender uma dimenséo do n&o-dito absolutamente distinta” (ORLANDI, 2010, p. 12).

Se h& uma politica do siléncio — segundo Orlandi (2010, p. 29), silenciamento, retorica
do dominador — ha também a “retérica do oprimido (a da resisténcia”, o siléncio do nao-dito, 0
siléncio que significa em outros lugares, ecoa, reverbera e que nao é traduzido em palavras para
inscrever-se na memoria e significar a resisténcia: “na perspectiva que assumimos, o siléncio
ndo fala. O siléncio é. Ele significa” (Ibid., p. 31, grifos da autora). Além disso e sobretudo, o
siléncio daquilo que é indizivel, que se inscreve no discurso e na memoria no e pelo siléncio;
aquilo que qualquer outra forma significante ndo é capaz de significar. De tudo o que se perdeu
e de tudo o que sequer existiu para que fosse perdido; e de todas essas farpas do passado, para

que tivéssemos acesso a tais dizeres e para que soubéssemos de suas falhas, faltas e auséncias,
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foi preciso que um sujeito se dispusesse a busca-las e ordené-las, empreendendo o trabalho de
dar-lhes narratividade. Faz-se ai o trabalho de descrever o acontecimento pelo/no arquivo. Em
paralelo, € necessario 0 que, na perspectiva pecheutiana, € compreendido como a
disponibilidade — a qual, entendemos, neste caso, que se deve a um choque, a um enfrentamento
e a resisténcia, enfim. Tomamos emprestadas as palavras de Foucault (2003) que, em seu
trabalho com aquilo que era considerado a escorralha da sociedade, traz a nos a “dor e a delicia”
de fazer o que fazemos. Sobre 0 que temos acesso e sobre o0 que nos resta daqueles sujeitos da

histdria que foram condenados sem julgamento ao siléncio das interdigcdes, remanesce:

O que as arranca da noite em que elas teriam podido, e talvez sempre devido,
permanecer € 0 encontro com o poder; sem esse choque, nenhuma palavra, sem
duvida, estaria mais ali para lembrar seu fugidio trajeto. O poder que espreitava essas
vidas, que as perseguiu, que prestou atencdo, ainda que por um instante, em suas
gueixas e em seu pequeno tumulto, e que as marcou com suas garras, foi ele que
suscitou as poucas palavras que disso nos restam; seja por se ter querido dirigir a ele
para denunciar, queixar-se, solicitar, suplicar, seja por ele ter querido intervir e tenha,
em poucas palavras, julgado e decidido. Todas essas vidas destinadas a passar por
baixo de qualquer discurso e a desaparecer sem nunca terem sido faladas s6 puderam
deixar rastros — breves, incisivos, com frequéncia enigmaticos — a partir do momento
de seu contato instantaneo com o poder. (FOUCAULT, 2003, p 206, grifos nossos)

Choque com o poder: 0s restos, 0s rastros e 0s vestigios com 0s quais se constroem 0s
retratos sdo oriundos do impacto do encontro dos sujeitos infames com o poder das instituicoes
que se inscrevem (ainda hoje) em uma ideologia dominante, de dominacéo e de opressdo. O
mesmo poder que 0s quis apagar, calar e extirpar da histéria e da memdria — da memoria
configurada na partilha familiar do dia a dia de pessoas comuns, da memdria de um grupo que
se sensibiliza com as mesmas questfes, da memoria de um povo e de um tempo que V€ nesses
sujeitos parte de si, do seu povo e do seu tempo. O mesmo poder que engendrou uma politica
de silenciamento — e sejamos diretas: uma politica de terror, de tortura, de assassinato e de
desrespeito total e absoluto com os Direitos Humanos. Esse poder deparou-se a préatica de
sujeitos que, na colisdo, foram tornados sujeitos de uma narrativa construida no conflito.

Constantes em relatdrios de operagdes militares, em prontuarios medicos, em listas de
procurados, em documentos de detengdo e em paginas e paginas que trouxeram a luz a infamia
(ah, os sentidos...) dos homens, aqueles, que outrora ndo figurariam sequer nas narrativas
familiares, passam a ter suas vidas e suas trajetdrias registradas, inscritas na memaoria por
caminhos tortos. Nao fosse o choque com o poder e ndo fosse a resisténcia, ndo existiriam 0s
cacos com 0s quais se constroi 0 mosaico do arquivo do grupo Desaparecidos e os informes
trabalhados por no6s. Veremos, adiante, um emaranhado de informacdes que se contradizem: o

veredicto do médico militar, a necropsia do médico civil, a causa mortis informada pelos
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militares e os depoimentos dos companheiros de cela. Ademais, exploraremos a construcédo de
um discurso que se faz na polifonia organizada, na tentativa de ordenar: cartas, depoimentos
frente a tribunais nacionais e internacionais, depoimentos informais, noticias de jornais, laudos
médicos, relatérios de comissbes de investigacdo sobre violagbes dos Direitos Humanos
durante a ditadura, confissdes... permanentes choques que sao constitutivos do discurso ao qual
nos dedicamos. A narratividade de um acontecimento histérico que tira a voz dagueles sujeitos
de uma historia, que Ihes impBe o siléncio significante, siléncio que é o proprio félego da
significacéo,

[...] de modo que é, sem duavida, para sempre impossivel recupera-las nelas préprias,
tais como podiam ser “em estado livre”; s6 podemos baliza-las tomadas nas
declamac0es, nas parcialidades taticas, nas mentiras imperativas supostas nos jogos
de poder e nas relacfes com ele. (...) E depois foi preciso que entre tantos documentos
perdidos e dispersos fosse este e ndo outro que tivesse chegado até nds e que fosse
encontrado e lido. De modo que entre essas pessoas sem importancia e nés que ndo a
temos mais do que eles, nenhuma relacéo de necessidade. Nada tornava provavel que
elas surgissem das sombras, elas mais do que outras, com sua vida e suas desgragas.
Divirtamo-nos, se quisermos, vendo ai uma revanche: a chance que permite que essas
pessoas absolutamente sem gloria surjam do meio de tantos mortos, gesticulem ainda,
continuem manifestando sua raiva, sua aflicdo ou sua invencivel obstinagdo em
divagar, compensa talvez o azar que lancara sobre elas, apesar de sua modéstia e de
seu anonimato, o raio do poder. (FOUCAULT, 2013, p. 206, grifos nossos)

6.1 MUERTES EN PRISION — DESDE 1984, SILENCIO

(DESAPARECIDOS, 1984)
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Em meados do ano de 1980, j& tendo sofrido por sete anos com o governo autoritario e
violento dos militares, o Uruguai via acontecer, em 30 de novembro, uma consulta popular que
buscava, por meio de um plebiscito, aprovar uma nova Constituicdo Federal para o pais, a qual
permitiria, enfim, tornar constitucional a ditadura militar. Conforme Schelotto (2015), tal
empreitada ja havia sido realizada no Chile, em setembro do mesmo ano, quando Augusto
Pinochet obteve a resposta positiva da populacdo para a continuidade do regime de governo
sustentado pelas forcas armadas. No Uruguai, entretanto, a sociedade ainda fazia ecoar sua
historia de pais com a democracia mais solida do longinquo sul das Américas, o qual, antes da
ditadura, era considerado a Suica da América Latina, em funcdo da qualidade de vida e da
politica avancada que sustentava uma democracia vigorosa (PADROS, 2005). Foi com essa
histdria de respeito aos direitos cidaddos que o ndo ao regime ditatorial militar avancou com
57% dos votos e levou o pais ao periodo de transi¢do para a democracia.

A partir da negativa uruguaia para o governo militar, sucedeu-se a convocagdo de
elei¢Oes internas dos partidos e, como era esperado, nem todos tiveram liberacéo para voltar as
atividades politicas. A Frente Amplia, por exemplo, partido reconhecido por sua configuracao
de critica ferrenha a ditadura militar e a direita uruguaia, realizou reunibes para arquitetar sua
participacdo nas elei¢cfes, mesmo contando com a interdicdo politica de seu lider, Liber Serigni
(ex-militar, fundador do partido), preso politico desde o ano de 1973, em funcdo de seu
envolvimento em uma manifestacdo publica contra o regime ditatorial. E preciso, no entanto,
lembrarmos que o Uruguai ainda vivia sob a égide do controle militar, sendo assim, quando
chegou 0 momento de negociar os termos das futuras elei¢cGes, apenas os partidos mais
tradicionais — e mais moderados, como o Partido Nacional (de posicdo moderada a direita) e 0
Partido Colorado (de posi¢do moderada a esquerda), em que ambos nao representavam, naquela
conjuntura, uma grande ameaca ao regime vigente — foram chamados ao didlogo com os
militares.

Em mais de uma ocasido, ao longo das negociacfes para a permisséo de novas elei¢des,
os militares ofereceram aos representantes dos partidos politicos condi¢cGes semelhantes
(quando ndo iguais) aquelas que estavam postas: “tomando como referencia el proyecto que
fuera rechazado en 1980, que buscaba suprimir la amnistia y el indulto para los delitos de
subversion y conexos, insistian en mantener a los presos politicos”*? (SCHELOTTO, 2015a, p.

8). Somaram-se a essas condi¢Oes varias outras, em uma série de contendas pautadas pela

42 “tomando como referéncia o projeto que fora rechagado em 1980, o qual buscava suprimir a anistia e o indulto

para os delitos de subversdo e afins, insistiam em manter os presos politicos” (Tradugo nossa).
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reivindicacdo de eleicbes embasadas pelo principio da democracia e ndo dos interesses das
instituicGes militares; tal processo culminou em uma série de instabilidades “resolvidas” com o
conhecido “Pacto Naval”, no qual o governo militar acordou com os partidos (exceto o Partido
Nacional, que se recusou as normativas) que ndo mais haveria exclusdo de bandeiras, porém,
seriam mantidas as interdigcdes de alguns candidatos a presidéncia. Desse modo, em novembro
de 1984 foi eleito Julio Maria Sanguinetti, candidato do Partido Colorado, o qual somente no
més de marco de 1985 recebeu a faixa presidencial, encerrando (formalmente) o governo
ditatorial militar no Uruguai.

A conjuntura politica do inicio dos anos 1980 no Uruguai € um dos pilares que constitui
as condicdes de producdo do informe Muertes en Prision (DESAPARECIDOS, 1984), o qual,
somado a tantas outras formas de formalizar a denuncia, a busca por verdade e justica e
culpabilidade do Estado, acende a faisca do nosso estudo do arquivo como um espaco de
descricdo do acontecimento politico (a partir da analise do discurso segundo Conein (2016)),
como discursividade que movimenta o0 que vamos compreender como narratividade,
sustentando, materialmente, uma interpretacdo sobre a resisténcia. Nesse interim, é importante
investigarmos a luta e a resisténcia que se fez por familiares e aliados durante o periodo
ditatorial, quando as atividades politicas eram condenacdes sem julgamento prévio, e todos que
discordassem da ordem imposta eram inimigos do Estado. Interessa-nos o periodo de abertura

politica e sua movimentacao logo ap6s a publicacdo de Muertes, uma vez que

Hasta entonces la labor de denuncia s6lo se ejercia desde el exterior dirigida
principalmente a los prisioneros politicos y sus condiciones de detencién y a la
ausencia de libertades politicas. No serd hasta la creacién del Servicio de Paz y
Justicia (Serpaj, Uruguay) en los afios 80 cuando se empiece a reivindicar la defensa
de los D. H desde dentro del pais (SCHELOTTO, 2015, s.p.)*.

Com isso, afirma-se que, até 0 momento, existia um movimento de busca por justica
focado nos presos politicos locais e voltado para os casos de prisGes arbitrarias,
desaparecimentos e tortura de uruguaios em solo nacional e, apenas posteriormente, para a
dificuldade de obtencdo de informac6es fora do pais. Lembremos que, em meados da década
de 1980, ndo havia ainda a clareza sobre a existéncia, por exemplo, do Plano Condor e sua

alianca entre Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguai e Uruguai para atividades que bailavam

43“Até entdo o trabalho de dentincia acontecia somente a partir do exterior, dirigido principalmente aos prisioneiros
politicos e suas condicBes de detencéo e a auséncia de liberdades politicas. E apenas com a criagdo do Servico de
Paz e Justica (SERPAJ Uruguai) nos anos 80 que se comegou a reivindicar a defesa dos D. H [Direitos Humanos]
no interior do pais” (Traducdo nossa).
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na corda bamba da legalidade, visando reprimir, pela forca, qualquer manifestagdo politica
contraria as ditaduras implantadas em nesses paises*.

Em tais condicdes de cerceamento e violacdo de direitos basicos, de instabilidade
politica no processo de volta a democracia e de interdi¢do sobre o que, de fato, ocorrera com 0s
presos politicos, surge o grupo Madres y Familiares de Procesados por La Justicia Militar
(embora j& se organizasse em luta), no ano de 1982, em busca de esclarecimentos sobre a
situacdo de seus familiares. Como ja afirmamos, ndo ha, em nossas fontes, grande
disponibilidade de informagdes sobre o grupo (em verdade, ha escassez); sabemos, porém, que
em 1985, manifestou sua posi¢do, quando o entdo presidente Julio Maria Sanguinetti aprovou
a Lei de Anistia restrita aos presos politicos, colocando em xeque sua liberdade futura:

La ley supuso desoir el pedido de Madres y Familiares de Procesados por la Justicia
Militar (Madres) que el primero de marzo hacia publica una carta al presidente de
la Republica llamando a la amnistia general e irrestricta. Para Madres, cualquier
otra posibilidad implicaba una aceptacién tacita de los procedimientos de la justicia
militar, es decir, torturas, jueces incompetentes y parciales y ausencia de cualquier

garantia procesal (SCHELOTTO, 2015, s.p.)*.

O grupo manteve a sua atividade de cobranca a presidéncia, agora em situacdo de
legalidade e (a priori) seguranca politica. E de nosso conhecimento, entretanto, que, mesmo
apods a derrubada oficial da ditadura militar, as violéncias ndo cessaram, visto que o contexto
era marcado “por relaciones de fuerza en los cuales los perpetradores de las violaciones
conservaban cuotas de poder muy importantes” e “los equilibrios logrados para solucionar
esos dilemas inherentes a las transiciones pactadas implicaron casi siempre una impunidad
para los victimarios”3*® (ERRANDONEA, 2018, p. 14).

Ainda em 1985, em funcdo da liberagdo dos presos politicos sobreviventes e da abertura
democratica, o grupo Madres y Familiares de Procesados por la Justicia Militar (junto aos
grupos Familiares de Exilados e Agrupacion de Familiares de Uruguayos Desaparecidos, dos

quais ndo nos ocupamos em nossos estudos, em parte, por ndo termos informacoes e fontes

“Informagbes sobreo  Plano  Condor encontram-se em: http://www.cnv.gov.br/index.php/2-
uncategorised/417-operacao-condor-e-a-ditadura-no-brasil-analise-de-documentos-
desclassificados.Acesso em: 20 jan. 2019.

45«A lei ndo ouviu o pedido do grupo Maes e Familiares de Processados pela Justica Militar (Madres) que em
primeiro de marco tornava publica uma carta ao Presidente da Republica, pedindo pela anistia geral e irrestrita.
Para o grupo Madres, qualquer outra possibilidade implicava uma aceitacdo tacita dos procedimentos da justica
militar, ou seja, torturas, juizes incompetentes e parciais e auséncia de qualquer garantia processual” (Tradugao
nossa).

46 “por relagdes de forca nas quais os perpetradores das violagdes conservavam cargos de poder muito importantes”
e “o equilibrio conseguido para solucionar esses dilemas inerentes as transi¢des implicaram quase sempre uma
impunidade para os algozes” (Tradugao nossa).


http://www.cnv.gov.br/index.php/2-uncategorised/417-operacao-condor-e-a-ditadura-no-brasil-analise-de-documentos-desclassificados
http://www.cnv.gov.br/index.php/2-uncategorised/417-operacao-condor-e-a-ditadura-no-brasil-analise-de-documentos-desclassificados
http://www.cnv.gov.br/index.php/2-uncategorised/417-operacao-condor-e-a-ditadura-no-brasil-analise-de-documentos-desclassificados
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suficientes para tanto) parece dissolver-se. Todavia, na analise dos documentos mobilizados em
nosso arquivo, vemos uma confluéncia de lutas de integrantes desses diversos grupos,
configurando o que hoje conhecemos como Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos
Desaparecidos, sendo uma resposta a falta de atendimento as demandas*’ daqueles que
buscavam por verdade e justica. Uma das acGes mais emblematicas do grupo, ja em 1986, foi a
conclamacao a sociedade para a exigéncia de um plebiscito com o objetivo de derrubar a recém-
aprovada Ley de Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado.

Os informes — como forma de organizar e textualizar as informacdes sobre as vitimas e
0S processos que as envolviam — fizeram parte das a¢bes do grupo Madres desde antes da
redemocratizacdo em 1985. Além de Muertes, que integra nosso arquivo e passa a configurar
parte de nosso corpus, temos conhecimento de um informe datado anteriormente: em agosto de
1984 circulou Los carceles militares del Uruguay. Informe de salud*® conforme consta na
bibliografia na obra Fear at the edge: State Terror and Resistence in Latin
America*(CORRADI; FAGEN; GARRETON, 1992), da qual resgatamos um trecho (Figura
12) .

Figura 13 — Referéncia a publicacdes do grupo Madres

P

20. See Informe de madres y familiares de procesados por la Justicia Militar,
April 1984, reprinted in the weekly Las bases (Montevideo), no. 20 (17 March
1985).

21. Opinar, no. 206 (March 1985), 15.

22. Tesumony of ]. Nieto, in Madres y Familiares de Procesados por la
Justicia Militar, Las cdrceles militares del Uruguay. Informe de salud (Mon-
tevideo, 17 August 1984). See also “Cuando la salud es luchar,” interviews of
prisoners, in Las bases (Montevideo), no. 23 (7 April 1985).

Fonte: Fear at the edge: State Terror and Resistence in Latin America (1992).

47Em 1985, por exemplo, a Comisién Investigadora sobre Situacion de Personas Desaparecidas y Hechos que la
motivaron, empreendida pelo governo federal uruguaio, investigou mais de 150 casos de desaparecimentos de
presos e perseguidos politicos. Os resultados dessa investigacdo chegaram a ser apresentados a Camara de
Representantes, porém nunca foram publicados e disponibilizados a populagéo.

48 “Qs carceres militares no Uruguai. Informe de Saude” (Tradugdo nossa).

“SDisponivel

em:https://books.google.com.br/books?id=tXZbLw4Y SaQC&pg=PA103&Ipg=PA103&dg=madres+y
+familiares+de+procesados+por+la+justicia+militar+uruguay&source=bl&ots=hLRdXazul &sig=ACf
U3U1dAfatzf7Lc6x6F1Qwf8afzg8zvg&hl=ptBR&sa=X&sqi=2&ved=2ahUKEwjdwpzMz4 XgAhVjE
bkGHas4Au8Q6 AEWBNOECAKQAQ#vV=0nepage&g=madres%20y%20familiares%20de%20procesad
05%20por%201a%?20justicia%20militar%20uruguay&f=false.Acesso em: 15 jan. 2018.


https://books.google.com.br/books?id=tXZbLw4YSaQC&pg=PA103&lpg=PA103&dq=madres+y+familiares+de+procesados+por+la+justicia+militar+uruguay&source=bl&ots=hLRdXazuI&sig=ACfU3U1dAfatzf7Lc6x6F1Qwf8afzg8zvg&hl=ptBR&sa=X&sqi=2&ved=2ahUKEwjdwpzMz4XgAhVjEbkGHas4Au8Q6AEwBnoECAkQAQ#v=onepage&q=madres%20y%20familiares%20de%20procesados%20por%20la%20justicia%20militar%20uruguay&f=false
https://books.google.com.br/books?id=tXZbLw4YSaQC&pg=PA103&lpg=PA103&dq=madres+y+familiares+de+procesados+por+la+justicia+militar+uruguay&source=bl&ots=hLRdXazuI&sig=ACfU3U1dAfatzf7Lc6x6F1Qwf8afzg8zvg&hl=ptBR&sa=X&sqi=2&ved=2ahUKEwjdwpzMz4XgAhVjEbkGHas4Au8Q6AEwBnoECAkQAQ#v=onepage&q=madres%20y%20familiares%20de%20procesados%20por%20la%20justicia%20militar%20uruguay&f=false
https://books.google.com.br/books?id=tXZbLw4YSaQC&pg=PA103&lpg=PA103&dq=madres+y+familiares+de+procesados+por+la+justicia+militar+uruguay&source=bl&ots=hLRdXazuI&sig=ACfU3U1dAfatzf7Lc6x6F1Qwf8afzg8zvg&hl=ptBR&sa=X&sqi=2&ved=2ahUKEwjdwpzMz4XgAhVjEbkGHas4Au8Q6AEwBnoECAkQAQ#v=onepage&q=madres%20y%20familiares%20de%20procesados%20por%20la%20justicia%20militar%20uruguay&f=false
https://books.google.com.br/books?id=tXZbLw4YSaQC&pg=PA103&lpg=PA103&dq=madres+y+familiares+de+procesados+por+la+justicia+militar+uruguay&source=bl&ots=hLRdXazuI&sig=ACfU3U1dAfatzf7Lc6x6F1Qwf8afzg8zvg&hl=ptBR&sa=X&sqi=2&ved=2ahUKEwjdwpzMz4XgAhVjEbkGHas4Au8Q6AEwBnoECAkQAQ#v=onepage&q=madres%20y%20familiares%20de%20procesados%20por%20la%20justicia%20militar%20uruguay&f=false
https://books.google.com.br/books?id=tXZbLw4YSaQC&pg=PA103&lpg=PA103&dq=madres+y+familiares+de+procesados+por+la+justicia+militar+uruguay&source=bl&ots=hLRdXazuI&sig=ACfU3U1dAfatzf7Lc6x6F1Qwf8afzg8zvg&hl=ptBR&sa=X&sqi=2&ved=2ahUKEwjdwpzMz4XgAhVjEbkGHas4Au8Q6AEwBnoECAkQAQ#v=onepage&q=madres%20y%20familiares%20de%20procesados%20por%20la%20justicia%20militar%20uruguay&f=false
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De acordo com o que foi exposto, a obra que, em sua versao digitalizada, conta com 36
paginas, é dedicada a apresentar um informe sobre o cenario o qual se encontravam presos
politicos cuja situacdo, até 0 momento, era (oficialmente) de processados pela justica militar.
Muitos dos individuos, dos quais 0s nomes constam nesse informe, ja estavam, aquela época,
mortos em funcgdo da tortura e/ou de seus efeitos sobre o corpo e a mente. Essa préatica de tortura
aplicada aos detidos pelas forgas armadas uruguaias ndo era uma novidade, visto que ocorria
desde a década de 1960, antes do periodo ditatorial que tomamos como condi¢6es de producao
estritta, contudo, com o golpe, na década de 70, que levou a ascensdo do governo ditatorial
militar, ela passa a ser sistematica e direcionada aos designados presos politicos (PADROS,
2005).

Desde o inicio de 1970, sob o amparo da Doutrina de Seguranca Nacional, a qual
justificava e legitimava o Terror de Estado uruguaio, os crimes cometidos, pelo governo, contra
individuos considerados terroristas (segundo Padrds (2005), o sentido dessa designacao, nas
condicOes de producdo em questdo, é decorrente da prépria pratica de Terror de Estado que,
por supuesto, ndo se autodesignava dessa forma, tratando por terror o efeito da agdo dos grupos
contra o regime ditatorial) foram alvo de questionamentos e protestos por parte da sociedade
uruguaia. O paisito via sangrar sua democracia e, com ela, seus cidad&os.

O ano de 1984 trouxe consigo os ares da abertura politica, que s6 ocorreria,
efetivamente, em 1985, conforme estudado anteriormente. As primeiras elei¢cdes democréticas
(democraticas, sim, ainda que sob os efeitos de interdicdo provocados pelo Pacto Naval) do pais
aconteceram no més seguinte a publicacdo da obra Muertes en Prision. O clima de
redemocratizacdo pode, erroneamente, levar a acreditarmos que o informe construido pelo
grupo Madres surgia, desse modo, em um periodo de seguranca para os envolvidos. Embora
abrandadas as acdes dos militares contra aqueles gque se posicionavam contra as suas praticas
de governo, ¢ preciso lembrarmos que, durante o processo de abertura, no ano de 1980, “el lider
del Partido Blanco exiliado en Inglaterra, Wilson Ferreira Aldunate, era detenido cuando
intentaba entrar por barco a la ciudad de Montevideo desde Buenos Aires. Este episodio sirvio
para recordar que que la Fuerzas Armadas seguian controlando la situacion’®
(SCHELOTTO, 2015, p. 8). O que se tem, até margo de 1985, quando a faixa presidencial é
passada para Julio Maria Sanguinetti, € um clima de instabilidade politica e de desconfianca

para com o processo de abertura — justificada pelas constantes negociacGes propostas pelos

50¢g lider do Partido Blanco exilado na Inglaterra, Wilson Ferreira Aldunate, era detido quando tentava entrar de
barco na cidade de Montevidéu, vindo de Buenos Aires. Esse episodio serviu para lembrar que as Forcas Armadas
seguiam controlando a situagdo” (Tradugdo nossa).
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militares, nas quais eram colocadas condigdes sine qua non para a redemocratizacdo, todas elas
favorecendo a impunidade dos envolvidos, nas acdes de governo promovidas pela ditadura, e a
manutencdo da violéncia sistematica.

E nessas condic@es de producio, alguns meses ap6s a morte de Vladimir Roslik (médico
filiado ao Partido Comunista no Uruguai), torturado pelos militares na cidade de Fray Bentos
(proxima a Argentina), causar grande comocéao publica, que Muertes en Prision é publicada

com um alerta ja nas primeiras linhas de sua introdugao:

Roslik no fue el Unico. Durante estos 12 afios, en nombre de la Seguridad Nacional,
han muerto cerca de 80 personas en los lugares de detencién; la maioria en
situaciones no esclarecidas aun. Cuantos han sido los presos anénimos, muertos en
estos duros afios de impunidad en los cuales las F. A. actuaron con la omnipotencia
de quien cree que la historia se detuvo, de quien cree que la historia le pertenece y
no se siente en la obligacion ni siquiera de dar cuenta de sus
actos®.(DESAPARECIDOS, 1984, p.1)

A ditadura e suas varias formas de tortura ndo eram passado. O grupo Madres
denunciava que, desde o més anterior (setembro de 1984), comecaram a surgir informacoes
sobre casos de detidos que passaram anos no carcere, 0s quais nao contavam, no entanto, com
julgamento que justificasse sua prisdo. Um diferencial da ditadura militar uruguaia em relacao
as demais instauradas nos paises do sul €, justamente, a pratica designada como prisao
prolongada: os presos politicos eram detidos em grandes nimeros e por muito tempo, sendo
constantemente remanejados entre diferentes quarteis militares de diferentes pontos do
territério nacional. De acordo com Schelotto (2015), calcula-se, com base em estudos do
SERPAJ (Servicio de Paz y Justicia), que houve, ao longo do periodo ditatorial uruguaio, cerca
de dezoito processados pela justica militar para cada dez mil uruguaios. A esse grupo somam-

Se

[...] los detenidos y liberados sin procesamiento, Uruguay se convierte en el pais con
mas presos politicos en proporcién a su poblacion, aproximadamente treinta y un
presos cada diez mil habitantes. Solo entre abril y septiembre de 1972 (previo al golpe
de Estado) fueron detenidas 1.873 personas, llegando a un total de 2.064 personas
ese afio. Esto permite calificar las detenciones prolongadas como una verdadera
estrategia de control mantenida por las F. A. sobre la sociedad uruguaya entre 1972
y 1985.52 (SCHELOTTO, 2015, p. 4).

S1«Roslik ndo foi 0 Unico. Durante estes 12 anos, em nome da Seguranca Nacional, foram mortas cerca de 80
pessoas em lugares de detencdo; a maioria em situagdes ainda ndo esclarecidas. Quantos terdo sido 0s presos
andnimos, mortos nestes duros anos de impunidade nos quais as F. A [Forcas Armadas] atuaram com a onipoténcia
de quem cré que a histéria parou, de quem cré que a histéria lhe pertence e ndo se sente na obrigacdo sequer de
prestar contas dos seus atos” (Traducao nossa).

52 «..] os detidos e liberados sem processo, 0 Uruguai torna-se o pais com mais presos politicos em proporgéo a
sua populacéo, aproximadamente trinta e um presos para cada dez mil habitantes. Somente entre abril e setembro
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Ademais, somando a quantidade de presos politicos a violéncia que Ihes era infligida,
temos a receita para o “sucesso” do Terror de Estado no Uruguai. A relacao da manutencao do
governo militar e a tortura sdo abordadas em Muertes en Prision ainda na introducéo, na se¢do
¢Por qué se tortura?, afirmando a validade de tal pratica como forma de fazer com que os
presos confessassem, até mesmo, os crimes que nao haviam cometido, respondendo aos anseios
dos militares e legitimando-a, uma vez que criminosos confessos eram, dessa maneira,
terroristas que mereciam a punicao aplicada.

Além da a) tortura enquanto préatica sistematica do governo ditatorial, a introducao da
obra aborda b) os suicidios cometidos por presos politicos quando encarcerados; c) as mortes
de detidos em funcdo de enfermidades desenvolvidas no periodo de encarceramento — mortes
que, em ultima instancia, de acordo com o informe, séo resultado de uma mesma causa: a
tortura; d) as observacdes de organizagdes internacionais em prol dos Direitos Humanos,
condenando veementemente as praticas do Terror de Estado no Uruguai; e, por fim, €) os
apontamentos sobre os horrores da ditadura, suas consequéncias para a populacdo uruguaia e
para 0 processo democratico, e as demandas do grupos Madres (em consonancia com 0s demais
grupos atuantes, a época, em busca de verdade e justica para os detidos, desaparecidos e mortos
pela ditadura no Uruguai), propondo uma reflexdo sobre o periodo e a inscri¢cdo dos cidaddos
na luta por verdade e justica para o passado recente e para o futuro, assegurando seu

compromisso com a Causa.

Con la publicacién de este informe queremos también contribuir a promover en la
ciudadania uma efectiva conciencia alerta para la defensa de los Derechos Humanos.
Es necesario entender que la sistematica violacion de los Derechos Humanos por el
gobierno militar ha constituido una agresion a toda la sociedad uruguaya; es por lo
tanto un problema nacional que trasciende a las victimas diretamente afectadas y sus
familias, y como tal debe ser encarado®® (MADRES, 1984, p. 6).

Ao final dessa introducdo, empreende-se a apresentacdo e a descri¢do do caso de 74
presos politicos, cujos casos foram distribuidos em trés se¢fes: Muertes por Tortura (35 casos),

Suicidios (nove casos) e Muertes por Enfermedad (30 casos). Em um primeiro olhar, pode

de 1972 (antes do golpe de Estado) foram detidas 1873 pessoas, chegando a um total de 2064 pessoas nesse ano.
Isso permite qualificar as deten¢des prolongadas como uma verdadeira estratégia de controle mantida pelas F. A
[Formas Armadas] sobre a sociedade uruguaia entre 1972 e 1985” (Traducéo nossa).

53 “Com a publicagio deste informe queremos também contribuir com a promocao, nos cidadios, de uma efetiva
consciéncia alerta para a defesa dos Direitos Humanos. E necesséario entender que a sistematica violagdo dos
Direitos Humanos pelo governo militar constituiu uma agresséo a toda a sociedade uruguaia; trata-se, portanto, de
um problema nacional que transcende as vitimas diretamente afetadas e suas familias, e como tal deve ser
encarado” (Traducao nossa).
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aquele individuo que ainda, sabe-se la como, afirma que a ditadura nestes lugares ao sul fez
poucas Vvitimas, avaliar que se trata de “poucos” casos, sobretudo, em compara¢do com 0s
ndmeros expostos por Schelotto (2016). O absurdo — como se alguma vida, singular que seja,
fosse pouco... necessario, entretanto, atentarmos as condi¢cBes de producdo do informe,
conforme descritas anteriormente: a abertura democratica nao era a democracia, a promessa de
justica ndo era a justica.

Na secdo Muertes por Tortura (MADRES, 1984, p. 7), sdo apresentados pequenos
textos que compdem algo como um “perfil” da vitima e, em seguida, sdo elencadas as
informac@es sobre os crimes cometidos contra a sua vida por parte dos militares — configuracéao
que se repete também nas sec¢des Suicidios e Muertes por Enfermedad. A ordem dos nomes nédo
se da por critério alfabético, e sim respeitando a cronologia das mortes — o primeiro caso de
morte por tortura reportado na obra data de 1972, e o Gltimo, do més de abril de 1984, apenas

seis meses antes da data de publicacdo de Muertes en Prision.

Figura 14 —Muertes por tortura: primeiro caso reportado

Luis Carlos BATALLA

Albaiil de 32 afios, padre de 2 hijos, detenido el 20 de mayo de 1972,
murié cinco dras después en el Batallon de Infanteria No. 10 de! depar-
tamento de Treinta y Tres.

La autopsia firmada por dos médicos sefiala como causa del deceso:
“Anemia aguda por rotura de higado”. La denuncia del diputado del
PDC, Daniel Sosa Draz, dice: ‘“Vimos que en la cara tenia hematomas,
que en la parte superior de la cabeza tenia una herida lascero-contusa:
que en las regiones delioides, en los hombros, tenia lo que vulgarmente
se llaman moretones, gue en la mano derecha se apreciaban marcas, sig-
no demostrativo de que estuvo atado con alambre retorcido...”. *Pre-
sentaba también multiples hematomas en los pies y una herida cortan-
te... pero lo mas espantoso era el abdomen lleno de equimosis, hemato-
mas y erosiones... S6lo una agresion descomunal, como un accidente de
transito, una carfda o una patada de caballo pueden provocar la rotura
del higado... Batalla no vio de donde venia el golpe porque estaba atado
y encapuchado y por ello no pudo adoptar ninguna actitud defensiva...
El golpe debe haber sido una patada de abajo a arriba o un culatazo...”.

Fonte: Madres (1984).

Desse primeiro retrato que tomamos como exemplo, destacamos 0 que, ja& em sua

tessitura, fez-nos curiosas: além das informacgBes que se repetem, como nome completo da
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vitima, idade e eventuais dados sobre sua vida profissional e familiar, existe o contraponto entre
a causa da morte, segundo informam os médicos autores da necropsia — anemia aguda por
rompimento do figado (traducdo nossa) —, sem pormenores sobre as condi¢es do corpo, e 0
depoimento de uma testemunha identificada: Sosa Diaz, deputado do PDC (Partido
Democratico Cristiano, integrante da Frente Amplia, considerado centro-esquerdista),
detalhando a série de ferimentos expostos em diversos lugares do corpo da vitima. N&o h4,
contudo, declaracao sobre a origem do depoimento da testemunha.

Situacdo semelhante ocorre no retrato de Roslik (Figura 14), em que a causa mortis —
declarada pela necropsia realizada no hospital militar de Fray Bentos (sem autorizacdo prévia
dos familiares) — parada cardiorrespiratéria, difere da identificada na segunda necropsia
ordenada judicialmente e realizada por profissionais civis, 0s quais indicaram como causa da
morte: anemia — decorrente de hemorragia interna — e asfixia — utilizada como prética de tortura.
E recorrente, ao longo do informe, a exposi¢do da versdo designada como “oficial” — aquela
fornecida pelos militares e seus aparelhos de salde e/ou justica — e outras versdes sustentadas
pelo trabalho de médicos civis (sob responsabilidade das familias ou mesmo da justica civil,
em menor namero) e pelos depoimentos de individuos que presenciaram, de alguma forma, o

processo de tortura.

Figura 15 — Muertes por Tortura: Gltimo caso reportado

Vladimir ROSLIK

Médico, casado, con un hijo, oriundo de San Javier (colonia rusa en el
litoral oeste del pais), murid el 16/4/84 a consecuencia de las torturas
recibidas en el cuartel de Fray Bentos.

Roslik habia sido detenido en un procedimiento realizado en San Javier
en 1980, por el cual estuvo detenido un afo en el EMR 1. EI 15/4/84
fue detenido con otras 6 personas en otro operativo contra San Javier, y
en la madrugada del dia siguiente le avisaron a su esposa que deb(a reti-
rar su cuerpo en el hospital de Fray Bentos. El certificado de defuncion
establecia como causa de la muerte: “paro cardio-respiratorio’. El cada-
ver fue sometido a dos autopsias, una en la Morgue de Fray Bentos dis-
puesta por las autoridades militares y sin el consentimiento de sus fami-
liares, y otra en la Morgue de Paysandu, ordenada por el Juez en lo Pe-
nal de esa ciudad y a pedido de la esposa de Roslik. En la segunda au-
topsia participaron cuatro médicos y se labro un acta, cuyo contenido
tardo en ser difundido. Finalmente se reveld que la causa de la muerte
fue: anemia aguda y signos de asfixia.

De acuerdo a la opinidn de diversos facultativos intervinientes en el ca-
so, la anemia aguda se produjo por la hemorragia interna originada por
la magnitud de los golpes recibidos. Los signos de asfixia son consecuen-
cia del impedimento prolongado y artificial de la funcién respiratoria.
El cuerpo presentaba, ademas, numerosos hematomas en varias partes,
siendo especialmente notorias las marcas en el torso, habiendo signos de
violencia en extremidades inferiores y en el rostro.

Fonte: Madres (1984).

Antes de apresentarmos algumas questdes sobre essas diversas vozes que “falam” no

interior do retrato, destacamos quatro outros perfis, os quais manifestam um elemento que
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desestabiliza ainda mais os sentidos (seja em funcao da reflexdo sobre as condi¢6es de producao
do discurso, seja em funcéo da reflexao sobre as formacdes discursivas do discurso), sendo eles:
Gilberto Coghlan, Humberto Pascaretta, Radul Facio e Dante Porta Moreira (mortos por
tortura), que contam com uma informacao que destoa das demais — o depoimento de um militar
desertor. Em todos, ha a identificacdo do mesmo individuo, Tenente Julio Cesar Cooper, militar
que, junto a Hugo Garcia Rivas e Daniel Rey Piima, “desertaram por discordarem do que viam
e das funcbes que eram obrigados a desempenhar”, passou a fornecer relatos os quais “se
transformaram em importante fonte de informacdo para as denuncias das organizagdes de
direitos humanos” (PADROS, 2005, p. 477)%.

Quanto as informaces dispostas nos perfis das trés secdes (Mortes por Tortura, Suicidio
e Enfermidades), as mais recorrentes sdo: 1) nome completo; 11) idade do detido quando de sua
detencdo ou morte; Ill) profissdo; 1V) brevissimas informacgdes sobre familiares (se tinha
filhos(as) ou se era casado(a), por exemplo); V) local da detengdo — e informacGes adicionais
sobre traslado do detento (vivo ou morto) para locais diversos; V1) tipo de tortura sofrida; V1I)
causa da morte segundo os militares (médicos ou ndo); VIII) causa da morte conforme médicos
civis (para casos em que a necropsia foi autorizada por um juiz militar ou realizada mesmo sem
tal autorizacdo, por acao da familia); e XIX) indicacdo sobre possivel causa de morte ou sobre
os fatos que levaram a morte, de acordo com testemunhas civis ou militares (como apresentado
anteriormente, existe apenas o caso de um tenente desertor como informante para o relatério
Muertes en Prisién). Em alguns retratos restam notas, também impactantes, como em casos de
prisioneiros cuja morte se deu por suicidio e estavam presos ha mais tempo do que previa sua
pena; casos em que, apos a morte da vitima, foram presos seus irmaos ou conjuges, e ameacados
seus advogados; e casos em que a violéncia se mostra em mdaltiplas faces, todas elas
convergindo no sentido da interdi¢do®.

Por vezes, pensamos: estamos nos repetindo. Estamos, uma vez mais, tratando daquilo

gue ndo se diz e do quanto se significa naquilo que ndo esta la. Todavia, ndo se trata de encontrar

54 0 caso de Dante Porta Moreira é ainda mais intrigante porque sua morte e a interdicdo militar para que ndo
fosse feita outra necropsia, apesar do testemunho de Cooper sobre a tortura como motivo para o falecimento do
detido, resultou na detengdo de todos os médicos da cidade de Artigas naquela ocasido, em dezembro de 1976.
%Ainda, na se¢o Suicidios, constam nove casos reportados, tratando da morte de oito homens e uma mulher, em
perfisos quais, assim como o que ocorre na se¢do anterior, oferecem mais ou menos informacgdes em funcéo da
obstaculizagdo do acesso a documentos oficiais ou mesmo extraoficiais que dessem conta de explanar a situacdo
de presos politicos. A configuracdo é bastante semelhante as anteriores, na secdo de Muertes por Tortura. Ademais,
atentamos para a constancia de informacdes sobre a tortura sofrida pelos detentos, fazendo-nos questionar se as
mortes (sejam elas por conta de suicidio e/ou de enfermidades) ndo seriam, também, mortes por conta da tortura,
em Ultima instancia. Na secdo Muertes por Enfermedad, todas as mortes decorrem de fraturas resultantes do
processo de tortura ou de reagdes fisicas a trabalhos forcados. Em nossa leitura, o que ha sdo diferentes caminhos
que partem de um mesmo ponto: a tortura levou as mortes.
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recorréncias parte do que aqui fazemos? Sina nossa é o dizer das vitimas da ditadura militar
uruguaia (e, infeliz recorréncia, das vitimas dos regimes ditatoriais militares na Ameérica
Latina...) ser permeado de auséncias... Em nosso corpus, encontramos, no documento de 1984,
uma forma outra de impedimento nos retratos que se configuram como o que trazemos a seguir,
na Figura 15.

No retrato de Celso Fernandez, constante na secdo Muertes por Tortura
(DESAPARECIDOQOS, 1984), encontramos a mesma forma recorrente, entretanto, o que temos
nele, quando lido em par com os demais (até mesmo aqueles que Ihe fazem par na mesma
pagina), ¢ a materializacdo, novamente, da ruina a qual é organizada e “higienizada” a fim de
que as sujidades (uma vez mais o poeta...) — que significam a propria ruina da interdicdo, do
crime e da vitimacdo da vitima — sejam varridas de sua superficie significante. N&o € sendo na

analise do profundo que compreendemos que a falta, auséncia, indica que

[...] um acontecimento pode se produzir sem testemunha, sem resto, sem ruina, sem
nada que possa revelar que houve um acontecimento. Neste caso, o siléncio ndo € nem
voluntario nem involuntério, ele é. Porém, podemos também decidir agir como se o
acontecimento néo tivesse acontecido (ROBIN, 2016, p. 85).

No entanto, na materialidade do documento e na discursiviza¢do do acontecimento, €
que vemos a resisténcia a pressao, ndo deixando inscrever na memdria a tortura e a morte. Nesse
interim, lembramos as reflexdes de Orlandi (2010), aquelas que nos levam ao entendimento de
que a inscricdo do sentido na memoria se faz, também, pela falta e pelo esquecimento: é preciso
esquecer para lembrar. A auséncia, a falta, o buraco é constitutivo da memdria. No que diz
respeito a memoria da qual nos ocupamos, o buraco, a falta, o resto — as folhas secas, pena de
urubu e demais trombolhos — é matéria(lidade) de interesse especial. Uma memodria feita de

caquinhos. Mosaico, como repetimos tantas vezes.
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Figura 16 — Retrato de Celso Fernandez

Celso FERNANDEZ
Muerto por tortura en setiembre de 1975 en el Batallon “Florida™.

Pedro Ricardo LERENA MARTINEZ

Ex funcionario de la Caja Rural, padre de dos nifas, detenido el 25 de
mayo de 1975, muere a los 33 afios el 29 de setiembre de ese afio en el
Regimiento No. 9 de Caballeria a consecuencia de las brutales torturas
a que fue sometido.

Entre la fecha de su detencién y la de su muerte no pudo ser nunca vis-
to por su familia, quien recibe en setiembre la noticia de su muerte
acontecida, seguin los militares, por suicidio.

Al abrir el cajon sus familiares comprueban que el cuerpo presentaba
qgquemaduras en varias partes, especialmente en pies, entrepiernas, genita-
les, palma de las manos y espalda, producidas probablemente con un so-
plete o con alquitrdn hirviendo. Tenia las falanges de las manos quebra-
das, la cabeza vendada, tumefaccion de ambas piernas y habra perdido
alrededor de 30 kilos.

Carlos Mario ARGENTA ESTABLE

Empleado de la Administracion Nacional de Puertos, dirigente gremial,
fue detenido el 9 de diciembre de 1975 y murio el 16 de diciembre a los
64 afos en el Batallon de Infanteria No. 3, mientras era torturado.

Su esposa, Margarita. Labraga, fue detenida con él y obligada a presen-

a

Fonte: Desaparecidos (1984).

Nesse processo de inscrever em uma memoria aqueles sujeitos resistentes, apesar das
forcas contrarias, compreendido como uma maneira de resistir a poténcia de silenciamento do
arsenal de aparelhos estatais (ALTHUSSER, 1985) — mobilizados para que o acontecimento
ndo se inscreva na memoria —, a luta e a resisténcia materializaram-se na prética de arquivo.
Desse modo, a luta daqueles que estavam empenhados em alcancar a verdade e a justica em
relagdo aos casos de detidos injustamente, detidos desaparecidos, torturados e mortos deu
continuidade a luta dos que buscavam por democracia, mantendo-se viva. Em 1989, cinco anos
apos a publicacdo de Muertes e quatro anos apos a redemocratizacdo, a sociedade uruguaia
estabelecia-se, sobretudo, ao redor de organizaces em prol dos Direitos Humanos e, € claro,

organizacGes de mées e familiares, contando também com representantes politicos, para
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derrubar a Ley de Caducidad, dando inicio & campanha pelo voto verde®. Apesar dos esforgos,
areferida lei foi mantida em vigor, visto que “Casi un 57% de votantes se pronuncio el domingo
en el referéndum de Uruguay a favor de mantener vigente la ley de caducidad, que dej6 sin
persecucion judicial, y de hecho amnistio, los crimenes cometidos por militares y policias
durante la ditadura” e, surpreendentemente, “mas del 43% de votantes se inclinaron por la
papeleta verde, para ‘dejar sin efécto’ la ley de caducidad™® (EL PAIS, 1989).

Apesar da negativa, em 1992, um relatério da Comissdo Interamericana de Direitos
Humanos considerou aquilo que parecia ndo deixar duvidas: a Ley de Caducidad é uma violacéo
ao direito a justica e o Estado uruguaio ndo cumpre com sua obrigacdo de garantir os direitos
dos seus cidaddos (ERRANDONEA, 2018). As manifestacdes populares de grande publico
tomaram for¢a em maio de 1996, quando realizou-se a primeira Marcha del Silencio, ocasido
em gue foi rememorada a morte de Michelini e Hector Ruiz — dois politicos uruguaios de grande
destaque, assassinados pela ditadura uruguaia na capital argentina em 1976, configurando um
dos marcos do Plano Condor (GREFF, 2017).

As constantes reafirmacdes sobre a impunidade e a urgéncia de mudar o panorama do
Uruguai pos-ditatorial levaram, nos anos 2000, a cria¢do da Comissao para a Paz (COMIPAZ),
pelo presidente Jorge Batlle, que, segundo os informes oficiais, deveria servir ao atendimento
da “necesidad de dar los pasos posibles para determinar la situacion de los detenidos-
desaparecidos durante el régimen de facto, asi como de los menores desaparecidos en iguales
condiciones® (URUGUALI, 2003, s.p.).

No despontar de um novo século, vemos uma mudanca de postura dos governantes,
movimentando, ao menos na superficie, seu dever de prestar contas sobre sua prépria acéo
violenta em um passado recente. As declarac6es presidenciais publicas — bem como dos demais
representantes politicos — e os relatérios de investigacdes internas, constantemente oferecidos
por organizacdes diversas, as quais investigavam as a¢6es dos militares, produziram um grande
nimero de documentos dedicados aos desaparecidos, torturados e mortos pela ditadura,
contrapondo a escassez de qualquer informacao vivida nos primeiros anos da década de 1980.

% O “voto verde” diz respeito & cédula verde que indicava que o cidaddo era defensor da queda da Lei de
Caducidade da pretensdo punitiva do Estado, ou seja, desejava que os detratores militares fossem julgados por
seus crimes, negando-lhes a imunidade juridica.

57 “Quase 57% dos votantes pronunciou-se domingo no referendo uruguaio a favor de manter vigente a Lei de
Caducidade, que deixa sem processo judicial e anistia os crimes cometidos por militares e policiais durante a
ditadura”; “mais de 43% dos votantes se inclinaram a cédula verde, para ‘deixar sem efeito’ a lei de caducidade”
(Traducdo nossa).

%8 “necessidade de dar 0s passos possiveis para determinar a situacdo dos detidos desaparecidos durante o regime,
assim como dos menores desaparecidos em condigOes iguais” (Tradugdo nossa).
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Compreendemos que esse jogo entre a falta e a intensa producdo de documentos — nem
todos pertinentes ao arquivo do grupo Desaparecidos e, também, ao nosso arquivo — significa
as condicBes de producdo configuradas no final do século XX: a urgéncia de inscrever na
memoria outros sentidos. Além disso, entendemos que a producdo e a circulacdo de discursos
oficiais (do Estado), sobre as vitimas e sobre os culpados, fazem parte de uma tentativa de, pelo
excesso e pela saturacdo da memoria, construir um discurso de Estado consciente de seu papel
e cumpridor da sua responsabilidade de busca e garantia de verdade, justica, memaria e nunca
mais. E desse raiar do século XXI, por exemplo, que desponta a criagdo da Secretaria de
Derechos Humanos para el Pasado Reciente, criada em agosto do ano 2000, como érgéo

responsavel por mediar as pesquisas da COMIPAZ, sob o mandato do presidente Jorge Batlle®®.

6.2 RESISTIR POR TODOS ELLOS

Informe de Madres v, Familiares
de Uruguayos
Deten.idos Desaparecidos

Desaparecidos (2004).

% Para mais informacOes sobre a Secretaria de Direitos Humanos para o Passado Recente, acessar:
https://www.gub.uy/secretaria-derechos-humanos-pasado-reciente/


https://www.gub.uy/secretaria-derechos-humanos-pasado-reciente/
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Partimos para mais algumas reflexdes sobre o funcionamento de A Todos
Ellos(DESAPARECIDOS, 2004), colocando em pauta a questéo das condig¢des de producéo de
tal documento, as quais diferem sensivelmente daquelas de Muertes en Prision
(DESAPARECIDOQOS, 1984). Trazido ao publico quase duas décadas ap0s a data marco para a
redemocratizagdo uruguaia, A Todos Ellos encontra uma politica nacional de concilia¢do, que
buscava punir os culpados, a0 mesmo tempo em que, tentava promover um sentimento coletivo
de maior resiliéncia entre os familiares e demais interessados no processo pés-ditatorial, como
se 0 passado recente de autoritarismo, violéncia, tortura e morte fosse um capitulo apécrifo da
historia do pais cuja democracia parecera ser a mais sélida nessas paragens ao sul.

Nesse mesmo momento, houve o avango uruguaio sobre o terreno das investigagdes
acerca dos casos de detidos politicos, de desapari¢cdes for¢adas e dos numerosos casos de tortura
e assassinato, todos eles contavam com denuncias feitas ainda sob jugo ditatorial. Foi com a
COMIPAZ (a Comissdo para a Paz), no ano 2000, que o Estado deu o que parecia ser o maior
passo em direcdo a busca por verdade e justica. Essa Comissao era compreendida como uma
obrigagdo do estado democratico e visava “dar los pasos posibles para determinar la situacion
de los detenidos-desaparecidos durante el régimen de facto, asi como de los menores
desaparecidos en iguales condiciones”® (URUGUAY, 2003, p. 5), tendo como “objetivo
ultimo y mds ambicioso de ‘consolidar la pacificacion nacional y sellar para siempre la paz
entre los uruguayos’ - contemplado por el Sefior Presidente de la Republica al instituir la
COMISION®' (URUGUAY, 2003, p. 7). Segundo o Informe Final da COMIPAZ, seu
encerramento deu-se pois o grupo acreditava ter chegado a “respuestas significativas sobre
muchos de los casos denunciados — basicamente en lo que respecta a las denuncias relativas a
desapariciones ocurridos en nuestro pais- y no esta en condiciones de acceder a mas
informacion relevante de la que hasta ahora ha recopilado” (URUGUAY, 2003, p. 7)%2.

Ao final das investigacdes, havia entre os familiares — e entre a sociedade como um todo
— uma grande expectativa acerca dos resultados e da postura dos governantes em relacdo aos
culpados e ao tratamento a ser dado as vitimas e seus familiares. No relatorio final (Informe
Final) da COMIPAZ, sdo apresentados aos cidadaos os responsaveis pelos estudos, a descri¢do

da metodologia de trabalho, a legislacéo pela qual foi regida a comisséo, bem como, uma se¢ao

80 «“dar os passos possiveis para determinar a situagdo dos detidos-desaparecidos durante o regime de fato, assim
como a dos menores desaparecidos em iguais condigdes” (Tradugdo nossa).

61 “objetivo wiltimo e mais ambicioso o de ‘consolidar a pacificagdo nacional e selar par sempre a paz entre os
uruguaios’ — contemplado pelo Senhor Presidente da Republica ao instituir a Comissdo.” (Tradugdo nossa).

62 «respostas significativas muitos dos casos denunciados — basicamente no que diz respeito as dendncias relativas
a desapari¢des ocorridas em nosso pais — e ndo estd em condi¢des de acessar mais informagdes relevantes do que
até agora recompilou” (Tradugdo nossa).
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de resultados — em que é assumida (ou nao) a culpabilidade do Estado pelos crimes de tortura,
desaparecimento e morte —, em um documento que esta disponivel online, no site da presidéncia
uruguaia.

Considerando tais pontuagdes, nosso interesse pela COMIPAZ ndo se da apenas por ser
uma das maiores — se ndo a maior — acao oficial do governo uruguaio, no despontar dos anos
2000, em virtude (a0 menos em sua superficie) da luta por justica, e sim pelos seus resultados
terem sido referidos com desapontamento®® em varias conversas informais com membros do
grupo Desaparecidos e de outras organizacOes de finalidade semelhante. Embora tenhamos
vivenciado e prestigiado imensamente a sensibilidade do dialogo informal, carregado néo so de
dados, datas e fatos, como também de tristeza, revolta e forca, experiéncia que muitas vezes
ndo cabe nas paginas de um trabalho académico, transborda-o, lamentamos sua informalidade.
Porém, precisamos dar espaco ao que nos trouxe ao lugar onde estamos: foi pelo entabular de
conversas permeadas de siléncios e lagrimas que conseguimos articular a pratica de partilha
sensivel — ainda que nossa posi¢cdo sujeito seja outra... e que nossa sensibilidade com o tema
seja outra — e a pratica académica de investigacdo sobre o arquivo, desvendando, nessas
conversas, algumas indicagfes de como/por onde prosseguirmos (deparamo-nos com uma
dupla impossibilidade de significar nosso encontro com o arquivo que se faz no outro que ali
estd compartilhando: ndo encontramos meio de fazé-lo de forma objetiva e, a0 mesmo tempo,
ndo encontramos palavras). Nessa corda bamba do sensivel do sujeito e do objetivo da ciéncia,
compreendemos a importancia da COMIPAZ e dos seus resultados ndo apenas para a causa dos
desaparecidos, mas para o estudo dos informes dos quais nos ocupamos.

Apesar dos limites postos pelas impossibilidades, alargamos um pouco as fronteiras da
nossa pratica académica e lembramos o dialogo com Ignacio Errandonea, em 2017, quando ele
fazia parte da equipe da Secretaria de Direitos Humanos para o Passado Recente (SDHPR).
Nessa secretaria, conversamos e tirarmos duvidas sobre A Todos Ellos (2004), sua composi¢ao
e seu impacto a época, e interrogamo-lo sobre a avaliagdo do resultado e da importancia do

informe final da COMIPAZ e das respostas que esta gerou para a comunidade, sobretudo para

83 Os agradecimentos foram feitos pessoalmente, mas destacamos aqui, em especial, a importancia do didlogo com
Ignacio Errandonea, integrante do grupo Desaparecidos que busca incansavelmente seu irmdo, desaparecido ha
45 anos; com Antonia Yafiez, resistente e sobrevivente a ditadura militar, hoje presidente da Asociacion MEMORIA
de la Resistencia (Associacdo Memdria da Resisténcia, em Montevidéu); com Madelon Aguerre, a época
coordenadora geral do SERPAJ-UY (Servicio de Paz y Justicia — Uruguay); e, com especial carinho e admiragéo,
Maria Bernabela Herrera Sanguinetti, carinhosamente apelidada de Belela, professora, como nés, e um dos mais
importantes nomes da resisténcia uruguaia, com quem encontramos ao acaso em uma exposicao fotografica sobre
a Marcha del Silencio ha varios anosecom quem muito aprendemos, trocamos e significamos, a partir de outros
sentidos, a resisténcia.
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os familiares das vitimas. Segundo Errandonea — e também, posteriormente, segundo outros
colaboradores vinculados ao grupo Desaparecidos com quem tivemos e temos a honra de contar
com a colaboracgéo para 0 andamento desta tese — esse informe final apresentava muito do que,
ainda que sem investigacdes académicas ou oficiais, ja era sabido pelos familiares, trazendo, ao
fim, uma verséo para os casos de tortura, desaparecimento e morte, classificando cada um deles
como dendncia confirmada, negada ou parcialmente confirmada. Sobre o resultado para 0s
familiares, foi referido pejorativamente um “certificado”, um “atestado” daquilo que ja era de
conhecimento informal. A inquietacéo relacionada a8 COMIPAZ é significada na introducao a
obra A Todos Ellos(2004), afirmando que todos aqueles nomes indicados pelo grupo
constavam, sim, nos resultados da comisséo, entretanto, ndo haveria de encerrar-se o trabalho,

por trés razdes:

[...] por denuncias recibidas que ain no se han podido confirmar; el hecho de que
algunas denuncias se hayan hecho recentemente, hace suponer que puedan existis
mas; la posibilidad de que existan mas hijos nacidos en cautiverio o secuestrados y
desaparecidos com sus padres en la Republica Argentina (DESAPARECIDOS, 2004,
p. 35).

Foi nesse palco de incertezas e descontentamento que o grupo Desaparecidos fez
acontecer A Todos Ellos. Essa relacdo parece significar ao longo da leitura dos textos
introdutérios da obra, desde as dedicatérias até o texto “Un poco de historia”, em que

destacamos o trecho a seguir, o qual apresenta a obra como um relatério

[...] que resume el trabajo de muchos afios, es un nuevo escaldn en el conocimieto de
la verdad. Aunque parcial y framentaria, la informacion reunida constutuye un
punto de reinicio y es, a la vez, un reto para continuar investigando hasta llegar a
conocer toda la verdad de lo sucedido con cada uno de ellos (DESAPARECIDOS,
2004, p. 36, grifos nossos)®.

A sensacdo de impunidade aos militares e demais envolvidos nos crimes ditatoriais esta
significada, também, na dedicatdria que abre o informe, assegurando a conjuntura de descaso
publico para com a luta por verdade e justica, reafirmando a relagéo de formacédo de um grupo

que partilha uma memdria e que faz de sua luta uma préatica de resisténcia e de memoria:

El grupo de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos se fue
formando paso a paso, de la busqueda individual a la colectiva, tras las huellas de

84 ““que resume o trabalho de muitos anos, ¢ um novo degrau avangado no conhecimento da verdade. Ainda que
incompleta e fragmentaria, a informac&o reunida constitui um ponto de reinicio e é, por sua vez, um desafio para
continuar investigando até chegar a conhecer toda a verdade do que aconteceu a cada um deles” (Tradug@o nossa).
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los nuestros en Argentina, Uruguay, Paraguay y Chile, desde el pais y desde el exilio.
Ignorados, menospreciados por la ditadura y por los gobiernos en democracia,
fuimos, de a poco, ganando espacios; al principio solos, luego com ayuda solidaria
de muchas personas y de organizaciones de Derechos Humanos que se formaron en
el pais. Hoy nos sentimos apoyados por nuestra sociedade y a ella ofrecemos este
informe. (DESAPARECIDOS, 2004, s.p. grifos nossos)®.

A relagdo de trabalho solidario entre o grupo, as organizagdes de Direitos Humanos e
0S grupos sociais engajados na luta por verdade e justica € reiterada em outros pontos dos textos
que introduzem o informe. Dentre esses, ha a dedicatoria a qual, em nossa leitura, faz mover
sentidos que dizem de uma compreensdo da importancia do trabalho que se segue para o grupo
e para a luta em que se inscrevem: dedica-se as dezessete criangas, “nuestros nifios que
sufrieron la desaparicion por meses o aiios **(DESAPARECIDOS, 2004, p. 5) que foram
resgatadas e identificadas e hoje vivem em segurancga; as quatro criancas uruguaias que
“posiblemente nacieron en cautiverio y atn no han sido ubicados ni recuperados™®’; e aquelas,
filhas de argentinos desaparecidos no Uruguai, das quais, até 0 momento, ndo havia (ou ndo ha)
noticias e seguem sendo buscadas juntamente com 0s quatro jovens que, apesar de sua
menoridade durante o periodo ditatorial, foram detidos e continuam desaparecidos. A esse
elenco de nomes segue-se uma lista de 183 de uruguaios “que fueron desaparecidos por
sofiar”®®. Encerrando a secéo de agradecimentos, consta uma nota agradecendo aos apoiadores
e colaboradores, aqueles que tornaram possivel a organizacdo e a publicacdo do informe —
dentre eles o escritor Mario Benedetti, as organizaces argentinas de arquivo e historia, a
Universidad de La Republica e o seu reitor Rafael Guarda e “muy especialmente, a las mujeres
y hombres que brindaron su testimonio, contribuyendo decisivamente a la recuperacion de la
verdade de lo vivido®,

No tocante ao nosso interesse pela obra como parte de nosso corpus, destacamos
primeiramente a designacdo informe, da mesma forma que Muertes en Prision (1984), e a
responsabilidade de Desaparecidos pela elaboracdo e publicacdo do volume. Essa primeira

recorréncia € a que consideramos mais importante, visto tratar-se desta que analisaremos

8 “O grupo de Mies e Familiares de Uruguaios Detidos Desaparecidos foi se formando, passo a passo, desde a
busca individual até a busca coletiva pelos vestigios/pelas marcas dos nossos [familiares] na Argentina, no
Uruguai, Paraguai e Chile, no pais e no exilio. Ignorados, menosprezados pela ditadura e pelos governos na
democracia, fomos, aos poucos, ganhando espagos; ho comego sozinhos, logo com solidariedade de muitas pessoas
e de organizacdes de Direitos Humanos que se formaram em nosso pais. Hoje nos sentimos apoiados por nossa
sociedade e a ela oferecemos este informe” (Traducdo nossa).

86“nossas criangas que sofreram o desaparecimento por meses ou anos” (Tradugio nossa).

67“possivelmente nasceram na reclusio e os quais ainda nfio foram localizados nem recuperados” (Tradugio nossa).
88 «“que foram desaparecidos por sonhar” (Traducio nossa).

% “muito especialmente, as mulheres e aos homens que deram seus testemunhos, contribuindo decisivamente para
a recuperacdo da verdade da experiéncia vivida” (Tradugéo nossa).
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posteriormente: a constancia dos perfis das vitimas, agora atualizado, configurando um capitulo
intitulado “Cudndo, donde, como, por qué, quién? ’(Quando, onde, como, por qué, quem, em
traducdo nossa), no qual os casos das vitimas estdo dispostos em secdes que contemplam: a)
detidos desaparecidos no Uruguai, b) cidaddos argentinos sequestrados no Uruguai e ¢) cidada
paraguaia desaparecida no Uruguai. Tal capitulo ¢ referido como um “resumen sobre los casos
de detenidos desaparecidos en Uruguay, Argentina, Chile, Paraguay, Bolivia y Colombia,
ordenados de acuerdo a la fecha em que ocurrieron los hechos”"° (DESAPARECIDOS, 2004,
p. 38), e conta com a apresentacdo de 39 casos que, em 2004, estavam “em aberto”. Essa
configuracdo de apresentagdo de casos se repete na se¢do “Presentacion de uruguayos
detenidos desaparecidos en Argentina”’* (DESAPARECIDOS, 2004, p. 171), a qual expde 134
perfis; e na se¢do “Casos denunciados a partir del afio 2000”2, apresentando mais 13 casos.
Entre esses, alguns tém sua configuracdo aproximada de um sexto tipo, evidente na se¢do
“Otros casos denunciados ante la Comision para La Paz”"® — titulo apresentado no indice, ao
qual se soma “con escassa 0 nula informacion”’4(DESAPARECIDOS, 2004, p. 336) — em que
h& mais doze perfis, dentre os quais, quatro contam com informacdes sobre a situacdo do
individuo; dois apresentam, além do nome, somente a foto da vitima; e, por fim, seis figuram

apenas 0 nome da vitima.

0 “resumo sobre os casos de detidos desaparecidos no Uruguai, na Argentina, no Chile, Paraguai, na Bolivia e

Colombia, ordenados de acordo com a data em que ocorreram os fatos” (Tradugao nossa).
"«Apresentacio de uruguaios detidos desaparecidos na Argentina (Tradug&o nossa).
2“Casos denunciados a partir dos anos 2000” (Tradugdo nossa).

3 “Outros casos denunciados a Comissio para a Paz” (Tradugdo nossa).

74 «“com escassa ou nula informagdo” (Tradugio nossa).
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Fonte: Desaparecidos (2004).
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Figura 18 — A Todos Ellos: Segunda pégina do indice
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Fonte: Desaparecidos (2004).
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Figura 19 — A Todos Ellos: Terceira pagina do indice
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Fonte: Desaparecidos (2004).

Entrelacando os perfis, ha se¢oes, em que sdo apresentados “Testimonios y otros
documentos sobre detenidos desaparecidos en Uruguay” (DESAPARECIDOS, 2004, p. 110)
e “Testimonios y outros documentos sobre uruguayos detenidos desaparecidos en Argentina”’
(Ibid., p. 340), nas quais contam com trechos de pec¢as de depoimentos prestados por vitimas
sobreviventes, familiares de vitimas desaparecidas ou mortas, testemunhas de crimes e demais
envolvidos cujo depoimento possa ser inscrito como de importancia para a solucdo da
investigacdo sobre os casos em aberto.

Prendeu nossa atencdo a composi¢do dos perfis os quais apresentam, em sua
constituicdo, recortes de documentos que se referiam a diversos espacos de constru¢do do
discurso. O que se repete, quase invariavelmente nos casos de vitimas uruguaias, € a constancia
de um bloco em destaque no qual € exposto um texto que reporta 0 caso da vitima segundo o
Informe Final da COMIPAZ, conforme vemos a seguir em um dos perfis tomado como

exemplo:

5 “Testemunhos e outros documentos sobre detidos desaparecidos no Uruguai” e “Testemunhos e outros
documentos sobe uruguaios detidos desaparecidos na Argentina” (Tradugdo nossa).
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Figura 20 — Exemplo de retrato

JULIO GERARDO CORREA RODRIGUEZ

Nacio en Montevideo el 14 de octubre de 1919, emplea-
do portuario, dirigente de la Asociacion de Transpor-
tes Maritimos y militante del Partido Comunista. Fue
detenido en su casa ante la presencia de su esposa Ma-
ria Hortensia Rodriguez de Correa, de su hija pequena
y de una tia, el 16 de diciembre de 1975 por personas
de civil y armadas, en horas de la madrugada.

Padecia una seria enfermedad a las coronarias. Su esposa realizo multi-
ples e infructuosas gestiones

No existen testimonios de otras personas que lo hayan visto en los lu-
gares habituales de detencion, aunque las detenciones de otros militantes
del Partido Comunista ocurridas en esas fechas, hacen suponer que fue
conducido e interrogado por los mismos agentes a cargo de los procedi-
mientos represivos contra integrantes del Partido Comunista.

1. La Comision para la Paz considera confirmada la denuncia sobre desapari-
cion forzada del ciudadano uruguayo Julio Correa Rodriguez (C.I. N*®
429.452), porque ha recogido elementos de conviccion coincidentes y rele-
vantes que permiten concluir que:

a) Fue detenido en su domicilio, sito en Martin C. Martinez N® 1304, el dia
16 de diciembre de 1975 a la hora 0:30.

b) Fue trasladado a las dependencias del Servicio de Material y Armamen-
tos, ubicado en el predio del Batallon N° 13 de Infanteria.

¢) Fue sometido a torturas en dicho centro clandestino de detencion, a con-
secuencia de las cuales sufri6 una falla cardio-respiratoria, falleciendo el
dia 18 de diciembre de 1975.

Fonte: Desaparecidos (2004).

Ao mesmo tempo em que a relacdo do informe A Todos Ellos com o Informe Final da
COMIPAZ se materializa, materializa-se, também, a relagdo tensa entre a “palavra final” do
governo uruguaio e a falta de outras vozes, deixando em suspenso a crenca na validade da
investigacao. Assim como no retrato de Rodriguez, a afirmacao de que ndo existem testemunhos
de outras pessoas que tenham visto a vitima em lugares habituais de encarceramento
(DESAPARECIDOS, 2004) aparece, em outros perfis, de maneira semelhante, indicando a falta
de “testemunho” de outros civis que possam confirmar ou negar aquilo que é tomado como
verdade pelos 0rgdos governamentais investigadores dos casos.

Nessa leitura, elencamos algumas das fontes documentais que compuseram 0 que
compreendemos como o arquivo sobre o qual se fez a leitura do grupo Desaparecidos para a
configuracdo de A Todos Ellos (2004). Além do relatorio final da COMIPAZ, existem, também,
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outros documentos que se inscrevem no espago juridico, como: boletins de ocorréncia e “la
informacion aportada por la Comision para la Paz a cada familia cuando ella autoriz6”®
(DESAPARECIDOS, 2004, p. 36). Dentre as vozes que emergem dos documentos juridicos
lidos, recortados e interpretados para a construcdo do informe, h& aquelas em que figuram os
relatos de familiares e companheiros de vida e luta das vitimas cujo caso é colocado em pauta;
e as falas realizadas perante comissdes de investigacdo promovidas por 6rgdos nacionais e
internacionais, conforme vemos no retrato de Josman (Figura 20), o qual se entrelagam
informagdes sobre seu desaparecimento oriundas de “diversos testemunhos”, de dados da
imprensa e de uma publicacdo militar sobre os crimes ditatoriais (segundo paragrafo).
Posteriormente, é apresentado ao leitor um trecho do testemunho da mée da vitima, prestado a
Comissdo Investigadora Parlamentéria, seguido do recorrente recorte do Informe Final da
COMIPAZ em destaque, e de informacdes constantes em autos de processo juridico movido

pelo SERPAJ quando do encontro do cadaver da vitima.

Figura 21 — Retrato com testemunho de familiar perante comisséo investigadora

ROBERTO GOMENSORO JOSMAN

Nacido en Montevideo el 30 de enero de 1949, casado,
ejercia docendia en la Facultad de Agronomia desta-
candose como dirigente estudiantil de la Federacion de
Estudiantes Universitarios y militante en el Movimiento
de Independientes 26 de Marzo del Frente Amplio.
Fue detenido en su domicilio a 1a 1:30 horas en pre-
sencia de su esposa y de otros familiares, el 12 de mar-
zo de 1973. De acuerdo a diversos testimonios, es probable que luego de
su detencion haya sido conducide al Grupe de Artilleria IN® 1, localizado
en La Paloma en las cercanias del Cerro de Montevideo. En ese lugar ha-
bria sido sometido a extensos interrogatorios v torturas. El1 14 de marzo de
1973, a dos dias de su detencién, la Oficina de Prensa de las Fuerzas Con-
juntas emitio un comunicado donde puso en conocmiento de la poblacion

43

76 «a informaco oferecida pela Comisséo para a Paz a cada familia quando esta autorizou” (Tradugio nossa). Esse

foi o documento referido, por Ignacio Errandonea e Anténia Yafiez, como um “certificado” de desaparecimento
e/ou morte das vitimas.
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que Roberto Gomensoro habia fugado en las inmediaciones de la Facultad
de Agronomia. Del mismo modo en el fasciculo 10 del libro titulado “La
Subversion: Las FFAA al Pueblo Oriental”, de la Junta de Comandantes en

Jete, Pag. 597, quedan asentados esos hechos.

Marta Josman, madre de Roberto Gomensoro,
declara ante la Comision Investigadora Parlamentaria:

M1 hijo era estudiante de Agronomia y Ayudante de Microbiologia(...) Como ofros
muchachos a esa edad. estaba muy enfervorizado por toda la problemitica estu-
diantil y politica que se vivia en ese momento. Era muy buen estudiante (...) Un
dia, el 12 de marzo de 1973 a la una y media de la masiana golpearon en casa
preguntando st alli vivia Tito Gomensoro. pues habia un atentado contra su vida
por parte de unos brasileros. El no vivia en casa. sino que vivia con su esposa. en su
casa. Me dijeron “apiirese sefiora que hay unos brasileros que tienen un atentado
contra él”. Yo me fui con ellos en un jeep amarillo. y adelante iba un “camello”.
Llegamos ala casa de mi hijo. que estaba durmiendo y se lo llevaron. Estdbamos su
esposa y yo. Al otro dia se avisé en la Facultad que habian llevado a mi hijo. El era
muy querido en el dmbito universitario. Empezaron a preguntar donde estaba y
qué pasaba. hasta que el martes 14 al mediodia. sale en la radio: ~Alto Comando de
la columna 70. Roberto Julio Gomensoro Josman. alias Pedro”. diciendo que se
habia escapado en un operative cerca de la Facultad. En cuanto a que fuera Alto
Comando de la columna 70. no puedo creerlo. porque un din yo —que siempre tenin
mis miedos de que se hiciera tupamaro— le dije: “Tito. ;vos sos tupamaro o estds en
eso? . Me contestd: “No. yo comprometo a la Universidad ™. Como él era dirigente
de FEULL esa cosa me parecid muy auténtica. pues él no iba a comprometer a la
LUniversidad (...).

Pasé el tiempo y por todos lados se dijo que mi hijo se habia escapado. y hasta
salié en la prensa. en aquellas publicaciones sobre el asunto de la subversion que
hicieron las Fuerzas Conjuntas. Alli se decia que se habia escapado en marzo 14 de
1973. Pero cuando al caer la Universidad. sale un comunicado de la DINARP que
dice: “Docentes detenidos”, yo lo compré, y mirdndolo, sin pensar nada, veo que
aparece que las Fuerzas Conjuntas tienen a Tito. Saqué una fotocopia de la publi-
cacion donde aparece como detenido. Roberto Julio Gomensoro Guzmiin —se equi-
vocaron en el segundo apellido— docente de la Facultad de Agronomin. Empecé a
preguntar qué hacia y me dijeron que si. que no. que no convenin hacer nada.
porque no me tban a hacer caso. Y me quedé con la angustia de si Tito estaba
detenido. o donde estaba. porque todo se dio como si se hubiera escapado. La fecha

H
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de esa publicacidn es del 24 de noviembre de 1973 (...) Nunca tuvimos noticias de
nada y van ya doce anos.

(...) Los estudiantes de Agronomia. al poco tiempo —cuando todavia no habia
salido esto y yo iba a algunos lados—. me dijeron que ellos habian ido a los cuarte-
les. que habian preguntado y que nunca hubo una noticia. Jamds supe que podia
estar en esas cosas que salen en algiin lugar. que alguien lo hubiera visto. pero
nada {...)

Aparecié como requerido el 27 de marzo de 1973. La OEA pidid por €l el afio
pasado o el otro y se contesta: Roberto Julio Gomensoro. requerido. tal fecha. Yo
tengo ese documento...

1. La Comusion para la Paz considera probada la denuncia sobre desaparicion
forzada del cudadano uruguayo Roberte Julio Gomensoro Josman (C.L
IN® 1.099.066), en funcion que:

a) Fue detenido alahora 1:30 dela madrugada del dia 12 de marzo de 1973,
en su domicilio de la calle Velsen I'® 4484.

b) Su cuerpo fue hallado —atado con alambres y piedras— flotando en un
remanso del Lago del Rincon del Bonete.

c) Fue sepultado en la tumba NI, IN® 10-936 del Cementerio Municipal de
Tacuarembd, sin su craneo. Este fue retirado por el Médico Forense ac-
tuante, quien lo fuvo en su poder hasta mediados del afio pasado cuando
lo entrego al Juzgado Letrado de primera Instancia de Paso de los Toros.

d) Se realizaron pruebas de ADIN que permitieron acreditar, sin lugar a du-
das, que el craneo correspondia a Gomensoro Josman.

e) La tumba donde fue enterrado originalmente ha desaparecido, sin que
figure constancia o anotacion alguna, por lo que se desconoce el destino
de sus demas restos.

2. Esos restos podrian haber sido exhumados a fines del afio 1984, incinerados
y tirados al Rio de la Flata.

Del expediente iniciado por el Juzgado Letrado de 1* Instancia de Paso
de los Toros el 19 de marzo de 1973 surge que, el dia 18 de marzo de 1973,
el Suboficial Romero del Batallon de Ingenieros [42 3, informa que en cam-
pos del 5r. Torres habia aparecido un cuerpo flotando sobre las aguas y
que, constituidas las auteridades en el lugar, “proceden a retirar de las
aguas el cuerpo sin vida de una persona del sexo masculino completa-
mente desnudo, que se encontraba envuelto en un tejido de alambre, con
piedras atadas al mismo y en estado de descomposicion”. (Fuente: Expe-

45
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diente Ficha B, IN® 65/ 973, del Juzgado Letrado de Primera Instancia de
Paso de los Toros, Tacuarembo, caratulado “Hallazgo de Cadaver”).

La reapertura de dicho expediente promovida por el Servicio Paz y Jus-
ticia y por el Grupo de Madres y Familiares en el marco de las actuaciones
de la Comision para la Paz, permitieron determinar que el craneo, tinica
parte de los restos que habian sido ubicados hasta el momento, habia sido
conservado por el Medico Forense que intervino en aquella ocasion y que
permitio, 29 afios mas tarde, identificarlo mediante pericias biogenéticas y
establecer de esa manera que aquel cuerpo aparecido en 1973 correspon-
dia al de Roberto Gomensoro. Sus restos recuperados fueron inhumados
en el mes de setiembre de 2003.

Fonte: Desaparecidos (2004).

Ao discurso juridico — e ao discurso civil incorporado ao juridico — somam-se, na
configuracdo dos perfis, vozes que se materializam em “testimonios que sirvieron como punto
de inicio de las investigaciones”’’, bem como “se consignan los testimonios que victimas y
familiares brindaron ante nuestro Grupo u organismos de derechos humanos”’®
(DESAPARECIDQS, 2004, p. 36), conforme o retrato de Mattos (Figura 21)

7 “testemunhos que serviram como ponto de inicio das investigacdes” (Tradugdo nossa).
8“juntam-se testemunhos que vitimas e familiares ofereceram ao nosso Grupo [de Madres y Familiares] ou a
organismos de direitos humanos” (Tradug@o nossa).
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Figura 22 — Retrato com depoimento realizado diretamente para o grupo Desaparecidos

JULIO ESCUDERO MATTOS

Macio en Colonia el 27 de marzo de 1943, casado y pa-
dre de una hija, fue un destacado dirigente del gremio
bancario y activo militante del Partido Comunista. Fue
detenido entre los dias 29 y 30 de octubre de 1976, pro-
bablemente en la calle, en el marco de la represion con-
tra el aparato de finanzas del Partido Comunista.

Rosa Martinez, esposa de Escudero, declara que su
esposo habia sido requerido en marzo de 1976 por lo que debio permanecer
fuera de su casa, negandose a abandonar el pais para seguir en contacto con
ella y su pequetia hija. 5Su domicilio habia sido allanado en marzo de 1976 por
efectivos de Fusileros MNavales de la Armada INacional. Su esposo la llamaba
diariamente y el 29 de octubre, quedo en llamarla a las 20 hs. y esa llamada
nunca llego. E19 de enero de 1977, efectivos de la Direccion de Inteligencia y
Enlace de la Policia de Montevideo proceden a registrar la casa llevandose en
la oportunidad, documentos de identidad y fotos del desaparecido. De ahien
mas fue todas las semanas a la calle Castro, sin encontrarlo en las listas de
detenidos y realizo muchas gestiones mas, todas sin resultado.

Isidro Beron declara
ante la Comision Investigadora Parlamentaria:

(...) A Julio Escudero lo vi personalmente y viajé con él el viernes 29 de octubre de
1976. Viajamos en un colectivo 407 desde la Universidad hasta el Hospital de

77
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Clinicas, donde él descendid (...). Fui defenido el 10 de noviembre de 1976 por
cinco personas de particular y me llevan encapuchade al 13 de Infanteria en la
calle Instrucciones (...). Alrededor del 10 de diciembre me estaban interrogando y
torturando y. entre ofras cosas. me preguntaron si conocia a Escudero iy uno de los
torturadores dijo a los demds guardias que iba a participar en un interrogatorio
que estaban haciendo al lado. Dicho interrogatorio era a Julio Escudero y a una
mujer que no sé quien es. Conoci la voz de Escudero (...) el que dirigia el operativo
y al que Hamaban Oscar 4. es Alem Castro. En este lugar. los viernes se hacian
reuniones a las que venia Gavazzoe (...). Estuve cinco afios en el Penal de Libertad.
Escudero nunca llegd alli.

Una detenida, [.R., reconocio la cédula de identidad de Escudero, en el
centro clandestino “300 Carlos”, ubicado en uno de los galpones del Servi-
cio de Material v Armamento sito en el predio vecino del Batallon de In-
fanteria IN® 13. En testimonio ante Madres v Familiares consigna que (...)
estando en ese lugar de detencidn, mientras era sometida a inferrogatorios por el
Capitdn (sic) Victorine Vizquez, sentada frente a una mesa con una potente luz
que alumbraba el lugar, pude ver por debajo de la capucha el documento de identi-
dad de Escudere. a quien conocia de hace muchos afios. en circunstancias en que
un militar lo arroja sobre ln mesa. haciendo el comentario. “este se fue al cielo”.
Imediatamente soy sacada de ese lugar y siento un gran alboroto entre los solda-
dos. Esa noche nos dejan tranquilos a todos los que allf estdbamos. incluso apagan
la radio que permanecia encendida durante los inferrogatorios. Tiempo después,
estando en el Establecimiento Militar de Reclusion IN? 2 para mujeres, .R.
identifico que quien habia tirado la cédula de Escudero sobre la mesa era
el Capitan Jorge Silveira, alias “Pajarito”, que se desempefiaba como Jefe
de reclusion junto al Mayer Victorino Vazquez.

El 17 de tebrero de 1977 fue solicitada la captura de Escudero, en un
comunicado de la Secretaria de Prensa de las Fuerzas Conjuntas.

1. La Comision para la Paz considera confirmada la denuncia sobre desapari-
cion forzada del ciudadano uruguayo Julio Lorenzo Escudero Mattos (C.L
IN® 1.341.701), porque ha recogido elementos de conviccion coincidentes y
relevantes que permiten concluir que:

a) Fue detenido el 29 de octubre de 1976, después de 1a hora 20, en la via
publica.

b) Fue trasladado a las dependencias del Servicio de Material y Armamen-
tos, ubicado en el predio del Batallon MN® 13 de Infanteria.
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c) Fue sometido a torturas y fallecid a consecuencia de ellas en una fecha
que no se ha logrado individualizar con mayor precision, entre el 30 de
octubre y el 5 de noviembre de 1976.

d) Con posterioridad a su fallecimiento y para ocultarlo, se practicoun alla-
namiento en su domicilio, en la calle Pilar Costa IN® 68, y aparecio reque-
rida su captura a traves de un comunicado de prensa delas Fuerzas Con-
juntas emitido el 16 de febrero de 1977.

2. Susrestos —segun la informacion recibida— habrian sido primero enterrados
en el Batallon 14 de Toledo y despueés exhumados a fines del afio 1984, inci-
nerados y tirados al Rio de 1a Plata.

Fonte: Desaparecidos (2004).
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Esses testemunhos circulam entre aquilo que foi feito para o publico e aquilo que se faz
entre um pequeno grupo, o qual partilha sensivelmente uma memdria sobre um acontecimento
muito particular — ndo o acontecimento da ditadura e das suas préaticas de terror, mas do luto
que ndo se finda porque ndo se vela um corpo e porque a situacdo do ente a velar esta sempre
em suspenso, em situacdo de desaparecimento. Além disso, ha fragmentos daquilo que foi feito
em sigilo, ndo proibido aos olhos de outrem, e sim dedicado para que fosse lido: uma carta de
uma mée desesperada dirigida a lideres religiosos, que também se empenhavam na luta por
justica, e a governantes (do Uruguai e de outros paises). Ademais, em raros casos, cartas
pessoais as quais foram trocadas entre aqueles, até 0 momento, anénimos, inglérios e nomes
ignorados pela historia, que faziam das palavras um espago de resistir aos horrores de seu
tempo. Esses fragmentos nos séo de grande interesse.

O retrato a seguir (Figura 23) apresenta, no quarto paragrafo, um trecho recortado de
uma carta escrita pelo dono da pensdo em que se abrigava a vitima, comunicando a familia o
desaparecimento de Juan. Interessa-nos tal recurso para construirmos a narratividade do
acontecimento, pois, diferente dos atestados de 6bito, dos certificados de desaparecimento, dos
comunicados do Estado sobre a situacdo das vitimas e mesmo do Informe Final da COMIPAZ,
documentos como essa carta ndo foram feitos como um documento para o publico — seja ele
qual for, seja ele do tamanho que for — e que “busca divulgar e criar um pensamento, modificar
um estado de coisas a partir de uma histéria ou de uma reflexdo” (FARGE, 2009, p. 13). Quando
o comunicado oficial sobre a morte ou o desaparecimento de um sujeito é informada por um
dos responsaveis pelo crime, trata-se de uma narrativa que atende aquilo que é necessario
atender: a vitima € culpada por seu desaparecimento, a vitima é culpada por seu crime.

Em Muertes en Prision, por exemplo, temos a configuracdo desse tipo de evidéncia nos
documentos, uma vez que a voz dos militares surge com causas de morte como “deslizou no
chdao molhado, bateu a cabega e morreu” e “apanhou um resfriado e, por estar fragilizado,
morreu”. E a narrativa da testemunha, ainda ndo formalizada em denuncia — dada a
impossibilidade em funcéo da ditadura, até 0 momento, vigente em 1984 — que contrapde o
absurdo. Os depoimentos prestados para o oficial sdo direcionados ao outro, seja esse
“disfarcado ou ndo, ele é carregado de intengdes, sendo que a mais singela ¢ mais evidente € a
de ser lido pelos outros” (FARGE, 2009, p. 13) e, como compreendemos, de criar uma ilusao

de totalidade e verdade a qual nédo seria confrontada simplesmente pelos efeitos de uma politica
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de silenciamento, impedindo até mesmo o questionar — siléncio imposto que, em seu tempo,

ecoaria e significaria em outras instancias.

Figura 23 — Retrato com trecho de documento pessoal/particular

JUAN MICHO MICHEFF JARA

INacio en Ecilda Paullier, Depto. de San José, el 29 de
enero de 1945. Vivio en el barrio Bella Italia, curso es-
tudios primarios en escuela publica y secundarios en
la UTU. Militaba en el Frente Amplio. Se caso con Ma-
ria Esther Luzio, quien quedo en Uruguay embaraza-
da, cuando él se fue a buscar trabajo en Argentina. Del
matrimonio nacio una nifia, Catherine, quien nunca lle-
g0 a conocer a su padre.

En Argentina, Juan se desempefiaba como obrero de la construccion.
Alli se vinculd a otros frenteamplistas y vivia en una pension ubicada en
Estanislao del Campo 1179 en Avellaneda, Provincia de Buenos Aires.

En el afio 2000, su hija se presento ante el Grupo de Madres y Familiares
de Uruguayos Detenidos Desaparecidos y la Comision para la Paz pregun-
tando por la posibilidad de que su padre fuese un desaparecido politico.

Entre los datos que aportaba, estaba la carta en que el duefio de la pen-
sion, 51. Enrique Amoedo le comunicaba a la familia que: en Ia pensién habin
habido un allanamiento en los primeros dias de diciembre de 1975 por parte de
la Policia Federal y que de alli se habian llevado a los extranjeros. Que en su mayo-
ria habian sido liberados. pero que Juan MICHEFF no habia vuelto a buscar mi
stquiera sus pertenencias.

De las averiguaciones realizadas por la Comision para la Paz se ha po-
dido saber que, estas personas fueron llevadas a interrogar al Centro Clan-

destino de Detencion (CCD) El Vesubio, v que al ser liberados, Juan quedo
comeo prisionero en muy mal estado, por las torturas recibidas.

177

Fonte: Desaparecidos (2004).

Na instancia do arquivo, o siléncio local (ORLANDI, 2007) vem significar. Arquivo,
“vestigio bruto de vidas que ndo pediam absolutamente para ser contadas dessa maneira, e que
foram coagidas a isso porque um dia se confrontaram com as realidades da policia e da
repressdao” (FARGE, 2009, p. 13). Entendemo-lo, nesse sentido, por duas frentes: a primeira,
dialogando diretamente com Farge (2009), é a de que esses documentos ndo foram pensados

para estar & disposicao de terceiros: a carta do senhor da pensdo ndo foi redigida para uma
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investigacdo policial, nem para inocentar a vitima ou para outro fim que ndo informar sobre o
desaparecimento de um hospede por acdo da policia federal, foi guardada pela filha do
desaparecido e, posteriormente, tornou-se parte das provas para um processo de investigacdo
de um crime ditatorial.

Isso difere da segunda frente: o depoimento colhido sob a forca da exigéncia judicial, o
juramento solene e o olhar atento de todos aqueles que anseiam pela verdade (ou n&o),
depoimento que “¢ a coleta de palavras (falsificada ou néo, veridica ou ndo — esse é um outro
problema), cujos autores, coagidos pelo fato, jamais imaginaram que pronunciariam um dia”
(FARGE, 2009, p. 15), que criam a ilusdo de verdade, descrevendo um fato de acordo com uma
posicdo determinada pelo jogo de dominacdo. N&o € a toa que temos versdes para uma morte:
a tortura que resulta em fraturas no cranio que levam a morte e o escorregar no banheiro que
leva a morte. Até que, em algum momento, uma versdo tenha seu efeito evidente de verdade, e
esse vidro opaco que a torna a versdo e ndo uma versao é quebrado pela intromissdo daquele
que ndo era esperado, ndo era desejado, aquele que, na realidade, deveria ter sido interditado —
ndo basta eliminar o outro, é necessario também eliminar os seus vestigios.

Para o discurso do outro, significando o mesmo acontecimento, ndo vem ao caso sua
fidedignidade ou seu detalhamento da visdo daquilo que aconteceu ou ndo aconteceu. Néo é
preciso que seja um espelho impecavel de veracidade — mesmo quebrado, ele guarda em si
imagens de uma verdade que ndo deveria ser vista. Basta que a luz refletida nesse espelho ganhe
os olhos do leitor para que o efeito de verdade daquela “primeira versdao” seja desestabilizado.
O discurso oficial traz consigo o efeito de ser siamés da verdade e do real.

O documento ndo oficial, o qual se faz como fragmento de um arquivo necessario em
funcdo das circunstancias — bilhetes que ndo seriam guardados, fotos que restariam em albuns
de familia, cartas que poderiam ser apenas uma suspensdo do tempo para compartilha-lo com
alguém estimado... — sdo qualquer coisa (tralhas, trambolhos, restos, como dizia Manoel de
Barros no poema citado anteriormente neste trabalho) que algam voo e pousam no arquivo com
uma constituicdo muito diferente do documento oficial. Esse documento em “arquivo ndo tem
absolutamente esse carater: a testemunha, o vizinho, o ladr&o, o traidor e o rebelde n&o queriam
registro; outras necessidades fizeram com que suas palavras, seus atos, seus pensamentos
fossem consignados” (FARGE, 2009, p. 16), de modo que sua inscri¢do, nesse arquivo como
conhecemos — espaco de interrogagdo, de vasculho, de leitura polémica —, ¢ um “acidente de

percurso”, uma necessidade e uma demanda essencial, ndo seu fim especifico.
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Entendemos que sdo documentos que estdo no arquivo e que s6 ganharam, de fato, o
status de documentos em arquivo (novamente, arquivo lido a partir da leitura pecheutiana), em
funcéo da pergunta que lhes é feita, da opacidade que Ihes é reconhecida e do trabalho de leitura
e interpretacdo. Robin (2016, p. 86) alerta que o desaparecimento — foco central de A Todos
Ellos — é também uma “volatilizag@o, auséncia de rastros” o qual “o mais incomodo ¢ o fato de
que, quando ndo se presta atengdo, esse desaparecimento ndo é notado, exceto pelos mais
proximos. Parece que tudo retorna ao estado inicial, quase normal”. E nesse ponto que a
composicao do informe é tdo importante para nos: a organizacdo dos vestigios daqueles que
ndo deveriam ter deixado vestigios — e aqui colocamos a fervilhar a polissemia desse enunciado
em destaque.

Além disso, esses documentos e as vozes que ecoam neles tornam-se importantes porque
Ihes atravessa 0 acontecimento histérico em um processo de inscrever no arquivo e na memoria
esses marcos aparentemente insignificantes que passam a fazer parte da Historia enquanto
narrativa dos homens, de forma que o passado é trabalhado e materializado em tais documentos.
Vozes que trabalham para inscrevé-los no discurso com o qual nos encontramos — o0 discurso
de resisténcia e de luta politica por verdade e justica. Articulamos a essa noc¢éo a reflexdo sobre
a testemunha — tomando-a, aqui, como voz que se inscreve no documento e que faz inscrever
sentidos na memoria e, em par, no discurso — conforme o fazem Ricoeur (2007), Robin (2016)
e Levi (1988), entre tantos outros, testemunho que entra no arquivo como efeito de narratividade
para a memoria.

Ademais, o testemunho e a testemunha se inscrevem e (se) significam no arquivo em
funcdo de a sua voz fazer parte do que Ricoeur (2007, p. 170) compreenderd como a memoria
declarada, a qual “passa pelo arquivo e pelos documentos e termina na prova documental”.
Lembramos também a reflexdo de Farge (2009) sobre aquele ser repleto de dizeres que foram
tomados por outrem a forca de situac6es construidas e de perguntas que ndo existiriam caso ndo
tivessem sido confrontados sujeito e Estado, em um jogo de poder que faz emergi-lo. Interessa-
nos, aqui, o entendimento de que “a especificidade do testemunho consiste no fato de que a
assercdo de realidade é insepardvel de seu acoplamento com a autodesignagdo do sujeito que
testemunha” (RICOEUR, 2007, p. 172), ha um sujeito que afirma “eu estava 14” e, mais do que
isso, “eu partilho essa lembranga”, tornando-Se a vVoz que a inscreve na memaoria com um efeito
de legitimidade (que, no momento, pouco nos importa, a “verdade” ndo ¢ mais do que uma
versdo, logo, ndo nos cabe...). Esse testemunho é, desse modo, inextricavelmente subjetivo,
opaco e atravessado por todas as condigdes de producdo do discurso, como nédo poderia deixar

de ser, e o “crédito outorgado a palavra de outrem faz do mundo social um mundo
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intersubjetivamente compartilhado” (RICOEUR, 2007, p. 175), partilha que compreendemos
como sensivel.

E quem ouve a testemunha? A quem interessam seus dizeres, seus lamentos, suas
lembrancas e suas rememoragdes? Com quem partilha a testemunha aqueles sentidos que
resistem ao tempo o qual insiste em querer varrer da memoria e da historia o indizivel que ela
persiste em dizer? No preféacio de E isto um homem?, Primo Levi (1988) afirma que seu livro
ndo busca trazer novidades ou saberes de imensa contribuicdo para os estudos sobre o
holocausto, diferente disso, assegura que ele ndo serve a novas denuncias, mas a partilha das
dores e das experiéncias. Robin (2016) retoma casos como o de Levi e afirma que aqueles que
viram e viveram o horror sdo capazes de figurar o infiguravel, e esse trabalho de dizer o
indivizel significa a importancia da “passagem da testemunha em todos os sentidos do termo:
a passagem, o fim dos que testemunham, mas também o bastdo que passam os corredores de
revezamento” (ROBIN, 2016, p. 238), que trabalham para que aquilo que lembram, e que
podem esquecer ou que podem levar consigo para a morte, precisa ser dito como um ultimo
recurso do sujeito contra o esquecimento: fazer ouvir o inaudivel, fazer crer o inacreditavel,
dividindo com aqueles que herdardo a luta por verdade, justica, memdria e nunca mais o que
ainda podem compartilhar.

Em batimento com a leitura de passar o bastdo, entendemos que os informes se
configuram, dessa maneira, como uma heranga em constante atualizacdo. Os retratos,
atualizados e trazidos uma vez mais a luz, retocando as cores, inscrevem nos espacos aqueles
que desapareceram e que, pela acdo de forcas diversas, parecem nao ter mais lugar — em
contradi¢cdo com o imenso vazio que o desaparecimento promove —, fazendo resistir os sentidos
de luta que ecoam da situacdo de desaparecimento desses que foram sumidos, da luta desses
que dizem 0 que ndo se quer ouvir e da resisténcia daqueles que encontram no arquivo um
espaco de manutencdo da luta.

Nessa abordagem, compreendemos que A Todos Ellos (DESAPARECIDOS, 2004) ndo
se trata, nem nunca se tratou, de um “calendario comentado” de crimes (em constante
revisitacéo) e da situacéo de vitimas (em constante busca), tampouco, como afirmam os autores
do livro, “de rasgarnos las entretelas del corazon y de prorrumpir Unicamente en un emotivo
‘Nunca mas!’ que solo valiera como un desahogo personal”’® (1bid., p. 16). A construcio desse

texto, a partir de nosso entendimento, inscreve-se em um discurso que nao nos é estranho, dado

7 “de rasgarmos as entretelas do coragdo e de estourarmos unicamente em um emotivo ‘Nunca mais!” que somente
valeria como um desabafo pessoal” (Tradug@o nossa).
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o trabalho de nossa dissertagdo, e que significa a luta por verdade, justica, memoria e nunca
mais sobre a ditadura militar uruguaia (e sobre as ditaduras militares que assolaram varios
paises da América Latina naquele periodo), mas o faz por outras vias. Ndo contestamos, ainda,
o auto afirmado carater de uma “resposta” a sociedade sobre a situacao das investigagdes ou de
“resumo” dos casos. Interessa-nos 0s sentidos que A Todos Ellos mobiliza enquanto um objeto
que se constitui sobre um mosaico de vestigios pingados de um arquivo constituido por
documentos de fontes diversas, cujas relacbes sdo, por vezes, conflituosas no que tange a

inscricdo em regides diferentes do discurso.

6.3 UMA CURVA NO MEIO DO CAMINHO

1.

Catar feijdo se limita com escrever:
joga-se os graos na agua do alguidar

e as palavras na folha de papel;

e depois, joga-se fora o que boiar.
Certo, toda palavra boiara no papel,
&gua congelada, por chumbo seu verbo:
pois para catar esse feijéo, soprar nele,
e jogar fora o leve e oco, palha e eco.

2.

Ora, nesse catar feijdo entra um risco:
o0 de que entre os grados pesados entre
um grao qualquer, pedra ou indigesto,
um grao imastigavel, de quebrar dente.
Certo ndo, quando ao catar palavras:
a pedra da a frase seu gréo mais vivo:
obstrui a leitura fluviante, flutual,
acula a atencao, isca-a como o risco.

(MELO NETO, 1994, p. 320)
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N&o fazemos poesia, ndo transformamos nossa pratica em versos que significam as
dores e as delicias de fazer o que se faz — parafraseando com pouca originalidade outro poeta...
—, mas também vemos na escrita da tese o trabalho de fazer boiar no papel tudo aquilo que
rodeia e sustenta nosso estudo e por certo que nem tudo cabera no papel. E certo também é que
encontramos nossos graos imastigaveis com os quais precisamos lidar. Sua presenca imperiosa
faz curva em nosso caminho e neste momento, quando nos dedicamos a perspecrutar o terceiro
documento que compde nosso corpus, reconhecemos a urgéncia de olhar com mais vagar para
este grdo que ndo flutua.

Nosso principal critério de selecdo dos documentos para a organizacao de uma série no
arquivo foi a recorréncia da forma que inicialmente designamos perfil para, em seguida, a
compreendermos como retrato. A recorréncia ndo significa, contudo, negligenciar todas as
particularidades que fazem dos documentos o que eles sd&o em nossa leitura discursiva:
materialidades discursivas Unicas, opacas, resistentes. Nesse Vviés, para introduzir as reflexdes
acerca dos retratos das vitimas de desaparecimento (e, como veremos, em alguns casos, de
morte) da ditadura militar uruguaia disponibilizados no site do grupo Desaparecidos, é preciso
fazer uma curva, paralela aquele caminho que trilhamos, apenas alongando um pouco o trajeto
e vendo a paisagem por outra ética.

Diferente do que ocorre com a composic¢do de Muertes en Prision (DESAPARECIDOS,
1984) e de A Todos Ellos (DESAPARECIDOS, 2004), os retratos disponiveis no site ndo so
apresentam uma evidente forma material diferente como também apresentam uma carga de
informac@es quantitativamente menor — e isso nado significa de forma alguma que sejam menos
importantes, tal constatacdo pautada por uma leitura pragmatica nada condiciona nossa analise.
Trata-se da superficie. Ainda, os retratos do site foram arranjados em série por nosso trabalho
de leitura e ndo sdo assim apresentados a priori como ocorre com o0s dois informes
anteriormente estudados. No que diz respeito a passagem de tempo, os retratos exclusivamente
virtuais passam a ser compartilhados com o publico no ano de 2015, mais de uma década
distante do segundo informe e em condic¢des de producéo estritas e amplas bastante diversas de
ambos os informes. E é preciso considerar tais dados tdo aparentemente simples e como eles
significam no documento e no documento no arquivo.

E é pelo estudo das condicdes de produgdo que abrimos espaco para as reflexdes que se
fazem urgentes agora: uma vez mais 0 panorama social e politico significa e faz significar nos
documentos que trazemos para nossa catacdo de feijdo. Ja se passavam trinta anos desde a

abertura democrética uruguaia quando, em 2015, os retratos do site do grupo Desaparecidos e
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desde a publicacdo de A Todos Ellos (DESAPARECIDQOS, 2004) os uruguaios haviam visto
seus representantes politicos de esquerda propondo (em 2005) uma releitura da Ley de
Caducidad que ndo contemplava nem aquilo que se esperava daguela parcela dos governantes
nem o que os familiares e as vitimas sobreviventes julgavam como o minimo a ser feito (a
derrubada da lei). A proposta, em 2005, era de contornar os desmandos promovidos pela lei ao
tornar ndo processaveis os criminosos (militares ou ndo) da ditadura, deixando de lado sua
impugnagdo em uma manobra que, segundo Errandonea (ANO, p. 29), “legi la ley y admite que
los crimenes contra la Humanidad quedan impunes.”®.

Mesmo com tal manifestacdo de parco comprometimento com uma reagdo politica a
impunidade, ainda em 2005, setembro, organizacdes civis de grande notoriedade no pais
buscaram judicialmente a anulagio da Ley de Caducidad, dentre eles o CRYSOL®! e a
Asociacion de Familiares de Asesinados® Politicos, as quais foram seguidas por diversas outras
entidades, dentre elas o emblematico PIT-CNT®, organizacdo sindical estabelecida como
espaco de resisténcia dos trabalhadores durante a ditadura militar uruguaia e (MUME, 2007,
s.p.) e de atuacdo intensa até a atualidade. Novamente as propostas de anulacdo da lei sdo
derrotadas, gerando desconforto na sociedade, uma vez que se esperava outra postura do
primeiro presidente do que se chama de “progressismo” uruguaio, Tabaré Vazquez. A derrota
ndo seria, porém, completa: Vazquez decidiu que ndo estavam isentos de julgamento “a los
civiles, a los mandos, a los delitos econdmicos, a los crimenes cometidos fuera del territorio
nacional, al caso de los dos legisladores asesinados en Buenos Aires y a los secuestradores de
menores.”8 (BURIANO, 2011, s.p.), prerrogativa que novamente inflamou vitimas e familiares
e deu campo para que novas denuncias fossem acolhidas pela justica nacional

Foi neste cenério de avangos modestos que o poder executivo da republica, em convénio
com a UDELAR (Universidad de La Republica)

[...] confi6 a un destacado equipo de historiadores abordar algunos de los archivos
de seguridad, siempre negados pero que ahora comenzaron a aparecer, con el objeto
de realizar una investigacién historica sobre los desaparecidos” e “destacd también
un equipo de antropologia forense de dicha universidad, el cual inici6 excavaciones

80 “legitima a lei e admite que os crimes contra a Humanidade seguem impunes” (tradugdo nossa).

81 Crysol é uma associagéo de ex-presos(as) politicos(as) do Uruguai, fundada no ano 2000, tendo como foco a
luta por Direitos Humanos no pais.

82 Ndo encontramos registro de tal associagdo em nosso arquivo.

8 Trata-se de uma central nacional de trabalhadores, grupo que encontrou brechas na legislagdo ditatorial para
continuar em luta por direitos. Para mais informagdes acessar: https://www.pitcnt.uy/el-pit-cnt/que-es-el-pitcnt

84 «os civis, os comandantes, os indivuos que recebiam ordens, os delitos econdmicos, os crimes cometidos fora
do territério nacional, ao caso dos legisladores assassinados em Buenos Aires e aos sequenstradores de menores”
(traducdo nossa).
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en cuarteles militares a partir de informacién anénima que el Ejecutivo recopil6.
(BURIANO, 2011, s.p.)%.

Dessa empreitada resultou um dos maiores e mais completos relatérios sobre a situacéo
de detidos torturados, desaparecidos ou mortos pela ditadura militar dentro e fora do Uruguai,
documentos sobre os quais nos deteremos, ainda que brevemente, a seguir, dado que, em nosso
estudo, compreendemos a relagdo constitutiva entre eles e os retratos disponiveis no site do
grupo Desaparecidos.

O tempo avancou rapidamente e as tentativas de sufocar os movimentos de resisténcia
das vitimas e dos familiares das vitimas que ja ndo podiam mais lutar por si e pelos seus foram
varios, como bem sabemos ndo apenas pelos estudos da histéria, mas por nossa vivéncia de
sujeitos politicos. Foi em 2010, as vésperas da eleicdo daquele que viria a ser o presidente
uruguaio mais popular do lado de fora das fronteiras del paisito que uma vez mais 0s uruguaios
tentaram mudar a acdo da Ley de Caducidad.

N&o mais a lei como um todo estava na mira, mas 0s Seus primeiros quatro artigos,
justamente aqueles que sentenciam 0s criminosos a uma nao sentenca - a impunidade. Para
surpresa de muitos, a oposi¢cdo nao se fez apenas dentre aqueles que outrora ja a manifestavam
e da ala de direita dos partidos politicos: José Pepe Mujica (que em breve seria presidente do
pais), afirmou que tal acdo (de busca por mudancas na lei e, em sintese, busca pela justica que
poderia ainda ser feita) seria uma distracdo para as eleicdes e, em declaracdes que criaram
desconfianca e até desencantamento em seus eleitores, afirmou que é urgente chegar a verdade,
que “si, lo que me interesa es la verdad. Pero, ;las sociedades se bancan eso? Porque la
Justicia tiene un hedor a venganza (...)’ e, quando perguntado sobre como atingir a verdade,
ja que ndo confiava na justica e ndo queria ver presos os velhos ditadores, afirmou: “No se.
Entiéndame: soy un hombre gue estuvo mucho preso. Mi punto de vista puede estar viciado por
conocimiento de causa.”®(CARPENA, 2009, s.p.). Tais afirmaces do a entendre como, ao
longo do seu mandato, Mujica perdeu o apoio de muitos eleitores que esperavam ver no ex-

Tupamaro uma voz forte a falar por aqueles que lutaram a mesma luta.

8 “confiou a uma excelente equipe de historiadoires exporar alguns dos arquivos privados, sempre negados, porém

gue agora comegaram a aparecer, com o objetivo de realizar uma investigacdo historica sobre os desaparecidos” e
“selecionou também uma equipe de antropologia forente de tal universidade, a qual iniciou escavag¢des em quarteis
militares a partir de informagdo andnimoca que o poder executivo coletou” (tradugao nossa).

8 «Si, 0 que me interessa ¢ a verdade. Porém, as sociedades bancam isso? Porque a justica tem um fedor de
vinganta” (tradugdo nossa).

87 “Nao sei. Entenda-me: sou um homem que esteve muito tempo preso. Meu ponto de vista pode estar viciado
pelo conhecimento de causa.” (tradugdo nossa)
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O plebiscito que néo logrou anular a lei de impunidade e o amargo do novo fracasso
anunciavam o que o pais enfrentaria em maio de 2010, nas eleigdes presidenciais: 0 maior
retrocesso da Frente Amplia (parte da esquerda uruguaia) em toda sua historia (em termos de
numeros de votos). Progredindo, mas sem equilibrar os dois lados da balanca, em 2011 a justica
uruguaia avangou nas puni¢6es dos culpados por crimes ditatoriais por forca das defini¢des da
Comissao Internacional de Direitos Humanos de que o Estado ndo mais poderia obstaculizar as
investigacOes sobre os crimes cometidos pelos militares, conjuntura que fez com que processos
e condenacOes ha anos estagnados tramitassem com mais celeridade.

A visdo panoramica dos primeiros anos do século XX que aqui propomos ajuda-nos a
entender ndo apenas que o periodo de “vistas grossas” que se faziam de forma despudorada
parecia chegar ao fim, mas que transicionava para um periodo em que a impunidade passara a
ser combatida timidamente — sim, timidamente porque os limites que a prépria aparelhagem
ideoldgica e repressora que sustenta o Estado impBe ndo permitem cruzar a linha, alargar as
margens, fazer com que a justica e a politica — em seu sentido forte, como a compreende
Ranciére (1996) — andem juntas. Ora, espera-se sempre, em uma ingenuidade cara a
sobrevivéncia e a resisténcia ao caos, que o Estado democréatico de direito acate e supra as
necessidades do povo, entretanto, aprendemos nas leituras da teoria marxista e althusseriana
que “o Estado ¢ uma “maquina” de pressdo que permite as classes dominantes (...) assegurar a
sua dominagao sobre a classe operaria” (ALTHUSSER, 1985, p. 31), valendo-se dos seus
aparelhos ideoldgicos e repressores, tendo no Exército Militar a expressao maxima da repressao
e da violéncia e o Direito como integrante, também, de tal aparelhagem repressora
(ALTHUSSER, 1985)

Na esteira de tais ocorréncias de reconfiguracdo das condi¢des de producdo dos retratos,

entende-se que

[....] el nuevo desafio de esta etapa incorporo activamente al sistema judicialtanto por
el desarchivo de antiguas causas como por la presentacion de nuevas denuncias.Ese
escenario puso en evidencia un problema nuevo, ya no de caracter juridico, sino el
dela incapacidad material y el de la inexistencia de herramientas institucionales
yadministrativas que garantizaran la eficacia del proceso de justicia (ALFARO,
2017, p. 14, grifos nossos).%®

8 “O novo desafio desta etapa incorporou atividade o sistema judicial, tanto pelo desarquivamento de antigas
causas como pela apresentacdo de novas denincias. Esse cenario pds em evidéncia um problema novo, ja ndo de
caréter juridico, sendo da incapacidade material e da inexisténcia de ferramentas insituticioanis e administrativas
que garantiram a eficacia do processo de justiga” (tradug@o nossa).
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Lemos tal incapacidade material como a falta de condi¢cdes materiais para sustentar o
discurso da culpabilidade do Estado, dado que os documentos que fariam tal trabalho estavam
(e estéo, ainda hoje), em grande parte, em posse daqueles que ndo tinham interesse no avango
dos processos ou cujo interesse seria sufocado instantaneamente por forcas de silenciamento.
Ja em meados de 2015, com o apoio do movimento sindical e de instituicdes internacionais de
promocdo dos Direitos Humanos, uma equipe juridica deu andamento em cerca de 280 causas,
dentre elas também algumas que haviam sido consideradas “inativas” (casos encerrados) pelo
Estado e seus aparelhos de justica (ALFARO, 2016).

A leitura é uma estrada sinuosa. E nas curvas chegamos a mais um documento cuja
leitura foi essencial para nosso entendimento do funcionamento dos retratos, sejam eles aqueles
seriados nos informes, sejam eles estes dos quais nos ocupamos neste ponto. O relatério final
da “Investigacion Historica sobre Detenidos Desaparecidos — En cumplimiento del articulo 4°
de la Ley N° 15.848”% (URUGUAY, 2008), decorrente do trabalho dos pesquisadores da
UDELAR a mando da presidéncia uruguaia, publicado em cinco extensos tomos, apresentou,
em mais de um milhar de péaginas, os pormenores da busca de de restos mortais de detidos
desaparecidos em um espaco de detencdo especifico (Batallon N° 13), compreendendo o
periodo de 1973 a 1985.

De tais edicdes, interessam-nos em especial 0s segundo e terceiro tomos, 0s quais

[...] contienen los datos de las victimas, en primer lugar los ciudadanos detenidos
desaparecidos. La informacién se ha organizado por médio de fichas individuales. Se
tratd de incorporar alli los datos que el Estado fue acumulando sobre cada persona, a
partir de la documentacion que fue posible revelar en el actual estadio de la
investigacion. Esta documentacion incluye:

Datos personales, datos sobre la detencion de la persona, su desaparicion y traslados;
antecedentes policiales e informes militares; observaciones del caso, gestiones y
denuncias realizadas inmediamente a la aprobacidon de la ley de caducidade hasta el
presente y acciones de reparacion patrimonial; informes de la Comision para la Paz y
de los comandantes em Jefe de las FF.AA.; declaratéria de ausencia; hallazgo de
restos. Las fichas estan publicadas siguiendo un orden de paises (Uruguay, Argentina,
Chile, Bolivia, Colombia) e, dentro de los mismos, por orden alfabético (URUGUAY,
2008, p. 22, tomo 1)%

®nvestigacdo Historica sobre Detidos Desaparecidos — Em cumprimento do artigo 4% da Leh N° 15.848 (traducéo
nossa).

% “Contém os dados das vitimas, em primeiro lugar os cidaddos detidos desaparecidos. A informagdo foi
organizada por meio de registros individuais. Tratou-se de incorporar ali os dados que o Estado acumulou sobre
cada pessoa, a partir da documentagdo que foi possivel revelar no atual estado da investigacdo. Essa documentacéo
inclui: dados pessoais, dados sobre a detencdo da pessoa, suadesapari¢do e traslados;antecedentes policiais e
relatérios militares; observacdes do caso, procedimentos e denuncias realizadosimediatamente apds a aprovacéao
da Lei de Caducidade até o presente e acOes de reparagdo patrimonial; relatérios da Comissdo para a Paz e da
comissdo dos comandantes das Formas Armadas; declaracéo de auséncia; encontro de restos mortais. Os registros
estdo publicadas seguindo uma ordem de paises (Uruguai, Argentina, Chile, Bolivia, Colémbia) e, dentro de cada
secdo, por ordem alfabética.” (traduc@o nossa).
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Nas fichas personales publicadas no Tomo Il contém ainda

[...] informacion sobre las gestiones que amigos y/o familiares realizaron
imediatamente después de la detencion; las denuncias que se formularon em ambitos
nacionales y organismos internacionales asi como las respuestas del gobierno
uruguayo y los mecanismos que el Departamento Il (Exterior) del SID organizo dentro
de la Cancilleria para desvirtuar los datos y neutralizar las denuncias. (...) se
incorporan las denuncias judiciales sobre los casos de detenidos desaparecidos y las
respuestas que la justicia (civil y militar) y Estado, fueron dando a lo largo de estos
Gltimos 20 afios. (...) EI Anexo documental de estas secciones (1 a 5) sobre los datos de
las victimas contiene una tabla cronoldgica que incluye todos los casos de detenidos
desaparecidos y uma breve seleccion documental ilustrativa® (URUGUAI, 2008, P. 3,
TOMO 2)

E a partir destas que so elaboradas as fichas individuais, disponibilizadas ao publico a
partir do ano de 2018 no espaco virtual do site da SDHPR, tornando possivel realizar odownload
de tais documentos que passam a constar com atualiza¢6es a cada novos dados coletados pelas
investigacdes que seguem em Curso.

Destacamos a pagina inicial de uma das fichas personales (Figura 24, parte da primeira
ficha publicada em tal secdo do site) para pautar a reflexdo mobilizada a seguir, tratando da
questdo das recorréncias e da organizacdo de um espa¢o simbdlico de meméria na materialidade
do discurso e em sua relacdo constitutiva com a memoria discursiva. Em nossa leitura,
pensamos que ha um nds que se faz entre os fios das fichas personales, dos retratos publicados
no site do grupo Desaparecidos e os retratos dos informes (Muertes e A Todos Ellos), elo que
se faz, uma vez mais, pela recorréncia de uma forma significante: a forma perfil, a forma que
compreendemos como retrato. A inser¢do dos retratos do site se faz, nessa esteira, pelo efeito
de série promovido pelas recorréncias e pela recorréncia da busca por atualizacdo do retrato,
trabalho de arquivo que constitui 0 mosaico com o qual trabalhamos e sobre o qual também

depositamos nosso trabalho.

%1 “informagdo sobre as providéncias tomadas por amigos e/ou familiares imediatamente ap6s a detengdo; sobre
as denuncias que se formularam em dmbitos nacionais e em organismos internacionais, assim como as respostas
do governo uruguaio e os mecanismos que o Departamento 11 (Exterior) do SID (O QUE E SID) organizou dentro
da chancelaria para desvirtuar os dados e neutralizar as denuncias. (...) incorporam-se as dendncias judiciais sobre
o0s casos de detidos desaparecidos e as respostas que as justica (civil e militar) e o Estado deram ao longo dos
Gltimos vinte anos. (...) O Anexo Documental destas se¢des (1 a 5) sobre os dados das vitimas traz uma tabela
cronoldgica que inclui todos os casos de detidos desaparecidos e uma breve selecdo documental ilustrativa”
(Traducéo nossa).
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Figura 24 — primeira pagina de uma das Fichas Personales

TP Secretaria de ‘ VERDAD Y
—=——=—__  Derechos Humanos L JUSTICIA

i id . para el Pasado Reciente

Equipo de Investigacion Historica

Detenidos desaparecidos por responsabilidad
y/o aquiescencia del Estado.

Actualizado: 28/02/2015 Por el Equipo de Investigacion Historica.

Ficha perteneciente a GADEA GALAN, Nelsa Zulema.'

Datos personales:

» Documento de Ildentidad: 1.629.310. Cédula de ldentidad Chilena N*®
7.479.487 4.

+ Credencial Civica: BMB 18274.

+ |ndividual dactiloscopica: E 4333 1 4222
+ FEdad: 29 afios.

+ Fecha de nacimiento: 27/12/1943.

= Lugar: Paysandu.

+ Nacionalidad: Uruguaya.

+ Estado civil: Casada.

+ Hijos/as: Mo tiene.

+« Domicilio: Humberto 1° 3882 (Montevideo). Ramén Cruz 373, Block 29,
Dpto. 407, Villa Frei, Nufioa (Chile, Santiago de Chile).

* Ocupacién: Ministerio de Obras Publicas (Uruguay). Estudiante de
Facultad de Derecho. Universidad de la Republica (Uruguay).

+« Alias: Anapé.
« Militancia politica: Partido Obrero Revolucionario (POR), Uruguay.
Movimiento de lzquierda Revolucionana (MIR), Chile.

« Militancia gremial/sindical: Sin datos.

! Secretaria de Derechos Humanos para el Pasado Reciente. (ex Secretaria de Seguimiento
de la Comisidn para la Paz). Legajo N° L.D.D. 044

Fonte: gub.uy.
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Ja afirmamos anteriormente: se em algum momento nos detemos a uma linearidade
temporal, temos ai um feliz encontro entre a organizacdo cronoldgica dos acontecimentos e a
forma como se dispdem em nossa leitura. Mas 0 que temos aqui € novamente a evocacgédo de
Jano e do olhar em duas dire¢des. Olhamos para tras e vemos, do ponto em que nos encontramos
—a leitura das fichas personales — uma relagdo com a organizacao e a configuracéo de Muertes
en Prision (DESAPARECIDOS, 1984) e A Todos Ellos (DESAPARECIDOS, 2004). Olhamos
para frente e vemos a relacdo entre as fichas e os retratos do site. Ndo buscamos de forma
alguma uma arvore genealdgica ou uma afericdo de “origens”, nada disso. Nao buscamos
também relacdes de causalidade — os retratos do site comecam a ser publicados trés meses apos
a primeira ficha ser publicada no site oficial da presidéncia uruguaia. O que isso quer dizer?
N&o nos interessa. Interessa-nos, sim, como isso significa.

Interessa-nos como essa forma de textualizar um discurso, recorrente, significa. E por
esse trajeto que entendemos que hd um esforgo de organizacdo da memoria a partir da producéo,
organizacao, leitura, interpretacdo e recorte de um arquivo que é impulsionado ndo apenas pela
urgéncia de fazer estar no arquivo aquilo que falta. Joga-se com uma memdria (discursiva) que
evoca saberes que vém de outros lugares, que significam porque ja estao la e que fazem retornar
sentidos em outras condi¢des de significacdo, com “a memoria suposta pelo discurso € sempre
reconstruida na enuncia¢ao” (ACHARD, 2010, p. 17). A atualizacdo constante dos retratos, o
mosaico em constante revisdo faz-nos pensar que ndo se busca cobrir as fendas que, ao seu
modo, em fendas que s&o, unem 0s cacos — toma-se cada fenda como ponte para o novo
caquinho, como reconhecimento da falta e reconhecimento daquilo que se agrega, repeitando a
constituicdo do discurso que se faz por sobre as falhas, faltas, rachaduras. E é a falta que grita
e torna urgente o arquivo — o qual “certamente ndo tem o poder de substituir as auséncias, mas
eles podem, malgrado a fragilidade de seus tracos, afirmar a existéncia destas auséncias,
inscrevé-las em um espaco de efetividade entre o presente e o ausente” (SALOMON, 2011, p.
9).

Essa urgéncia do arquivo, do arquivar e do ler o arquivo faz parte de uma urgéncia de
ndo mais apenas perdoar o passado ou esquecer o passado, mas de gerir o passado, de inscrever
no coletivo o individual, de tornar coletiva a memoria interditada e fazer dela a memoria
coletiva, partilhada ndo entre um pequeno grupo de maes em um luto que se arrasta por décadas,
de filhos que ndo reconhecem sua historia, mas de um grande grupo que comunga ndo em uma
“imagem ingénua e ordinaria de uma verdade escondida que seria finalmente tornada visivel
em toda sua transparéncia.”, mas no entendimento que de “a abertura dos arquivos € uma

condicdo necessaria, mas insuficiente da verdade. A verdade ndo & uma consequéncia
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automatica e imediata dessa abertura”— e assim a luta por verdade segue até o nosso tempo e a
certeza de que “aquilo sobre o que silencia um documento é muitas vezes mais importante do

que aquilo sore o que ele fala” (Ibid., p. 14).

6.4 RETRATOS DE UM PASSADO PRESENTE

Estan en algun sitio / concertados
desconcertados / sordos

buscéndose / buscandonos

blogueados por los signos y las dudas
contemplando las verjas de las plazas

los timbres de las puertas / las viejas azoteas
ordenando sus suefios sus olvidos

quiza convalecientes de su muerte privada

()

cuando empezaron a desaparecer
como el oasis en los espejismos

a desaparecer sin Ultimas palabras
tenian en sus manos los trocitos
de cosas que querian

estan en algun sitio / nube o tumba

estan en algun sitio / estoy seguro

alla en el sur del alma

es posible que hayan extraviado la brijula

(Mario Benedetti)

A partir da compreensdo da pertinéncia dos retratos oriundos do site do grupo
Desaparecidos ao nosso arquivo de tese, voltamos a explorar a questdo da recorréncia da forma
pela qual se apresentam ao leitor, e, agora, as atualizacfes que ela sofre para encaixar-se no
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suporte diferente (o digital e virtual do espago online). Entendemos que a “regularizagéo se
apoia necessariamente sobre o reconhecimento do que é repetido. Esse reconhecimento é da
ordem do formal, e constitui um outro jogo de forca, este fundador” (ACHARD, 2010, p. 16),
jogo que se identifica — pelo leitor, em andlise — no reconhecimento da repeticdo. Dessa
maneira, por termos reconhecido a forma retrato, tais documentos sdo inseridos em nossa série,
que outrora era composta apenas pelos informes — assim designados pelo grupo Desaparecidos.

A curva feita anteriormente buscou demonstrar o caminho de leitura — e de anélise do
discurso como a entendemos, um trabalho de ligar pontos que so se faz na pratica sustentada
pela teoria, na investigacao e na construcdo do mosaico do qual tanto falamos que nédo se faz
apenas pela reunido de cacos percorridos por nés. Nao hd um manual, e sim uma pergunta
norteadora e um dispositivo tedrico-metodoldgico que funciona como a substancia que une os
fragmentos, respeitando suas particularidades, mas fazendo das fendas e dos pequenos espacos

de separacdo uma ponte, estabelecendo uma série. E

[...] é nessa colocacdo em série dos contextos, ndo na producdo das superficies da
frase tal como ela se da, que vemos o exercicio da regra. De outro modo, é
engendrando, a partir do atestado discursivo, parafrases, a considerar como derivagées
de possiveis em relagdo ao dado, que a regularizagdo estrutura a ocorréncia e seus
segmentos, situando-os em séries. (ACHARD, 2010, p. 16)

Compreendemos que essas parafrases fazem-se também nas formas, na derivagdo da
forma retrato, desde aquele primeiro de nossa série, configurado em 1984, em condicdes de
producdo notavelmente diversas daquelas de 2016, quando os retratos do site passam a ser
apresentados ao leitor. Conforme a Figura 25, abaixo, percebemos as recorréncias entre o
retrato e a ficha personal exposta no subtitulo antecedente a este, €, ainda, entre o retrato (no
nivel das informacdes, de modo pragmatico, que encerra em si) e 0s anteriormente estudados.

Antes de partirmos para a analise dos retratos, cabe salientarmos que foram pontos
norteadores de nossa pratica, neste momento da pesquisa, o recolhimento de todos os retratos
publicados, desde o primeiro (em 2015) até o Gltimo do dia 31 de dezembro de 2019. E possivel
que a questao “por que essa data e ndo outra?” surja, € com razdo. Em vista disso, antecipamos
que se trata de uma data necessaria, um limite estabelecido pelo tempo disponivel para estudo
do arquivo e, por fim, por demandas proprias do trabalho com ele, que precisa ter margens,
conforme ja refletimos.

Até o dia limite de nossa busca, havia 147 paginas na tela principal do site e, nelas, 41
perfis que, a seu modo, dialogam com a forma sobre a qual nos debrugamos. Sobre tais retratos

perguntamos: a qué se destinam? A quem? Desde 1984 e ainda antes, até agora, e depois de
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tanto tempo e de “tanta verdade” em tantas paginas que sdo produzidas sem parar, por que
seguem sendo publicados até o presente momento? Por que essa forma? Tantos porqués. O que
podemos afirmar é que ndo sabemos e que nosso estudo dialoga mais com o como do que com
0S porqués. Assim, em nossa tese, pensamos como essa forma significa e como sua repeticéo
(atualizada) e sua constancia das publicacdes dos retratos pelo grupo Desaparecidos significam
no trabalho de memdria e arquivo e no trabalho de politica e resisténcia. .

O primeiro retrato aqui mobilizado, com data de abril de 2016, foi dedicado a José
Agustin Potenza. Semelhante aos demais com os quais trabalhamos, apresenta 0 nome completo
da vitima, sua idade, data e local de desaparecimento — configuracdo comum aos dois informes

estudados anteriormente. Desse retrato (Figura 25), interessa-nos sobremaneira a falta.

Figura 25 — Primeiro retrato publicado no site: vitima desaparecida, sem foto

JOSE AGUSTIN POTENZA

23/04/2016 | familiares

Nacio el 23 de abril de 1928.

Detenido Desaparecido en Montevideo entre el 25 y el 26 de junio de 1977.

Fonte: Desaparecidosgz.

Potenza é uma vitima desaparecida que, mais de uma década depois da publicagédo de A
Todos Ellos (DESAPARECIDQOS, 2004) — informe que, por sua extensao e sua recorréncia a

diversos documentos oficiais e ndo oficiais para construir-se, pode oferecer a ilusdo de

%2 Disponivel em: https://desaparecidos.org.uy/. Acesso em: 23 jan. 2021
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completude —, ainda ndo figura nas centenas de paginas do informe de 2004. Como néo
encontramos 0 nome da vitima nele, procuramo-lo em outros dois documentos sobre o0s quais
nos debrucamos (em algum momento apenas por curiosidade, essa for¢a que nos move...): no
Informe general COMIPAZ (URUGUAY, 2003) e nos trés tomos do relatorio final da
Investigacion Historica sobre Detenidos Desaparecidos (UDELAR, 2008). Em ambos, ndo ha
mencao ao seu nome, nem mesmo associado a outros casos, somente nas fichas personales
publicadas no site da Secretaria de Derechos Humanos para el Pasado Reciente (SDHPR)
encontramo-lo. O documento, atualizado somente no ano de 2019, traz a informacéo de que,
em 2016, através de uma investigacdo realizada no Paraguai, seus restos mortais foram
encontrados e entregues, em 2017, para a sua familia. A relacdo entre a denuncia feita com a
publicacdo do retrato, em 2016; o encerramento das buscas, reportado em 2019 pelo 6rgéo
governamental responsavel (a saber, A SDHPR); e a manutencéo do retrato no site do grupo €
outro ponto sobre o qual nos debrugaremos.

O segundo retrato (Figura 26) € dedicado a trés vitimas: Diana Maidanik, Laura Raggio
e Silvia Reyes, todas assassinadas em 1974 durante uma operacao que buscava um militante
tupamaro. O caso, conhecido como Las pibas de abril, apenas recentemente (meados de 2020),
foi reconhecido enquanto uma causa a ser tratada pela Corte Interamericana de Direitos
Humanos (a partir de uma reivindicacdo do IELSUR — Instituto de Estudios Legales y Sociales
del Uruguay)®® como alvo de morosidade da justica em funcdo de acéo do Estado para tanto —
salientamos que essa reivindicacdo dos advogados envolvidos na dendncia ja completava dez
anos. Para cada uma das trés vitimas, ha fichas personales disponiveis no site da SDHPR, nas
quais consta uma indicacdo de que houve reparacdo patrimonial as familias devido a morte
causada pelo poder estatal. Sendo casos de morte, sabida desde a data do ocorrido, 0s casos nao
figuram em A Todos Ellos (DESAPARECIDOS, 2004) e nem em Muertes en Prision
(DESAPARECIDOQOS, 1984), visto que este segundo dedicou-se somente aos casos de vitimas
que morreram no carcere — direito (horrendo, mas direito) que foi negado a las pibas, as quais
foram mortas sem jamais serem julgadas. Desse retrato, destacamos a ndo indicacdo de
desaparecimento ou morte (como ocorre no caso de Potenza — Figura 25), outra questdo a ser

retomado.

9 Disponivel em: https://desaparecidos.org.uy/2020/07/la-corte-interamericana-de-ddhh-admitio-el-caso-del-
asesinato-de-las-muchachas-de-abril-y-la-desaparicion-de-oscar-tassino-y-luis-eduardo-gonzalez/. Acesso em: 24
out. 2020.
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Figura 26 — Las pibas de abril

21 DE ABRIL - DIANA, SILVIAY LAURA

21/04/2016 | familiares

1974 - 21 de Abril - 2016
Diana, 22 afos, Silvia, 19 anos (embrazada) y Laura, 19 afos.

Fonte: Desaparecidos®*.

Por fim, dedicamos atencdo ao terceiro retrato selecionado, de Segundo Chegenian
Rodriguez (Figura 27), uruguaio detido e desaparecido em Buenos Aires (Argentina) em 1976.
Diferente dos anteriores, seu retrato retoma um anterior, exposto em A Todos Ellos
(DESAPARECIDOS, 2004) — o retrato de sua companheira, Graciela Teresa da Silveira, detida
e desaparecida junto com ele. A situacdo do casal também € descrita no Informe Final da
COMIPAZ (2003), no tomo Il do relatério da Investigacion Histérica sobre Detenidos
Desaparecidos (2008) e nas fichas personales da SDHPR, a qual recebeu atualizacdo mais
recente em 2015, quando as vitimas sequer haviam recebido uma declaracéo oficial do Estado,
reconhecendo sua situacao de vitima de desaparecimento for¢ado. Sobre o retrato de Rodriguez,
interessa-nos o que ja destacamos em outros momentos: a constancia dos dados de nascimento
e de desaparecimento e a foto da vitima — muito semelhante ao que vemos em A Todos Ellos e
em Muertes en Prisidn, todavia, com uma particularidade de grande importancia: a atualizagéo

da forma.

% Disponivel em: https://desaparecidos.org.uy/. Acesso em: 23 jan. 2021..
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Figura 27 — Retrato de Rodriguez

SEGUNDO CHEGENIAN RODRIGUEZ

02/04/2020 | Familiares

Nacié en Montevideo el 2 de enero de 1952.
Detenido Desaparecido en Buenos Aires, entre el 1 y el 4 de octubre de 1976.

-
e Comgmartir

noticias

Fonte: Desaparecidos®.

A busca por relacionar os retratos do site aquelas constantes nos documentos
previamente estudados atende a uma necessidade de refletirmos sobre a recorréncia da forma
retrato, ndo a constru¢do de uma “arvore genealdgica”. Neste momento, de cada um desses
retratos, destacamos um ponto especifico para explorarmos, entrelagando-os e construindo uma
rede que se faz nos nds entre a atualizagdo da forma e as marcas materiais de atualizacdo da
auséncia e da presenca. Pensamos, de inicio, naquilo que ndo se faz presente, mas que, pela
regularizacdo e pela colocacdo dos documentos em série, inscreve-se na memoria e significa,

nesse sentido,

[...] tocamos aqui um dos pontos de encontro com a questdo da memoria como
estruturacdo de materialidade discursiva complexa, entendida em uma dialética da
repeticdo e da regularizacdo: a memoria discursiva seria aquilo que, face a um texto
que surge como acontecimento a ler, vem restabelecer os “implicitos” (quer dizer,
mais tecnicamente, os pré-construidos, elementos citados e relatados, discursos-

% Disponivel em: https://desaparecidos.org.uy/. Acesso em: 23 jan. 2021.
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transversos, etc.) de que sua leitura necessita: a condicao do legivel em relagdo ao
proprio legivel. (PECHEUX, 2010, p. 52)

Por esse viés, compreendemos a auséncia da fotografia da vitima no primeiro retrato
(Figura 25) como uma falta legivel em funcdo daquilo que ja esta regularizado na memoria.
Entretanto, essa falta guarda em si um sentido diverso em fungéo das condig¢des de producdo
em que se faz: em Muertes en Prision e em A Todos Ellos, informes que datam,
respectivamente, de um periodo de autoritarismos e de um periodo de lentos avancos nas
investigacOes sobre as vitimas da ditadura no Uruguai, entendemos que a falta da foto, a falta
da informac&o, enfim, as faltas decorriam de interdicGes em nivel também pragmatico — ndo
havia a fotografia, ndo havia o resultado da investigacdo oficial. Contudo, o que vemos no
retrato de 2016 € um documento produzido em condicdes de producao nas quais essa interdicao
se faz sensivel e de forma diferente: como visto, o caso de Potenza é retomado e encerrado em
funcgéo de terem encontrado seus restos mortais. Ademais, no documento oficial da presidéncia
em que essas informaces sdo oferecidas ao pablico, ha disponivel uma foto da vitima. N&o se
trata mais de uma falta, mas de uma auséncia.

Buscamos ler essa auséncia e compreendemos que materializa-la, na imagem de uma
silhueta, dialoga com o que Courtine (1999, p. 21, grifos do autor) coloca em funcionamento
em O Chapéu de Clementis, quando entende que ha repeti¢bes que se fazem a partir de um

deslocamento no enunciado:

[...] uma repeticdo que é a0 mesmo tempo ausente e presente na série de formulagdes:
ausente porque ela funciona ai sob 0 modo do desconhecimento, e presente em seu
efeito, uma repeticdo na ordem de uma memdria lacunar ou com falhas.

A partir da forma material de uma foto sem uma foto, de um espacgo construido para
uma silhueta ndo identificavel, reafirma-se a presenca pela auséncia: todos eles que néo estao
aqui, estdo aqui. A auséncia e o desaparecimento, indizivel, da ordem do impossivel de
materializar na lingua, pois é possivel dizer que a vitima esta em situagdo de desaparecimento
ou mesmo que a defini¢do do caso pela justica seja afirmar que a ela é considerada desaparecida:
0 que isso significa? Dizer para as maes e para os familiares que ha uma situacéo de
desaparecimento é colocar sempre em suspenso, uma situagdo que pode tornar-se outra a
qualquer momento (e, de fato, torna-se, quando sdo encontrados 0s restos mortais da vitima em
alguma vala, em algum antigo centro de detencao clandestino...). Assegurar que a vitima esta
desaparecida ndo muda muito o cenério: coloca-se nesse presente eterno, como se equiparando

a morte, estado do qual ndo se pode fugir, realidade que ndo se pode mudar. O fragmento, o
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“caco” que se inscreve no mosaico nao substitui a fratura de que é oriundo. Aquele lugar de
luto e de luta, de resisténcia e de afirmacdo do lugar da vitima ndo é preenchido pelo atestado
de achamento das evidéncias fisicas do crime — isso significa que esse retrato € mais do que
uma procura por um desaparecido, é a denuncia de desaparecimento forcado, de crime contra
os Direitos Humanos, de busca por interdi¢do da memoria e das praticas politicas de resisténcia.
Faz-se jogar a memoria e estabelecer-se um jogo de forcas em seu interior, tomando impulso
para ganhar um jogo que visa negociar “a integracdo do acontecimento até absorvé-lo e
eventualmente dissolvé-lo” (PECHEUX, 2010, p. 53), negando-se a tratar a memoria dos
desaparecidos como algo em que se possa tocar, ajustando as novas posi¢des do Estado para,
em longo prazo, provocar o efeito de nunca ter estado ali, de esquecer. A auséncia materializada
na forma que se atualiza é aquela aresta que nao foi e ndo sera polida, o pontiagudo do caco, 0
alerta, a memoria indesejada: estamos aqui, ellos estan aca.

Interessa-nos, ainda, 0 movimento de retomada, recorréncia e reafirmacdo de uma
auséncia pela presenca em um processo de ndo saturacao da memoria: a atualizacdo do retrato
apresentado no site do grupo Desaparecidos busca, nesse outro suporte material que € o digital,
organizar uma memoria nao saturada — conforme as ideias de Robin (2016) —, mas que se
mantém em movimento. Além disso, € de nosso interesse sobremaneira a tentativa de
organizacdo de algo que ndo é organizavel: construir um arquivo para suportar (em toda a
polissemia do verbo...) a memdria das vitimas desaparecidas, mortas, torturadas e detidas pela
ditadura militar uruguaia é da ordem de organizar o ndo-organizavel. O arquivo, assim, diz-nos
de seu espaco, compreendido por nds, que se faz pelo discurso e que se da a ler, exigindo um
trabalho de leitura, uma vez que “todos os tipos de rastros possuem a vocagao de ser arquivados”
(RICOEUR, 2007, p. 178), no entanto, ndo € um lugar (simbdlico) em que tudo cabe, conforme
nos ensinou Pécheux (2010). A partir de nossa perspectiva tedrica, ele € um lugar de rastros
escritos — rastros como indicios (RICOEUR, 2007), como algo que “pode ser alterado
fisicamente, apagado, destruido; foi, entre outras finalidades, para conjurar essa ameaca de
apagamento que se instituiu o arquivo” (Ibid. p. 425), rebelando-se contra o esquecimento, em
um processo de tornar-se lugar de memoria, lugar do mosaico do arquivo pela memoria: 0s

rastros estdo aqui, ellos estan aca.
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PARTE 111

7 RESISTENCIA: COMO ENCARNAR ESSA PALAVRA?

Acredito que é preciso resistir: esse tem sido meu lema. Hoje, contudo, muitas
vezes me pergunto como encarnar essa palavra. Antes, quando a vida era
menos dura, eu teria entendido por resisténcia um ato heroico, como negar-se
a continuar sobre este trem que nos leva a loucura e ao infortinio. Mas pode-
se pedir as pessoas tomadas pela vertigem que se rebelem? (...) A situacao
mudou tanto, que devemos reavaliar com muita aten¢o o que entendemos por
resisténcia. N&o posso lhes dar uma resposta. Se eu a tivesse, sairia por ai como
0 Exército da Salvagdo, ou como esses crentes delirantes — quem sabe 0s (nicos
que realmente acreditam no testemunho —, proclamando-a pelas esquinas, com
a urgéncia que nos deveriam dar 0s poucos metros que nos separam da
carastrofe. Mas ndo. (SABATO, 2008, p. 48)

A epigrafe que abre esta parte final de nossa tese bem poderia fazer parte do corpo do
texto e mesclar-se as reflexdes que aqui propomos em um esforgo para fazer significar nosso
entendimento do funcionamento discursivo da construgdo do arquivo, do seu funcionamento
como espaco de organizacdo da memdria (ndo-organizavel), como sustentagdo da memoria,
como pratica politica de sujeitos e, sobretudo, como expressdo e préatica de resisténcia. 1sso
porque nestes momentos finais da escrita (e de reescrita, releitura, leitura, escrita... um processo
que parece nao acabar e que, paradoxalmente, parece ndo avangar...), alguns questionamentos
que pareciam apaziguados pela analise (em constante revisdo, mas que precisa ser colocada em
suspenso em/por algum momento) ressurgem mais selvagens do que naquele comeco ha alguns
anos. Apoiamos a cabeca sobre as méos, naquele movimento tipico de quem faz uma pausa
para pensar, € como quem direciona pergunta ao exterior, para este interlocutor imaginario,
perguntamos: como fazer significar, enfim, o que entendemos como resisténcia em nosso
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estudo? Assim como nuestro hermano Sabato, ndo podemos dar uma resposta, mas convidamos
0 leitor para confiar seus passos em uma (derradeira, a0 menos neste plano de pesquisa que
segue sendo inicial, embora se encaminhe para o fim... e 0 pasmo essencial pessoano
reverbera...) caminhada neste nosso percurso de leitura.

Buscamos articular ndo apenas as noc¢Ges de arquivo, memoria, politica e resisténcia,
mas de significar aqui nossa leitura, nosso entendimento e algo que ainda ndo sabemos nomear,
mas que entendemos como uma leitura sensivel — no sentido de que se da, sim, com sustentacao
tedrica, com construcao de um dispositivo tedrico e metodoldgico que ancora as reflexdes e as
conclus@es (sempre tdo frageis, sempre tdo possiveis de tornarem-se outras...), mas que parte
de outro lugar e faz com que estes se misturem: um lugar de pertencimento, de pratica politica
como a compreende Ranciere (1996), ou seja, pratica de sujeitos (sujeito que é politico, que é
ideoldgico e que ndo se despe, embora queira, embora pretenda, embora afirme que sim,
inocentemente, mas que ndo se despe daquilo que o constitui). Nosso primeiro movimento,
neste ponto, é tentar fazer significar a relacdo de pertenca e de sensibilidade que se faz/se fez
no estudo do que nos propomos estudar. Lembramos Benedetti (naquele livro que fez com que,

ha quase dez anos, rumassemos para o0 Uruguai:

Estuve un buen rato contemplando el alma agressivamente solida del Cabildo,
el rostro hipocritamente lavado de la Catedral, el desalentado cabeceo de los
arboles. Creo que en ese momento se me afirmd definitivamente una
conviccion: soy de este sitio, de esta ciudad®.

Faltam-nos, por hora, as palavras, mas que a voz poética do escritor del paisito faz
justica ao nosso pensamento: as reflexdes que encerram nosso trabalho de pesquisa se fazem
com base em um trajeto de observagdo, leitura e anélise do discurso e do arquivo por tal
perspectiva. E também cremos, neste momento, que toma forca e forma o entendimento da
resisténcia que tentaremos significar.

Partimos, afinal, ao enlace entre arquivo, memdria, politica e resisténcia.

Tomamos uma vez mais a nocdo de memoria, inesgotavel fonte de inquietagdes.
“Porque a memoria € o que resiste ao tempo e a seus poderes de destruicdo, e ¢ como se fosse
a forma que a eternidade pode assumir nesse transito incessante” (SABATO, 2008, P. 15),

porque a memoria é um espaco de intensa producéo e circulacao de sentidos, de idas e vindas,

%Estive um bom tempo contemplando a alma agressivamente sélida do Cabildo, o rosto hipocritamente lavado
da Catedral, o desalentado aceno das arvores. Creio que neste momento afirmou-se para mim definitivamente
uma convicgdo: sou deste lugar, desta cidade” — trecho de A Trégua, romance de Mario Bendetti (p. 210, [1960]
2015)
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de significagdo e ressignificacdo, espago esburacado “na sua constitui¢ao. Buracos preenchidos
por um dizer que ndo se institucionaliza no discurso a nao ser pelas ficcbes que vamos
encadeando para dar sentido ao que ouvimos e compreendemos” (PETRI; SCHERER, 2016, p.
23.)., espago de saturagdo (ROBIN, 2016). Espaco em que “os impasses entre o lembrar € o
esquecer sdo muitos ¢ ndo param de se reinventar” (PETRI; SCHERER, 2016, p. 26). As tantas
vozes gue aqui evocamos colocam sobre a mesa as inquietagdes que culminam na certeza de
que a memoria é, entre tantas outras camadas de ser, necessaria.

De tudo o que ja dissemos sobre a memaria, queremos agora dizer que, em relacéo ao
que estudamos sobre o arquivo do grupo Desaparecidos disponibilizado, mantido e atualizado
online e, em particular, sobre os retratos das vitimas tal qual os compreendemos, a memoria
que se materializa e se significa em tais praticas, que se tenta organizar em tal espaco virtual é
necessaria. A leitura discursiva da nogdo de memdria faz-nos compreendé-la para além de uma
nocdo psicologizante e centrada apenas na experiéncia individual, memdria que se faz,
semelhante ao discurso, com bases materiais. Faz-se em relacao a histdria sem ser a historia; se
faz em relacdo ao arquivo sem ser o0 arquivo. Memoria que se faz na partilha porque como bem
afirmou Halbwachs (2012), ndo lembramos sozinhos e nesse sentido a memdria das vitimas da
ditadura militar uruguaia, memdria fragmentada e sustentada, além dos documentos, pela
memoria dos outros, faz-se necesséria.

E preciso, sobretudo, ndo esquecer. E para ndo esquecer é preciso lembrar, é preciso
trazer a lembranca sempre aquelas memorias que correm o risco de, atropeladas pelo tempo
incansavel em sua corrida ou sufocadas pelas urgéncias de uma constante reconfiguracdo da
politica de silenciamento (que muda de rosto, muda de forma, mas segue sendo politica de
silenciamento), corre o risco de desaparecer. E necessario que tal memoria seja remexida e
atualizada, que ndo crie sobre si poeira, pois aqueles que a sustentam estdo perdendo uma luta
gue ndo podemos ganhar: as maes, os familiares, os companheiros de luta e de carcere, as
vitimas sobreviventes... 0 tempo as leva. E entdo é para essa partilha sensivel da memdria dos
desaparecidos que devemos voltar-nos, para 0S espagos e as praticas que as mantém
significando em uma conjuntura social e politica hostil a tais sentidos de luta.

Estar desaparecido ndo é estar morto. E convenhamos que mesmos 0s mortos, mesmaos
aqueles infames tém em algum canto seu quinhdo de memdria partilhada entre um ou outro que
Ihe atravessou o0 caminho, por insignificante que fosse. Estar desaparecido e ser procurado — ter
sido procurado vivo (pela policia e pelos companheiros) — ou estar desaparecido e deixar

pairando a certeza incerta e inconveniente da morte também n&o € estar morto. E é para lembrar
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e para ndo esquecer que ha vitimas desaparecidas que é preciso construir e sustentar a memoria.

Entendemos que isso se faz em um processo de ir e vir que quase ndo se distingue:

[...] embora a meméria coletiva extraia sua forga e duracgao do fato deque um conjunto
de homens lhe serve de suporte, séo individuos que se lembram enquanto membros
do grupo. Agrada-nos dizer que cada memoria individual € um ponto de vista sobre a
memoria coletiva. (RICOEUR, 2007, p. 133).

E mais, cada memoria individual partilhada oferece um fio para a teia do discurso,
compondo na formacéo discursiva aquilo que se lembra e que se partilha, significando em uma
via com duas diregdes simultaneas: do sujeito para o coletivo, do coletivo para o sujeito.
Entendemos que ao mobilizar-se para, em grupo, compor 0 mosaico do arquivo, o coletivo do
grupo Desaparecidos coloca em movimento uma narratividade do acontecimento histérico que
é ndo apenas a ditadura militar no Uruguai e o Terror de Estado, mas também do acontecimento
que € a luta por verdade, memoria, justica e nunca mais. Estdo imbricados dizeres e sentidos
que partem de lugares diversos, que se relacionam com micro acontecimentos diversos, mas
que se reportam e se unem para reafirmar aquilo que ndo se pode e ndo se quer (deixar)
esquecer: se nOs estamos aqui, eles estdo aqui. Se a memoria se faz significar, a luta se faz
significar.

E entendemos que essa memdria se faz, na pratica de arquivo e no arquivo sobre o qual
nos debrucamos, pelos perfis sobre os quais nos debrucamos, sem uma saturacdo como
compreende Robin (2016): saturacdo que pode se fazer pela indiferenca em relacéo ao passado,
por uma “hierarquizag¢do” dos males vividos, como se fosse possivel. Saturagdo da memoria
que pode se fazer “enfim, por causa dos fantasmas do “tudo guardar” que acompanham nossa
imersdo no mundo virtual” (ROBIN,2016, p. 22), mas que, pelo trabalho politicamente
engajado no arquivo, se faz “uma memoria critica que tenta sair do fetichismo inscrevendo no
interior de suas formas memoriais as marcas dessa impossibilidade” (Ibid. p.22) de ser uma
préotese de memoria, ocupando espacos, preenchendo lacunas e remendando aquilo que néo é
remendavel: o0 mosaico se faz, também e sobretudo, nas fendas.

E assim chegamos uma vez mais ao arquivo e, em especial, aos retratos: porque o
passado ndo € livre, porque € preciso — ainda que em véo — tentar organiza-lo e inscrevé-lo na
memoria. E porque o passado muda, apesar de passado, porque estd sempre sujeito ao
revisionismo mal intencionado daqueles que o querem enterrado, € preciso fazer o passado
presente em nossa memdria e a memoria atual(izada), viva, partilhada, em constante

movimento. O passado ndo so nao € livre como ndo € um 6rfao sem tutela: “nenhuma sociedade
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0 deixa a mercé da propria sorte. Ele é regido, gerido, preservado, explicado, contado,
comemorado ou odiado. Quer seja celebrado ou ocultado, permanece uma questdo fundamental
no presente” (ROBIN, 2016, p. 31) e por isso ¢ editado, recortado, materializado. E entendemos
que esse processo em nada neutro se faz nos retratos: ndo nos interessa (obviamente para este
trabalho, uma vez que muito nos interessa quase tudo do que aqui dizemos o contrario) por que
escolheram uma vitima e ndo outra para o retrato que se apresenta no site, por exemplo. N&do
nos interessa se aquilo que dizem as testemunhas, identificadas ou ndo, em Muertes en Prision
(DESAPARECIDOS, 1984) ¢ “verdade”. Nao nos interessa quantos ¢ quais foram os varios
recortes necessarios fazer nos documentos consultados para compor cada um dos retratos
dispostos nas centenas de paginas de A Todos Ellos (DESAPARECIDOS, 2004). Interessa-nos,
sim, como significa esse trabalho sempre ativo de reger, gerir e, sobretudo, preservar o passado
na memoria, pela memoria. No arquivo. Pelo arquivo. Pela pratica politica do/no arquivo.

A nocéo de politica voltamos pela mirada de Ranciére e do seu entendimento de que a
politica € mais que uma pratica de Estado, é — certamente — mais que a acdo daqueles que
comandam o que vulgarmente chamamos de politica (talvez por um desentendimento, talvez
por uma infeliz coincidéncia de nomes...). N&o, ndo mais ou menos, mas é outra coisa, no
sentido de que Ranciére (1995) se ocupa da politica como uma forga social que “trabalha” para
desestabilizar o equilibrio desigual dos lugares sociais, das posicdes pré-estabelecidas, da
ordem imposta que necessita ser questionada. Politica como tema de ocupacdo de sujeitos e
subjetividades, como forca promotora de igualdade urgente — e se existe politica, existe porque
ha agueles que ndo desfrutam de tal igualdade. Ha a parte dos sem parte.

Ainda de acordo com o autor, entende-se que “ha politica simplesmente porque
nenhuma ordem social estd fundada na natureza, porque nenhuma lei divina ordena as
sociedades humanas” (RANCIERE, 1995, p. 30). Porque o sujeito ¢ social, ideologico e, enfim,
politico em sua constituicdo, ha politica. Porque o constitutivo do sujeito é viver o dissenso —
“dissenso, desentendimento que trata de instaurar o conflito e faz questionar a ordem que a
policia instaura” (GREFF, 2017, p. 48), de modo que a politica passa a ter um sentido forte de
processo de desestabilizagio necessaria, de questionamento, de conflito politico.®” E necessario
compreender que a pratica de arquivo tal qual a compreendemos aqui e tal qual se nos mostra

na andlise de nosso objeto significa tal desestabilizagdo sob diversos angulos, dos quais

9 Para Ranciére (1995), a policia é “uma atividade e ndo uma instituigdo, atividade compreendida como um
conjunto de processos que visam operar “a segregagdo e o consentimentos das coletividades, a organizacdo dos
poderes, a distribuicdo dos lugares e funcdes e os sistemas de legitimagéo dessa distribuicdo (p. 23) de modo que
todos os elementos da coletividade estejam dispostos em seus lugares pré-definidos e ali permanecam. Nesse
sentido, a politica se opde radicalmente a policia” (GREFF, 2017, p. 47)
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destacamos dois para reflexdo, comegando pela questdo da préatica de arquivo como resisténcia
a uma prética de silenciamento.

Silenciamento, conforme ja tratamos, tomando como sustentacdo as reflexdes de
Orlandi (2007), trata-se de uma pratica que em muito se assemelha a censura — e que, por vezes,
pode-se inclusive confundir. Sistematico ou ndo, institucional ou ndo, o silenciamento ocorre
em funcdo da necessidade de interditar dizeres e sentidos ou, ainda, de fazer dizer outros
dizeres. Diga-se regime militar para ndo se dizer ditadura. Diga-se preso politico para nao dizer
vitima. Diga-se impeachment para ndo dizer golpe. Sim. Mas se diga também nada. Fique em
siléncio e relegue também ao siléncio — nao aquele siléncio espacgo simbdlico, casa do sentido,
morada das possibilidades. N&o... siléncio aquele que o positivismo da leitura rasteira diz como
0 nada. Como inexistente. Como 0 zero ou negativo da significacdo. Que bom momento para
estar em par ao leitor e poder afirmar sem rodeios que tal siléncio ndo existe em nosso campo
de saber e que tdo longe quanto esticarmos nosso olhar, ndo encontraremos leitura diversa
daquela em que os sentidos silenciados em um lugar virdo a significar em outro (ORLANDI,
2007). Tem-se entdo que aqueles dizeres e sentidos silenciados no passado, interditados pela
forca de uma policia (conforme compreende Ranciere) que visava a aniquilacdo dos sentidos
de vitima, de resisténcia, de desordem, de desobediéncia e, sobretudo, de busca por uma prética
politica de instaurar o dissenso naquelas condi¢Bes de producdo da ditadura, aqueles dizeres
que ndo circularam por tanto tempo, por tantos espacos, significam na pratica de arquivo que
0s traz de volta.

O siléncio local (ORLANDI, 2007) que foi e ndo pode ser traduzido por palavras
significa naquilo que falta no arquivo. Significa naqueles primeiros retratos que inscrevem na
memoria justamente a caréncia de dizeres sobre aqueles que ali sdo retratados. A interdicio
recorrente, ao siléncio imposto, a censura como pratica de Estado responde a pratica de arquivo,
o0 retrato esburacado, faltante. O retrato que grita. Tenta-se apagar inclusive os rastros da
politica de silenciamento: se ndo hé registros de que fora tornado inacessivel ao sujeito saber
do paradeiro, da vida e da morte, da saude e da doenga dos seus, isso existe? Como significa(r)
0 que ndo esta ali? “Tudo foi feito para que o vestigio desse ato fosse apagado, e, no entanto,
ele retornou aonde ndo era esperado. Sob esse aspecto, a auséncia de vestigios ou a auséncia de
arquivo é tanto um vestigio do poder do arquivo quando o excesso de arquivo”
(ROUDINESCO, 2006, p. 10). Sera preciso, nesse Viés, trabalhar no arquivo o0s rastros, 0s
vestigios, os trombolhos, as sujidades — retomando, uma vez mais, 0s versos de Manoel de

Barros, que desde o inicio desta tese ajudam-nos a refletir sobre o trabalho de leitura do/no
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arquivo. Sera preciso aprender a ler os “restos” e fazer deles o mosaico conforme nos ocupamos
anteriormente.

Mosaico porque, também, aquilo que resta de um objeto outrora inteiro, indivisivel em
sua inteireza que se d& aos olhos nus, aquilo que resta do desfazer da inteireza, é também o
objeto. O caco, o rastro, 0 vestigio ndo deixa de ser o objeto fragmentado, traz consigo nao
apenas a parte, mas a evidéncia de ter sido parte do todo. Se o que resiste € a ciéncia de que
esta em situacdo de desaparecimento o individuo e tudo o que se constrdi em torno desse saber
€ um mosaico de vestigios, temos ai a ciéncia, também, de que existe um objeto
inteiro(ilusoriamente) que deixou vestigios. E evidente e por isso suscita tantos
guestionamentos: se ha rastro, ha caminho. Se ha caminho, hd um inicio, um meio e um fim
hipotético. H4 quem o percorra. H4 muito a saber. E resta o rastro. E no arquivo o caquinho
vira objeto inteiro em si e vira parte do todo do mosaico. Vira retrato.

E preciso fazer de outra forma, é preciso olhar para os trombolhos do/no arquivo,
apropriar-se deles e ler a cada um como objeto de arquivo que é. Em sua opacidade. E, em nossa
leitura, é a partir desse entendimento que os retratos tornam-se possiveis, jogando com a
inteireza ilusoria que se desfaz em vestigios pela politica de silenciamento, com 0s cacos,
tralhas e trocos que restam e com a préatica de arquivo, de politica e de resisténcia que significa
catar os cacos e fazé-los mosaico. Um objeto outro, objeto que vai significar o processo de ter
sido parte inteira, de ter sido parte “quebrada” e de ser, agora, uma parte-todo que exibe suas
marcas do processo — lembramos a préatica oriental de consertar loucas quebradas colando-as,
preenchendo-lhes 0s vincos com ouro. Pensamos nesses espacos entre 0s caquinhos do mosaico
que ficam ali evidentes, com a marca daquilo que os preenche e que, N0 n0sso mosaico, 0 que
preenche € o siléncio e a falta, pois o siléncio e a falta significam por exceléncia, pois “o poder
do arquivo é tanto mais forte quanto mais ausente for o arquivo” (ROUDINESCO, 2006, p.7).
O rastro, o vestigio do qual nos ocupamos, o “caquinho” que recolhemos dentre os outros para
compor Nosso mosaico — 0s documentos e suas Séries... 0 arquivo e suas séries... — da-nos a
certeza de que estamos diante de uma pequena peca que denuncia uma auséncia pela sua
presencia. O rastro que faz a denuncia: isso aconteceu. Isso existe. Isso esta acontecendo. O
rastro, o resto, o vestigio, o trombolho que compde o arquivo depde contra a voz que tenta negar
a sua existéncia: ja ndo importa a sua “origem” ou a sua “fonte”. Estar ali, no arquivo, significar
ali, diz muito da pratica de terror que se empregou para ndo deixar nenhum vestigio — e eis a

beleza rastica do rastro: ele ndo € planejado. Ele é.
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Compreendemos que esse trabalho de compor o mosaico no interior do arquivo, de
juntar os cacos e transforma-los em base material para 0 mosaico, o qual podemos compreender
como efeito de “operaciones de montaje (secuencializacion de fragmentos)”, a qual “tiene
caracter analitico, es decir, el modo de construccion y organizacion de las series —y de las
series de series — responde a uma hipotesis de trabajo y genera efectos em la comprension de
las problematicas que se estudian”®® (GLOZMAN, 2015, p. 6), trata de fazer aquilo que
compreendemos como parte essencial do trabalho em arquivo: propor-lhe questdes. O arranjo
do mosaico ndo se faz ao acaso, mas no trabalho de perguntar aos vestigios quais ajudam a
responder a uma questdo de pesquisa — que pode ndo ser académica, mas ndao € menos uma
investigacdo. Pergunta-se aos vestigios quais podem levar ao efeito de verdade, justica,
memoria e nunca mais (consigna comum do movimento pds e antiditatorial no Uruguai e
palavras de ordem do grupo Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos).

Entendemos, ainda, que o trabalho de arquivo nédo se faz por um individuo, mas por um
grupo sem lider — conforme estudamos anteriormente — que assume uma posic¢ao de sujeito
leitor e trabalhador do/no arquivo que respeita a sua constituicdo ao fazer-lhe as perguntas e ao
ler as “respostas” possiveis. Ao colocar em jogo vestigios de arquivos de diferentes ordens —

oficiais, extra-oficiais, pessoais... —, 0 sujeito

[...] apropria-se aqui de um arquivo para fazé-lo interpenetrar-se com o presente. Ele se
constitui ator de um processo de rememoracdo. Nao se trata de interferir no arquivo,
nem em suas modalidades de conservacdo, mas sim de prolonga-lo, de acrescentar
novos elementos (ARTIERES, 2011, p. 109)

fazendo alimentar os retratos, coletando os vestigios, analisando-os, lendo-os, atualizando o
arquivo até mesmo na forma (os retratos em Muertes (1984), livreto impresso durante a
ditadura, os retratos em A Todos Ellos (2004), contando ja com uma versao digital e, por fim,
0s retratos no site do grupo Desaparecidos (2015), cuja forma dialoga com a as demandas do
efeito de instantaneidade do atual, do espaco digital). Tal trabalho de manter vivo (legivel,

acessivel, analisavel...) o arquivo significa o processo de rememoragio®® que se faz

%8 “Operagdes de montagem (sequencializagdo de fragmentos)” a qual “tem carater analitico, ou seja, 0 modo de
construcdo e de organizagdo das séries — e das séries de séries — responde a uma hipétese de trabalho e gera efeitos
na compreensao das problematicas que se estudam”. (Tradugdo nossa).

% A nocdo de rememoragdo tem como aporte para reflexio o conhecimento de que se faz “construindo redes de
memoéria que significam em suas filiagdes ideoldgicas (PECHEUX, 2006), sendo entendida como espago
discursivo no qual se recorda ndo apenas para repetir, mas para atualizar, para interpretar em outra conjuntura.”
(GREFF, 2017, p. 116) ¢, ainda, tem-se que “os discursos de rememoragédo, de um lado, trazem para o dominio da
atualidade vestigios de um passado que retorna como recordacao e, de outro, séo interpretados pelos valores sociais
do presente” (VENTURINI, 2008, p. 43), “passado que ¢ retomados do interdiscurso e constituido novamente no
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“construindo redes de memoria que significam em suas filiagdes ideologicas (PECHEUX,
2006), sendo entendido como espaco discursivo no qual se recorda ndo apenas para repetir, mas
para atualizar, para interpretar em outra conjuntura.” (GREFF, 2017, p. 116), ou seja, para
atualizar aquilo que volta como memodria coletiva, como memoria partilhada por um grupo que
a significa sob o olhar de uma formacé&o discursiva em que se inscrevem enquanto grupo social,
enquanto aqueles que lembram e que constroem uma memoria coletiva do acontecimento
historico configurado pela ditadura militar no Uruguai e, mais que isso, pelo acontecimento
historico que significa muito particularmente em funcdo dessa memoria sensivel que toma as
ruas em lugares de memoria, que se faz nos parques e nas pragas, nas marchas, nos protestos,
nos monumentos, no siléncio, no arquivo. Que se faz na resisténcia.

Resistir pelo arquivo. Fazer gritar o arquivo como um afronte a politica de
silenciamento. Fazer existir, fazer presente o arquivo como um afronte a uma politica de
desaparecimento. Fazer viver a memoria como afronte a uma politica de morte. Arquivo como
resisténcia. Onde queres tortura, mansiddo. One queres um lar, revolucdo. E onde queres
bandido, sou heroéi... Um arquivo para fazer resistir a memoria e o discurso que significa a
propria resisténcia. Um arquivo que se faz na resisténcia daqueles que, mortos ou
desaparecidos, ndo se deixam/ndo se deixa morrer ou desaparecer pois a auséncia € dendncia.
Um arquivo que se faz na resisténcia daqueles que, sobreviventes (a prisdo, a tortura, a espera,
ao luto...), desde um periodo em que o simples arranjar de documentos em arquivo poderia
depor contra um crime que ndo se sabia exatamente qual era, mas saber, fazer saber, querer
saber sobre os desaparecidos ja era contra a ordem. A resisténcia a ordem policial que trabalha

para colocar em uma ordem sem questionamento — policia como

[...] atividade e ndo instituicdo, atividade compreendida como um conjunto de processos

que visam operar “a segregacdo e o consentimento das coletividades, a organizacdo dos

poderes, a distribuicdo dos lugares e funcdes e os sistemas de legitimacdo dessa

distribuicdo (RANCIERE, 1996, p. 41) de modo que todos os elementos da coletividade

estejam dispostos em seus lugares pré-definidos e ali permanecam (GREFF, 2017, p. 47).

E o lugar a permanecer é sempre um outro que nao ali, presente. E é nesse sentido que
entendemos 0 arquivo como resisténcia: resistir ndo como uma militancia das ruas, dos
embates praticos (necessarios, cada vez mais urgentes), mas resisténcia como um imperativo
que se faz também no trabalho cientifico, académico. Resisténcia que se faz também na

producdo do arquivo, na atualizagéo do arquivo, na pratica politica de arquivo e na politica de

discurso, movendo sentidos ja significados sob efeito de sua inscricdo em ooutras condi¢fes de producdo do
discurso”. (GREFF, 2017, p. 116).
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arquivo. Resisténcia no arquivo do grupo Desaparecidos como uma condi¢do propria pra ser
0 que é. Desde a década de 1980, quando tudo apontava para o contrario, o grupo recolhia
documentos de toda sorte para compor o que hoje podemos consultar para tentar compreender
a dimensédo dos acontecimentos historicos, para tentar compreender a luta daqueles por nos,
pela democracia que (acreditamos) viver. Entendemos que a pratica de resisténcia que
perseguimos ao longo de nossos escritos se faz no trabalho de lutar contra o inevitavel
esquecimento, fazendo da memodria partilhada uma memoria coletiva que se sustenta
justamente na partilha (HALBWACHS, 2012) e pela qual se ensina, também, a resistir. E na
partilha e na coletividade do grupo que a memaria se mantém viva e, por isso, significando.
“E preciso aprender a resistir. Nem ir, nem ficar, aprender a resistir.” (FUKS, 2015, p.
79) — é preciso ensinar a resistir. Ao inevitavel do esquecimento, ao inevitavel da morte, ao
inevitavel do luto. E preciso inscrever no discurso a memdria, via arquivo, daquilo que tanto se
faz, por tantas vias, para esquecer. Em nosso tempo, nesses vinte anos de seculo vinte e um nos
quais ja vimos toda sorte de absurdo, vemos também a constante volta ao passado para
deslegitiméa-lo, para questionar se o horror €, de fato, o horror. Para relativizar a brutalidade,
para suavizar o indizivel e poder afirmar que ha, sim, justificativa para o injustificavel. E para
resistir a tais investidas que retratos de um passado recente sdo necessarios: é necessario saber
das necropsias desautorizadas pelos militares, é necessario saber sobre a tortura, é necessario
saber sobre o estado em que se encontravam os enfermos e como, ainda enfermos, eram
torturados. E necessério saber das mortes e de como a morte sd se confirma décadas depois. E
necessario saber que passadas mais de trés décadas, ainda ha situacdo de desaparecimento e
lutos sempre por fazer. Os retratos, os vestigios, 0s rastros, 0os documentos, 0 arquivo: é

necessario.

Resistir: quanto em resistir € aceitar impavido a desgraca, transigir com a destrui¢do
cotidiana, tolerar a ruina dos proximos? Resistir serd aguentar em pé a queda dos outros,
e até quando, até que as pernas préprias desabem? Resistir serd lutar apesar da 6bvia
derrota, gritar apesar da rouquidao da voz, agir apesar da rouquidio da vontade? E preciso
aprender a resistir, mas resistir nunca sera se entregar a uma sorte ja langada, nunca sera
se curvar a um futuro inevitavel. Quanto do aprender a resistir ndo sera aprender a
perguntar-se? (FUKS, 2015, p. 79)

Aprender a resistir pela memoria. Aprender a resistir pelo “primeiro pratico da luta de
classes, que significa que € preciso ‘ousar se revoltar’ que nos ensina Pécheux (2009, p. 281).
Pela for¢a do sentido de tornar-se sempre outro. Pela forca de permanéncia sempre mutavel do

arquivo. Pela forga das linhas que unem os caquinhos do nosso mosaico, pela forgca da memoria.

Por todos ellos.
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