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RESUMO 

 

VOZES APRISIONADAS: MULHERES E SISTEMA PRISIONAL NOS ROMANCES-

REPORTAGENS DE NANA QUEIROZ E DRAUZIO VARELLA 

 

AUTORA: Patrini Viero Ferreira 

ORIENTADORA: Prof.ª Dr.ª Rosani Úrsula Ketzer Umbach 

 

As duas obras escolhidas como corpus desta tese versam sobre a experiência de seus autores 

dentro do espaço prisional: Prisioneiras aborda a vivência de voluntariado de Drauzio Varella 

em um presídio feminino, enquanto Presos que menstruam é o resultado de uma investigação 

de quatro anos de Nana Queiroz acerca das mulheres encarceradas. Sendo assim, o objetivo 

principal é identificar como se organizam os elementos da narrativa no sentido de contribuir 

para a criação das representações do sistema prisional e das mulheres que o habitam e propiciar, 

possivelmente, reflexões ao leitor, com base em quatro categorias: autor, espaço, personagem 

e violência. Ademais, pretende-se avaliar como a instância do autor organiza os dois relatos 

analisados e testemunha sobre a experiência vivida; de que maneira o espaço influencia o 

comportamento e a (des)construção das mulheres encarceradas; de que forma a elaboração das 

figuras que vivem em regime carcerário contribui para a fixação de uma representação das 

detentas; e como as violências que perpassam a construção das personagens influenciam na 

criação de uma imagem das prisioneiras e do sistema prisional brasileiro. A metodologia 

adotada para a construção do estudo tem caráter indutivo, já que parte de histórias particulares 

para construir uma imagem geral das mulheres encarceradas e das próprias prisões brasileiras 

atualmente. Como base teórica para a análise aqui empreendida, serão mobilizados autores 

como Michel Foucault, Jaime Ginzburg, Ozíris Borges Filho, Rildo Cosson, Antonio Candido 

e Bath Brait. Esta tese busca dar maior visibilidade a textos que exploram uma parcela 

marginalizada e esquecida da população brasileira, além de oportunizar ao leitor uma nova 

forma de olhar para esses sujeitos e suas alteridades. Intenta-se, ainda, criar um espaço de 

reflexão acerca do cárcere e suas particularidades. 

 

Palavras-chave: Autoria. Espaço. Personagem. Violência Sistema prisional brasileiro. 
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ABSTRACT 

 

VOZES APRISIONADAS: MULHERES E SISTEMA PRISIONAL NOS ROMANCES-

REPORTAGENS DE NANA QUEIROZ E DRAUZIO VARELLA 

 

AUTHOR: Patrini Viero Ferreira 

ADVISOR: Prof.ª Dr.ª Rosani Úrsula Ketzer Umbach 

 

The two works chosen as corpus of this thesis deal with the experience of its authors within the 

prison space: Prisoners approach the experience of volunteering of Drauzio Varella in a 

women's prison, while Prisoners who menstruate is the result of a four-year investigation by 

Nana Queiroz about incarcerated women. Thus, the main objective is to identify how the 

elements of the narrative are organized in order to contribute to the creation of representations 

of the prison system and of the women who inhabit it and possibly provide reflections to the 

reader, based on four categories: author, space, character and violence. Moreover, it is intended 

to evaluate how the author's instance organizes the two analyzed reports and testifies about the 

lived experience; how space influences the behavior and (dis)construction of incarcerated 

women; how the elaboration of figures living in prison stems from the fixation of the inmates; 

and how the violence that permeates the construction of the characters influences the creation 

of an image of prisoners and the Brazilian prison system. The methodology adopted for the 

construction of the study is inductive, since it is part of private histories to build a general image 

of incarcerated women and brazilian prisons themselves today. As a theoretical basis for the 

analysis undertaken here, authors such as Michel Foucault, Jaime Ginzburg, OzirBorges Filho, 

Rildo Cosson, Antonio Candido and Bath Brait will be mobilized. This thesis seeks to give 

greater visibility to texts that explore a marginalized and forgotten portion of the Brazilian 

population, besides giving the reader a new way of looking at these subjects and their otherness. 

It is also necessary to create a space for reflection on the prison and its particularities. 

 

 

Keywords: Authorship. Space. Character. Violence Brazilian prison system. 
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1 INTRODUÇÃO 

Presos que menstruam (2015) e Prisioneiras (2017) podem ser consideradas como parte 

de uma tendência crescente no mercado editorial e na literatura brasileira: a das obras que 

representam grupos minoritários e a violência. Por essas características, ambas também podem 

ser associadas ao romance-reportagem, uma corrente já bastante difundida no país. Mais do que 

isso, as duas obras se qualificam como exemplares do Jornalismo literário, um gênero 

caracterizado por dar visibilidade às problemáticas de parcelas marginalizadas da população, 

tais como os sujeitos habitantes do sistema prisional. Essas duas tendências perpassam por 

algumas particularidades específicas que podem ser observadas a partir de categorias como 

autor, espaço, personagem e temáticas trabalhadas ao longo das narrativas. 

 Considerando essas afirmações, pode-se dizer que esse tipo de literatura coloca o leitor 

em confronto com um universo desconhecido em sua totalidade, incentivando-o a refletir sobre 

a realidade que se impõe à sua frente. Nesse ponto da discussão, é válido destacar que o 

pesquisador é, antes de tudo, um leitor. Por esse motivo, ele também é estimulado, por essas 

leituras, a questionar o contexto apresentado e construir análises embasadas nas reflexões 

suscitadas por esses textos. Nesse sentido, para este estudo, foram selecionados os livros 

Prisioneiras, de Drauzio Varella, e Presos que menstruam, de Nana Queiroz. Essas duas obras 

são, portanto, uma espécie de farol, para o qual a pesquisadora desta investigação sempre se 

volta no momento de construir sua interpretação. É desses dois títulos que serão selecionados 

os fragmentos pertinentes à abordagem escolhida pela pesquisadora para corroborar sua 

proposta de estudo. 

 Com isso, pode-se concluir que a hipótese a ser comprovada a partir da análise detalhada 

é a de que a forma como as obras são construídas e os elementos do Jornalismo Literário, mais 

especificamente do romance-reportagem, encontrados nelas possibilitam a construção de uma 

imagem das mulheres encarceradas e das prisões. Consequentemente, também permite 

possíveis reflexões do leitor sobre esse universo e esses sujeitos. Por esse motivo, a presente 

tese pretende compreender, de forma geral: como se organizam os elementos da narrativa no 

sentido de contribuir para a criação das representações do sistema prisional e das mulheres que 

o habitam e propiciar, possivelmente, reflexões ao leitor? Mais especificamente, a pesquisa se 

debruça sobre quatro categorias: autor, espaço, personagem e violência. Em cada uma delas, 

existe um objetivo específico inerente. No que concerne ao autor, busca-se entender como essa 

instância organiza os dois relatos analisados e testemunha sobre a experiência vivida. Com 

relação ao espaço, a intenção é compreender de que maneira essa categoria influencia o 

comportamento e a (des)construção das mulheres encarceradas. Ao abordar as personagens, 
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pretende-se verificar de que forma a elaboração das figuras que vivem em regime carcerário 

contribui para a fixação de uma representação das mulheres encarceradas. Por fim, ao se falar 

de violência, procura-se examinar as brutalidades que perpassam a construção das personagens 

e sua influência na criação de uma imagem do sistema prisional brasileiro. 

 Nesse sentido, a metodologia adotada para a construção do estudo terá caráter indutivo, 

uma vez que parte de histórias particulares para construir uma imagem geral das mulheres 

encarceradas e das próprias prisões brasileiras atualmente. Assim, parte-se de uma análise das 

narrativas apresentadas em Presos que menstruam e Prisioneiras para sugerir conclusões acerca 

das quatro categorias consideradas neste estudo. O modo como esse método será empregado ao 

longo desta tese passa pela escolha da bibliografia, pela seleção dos excertos de ambas as obras 

considerados pertinentes aos objetivos de pesquisa, pela análise acerca desses fragmentos e pelo 

reconhecimento da maneira como autor, espaço, personagem e violência aparecem ao longo 

dos relatos. A metodologia será validada por meio de referenciais teóricos capazes de 

enriquecer a pesquisa e a análise propriamente dita. 

 Para melhor compreensão por parte do leitor, esta tese se dividirá em sete capítulos, Em 

um primeiro momento, no capítulo intitulado “História das prisões”, será realizada uma 

tentativa de construir um histórico geral acerca dos presídios e das punições, até chegar ao 

momento atual do sistema prisional. Como esse espaço é, para a maioria dos leitores, 

desconhecido, considera-se essa contextualização importante para a compreensão da discussão 

construída no restante da pesquisa. 

 O segundo capítulo denomina-se “Para além das grades: o corpus de pesquisa” e 

apresenta a revisão bibliográfica acerca de Presos que menstruam e Prisioneiras. Essa parte da 

tese conterá, portanto, questões já trabalhadas em diferentes pesquisas sobre as obras. Também 

será esse momento o responsável por apresentar os autores e os livros ao leitor. O terceiro 

capítulo, sob o título “Jornalismo Literário: algumas noções”, se dividirá em duas partes. De 

início, serão elencadas algumas características do Jornalismo Literário, enquanto o segundo 

contará com as particularidades do romance-reportagem. Nesse ponto, serão mobilizadas 

teorias específicas desses campos, com a intenção de que o público consiga apreender as noções 

aqui apresentadas, que serão fundamentais para a etapa analítica do trabalho. É importante 

ressaltar que esses dois gêneros serão relevantes para o presente estudo, já que são eles os 

responsáveis por proporcionar o espaço e os elementos necessários para o debate e a reflexão 

acerca das questões sociais e políticas trazidas ao longo das análises. Além disso, cabe ressaltar 

que as categorias de autor, espaço, personagem e violência foram escolhidas como ponto de 

princípio para o trabalho com o Jornalismo Literário e o romance-reportagem porque elas 
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representam as características consideradas, nesta tese, essenciais de ambos os gêneros: a 

subjetividade, a descrição espacial detalhada, a presença das histórias de vida das personagens 

marginalizadas socialmente e a denúncia das práticas violentas enfrentadas por determinadas 

parcelas da população brasileira. 

 O quarto capítulo intitula-se “A figura do autor” e é o primeiro da análise propriamente 

dita. Ele será dividido também em duas partes. Na primeira, serão apresentados conceitos sobre 

a figura do autor, que serão importantes para o segundo momento, no qual serão realizadas 

algumas reflexões com base nos trechos selecionados das duas narrativas selecionadas como 

corpus deste estudo. Esse segundo tópico, denominado “Quem fala: adentrando o corpus”, terá 

dois subtítulos. Em “O autor como organizador” serão trazidos postulados acerca da maneira 

como Queiroz e Varella interferem, enquanto autores, na organização e estruturação das 

narrativas de Presos que menstruam e Prisioneiras. Em “O autor como testemunha”, o leitor 

compreenderá de que forma Queiroz e Varella relatam suas experiências vivenciadas nas 

prisões e a relação construída com as mulheres que ali habitam. 

 O quinto capítulo tem por título “Noções sobre espaço e topoanálise” e traz algumas 

definições acerca da categoria espacial, com base na teoria da topoanálise, conceito proposto 

por Gastou Bachelard e repensado, no Brasil, por Ozíris Borges Filho. Esse momento da tese 

também será dividido em duas partes, sendo a segunda intitulada como “Por trás dos muros: o 

espaço prisional”. Essa última etapa será constituída por dois tópicos: “A estruturação do 

presídio”, na qual se apresentará detalhes acerca da organização física das prisões femininas 

visitadas por Queiroz e Varella; já em “Os efeitos da prisão” serão trazidas algumas 

consequências dessa estruturação, isto é, de que modo ela pode interferir na personalidade das 

figuras femininas que habitam o espaço carcerário. 

 O sexto capítulo, denominado “A personagem e seus desdobramentos”, se debruçará 

sobre a noção de personagem na literatura, trazendo algumas características dessa categoria. 

Além disso, pensando na temática trabalhada nesta pesquisa e nas personagens que dão vida às 

narrativas de Queiroz e Varella, serão levantadas algumas noções acerca da interseccionalidade 

entre gênero, classe e raça, fator importante para as análises que serão realizadas neste capítulo. 

Essa parte da tese também se dividirá em dois momentos. O segundo, “Por trás das grades: as 

personagens”, terá dois subtópicos. Em “De onde vêm as mulheres encarceradas”, será 

construída uma tentativa de contextualizar a origem da maioria das mulheres e como os fatores 

sociais determinaram suas escolhas e seu destino na criminalidade. “A imersão na 

criminalidade” abordará, principalmente, as desigualdades sociais e as condições precárias que 

levaram as mulheres das narrativas a encontrar no mundo do crime uma das únicas alternativas. 



16 
 

 O sétimo e último capítulo, sob o título “Conceituando a violência”, abarcará algumas 

noções sobre o complexo fenômeno da violência, principalmente a violência estrutural e 

institucional, duas das formas mais encontradas ao longo dos livros Presos que menstruam e 

Prisioneiras. Esse capítulo também será dividido em duas partes. Na segunda, cujo título é 

“Além das celas: as prisioneiras e a violência”, haverá dois momentos. O primeiro, “A violência 

como origem”, apresentará algumas proposições acerca das violências familiar e urbana que 

representam o contexto ao qual pertencem a grande maioria das figuras femininas cujas 

histórias são narradas por Queiroz e Varella. Já o segundo, “A violência dentro do sistema 

prisional”, trará excerto que reforçam a ideia da instituição penal como perpetradora de abusos 

e brutalidades que afetam de maneira direta a experiência das mulheres por trás dos muros das 

prisões. 

 No que concerne à seleção dos livros Presos que menstruam e Prisioneiras, denota-se 

uma perspectiva subjetiva: os dois títulos analisados são de conhecimento prévio da 

pesquisadora e encerram elementos pertinentes ao propósito deste trabalho. No entanto, admite-

se que essa não seria uma motivação válida para a escolha do corpus do estudo. Ao mesmo 

tempo, porém, pode-se afirmar que a seleção dos títulos se baseou em um procedimento que 

buscou encontrar obras possíveis de serem comparadas entre si. Prisioneiras e Presos que 

menstruam possuem o mesmo espaço, as mesmas problemáticas de narração e também podem 

ser classificados dentro do mesmo gênero. Ademais, os títulos escolhidos também possuem 

diferenças significativas entre si, principalmente no que diz respeito à perspectiva de autor 

apresentada (visto que uma das obras é escrita por uma mulher, enquanto a outra é elaborada 

por um homem). Por esse motivo, o intuito dessa seleção é promover uma análise comparativa 

que destaque as similaridades e as discrepâncias entres os livros, buscando dar conta dos 

objetivos propostos no início deste trabalho. 

A justificativa para esse estudo perpassa por três pontos. Primeiramente, entende-se a 

importância de trabalhar com obras literárias que coloquem em destaque o sistema prisional e 

os sujeitos que nele habitam, uma população socialmente marginalizada e excluída. Pretende-

se, assim, empreender um esforço no sentido de inserir esse grupo social e suas vivências dentro 

do campo literário. Além disso, o estudo desse tipo de texto possibilita reflexões acerca do 

sistema prisional brasileiro como um todo, tanto em termos estruturais quanto políticos e 

sociais. Pode-se, ainda, pensar a relevância de abordar obras que não fazem parte do cânone 

tradicional difundido no país. Essa prática possibilita a ampliação do olhar acerca dos critérios 

para que um texto adquira literariedade e possibilita debates sobre as experiências ocultas das 
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historiografia oficial, que representam vivências importantes para a constituição do país como 

um todo. 

Este estudo também busca dar visibilidade às vozes subalternas, capacitando-as a narrar 

suas experiências e sua versão da história, mesmo que através de terceiros. De um ponto de 

vista formal, enfatiza-se a relevância do processo de análise literária, à medida que ele permite 

uma perspectiva do texto para além do que está escrito nas páginas dos livros. Isso significa 

que, a partir da metodologia analítica, pode-se adentrar o terreno dos sentidos, tanto semânticos 

quanto ideológicos, implícitos atrás das linhas narrativas. Com isso, aperfeiçoa-se a capacidade 

de entendimento e apropriação do texto pelo leitor/analista. 
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2 HISTÓRIA DAS PRISÕES 

 Antes de partir para a análise propriamente dita, é interessante conhecer o contexto de 

surgimento das penas, das punições e, consequentemente, das prisões. O objetivo da construção 

desse histórico é realizar um apanhado de informações que se fixem como base para a 

elaboração de um panorama do sistema penitenciário brasileiro, a partir dos fragmentos 

selecionados das obras que compõem o corpus da pesquisa aqui proposta. Nesse sentido, pode-

se afirmar que, na história da humanidade, as penas sempre estiveram presentes. Ao longo do 

tempo, elas se transformaram até chegar ao modelo atual, que envolve as prisões e segue os 

princípios da privação de liberdade como modelo de punição coercitiva e regenerativa.  

 Salim (2017) relembra os tempos primitivos (anteriores à 1780 a. C., época em que 

surgiu a Lei de Talião), nos quais a sanção aplicada em todos os casos de desvios à norma social 

vigente era a vingança. Nesse período, nos clãs e tribos ao redor do mundo, não existia a noção 

de proporcionalidade entre o delito e a consequência que ele traria. Esse tipo de castigo não se 

preocupava com a comprovação da culpabilidade do suspeito e seu critério principal era o uso 

da força física individual ou coletiva. Cabe destacar que a época cuja única forma de punir era 

a vingança pode ser dividida em três fases: a vingança privada, a vingança divina e a vingança 

pública. As categorias convivem e se sobrepõem, sendo impossível determinar exatamente uma 

data para cada uma. Pode-se somente delimitar as ideologias por trás das espécies de castigo 

aplicados. 

 Na vingança privada, o sujeito considerado delinquente poderia ser submetido à punição 

que parte não apenas da vítima, mas também de seus parentes e de todo o grupo social ao qual 

pertencia. Conforme Oliveira Filho (2013), essas penas não tinham a preocupação de respeitar 

uma simetria: elas atingiam tanto o indivíduo taxado como autor do delito como sua família e 

tribo, de maneira indistinta. Dessa prática habitual nasceram a Lei do Talião e a Composição, 

duas formas ainda generalistas de regulamentar a aplicabilidade das penas. 

 A Lei do Talião, que se expressa pela frase “Olho por olho, dente por dente”, se baseava 

na reciprocidade do delito e da pena. Isso significa dizer que a vítima tinha o direito de 

retaliação, isto é, de infligir ao agente criminoso dano correspondente ao que sofrera. Essa lei 

é um exemplo do surgimento dos primeiros indícios de proporcionalização entre penas e crimes, 

outrora ignorada. No entanto, ela ainda sugeria que a responsabilidade pela punição do 

delinquente estava relacionada à vítima, e não ao Estado, que ainda não existia. Estefam (2016) 

aborda a questão da Composição, enfatizando que esse método permitia ao ofensor a compra 

de sua liberdade mediante pagamento, realizado através da entrega dos bens que ele possuísse 

à vítima e sua família. 



19 

 

 Segundo Pacheco (2016), a vingança divina surgiu mais tarde do que a privada. Nesse 

período, o poder de punir era concedido aos sacerdotes, vistos como mandatários dos deus e 

detentores do dever de castigar qualquer ofensa dirigida à divindade adorada. Essas penas eram 

especialmente cruéis e desumanas. Em uma época posterior, surgiu a necessidade de uma maior 

organização social. Com isso, passaram a surgir as figuras dos chefes e das assembleias, o que 

deu início à politização. Assim, o poder de punir passou para as mãos das autoridades públicas, 

considerados soberanos. Estes alegavam agir em nome dos interesses da comunidade a qual 

governavam e, por esse motivo, possuíam o direito de aplicar castigos aos sujeitos que viessem 

a cometer crimes. 

 Para Pacheco (2016), um dos fatos mais relevantes desse período é a passagem da 

titularidade da aplicação das penas do ofendido ao Estado. Nem por isso, no entanto, os castigos 

se tornaram mais brandos: as punições ainda incluíam mutilações, confisco de bens e até pena 

de morte, sanções aplicadas comumentemente a qualquer tipo de crime, sem distinção do 

potencial ofensivo de cada delito. A justiça, nesse sentido, se relacionava muito mais à vítima 

do que ao agente delinquente, visto sob o prisma negativo da criminalidade, o que excluía 

qualquer direito que ele possuísse. 

 Conforme o tempo avança, chega-se à Idade Antiga, uma época que se estende, 

aproximadamente, do século VIII a.C. à queda do Império romano do ocidente, no século V 

d.C. Nessa era, não havia um código capaz de regulamentar o convívio social de forma efetiva 

e, portanto, as prisões são marcadas pelo encarceramento. Essa prática era entendida como o 

emprego do ato de aprisionar, que estava relacionado não ao caráter da pena, mas à garantia da 

manutenção do sujeito infrator sob domínio físico e psicológico, a partir dos quais se exercia a 

punição. Os locais que serviam como cárcere iam desde calabouços e ruínas até torres de 

castelos. 

 Carvalho Filho (2002) destaca que as descrições obtidas desses espaços revelam, em 

sua maioria, as mesmas características: locais insalubres, sem iluminação, sem condições de 

higiene e totalmente inexpugnáveis. Como exemplo desse modelo de cárcere podem-se citar as 

masmorras. Elas são ambientes infectos em que os encarcerados adoeciam e corriam riscos de 

morte antes mesmo de seu julgamento e possível condenação. Compreende-se, dessa forma, 

que as prisões, em seu início, se constituíam muito mais como um acessório do processo 

punitivo, baseado no tormento físico e psicológico do indivíduo considerado culpado. 

 A Idade Média, período que começa logo depois da Idade Antiga e vai do ano 476 até 

1453, definiu-se pela economia feudal e pela supremacia da Igreja Católica. Nessa época, o 

cárcere servia, ainda, como local de custódia, utilizado para manter aqueles que seriam 
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submetidos aos castigos corporais ou à pena de morte. Isso significa que eles eram instrumentos 

para garantir o cumprimento das punições e evitar a fuga dos infratores. Essa era não exigia um 

local específico ou apropriado para o ato do encarceramento. Por isso, não havia necessidade 

de uma arquitetura penitenciária: qualquer espaço servia para aprisionar os sujeitos que 

esperavam pelos suplícios.  

 Sobre esse tipo de pena, Foucault (2008) destaca que o suplício era a punição física, ou 

seja, a arte de fazer sofrer. Ele “permitia que o crime fosse reduzido e voltado, unicamente, para 

o corpo visível do criminoso, fazendo do corpo do condenado o local de aplicação da vingança 

soberana” (GRINCHPUM; MARTINS, 2016, p. 3). Ressalta-se que essas penas eram 

extremamente brutais e tinham como objetivo, além do próprio castigo pelo crime cometido, a 

submissão total do sujeito. Carvalho Filho (2002) afirma que, na Idade Média, algumas das 

principais punições utilizadas eram a amputação dos braços, a degola, a forca, a fogueira, as 

queimaduras a ferro em brasa, a roda e a guilhotina. Todas elas tinham o poder de causar dor 

extrema e proporcionar espetáculos assistidos por toda a população. Nesse sentido, os castigos 

possuíam, também, um teor de justiça coletiva. 

 Vale salientar que, no contexto dos sistemas punitivos, destacou-se a influência do poder 

da Igreja Católica, instituição que, inclusive, foi a responsável pelas Inquisições. Também 

chamadas de Santo Ofício, esses órgãos eram formados por tribunais da igreja cuja função era 

perseguir, julgar e castigar aquelas pessoas acusadas de desviarem-se das normas de conduta 

religiosas.  

 Nesse sentido, essa é a época em que surgem dois tipos de encarceramento: o cárcere 

do Estado e o cárcere eclesiástico. O primeiro deles possui o caráter de custódia e era utilizado 

para manter o indivíduo privado de liberdade enquanto ele aguardava sua punição. O segundo 

cárcere se destinava aos clérigos rebeldes: estes eram enviados aos mosteiros, onde ficavam 

trancados com o intuito de que, por meio da penitência, se arrependessem das ofensas 

cometidas, obtivessem o perdão divino e a correção de seus atos e se purificassem dos pecados. 

É nessa época que surge o termo “penitenciária”, cujos precedentes remetem ao Direito Penal 

Canônico, fonte primária das prisões. 

 Ao abordar a modernidade, que inicia em 1453 e tem seu marco histórico na Revolução 

Francesa de 1789, afirma-se que esse é o período no qual as organizações sociais estão em meio 

à transição entre a sociedade feudal e a constituição do Estado moderno. Esse processo inclui o 

desenvolvimento dos modelos político, social e econômico cujos pilares se encontram no 

capitalismo. Entende-se, desse modo, que esse tempo é definido pela representação da 

monarquia absoluta: as regras de convivência passaram a ser crivadas pela figura do monarca, 
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detentor de poder político incondicional. A autoridade do governante, nesse cenário, era 

caracterizada como ilimitada, capaz de impor uma barbárie repressiva que afligia os súditos, 

desprovidos de qualquer direito. 

 Como pode-se supor, o poder desproporcional do monarca também se estendia ao 

espaço prisional. Nesse contexto, não havia sequer a necessidade de justificativa para a 

crueldade das punições a que os indivíduos presos eram submetidos. A exigência de uma 

motivação poderia ser encarada como um questionamento à soberania do rei, ato que levaria ao 

encarceramento. Enfatiza-se, entretanto, que a prisão ainda não era considerada uma pena 

autônoma como se conhece hoje. Em boa parte dessa era, ainda se mantinha o cárcere ligado à 

sua primeira função, isto é, preservar o corpo do condenado e impedir sua fuga até a aplicação 

da devida punição. 

 Já no século XVIII, dois episódios influenciaram em definitivo a história das prisões: o 

surgimento do Iluminismo e as dificuldades econômicas que afetavam a população daquele 

tempo, culminando em mudanças na pena privativa de liberdade. No que concerne à questão 

financeira, pode-se postular que ela está relacionada ao aumento na quantidade de delitos 

patrimoniais, ocorrido, principalmente, por conta da miséria social que predominava nessa 

época. Ao mesmo tempo, a pena de morte e a aplicação do suplício já não davam conta dos 

anseios de justiça do povo e o caráter de exemplaridade desses métodos era falho. Como a 

domesticação do corpo não mais dava resultados ou atemorizava, impôs-se a privação de 

liberdade como a própria punição. Essa prática foi encarada como uma grande inovação, que 

demonstrava ser o meio mais eficaz de controle social. 

 Michel Foucault, em Vigiar e Punir (2008, p. 70), descreve a nova consideração da 

sociedade sobre pena-castigo:  

 

Pode-se compreender o caráter de obviedade que a prisão-castigo muito cedo assumiu. 

Desde os primeiros anos do século XIX, ter-se-á ainda consciência de sua novidade; 

e, entretanto, ela surgiu tão ligada, e em profundidade, com o próprio funcionamento 

da sociedade, que relegou ao esquecimento todas as outras punições que os 

reformadores do século XVIII haviam imaginado. 

 

 A afirmação de Foucault remete à segunda metade do século XVIII, que corresponde ao 

nascimento do Iluminismo, movimento intelectual que defendia o uso da razão contra o antigo 

regime. De acordo com Salim (2017), o período do Iluminismo ficou conhecido como 

humanitário e resultou em uma grande reforma que englobou todos os âmbitos da vida em 

comunidade, à medida que trouxe à tona ideia que divergiam completamente dos preceitos 

pregados e obedecidos até então. O movimento baseava-se nos pilares da liberdade, da 
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igualdade e da fraternidade e trazia como premissa uma menor intervenção estatal na economia 

e na política, além de realizar críticas severas aos dogmas religiosos e aos poderosos do período. 

Foucault (2008) aborda a questão do suplício nesse novo tempo, concluindo que: 

 

O protesto contra os suplícios é encontrado em toda parte na segunda metade do século 

XVIII: entre os filósofos e teóricos do direito; entre juristas, magistrados, 

parlamentares; e entre os legisladores das assembleias. É preciso punir de outro modo: 

eliminar essa confrontação física entre soberano e condenado; esse conflito frontal 

entre a vingança do príncipe e a cólera contida do povo, por intermédio do supliciado 

e do carrasco. 

 

 Entende-se, portanto, que a aplicação de penalidades severas, cruéis e brutais já não 

correspondia ao ideal de justiça, ao mesmo tempo em que os crimes não podiam passar 

despercebidos. A prisão surgiu, então, como uma forma de aliar o senso de proporcionalidade 

e a necessidade de punição às infrações cometidas. Todas essas mudanças ocorreram após a 

disseminação do pensamento iluminista, que foi influenciado por diversos filósofos. Na esfera 

pena, todavia, um dos nomes que mais se destacam é o de Cesare Beccaria, com sua obra Dos 

delitos e das penas (1998). Nesse texto, o autor repudiava a maneira desumana a partir da qual 

os castigos eram efetivados: “as penas que ultrapassam a necessidade de conservar o depósito 

da salvação pública são injustas por sua natureza; e tanto mais justas serão quanto mais sagradas 

e invioláveis for a segurança e maior a liberdade que o soberano conservar aos súditos” 

(BECCARIA, 1998, p. 10). 

 Salim (2017) ressalta que grande parte da revolta do filósofo advém da percepção de 

que a aplicação das penas era pautada em distinções e privilégios entre as classes sociais: o 

tratamento, assim, não era igualitário e dependia da posição que o sujeito ocupava em 

comunidade. Nas parcelas menos abastadas da população, qualquer outro cidadão poderia ser 

prejudicado e injustiçado, à medida que não gozavam dos mesmos benefícios e direitos 

atribuídos à nobreza, aos eclesiásticos e aos reis. Nesse sentido: 

 

Tornou-se difícil distinguir justiça de um capricho individual, de forma que a 

administração penal perdeu prestígio aos olhos da população. Não havia qualquer 

critério definido para fixar a duração da pena, pois não havia uma concepção adequada 

do relacionamento necessário entre punição e crime. As sentenças eram, algumas 

vezes, absurdamente pequenas, mas mais frequentemente eram absurdamente longas, 

no caso de a duração estar de alguma maneira definida. (RUSCHE; KIRCHHEIMER, 

2004, p. 109) 

 

 Através de toda essa conscientização social acerca do direito à liberdade, a instância 

penal também se modificou, aos poucos, sempre fundamentada na razão. Beccaria (1998, p. 
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10), com base na Teoria da Separação dos Poderes, propôs “que só as leis podem fixar as penas 

de cada delito e que o direito de fazer leis penais não pode residir senão na pessoa do legislador, 

que representa toda a sociedade unida por um contrato social”. Infere-se que, para o pensador, 

só seria possível alcançar o equilíbrio social por meio das legislações, formuladas corretamente 

e aplicadas sem distinção. 

 A suposta humanização das penas, por conseguinte, foi capaz de ressaltar diversos 

avanços dessa época, em especial o desaparecimento gradativo do suplício e o nascimento da 

prisão como punição autônoma. Essa noção enxerga a prisão como “local onde o poder de punir 

é exercido pelo Estado, poder esse destinado a coletividade como um todo, tratando-se, portanto 

de um poder abstrato de punir qualquer um que venha a praticar fato definido como infração 

penal” (CAPEZ, 2009, p. 251). Com isso, o cárcere tornou-se uma peça indispensável no 

conjunto de castigos pelos crimes cometidos. De acordo com Grinchpum e Martins (2016), esse 

período marca um momento importante na história da justiça penal: o acesso dessa área à 

humanidade, pelo menos teoricamente. 

 Logo, a partir desse momento, a prisão passa a ser “a privação de liberdade de 

locomoção, determinada por ordem escrita da autoridade competente ou em caso de flagrante 

delito” (CAPEZ, 2009, p. 251). Nesse cenário, essa prática pode ser considerada uma pena 

imposta pelo Estado ao praticamente de infração, nos termos legais. Subtrai-se, assim, toda a 

autoridade e direito de retaliação que, anteriormente, eram concedidos à vítima e seus 

familiares, ou mesmo a um determinado grupo social. De acordo com Carvalho Filho (2002), 

algumas características que passaram a delimitar as instituições penais a partir do século XVIII 

foram o rigor, a severidade, a regulamentação, a higiene e a intransponibilidade. Incluíam-se aí 

uma dinâmica cujo objetivo era reprimir o delito e promover a reinserção social do sujeito 

infrator. 

 Ainda sobre o advento do cárcere como forma de punição, Carvalho Filho (2002) 

vincula esse método ao crescimento do capitalismo, bem como a um conjunto de situações que 

resultaram em um aumento nos índices de pobreza em diversos países (levando à disseminação 

da criminalidade), aos distúrbios religiosos, às expedições militar, à extensão dos núcleos 

urbanos, à crise das formas feudais e da economia agrícola, às guerras, etc., todos fatores 

capazes de influenciar diretamente a vida em sociedade. Essas particularidades históricas deram 

o contorno para o atual modelo do sistema de privação de liberdade. Nas palavras de Foucault 

(2008, p. 74), “[...] o direito de punir deslocou-se da vingança do soberano à defesa da 

sociedade”. Além do mais: 
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Com as novas formas de acumulação de capital, de relações de produção e de estatuto 

jurídico da propriedade, todas as práticas populares que se classificavam, seja numa 

forma silenciosa, cotidiana, tolerada, seja uma forma violenta, na ilegalidade dos 

direitos, são desviadas à força para a ilegalidade dos bens [...] a ilegalidade dos bens 

foi separada da ilegalidade dos direitos. 

 

 Nesse contexto, transformaram-se as prisões e os sistemas de punição no modelo que, 

atualmente, é utilizado. Tudo isso através de um movimento que promoveu consideráveis 

alterações na concepção das penas privativas de liberdade, na criação e na estruturação do 

cárcere, organizado para a correção dos sujeitos aprisionados. A partir dessa nova percepção, a 

punição se constitui como um método e uma disciplina. Eliminou-se da instituição prisional, 

em tese, seu caráter de humilhação moral e física do apenado. Na teoria, a lei deveria ser uma 

ferramenta para a prevenção do delito, a readaptação do infrator e a não reincidência da 

criminalidade. 

 Para Foucault (2008), o sistema prisional deixou de ter como finalidade o sofrimento 

físico do encarcerado. Assim sendo, o objeto do castigo foi transferido do corpo para a alma do 

sujeito considerado culpado por alguma infração. Nesse sentido, a prisão vista como pena 

autônoma vai muito além da privação da liberdade e se configura como uma nova tática de 

causar dor. Foucault conclui, em seus estudos, que o vigiar torna-se mais benéfico ao Estado 

do que o punir. Isso porque a vigilância e a consciência das pessoas sobre esse procedimento 

pode ser um meio eficaz de fazer com que a sociedade obedeça às leis em vigor, sem ameaçar 

a suposta “normalidade”. 

 Dentro do conceito de vigiar, faz-se conexão com os postulados de Jeremy Bentham, 

filósofo e jurista destacado por Salim (2017). Em 1971, Bentham criou o Panóptico, teoria que 

propunha um modelo totalmente novo de instituição prisional, diferente do que se 

convencionara nos períodos anteriores. Apesar da preocupação com a reforma dos costumes já 

cristalizados nesses ambientes e com a ausência de ordem dentro das prisões, o filósofo 

confiava tanto em sua ideia que se propôs a ser o próprio carcereiro. Cabe destacar, nesse ponto, 

que Bentham era adepto da punição proporcional, que incluía disciplina severa, alimentação 

precária e vestimentas grosseiras. Todos esses elementos seriam instrumentos para que o 

delinquente modificasse seus hábitos e caráter equivocados. Bentham acreditava, ainda, que as 

prisões deveriam ser construídas em locais públicos e visíveis, a fim de que servissem de 

exemplo para a sociedade. 

 Como reforça Salim (2017), o modelo proposto pelo jurista tinha como característica 

um maior domínio dos indivíduos sob custódia e, feitas as devidas adaptações, poderia ser 

aplicado em outros espaços, tais como escolas e hospitais. Bentham acreditava que esse método 
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permitiria que um só homem tomasse conta de uma grande quantidade de detentos e, para isso, 

a arquitetura de seu projeto se aproximava do conceito de vigilância constante, isto é, “o olho 

do mestre está em todos os lugares”. O modelo Panóptico era, efetivamente, uma construção 

circular, com uma torre mais elevada ao centro, local que possibilitava ampla visão de todo 

território, viabilizando a inspeção frequente. No Brasil, a ideia benthamita foi implantada na 

Penitenciária do Catumby, construída em 1934 (SALIM, 2017). 

 Nessa época, a prisão passa a fundamentar-se, mais contundentemente, no que é hoje: 

uma instituição que prioriza a privação da liberdade do indivíduo, sua retirada do convívio 

familiar e social. O objetivo, na teoria, é que o encarcerado aprenda através do isolamento e 

reflita sobre seu ato criminoso, transmutando-se em uma pessoa reabilitada. 

 Em outro polo, é possível encontrar, ainda, uma figura de grande relevância para as 

mudanças empreendidas no sistema prisional: John Howard. Foi ele o responsável por visitar 

diversas prisões da Europa, experiência na qual percebeu a necessidade da luta por melhores 

condições nas penitenciárias. Esse raciocínio foi exposto em sua obra O estado das prisões na 

Inglaterra e no País de Gales (1776), texto que inspirou diversas nações e cujo foco era a 

adaptação das instituições à nova realidade humanista, a partir de um tratamento mais digno 

para os presos (ESTEFAM, 2013). Dadas as condições dos presídios que acompanhou, Howard 

sugeriu uma profunda reavaliação nas condições sanitárias das instituições, com vistas a 

melhorar a saúde dos detentos. O autor também propôs que os encarcerados tivessem direito a 

uma assistência religiosa e à oportunidade de trabalho. Na sua visão, a prisão não deveria ser 

uma mera custódia por determinado tempo, mas sim a pena em si. 

 Com o passar do tempo, os sistemas citados e tantos outros se tornaram cada vez mais 

mistos, aperfeiçoados através da história e munidos de especificidades. Conforme Salim (2017), 

a primeira menção à prisão no Brasil ocorreu nas Ordenações Filipinas do Reino, no Livro V. 

Esse documento era um conjunto de leis aplicadas em Portugal, trazidas ao território nacional 

no período colonial. A primeira instituição prisional foi citada na Carta Régia de 1769, que 

determinava o estabelecimento de uma Casa de Correção na cidade do Rio de Janeiro. 

 Como é possível observar, “as prisões no Brasil surgiram com a colonização [e] não 

eram presídios, mas sim cadeias púbicas, que serviam unicamente para assegurar que a punição 

seria aplicada, ou seja, os indivíduos ficavam presos até que fossem severamente castigados ou 

enforcados” (GRINCHPUM; MARTINS, 2016, p. 3). Desde os primórdios, o cárcere era 

considerado como sinônimo de violência e descaso, local em que os menos favorecidos eram 

alocados à própria sorte e descartados como lixo humano. Como afirmam Dias e Costa (2013, 

p. 103), “[...] a estes indivíduos não existem caminhos delimitados para o retorno à sociedade, 
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de modo que a incerteza de seu futuro se dá rumo às profundezas do desconhecido”. Essa 

perspectiva da penitenciária concorda com o pensamento de Davis (2018, p. 16), que postula: 

“a prisão funciona como um local abstrato no qual os indesejáveis são depositados, livrando-

nos da responsabilidade de pensar sobre as verdadeiras questões que afligem essas comunidades 

das quais os prisioneiros são oriundos em números tão desproporcionais”. 

 Salim (2017) defende que a realidade prisional do Antigo Regime começou a mudar por 

meio da primeira Constituição brasileira, elaborada em 1824. Nessa legislação, forma 

consideradas inadequadas as práticas de açoite, humilhação e enforcamento. No entanto, essas 

penas não foram banidas por completo, uma vez que os escravos ainda estavam sujeitos a esse 

tipo de violência. Ainda assim, a referida Constituição, em seu art. XXI, exigia que as cadeias 

fossem “seguras, limpas, bem arejadas, havendo diversas casas para separação dos presos, 

conforme suas circunstâncias, e natureza dos seus crimes” (BRASIL, 1824). A realidade da 

época, porém, não corroborava esses pressupostos. Pode-se, inclusive, aproximar as condições 

dos presídios daquele período às prisões atuais: entre si, essas instituições têm em comum 

características como a superlotação, os espaços inadequados e sujos e a precariedade na 

assistência médica. 

 

2.1 BREVE HISTÓRICO DAS PRISÕES FEMININAS 

 Atualmente, é impossível falar em cárcere sem levar em consideração as figuras 

femininas que o habitam. Isso porque a população prisional composta por mulheres vem 

aumentando significativamente ao longo do anos, conforme apontam diversas pesquisas. Ao 

redor do mundo, mais de 740 mil mulheres se encontram em regime carcerário, um aumento de 

17% em relação ao ano de 2010 (GIFE, 2021). Segundo o relatório Global Prison Trends 

(THAILAND INSTITUTE OF JUSTICE, 2021), esses números estão associados a uma política 

de encarceramento rígida: ela engloba, inclusive, leis que criminalizam a posse de quantias 

pequenas de drogas ou os países em que as mulheres são punidas por transgressões ocorridas 

em contextos de pobreza, violência e discriminação. Nesse sentido, um levantamento realizado 

pelo Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN) aponta que a desigualdade de gênero e o 

ideal imposto à figura feminina faz com que, em muitas situações, as mulheres sejam menos 

beneficiadas pelas absolvições ou pelas liberações, ainda que muitas sejam consideradas de 

baixo risco. 

 No que diz respeito ao Brasil, a mais recente edição do World Female Imprisonment 

List (WORLD PRISON BRIEF, 2017) pontua que o país é o quarto no mundo com o maior 

número de mulheres encarceradas, atrás apenas de Estados Unidos, China e Rússia. Uma 
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passagem da última edição do Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias 

(INFOPEN – MULHERES, 2017) demonstra que, entre os países que mais possuem figuras 

femininas no cárcere, o Brasil teve um aumento de 455% na taxa de aprisionamento no período 

que vai de 2000 a 2016. Esse índice fica ainda mais alarmante quando comparado ao de outros 

lugares como a Rússia, por exemplo, que teve redução de 2%. É importante frisar, ainda, que 

45% das mulheres privadas de liberdade ainda não haviam sido julgadas ou condenadas quando 

o levantamento veio a público. Esse fato denuncia uma demora nos processos legais que acaba 

por resultar na permanência, muitas vezes desnecessária, da mulher no sistema prisional. 

 Mesmo com as porcentagens significativa citadas até então, pode-se afirmar que a 

situação feminina nas prisões ainda está longe de ser ideal. Prisões de mulheres, aliás, fazem 

parte de resoluções relativamente novas na história mundial. Elas surgiram a partir do aumento 

da população carcerária feminina e de movimentos que reivindicavam os direitos dessa parcela 

de mulheres. No passado, as poucas figuras femininas consideradas criminosas eram, 

normalmente, encarceradas e alojadas em uma parte separada da ala masculina de prisioneiros. 

A primeira prisão feminina da qual se tem conhecimento surgiu em 1645. Denominada The 

Spinhuis, a penitenciária se localizava na Holanda e se constituía como uma prisão modelo: seu 

objetivo, portanto, era privar de liberdade as mulheres pobres, as criminosas, as prostitutas e as 

mulheres que abusavam do álcool. No entanto, essa prisão também abrigava meninas acusadas 

pelos pais de mau comportamento. Além de aprisionar as figuras femininas, essa casa de 

correção servia para direcionar mão-de-obra barata para a indústria têxtil. Esse regime prisional 

acabou sendo utilizado por diversos países europeus ao longo dos anos (ZEDNER, 1995). 

 Entretanto, Zender (1995) salienta que tais espaços, por conta de práticas que 

aconteciam por trás das grades, se desvirtuaram de sua função original. Nesses locais, muitas 

vezes, as mulheres eram obrigadas pelos administradores a se prostituírem e, em diversas 

ocasiões, ficavam presas em celas mistas. Essa situação tornou-se insustentável e, no século 

XIX, em países como França, Inglaterra e Estados Unidos, surge uma maior discussão acerca 

da necessidade da criação de instituições prisionais exclusivas e específicas para o público 

feminino. Nessa mesma linha de pensamento, em 1823, na Grã-Bretanha, nasce um instrumento 

regulatório denominado Gaol Act. Esse documento dispõe que todas as mulheres detidas sejam 

alocadas em locais separados dos homens e que a supervisão desses espaços seja realizada por 

pessoas do mesmo gênero. Vale frisar que esse ato foi o resultado de uma campanha 

contundente encabeçada por um grupo de mulheres. Essas manifestantes promoviam e 

acompanhavam projetos sociais, assim como formalizavam denúncias que deram margem ao 
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surgimento de associações e de legislações acerca das mulheres em situação carcerária. Dentre 

essas manifestantes, destaca-se Elisabeth Fry (SANTOS; SANTOS, 2013). 

 Zedner (1995) postula que a separação dos gêneros feminino e masculino foi uma das 

maiores realizações da reforma penal. Porém, as prisões femininas ainda não haviam se 

desligado do ideal de imposição da recuperação e da preservação moral, da feminilidade e do 

treinamento para tarefas tidas como funções da mulher. O objetivo final do regime prisional 

era, portanto, preparar essas mulheres para o retorno ao lar. Nesse moldes, construiu-se, em 

1870, a primeira prisão exclusivamente feminina da França. Nos Estados Unidos, esse fato 

ocorreu mais cedo, em 1835, com a criação da Mount Pleasant Female Prision. Já em Londres, 

na década de 1850, foram edificadas três prisões para mulheres: Millbank, Brixton e Fulham 

(ZEDNER, 1995). Os espaços, nos três países, tinham como intuito a reclusão e a missão de 

incutir nas prisioneiras padrões femininos e domésticos. Conforme a autora, a vigilância e o 

controle sobre as mulheres eram ainda maiores que aqueles aplicados aos homens, já que elas 

precisavam não apenas se submeter às regras e às rotinas prisionais, mas também aprender a 

agir de acordo com os comportamentos femininos considerados aceitáveis em sociedade. 

 Em algumas prisões, como no estado de Indiana, nos Estados Unidos (penitenciária 

inaugurada em 1874), tentava-se simular o ambiente doméstico, a partir de “mulheres vestidas 

com vestidos acinturados, comendo em mesas cobertas com toalhas e decoradas com flores” 

(ZEDNER, 1995, p. 354). O objetivo era que o cenário criado permitisse “ampla oportunidade 

para treinar as internas nas tarefas de dona de casa, como cozinhar, limpar e servir” (op. cit.). 

Esse ideal reformatório foi sendo esquecido a partir do início do século XX, tanto na Inglaterra 

quanto nos Estados Unidos. No contexto da Primeira Guerra Mundial, o ideal feminino foi 

substituído pelo aprisionamento de prostitutas (com vistas a evitar o contágio da população 

masculina por doenças venéreas) e de alcoólatras e usuárias de drogas. Esse fato fez com que o 

estigma sob as prisões femininas se tornasse ainda mais negativo: essas mulheres eram vistas 

como “casos perdidos”. O resultado da disseminação dessa visão foi o abandono dos grupos de 

caridade que administravam e trabalhavam nas prisões (CURCIO; FACEIRA, 2018). 

 No que diz respeito especificamente à América Latina, países como Argentina, Chile, 

Peru e Uruguai construíram penitenciárias destinadas ao público feminino antes do Brasil. No 

cenário nacional, as referências, as informações e as circunstâncias em que as figuras femininas 

eram encarceradas se encontram, no geral, dispersas e escassas. Soares e Ilgenfritz (2002) 

pontuam que apenas em 1870, no Relatório do Conselho Penitenciário do Distrito Federal, 

surge uma breve indicação acerca das mulheres encarceradas no país. Essa indicação inclui o 

número de mulheres detidas no Calabouço (prisão de escravos que funcionava juntamente com 



29 

 

a Casa de Correção da Corte) e alguns dados sobre o tempo da privação de liberdade. É comente 

no início do século XX, especificamente em 1905, que o Relatório da Casa de Correção da 

Capital Federal aponta algumas melhorias nas acomodações das mulheres encarceradas. Nesse 

mesmo documento, menciona-se a modificação de cinco celas do antigo manicômio para 

acomodação das prisioneiras. Curcio e Faceira (2018) destacam que essas alterações estruturais 

serviram por algum tempo, até que um espaço exclusivo para a detenção de mulheres fosse 

construído. 

 No que concerne ao surgimento das prisões femininas no Brasil, um estudo sobre o tema 

foi realizado por Bruna Soares Angotti Batista de Andrade em 2011. A autora salienta que, no 

Brasil colonial, as mulheres privadas de liberdade (que ainda constituíam um pequeno número), 

dividiam celas com os homens, sendo raros os casos de detenção separada por gênero. Esse 

contexto era permeado por violências, tais como condições insalubres, abusos sexuais e 

doenças. Essas problemáticas fizeram com que, em meados do século XIX, diversos 

profissionais se dedicassem a essa realidade com o intuito de transformá-la. Como resultado 

dessas movimentações, o penitenciarista José Gabriel de Lemos Britto ficou responsável pela 

escrita de um relatório da situação carcerária no país. O documento seria construído a partir de 

visitas às prisões dos principais estados brasileiros entre os anos de 1923 e 1924. A versão final 

desse relatório foi publicada pela Imprensa Nacional em forma de livro no ano de 1924. Curcio 

e Faceira (2018) destacam que a obra apresentava, principalmente, as legislações nacionais 

acerca do sistema prisional, os tipos de crimes mais frequentes e a realidade das penitenciárias 

visitadas pelo autor, a maioria localizadas nas capitais dos estados. 

 É importante salientar que, dentro desse relatório, a situação feminina nos presídios 

quase não foi mencionada. Para justificar esse fato, o penitenciarista se utiliza dos número 

mínimo de mulheres que se encontravam em situação de cárcere naquela época, em comparação 

à quantidade de homens na mesma situação. Britto, entretanto, não pôde deixar de mencionar 

as condições precárias da ala feminina na Casa de Detenção do Rio de Janeiro e, por conta 

disso, apresentou um projeto de reformar e um plano geral. Ambos aconselhavam o Estado a 

construir uma instituição exclusiva para o tratamento da mulher encarcerada, fugindo dos 

moldes das prisões masculinas. Curcio e Faceira (2018, p. 6) destacam que, nesse sentido, existe 

“uma preocupação com o tratamento diferenciado voltado para as mulheres, que estivesse de 

acordo com o seu sexo”. 

 Soares e Ilgenfritz (2002), entretanto, esclarecem que a proposta de Britto não estava 

preocupada com o bem-estar feminino. Pelo contrário, ela dava ênfase à conveniência da 

separação entre homens e mulheres no ambiente prisional: era preciso acomodar as mulheres 
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em locais distintos dos homens encarcerados para evitar uma possível influência negativa sobre 

a ala masculina. Isso significa que a presença feminina nos presídios intensifica, de acordo com 

as autoras acima mencionadas, o sentimento de perda do homem preso, aumentando o martírio 

da abstinência forçada. Frente a essa afirmação, é possível compreender que a criação das 

unidades femininas, antes de objetivar proteger a dignidade e a integridade das mulheres 

encarceradas, possuía o intuito de institucionalizar a “paz” e a “tranquilidade” nas cadeias 

masculinas. 

 Andrade (2011) salienta que, mesmo existindo discussões sobre a questão penitenciária 

feminina desde o final do século XIX, a maioria dos estados brasileiros constroem prisões 

específicas para as mulheres apenas em meados do século XX. Apesar disso, a autora destaca 

que houve tentativas anteriores de criar espaços de privação de liberdade exclusivo à população 

feminina, como é o caso do Patronato das Presas, inaugurado em 1921. Essa instituição seguia 

os moldes de prisões femininas de países como Argentina e Uruguai e tinha por objetivo dar 

um atendimento especial às questões das mulheres encarceradas. O intuito final da instituição 

era construir um local especializado no público feminino que estivesse em situação de cárcere. 

Esse espaço era administrado pelas senhoras da sociedade carioca, juntamente das Irmãs da 

Congregação de Nossa Senhora do Bom Pastor D’Angers. Ademais, o local era presidido pela 

esposa de Cândido Mendes, a condessa de Cândido Mendes. Por trás da criação dessa 

penitenciária estava o propósito de definir normas pedagógicas que pudessem converter as 

“vagabundas”, “perniciosas” e “meretrizes”, tornando-as mulheres disciplinadas, dóceis, 

virtuosas e dedicadas ao ambiente e às tarefas domésticas, aos cuidados com os filhos e com o 

marido. Ao mesmo tempo, essa parcela feminina da população devia se transformar em 

indivíduos sexualmente educados, que satisfaziam os caprichos do cônjuge e entendiam as 

relações sexuais apenas como meio para a reprodução (CURCIO; FACEIRA, 2018). 

 A intenção primeira era a de que essas instituições não acarretassem muitos gastos para 

o estado, já que o número de prisioneiras seria pequeno e elas próprias produziriam suas roupas 

e alimentos. Andrade (2011) enfatiza que, mesmo possuindo apoio governamental e amparo 

legal, a efetivação da construção desses estabelecimentos tardou a ser concretizada. É somente 

na década de 1930, a partir de debates trazidos à tona por penalogistas, médicos e diretores das 

instituições penais, que a situação dos cárceres brasileiros passou a ser discutida e salientou-se 

a necessidade da separação entre mulheres e homens dentro do espaço prisional 

(KARPOWICZ, 2016). Com isso, institui-se a primeira prisão específica para mulheres, 

alterando-se alguns pontos propostos nos anos 20. A primeira prisão para mulheres que se 

destacou no Brasil foi criada em 1937 e chamada de Reformatório de Mulheres Criminosas. Ela 
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se localizava na cidade de Porto Alegre, no Rio Grande do Sul1, e mais tarde teve seu nome 

modificado para Instituto Feminino de Readaptação Social (CURY; MENEGAZ, 2017). No 

início de 1940, outras penitenciárias femininas foram construídas em todo o país: em São Paulo 

isso ocorreu em 1941, com o Presídio de Mulheres de São Paulo; o Rio de Janeiro inaugurou 

sua prisão feminina em 1942. 

 As três primeiras penitenciárias femininas do Brasil tinham um ponto em comum: sua 

administração ficava a cargo de religiosas. Nessas congregações, pode-se identificar o objetivo 

de construir um trabalho de recondução das mulheres aos valores morais vigentes na sociedade 

da época. Por meio de ensinamentos ligados à religião, o objetivo era fazer com que as mulheres 

encarceradas zelassem pela moral e pelos bons costumes. Além disso, as irmãs também 

exerciam um trabalho de domesticação das prisioneiras e uma vigilância constante da 

sexualidade das mulheres que estavam sob seus cuidados. Soares e Ilgenfritz (2002) postulam 

que essas penitenciárias possuíam, inclusive, um regulamento (o Guia das Internas) no qual se 

apresentavam às encarceradas apenas duas maneiras de retornar ao convívio social e familiar: 

tornando-se adequada a ele ou, no caso de idosas, solteiras ou mulheres sem vocação para o 

casamento, inserindo-se na vida religiosa. Essa cartilha também apontava a rotina rígida a que 

as detentas precisavam se adequar enquanto vivessem dentro da instituição prisional. O 

fragmento abaixo demonstra essas tarefas diárias e o controle que esses hábitos impunham às 

mulheres em situação de cárcere: 

 

1º Erguer-me imediatamente ao sinal do despertar, com um pensamento bom, com 

uma saudação a Deus.  

2º Fazer minha “toilette”, arranjar-me com capricho. Arranjar minha célula.  

3º Cada dia, assistência facultativa à santa missa.  

4º Café.  

5º Das 8 às 11 horas, ocupar-me do trabalho que me foi assinalado.  

6º Às 11 horas, instrução de cultura moral.  

7º Meu almoço, seguido de recreio.  

8º A 1 hora voltar ao meu trabalho, estudos, etc.  

9º Às 2,30 horas - lanche.  

10º Às 4 horas - banho.  

11º Às 5 horas - reunião de moral, terço rezado em comum.  

12ª Às 6 horas - jantar seguido de recreio.  

13º Às 7,30 horas - oração da noite- recolhimento à célula. (ANDRADE, 2011, p. 

231) 
 

Nesse período, os trabalhos dentro das penitenciárias também se assemelhavam aos 

principais afazeres domésticos manuais, como a costura, o bordado e o artesanato; no entanto, 

                                                           
1 É importante destacar que essa instituição, no princípio, não abrigava apenas mulheres consideradas culpadas 

legalmente: lá também viviam aquelas figuras vistas como desajustadas socialmente, seja por alguma deficiência, 

distúrbio psicológico ou conduta considerada desviante. 
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eles eram encarados como lazer dentro dos presídios. As demais tarefas desenvolvidas pelas 

mulheres encarceradas serviam para torná-las aptas a exercer esses encargos quando saíssem 

dos presídios: lavar, passar, cozinhar, tarefas femininas por excelência (CURY; MENEGAZ, 

2017). Nesse cenário, a religião era vista como instrumento eficaz na modelagem das mulheres: 

criminosas se transformavam em pessoas catequisadas, dóceis, permeadas por valores morais, 

capazes de desempenhar com presteza as funções sociais relativas à condição feminina. De 

acordo com Curcio e Faceira (2018), essa domesticação traz uma consequência dupla. De um 

lado, há a expansão das missões da Igreja, isto é, na conquista de fieis e na disseminação dos 

ideais cristãos. Por outro lado, ocorre a desresponsabilização do Estado sobre a organização e 

a administração de um espaço para pessoas com as quais não tinha experiência nenhuma. 

É válido observar que a efetivação de uma reforma moral na cadeia feminina baseava-

se nas concepções tradicionais relacionadas aos papeis dos gêneros. A domesticação das 

mulheres encarceradas constitui-se como uma estratégia diferente daquela aplicada aos homens, 

que tem por base a restauração do sentido de legalidade e o trabalho. Isso ocorre porque o intuito 

das instituições prisionais era reconduzir as prisioneiras ao destina doméstico, ao mesmo tempo 

em que reprimiam sua sexualidade. Entretanto, isso não garantia o controle da indisciplina das 

figuras femininas relegadas ao cárcere. Além disso, as religiosas também não possuíam 

conhecimento sobre as questões administrativas e penitenciárias. Esses dois fatores foram 

fundamentais para que, em 1955, a Penitenciária das Mulheres passasse sua gerência novamente 

para a Penitenciária Central. Já em 1966, o presídio adquire autonomia administrativa e tem seu 

nome alterado para Penitenciária Talavera Bruce. Cabe destacar ainda que, no contexto da 

ditadura, as prisões femininas também passam a ser utilizadas como espaço de tortura contra os 

opositores políticos do governo: a própria Talavera Bruce recebeu várias presas políticas. 

Desde a consolidação da instituição prisional como meio de punição das condutas 

ligadas ao crime, as penas imputadas aos homens e às mulheres sempre foram distintas, segundo 

Cury e Menegaz (2017). Enquanto a punição masculina tinha por objetivo despertar no homem 

a necessidade de trabalho, além de torná-lo funcional aos meios de produção, a das mulheres 

servia para enquadrá-las novamente nos paradigmas sociais exigidos da figura feminina. Esse 

pensamento vai ao encontro da afirmação de Espinoza (2004, p. 17): “nos homens os valores a 

serem despertados com a pena era de legalidade e necessidade do trabalho, já as mulheres 

desviadas precisavam recuperar o seu pudor com a pena imputada”. Percebe-se, nesse sentido, 

que a justiça criminalizava, principalmente, as condutas de mulheres que não exerciam o papel 

definido socialmente para elas. Ações como a prostituição e o adultério eram, portanto, 

passíveis de punição. Esse “castigo” servia como uma espécie de dominação e normalização 
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dos corpos femininos com o intuito de que eles se enquadrassem aos padrões da ordem 

patriarcal dos gêneros. Sposato (2011, p. 89) afirma, nesse cenário: “[...] no que se refere às 

mulheres e à sua criminalização, percebemos que o direito penal não só ajuda a solucionar 

certas questões, como origina novas discriminações e reforça velhas”. 

Com base nesse panorama, é possível questionar: quem são as mulheres brasileiras 

encarceradas? Qual sua origem, sua cor, sua classe social, sua escolaridade? Quais os crimes 

cometidos por essas figuras femininas e por que eles ocorreram? Essas perguntas são 

respondidas com o auxílio de dados coletados e analisados pelo DEPEN em julho de 2014, 

ainda bastante atuais. A partir dessas informações, pode-se elaborar um perfil das mulheres 

presas no Brasil: conforme a pesquisa, 50% das encarceradas possuem entre 18 e 29 anos, 68% 

são negras, 57% estão solteiras e 50% não têm o ensino fundamental completo (BRASIL, 

2014). Diante desse cenário, pode-se concluir, segundo Espinoza (2004, p. 126): 

 

Os dados descritos reforçam a certeza de que a mulher reclusa integra as estatísticas 

da marginalidade e exclusão: a maioria é não branca, tem filhos, apresenta 

escolaridade incipiente e conduta delitiva, que se caracteriza pela menor gravidade, 

vinculação com o patrimônio e reduzida participação na distribuição de poder, salvo 

contadas exceções. Esse quadro sustenta a associação da prisão à desigualdade social, 

à discriminação e à seletividade do sistema de justiça penal, que acaba punindo os 

mais vulneráveis, sob categorias de raça, renda e gênero. 

 

No que diz respeito aos delitos cometidos por essas mulheres, é possível confirmar, de 

acordo com Oliveira (2008), que os crimes do século XVI eram bastante distintos do que se vê 

na atualidade: as mulheres da época obrigadas a vir para o Novo Mundo como punição eram as 

prostitutas, as amantes dos membros da Igreja Católica, as que espalhavam boatos sobre pessoas 

importantes, as que fingiam gravidez e as que mentiam assumindo parto alheio. Até metade do 

século XX, as autoridades prendiam figuras femininas sob acusações de vadiagem, sendo esta 

uma forma para reprimir a prostituição e “limpar” as cidades. No entanto, à medida em que as 

figuras femininas conquistaram maior independência, elas conseguiram, até certo ponto, se 

igualar aos homens nos papeis sociais. Com isso, a condescendência sobre os crimes praticados 

pelas mulheres foi cada vez menor. Por esse motivo, as mudanças nas funções sociais das 

mulheres trouxeram também uma ação mais repressiva por parte de juízes e policiais. 

Atualmente, o crime que se encontra no topo das motivações de prisão femininas (68%) 

é o tráfico de drogas; depois, existem os crimes patrimoniais, distribuídos entre furto (8%) e 

roubo (9%). É possível observar, a partir desses dados, que a guerra às drogas possui uma 

influência significativa com relação ao encarceramento de mulheres, constituindo-se como o 

crime de maior incidência. Vários são os fatores que levam as mulheres a esse delito: entre eles, 
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o principal é o envolvimento do parceiro com a rede de tráfico, ou até mesmo de filhos. 

Ademais, um número considerável de mulheres caem no comércio de substância ilícitas como 

forma de dar sustento a sua família. Os crimes como roubo e furto demonstram, ainda, que, 

tanto no tráfico quanto em delitos patrimoniais, o fator socioeconômico é um dos elementos 

principais. Assim, pode-se perceber como o processo de criminalização está atrelado 

irrevogavelmente à questão da desigualdade social e de gênero enfrentada por mulheres de 

classe subalternas. Comprova-se, desse modo, que o sistema penal brasileira atua de forma 

seletiva e discriminatória em suas detenções. 

Nos aspectos gerais, atualmente, as prisões masculinas são bastante semelhantes às 

femininas no que concerne às condições impostas aos encarcerados. O que se observa, 

conforme o panorama do sistema prisional é apresentado, é que aconteceram poucas alterações 

nas cadeias desde a colonização. Grinchpum e Martins (2016) determinam que a situação dos 

presídios ainda não equivale às normas propostas pela legislação do Brasil. Nesse sentido, o 

sistema carcerário não evoluiu: “as celas continuam sendo como as velhas masmorras sujas e 

fétidas da Idade Média ou as velhas cadeias públicas da época da colonização” (GRINCHPUM; 

MARTINS, 2016, p. 4). Levando em consideração o contexto em que se encontram as prisões 

brasileiras, pode-se afirmar que elas continuam sendo locais em que a vida do sujeito entra em 

suspensão, onde ele aguarda seu julgamento, o cumprimento de sua pena e sua posterior 

liberdade (que, normalmente, nunca chega). 

Com o decorrer dos anos, como afirmam Cury e Menegaz (2017), diversas novas prisões 

destinadas ao público feminino foram construídas por todo o país. É preciso evidenciar, 

entretanto, que, segundo o DEPEN, apenas 7% dos presídios brasileiros são destinados apenas 

às mulheres atualmente (BRASIL, 2014), número relativamente baixo se comparado aos 

índices de aumento do encarceramento feminino em território nacional. A mesma pesquisa 

também demonstra que a maior parte das penitenciárias femininas é mista: o espaço relegado 

às mulheres são, portanto, alas e celas adaptadas. Todavia, não existe qualquer tipo de 

tratamento voltado especificamente à ressocialização das presas, função primordial do sistema 

prisional desde sua institucionalização. Não há, ainda, creches ou berçários capazes de 

acomodar as mulheres encarceradas grávidas e seus respectivos bebês pelo período necessário 

de convivência entre mãe e filho. Esses fatos comprovam, sobretudo, que o cárcere, de uma 

perspectiva de gênero, ainda é um espaço de violação de direitos e de degradação da figura 

feminina. 

Agora que o leitor já conhece o contexto sobre o qual se falará ao longo deste trabalho, 

o próximo capítulo será dedicado à apresentação de alguns trabalhos já publicados que abordem 
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as obras, visando uma fortuna crítica acerca dos postulados de outros autores sobre Presos que 

menstruam e Prisioneiras. Esse apanhado é importante para construir o panorama das 

investigações que envolvem os títulos e das conclusões a que esses pesquisadores chegaram, 

que depois poderão ser equiparadas aos resultados desta tese. 
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3 PARA ALÉM DAS GRADES: O CORPUS DE PESQUISA 

 As prisões brasileiras, ainda hoje, se configuram como sistemas fechados, de difícil 

acesso à sociedade no geral. Alguns sujeitos, no entanto, conseguem adentrar nesse universo e 

descrevem, em forma narrativa, o que vivenciaram na convivência com os detentos e 

carcereiros. Esta tese tem como corpus dois livros originados de uma experiência interna na 

prisão: Presos que menstruam (2015), de Nana Queiroz, e Prisioneiras (2017), de Drauzio 

Varella. Antes de abordar os títulos, todavia, é interessante destacar algumas particularidades 

acerca da biografia dos autores, capazes de fazer o leitor compreender o motivo de esses 

indivíduos se interessarem pelo universo prisional, obtendo autorização para seu ingresso nos 

presídios. 

 Nana Queiroz morou a maior parte de sua infância e adolescência em Pirituba, bairro da 

periferia de São Paulo. A autora é bacharel em Jornalismo pela USP e especialista em Relações 

Internacionais pela Universidade de Brasília (UnB). Segundo a própria escritora, sua trajetória 

no Jornalismo começou aos 11 anos e foi influenciada por contos de Machado de Assis, os 

quais Queiroz conheceu nesse período. Depois de formada, a jornalista já passou por revistas 

de renome, como Época, Galileu e Veja e também pelo jornal Correio Braziliense. É colunista 

do Brasil Post e, além disso, fundou o Movimento “Eu Não Mereço Ser Estuprada”, contra a 

culpabilização das vítimas de estupro, de repercussão internacional. 

 Queiroz é escritora e ativista do movimento feminista e, nessa frente, desenvolveu, com 

ajuda de colaboradoras, a revista digital e independente AzMina (2015), cujo foco é o 

Jornalismo investigativo. A publicação aborda os mais diversos assuntos relacionados ao 

universo feminino, tais como sexo, religião, comportamento, saúde e autoaceitação. Ademais, 

Queiroz é autora de três livros: Você já é feminista! Abra este livro e descubra o porquê (2016) 

foi escrito em parceria com outras ativistas do movimento feminista e aborda as diversas facetas 

do feminismo; Eu, travesti (2019) é a biografia de Luísa Marilac; e Presos que menstruam 

(2015) narra a realidade das mulheres nas prisões brasileiras. Esse último livro é fruto do 

trabalho de conclusão de curso da autora. Nana Queiroz entrou para as listas de mulheres de 

destaque de 2014 em três espaços diferentes: o UOL, o Brasil Post e o think tank feminista 

Think Olga. Além disso, a autora também foi finalista do Troféu Mulher Imprensa em 2016. 

 Drauzio Varella, por sua vez, é uma figura já bastante conhecida por conta de sua vida 

pública na mídia. É médico cancerologista, formado pela Universidade de São Paulo (USP), na 

qual foi aprovado em 2º lugar. Paulistano, Varella nasceu em 3 de maio de 1943. Foi um dos 

fundadores do Curso Objetivo, em que lecionou Química durante muitos anos, e da 
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Universidade Paulista. Sua experiência em hospitais é vasta, o que lhe rendeu conhecimento 

suficiente para ser um dos pioneiros no tratamento da AIDS em território brasileiro. 

 Nesse sentido, Varella já organizou campanhas em rádio e participou de atrações 

exibidas no programa Fantástico, da Rede Globo. O médico também trabalha em outras 

emissoras, como o Canal Universitário e a TV Senado. Nestes últimos, ele aborda problemáticas 

relacionadas à saúde, em suas mais diversas áreas. Varella também faz sucesso com seu canal 

do Youtube, no qual trata acerca de temas atuais, concernentes tanto à saúde quanto à vida 

social. 

 Além de comunicador e oncologista, Varella também é escritor. Essa trajetória começou 

a partir de sua pesquisa sobre a prevalência do vírus HIV nos detentos da Casa de Detenção de 

São Paulo, mais conhecida como Carandiru. O projeto, que teve início em 1989, durou até a 

desativação do presídio, em setembro de 2002. Até essa data, o médico trabalhou como 

voluntário nesse local e essa experiência gerou o livro Estação Carandiru, seu primeiro título 

publicado. 

 Além de Estação Carandiru, Varella já publicou diversos outros livros, que versam 

sobre os mais distintos assuntos. Nas ruas do Brás (2000) relata as experiências de infância do 

autor no bairro onde cresceu; Macacos (2000) faz uma análise das características e da 

sociabilidade desses primatas; Florestas do Rio Negro (2001) é uma espécie de compilado sobre 

a riqueza dessa região; De braços para o alto (2002) traz o recorte de um episódio marcante na 

vida do autor ainda criança; Por um fio (2004) traz relatos sobre a descoberta de uma doença e 

seus efeitos sobre os indivíduos; Borboletas da alma (2006) é uma metáfora acerca dos 

neurônios e de como essas células controlam diversos pontos da personalidade individual; O 

médico doente (2007) narra a experiência do escritor com a febre amarela; Cabeça do cachorro 

(2008) apresenta uma investigação sobre os mistérios e belezas do noroeste do Amazonas, com 

base em fotografias; A teoria das janelas quebradas (2010) é um livro de crônicas das mais 

variadas temáticas; Primeiros socorros – um guia prático (2011) se trata de um manual sobre 

prevenção e ação em pequenos acidentes; Carcereiros (2012) é fruto da experiência de Varella 

no Carandiru e aborda a perspectiva dos agentes penitenciários do presídio; A saúde dos planos 

de saúde (2015) é escrito com base em conversas com Mauricio Ceschin e aborda e setor dos 

planos de saúde e seus clientes; Correr (2015) relata a vivência do autor com maratonas , além 

de introduzir aspectos históricos e médicos sobre a prática da corrida; Palavra de médico (2016) 

aborda as últimas descobertas no campo da saúde e desmistifica verdades universais sobre 

temáticas variadas; e Prisioneiras (2017) narra a experiência do escritor na Penitenciária 

Feminina da Capital de São Paulo. 
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 De todos os títulos publicados por esses dois autores, destacam-se, neste estudo, dois 

deles: Prisioneiras (2017) e Presos que menstruam (2015). Pode-se afirmar que as obras aqui 

analisadas possuem diversas características em comum: elas versam sobre o espaço prisional, 

apesar de serem narradas por sujeitos de fora do ambiente carcerário, podem ser classificadas 

como livros-reportagem (conceito que será explorado mais tarde nesse trabalho) e tem o 

objetivo de colocar em foco os sujeitos marginalizados que habitam as penitenciárias 

brasileiras. 

 No que se refere à revisão bibliográfica, é interessante perceber que os dois títulos já 

foram objetos de extensas pesquisas e, por isso, vários estudos que versam sobre eles podem 

ser encontrados. Entre essas pesquisas, encontram-se artigos e resenhas, como Cultura 

contemporânea e narrativas jornalísticas: a construção da diferença nas reportagens de Nana 

Queiroz e Fabiana Moraes, de Fernanda Salvo, e Nos presídios brasileiros, as mulheres: uma 

leitura da obra Prisioneiras, de Drauzio Varella. Também podem ser observados trabalhos 

mais extensos, como monografias, dissertações e teses: Livro-reportagem: propostas para um 

jornalismo humanizado, de Carina dos Santos Pedroso; Jornalismo literário: uma análise do 

livro-reportagem Presos que menstruam, de Liliane Ferenci; e Presos que menstruam: o 

testimonio do silêncio e da solidão nos presídios femininos brasileiros, de Liane Duarte da 

Silva. Devido à quantidade de pesquisas acerca dos títulos, serão aqui destacados apenas os 

aspectos fundamentais de cada uma das obras, com o objetivo de caracterizá-las de alguma 

maneira, pensando, principalmente, no leitor que ainda desconhece os livros em questão. A 

revisão será realizada em dois momentos distintos, cada um deles enfatizando um dos títulos 

selecionados como corpus desta tese. Cabe lembrar que, por escolha da pesquisadora, a 

caracterização das obras se dará de forma cronológica, buscando uma melhor organização dessa 

parte do trabalho. 

 Em um primeiro momento, a obra destacada será Presos que menstruam, de Nana 

Queiroz, que procura apresentar o cotidiano prisional. Ao longo do título, Queiroz aborda as 

particularidades de uma prisão feminina. A autora visitou presídios de mulheres nas cinco 

regiões do país e busca, no livro, expor as situações que encontrou e as experiências com as 

quais teve contato. A obra de Queiroz é resultado de uma pesquisa para seu trabalho de 

conclusão de curso na área do Jornalismo e investiga mais a fundo a vida antes e depois das 

grades de sete mulheres, cujos nomes dão título aos capítulos que compõem o livro. Cada um 

desses capítulos possui entre 3 e 7 narrativas curtas, que poderiam ser encaradas como contos 

acerca das personagens principais. Pode-se afirmar, assim, que é a partir dos relatos dessas 

mulheres, somados às vivências de outras mulheres e familiares com quem Queiroz conversou, 
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que se constrói uma abordagem do sistema carcerário brasileiro sob a perspectiva feminina. 

Através de seu livro, a autora revela uma realidade desconhecida à maioria dos leitores: a das 

mulheres que são tratadas como homens dentro do cárcere. 

 Esse conjunto de vozes femininas ouvidas por Queiroz fornece uma visão ampla sobre 

a vida e a cultura no cárcere. Abordam-se, assim, uma infinidade de aspectos relativos à prisão, 

tais como:  

  

[...] as condições gerais de tratamento, os códigos compartilhados, a constante 

violência, os castigos, a comida estragada e a falta de limpeza nas celas; até os 

elementos que preenchem os afetos, como a amizade e o namoro com outras presas, 

a dor pela separação dos bebês que gestaram cumprindo pena, a decepção pelo 

abandono dos companheiros que ficaram do lado de fora, a saudade dos familiares e 

as alegrias nos dias de visitas. (SALVO, 2019, p. 69) 

 

 É possível afirmar, portanto, que o grande diferencial de Presos que menstruam é a 

possibilidade do “encontro com o Outro, bem como o evidente interesse em retirá-lo de sua 

zona de invisibilidade” (SALVO, 2019, p. 56). Em seu relato, Queiroz ultrapassa as fronteiras 

da escrita jornalística, delimitada por técnicas e formatos, com o intuito de imprimir um caráter 

testemunhal e reflexivo à narrativa, capaz de dar protagonismo às mulheres reprimidas pelo 

sistema prisional e esquecidas pela sociedade.  

 Vale destacar, entretanto, que a forma de abordagem escolhida pela autora para construir 

seu livro foi a observação participante. Mais uma vez, Queiroz rompe com as barreiras do 

Jornalismo tradicional, ao se aproximar de forma explícita do universo que pretende 

representar. Essa decisão exigiu um investimento de tempo consideravelmente maior do que 

aquele que se vê nas reportagens tradicionais do campo jornalístico, além de um desvio na 

escrita já convencionada nessa área (o livro foi escrito em primeira pessoa). Levando em conta 

todos esses fatores de ruptura e a temática abordada por Queiroz ao longo de sua obra, pode-se 

constatar uma quebra nos padrões hegemônicos, inscritos tanto no Jornalismo quanto no cânone 

literário e na sociedade em geral. 

 As apostas não convencionais de Queiroz, no entanto, surtiram efeitos em seus leitores: 

a recepção do livro foi positiva e a obra já possui diversas reedições. Além disso, por conta da 

importância e da boa aceitação do público sobre o título, Presos que menstruam ainda inspirou 

um curta, lançado em 2018. Nessa produção, encena-se a história de Gardênia, uma das sete 

mulheres ouvidas pela autora ao longo de sua pesquisa para o livro. Apesar de algumas 

alterações com relação à obra original terem sido realizadas, de acordo com a produtora-
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executiva Liana Farias, em entrevista ao programa Conexão2, do canal Futura, Queiroz 

participou ativamente da construção do curta, sendo responsável, inclusive, pela escolha da 

protagonista da produção. A obra estreou na “Mostra Brasília” do Festival de Cinema de 

Brasília, em 2018, e foi, ainda, lançada em diversos outros festivais. Apesar de ter ganhado 

prêmios, o curta ainda não foi disponibilizado em mídia digital. 

 Uma das questões que se apresentam como fundamental na obra Presos que menstruam 

é a problematização do seu lugar de observadora: a autora reconhece, em sua escrita, as 

assimetrias impostas pela relação entre jornalista e personagens. Sendo assim, Queiroz opta por 

uma narrativa menos apegada à objetividade, às verdades absolutas. A solução encontrada é a 

reflexividade, o reconhecimento de seu trabalho como permeado por um caráter subjetivo que 

permite à escritora, ainda, uma aproximação maior do público com o qual trabalha. De acordo 

com Silva (2020, p. 74-75), “essa forma de escrita transparece a presença da gestão de Nana 

Queiroz na obra. Ao escolher as narrativas que estão presentes no livro, Queiroz escolhe o que 

o leitor deve ou não saber sobre essas mulheres”. Com isso, é inegável a tentativa de 

envolvimento da autora na condução da maneira como o público lê e entende seu livro. Essa 

tentativa ocorre no sentido de contribuir para uma das tarefas que Queiroz coloca como 

prioridade em seu livro: a de humanizar as mulheres encarceradas, relembrar ao leitor que elas 

também são sujeitos portadores de uma história de vida e de direitos. 

 Nesse ponto, vale destacar que o sistema penal, como é pensado hoje, constrói-se como 

um aparato para a desumanização dos indivíduos encarcerados: a utilização de uniformes, a 

superlotação dos presídios e a ausência de recursos básicos para uma condição de vida digna 

são instrumentos empregados na transformação dos presos – mulheres e homens – em um 

rebanho. Assim, “a individualização torna-se cada vez mais difícil, dificultando também a 

simpatia e a empatia da sociedade com essas pessoas, que deixa de vê-los como pessoas, 

sujeitos de direitos e passa a vê-los como ‘bandidos’, ‘criminosos’, não passíveis de 

compaixão” (SILVA, 2020, p. 75). 

 Nesse sentido, a narrativa de Queiroz aparece na contramão dessa tática do sistema 

prisional, à medida que traz, em suas páginas, relatos que ressaltam a humanidade das mulheres 

privadas de liberdade. Vale destacar que, apesar de apenas 7 mulheres serem as protagonistas 

no livro Presos que menstruam, suas figuras, trajetórias e histórias de vida são representativas 

de grande parte da população carcerária feminina, que padece das mesmas mazelas. O livro de 

Queiroz apresenta as vivências de cada uma dessas prisioneiras, mas também deixa entrever 

                                                           
2 A entrevista pode ser conferida aqui: http://www.futuraplay.org/video/presos-que-menstruam/455693/. 
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seus sonhos, seus amores, sua devoção à família e seus temores. Dessa forma, se torna possível 

uma identificação do leitor com essas personagens, ou pelo menos a ruptura com o estereótipo 

de prisioneira, já cristalizado e disseminado socialmente. A estratégia de Queiroz parece ter 

funcionado: entre as reações ao lançamento do livro, surgiram também diversas campanhas. 

Essas tinham por objetivo a arrecadação de materiais de higiene básica, que depois seriam 

doados às encarceradas em todo o país. 

 Por outro lado, o livro também gerou muitas críticas por parte daqueles sujeitos que não 

têm interesse no assunto e nem intenção de compreender o sistema prisional como local de 

despersonalização do indivíduo. Assim sendo, fica claro que, para alcançar o entendimento da 

obra, é preciso que o leitor se desprenda de seus preconceitos e encare a situação das mulheres 

em privação de liberdade sob uma perspectiva geral, que inclui as complexidades e as grandes 

desigualdades brasileiras. Como afirma Silva (2020, p. 85), para compreender Presos que 

menstruam é preciso antes perceber que “o local de julgador não nos cabe, visto que essas 

mulheres já foram julgadas e é por isso que estamos lendo suas histórias, estão cumprindo suas 

penas como foi imposto”. Vale destacar que essa abertura do leitor a outra realidade também é 

necessária na leitura do outro livro que compõe o corpus dessa pesquisa, Prisioneiras. Isso 

porque, ao se aproximar de uma realidade desconhecida, o leitor precisa se mostrar disposto a 

deixar de lado o estigma tão fortemente enraizado sobre esse local e esses indivíduos. 

 Nesse sentido, outro ponto bastante significativo em Presos que menstruam é o 

silenciamento das mulheres encarceradas. Vale ressaltar, nesse momento, que esse 

silenciamento tem relação com o apagamento dessas figuras femininas e suas vivências, 

empreendido pelo Estado, pela prisão e pela sociedade. O livro de Queiroz é um ponto de 

partida para que essas mulheres consigam contar suas histórias e ser vistas como seres humanos, 

muito mais do que como criminosas. Esse silenciamento, é preciso demarcar, não é atual e 

ocorre há muito tempo, a partir de uma estrutura patriarcal e masculina que privilegia os direitos 

e desejos do homem em detrimento à subjetividade da mulher. O encarceramento e, 

consequentemente, o espaço prisional seria, nesse sentido, apenas a concretização desse 

silenciamento feminino. 

 No entanto, é importante enfatizar que, mesmo com o espaço dado pela obra, as 

mulheres encarceradas ainda não são donas de suas próprias palavras: elas “precisam da 

presença de uma gestora que esteja disposta a ouvi-las e também, muito importante, autenticar 

a veracidade dessas histórias com a presença do seu nome relacionado aos casos” (SILVA, 

2020, p. 80). Por isso, pode-se afirmar que Presos que menstruam é, ainda, um livro repleto de 

silêncios, independentemente de intencionar o oposto: as prisioneiras não escolhem como 
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narrar suas experiências. Esse processo de seleção, adequação e publicação é realizado por 

Queiroz e, por mais que a autora respeite os desejos e as histórias de cada uma das mulheres 

que entrevistou, são as suas decisões que trarão essas vivências à luz. Tem-se, aqui, o paradoxo 

da legitimação: em obras como Presos que menstruam, existe a intenção de dar visibilidade à 

parcela oculta e marginalizada da população brasileira; ao mesmo tempo, porém, só se consegue 

essa visibilidade a partir da validação de um autor com posição social privilegiada que, de 

alguma forma, determina como esse discurso será construído e recepcionado. 

 Mesmo conscientes dessa problemática, é importante enfatizar a diferença entre o 

discurso midiático acerca das prisões e das prisioneiras e o discurso contido nas páginas do 

livro de Queiroz. Assim como as notícias e reportagens jornalísticas, a obra Presos que 

menstruam também foi escrita visando o mercado consumidor. Entretanto, enquanto a primeira 

instância opta por esconder o caráter humanizador das mulheres, a obra de Queiroz consegue 

trazer à tona a personalidade de cada entrevistada. Mais do que isso, tem sucesso na tarefa de 

apresentar essas mulheres não apenas como presidiárias, mas como mães, filhas, irmãs e 

esposas. Reside no ponto de vista a divergência entre o Jornalismo tido como padrão e o 

trabalho realizado por Queiroz: “a matéria é sensacionalista nos detalhes que costumam 

interessar para o público geral: violência, sangue, agressões, tortura. O livro chama atenção 

para os traços de humanidade: os filhos, a família, a solidão, o medo, a vaidade, os sonhos e 

esperanças” (SILVA, 2020, p. 93). 

 Cabe, nesse ponto do debate, o questionamento acerca do motivo de obras como Presos 

que menstruam serem, ainda, tão pouco conhecidas pelo público no geral. Não se tem, aqui, a 

pretensão de responder de forma unívoca essa pergunta que, apesar de parecer simples, é 

extremamente complexa em todos os sentidos. No entanto, a forma como a obra de Queiroz 

está estruturada e os elementos que contém podem ajudar a elaborar uma possível justificativa 

para o desconhecimento dessas narrativas: elas são perigosas. Perigosas, na visão das 

autoridades e de certa parcela da população no geral, porque revelam uma versão da história 

que deveria continuar oculta, longe das vistas do leitor. Perigosas porque desvelam aspectos do 

sistema prisional que precisam ser submersos, escondidos e esquecidos. Perigosas, por fim, 

porque denunciam violências que, depois de expostas, são impossíveis de ignorar: precisam ser 

lidas, reconhecidos e validadas. Nesse sentido, Presos que menstruam e todos os outros relatos 

que seguem essa mesma linha são perigosos e, ao mesmo tempo, necessários, porque tiram o 

público da zona de conforto e o obriga a enxergar além do que se convenciona ver. Munidos 

dessas informações, os leitores são confrontados com uma realidade até então desconhecida, 

que os desafia a tomar uma atitude, como destaca Silva (2020). 
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 Sob essa perspectiva de denúncia, Silva (2020) aponta que a obra de Queiroz pode ser 

classificada como pertencente à corrente literária do testimonio latino-americano. Isso porque, 

segundo Achugar (2002), as obras desse gênero são portadoras de uma função denunciadora: 

elas deixam à mostra a marginalização, os abusos de poder, a ausência de condições básicas de 

dignidade e o silêncio oficialmente imposto a determinados grupos sociais, nesse caso às figuras 

femininas encarceradas. Dessa maneira, a crítica ao sistema e a denúncia, mesmo que velada e 

não intencional, do apagamento sofrido pelas mulheres que adentram o cárcere são pontos 

centrais em Presos que menstruam. Isso porque elas permitem o olhar sobre essas figuras a 

partir de um outro prisma: o da humanidade. 

 Conforme Silva (2020, p. 117), em Presos que menstruam, Queiroz realiza uma tarefa 

indispensável ao tipo de narrativa que deseja construir: 

 

[...] o papel, necessário no testimonio, de compilar as narrativas das presas com quem 

teve a oportunidade de conversar ao longo de quatro anos, como forma de explicitar 

um problema que envolve diversas categorias que o testimonio busca denunciar: a 

violência, a pobreza, o encarceramento como forma de controle da população. 

 

 A obra de Queiroz, no entanto, ainda é bastante marcada pela presença do “gestor”, isto 

é, do agente legitimador do discurso das mulheres atrás das grades. De acordo com as noções 

do testimonio, seria desejável que esse intermediário entre o leitor e as figuras femininas 

desaparecesse, com o objetivo de dar total liberdade às figuras femininas, permitindo que elas 

próprias fossem detentoras do poder de contar suas histórias. Contudo, devido à abertura apenas 

parcial (no momento) dos cenários literário e mercadológico brasileiro, se faz necessário o 

aparecimento de Queiroz como forma de legitimar o discurso das mulheres encarceradas e 

torná-lo válido em uma sociedade que encara as presidiárias como criminosas, despidas do 

direito de expor sua versão da história. 

 Ainda na linha da literatura de testimonio, pode-se afirmar que outro ponto principal na 

obra de Queiroz é a representação da violência, em seus mais diversos níveis. Ela aparece, 

principalmente, no silenciamento e na solidão sofridos pelas mulheres em privação de liberdade 

e encarados como uma pena adicional imposta às presidiárias. Outros temas relacionados aos 

variados tipos de violência também são encontrados em Presos que menstruam, mais 

especificamente nas violações aos direitos dessas mulheres. Essas violações incluem a má 

condição dos presídios, a sujeira, a alimentação precária, a ausência de condições e 

instrumentos básicos de higiene, a falta de cuidados médicos, principalmente no que concerne 

à gravidez, e a impossibilidade de obter uma defesa qualificada durante os processos judiciários. 
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Todos esses fatores influenciam diretamente não apenas a vida dessas mulheres na prisão, mas 

também a reinserção das figuras femininas em sociedade ou na sua própria família. 

 Conclui-se, por fim, que Presos que menstruam é uma obra fundamental, à medida que 

apresenta a situação a que estão submetidas as mulheres encarceradas por um sistema penal 

falho, uma mídia desinteressada, de visão condicionada pelos estereótipos culturais, e uma 

sociedade que considera relevante a versão dessas figuras femininas sobre sua história e a 

discussão sobre questões relativas à real função do encarceramento. Nesse sentido, a obra de 

Queiroz pode ser estudada como um exemplar do testimonio e também como uma possível 

representação dos problemas enfrentados por uma população esquecida, que conta com mais 

de 40 mil mulheres em privação de liberdade no Brasil. 

 Na mesma linha do livro de Queiroz, aparece Prisioneiras, segunda obra selecionada 

como corpus desta tese. O título também foi escrito por Drauzio Varella e publicado pela editora 

Companhia das Letras, em 2017. Ele se configura como o terceiro exemplar de uma trilogia, 

que também engloba Estação Carandiru e Carcereiros. Nesse livro, composto por 42 capítulos 

(incluindo apresentação e epílogo), Varella busca narrar sua experiência e a vida atrás das 

grades de mais de 2.000 detentas da Penitenciária Feminina do Estado de São Paulo. 

 Em primeira pessoa e com uma história diferente a cada novo capítulo, Prisioneiras 

procura centrar seu relato nas vivências das mulheres encarceradas e apresentar as informações 

coletadas por Varella enquanto ouvinte e confidente de suas pacientes. Cabe ressaltar, nesse 

ponto, que o universo do presídio feminino também é desconhecido para o autor da obra, que 

obteve sua vasta bagagem no sistema carcerário em penitenciárias masculinas. Ainda assim, o 

relato das histórias que o médico ouviu ao longo de sua estadia na prisão feminina obteve 

sucesso: Prisioneiras foi bem recebido pela crítica e pelo público, sendo, inclusive, indicado ao 

Prêmio Jabuti de Humanidades. 

 Por conta do peso do nome do seu autor, Prisioneiras se configura como um “importante 

recurso de divulgação das informações e das narrativas que lá estão. Consegue fazer chegar ao 

público mais bem informado e politizado uma realidade esquecida da sociedade civil (VIEIRA, 

2019, p. 200). Realidade essa que tem muito a ver com o cenário perturbador perpetrado dentro 

dos presídios brasileiros, principalmente no que se refere às mulheres. De forma mais analítica 

e menos sensacionalista, Varella expõe a questão antropológica por trás da situação-limite 

encarada no cárcere. A obra carrega um teor reflexivo que convoca o leitor a desenvolver um 

pensamento crítico acerca das condições a que as mulheres são submetidas. 

 Um dos pontos mais importantes ressaltados pela obra de Varella é a questão do gênero 

dentro do sistema prisional brasileiro. A partir das narrativas encontradas em Prisioneiras, o 
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público consegue compreender que, quando encarceradas, as mulheres possuem demandas 

diferentes das dos homens, sobretudo no que se refere à área médica. O caráter denunciador da 

obra está, justamente, em trazer à tona o desrespeito a essas divergências de gênero: elas são 

simplesmente ignoradas pelo sistema prisional e pelas autoridades por ele responsáveis: dentro 

da penitenciária, as mulheres são tratadas como homens. Nesse ponto, a obra de Varella 

converge com a de Queiroz, no sentido de que ambas carregam essa denúncia de 

homogeneização da população carcerária. 

 Prisioneiras vai mais além e apresenta ao leitor um panorama sobre os pontos em 

comum, na maioria dos casos das figuras femininas que habitam o cárcere: elas “são pobres, 

estudaram pouco ou nada, vieram de lares desfeitos, desestruturados e muito caóticos, são em 

sua maioria negras, foram abandonadas ou estiveram sob domínio de práticas moral e 

sexualmente abusivas” (VIEIRA, 2019, p. 198). Ao desvelar esse perfil de mulher, o livro 

confirma a crueldade inerente ao aprisionamento de mulheres, à medida que se torna possível 

reconhecer um padrão que une todas as prisioneiras: a falta de oportunidade, de educação e de 

políticas públicas que possam, de alguma maneira, possibilitar uma vida mais digna a essa 

parcela populacional. Nesse sentido, assim como Presos que menstruam, a obra de Varella 

também possui um prisma social, ela chama a atenção do leitor, totalmente alheio a essa 

realidade, para a influência que o machismo, a desigualdade e o racismo, disseminados 

culturalmente, podem ter no encarceramento feminino. Afinal, como afirma Vieira (2019, p. 

198), “a estrutura do Estado é uma máquina de moer carne da periferia”. 

 Outra característica compartilhada entre Prisioneiras e Presos que menstruam é o 

protagonismo dado à solidão da mulher encarcerada. No geral, a partir do momento em que 

essas mulheres adentram o universo prisional, elas são abandonadas pela família e deixadas à 

própria sorte, em um sistema falho, cuja intenção é massacrar muito mais do que reabilitar. Ao 

mesmo tempo, como um paradoxo, o crescimento do encarceramento feminino reflete 

diretamente na vida fora das grades, principalmente no que diz respeito aos filhos dessas 

mulheres. Essas crianças perdem a estrutura familiar e o cuidado da mãe, sendo conduzidos, 

muitas vezes, ao mesmo fim de suas figuras maternas: a prisão. Gera-se, com isso, um ciclo 

vicioso de criminalidade, quase impossível de ser quebrado sem a devida atenção do Estado. 

 Pode-se entrever, assim, mais uma contradição desvelada por Varella em sua obra: 

dentro do sistema prisional, a mulher ainda guarda responsabilidades relativas à função social 

do gênero feminino. Assim como Presos que menstruam, Prisioneiras busca conservar a 

humanização das personagens e de suas histórias pessoais, com o intuito de desenvolver uma 

espécie de empatia no leitor, condicionado pelo estereótipo de criminoso que já se cristalizou 
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socialmente. Entretanto, mais que do que isso, a obra também procura fazer com o que público 

reflita sobre “o que se espera de uma mulher independente do local em que ela se encontra - 

seja por escolha própria ou pelas adversidades de suas vidas” (PEDROSO, 2019, p. 53). 

Sobressaem-se, aqui, mais uma vez, as diferenças entre os gêneros, impostas por uma tessitura 

social que sobrecarrega a figura feminina, ao mesmo tempo que delimita suas ações e seu 

espaço. 

 No que concerne à linguagem utilizada pelo narrador ao longo do livro, Vieira (2019) 

destaca que ela é construída em cima de dois polos: de um lado, a escrita é poética, permeada 

pelo trágico e pelo cômico das histórias de vida das protagonistas; de outro, no entanto, ela é 

simples, visando o fácil entendimento do leitor não apenas acerca das experiências das figuras 

femininas que habitam o cárcere, mas também do sistema prisional como um todo. Desse modo, 

Varella consegue oferecer ao público “um bem feito aglomerado de histórias – tragicamente 

parecidas” (VIEIRA, 2019, p. 200). 

 Ainda sobre a questão da linguagem, Pedroso (2019) enfatiza a leveza que o narrador 

consegue dar à história, apesar das temáticas pesadas abordadas ao longo do relato. Além disso, 

a autora dá enfoque ao caráter reflexivo da escrita, inclusive quando são apresentados aspectos 

estruturais da penitenciária. Essas características permitem associar Prisioneiras ao gênero do 

romance-reportagem, pois, como pontua Vilas-Boas (1996, p. 88), esse tipo de texto “pode 

receber o tratamento de um romance (histórico, epopeia ou viagem), à medida que não só conta 

uma história como também discute e insinua reflexões sobre o sentido do tema abordado”.  

 O principal ponto positivo da linguagem selecionado pelo autor para compor as páginas 

de seu livro, portanto, reside justamente na maneira informativa com que o cenário é abordado. 

É ela a responsável por permitir ao leitor enxergar de forma mais crítica o espaço prisional e as 

diversas realidades que convivem dentro dele. Com isso, o público consegue ver, de maneira 

menos parcial e contaminada pela visão socialmente disseminada da prisão, o ambiente no qual 

se passam as narrativas de Prisioneiras, ao mesmo tempo em que consegue tecer suas próprias 

reflexões sobre o sistema prisional e as alteridades que ele apresenta. 

 Ao possibilitar uma aproximação do público a uma realidade até então desconhecida, 

Prisioneiras enquadra-se no campo do Jornalismo humanizado, como afirma Pedroso (2019). 

Isso porque as informações e histórias que compõem o livro dão ao leitor um panorama mais 

amplo e complexo das penitenciárias femininas, abrindo espaço para questionamentos baseados 

no contexto problematizado pelo livro. Além disso, Pedroso (2019) também classifica a obra 

de Varella como exemplar do gênero romance-reportagem, mesmo não sendo escrita por um 

jornalista propriamente dito.  
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 Esse enquadramento é feito levando em consideração a relevância de Prisioneiras na 

compreensão da questão do cárcere feminino como um todo e do modo como “a mulher é vista 

e tratada em ambientes de risco, dentro e fora das celas. Drauzio Varella nos faz passar pelos 

portões da Penitenciária Feminina junto com cada página dos relatos trazidos em seus anos de 

vivência com as detentas” (PEDROSO, 2019, p. 54). Assim como Presos que menstruam, 

Prisioneiras carrega em si, portanto, mesmo de que forma não intencional, características 

associadas ao testimonio, à medida que denuncia a situação das figuras femininas encarceradas 

e os abusos cometidos por um sistema que as sentencia duplamente: como mulheres e como 

criminosas. 

 Com base nas discussões propostas até então, pode-se perceber a aproximação dos dois 

títulos do Jornalismo Literário, mais precisamente do gênero romance-reportagem, analisados 

nesta tese. As descrições detalhadas, a subjetividade aparente do autor dentro da narrativa, as 

temáticas políticas e o destaque às alteridades marginais, como é o caso das mulheres que 

habitam o sistema prisional, são apenas algumas das características que permitem essa 

aproximação. Por entender ambas as correntes como fundamentais para a compreensão das 

narrativas em si, o próximo capítulo será dedicado à teorização que embasará as análises das 

duas obras apresentadas até esse ponto do trabalho. Nele, explicitar-se-á alguns conceitos da 

tendência literária a qual pertencem essas obras, denominada de Jornalismo Literário, além de 

particularidades do gênero em que elas se inserem: o romance-reportagem. Ademais, serão 

apresentadas algumas aproximações entre Jornalismo e literatura, visando justificar a escolha 

dessa vertente e desse gênero para formarem a argumentação do estudo aqui proposto. 
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4 JORNALISMO LITERÁRIO: ALGUMAS NOÇÕES 

 De acordo com Simas, Araújo e Modesto (2018), o campo do Jornalismo passou por 

diversas fases. Essas etapas incluíram um estilo-político, ocorrido durantes os séculos XVIII e 

XIX, que se transformou até chegar ao Jornalismo digital, que iniciou no século XX e se 

difundiu até os dias atuais. Inserido nessa linha do tempo de evolução do Jornalismo, que 

engloba a utilização de novas técnicas, procedimentos e modos de produção jornalística, se 

encontra o Jornalismo Literário. 

 Levando em consideração que Jornalismo e literatura caminham juntos, se 

complementam e se mantém sincronizados, era quase um processo natural que essas duas áreas 

se unissem em algum momento. Segundo Lima (2009), essa união iniciou na última metade do 

século XIX, mais especificamente em 1830. Nesse período, os jornalistas perceberam que a 

imprensa havia se transformado em um veículo moderno, mas padronizado e regulador. Dessa 

forma, esses profissionais se sentiram estimulados a procurar outra maneira de mostrar a 

realidade em seus textos. A forma escolhida foi a literatura, que passou a ser utilizada na 

elaboração das reportagens (FERENCI, 2016). Essa escolha, na verdade, pode ser justificada 

considerando que os dois profissionais – o escritor e o jornalista – têm em comum o ato de 

escrita. Como destaca Castro (2010, p. 8), “ambos lidam com a palavra, com o mundo, com a 

subjetividade e a objetividade”. 

 A narratividade, portanto, é o ponto de convergência entre o Jornalismo e a literatura. 

Segundo Bulhões (2007), a produção de textos narrativos, isto é, textos que são compostos por 

uma sequência de eventos que sucedem no tempo, faz parte tanto da experiência literária quanto 

da jornalística. Assim, conforme Simas, Araújo e Modesto (2018), o Jornalismo e a literatura 

trabalham com o ato de narrar. No caso da literatura, os gêneros mobilizados, nesse sentido, 

são o romance e o conto; ao Jornalismo, cabe a notícia e a reportagem. 

 Pode-se afirmar que um dos pontos cruciais no processo inicial da aproximação entre as 

duas áreas foi o começo da produção de folhetins, gênero literário criado, em tese, para unir a 

literatura e o Jornalismo. Nas palavras de Pena (2006, p. 21), esse período corresponde ao 

momento em que “os escritores assumiram as funções de editores, articulistas, cronistas e 

autores de folhetins”. Com a criação dessa forma de escrita, a literatura e a imprensa passam a 

se confundir, principalmente até os primeiros anos do século XX. São muitos os jornalistas que 

abrem espaço, em suas produções, para a arte literária, produzindo seus folhetins e publicando 

suplementos literários. Nessa época, é possível comparar o veículo jornalístico a uma indústria 

periodizadora da literatura (LIMA, 2009). 
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 O Jornalismo Literário se originou em solo europeu, mas se consolidou de maneira 

efetiva nos Estados Unidos, na metade da década de 60. Uma grande parte da responsabilidade 

por essa consolidação é atribuída à obra A Sangue Frio (1965), de Truman Capote. O livro 

apresenta reconstituições detalhadas acerca do misterioso e brutal assassinato de um fazendeiro 

e sua família, ocorrido na cidade de Holcomb, no estado americano do Kansas. Necchi (2009, 

p. 101) afirma que Capote viu, nessa história, a oportunidade “para provar sua tese de que, nas 

mãos do escritor certo, histórias reais podem ser tão emocionantes quanto as de ficção”. O livro 

foi um grande sucesso de público e representou um marco importante para o Jornalismo 

Literário. Bulhões (2007, p. 155) destaca que “Capote seria o escritor literário que buscou na 

prática jornalística uma nova experiência de realização literária”. 

 No que se refere à sua constituição, Pena (2006) divide a corrente em subgêneros: a 

crítica literária, o Jornalismo Gonzo, a biografia, o livro-reportagem, a ficção jornalística e o 

New Journalism. Este último pode ser encarado como um dos momentos mais importantes e 

definidores do Jornalismo Literário. Talvez por esse motivo, ao abordar o Jornalismo Literário, 

há uma tendência frequente e equivocada de confundi-lo com o New Journalism. Cabe destacar, 

no entanto, que as duas designações não são sinônimas. Na realidade, conforme Necchi (2009), 

o segundo é apenas uma etapa específica do primeiro, verificada nos anos 1960. Lima (2002 

apud MELO, 2005, p. 5) corrobora essa informação: 

 

O New Journalism americano foi a manifestação de um momento do Jornalismo 

Literário. Isso quer dizer que o JL, enquanto forma de narrativa, de captação do real, 

de expressão do real já existia antes e continua existindo após o New Journalism, que 

foi só uma versão específica do JL, mas uma versão radical quando comparada à 

anterior, principalmente, no que se refere à capacidade do narrador se envolver com 

o universo sobre o qual vai escrever. 

 

 Por ser um subgênero importante para a construção do Jornalismo Literário, considera-

se relevante destacar algumas características específica do New Journalism, que podem ser 

compartilhadas pela tendência aqui discutida. Com isso, pode-se dizer criação do New 

Journalism foi incentivada pela modernização da atividade jornalística da década de 50, que 

promoveu a separação entre a literatura e o Jornalismo. As mudanças pelas quais a escrita 

jornalística passou, segundo Simas, Araújo e Modesto (2018), fizeram com que o jornalista 

perdesse sua individualidade. É nesse período que surge o copidesque, profissional cujo papel 
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era fiscalizar o trabalho do jornalista, para confirmar que ele seguia os passos propostos no 

lide3. 

 É fato, entretanto, que as normatizações implantadas não foram bem aceitas por toda a 

comunidade jornalística americana. Motivados por uma espécie de rebeldia e pela contrariedade 

às mudanças impostas no campo do Jornalismo, um grupo de profissionais da área saiu em 

defesa da escrita jornalística aliada à literatura. Esse movimento recebeu o nome de New 

Journalism e buscava resgatar as características inerentes ao Jornalismo do século XIX, que era 

influenciado pelo naturalismo e, principalmente, pelo realismo. Dentre os nomes que lideravam 

o movimento, destacam-se Gay Talese, Jimmy Breslin e Tom Wolfe (SIMAS; ARAÚJO; 

MODESTO, 2018). De acordo com Cosson (2007, p. 140), os defensores do New Journalism 

destacavam que: 

 

[...] a presença do autor é o verdadeiro traço de novidade do gênero e o caminho ideal 

para quem deseja elevar o jornalismo à condição de arte. Além disso, New Journalism 

é uma resposta às demandas da época e um antídoto à objetividade convencional da 

escrita jornalística. Objetividade que, sendo controlada por interesses corporativos, 

serve mais para esconder do que para revelar a verdade dos fatos.  

 

 No que concerne às características desse subgênero, elas foram descritas por Tom Wolfe 

na obra The New Journalism (1973). Nesse texto, o autor destaca que o New Journalism deve 

incluir “[...] o registro minucioso de gestos de personagens e a descrição de costumes, hábitos, 

certo detalhamento espacial na caracterização de um evento narrativo, a construção cena a cena 

e a presença de diálogos como recurso de caracterização de personagens” (WOLFE, 1973 apud 

BULHÕES, 2007, p. 155). Esses recursos essenciais, que precisam compor os textos 

pertencentes ao New Journalism, devem ser aliados a uma linguagem clara, quase coloquial, 

capaz de aproximar o leitor da narrativa a ser contada. Pensando no Jornalismo Literário, pode-

se reconhecer que essas particularidades também estão presentes dentro dessa tendência. 

 Ao abordar o conceito de Jornalismo Literário, recorre-se, mais uma vez, a Pena (2006). 

O autor enfatiza que a definição dessa tendência é bastante ampla. Ela é como uma estrela de 

sete pontas: ao mesmo tempo em que potencializa os recursos do Jornalismo, também 

“ultrapassa os limites dos acontecimentos cotidianos, proporciona visões amplas da realidade, 

exerce plenamente a cidadania, rompe as correntes burocráticas do lide, evita os definidores 

                                                           
3 Palavra aportuguesada do inglês lead, que significa conduzir, liderar. O Jornalismo usa o termo para resumir a 

função do primeiro parágrafo: introduzir o leitor no texto e prender sua atenção. Fonte: 

https://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/manual_producao_l.htm. 
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primários e, principalmente, garante perenidade e profundidade aos relatos” (SIMAS, 

ARAÚJO, MODESTO, 2018, p. 260-261). Nas palavras de Castro (2010, p. 5): 

 

Jornalismo Literário é, portanto, o jornalismo contextualizado com os vários campos 

do conhecimento humano. É, por isso mesmo, um tipo específico do fazer jornalístico 

que não exclui a princípio nenhum recurso metodológico ou narrativo: diálogos, 

perfis, contos, cordéis, entrevistas, poesias, pingue-pongues, crônicas, matérias 

informativas convencionais, relatos na primeira pessoa, notinhas, cartas, ensaios, 

artigos, fragmentos, tudo ou quase tudo é permitido desde que se saiba usar com 

talento, engenho e bom senso. É exatamente por ser livre, desafiador e arriscado ao 

ser manipulado, que o Jornalismo Literário foi pouco entendido, até porque pode ser 

visto mais como uma anarquia estilística do que em seu aspecto sistêmico e complexo. 

 

 Nessa vertente, como se pode compreender com base nos conceitos apresentados, 

prioriza-se o humanismo na escrita, em detrimento das características inerentes ao Jornalismo, 

tais como a imparcialidade, a impessoalidade e a obediência ao lide. Segundo Necchi (2009, p. 

103), a superação dessas particularidades regulatórias é positiva, uma vez que elas “se tornaram 

emblema de objetividade e de uma espécie de puritanismo editorial; mais do que isso, se 

transformaram numa espécie de camisa de força, tolhendo a criatividade e escritas que fugissem 

da obviedade e da comodidade de uma fórmula pronta”. 

 Conclui-se, assim, que o Jornalismo Literário é o estilo responsável por conectar a 

escrita jornalística à literatura. O objetivo dessa aproximação é a construção de reportagens 

mais densas, amplas e detalhadas, sempre procurando a manutenção de uma postura ética e 

humanizada (SIMAS; ARAÚJO; MODESTO, 2018). Ademais, essa tendência se esquiva de 

ser transformada em uma notícia superficial, pois deixa entrever um universo que, 

frequentemente, camufla-se nas entrelinhas das matérias cotidianas e convencionais. Ao mesmo 

tempo, o Jornalismo Literário proporciona um ponto de vista autoral e bastante particular acerca 

da realidade apresentada em determinada narrativa. Para Bulhões (2007, p. 135), “a concretude 

do cotidiano é a grande matéria da escrita e a observação do real empírico é a principal estratégia 

do escritor literário”.  

 Nesse ponto da discussão, cabe ressaltar que a vertente aqui discutida não se trata, 

todavia, de um Jornalismo que se ocupa da literatura como objeto. Ela é, antes de tudo, uma 

junção dos dois mundos, transformada em uma reportagem, cujo suporte pode ser uma revista, 

um jornal ou um livro propriamente dito. No posfácio escrito por Matinas Suzuki Jr. para o 

livro Hiroshima (2002) é possível compreender com maior precisão alguns dos critérios 

utilizados para classificar um texto como Jornalismo Literário: 
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Os especialistas exigem alguns requisitos para que uma obra possa ser classificada 

como jornalismo literário. Ela deve ser publicada em um jornal ou revista (a partir dos 

anos 80, com a diminuição crescente do espaço nos jornais e revistas, alguns autores 

passaram a publicar reportagens diretamente na forma de livro; no Brasil, essa foi a 

única maneira de o Jornalismo Literário sobreviver). Ela precisa estar ancorada em 

fatos. Sua matéria-prima é o trabalho de grande apuração: muitas entrevistas, muito 

bate-pé de repórter, pesquisa em arquivos, exaustiva investigação de fatos, 

levantamento de dados (SUZUKI JR., 2002, p. 170). 

 

 Necchi (2009) afirma que o Jornalismo Literário é muito mais do que uma escrita que 

se propõe apenas a instigar, provocar sensações no leitor e despertar seu interesse pelo tema e 

pelo universo abordado. Os textos pertencentes a essa tendência fogem aos padrões pré-

formatados do Jornalismo e rendem reportagens surpreendentes, a partir de uma pauta capaz de 

causar uma ruptura nas visões óbvias ou hegemônicas sobre determinada realidade. 

 Lima (2009) também esboça sua opinião acerca das dimensões e das possibilidades do 

Jornalismo Literário. Segundo o autor, nessa vertente, o marco temporal não se restringe à 

atualidade, mas precisa abranger esse período. Além disso, os textos categorizados dentro dessa 

tendência assumem diferentes formatos narrativos e o estilo também pode ser aplicado à 

diferentes gêneros, tais como relatos de viagem, biografias, ensaios pessoais, entre outros.  

 O consenso, no entanto, exige que o Jornalismo Literário, na prática, imponha a imersão 

do autor no contexto sobre o qual deseja narrar. Nesse sentido, são empregados recursos de 

observação e composição, oriundos da literatura. Conforme afirmam Simas, Araújo e Modesto 

(2018, p. 269), “as descrições básicas dessa prática se resumem no mergulho do repórter [ou 

escritor] ao fato, voz autoral, estilo, precisão de dados e informações, uso de ornamentos 

(inclusive metáforas), digressão e humanização”. 

 Necchi (2009) também aborda essa questão da imersão no universo relatado. De acordo 

com o autor, na hora de contar histórias não-ficcionais, os autores utilizam recursos típicos da 

literatura, incluindo a fartura de detalhes e descrições, as marcas autorais, a reprodução de 

diálogos, o uso de metáforas, as digressões e os fluxos de consciência. Todos esses elementos 

só podem ser devidamente mobilizados e aproveitados se o escritor experienciar o ambiente 

acerca do qual pretende relatar e devem ser usados com o intuito de expressar a realidade 

narrada de maneira elaborada, sob os mais variados aspectos. É imprescindível notar que esse 

ponto é uma das maiores diferenças entre Jornalismo e Literatura nesse gênero. Isso porque a 

Literatura não prevê, necessariamente, a experiência do autor no ambiente que ele deseja 

introduzir em sua narrativa. 

 Bulhões (2007, p. 133) também se posiciona a favor do escrito in loco, participando 

ativamente dos cenários acerca dos quais narra, convivendo com as personagens, ao afirmar 
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que “um escritor não pode escrever sobre aquilo que não viveu ou não conheceu em 

profundidade”. Nesse sentido, Nascimento (2009, p. 110) aponta que a “[...] expressão 

Jornalismo Literário é utilizada para identificar iniciativas marcadamente subjetivas e 

interpretativas na produção jornalística, em que a construção do relato privilegia o traço do 

autor e sua criatividade ao compor o texto”. 

 Com o Jornalismo Literário, portanto, o autor observa abrirem-se a sua frente diversas 

possibilidades: ele pode ser um observador ativo ou um participante efetivo da ação que relata.  

Além disso, o escritor tem a oportunidade de narrar muito além do que pode ser visto sobre 

determinada realidade: seu texto abarca também o que fica oculto, incluindo pensamentos, 

emoções e sentimentos, tanto do próprio narrador quanto das personagens por ele apresentadas. 

Tudo isso é coletado através “de um trabalho de campo efetivo, de uma apuração vigorosa, de 

uma entrevista pautada pelo tempo farto, pela atenção e pela acuidade” (NECCHI, 2009, p. 

103). 

 Se pensado a partir do prisma da reportagem, é possível afirmar, conforme ressalta 

Castro (2010, p. 7), que o Jornalismo Literário tem dois grandes objetivos: “aprofundar ou 

verticalizar o texto jornalístico através do recurso da literariedade e da liberdade estilística, 

criando uma diversidade de narrações e de narradores que, a meu ver, só enriquece a leitura e 

o jornal [...] e apostar no prazer da escritura e do texto”. Assim, pode-se concluir que o intuito 

primeiro desse tipo de texto é despertar o interesse do leitor, com base nas informações passadas 

de uma forma clara e concisa, de modo que a compreensão seja facilitada e a leitura se torne 

leve e agradável. 

 O escritor, desse modo, é o responsável por definir as temáticas a serem abordadas, que 

precisam ser relevantes social e politicamente e captar o interesse público. Acima de reportar 

qualquer dado, é essencial refletir de que maneira o assunto trabalhado pode contribuir para um 

questionamento coletivo sobre determinada realidade ou grupo social. Simas, Araújo e Modesto 

(2018, p. 268) enfatizam que “o Jornalismo Literário tem sido uma alternativa ao Jornalismo 

tradicional, que segue o método de pirâmide invertida. Isso não significa que o ofício 

jornalístico tenha sido esquecido pelos jornalistas literários, mas que esses profissionais uniram 

a prática jornalística à estética literária”. 

 No que diz respeito ao Brasil, a tendência do Jornalismo Literário chegou ao território 

nacional a partir de 1966, na cidade de São Paulo. O grande marco desse surgimento foi o 

lançamento da revista Realidade, publicada pela editora Abril, e do Jornal da Tarde. Ambos os 

títulos “traziam reportagens que se aproximavam da linguagem literária e que abrigavam uma 

grande geração de jornalistas-escritores, como Paulo Patarra, José Hamilton Ribeiro, José 
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Carlos Marão, Narciso Kalili, Luís Fernando Mercadante e tantos outros” (SIMAS, ARAÚJO, 

MODESTO, 2018, p. 267). 

 A revista Realidade foi a maior responsável pela disseminação da prática do Jornalismo 

Literário pelo país. A publicação se arriscou com textos jornalísticas cujo objetivo era derrubar 

fronteiras entre a literatura e o Jornalismo, gerando textos que imergem dos fatos, mas, ao 

mesmo tempo, contém criatividade e cultivam as particularidades e o estilo de cada autor. 

Segundo Bulhões (2007, p. 143), nas páginas da Realidade pode ser reconhecido “o ímpeto de 

desbravar realidades recônditas, um arrojo que se interessa por explorar facetas regionais 

problemáticas do Brasil e discutir temas desconfortáveis para certos padrões de moral”. 

 Seguindo a mesma linha da revista acima citada, surgiram livros que se configuraram 

como exemplos clássicos do Jornalismo Literário brasileiro. Um deles é de autoria de Caco 

Barcelos, jornalista reconhecido nacionalmente, e se intitula Rota 66 (1992). Nele, o repórter 

apresenta casos de jovens assassinados pela polícia militar no estado de São Paulo e deixa 

evidente a relação estreita entre literatura e Jornalismo. Bulhões (2007) afirma que Barcelos 

descreve fatos advindos da realidade de forma detalhista, embasado em uma linguagem ágil e 

sem muitos ornamentos. 

 Além de Rota 66, despontam no cenário literário nacional diversas outras obras que se 

utilizam dos preceitos do Jornalismo Literário em sua elaboração: Cidade de Deus (1997), de 

Paulo Lins (mais tarde transformado em filme); Abusado – o dono do Morro Dona Marta 

(2003), também de Caco Barcelos; e Cidade Perdida (2014), do autor Zuenir Ventura. Traços 

do Jornalismo Literário também podem ser encontrados no livro de Fernando Gabeira, 

denominada O que é isso, companheiro? (1979), nos títulos Lúcio Flávio, o passageiro da 

agonia (1975) e Em carne viva (1986), ambos de José Louzeiro e no relato de Drauzio Varella, 

chamado Estação Carandiru (1999). 

 Todas essas obras se inserem dentro do Jornalismo Literário por suas temáticas, sua 

estrutura e as escolhas estilísticas dos autores. Mais precisamente, elas podem ser classificadas 

como exemplares do gênero livro-reportagem, um dos ramos da vertente aqui discutida. 

Visando uma melhor compreensão do leitor acerca das obras analisadas nesse trabalho, também 

categorizada como livro-reportagem, os principais conceitos e características desse gênero 

serão discutidos no próximo tópico desse capítulo. 

 

4.1 O CONCEITO DE ROMANCE-REPORTAGEM 

 As áreas do Jornalismo e da Literatura compartilham diversas características e sua 

conexão é objeto de discussão de estudiosos há algum tempo. Desse entrecruzamento, 
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resultaram diversas tendências, como o romance-reportagem. Quando se fala desse gênero, os 

críticos literários brasileiros normalmente tomam por referência textos e ensaios publicados 

entre 1970 e 1980 por nomes como Silviano Santiago, Flora Süssekind e Davi Arrigucci Jr. 

Esses teóricos, em geral, mencionam a obra do jornalista José Louzeiro como o primeiro 

exemplo desse tipo de texto, marcado, em primeira instância, pelo período em que vigorou o 

Ato Institucional Nº 5 (1968-1978). Nesse sentido, essa produção é analisada, sobretudo, a 

partir da perspectiva de suas relações com a censura e o autoritarismo do regime militar 

brasileiro. 

 Para Rildo Cosson (2001, p. 32), um dos poucos teóricos a dedicar um livro ao conceito, 

o romance-reportagem pode ser encarado como um gênero autônomo, situado entre os discursos 

literário e jornalístico: 

 

Teoricamente, o romance-reportagem pode ser visto como um gênero que resultou do 

entrecruzamento do gênero ‘literário’ romance com o gênero ‘não-literário’ 

reportagem, ou, em outras palavras, da intersecção das marcas constitutivas e 

condicionadoras da narrativa romanesca e da narrativa jornalística. 

 

 Cosson cita o teórico Davi Arrigucci Jr. (1979), para quem o romance-reportagem se 

liga formalmente ao naturalismo, possuindo fins alegóricos. Este último autor chega à 

conclusão de que os textos pertencentes a essa noção podem ser abordados de duas maneiras: a 

partir dos modos de narrar ou da identificação das tendências que agem nos textos pertencentes 

à categoria. A primeira dessas modalidades é mais fácil de visualizar, uma vez que se concentra 

no própria discurso, isto é, nas características romanescas e jornalísticas presentes na linguagem 

dessas obras. A segunda linha de investigação é mais complexa e promove novas divisões, com 

base nas temáticas mobilizadas em cada título. É dessa forma que são identificados, por 

exemplo, enredos acerca da ditadura no país, como O que é isso, companheiro? (1979), de 

Fernando Gabeira e Os carbonários (1998), de Alfredo Sirkis. Pode-se afirmar, portanto, que, 

de acordo com Arrigucci Jr., a principal marca do romance-reportagem é o desejo de representar 

situações e assuntos reais, retomando o discurso social. 

 Tomando o contexto brasileiro, é possível afirmar que o romance-reportagem surge no 

país em um momento posterior ao boom do New Journalism estadunidense, surgido na década 

de 60. Isso significa que, nos anos 1970, o Brasil encontra uma maneira de utilizar a literatura 

para revolucionar as redações dos jornais, com um objetivo mais político do que estético por 

trás dessas inovações (SILVA, 2017). Nesse cenário, cabe destacar que a literatura e o 

Jornalismo “são diretamente proporcionais ao contexto social e histórico no qual estão 
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inseridos, como variáveis de uma simples regra de três” (NOGUEIRA, 2010, p. 27). Assim, 

ambas as áreas evoluem de acordo com a realidade do mercado comunicacional e editorial, no 

qual prevalece a lei do consumo, onde o cliente – ou leitor – tem sempre razão. 

 Sendo assim, é importante conhecer a realidade brasileira à época do surgimento do 

romance-reportagem, à medida que esse contexto influencia diretamente o nascimento do 

gênero. Conforme afirma Nogueira (2010, p. 27), o país enfrentava um panorama cultural e 

político específico entre os anos de 1964 e 1985, no qual Jornalismo e literatura estavam 

submetidos, juntamente da população, ao regime imposto pela ditadura militar: 

 

Depois do golpe de 1964, economia, segurança, educação, política, cotidiano, tudo e 

o que se dissesse a respeito estava sub judice. Os livros de História contam 

superficialmente desde o processo que levou ao golpe até a transição para o retorno 

da democracia, não esquecendo de retratar o ufanismo, a repressão, a censura, as 

prisões e o medo que marcaram o período. Mas esses livros não contam as narrativas 

vividas, desenroladas, escritas pelas personagens reais daquele período. O que diziam 

nossos jornalistas e escritores em uma época em que dizer as palavras erradas poderia 

custar o emprego, o lar ou a vida? 

 

 Nesse sentido, “o romance-reportagem brasileiro nasce da necessidade que os jornalistas 

que estavam na mira da censura causada pelo período ditatorial tinham de escrever a verdade, 

algo que não podiam fazer abertamente nas notícias dos jornais diários” (SILVA, 2017). A 

primeira aparição dessa nomenclatura aconteceu no ano de 1975, quando a editora Civilização 

Brasileira lança, no Rio de Janeiro, o primeiro volume da Coleção Romance-Reportagem, 

editada por Ênio Silveira, um opositor declarado do militarismo. Surgia, assim, a expressão que 

viria a definir “conjunto de narrativas, nas quais fatos comprováveis, à maneira de uma 

reportagem, apresentam-se vestidos com técnicas narrativas tipicamente ficcionais” (COSSON, 

2001, p. 11). O livro que deu início à coleção foi O caso Lou – assim é se lhe parece (1975), de 

Carlos Heitor Cony. Nele, o jornalista e escritor ficcionaliza uma história real sobre um duplo 

assassinato em uma praia do Rio de Janeiro. 

 O segundo livro da coleção, intitulado Lúcio Flávio, o passageiro da agonia (1975), de 

José Louzeiro, narra a história de um bandido carioca conhecido nacionalmente na década de 

1960, revelando um esquema corrupto da polícia do Rio de Janeiro, batizado como Esquadrão 

da Morte. O título vendeu aproximadamente 10 mil exemplares nos primeiros quatro meses de 

sua publicação, decretando o sucesso do gênero e fazendo com que a designação se vulgarizasse 

rapidamente e passasse a denominar, ao mesmo tempo, as narrativas que misturam literatura e 

Jornalismo e uma das tendências dominantes na ficção brasileira da década de 1970. 
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 Pode-se compreender, portanto, que o romance-reportagem emergiu com enorme êxito 

desde o seu surgimento. Um dos indícios dessa afirmação são as numerosas críticas literárias e 

a ampla cobertura jornalística recebidas pelo gênero. Nos reviews e entrevistas com José 

Louzeiro, por exemplo, apontam-se como traços positivos do romance-reportagem a denúncia 

social implícita nos textos e a mistura entre Jornalismo e literatura. Ambas as características, 

conforme Cosson (2002a), são marcas da resistência ao arbítrio do regime ditatorial no país. 

 Essas particularidades levam a crer que a conclusão dominante desde a origem do 

romance-reportagem foi de que o gênero representava um caso limite da função de válvula de 

escape assumida pela literatura no período da ditadura brasileira em relação aos meios de 

comunicação, especialmente ao Jornalismo. Na explicação para o surgimento do romance-

reportagem dada por Fábio Lucas (1985, p. 105-106) a situação fica bastante clara: 

 

Como a expressão sistemática fez aguçar a violência, assim como a impunidade dos 

agentes do poder, apareceram casos tão extraordinários de arbítrio, de envolta com 

interesses imediatos, que se desenvolveu um gênero intermediário entre a “notícia” e 

a invenção literária, o romance-reportagem, destinado a recolher e divulgar episódios 

que traumatizaram a opinião pública. 

 

 Na mesma linha de pensamento, Silviano Santiago (1982) postula que o gênero resultou 

basicamente da ação da censura nos jornais da época, principalmente no espaço destinado à 

cobertura policial. Com isso, os jornalistas foram conduzidos a buscar a literatura para informar 

aquilo que os jornais deviam, mas não podiam publicar devido à objetividade requerido pelo 

Jornalismo. Dessa forma, 

 

A literatura [passou] a ter uma função parajornalística, como é o caso da prosa de José 

Louzeiro e de Plínio Matos, cujo principal fim reside na denúncia sócio-política de 

marginalização grave na realidade brasileira e na denúncia da própria censura que 

estava impossibilitando que certos assuntos fossem discutidos fora dos salões 

fechados do poder. (SANTIAGO, 1982, p. 53-54)  

 

 Nesse cenário, a ideia de que o romance-reportagem era, sobretudo, um produto das 

circunstâncias do período ditatorial disseminou-se. Heloísa Buarque de Hollanda e Marcos 

Augusto Gonçalves, quando tecem um panorama do campo literário da década de 70, associam 

à censura dos jornais uma propagação de elementos do discurso jornalístico para outras áreas, 

particularmente a literatura, que se torna documental e testemunhal. Nesse sentido, era comum 

na época “a literatura de olho no Jornalismo, a reportagem de olho na literatura. O romance-

reportagem expressa, em sua forma limite, uma tendência mais geral da ficção dos anos 70 
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numa espécie de neo-naturalismo muito ligado às formas de representação do jornal” 

(HOLLANDA; GONÇALVES, 1980, p. 57-58). 

 A mesma posição é assumida por Flora Süssekind (1984) que, embora mediando sua 

leitura do gênero pelo naturalismo e pela alegoria, não deixa de conceder à censura um papel 

definitivo e proeminente o sucesso do romance-reportagem. Segundo a autora, “num período 

em que a livre circulação de notícias e o discurso político direto estavam vedados, nada melhor 

do que a reconfortante sensação de estar lendo ‘verdades’ ditas ‘claramente’ proporcionada 

pelos romances-reportagem e contos-notícia” (SÜSSEKIND, 1984, p. 181). 

 Em leituras mais recentes, ainda pode-se encontrar o destaque à importância da censura 

para a construção do gênero. Malcom Silverman (1995, p. 25), por exemplo, quando menciona 

as origens imediatas do romance-reportagem, afirma que ele surgiu como “consequência 

específica da censura da imprensa”. O ensaísta ainda explica de maneira mais detalhada como 

se deu esse processo, demonstrando que, em uma fórmula que parecia agradar a todas as 

instâncias envolvidas no processo do livro no período, inclusiva a crítica, “a combinação 

simbiótica de um público ansioso por notícias confiáveis com jornalistas desejosos e capazes 

de oferecê-las através de um canal paralelo criou o romance-reportagem, uma alternativa viável, 

bem como um negócio de edição lucrativa” (SILVERMAN, 1995, p. 25). 

 Depois de passado o momento das resenhas nos jornais, que se sucedem às publicações 

das obras, o romance-reportagem vai sendo gradualmente apagado dos artigos e textos 

acadêmicos que compõem o núcleo da crítica literária. Cosson (2002a) afirma que, nas poucas 

vezes em que o gênero ganha atenção, ele é prioritariamente encarado sob um prisma negativo, 

uma vez que essa parcela de teóricos só consegue ler o romance-reportagem a partir das 

ausências que ele apresenta, pelo que lhe falta, e não pelo que é particular e próprio do gênero. 

 Na maior parte dessa produção, portanto, o gênero não é tomado individualmente, mas 

como parte de um “pacote” que Flora Süssekind (1985), por exemplo, chama de literatura-

verdade. A autora também emprega o termo “síndrome de prisão” e sugere que o êxito do 

romance-reportagem se deu majoritariamente em função de um “mea culpa da classe média” 

(SÜSSEKIND, 1985, p. 90), desencantada com os efeitos do golpe militar que apoiara em 1964. 

 Nesse sentido, o fato de esses livros terem sido, muitas vezes, alvos de processos 

judiciários ou apreensões policiais, aliado às menções das obras por autoridades do governo 

federal em entrevistas, teria sido fator determinante para que os títulos se tornassem ainda mais 

chamativos para o leitor, fazendo com que seus autores fossem celebrados como lideranças em 

uma luta do “bem” contra o “mal”. Schneider (2013, p. 88) afirma, baseada nesse panorama, 

que “as qualidades dessas obras, portanto, não seriam intrínsecas, mas circunstanciais, e todos 
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os julgamentos favoráveis a elas teriam por base valores ‘parasitários’ e ‘temporários’, e não a 

pertinência da dramatização empreendida”. 

 Para Santiago (1982, p. 133), no romance-reportagem a relação do leitor é, antes de 

tudo, com o autor, e não com o livro em si. O conhecimento se dá pela via da simpatia para com 

a pessoa do escritor, a quem é depositada toda a responsabilidade pela luta empreendida contra 

as consequências do regime militar, ao mesmo tempo em que o “[...] leitor beberica no bar da 

esquina ou discute as dez razões para o Brasil perder a Copa”. Observa-se que esse postulado 

remete à obra de Varella: muitas vezes, o leitor é atraído para a leitura, em um primeiro 

momento, não pelo seu conteúdo, mas pela presença do nome do autor, já reconhecido e 

respeitado nacionalmente. 

 Ao analisar a recepção do romance-reportagem pela crítica literária brasileira, já 

explicitada acima nessa discussão, Cosson (2001, p. 80) afirma que a grande maioria dos 

estudos que faz referência ao gênero “[...] está mais preocupada com a situação sociopolítica 

do período de 1970 do que com questões de poética narrativa”. Não há, dessa maneira, uma 

preocupação com a análise das características constitutivas dessa forma de discurso, que foi 

alvo de juízos de valor sem ser examinada em suas particularidades. Somada ao fato de que as 

obras eram encaradas dentro de uma tessitura mais abrangente, conhecida como “literatura-

verdade” (SCHNEIDER, 2013, p. 91), ou tomadas como “literatura ligada às formas de 

representação do jornal” (SCHNEIDER, 2013, p. 91), a visão da crítica da época parece ter sido 

a responsável por provocar uma confusão conceitual ou, ao mesmo, o que Cosson denomina 

como “generalização perversa” da expressão romance-reportagem. Ela passou, assim, a “[...] 

designar praticamente qualquer obra em forma de livro feita por jornalista [...]” (COSSON, 

2001, p. 64) e excluiu-se qualquer especificidade dos textos pertencentes a essa gama. 

 Compreende-se, com isso, que, mesmo que seja verdade que o romance-reportagem 

alcançou grande sucesso nos anos 70, isso não pode reduzi-lo a um fenômeno de época, como 

pressupõe Rildo Cosson (2002a). A ênfase consensual sobre o papel da censura no gênero 

impossibilitou que transformações mais profundas ocorridas no campo do Jornalismo e da 

literatura fossem incorporadas à emergência do romance-reportagem. Cosson (2002b) reafirma 

a necessidade de lembrar que essas obras também surgiram como tentativas de preservar traços 

e elementos do padrão jornalístico brasileiro que estava, aos poucos, sendo substituído pelo 

americano.  

 Recuperando uma tradição que já havia dado origem à crônica e investido em uma 

relação totalmente nova entre literatura e Jornalismo, os jornalistas encontraram no romance-

reportagem a liberdade de uma linguagem desprendida dos manuais, a oportunidade de usar a 
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criatividade e o senso artístico sem as restrições de preceitos científicos e uma maior dimensão 

para o exercício da função de denunciar a miséria social brasileira. Dentro desse cenário, cabe 

afirmar que “o romance-reportagem não busca simplesmente realizar um Jornalismo 

‘humanizado’, seja na forma de uma reportagem romanceada ou como a realização de um 

Jornalismo objetivo fora da estrutura da grande imprensa, mas sim resgatar uma tradição de 

diálogo entre o Jornalismo e a literatura que estava sendo apagada” (COSSON, 2002b, p. 248).  

 A perspectiva de Cosson se justifica levando em consideração que a produção de obra 

do gênero perdurará para além do círculo histórico dos anos 70. As décadas de 80 e 90 são 

marcadas por novos títulos que asseguram a continuidade do romance-reportagem, ainda que 

esses textos alcancem pouca atenção. Alguns exemplos desses títulos são A menina que comeu 

césio (1987), de Fernando Pinto; Assalto à Brasileira (1988), de Domingos Pellegrini Jr.; O 

crime da rua Cuba (1989), de Percival de Souza; Avestruz, águia e ... cocaína (1987), de 

Valério Meinel; As noites das grandes fogueiras (1995), de Domingos Meireles; e Fera de 

Macabu (1998), de Carlos Marchi. Conforme Cosson (2002a), todos esses autores citados são 

jornalistas e também escritores e as obras são reconstruções de acontecimentos factuais. Sendo 

assim, elas fazem uso, em maior ou menor intensidade, de artifícios narrativos usualmente 

encontrados em textos de ficção. As apresentações desses livros se assemelham, em muitos 

aspectos, àquelas que introduzem os romances-reportagem dos anos 70. Entretanto, nenhum 

deles assume filiação ao gênero, talvez por conta da banalização do rótulo ou das consequências 

que isso pode ocasionar na justiça. 

 Todavia, existem também alguns textos que parecem não temer os processos judiciais 

nem ser partidários de denominação inovadoras e recentes. Essa classe de títulos procura não 

restringir o leitor através de um compromisso genérico e acaba por ultrapassar a década de 70. 

Podem-se citar, nesse ínterim, três obras. A primeira delas é Lula e a greve dos peões, do 

jornalista Antonio Possidonio Sampaio, publicada ainda em 1982. Esse livro se constitui como 

um registro explicitamente engajado das greves do ABC, responsáveis por sacudir a ditadura 

nos anos 70. A segunda e a terceira obras advém da década de 90: são A prisioneira do 

castelinho do alto da bronze (1993), de Juremir Machado, e Para sempre, Flamengo (1996), 

de Jeferson de Andrade. No livro de Machado o leitor encontrará um conto de Cinderela às 

avessas, enredo empregado para denunciar a situação opressiva a qual eram submetidas as 

mulheres nos anos 50. Já no caso de Andrade, conforme já aponta o título, ocorre uma tentativa 

de registrar as aflições e emoções dos torcedores flamenguistas.  

 Há vários outros títulos que podem ser citados como exemplares dessa categoria de 

textos. Para continuar em território nacional, vale lembrar de Rota 66 (1996), de Caco 
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Barcellos; Cabeça de Papel (1977), de Paulo Francis; Reflexos do Baile (1997), de Antonio 

Callado; e A Festa (1976), de Ivan Angelo. Apesar de compreenderem um número reduzido de 

produções, os livros citados comprovam que o gênero romance-reportagem sobreviveu ao seu 

momento de apogeu inicial. Cosson (2002a, p. 31) afirma que é justamente essa sobrevivência 

que demanda “uma leitura do gênero para além dos limites estreitos da década de 70 que lhe 

foram designados pela crítica”. 

 Por outro ponto de vista, a crítica brasileira associa o romance-reportagem à tendência 

americana do New Journalism, mais especificamente ao nonfiction novel. Cosson (2002b, p. 

251) explicita essa aproximação ao afirmar que 

 

[...] seja como contraparte brasileira do gênero americano, demonstração da 

capacidade nacional de produzir obras similares, preenchimento de uma lacuna em 

nosso sistema artístico; seja como repetição de um gênero comercial norte-americano, 

imitação de modelos narrativos estrangeiros, testemunha de nossa dependência 

cultural, o romance-reportagem parece indiscutivelmente relacionado ao nonfiction 

novel. Em qualquer opção, essa relação é dada como óbvia e inquestionável. 

Aparentemente, o romance-reportagem compartilha com o nonfiction novel e com o 

New Journalism o mesmo desejo de misturar literatura e jornalismo, usando 

estratégias semelhantes e objetivos próximos. 

 

 O autor ainda admite a conexão do gênero a uma tendência ignorada parcialmente pela 

crítica em detrimento do modelo americano: o testimonio hispano-americano ou novela 

testimonial. Para entender essa associação, é necessário reconhecer e identificar a pluralidade 

desse movimento literário. Uma das propostas para a construção de práticas narrativas ligadas 

ao testimonio é organizada por Elzbieta Sklodwaska (1992). Partindo da constatação de que a 

categoria apresenta vários tipos de factualização e ficcionalização em suas diversas 

modalidades narrativas, a autora “separa os testemunhos mediatos dos imediatos. Depois, 

distingue nos testemunhos mediatos os testimonios novelizados, que se subdividem em 

testimonio noticiero e testimonio etnografico e/ou sócio histórico, das novelas testimoniales, as 

quais também se bipartem em novela testimonial e novela pseudo-testimonial” (COSSON, 

2002b, p. 259). 

 Outra proposta para a tendência do testimonio hispano-americano é elaborada por Julío 

Rodríguez-Luis (1997), para quem a denominação “testemunho” deve ser substituída por 

“narrativa documental”. Isso porque o conceito de documento é mais amplo e possibilita a 

criação de conexões e gradações entre as múltiplas modalidades de narrativas elencadas sob a 

designação de testimonio. De acordo com Cosson (2002b, p. 259-260): 
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O autor distingue quatro tipos diferentes de testemunho a partir do papel do papel 

exercido pelo mediador das narrativas. Um primeiro no qual o mediador assume a 

condição de editor e apenas organiza o relato em um grau mínimo de mediação. Um 

segundo em que a ação do organizador intervém no testemunho dando-lhe uma forma 

romanesca. Um terceiro tipo é que o mediador não só organiza o testemunho de forma 

romanesca como também explicita a sua posição no desenrolar da narrativa. O quarto 

e último tipo seria de fato um romance documental, ou seja, é um romance que tem 

como base documentos ou fatos, mas cujo objetivo é ser uma obra de arte. 

 

 Em qualquer das tipologias, no entanto, pode-se afirmar que, debaixo da denominação 

de testimonio ou novela testimonial, estão agrupadas obras que envolvem não apenas histórias 

de vida, mas também as grandes reportagens. Assim, realizam-se constantemente trocas e 

empréstimos entre a literatura e os discursos do real da etnografia, do Jornalismo, da 

Antropologia e da História. Em princípio, o núcleo comum entre essas narrativas pode ser 

encarado como o ato de testemunhar sobre temas polêmicos e caros à sociedade: a condição de 

marginalidade de determinados sujeitos ou a versão da história ocultada ou falsificada pela 

verdade oficial. 

 É justamente por conta da busca pelo testemunho de seu tempo, pela reescritura da 

história e pela denúncia de injustiças sociais que a novela testimonial se liga ao romance-

reportagem na visão de Cosson (2002b). O teórico postula que essa conexão pode ser 

reconhecida em livros como Operación Masacre (1957), do argentino Rodolfo Walsh, e La 

Noche de Tlatelolco (1971), da mexicana Elena Potianowska. Devido à associação entre os dois 

gêneros, não é difícil encontrar nas novelas testimoniales os mesmos traços que ilustram e 

compõem o romance-reportagem no Brasil. Isso significa que a verdade factual e a imposição 

de um padrão cultural sobre os fatos narrados por meio de recursos do realismo são 

características definidoras dos dois movimentos literários. 

 Entende-se, assim, que o romance-reportagem pode ser conceituado como uma 

confluência entre a literatura e o Jornalismo. Cabe lembrar que o lugar ocupado pelo gênero já 

existia potencialmente nos intercâmbios que ambas as áreas sempre mantiveram entre si 

enquanto discursos distintos, mas profundamente conectados. Com a sua consolidação, 

entretanto, o romance-reportagem operou a reterritorialização de um espaço para o exercício 

literário e político existente no Jornalismo brasileiro que estava sendo excluído ou 

modernizado. Fixando-se na fronteira entre Jornalismo e literatura, o gênero acabou por 

configurar um “novo lugar”, sendo essa talvez a principal contribuição do romance-reportagem 

para a cultura brasileira (NOGUEIRA, 2010, p. 35). 

 A nova tendência nacional foi a responsável, portanto, por agregar técnicas literárias ao 

campo jornalístico e recursos do Jornalismo ao âmbito literário, privilegiando e valorizando, na 
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maioria das vezes, a reportagem como forma narrativa. A justificativa para a priorização do 

estilo jornalístico conecta-se diretamente ao intuito dos autores de comprovar suas afirmações 

a partir de provas e documentos, aliados a um texto factual e ficcional, ao mesmo tempo. 

Segundo Nogueira (2010, p. 35-36), “o texto do romance-reportagem apropria-se de uma 

narrativa mais simples e objetiva e menos preocupada com a estética do que seria comum para 

o texto simplesmente literário”. Nesse sentido, o autor do romance-reportagem assumo um 

compromisso com a verdade e com a compreensão da informação pelo leitor. Este último deve 

entender a narrativa como fato real, permeado por elementos da literatura. Nogueira (2010, p. 

36) explicita que 

 

A prioridade do romance-reportagem é informar a história não-oficial que se 

desenrola naquele período, a narrativa bem escrita da reportagem aprofundada era 

apenas uma consequência [sic] da qualidade dos jornalistas da época e do meio pelo 

qual a reportagem se permitia circular. A partir dessas características, fica a dúvida 

sobre o que faz do romance-reportagem um estilo diferente do livro-reportagem.  

 

 Sobre essa diferenciação entre livro-reportagem e romance-reportagem, pode-se 

concluir que o primeiro é um conceito atemporal: ele se faz presente nas teorias acerca do 

Jornalismo Literário desde antes do surgimento do segundo gênero e existe até os dias atuais. 

Diversos teóricos afirmam que o livro-reportagem é uma extensão do Jornalismo cotidiano, 

constituindo como grande reportagem que mobiliza os preceitos e estratégias do Jornalismo 

investigativo e não possui as restrições de tempo e espaço do jornal diário. Entretanto, conforme 

explica Nogueira (2010, p. 36-37), no livro-reportagem não há a utilização “das técnicas 

narrativas literárias por não permitir nenhum apelo ficcional que venha a contaminar a 

informação. Trata-se do trabalho concebido como Jornalismo, mas feito intencionalmente para 

o livro”. Observa-se, portanto, que, diferente do romance-reportagem, o livro-reportagem não 

aborda necessariamente uma denúncia social. O autor desse tipo de obra vê nas pautas 

esquecidas ou não publicadas pelo jornal diário assuntos potencialmente amplos, focando sua 

atenção nesses eventos cotidianos. 

 No que diz respeito à literatura, pode-se afirmar que a narrativa do romance-reportagem 

não possui grandes pretensões de magnitude. Seu estilo é normalmente brutal e um dos seus 

temas principais é a violência, tanto policial quanto urbana (NOGUEIRA, 2010). Em seu 

formato mais puro, o gênero não se pretende dogmático nem se faz uma escrita que visa 

influenciar o pensamento social. Pelo contrário, o romance-reportagem é elaborado de forma a 

reproduzir ficcionalmente algum caso delicado de injustiça comprovada, na maioria das vezes 

praticada contra os menos favorecidos. Com isso, 
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A relação simbiótica entre os criminosos e a polícia é um alvo especialmente popular 

e, talvez, uma metáfora inflada para a conivência entre uma burguesia cooptada e o 

governo militar. É uma mímica que faz suas afirmativas desmitificando, com licença 

romanesca, a conduta oficialmente aprovada, extraoficialmente tolerada ou 

convenientemente ignorada (SILVERMAN, 1995, p. 39). 

 

 O romance-reportagem herda do Jornalismo, em um primeiro momento, o fato verídico, 

a preocupação com o real atual. Esse é o principal objetivo da narrativa, construída com base 

na veracidade. Nogueira (2010, p. 38-39) alerta, no entanto, que apenas isso não é o bastante 

para a organização de uma obra do gênero. O romance-reportagem se distingue do Jornalismo 

cotidiano à medida que o fato não produz sentido em torno de si mesmo. Assim, “para contar a 

história, é necessário encadear o fato a outros tantos em uma série ordenada que possibilite a 

construção da narrativa, da descrição, e o entendimento, estando a reportagem sujeita a assumir 

certa técnica literária”. Utilizando-se de técnica aprendidas nas redações jornalísticas, o autor 

investiga os eventos que deseja narrar, entrevista fontes, baseia-se em dados quantitativos, 

procura em diversos meios o apoio necessário para garantir a veracidade da informação passada 

ao leitor e, através dessa pesquisa, produz o texto. O mais importante no romance-reportagem, 

desse modo, é contar a história, atividade teoricamente restrita nos jornais e revistas. 

 Ao mesmo tempo, todavia, que sobrevive graças às técnicas de apuração advindas do 

Jornalismo, o romance-reportagem foge ao padrão jornalístico cotidiano quando permite a 

expressão da subjetividade do autor, costurando-a aos retalhos de realidade a partir de 

estratégias ficcionais. Conforme Nogueira (2010, p. 39), “essas mesmas narrativas, assim como 

acontece na obra literária, têm como base a realidade e dependem do autor, da forma que ele 

usa para contar uma ou várias realidades, a validez [sic] de seu depoimento”. Outros recursos 

utilizados pelos autores desse gênero se originam do Neorrealismo. São características como a 

utilização da recordação, as descrições extensas, uma linguagem transparente, o registro das 

falas das personagens, a localização espacial, a utilização de documentos e depoimentos, a 

mobilização de referências da área e o emprego da primeira pessoa do singular. 

 No nível da diegese, isto é, da história ou do mundo narrado, o romance-reportagem 

pode ser encarado como a reprodução de fatos ocorridos em um universo concreto, assim como 

é a reportagem jornalística. Nesse âmbito, o gênero possui a verdade factual como essência ou 

identidade própria. Já no nível do discurso, ou seja, da forma como o autor apresenta a história, 

o romance-reportagem ordena e explana os fatos segundo as necessidades de coerência interna 

da obra. Assim, 
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A teia de faticidade com que a reportagem cobre e sobredetermina [sic] seus fatos, 

tendo como controle a relação fato/notícia, é substituída pela mimese da 

representação, cujo controle é exercido pela verossimilhança. Tal substituição 

determina ter o romance-reportagem a sua verdade, nesse nível, como aparência, isto 

é, como um “parecer” que se propõe como um “ser”. Essa ambiguidade [sic] que cerca 

a verdade factual do romance-reportagem, longe de se mostrar como obstáculo à sua 

efetivação, é, de fato, condição sine qua non de sua existência. Afinal de contas, como 

em um juramento de dedos cruzados, o narrador de um romance-reportagem 

“prometeu” aos seus leitores contar a verdade, toda a verdade e... algo mais que a 

verdade. (COSSON, 2001, p. 42-43) 

 

 Visto dessa maneira, o romance-reportagem pode ser considerado arte, mas uma arte 

com uma funcionalidade explícita: a de narrar, como se pretende toda obra de Jornalismo 

Literário. No contexto em que surgiu o gênero, narrar também era combater, resistir e 

denunciar. Por isso, a denúncia social é uma das características principais, fundamentais e 

indissociáveis do romance-reportagem, ao lado da veracidade. Cosson (2001, p. 38) argumenta: 

“Nesse desnudamento do real, o romance-reportagem torna explícito o desejo de mudar o 

mundo por meio da denúncia social que a verdade, espelhada nos fatos de sua narrativa, 

evidencia e consuma”. Assim, é através da denúncia social que o gênero parece alcançar seu 

status de literário. Isso porque, com esse objetivo, o romance-reportagem consegue testemunhar 

o presente, como o fazem as reportagens, e ainda servir de documento para o futuro, exercendo 

uma função da literatura (ATAIDES, 2013). 

 No que concerne aos enredos do romance-reportagem, pode-se afirmar que eles são 

múltiplos, mas possuem, na maioria das vezes, uma característica comum: a violência, a 

brutalidade da corrupção na qual vive e com a qual se trata a sociedade brasileira. De acordo 

com Cosson (2001, p. 68), a única coisa que diferencia um romance-reportagem de outro “é 

apenas o conteúdo específico da denúncia”. Esses traços do enredo auxiliam no intuito do autor 

das obras pertencentes a esse gênero, que o causar no leitor (considerado peça da sociedade 

retratada no livro que lê) o impacto de fazer parte da realidade revelada na narrativa, de modo 

a conscientizá-lo dessa verdade. Percebe-se, assim, que “o romance-reportagem, em princípio 

simplesmente uma narrativa de informação (reportagem), transforma-se também em um ato de 

comunicação (romance), no qual o leitor é solicitado a dialogar com o narrador, ocupando para 

tanto, o lugar da sociedade a que ambos pertencem” (COSSON, 2001, p. 77). 

 Por esse motivo, o leitor precisa buscar, na leitura do romance-reportagem, analisar o 

texto para além das palavras contidas no livro. Como muitas vezes a realidade descrita nas obras 

é desconhecida de grande parte do público, o diálogo com o texto não é direto e exige, portanto, 

o exame profundo do texto e a compreensão do contexto em que a narrativa é elaborada. Pena 

(2014, p. 102) postula que, nesse tipo de obra, “o autor não inventa nada. Ele se concentra nos 
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fatos e na maneira literária de apresentá-los ao leitor. Trata-se do cruzamento da narrativa 

romanesca com a narrativa jornalística. O que significa manter o foco na realidade factual, 

apesar das estratégias ficcionais”. Nesse sentido, a crítica presente na narrativa é, muitas vezes, 

velada, cabendo ao leitor reconhecê-la e identificá-la ao abordar o texto com um olhar mais 

atento. 

 É preciso levar em conta, é claro, que os conceitos de realidade e ficção não são 

absolutos e podem se confundir ao longo das obras, principalmente no romance-reportagem. É 

importante, porém, tornar clara a diferença entre o romance-reportagem e a ficção jornalística. 

Conforme explica Pena (2014), o primeiro se utiliza de recursos literários para aprofundar a 

abordagem sobre eventos reais, enquanto o segundo apenas parte desses eventos para organizar 

seu enredo, que será complementado por novas narrativas criadas pelo autor. Em outras 

palavras, o autor do romance-reportagem busca a representação direta do real por meio da 

contextualização e interpretação de determinados acontecimentos. Embora a narrativa se 

aproxime da ficção, isso é feito deliberadamente, ao contrário da ficção jornalística, na qual a 

inventividade é um componente essencial da construção das obras. Para concluir, pode-se dizer 

que, no romance-reportagem, a preocupação não é apenas “informar, mas também em explicar, 

orientar e opinar, sempre com base na realidade” (PENA, 2014, p. 102). Na análise a seguir, 

procura-se perceber como as características e os preceitos exclusivos do romance-reportagem 

funcionam nos livros Prisioneiras e Presos que menstruam. 
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5 A FIGURA DO AUTOR 

 A figura do autor, principalmente quando se fala em texto literário, pode ser considerada 

uma categoria fundamental. Barthes (2004) já ressaltava que a figura do autor, apesar de ser 

uma criação da sociedade, era a responsável por garantir a unidade de uma obra. Advinha daí 

sua importância: essa instância dá pistas ao leitor para que este último possa construir os 

sentidos de um texto.  

 Acerca da diferença entre escritor e autor, cabe destacar que, no ato da escrita, o sujeito 

que escreve já está afetado pelo status de autor, como se ele confidenciasse algo de íntimo de 

sua vida através das palavras. A partir do momento em que o indivíduo assume a linguagem, 

entretanto, não é mais a pessoa empírica quem está falando, mas sim o autor criado por ela. 

Nesse sentido, pode-se afirmar que o autor surge no instante exato da enunciação. Nogueira 

(2017, p. 69) postula que “a partir daí podemos diferenciar escritor e autor. O primeiro é o 

sujeito concreto instalado no mundo real. O segundo é este ser abstrato que surge à medida que 

a obra é escrita”. 

 Apesar de sua relevância, como destaca Blanco-López (2019), essa instância foi 

praticamente desconhecida durante muitos séculos: sobretudo nas áreas da pintura, da música, 

da arquitetura e da história, as obras eram anônimas. Destaca-se que esse fenômeno também 

ocorreu na literatura e, como exemplo, é possível citar o caso de Homero, cuja existência e 

participação na elaboração da Ilíada seguem sendo questionadas até os dias de hoje. 

 O desconhecimento do escritor, entretanto, não possui importância no momento de 

captar a significação ou a beleza de uma obra. Isso porque um livro não se origina de seu autor, 

mas sim de sua própria estrutura. Dessa forma, entende-se que as qualidades de uma obra são 

inerentes a ela, surgem de sua composição. Nas palavras de Blanco-López (2019, p. 9, tradução 

da pesquisadora), “em tal sentido, a obra vale por si mesma, e é a obra que dá valor ao autor 

[...]. Não é, em absoluto, necessário conhecer o autor4 para captar o sentido da obra”5. Umberto 

Eco (1985, p. 14) radicaliza essa constatação ao afirmar que “o autor deveria morrer depois de 

ter escrito sua obra, para deixar livre o caminho até o texto”. 

 A frase de Eco vai ao encontro do pensamento proposto por Foucault em O que é um 

autor? (2001): nesse título, o teórico aborda o desaparecimento do autor no ato da escrita, noção 

já encontrada na expressão “a morte do autor”, proposta por Roland Barthes (2004). O 

                                                           
4 É importante lembrar que a noção de autor aqui discutida advém do Estruturalismo, movimento que prega a 

exclusão do autor para enfatizar o valor do texto. 
5 No original: “En tal sentido, la obra vale por sí misma, y es la obra la que da valor al autor. [...] No es, en absoluto, 

necessario conocer al autor para captar el sentido de la obra”. 
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pensamento foucaultiano defende, portanto, que o escritor em si se apaga no momento da 

escrita, à medida que o nome do autor é imortalizado. Impõe-se, nesse ponto, uma certa 

definição para a categoria de autor: ele é aquele que surge a partir do instante em que o escritor 

deixa de existir. 

 O “nome do autor” é, portanto, a marca que permite unificar, delimitar e referenciar 

saberes sob a égide de um território específico: a assinatura. É justamente o apagamento do 

escritor que permite entrever a função autor proposta por Foucault (2001). De acordo com 

Almeida (2008, p. 225): 

 

O nome do autor é, assim, o que resta do jogo de vida e morte no seio da escrita. A 

função-autor seria o ponto de balizamento que o nome do autor apresenta na ordem 

dos discursos – para usar aqui a belíssima expressão foucaultiana. Ele faz função – 

função de delimitação discursiva. 

 

 Nesse sentido, pode-se concluir que a importância de diferenciar escritor e autor está 

diretamente relacionada à fusão entre realidade e ficção dentro do Jornalismo Literário, mais 

especificamente do romance-reportagem: o autor é uma instância narrativa que só existe dentro 

do texto. O escritor, portanto, se transmuta em autor a partir do momento que passa suas 

experiências para o papel, para a escrita. Para explicar a função autor determinada por Foucault 

(2001) pode-se descrevê-la como uma trama de operações complexas que conectam essa 

instância à ordem dos discursos. Nesse ponto, Foucault destaca um texto de São Jerônimo 

denominado De viris illustribus (1878) com o objetivo de apontar a problemática relativa à 

atribuição discursiva de uma obra a um autor. Nesse texto, São Jerônimo aponta quatro 

operações que sustentam e legitimam a associação entre um autor e uma obra. Vale ressaltar 

que cada um desses processos está intrinsecamente associado a um problema específico. 

 A primeira operação considera o autor como “nível constante de valor” (FOUCAULT, 

2001, p. 277) de uma obra. Destaca-se que o nome do autor aparece na trama discursiva para 

que textos entendidos como inferiores possam ser excluídos do corpus associado a determinada 

assinatura, por conta da suspeita de que realmente não façam parte dessa categoria. Como é 

possível concluir, essa operação está ligada à concessão de valores aos textos e transforma o 

autor em uma espécie de sistema de medida para a eventual valoração da obra. 

 A segunda operação postulada por São Jerônimo compreende o autor como “campo de 

coerência conceitual ou teórica (FOUCAULT, 2001, p. 277). A questão principal nesse 

processo é a contradição, à medida que o nome do autor serve como delimitação da obra a um 

campo específico, onde não haja oposições entre os textos. Já a terceira operação refere-se ao 
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autor como “unidade estilística” (FOUCAULT, 2001, p. 277), colocando em foco o estilo. 

Assim, o nome do autor designa uma forma singular de expressão escrita, deixando fora de sua 

obra textos que não possuem essa marca característica. 

 A quarta e última operação proposta por São Jerônimo é responsável por restringir o 

corpus de uma obra e aponta o autor como “momento histórico definido e ponto de encontro de 

um certo número de acontecimentos” (FOUCAULT, 2001, p. 278). Com isso, sugere-se que o 

nome do autor seria uma marca de um espaço temporal no qual sua obra foi criada. Essa 

categoria de textos seria composta apenas por aqueles títulos que remetem ao período de 

existência do autor, deixando de fora os textos de datação diversa. 

 Entende-se, assim, que, enquanto o escritor é a instância que delimita a posição do 

sujeito no ato da escrita, o autor é quem tem seu nome associado a uma obra e sempre lembrado. 

Chartier (1998, p. 32, grifo nosso) deixa essa distinção bastante clara ao citar o exemplo da 

língua inglesa: “o inglês evidencia bem esta noção e distingue o writer, aquele que escreveu 

alguma coisa, e o author, aquele cujo nome próprio dá identidade e autoridade ao texto”. A 

partir dessa oposição, pode-se compreender de forma mais ampla o jogo de dualidade imposto 

entre escritor e autor ou entre escrita e assinatura. Conforme Almeida (2008, p. 221): 

 

O escritor é aquele que, por meio da vivência abismal da finitude, é levado a escrever 

um texto sob a ameaça do vazio deixado pela morte de Deus. Já o autor é aquele que 

designa, pelo uso de seu nome, a unidade de uma obra. Dessa diferença podemos 

salientar que o autor é uma espécie de duplo do escritor. O escritor é mortal e o autor, 

imortalizado.  

 

 A relação entre escrita, obra e autoria, portanto, fundamenta uma espécie de mitologia 

autoral, que Brunn (2001) destaca como relacionada ao nome do autor. Almeida (2008) afirma 

que essa mitologia remete a uma assinatura, e não à existência de um sujeito que, em 

determinado momento, escreveu um texto. Nas palavras de Brunn (2001, p. 226), “a obra de 

um escritor, melhor ainda, suas obras (completas), é o resultado de seu trabalho marcado por 

seu nome; mas esse resultado parece desfrutar de um modo de existência particular, ligado ao 

modo de existência do nome do autor ele mesmo”. Esse postulado vai ao encontro do 

pensamento de Bordieu e Chartier (2011, p. 232), que definem autor como “aquele que produz 

ele próprio”, como “filho de suas obras, célebre por suas obras”. Almeida (2008, p. 230) ressalta 

mais um elemento importante de se considerar ao se abordar a figura do autor: 

 

Outro ponto que devemos salientar são as características particulares que o nome do 

autor toma na trama discursiva. Este nome representa um poder, uma autoridade. Ele 

tem função de delimitar, classificar e organizar o universo dos livros e dos discursos. 
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Ele funciona como princípio que impede a proliferação interpretativa, impondo uma 

ordem intrínseca ao universo discursivo. O autor nasce historicamente para brecar a 

transgressão criativa e se fundamenta discursivamente para filtrar as interpretações, 

delimitando assim o meio discursivo. 

 

 Brunn (2001) concorda com a concepção de autor como marca de um discurso 

particular, no qual um nome se transfigura em um sinônimo de determinado poder e autoridade 

sobre o texto e sobre o seu sentido. Por esse motivo, a assinatura é atravessada pela questão do 

poder, à medida que ela garante, identifica, autentifica e dá qualidade a um texto, aspectos esses 

relacionados à figura que dá nome a esse título. Sendo apenas uma marca discursiva,  

 

O autor, portanto, nunca pode aparecer na obra que produz. A obra é um objeto de 

linguagem, e a linguagem cria sempre uma realidade virtual, completamente distinta 

da realidade do autor. Tudo o que aparece na obra como figura do autor é um puro e 

simples simulacro, uma “personagem” do mundo representado, que é sempre outro 

mundo. (BLANCO-LÓPEZ, 2019, p. 11)6 

 

 Pode-se pensar, dessa forma, que o nome do autor se caracteriza por uma relação 

específica com os discursos. Em A ordem do discurso (1996), Foucault afirma que os 

procedimentos que delimitam o discurso incluem o autor. Este seria uma operação interna ao 

discurso, capaz de restringi-lo. Foucault, aqui, entende o autor “como o princípio de 

agrupamento dos discursos, como unidade de suas significações, como foco de coerência” 

(FOUCAULT, 1996, p. 26). Com isso, entende-se que o discurso é limitado pelo nome do autor. 

Devido a sua funcionalidade, essa instância é utilizada para unificar diversos saberes 

discursivos. 

 Assim, como Barthes (2004), Foucault assinala que o autor não é um elemento anterior 

à obra, uma vez que ele se origina justamente na trama dos discursos, da qual é princípio 

fundamental. Pode-se concluir, com isso, que obra e autor fazem parte de um mesmo discurso, 

não sendo nenhum dos dois anterior a ele. Como afirma Almeida (2008, p. 231, grifo nosso), 

“esse nome delimitará, de certa forma, o corpus da obra. E a obra apontará para o autor”. Nesse 

sentido, é importante salientar que: 

 

[...] se o autor autoriza seu texto, lhe prestando sua autoridade própria, também pode-

se considerar que sua autoridade lhe vem tão somente de sua obra. [...] Assim, a 

relação do autor com sua obra aparece inicialmente sob uma forma complexa: o autor 

parece excedê-la, já que ele permite unificar elementos diversos em um só conjunto 

denominado obra, conjunto este que ele constitui como tal; ao mesmo tempo, ele 

                                                           
6 No original: “El autor, sin embargo, nunca puede aparecer en la obra que produce. La obra es un objeto de 

linguaje, y el lenguage crea siempre una realidad virtual, completamente distinta de la realidad del autor. Todo lo 

que aparece en la obra como figura del autor es un puro y simple simulacro, un “personaje” del mundo 

representado, que es siempre otro mundo”. 
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parece ser inteiramente constituído por seus textos, se sua autoridade é aquela de seus 

textos. (BRUNN, 2001, p. 36) 

 

 Assim, é possível perceber que a função autor proposta por Foucault não designa, 

necessariamente, a existência singular daquele que escreve. Pelo contrário, ela delimita uma 

teia de discursos sobre um nome. Conforme Almeida (2008, p. 232), “este pode ser confundido 

com os signos designativos de uma existencialidade, pois a escrita aponta para um abismo entre 

a vida e a morte”. No entanto, a escrita que surge da função autor, da qual a literatura é um dos 

maiores representantes, não aceita o entendimento de que aquele sujeito, designado por 

determinados signos, seja o escritor. Mais uma vez, essa questão remeteria à problemática da 

biografia e da mitologia autoral. 

 Nesse ponto, destaca-se que autores como Barthes, Foucault e Blanco-López trabalham 

com o autor enquanto aspecto discursivo dentro do texto. Diferentemente dessa questão, 

principalmente levando em consideração a temática das obras aqui analisadas, entra em voga a 

questão da legitimação, que traz em si a visão do autor enquanto estrutura que nasce e se 

apreende a partir da escrita e da leitura. Isso porque, nesse trabalho, debruça-se sobre uma 

literatura que pode ser encarada como pertencente ao campo da suburbanidade. Para melhor 

compreensão do leitor, ressalta-se a noção por trás desse termo, conforme Gonçalves (2011, p. 

123-124): “por suburbanidade deve-se entender aquilo que está abaixo do urbano, do visível, 

do que é cidadão. É o que não é urbano. [...] Por isso, esse conceito não deve ser lido apenas 

com relação ao espaço geográfico. A suburbanidade é, também, um modo de vida que não é 

escolhido e do qual é difícil escapar”. 

 Essa literatura engloba textos que enfatizam a vida na prisão ou no submundo. Com 

isso, sujeitos que, até então, se encontravam fora do mundo cultural e intelectual, excluídos 

socialmente, passam a fazer parte do mundo literário. Porém, devido ao caráter pejorativo que 

a individualidade e a própria história de vida dessas pessoas carregam, muitas vezes, seus 

discursos apenas obtém credibilidade a partir da posição ocupada pelo autor na sociedade. 

Sendo assim, entende-se que, nesses casos, é preciso um posicionamento mais contundente não 

apenas do sujeito autor, que escreve a obra. Este, por outro lado, deve mobilizar aspectos 

relativos ao escritor, isto é, o indivíduo empírico que carrega uma boa reputação e o respeito do 

seu grupo social, capacitado, então, a expressar e tornar visível as experiências de parcelas 

esquecidas da população. 

 Gonçalves (2011) acredita que um dos maiores fatores que comprovam essa necessidade 

da função do legitimador, do apadrinhamento, é o grande sucesso que livros mediados por um 

nome ilustre alcançam, logo depois de seu lançamento: se comparados a outros lançamentos 
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que trazem a assinatura de um sujeito marginalizado, eles são mais comentados, vendidos e 

lidos, sem mencionar todas as adaptações para cinema e televisão, em forma de documentários, 

filmes e séries. A constatação, nesse sentido, segue a lógica explicitada por Gonçalves (2011, 

p. 125): “para que um livro se torne um grande sucesso, é imprescindível a assinatura famosa 

do jornalista, do médico, do jurista e de outras importantes categorias profissionais”. Tem-se, 

aqui, uma função autor baseada no conhecimento e na credibilidade que o público atribui ao 

nome sob o qual a obra figura. Nesse sentido, Foucault (2001, p. 286) também destaca: 

 

[...] um nome de autor não é simplesmente um elemento de um discurso [...] ele exerce 

relativamente aos discursos um certo papel: assegura uma função classificativa [...] 

indica que esse discurso não é um discurso quotidiano, indiferente, um discurso 

flutuante e passageiro, imediatamente consumível, mas que se trata de um discurso 

que deve ser recebido de certa maneira e que deve, numa determinada cultura, receber 

um certo estatuto. 

 

 A maioria das histórias de sujeitos socialmente ocultos, portanto, passam a receber o 

status de válidas apenas depois de legitimadas por um ator culturalmente aceito, por um autor 

renomado. Assim, a questão “quem está falando nesse texto?” é bastante relevante nesse 

contexto e remete diretamente ao texto Você sabe com quem está falando? (1990, p. 146) do 

antropólogo Roberto Da Matta. Nele, o autor destaca que a pergunta “[...] ‘Você sabe com quem 

está falando?’ implica sempre uma separação radical e autoritária de duas posições sociais real 

ou teoricamente diferenciadas”. Isto é, existe, mesmo que de forma velado, um certo tipo de 

preconceito inerente a esse questionamento, baseado em construções culturais, políticas e 

sociais. 

 O leitor olha para o texto, frequentemente, também contaminado por essa perspectiva 

preconceituosa. Isso significa dizer que a frase “Você sabe com quem está falando?” coloca o 

sujeito em um patamar de ser superior, que não se submete às mesmas leis e contextos dos 

indivíduos considerados suburbanos. De acordo com Gonçalves (2011, p. 128),  

 

O mesmo parece valer para os autores de livros. É preciso que ele tenha um nome 

conhecido, seja importante e que sua habilidade literária esteja acima de qualquer 

‘dúvida’. Compra-se, muitas vezes, o livro pelo autor, pela crítica, pelo nome. E, 

sobretudo, admira-se o livro pelo que o nome do autor representa. 

 

 Dessa legitimação advém a importância do aparecimento do autor em livros que versam 

sobre cenários e realidades desconhecidas, em sua maioria, e encaradas sob um prisma negativo, 

como é o caso das prisões. Infere-se, portanto, a dificuldade enfrentada por esses sujeitos em 

sua inserção no mercado literário no qual a assinatura da obra torna-se mais relevante para o 
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alcance do título do que o conteúdo que as páginas encerram. Nesse sistema, impera a dinâmica 

da legitimação, fundamental para a compra e leitura de qualquer texto escrito por parcelas 

menos privilegiadas da sociedade. 

 Vale destacar, ainda, que a função do autor legitimador, presente no texto, pode ser 

avalizar não apenas uma obra, mas uma categoria delas. Isso porque, além de tornarem a 

recepção do livro mais fácil, esses “padrinhos” criam uma expectativa sobre aquele 

determinado tipo de leitura, sobre o que se pode esperar de livros que abordem determinados 

espaços: quais assuntos serão ali tratados, qual será a linguagem empregada, qual será a história 

narrada naquelas linhas. Sendo assim, a mente do leitor, ao se deparar com obras do mesmo 

gênero, mesmo que sem o nome do autor renomado, automaticamente remete esse título àquele 

assinado por determinado indivíduo. Mesmo que o público não identifique o nome respeitado 

na obra, sabe o que encontrará naquele relato. Foucault explicita essa capacidade da função 

autor ao afirmar que “um tal nome permite reagrupar um certo número de textos, delimitá-los, 

selecioná-los, opô-los a outros textos” (2001, p. 286), corroborando a relação que se estabelece 

entre essas produções. 

 Dentro da questão da literatura de suburbanidade e da legitimação que ela exige, 

envolve-se também o risco enfrentado pelo autor ao lançar uma obra ao mundo. Como esse 

autor está associado ao conceito de propriedade do texto, isto é, “uma propriedade não apenas 

pensada em termos econômicos e financeiros, mas em termos de controle e exatidão” 

(CHARTIER, 1998, p. 28), pode-se dizer que ele também é responsabilizado pelo estilo, pela 

organização e pelos conteúdos inerentes à obra. Foucault (2001, p. 50) define isso como 

“apropriação penal dos discursos”, o que deixa o autor exposto aos perigos de sua própria obra, 

ao assumir sua autoria. Almeida (2008, p. 231) destaca essa questão ao perguntar: “Se há uma 

escrita que transgride as convenções literárias, morais e sociais, como a maquinaria social se 

relacionaria com ela? Se há transgressão, quem transgride?”. Observa-se que essas são duas 

ponderações pertinentes em uma sociedade cuja transgressão não é aceita sem penalização. 

 Foucault (2001) sintetiza esse problema na afirmação de que, se existe uma 

transgressão, é preciso inventar um agente transgressivo que possa ser devidamente punido e 

servir de exemplo. Dessa necessidade punitiva da escrita é que advém a função autor na história 

ocidental. Nesse sentido: 

 

A “apropriação penal dos discursos” seria a conceitualização foucaultiana que se 

remete à noção da escrita como um ato suscetível de punição. Esta apropriação nada 

mais seria do que a captação do discurso transgressivo pelo enlace dado por um nome 

– no caso, o do suposto agente da transgressão: o autor. O suposto agente é nomeado 

para ser punido, pois seu ato de escrever é passível de penalização. Assim, podemos 
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salientar que a relação da transgressão com a idéia [sic] de responsabilização é um 

acontecimento de extrema importância para a gênese da "função-autor" na 

modernidade. 

 

 Levando em consideração o pensamento foucaultiano, torna-se possível pensar que o 

período entre o final do século XVIII e o início do século XIX é caracterizado por uma escrita 

eminentemente transgressiva. Assim, ela perde seu caráter de relato, uma particularidade 

intrínseca à produção de uma obra de linguagem escrita antes do século XVIII. Talvez essa 

alteração abra possibilidade para pensar justamente nas obras que carregam a suburbanidade, 

ou seja, que dão visibilidade às parcelas marginais da população, empregando um caráter de 

denúncia social em sua construção. Independentemente de constituírem uma tendência bastante 

contundente, principalmente na literatura contemporânea, elas ainda podem ser consideradas 

transgressivas e subversivas sob determinados ângulos, o que traz novamente a problemática 

da apropriação penal do discurso. Assim sendo, como afirma Almeida (2008, p. 233): 

 

Como podemos pensar, a literatura e a função-autor têm seu começo nesse momento 

em que a escrita se remete à transgressão. A literatura seria a atividade que transgride 

os ditames dos códigos linguísticos [sic] tradicionais, e a função-autor seria o produto 

de uma amarração dessa atividade transgressiva. Daí a interdependência entre os dois 

conceitos. 

 

 Uma outra visão, ligada ao conceito da legitimação e aos aspectos associados ao escritor 

empírico que ele carrega, define o autor como “um homem de carne e osso, que vive no mundo 

real e concreto, o gênio criador, que parte da sua experiência de vida e visão de mundo para 

transformar em arte aquilo que vê e sente” (SÁ, 2013, p. 6). Foucault (2001) destaca que essa 

noção de autor constitui o momento crucial da individualização do ser humano na história das 

ideias, das literaturas, dos conhecimentos, da Filosofia e das ciências. De acordo com o teórico, 

 

Os discursos literários na modernidade, segundo ele, marcam a necessidade intrínseca 

de um arremetimento ao nome de um autor. Literatura e autoria passam a “jogar” 

juntos na modernidade. Um jogo que se associará à dinâmica relacional do saber e do 

poder. Por meio desse movimento, literatura e autoria se unem, tornando-se 

indissociáveis. Foucault (2001) aqui, apresenta, timidamente, a importante conexão 

entre a função-autor e a literatura – alicerçada no período que sucede o século XVIII. 

(ALMEIDA, 2008, p. 224) 

 

 A partir do fragmento acima transcrito, compreende-se que, na prática ocidental da 

literatura, a presença do nome de autor (ou da função autor) é reconhecida como critério 

indispensável à literariedade de um texto. Não há texto sem autor, assim como não existe 

literatura sem autor (seja ele fictício, real, escondido, exibido, vivo ou morto): as duas noções 



75 

 

são inseparáveis. Chartier (1999), em seu texto A ordem dos livros, já apontava para a 

existência, desde a Idade Média, de interligações entre autor e texto. No entanto, o teórico 

enfatiza a não exclusividade entre autoria e literatura. A função autor anunciada por Foucault 

(2001), todavia, conecta em definitivo o nome do autor à categoria da literatura: a história da 

tradição literária pode ser também, em certo aspecto, a experiência de um nome (o do autor), 

que emerge como se fosse uma demarcação, capaz de territorializar uma conquista (o caráter 

literário de um texto). 

 Brunn (2001) corrobora a noção postulada por Foucault de indissociabilidade entre o 

autor e a literatura, surgida no século XVIII, quando elabora o conceito de authorship. Para ele, 

o authorship se configura como a autoridade concedida ao autor, calcada no termo 

originalidade. Desse modo, é a partir da comprovação lógica do agente escritor que se 

evidencia, indubitavelmente, o teor original da tarefa do autor na escritura de um texto. Para 

Almeida (2008, p. 225), a conexão entre a expressão proposta por Brunn e o conceito formulado 

por Foucault é explícita, à medida que a função autor, cunhada pelo segundo teórico: 

 

[...] marca uma diferença. Ela estaria, então, ligada ao authorship que designa uma 

nova correspondência entre escrita/nome do autor e leitura/sentido do texto, pois o 

nome do autor passa a ter, a partir do século XVIII, aproximadamente, um papel 

diferente na trama dos discursos. Este nome abrange um grupo de operações 

complexas que fundamentariam sua vinculação particular à ordem dos discursos e, 

conseqüentemente [sic], à dinâmica do saber-poder moderno. 

 

 Ressalta-se, nesse ponto da discussão, que é essa “dinâmica do saber-poder moderno” a 

responsável por capacitar um autor a legitimar a obra de outro, seja por sua própria assinatura, 

seja por abrir portas para textos de um determinado gênero no campo literário e editorial. Isso 

ocorre porque a crítica compreende o autor como o princípio para a delimitação de um livro. 

Sob esse prisma, o nome do autor se torna elemento definitivo na organização do corpus da 

obra, porque ele opera na trama discursiva, podendo, inclusive, recair sobre características de 

textos não assinados por ele.  

 O autor enquanto assinatura (que difere do autor enquanto instância discursiva de 

Foucault e Barthes e se assemelha ao proposto por Gonçalves ao falar de suburbanidade) 

aparece como unidade de valoração entre os componentes de um título, como possibilidade de 

resolução das contradições apresentadas em determinada obra, como marca estilística e como 

demarcador da história intrínseca ao texto que se lê. Dessa forma, o autor é a instância que não 

apenas delineia, mas também organiza e autentifica um determinado texto e seu conteúdo, 

delimitando relações entre livros diversos. A essa capacidade da função autor Brunn (2001) dá 
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o nome de paratextualidade. Na análise que segue, será apresentada a forma como se constrói 

a instância do autor nos livros que compõem o corpus desta pesquisa, constituído por 

Prisioneiras e Presos que menstruam. O objetivo será não apenas empreender um exame de 

como se organizam as escolhas dos autores em cada um dos títulos, mas também procurar 

identificar a influência dessas decisões na visão das encarceradas como sujeitos humanos e no 

despertar da empatia no leitor. 

 

5.1 QUEM FALA: ADENTRANDO O CORPUS 

5.1.1 O autor como organizador 

Presos que menstruam e Prisioneiras são dois títulos distintos, mas que possuem muitas 

características em comum. Para uma comparação efetiva entre as obras, é preciso levar em 

consideração a instância do autor (que, nesse caso, se confunde com o narrador, uma vez que 

quem dá nome à obra é também quem a relata), responsável por apresentar os livros e as 

histórias que eles contêm ao leitor. Apesar de muitos teóricos postularem que a obra, depois de 

sua publicação, se torna uma entidade autônoma, é preciso destacar que sua construção e 

organização depende, principalmente, da categoria do autor, dentro de uma perspectiva que 

enxerga o autor como assinatura, como instância que se origina e se apreende no momento da 

escrita e da leitura. 

 A partir de características específicas, como a descrição extensa dos espaços, a presença 

da subjetividade do autor, o aparecimento de diálogos e a linguagem clara e precisa (esses 

aspectos serão pormenorizados mais à frente no trabalho), conclui-se que as obras aqui 

analisadas pertencem ao gênero romance-reportagem, um ramo do Jornalismo Literário. No 

entanto, mais importante do que a classificação nesse quesito é a maneira como os títulos se 

estruturam. Isso porque essa construção é capaz de dar ao leitor uma ideia das escolhas do autor, 

que estão por trás de todo o processo de organização dos relatos. 

Levando em consideração o caráter organizador dos autores na construção dos dois 

livros aqui analisados, pode-se pensar em Queiroz e Varella como agenciadores dos relatos que 

compõem ambos os títulos. Nesse sentido, é possível fazer uma associação da categoria dos 

autores ao modelo de prisão proposto por Bentham e já discutido no capítulo dois deste estudo. 

De certo modo, para além do cárcere, o autor também possui uma perspectiva panóptica dentro 

das obras. Isso porque ele se transfigura em uma espécie de “vigilante” do público leitor, à 

medida que não só estrutura a narrativa conforme seus próprios objetivos, mas também 

seleciona ou exclui cenas de acordo com o que considera pertinente à história que deseja contar. 

Acima de tudo, os autores restringem a interpretação do leitor, de alguma maneira, uma vez que 



77 

 

dão a ele uma visão limitada dos relatos, do espaço e da personagem, perpassada pela sua 

subjetividade e ideologia. 

Sob essa perspectiva de controle, ainda se torna possível pensar o autor como 

dispositivo, segundo o conceito determinado por Foucault (1996, p. 244). Segundo o teórico, a 

noção engloba: 

 

[...] um conjunto decididamente heterogêneo que engloba discurso, instituições, 

organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, 

enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito 

e o não dito são os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode 

estabelecer entre estes elementos. 

 

Assim, conforme afirma Foucault, pode-se pensar no dispositivo como uma força que 

intervém de maneira estratégia sobre o campo de forças ou ambiente em que se insere, caso dos 

autores e suas escolhas para a construção das obras aqui analisadas. O objetivo dessa 

intervenção é desenvolver as narrativas em determinadas direções, bem como barrar-lhes certos 

caminhos possíveis e utilizá-las em proveito dos fins pretendidos tanto por Queiroz quanto por 

Varella. Neste trabalho, cabe também destacar a reconceituação de Giorgio Agamben (2014, p. 

37) do conceito de dispositivo, à medida que ela prevê justamente “um conjunto de práxis, de 

saberes, de medidas, de instituições cujo objetivo é gerir, governar, controlar e orientar, num 

sentido que se supõe útil, os gestos e os pensamentos dos homens”. Entende-se que os verbos 

utilizados pelo teórico para destacar a definição do conceito correspondem às ações, mesmo 

que inconscientes, dos dois autores no momento de repassar aos leitores os relatos das 

prisioneiras. Tanto Queiroz quanto Varella governam, de modo metafórico, não apenas a visão 

dos leitores, mas também as histórias e as vivências das mulheres. Além disso, os dois autores 

controlam e orientam seu discurso e os episódios que precisam ser narrados dentro das obras, 

com a intenção não explícita de subjetivação e humanização das mulheres encarceradas. Nesse 

ponto, é interessante demarcar que a “hominização” das prisioneiras depende de um processo 

de produção de mediações entre os leitores e o mundo, gerido pelo dispositivo de autoria. 

No que diz respeito à estruturação dos dois textos, observa-se que tanto Prisioneiras 

quanto Presos que menstruam são compostos por narrativas curtas, que podem ser encaradas, 

inclusive, como contos. Dentro dos livros, essas narrativas constituem capítulos e não 

necessariamente possuem uma conexão entre si: especialmente na obra de Queiroz, os relatos 

podem ser lidos de forma independente, sem a obrigatoriedade de seguir a ordem estipulada 

pela autora no momento da elaboração do texto. Sendo assim, infere-se que as obras não 

possuem um tempo cronológico específico que interligue as histórias. No caso de Varella, é 
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possível perceber dois momentos dentro do livro: no primeiro, o autor detalha a estrutura física 

do presídio feminino, inserindo o leitor dentro do cenário sobre o qual vai falar; o segundo 

momento é dedicado a contar algumas das histórias de vida das prisioneiras selecionadas. É 

interessante destacar que essa organização aparece também no primeiro livro da trilogia da qual 

Prisioneiras faz parte, Estação Carandiru, e pode estar relacionada à metodologia científica 

com a qual Varella está acostumado, devido à sua formação educacional. 

Voltando a falar da estruturação dos títulos selecionados nesta pesquisa, cabe destacar 

que Prisioneiras é composto por 41 capítulos. O mais interessante é que o autor optou por 

revelar o conteúdo dos capítulos já no título. Assim, existem partes intituladas “A hierarquia”, 

“Violência sexual”, “Gaiolas, galerias e celas”, “Os filhos”, etc. Todas essas palavras, de 

alguma maneira, remetem à narrativa que será apresentada ao longo daquele trecho do livro: 

pode-se concluir que o autor realiza uma espécie de “preparação do terreno”, isto é, o próprio 

título já conduz o leitor através das histórias e detalhes que ele encontrará. 

Presos que menstruam possui uma construção semelhante e distinta, ao mesmo tempo. 

Esse paradoxo se explica ao constatar que existe uma aproximação entre título e conteúdo do 

capítulo; no entanto, essa associação não é direta ou explícita. A autora utiliza metáforas para 

realizar esse processo, tais como: “Leite, fraldas e potes de açúcar”, “Encantados”, “A sentença 

do filho”, “Uma fita colorida e a história de uma presa com o nome da minha mãe”, “O efeito 

Suzane”, etc. Esse é um recurso próprio da literatura, bastante utilizado no Jornalismo Literário 

para contar histórias não-ficcionais, como é o caso da obra de Queiroz (e dos livros de Varella).  

Além disso, todas essas narrativas são centradas em sete personagens principais, 

mulheres que Queiroz conheceu ao longo dos anos em que pesquisou sobre o sistema prisional. 

A autora faz questão de enfatizar a importância dessas figuras para a construção de sua obra, 

aspecto ressaltado pela inclusão de um índice de personagens ao livro. Essa é uma lista 

incomum e singular, na qual são expostos todos os capítulos de acordo com a protagonista 

correspondente a cada um. O índice enfoca ainda mais a relevância das personagens dentro do 

texto elaborado por Queiroz, o que contrasta diretamente com o silenciamento imposto às 

mulheres nas prisões. O exercício proposto pela autora, nessa obra, é justamente o oposto: dar 

às figuras femininas o espaço e o destaque que elas perdem assim que adentram o cárcere. 

A linguagem dos dois livros é construída de forma a se tornar bastante acessível ao 

público. Pensando na formação dos dois autores (Varella é médico e Queiroz é jornalista), 

entende-se que essa foi uma escolha proposital, justificada, talvez, pelo intuito de tornar a 

história contada ao longo das páginas mais clara e compreensível. Os livros são uma tentativa 

de aproximar o leitor de uma realidade até então desconhecida e a decisão de utilizar uma 
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linguagem leve advém da necessidade de tornar a apresentação desse universo uma experiência 

envolvente e prazerosa, para que as narrativas sejam capazes de alcançar maiores e mais 

diversos sujeitos. Nesse sentido, as obras de Varella e Queiroz se aproximam do principal 

objetivo do Jornalismo Literário, que é despertar o interesse e a curiosidade do leitor. 

É interessante salientar, ainda nesse quesito, que ambos os autores têm a intenção de 

reproduzir a linguagem utilizada pelas personagens no meio prisional, principalmente quando 

reproduzem frases e diálogos advindos das mulheres encarceradas. Vale salientar que esse é um 

recurso bastante presente e frequente em ambos os livros analisados: ao longo das páginas, 

pode-se encontrar diversas transcrições de conversas entre detentas e autores. Essa decisão vai 

ao encontro do objetivo (não especificado por nenhum dos autores, mas subentendido ao longo 

das obras) de dar visibilidade às mulheres encarceradas, mantendo sua subjetividade, aspecto 

que remonta a uma humanidade perdida ou esquecida quando elas adentraram o universo 

prisional. 

Ainda no que concerne à construção dos títulos, pode-se afirmar que os textos possuem, 

entre si, um fato semelhante: uma espécie de introdução à obra, denominada “Apresentação” 

no livro de Varellla, e “Prefácio” no de Queiroz. É interessante perceber que, nesse ponto, o 

próprio escritor se coloca em cena, confundindo-se com a instância do autor. Dessa forma, o 

aparecimento da figura autoral vai de encontro aos postulados de autores como Blanco-López 

(2019) e Eco (1985), que defendem o apagamento do autor e a autonomia de valor da obra sobre 

si mesma. 

O primeiro parágrafo do Prefácio de Presos que menstruam aborda uma perspectiva do 

sistema prisional bastante específica: 

 

O começo da minha pesquisa para este livro foi uma coleção de silêncios. As 

prateleiras das bibliotecas se calavam sobre as prisões femininas brasileiras. O cinema 

e a TV fingiam que elas nem existiam, a não ser para dar fim a uma ou outra vilã de 

novela ou uma trama de superação a uma mocinha injustiçada. Os jornais pouco 

falavam sobre o assunto e as reportagens que encontrei apenas tocavam a superfície 

de determinados problemas. Depois, veio a indiferença das secretarias de segurança 

pública. Algumas nem sequer respondiam a pedidos de visita, outras os negavam sob 

os mais diversos pretextos. (QUEIROZ, 2020, p. 17) 

 

Observa-se que, no fragmento destacado, também existe um termo que remete de forma 

direta à autora: “minha”, utilizado para caracterizar a investigação realizada para a elaboração 

da obra. Destaca-se que a efetivação de uma pesquisa de campo é uma ferramenta empregada 

na construção do livro-reportagem, aspecto que aproxima o texto de Queiroz a esse gênero. A 

metáfora “coleção de silêncios” aparece como uma espécie de princípio motivador para a 
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abordagem do ambiente prisional feminino, um dos espaços menos conhecidos do público no 

geral. Cabe ressaltar a palavra “silêncios”, que remonta ao apagamento sofrido pelas mulheres 

a partir de sua inserção no universo da prisão, bem como à marginalização e ao esquecimento 

relegado a essas figuras.  

 É importante salientar a diferença entre o exposto por Varella acerca da mídia e os 

pressupostos apresentados por Queiroz. Em Presos que menstruam, a autora enfatiza que todos 

os setores midiáticos ocultam ou simplesmente ignoram a situação das mulheres encarceradas: 

os livros “se calavam”, os jornais “pouco falavam sobre o assunto”, as reportagens eram 

superficiais e o cinema e a TV “fingiam que elas nem existiam”. Esses últimos meios, inclusive, 

realizam uma caracterização fictícia das figuras que habitam as penitenciárias femininas, 

através do “fim [dado] a uma ou outra vilã de novela ou [de] uma trama de superação a uma 

mocinha injustiçada”. 

 Esses estereótipos reforçam as visões convencionadas socialmente acerca das 

“criminosas” como pessoas perigosas e cruéis, intensificando a necessidade já existente de 

reclusão e a internalização da instituição prisional como forma de punição crucial para a 

segurança pública. De certa forma, a disseminação dessa perspectiva auxilia na perpetração e 

na justificativa da violência e dos abusos ocorridos dentro dos presídios, à medida que retira 

das prisioneiras o status de sujeitos portadores de direitos. As últimas frases do excerto 

destacam a ausência de cuidado das autoridades competentes para com as mulheres em situação 

de privação de liberdade: “Depois, veio a indiferença das secretarias de segurança pública. 

Algumas nem sequer respondiam a pedidos de visita, outras os negavam sob os mais diversos 

pretextos”. O termo “indiferença” pode ser associado ao descaso dos órgãos públicos para com 

as condições enfrentadas pelas mulheres nas penitenciárias brasileiras. Esse descaso tem como 

consequência a exclusão dessas figuras da sociedade como um todo, o que inclui suas famílias.  

É interessante notar que, de acordo com a autora, a ausência das autoridades é um 

processo proposital: as instituições responsáveis pela administração dos presídios tinham o 

objetivo de ocultar a situação interna do sistema prisional por meio da ação de impedir visitas 

às prisões. A falta de respostas às solicitações da autora comprova o teor intencional do ato de 

esconder o espaço do cárcere e as próprias habitantes do lugar. Enfatiza-se, ainda, a utilização 

da palavra “pretextos”, que pode ser substituída pela designação “desculpas”, o que remete à 

invalidade dos argumentos utilizados para negar as visitações aos presídios. 

No que concerne à elaboração do relato, Queiroz destaca o processo de construção da 

narrativa: 
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Eu não queria forçar minhas próprias relações de causa e efeito nas histórias, então 

decidi que as contaria em fragmentos. Este livro é uma colcha de retalhos costurada 

ao longo de quatro anos. A linha e a agulha são entrevistas, visitas aos presídios, 

livros, artigos, estudos, processos judiciais de minhas personagens. O tecido é 

composto por trechos de vida de sete mulheres com quem me encontrei diversas vezes 

e de algumas outras detentas que cruzaram meu caminho de forma passageira. Dispus 

as histórias em ordem temática, mas se preferir um encontro um a um com essas 

mulheres, basta consultar o índice de personagens por capítulo, no início do livro. 

(QUEIROZ, 2020, p. 18) 

 

 Na primeira frase do excerto transcrito, a autora afirma sua intenção de se abster ao 

longo das páginas do livro. Assim, compreende-se o intuito explícito de interferir nas histórias 

da menor forma possível: Queiroz pretende centralizar a figura das “sete mulheres com quem 

me encontrei diversas vezes e de algumas outras detentas que cruzaram meu caminho de forma 

passageira”. Com isso, o texto se associa aos pressupostos de Blanco-López (2019) e Eco 

(1985) acerca do apagamento do autor e do valor da obra por si mesma.  

A partir da divisão entre as personagens, pode-se entrever, entretanto, a conexão mais 

particular de Queiroz com determinadas mulheres, que marcaram de maneira mais significativa 

a experiência da jornalista. Ademais, essa distinção entre as prisioneiras denota a influência da 

autora na seleção das narrativas e das protagonistas principais de seu relato. O aparecimento 

das escolhas autorais vai ao encontro do proposto por Brunn (2001) ao defender que o autor é 

a instância responsável por organizar e delinear o texto e seu conteúdo. O verbo “decidi” é um 

dos termos que remetem mais precisamente à relevância das decisões da autora na construção 

final do sentido de Presos que menstruam. 

 A interferência da autora na estruturação do livro também é exposta pelo último trecho 

do excerto acima: “Dispus as histórias em ordem temática, mas se preferir um encontro um a 

um com essas mulheres, basta consultar o índice de personagens por capítulo, no início do 

livro”. O verbo na primeira pessoa do singular apresenta a figura autoral e as intervenções 

realizadas por ela no produto final, isto é, no livro. Nesse mesmo fragmento, a voz de Queiroz 

é detectada e representa a instância que “fala” ao leitor: esse processo pode ser entendido como 

uma quebra da quarta parede7. O recurso é utilizado pela autora para dar certa sensação de 

liberdade ao público, que pode escolher sua própria maneira de entrar em contato com o livro. 

Desse modo, cada sujeito pode optar, no momento da leitura, pelo respeito à ordem sugerida 

por Queiroz ou pela ruptura com essa organização e a consequente reelaboração das narrativas.  

                                                           
7 Processo usado proposital e deliberadamente empregado pelo autor, com um ou mais objetivos. Esse recurso 

possui como foco principal o intuito de atingir um público-alvo, desmontando o próprio formato da sua mídia e 

criando um diálogo direto com o leitor/espectador (ALVES; ANDRADE, 2017). 
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 A colcha de retalhos é uma metáfora empregada pela autora para apresentar a maneira 

como se construiu seu livro. Com base no processo da elaboração da colcha, infere-se não 

apenas o tempo dedicado à organização do texto, mas também a atenção, o cuidado e o esforço 

que a união de todas as informações coletadas pela jornalista exigiu. Essa metáfora dá ideia de 

adição, de complementação, mas também enfatiza a necessidade de determinados “materiais”. 

No trecho destacado, Queiroz explicita os “insumos” mobilizados na estruturação do seu relato: 

linha e agulha são representadas pelas “entrevistas, visitas aos presídios, livros, artigos, estudos, 

processos judiciais de minhas personagens”. Observa-se que todos esses itens elencados na 

frase anterior são ferramentas jornalísticas, implementadas em uma obra literária. 

 A autora enfatiza, ainda, o tecido utilizado na costura de sua “colcha de retalhos”: ele é 

composto por “trechos de vida de sete mulheres”. Nesse sentido, pode-se concluir que o termo 

“retalhos” é pertinente à metodologia adotada por Queiroz, uma vez que dá ênfase à diversidade 

inerente não apenas às narrativas, mas às próprias protagonistas das histórias. Ao mesmo tempo 

em que identifica as particularidades de cada personagem, a autora também dá a elas o status 

de sujeito. Assim, reconhece-se uma tentativa de individualização e humanização das mulheres 

encarceradas, iniciativas do Jornalismo Literário que refletem no livro-reportagem. 

 Na confecção da “colcha de retalhos”, acrescenta-se mais uma instância além daquelas 

já estabelecidas por Queiroz: a autora. Essa é a categoria responsável por “costurar” os tecidos, 

utilizando a agulha e a linha: a autora, portanto, conduz, guia e organiza os acontecimentos e a 

maneira como eles são apresentados ao leitor. Como Presos que menstruam pode ser 

considerada uma obra literária, afirma-se que a autora é uma das partes mais importantes do 

texto, uma vez que é através de seu posicionamento que o público entra em contato com as 

personagens, suas emoções, suas ações e as consequências que elas precisam enfrentar. Além 

da “amarração” dos relatos, então, a autora é capaz de oportunizar ao leitor a possibilidade de 

conhecer um espaço distinto e refletir sobre a situação das mulheres em regime de privação de 

liberdade. 

A pretensão de Varella ao se aproximar do ambiente carcerário era diferente da proposta 

por Queiroz, como fica evidente no fragmento abaixo: 

 

Prisioneiras é o último livro de uma trilogia. O primeiro, Estação Carandiru, publicado 

em 1999, foi o resultado dos dez primeiros anos em que trabalhei como médico 

voluntário na Casa de Detenção de São Paulo. A primeira ideia não era escrever um 

livro, mas criar uma coluna policial para o Notícias Populares — jornal de grande 

circulação na época — em que eu pudesse contar as histórias que ouvia na cadeia. 

(VARELLA, 2017, p. 7) 
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É importante salientar o período “A primeira ideia não era escrever um livro, mas criar 

uma coluna policial para o Notícias Populares — jornal de grande circulação na época”. Essa 

construção remonta à inscrição de Varella no Jornalismo a partir da função de cronista, que 

remete à época dos folhetins (PENA, 2006). Nota-se, assim, que o médico extrapola sua 

profissão, isto é, seu campo de conhecimento, para alcançar uma área até então inexplorada por 

ele: a da escrita. Nesse ponto, Varella se transforma em autor, posição reafirmada pela frase 

“Embora frequentasse semanalmente a cadeia havia sete anos, voltei aos pavilhões com o olhar 

de escritor” (VARELLA, 2017, p. 7, grifo da pesquisadora) de outra parte da Apresentação do 

livro Prisioneiras. É válido ressaltar, aqui, que a palavra “escritor” não deve ser associada à 

pessoa empírica de Varella, mas à função autor exercida por ele no momento da elaboração de 

seus livros. Levando em consideração o tamanho dessa pretensão, Varella se deu conta de que 

seu intuito “transcendia o espaço disponível nas colunas jornalísticas” (VARELLA, 2017, p. 

8). Nesse sentido, a opção pelo suporte livro se deu de forma natural e prática e partiu da 

necessidade do autor em ultrapassar as fronteiras impostas pelos jornais. 

Apesar de escolher o formato de livro como veículo de suas experiências e das narrativas 

que coletou ao longo de seu trabalho voluntário na prisão, o autor de Prisioneiras afirma: “O 

livro não me trouxe ilusões literárias. Sempre estive consciente de que seu mérito foi levar para 

fora das muralhas a vida que pulsava naquele microcosmos” (VARELLA, 2017, p. 8). Pode-se 

afirmar que os dois períodos que compõem o fragmento destacado são complementares entre 

si. O primeiro especifica a ausência, por parte do autor, da intenção de se tornar parte do meio 

literário com seu texto, que explicita, mais uma vez, o propósito prático por trás da decisão de 

escolher o formato de livro como veículo para seu relato. A segunda oração reforça o objetivo 

de apresentar ao leitor um universo por ele desconhecido: o do cárcere. A expressão “levar para 

fora das muralhas” especifica esse intuito, ao mesmo tempo em que se transforma no principal 

êxito da narrativa, de acordo com o autor. 

O termo “vida” merece uma análise específica: a escolha lexical de Varella, nesse ponto, 

é bastante significativa. Isso porque entra em oposição direta à convenção de que a prisão é 

sinônimo de morte. Assim, o sujeito que adentra o mundo penitenciário é desprovido de 

qualquer expectativa e tem sua existência colocada em suspensão, isto é, ele não mais existe 

para a comunidade. Ao utilizar o verbo “pulsar”, o autor, mesmo inconscientemente, demonstra 

a importância de resistir aos estigmas impostos à figura do prisioneiro. A palavra 

“microcosmos” dá ênfase, novamente, à sociedade distinta e particular que se forma atrás das 

grades. Logo, o cárcere é encarado como um universo à parte, regido por normas, hábitos e 

relações próprias. 
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Ainda que a pretensão de Varella ao escrever e publicar seus livros não fosse fazer parte 

do âmbito literário, a recepção de Estação Carandiru foi surpreendente: 

 

Estação Carandiru foi lançado numa quarta-feira. Quando abri os jornais no sábado, 

tomei um choque: estava nas primeiras páginas e nos cadernos de cultura de maior 

circulação do país; nos dias seguintes vários colunistas escreveram sobre o livro. 

Jamais imaginei tamanha repercussão; deu até um pouco de medo. (VARELLA, 2017, 

p. 8) 

 

O curto intervalo de tempo entre o lançamento e o sucesso da obra remete, 

particularmente, à credibilidade inerente ao escritor, isto é, o sujeito empírico que escreve o 

texto. No caso de Varella, um médico reconhecido nacionalmente, conclui-se que sua reputação 

e o respeito da comunidade pela figura representada por ele colaboraram de forma direta para 

a boa recepção da narrativa. Aparece, aqui, a questão da legitimação: o sucesso alcançado por 

Estação Carandiru corrobora o postulado de Gonçalves (2011) ao afirmar: um dos fatores que 

comprovam a necessidade do apadrinhamento é, justamente, a reverberação positiva que os 

títulos escritos por nomes ilustres alcançam, logo após sua publicação. 

O próprio Varella relembra que não esperava esse resultado: “Jamais imaginei tamanha 

repercussão”, constatação que é confirmada pelo termo “choque”, utilizado para caracterizar 

sua reação ao interesse por seu relato. A palavra denota a surpresa e a incredulidade que 

tomaram conta do autor ao se deparar com o impacto causado por seu livro, reações que, mesmo 

de forma velada, ressaltam um certo tipo de preconceito existente ao abordar uma temática 

como o sistema prisional e as vivências dos indivíduos que nele habitam. As “primeiras 

páginas” e a inclusão de Estação Carandiru nos “cadernos de cultura de maior circulação do 

país”, assim como as críticas positivas feitas por colunistas, são comprovações da importância 

da assinatura no sucesso de um título. 

Cabe destacar, ademais, que o sucesso de Estação Carandiru não ficou restrito ao 

público ou aos jornais. Ele extrapolou essas áreas, alcançando outros campos: “Estação 

Carandiru foi traduzido em várias línguas e adaptado para o cinema e a televisão por Hector 

Babenco, amigo querido que se retirou, deixando muitas saudades. Deu origem, ainda, a um 

espetáculo teatral e a uma versão radiofônica na BBC” (VARELLA, 2017, p. 8). A 

internacionalização e as adaptações para cinema e televisão podem ser consideradas as maiores 

provas da boa recepção de um livro. O discurso de Varella, no entanto, também ultrapassou 

essas fronteiras e foi transposto para o rádio e para o teatro. Infere-se, dessa forma, a dimensão 

do êxito atingido pelo relato acerca dos prisioneiros, carcereiros e o próprio Carandiru. O 

respeito e a credibilidade da narrativa corroboram a importância do aparecimento da figura do 
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autor em produções que versam sobre cenários, sujeitos e realidades pouco conhecidas ou 

estereotipadas socialmente, como é o caso do sistema prisional. Além disso, a boa recepção de 

Estação Carandiru confirma que um livro é admirado, principalmente, pelo que seu autor 

representa (GONÇALVES, 2011). 

Como salienta Foucault (2001), o nome do autor é responsável por dar a uma obra uma 

função classificativa. Isso significa que o autor é uma das instâncias capazes de garantir a um 

texto o caráter de conteúdo “consumível”, que deve ser encarado de determinada forma e 

receber determinado estatuto. Sendo assim, o autor-mediador cria no público uma espécie de 

expectativa do que será encontrado nas páginas do livro, o que leva o leitor a comprar e 

consumir o conteúdo daquele título específico. Talvez essas expectativas sejam os fatores que 

ocasionaram o “medo” sentido por Varella ao se dar conta da recepção instantânea de sua 

narrativa. Pode-se, ainda, atribuir essa sensação ao fato de o médico se encontrar fora de sua 

zona de conforto ao ser encarado como autor, categoria pertencente ao campo da literatura. 

Apesar do choque inicial, o sucesso de Estação Carandiru foi o impulso necessário para 

que Varella se sentisse estimulado a escrever mais dois livros acerca de sua experiência no 

presídio do Carandiru. Prisioneiras se originou como último livro dessa trilogia acerca da 

prisão:  

 

Este livro é uma espécie de Estação Carandiru de uma prisão com mais de 2 mil 

mulheres. Nele procuro apresentar um pouco do que vi, escutei e pude aprender nestes 

onze anos na Penitenciária Feminina da Capital. 

Prisioneiras completa a trilogia de uma experiência iniciada há 28 anos. (VARELLA, 

2017, p. 8) 
 

É interessante perceber, na primeira frase, que o modelo a partir do qual o autor 

apresenta o presídio feminino é o Carandiru, uma prisão masculina. Dessa forma, ao contrário 

do que busca fazer Queiroz, Varella acaba, mesmo sem intenção, equiparando a situação de 

ambos os gêneros dentro do sistema carcerário e homogeneizando suas especificidades. A 

comparação entre homens e mulheres dentro das penitenciárias resulta na “igualdade desigual”, 

expressão utilizada em Presos que menstruam para se referir ao apagamento da individualidade 

e das necessidades próprias da figura feminina, mesmo quando enclausurada. 

Outro fragmento da Apresentação de Prisioneiras destaca o acaso que levou o autor ao 

trabalho voluntário no presídio feminino: “Depois da implosão do Carandiru, passei a atender 

os detentos da Penitenciária do Estado, que na época albergava 3 mil homens. O trabalho durou 

pouco mais de três anos, até a penitenciária ser transformada no presídio feminino, onde sou 

médico voluntário desde 2006” (VARELLA, 2017, p. 9). A primeira oração demonstra que, 
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após sua passagem pelo Carandiru, o autor desejou continuar o trabalho voluntário em uma 

prisão masculina. Essa opção pode se originar de uma espécie de zona de conforto criada por 

Varella: os presídios masculinos eram locais com os quais ele já havia firmado um contato 

longo e proveitoso, fato que o levou a escolher novamente esse ambiente para dar continuidade 

a sua experiência.  É possível encarar a transformação da Penitenciária do Estado em uma prisão 

feminina, portanto, como um imprevisto que conduziu o médico a outro ambiente, permeado 

por figuras que ele ainda não conhecia e sobre as quais não tinha expectativas. Identifica-se, no 

entanto, que essa não foi uma escolha partida de Varella: ele simplesmente se deixou levar pelos 

acontecimentos. Nesse sentido, o autor precisou “começar do zero”, isto é, adaptar-se a novas 

regras, costumes e personalidades. 

A partir do segundo período do trecho destacado no texto (“Nele procuro apresentar um 

pouco do que vi, escutei e pude aprender nestes onze anos na Penitenciária Feminina da 

Capital”), vem à tona, novamente, a imersão do autor no universo narrado e o cunho 

testemunhal da narrativa por ele construída. Isso porque o relato de Prisioneiras é baseado no 

que Varella viu e escutou ao longo de uma experiência de 28 anos dentro da Penitenciária 

Feminina da Capital. Assim, coaduna-se a voz do autor com a das personagens, protagonistas 

dos episódios que compõem o livro. Esse fato denota, uma vez mais, a pretensão de explicitar 

e dar visibilidade à subjetividade das mulheres encarceradas: por mais que suas histórias 

precisem da figura do mediador para ultrapassar as grades, o autor faz questão de manter a voz 

dessas prisioneiras a partir de diálogos e das próprias experiências relatadas. A expressão “um 

pouco” remete à quantidade significativa de informações e vivências colhidas por Varella 

durante seu trabalho voluntário e demonstra a impossibilidade de transcrever, de forma 

completa, a subjetividade e as histórias de vida das mulheres relegadas ao cárcere, mesmo com 

o espaço maior proporcionado pelo romance-reportagem. 

 

5.1.2 O autor como testemunha 

Em ambas as obras aqui analisadas, os autores são responsáveis por selecionar algumas 

das histórias ouvidas das encarceradas. Levando em consideração que não seria possível dar 

espaço a todas as presidiárias dentro das narrativas, pode-se dizer que os sujeitos escolhidos 

pelos critérios de Queiroz e Varella (que não são apresentados ao longo das obras) tem a missão 

de representar toda a população carcerária do ambiente ao qual pertencem. Assim, as 

lembranças e experiências das mulheres foram, em partes, preservadas nos relatos que fazem 

parte de Prisioneiras e Presos que menstruam. Aqui, vale retomar o postulado de Gomes e 

Andrade (2012, p. 4), que afirmam: 
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Ao falar de um detento, reflete-se a realidade de todos, preservando as condições que 

agiam sobre todos no lugar. Desta forma, não se tornava tão importante a preservação 

do fato realmente como ocorrido, mas sim das representações que se criaram sobre 

este fato, que continham as falas de todos aqueles anônimos que não puderam se 

expressar diretamente com suas palavras. Neste momento, o escritor, o fabricador da 

história, assume a função de poeta, que imortaliza a vida daqueles que já não podem 

falar por si. 

 

Constrói-se, assim, a figura do autor como responsável por visibilizar as vivências das 

prisioneiras, tanto fora quanto dentro do cárcere. Nesse sentido, como determina Salvo (2019, 

p. 69), os autores se consolidam como testemunhas “desses relatos pessoais; [eles] narram o 

cenário da conversa, as perguntas feitas, as entonações e gestos das presas, as dúvidas que 

sentiram, os calafrios que percorreram seu corpo”. Entende-se, com isso, a importância das 

narrativas de Queiroz e Varella na constituição das mulheres como sujeitos humanos, para além 

da criminalidade pela qual são rotuladas e julgadas. Esta pesquisa, aliás, entende que a 

humanização e subjetivação das presidiárias é um dos objetivos dos relatos contidos no corpus 

analisado. Para isso, no entanto, os autores buscam entrar em contato com as personagens de 

seus relatos, inserindo-se no ambiente ao qual elas pertencem. Nos primeiros capítulos dos 

livros, encontram-se os seguintes fragmentos: 

 

Eu não conheço meus filhos. Eu sou assim: eles sabem que eu sou a mãe deles, mas 

praticamente sou uma desconhecida. Além de eu ter que me adaptar às coisas que eu 

perdi todo esse período que estive presa, eu tenho que aprender a conhecer os MEUS 

filhos”, pensou. 

Entre tantas imagens fortes de tortura, privações e dias na solitária, é essa a cena com 

a qual Safira resolve começar sua história. (QUEIROZ, 2020, p. 21-22) 

 

Quando cheguei ao Carandiru, eles me tratavam com respeito e a devida distância. 

Desconfiados, mudavam de assunto quando eu me aproximava, tergiversavam e 

davam respostas evasivas às minhas curiosidades. Com ar de ingenuidade, 

perguntavam se eu pertencia a alguma associação de defesa dos direitos humanos, 

igreja evangélica ou se tinha a pretensão de me candidatar a deputado. 

Levou tempo para se acostumarem com minha presença. Mais tempo ainda para 

confiarem a mim os pecados cometidos no exercício da profissão. (VARELLA, 2017, 

p. 8) 
 

 Diferente do que ocorre no momento da organização e seleção dos materiais que vão 

compor o texto em si, nestes momentos das duas narrativas pode-se observar os autores-

narradores ocupando outros papeis: o de ouvintes e confidentes. Nesse sentido, ambos procuram 

se mostrar acessíveis e empáticos, visando a construção de uma relação sólida entre eles e os 

sujeitos que pretendem retratar. Cabe destacar, entretanto, que os primeiros momentos dos 

autores-narradores dentro das penitenciárias são marcados pela hesitação e pelo “respeito” já 
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ressaltado na escrita de Varella. Este se origina, provavelmente, de sua condição de médico e 

do prestígio social que essa profissão possui. Essa palavra, contudo, contrasta com a expressão 

“devida distância”, que dá ideia da desconfiança com que os carcereiros enxergavam e se 

aproximavam de Varella. A dúvida gerava ações evasivas por parte dos agentes: eles não 

respondiam às curiosidades do médico, por receio de falar além do que podiam dizer. 

Percebe-se que o medo parte, especialmente, do pertencimento do autor a “alguma 

associação de defesa dos direitos humanos, igreja evangélica” ou à política. Dessa forma, 

infere-se que grande parte da parcela de indivíduos ligados à prisão tinha interesses outros que 

não os presos. Todos esses interesses se conectavam à conveniência: os políticos pretendiam 

angariar mais eleitores com base em promessas impossíveis de cumprir, enquanto os 

evangélicos intencionavam alcançar maior número de conversões, o que garantiria uma 

disseminação ampla dos preceitos que pregavam e um lucro significativo. O autor aponta que, 

devagar, a confiança foi sendo conquistada: “Levou tempo para se acostumarem com minha 

presença”. A partir de então, Varella se torna uma espécie de figura para a qual os carcereiros 

podiam confessar seus pecados. Essa reputação pode ser associada, também, à credibilidade da 

profissão ocupada pelo autor: o médico se torna um tipo de psicólogo, capacitado para ouvir os 

desabafos sem transmiti-los para a mídia ou usá-los em benefício próprio. 

Confere-se, desse modo, o status de testemunhas aos autores, da perspectiva defendida 

por Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 57) ao conceituar a noção de testemunha solidária:  

 

Testemunha não é somente aquele que viu com seus próprios olhos, o histor de 

Heródoto, a testemunha direta. Testemunha é aquele que não vai embora, que 

consegue ouvir a narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem 

adiante, como num revezamento, a história do outro: não por culpabilidade ou por 

compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica, assumida apesar e por causa 

do sofrimento indizível, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar 

a não repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra história, a inventar o 

presente. (GAGNEBIN, 2006, p. 57) 

 

Apesar de não serem os protagonistas das experiências narradas, os autores-narradores 

podem ser considerados a via de mediação entre as prisioneiras, ignoradas pela sociedade, e o 

leitor. Além disso, eles são também personagens à medida que relatam suas dificuldades, suas 

vivências nas prisões e seus dilemas morais e éticos. O teor testemunhal destacado por Márcio 

Seligmann-Silva (2003) advém justamente da fusão entre o real vivido e ouvido e os elementos 

literários utilizados para representá-lo. 

Dentre as dificuldades relatadas, Queiroz reafirma a dificuldade de ultrapassar as 

fronteiras do espaço prisional: 
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Foi preciso paciência para atravessar uma barreira de cada vez. Aproximar-se de 

famílias de presidiárias, fazer visitas me passando por amiga de infância, acampar em 

portas de presídios, aceitar trabalhos voluntários. Mesmo quando consegui 

autorizações oficiais, nunca me foi permitido levar câmeras ou gravadores e tive que 

desenvolver uma memória robusta. Muitas vezes, deixava o presídio repetindo frases 

em sussurros, feito ave-marias, para não esquecer exatamente como foram ditas. 

Noutras, anotava tudo nas mãos ou em pequenos pedaços de papel que carregava nos 

bolsos. Era, afinal, possível quebrar silêncios. (QUEIROZ, 2020, p. 17) 

 

 A autora, no trecho acima, utiliza a palavra paciência para descrever o processo de coleta 

das informações que construiriam o livro Presos que menstruam. O sentido desse termo pode 

ser associado à seriedade com que a jornalista encarava o trabalho a ser feito e à persistência 

que ele exigiu. A designação “barreira” se relaciona à aparente intransponibilidade dos muros 

que delimitam o território do presídio. A fim de romper esses muros, a autora construiu diversas 

estratégias: aproximou-se de família de presidiárias, passou-se por amiga de infância, acampou 

em frente aos presídios e aceitou trabalhos voluntários. 

 Desses instrumentos, é possível entrever o esforço empreendido por Queiroz para 

elaborar um material que servisse de base para sua produção e pudesse dar visibilidade às 

mulheres esquecidas dentro do cárcere. É preciso salientar, no entanto, a ausência da 

colaboração das instâncias consideradas “oficiais”. Na frase “nunca me foi permitido levar 

câmeras ou gravadores e tive que desenvolver uma memória robusta” inferem-se as estratégias 

criadas por esses órgãos para evitar a apresentação da prisão ao público. Diante disso, pode-se 

concluir que as autoridades tinham consciência das condições degradantes do espaço e do 

quanto isso poderia ser prejudicial à sua reputação, caso fosse externalizado. A jornalista, 

portanto, era encarada como um perigo, o que motivava as ações que dificultavam a entrada e 

a pesquisa da autora dentro do cárcere. 

Desse cenário, advém o silenciamento a que Queiroz se refere quando aborda a situação 

das mulheres privadas de liberdade. Ao mesmo tempo, porém, a repórter consegue desenvolver 

táticas para burlar os empecilhos impostos pelo sistema: ela realizava repetições frequentes das 

frases ditas pelas prisioneiras durante as conversas e, quando possível, anotava as palavras. 

Desse modo, aos poucos, a autora percebeu que “Era, afinal, possível quebrar silêncios”. Vale 

destacar que esses “silêncios” podem ser entendidos também como construções simbólicas que 

remetem ao apagamento da figura feminina dentro das prisões, ao descaso das autoridades 

competentes e à solidão que as mulheres enfrentam quando retiradas do convívio social. 

Voltando o olhar à questão da interferência social e sua capacidade de sugestão sobre a 

visão do preso, Queiroz destaca: 
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Durante essas viagens ao submundo, descobri que não era apenas o governo que nos 

impedia de falar sobre o assunto. Tabus são mantidos, também, pelos que se recusam 

a falar sobre eles. E nós, enquanto sociedade, evitamos falar de mulheres 

encarceradas. Convencemos a nós mesmos de que certos aspectos da feminilidade não 

existirão se nós não os nomearmos ou se só falarmos deles bem baixinho. Assim, 

ignoramos as transgressões de mulheres como se pudéssemos manter isso em segredo, 

a fim de controlar aquelas que ainda não se rebelaram contra o ideal de “feminilidade 

pacífica”. Ou não crescemos ouvindo que a violência faz parte da natureza do homem, 

mas não da mulher? (QUEIROZ, 2020, p. 19) 

 

Antes de adentrar na temática mais relevante do fragmento acima transcrito cabe 

destacar o termo “submundo”, escolhido pela autora para se referir ao espaço prisional. Essa 

palavra pertence ao campo do marginalizado e traz para a discussão, novamente, o 

esquecimento e a ocultação propositais do que acontece dentro do cárcere, ou seja, as violações 

frequentes dos direitos dos sujeitos restritos a esse ambiente. O teor de desconhecido inerente 

à designação “submundo” também carrega uma conotação que pode ser caracterizada por meio 

do adjetivo perigoso: o que não se conhece desperta medo, receio e desconfiança, todos esses 

termos que a sociedade relaciona ao local e aos indivíduos relegados às penitenciárias por conta 

de suas infrações, que desafiam as leis vigentes e merecem ser punidas com a reclusão. 

Esse panorama piora quando se fala dos presídios femininos, uma vez que, de acordo 

com Queiroz, esses espaços ainda são tabus sociais difíceis de serem rompidos. À expressão 

“tabu” é inerente o caráter de temática não abordada ou negligenciada. A autora associa esse 

termo às mulheres encarceradas, as quais são ignoradas ou esquecidas por se desviarem do ideal 

de mulher sugerido pela sociedade, categorizado como “pacífico” por Queiroz. O sentido desse 

adjetivo está associado à obediência e à submissão esperadas da mulher, historicamente 

encarada como uma acompanhante para o homem, cujo papel é entreter e servir, isto é, um ser 

inanimado, sem sentimentos ou desejos próprios (ALEGRETTI et al., 2018). 

Assim, as figuras femininas que fogem a esse padrão, de acordo com a autora, são 

descartadas, como se seus atos pudessem ser mantidos “em segredo”. Para alcançar essa espécie 

de ignorância conveniente e conivente com a situação da mulher na sociedade, as pessoas 

preferem isolar “certos aspectos da feminilidade” dentro dos presídios. São esses elementos os 

responsáveis pelos desvios das mulheres que aderem à criminalidade. Eles podem ser 

explicados a partir da visão biologizante do gênero feminino: ela defende que a mulher é um 

ser menos racional que o homem e, por conta dessa natureza, apresentam comportamentos 

ilógicos e irracionais, bem como sentimentos excessivos e descontrolados (CUNHA, 2014) que 

podem levar às infrações. 
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As mulheres relegadas ao sistema prisional vão de encontro à essa feminilidade 

idealizada social e historicamente. O questionamento feito por Queiroz na última frase do 

excerto destacado (“Ou não crescemos ouvindo que a violência faz parte da natureza do homem, 

mas não da mulher?”) ressalta a contradição representada por mulheres que se desviam dos 

comportamentos esperados delas. A expressão “crescemos ouvindo” reforça a cristalização de 

um estereótipo em torno da figura feminina, contrário à violência. Essa última pode ser 

entendida como “agressividade”8 uma característica masculina estimulada desde a infância, 

através de brincadeiras que envolvem lutas e combates, que pode se transformar em violência.  

No caso da figura masculina, a violência pode ser justificada por meio da irracionalidade 

feminina, prevista pelo critério biologicista, já mencionado anteriormente: muitas vezes, o 

homem precisa utilizar sua força física superior para manter sua companheira em segurança, 

protegendo-a até de si mesma. Ao aborda a situação da mulher violenta, no entanto, a motivação 

para tal impulso é praticamente inexistente. Nesse sentido, a figura feminina é julgada pela 

sociedade no geral, não apenas pelas instâncias jurídicas. Esse juízo de valor leva a uma dupla 

punição da mulher: além de ser encarcerada, ela é completamente excluída de qualquer convívio 

social e esquecida dentro do sistema prisional. Sua existência, com isso, é apagada, seus dias 

se tornam solitários e sua voz é silenciada. Desse modo, preserva-se uma visão antiquada acerca 

da mulher e mantém-se, com base no medo, o controle sobre “aquelas que ainda não se 

rebelaram contra o ideal de ‘feminilidade pacífica’”. 

A presença da subjetividade de Queiroz pode ser percebida logo no trecho seguinte da 

Apresentação: 

 

Adentrei esse mundo me lembrando de ser uma mulher falando com outras mulheres. 

Trouxe meu olfato, meu paladar, minha visão, minha audição e meu tato, mas também 

meu coração, porque acredito que a realidade não é completa se não é sentida e que 

os jornalistas fariam relatos melhores se compreendessem os sabores emocionais das 

realidades. Nas bordas do sistema, conheci mulheres que ganharam meu interesse, 

minha empatia e até meu afeto. (QUEIROZ, 2020, p. 18) 

 

 No excerto destacado acima, pode-se entrever uma espécie de vínculo afetivo entre a 

autora e as mulheres encarceradas. A frase “Adentrei esse mundo me lembrando de ser uma 

mulher falando com outras mulheres”, ao mesmo tempo em que é capaz de mensurar a posição 

                                                           
8 Segundo Freud (1980), a agressividade é um impulso nato, essencial à sobrevivência, à defesa e à adaptação dos 

seres humanos. Constitui-se, portanto, como elemento protetor, que possibilita a construção do espaço interior do 

indivíduo, diferenciando o EU e o OUTRO. Sendo assim, a agressividade, ao contrário da violência, se inscreve 

no processo de desenvolvimento da subjetividade. A transposição da agressividade para a violência é, ao mesmo 

tempo, social e psicossocial e depende de contribuições sociais, do ambiente cultural, de relações comunitárias e 

das próprias características do indivíduo. 
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da jornalista dentro do grupo social ao qual pertence, também é a responsável por salientar o 

fator comum que une a autora e as prisioneiras: o fato de todas serem mulheres. Na frase aqui 

destacada, essa condição está acima de todas as outras variáveis que distanciam a repórter das 

presidiárias e, portanto, pode ser considerado o aspecto mais importante nessa relação. Vale 

enfatizar, no entanto, que a cristalização do estereótipo da criminalidade recai, mesmo que 

minimamente, sobre a autora: ela precisa “lembrar” que as encarceradas possuem 

subjetividades e personalidades que vão além do status de infratoras e da posição ocupada por 

elas na comunidade. 

 Os termos “meu olfato, meu paladar, minha visão, minha audição e meu tato” fazem 

referência à completa imersão da autora no universo carcerário e são responsáveis por 

dimensionar a amplitude do trabalho jornalístico, que mobiliza todos esses sentidos. A autora 

continua seu texto, todavia, afirmando que, para o trabalho com o presídio feminino, também 

foi necessário utilizar “seu coração”. Nesse sentido, pode-se entrever a parcialidade da 

narração, que se une à perspectiva de Jornalismo defendida por Queiroz: “acredito que a 

realidade não é completa se não é sentida e que os jornalistas fariam relatos melhores se 

compreendessem os sabores emocionais das realidades”. A partir desse período, compreende-

se que as noções de realidade e sentimento são complementares para a autora, o que vai de 

encontro aos preceitos do Jornalismo tradicional, para o qual a objetividade é fundamental. Os 

“relatos melhores” mencionados pela autora de Presos que menstruam e associados à 

compreensão dos “sabores emocionais das realidades” seriam construídos com base na 

ampliação da reportagem e na narração de um fato verídico a partir da vivência e da 

interpretação do escritor. Dessa forma, como ocorre com o Jornalismo Literário, o livro de 

Queiroz aprofunda as narrativas, garante veracidade ao relato e possibilita uma visão mais 

detalhada de um cotidiano até então desconhecido (PENA, 2006). 

 A imersão da autora, em sua totalidade, no cenário carcerário é apresentada com maior 

precisão na última frase do fragmento acima citado: “Nas bordas do sistema, conheci mulheres 

que ganharam meu interesse, minha empatia e até meu afeto”. Por meio do contato frequente 

com as presidiárias, foi possível desenvolver uma relação que excede os interesses jornalísticos 

e envolve “empatia” e “afeto”, palavras relacionadas ao campo semântico dos sentimentos e da 

humanidade. Esse período, além do mais, permite entender a posição assumida pela autora no 

decorrer da obra: um sujeito capaz de enxergar através das grades e das condições impostas às 

mulheres em regime prisional. Mais uma vez, sobrevêm a subjetividade e a parcialidade do 

texto de Queiroz. 
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 Apesar de também transparecer subjetividade de diversos pontos da narrativa, o relato 

de Varella difere do de Queiroz ao partir de um ponto de vista masculino. Por esse motivo, sua 

relação com o ambiente carcerário, no início, foi marcada pela experiência anterior que havia 

tido no Carandiru, uma prisão masculina que exigia diferentes ações e condicionamentos: 

 

É preciso ter sangue-frio nessas horas. A mais insignificante demonstração de 

insegurança ou nervosismo pode ser interpretada como covardia e jogar por terra uma 

reputação construída no decorrer de muitos anos. Permanecer impassível, quando o 

impulso natural é fugir de medo, exige autocontrole e experiência prévia. 

(VARELLA, 2017, p. 14) 

 

  A expressão “sangue-frio” demarca a relação de distanciamento com que o autor adentra 

o presídio feminino. Essa posição se opõe diretamente à abertura de Queiroz no momento da 

entrada no ambiente carcerário e se origina, talvez, de todos os episódios presenciados pelo 

autor em seu trabalho voluntário no Carandiru. Esse período marcou Varella e fez com que 

fossem internalizadas nele determinadas visões sobre o espaço do presídio, responsáveis por 

reger suas ações frente aos acontecimentos do cárcere. A impossibilidade de demonstrar 

“insegurança” ou “nervosismo” está associada à “reputação” construída pelo médico, 

considerada (por ele) necessária para lidar com as situações adversas dentro da prisão que já 

havia frequentado. É interessante perceber, ao mesmo tempo, que essa reação também pode ser 

conectada ao ideal de masculinidade, isto é, um homem seguro, forte e “impassível” diante dos 

fatos mais diversos. Demarca-se, assim, uma diferenciação entre os autores: Varella, como 

indivíduo do gênero masculino, considera importantes posicionamentos não utilizados por 

Queiroz, talvez por ser empática às necessidades e aos sentimentos das mulheres encarceradas. 

É importante ressaltar que, aos poucos, Varella também percebe o ambiente diferente em que 

está inserido no momento: 

 

Naquele primeiro dia de trabalho [...] fiquei tão desconcertado que comentei com uma 

das guardas da portaria: 

— Preciso esquecer tudo o que aprendi nos meus dezessete anos em cadeias 

masculinas. (VARELLA, 2017, p. 20) 
 

 A partir desse excerto, pode-se compreender que as suposições de Varella e seus 

condicionamentos no primeiro dia de trabalho na penitenciária feminina eram involuntários. O 

autor confessa, mesmo que não de forma explícita, que suas ações eram baseadas em “dezessete 

anos” de experiência nas cadeias masculinas. Logo Varella percebe, no entanto, que as situações 

apresentadas dentro do ambiente feminino exigiriam uma sensibilidade mais apurada, 

sentimento que seria considerado fraqueza em uma prisão de homens. O verbo “esquecer” e o 
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diálogo com a guarda da portaria marcam o instante em que o autor percebe que precisa deixar 

de lado tudo que aprendeu e naturalizou durante suas vivências anteriores no Carandiru. Esse 

fato, ao mesmo tempo, é capaz de dar uma ideia da diferenciação entre os homens e as mulheres 

encarceradas, sujeitos que possuem necessidades e subjetividades distintas. 

 Diferentemente de Varella, Queiroz deixa claro desde a Apresentação de Prisioneiras 

que seu objetivo com o livro tem relação muito mais profunda com as personagens: 

 

É fácil esquecer que mulheres são mulheres sob a desculpa de que todos os criminosos 

devem ser tratados de maneira idêntica. Mas a igualdade é desigual quando se 

esquecem as diferenças. É pelas gestantes, os bebês nascidos no chão das cadeias e as 

lésbicas que não podem receber visitas de suas esposas e filhos que temos que lembrar 

que alguns desses presos, sim, menstruam. (QUEIROZ, 2020, p. 19) 

 

 A autora inicia o fragmento destacado acima reafirmando a facilidade com que as 

mulheres perdem suas particularidades de figuras femininas em detrimento das infrações 

cometidas. A primeira frase reforça o caráter social da criminalidade e do tratamento dispensado 

ao sujeito considerado desviante. O termo “desculpa” é proposto como uma espécie de 

justificativa usada pelas autoridades e pela comunidade no geral para a total despersonalização 

sofrida pela mulher no sistema prisional. 

 O período “todos os criminosos devem ser tratados de maneira idêntica” consolida de 

uma vez por todas a ausência de individualidade imposta no regime carcerário: às prisioneiras 

é negada qualquer característica ou necessidade própria da mulher. Elas são, dessa maneira, 

encaradas apenas como criminosas e, portanto, suas condições de vida dentro da penitenciária 

são regidas por esse estigma. Esse panorama leva à constatação da autora de que “a igualdade 

é desigual quando se esquecem as diferenças”. A partir do paradoxo entre o substantivo 

“igualdade” e sua qualificação como “desigual”, Queiroz ressalta as diferenças existentes entre 

homens e mulheres, que resistem mesmo no cárcere. Ao mesmo tempo, a autora enfatiza a 

necessidade de reconhecer as distinções entre os gêneros, para que o termo “igualdade” perca 

o teor negativo adquirido na comparação entre os presídios femininos e masculinos. 

 Os elementos que distinguem a mulher do homem são elencados na próxima construção 

do trecho analisado: “pelas gestantes, os bebês nascidos no chão das cadeias e as lésbicas que 

não podem receber visitas de suas esposas e filhos” e corroboram a importância do respeito à 

individualidade e às especificidades de cada pessoa, independentemente da situação ou dos 

espaços que eles habitam. A “menstruação”, nesse cenário, aparece como símbolo do ser mulher 

e de todas as dificuldades, carências e privações inerentes a essa condição biológica e cultural, 

que aumentam no ambiente prisional. Identifica-se, aqui, um esforço pela humanização das 
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prisioneiras, para que o leitor consiga enxergá-las além do estereótipo de infratoras, como 

ocupantes de posições diversas, que incluem os papeis de mães, esposas, filhas e irmãs. 

 Até então, percebe-se que o espaço da prisão, mesmo que de forma distinta, configurou-

se em um desafio para Queiroz e Varella. Muitas das dificuldades enfrentadas pelos autores 

advém do desconhecimento acerca do cárcere, obstáculo também enfrentado pelos leitores de 

Prisioneiras e Presos que menstruam. Considerando a importância da categoria espaço não 

apenas para as narrativas analisadas, mas para a compreensão do universo prisional, o próximo 

capítulo buscará construir uma análise acerca dessa instância e de como ela é capaz de 

influenciar as ações e a personalidade das mulheres encarceradas. Com isso, pretende-se dar 

um panorama considerado necessário para a leitura dos dois livros selecionados como corpus 

deste estudo. 
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6 NOÇÕES SOBRE ESPAÇO E TOPOANÁLISE 

 Abordar o espaço não é uma tarefa fácil, uma vez que essa categoria nem sempre teve 

sua relevância enfatizada nos mais diversos estudos. Como afirma Borges Filho (2007, p. 5) ao 

contrapor o espaço à instância do tempo, “é fácil verificar a importância dada às reflexões sobre 

o tempo. Por outro lado, observa-se o quão pouco, proporcionalmente ao tempo, o espaço foi 

explorado”. A situação detectada nas ciências e filosofias se repete na literatura: 

 

No âmbito dos estudos literários, tal realidade não é diferente. Encontramos obras e 

mais obras teóricas a respeito do tempo. Entretanto, na bibliografia geral, é raríssimo 

encontrarmos um livro que aborde a questão espacial do ponto de vista teórico. Os 

poucos livros que têm como tema o espaço, centram-se, em sua maioria, na análise de 

obras e não no desenvolvimento de uma teoria mais consistente sobre a questão da 

especialidade na literatura. (BORGES FILHO, 2007, p. 5) 

 

 O resultado desse panorama é que, ao longo da história da literatura, a categoria do 

espaço não despontou como sendo de grande importância. Ela era, muitas vezes, considerada 

dispensável dentro de estudos e análises. Assim, a instância espacial não era considerada 

relevante e, consequentemente, a ênfase atribuída a ela era mínima: o espaço servia apenas 

como pano de fundo para as ações das personagens. Dessa forma, como ressalta Lins (1976, p. 

65): 

 

Observa-se que em algumas narrativas o espaço é rarefeito e impreciso. Mesmo então 

- excetuada, evidentemente, a eventualidade de inépcia -, há desígnios precisos 

ligados ao problema espacial: intenta-se, por um lado, concentrar o interesse nas 

personagens ou nas motivações psicológicas que as enredam; pode ser também que se 

procure insinuar - mediante a rarefação e imprecisão do espaço – que essas mesmas 

personagens e as relações entre elas são mais ou menos gerais, eternas por assim dizer, 

carentes, portanto, de significado histórico ou sociológico: de significado 

circunstancial. Entretanto, inclusive neste caso, alcançam em geral vibração mais 

intensa aquelas obras onde o espaço atua com o seu peso. 

 

 Apesar dessa perspectiva, mesmo nos textos em que o destaque dado ao espaço é pouco, 

nota-se que a categoria auxilia na visibilidade da obra, já que possui um peso considerável na 

construção da narrativa. Ele pode contribuir, inclusive, para o efeito de veracidade que buscam 

alguns autores, em gêneros determinados. O contrário também pode ocorrer: o espaço pode, em 

alguns casos, influenciar o aspecto fantástico ou inverossímil que inscreve um livro em 

determinado grupo de obras. Junta-se a esse fato o questionamento de Santos e Oliveira (2001, 

p. 67): “É possível ser sem estar?”. Nesse sentido, pode-se pensar que, independentemente da 

história a ser contada, sempre haverá um espaço, seja ele uma representação do local 

físico/geográfico no qual se passa a narrativa, um espaço social, psicológico ou imaginativo. 
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 Talvez por esse motivo o interesse pela questão do espaço na literatura vem crescendo 

gradativamente nos últimos trinta anos (BORGES FILHO, 2007). Jameson (2002) atribui o 

ressurgimento do interesse pela categoria a Henri Lefebvre, com seu livro La production de 

l’espace (1974). Borges Filho (2007) destaca que a renovação dos questionamentos acerca do 

espaço na teoria literária também pode ter relação com a desvalorização do tempo na narrativa 

contemporânea, ocorrida por conta de um certo esquecimento da personagem e do enredo: “as 

narrativas passam a se preocupar muito mais com inquirições psicológicas, com complexos, 

com atitudes inesperadas e paralelamente a tudo isso, passa-se a uma maior preocupação com 

os espaços dessa personagem” (BORGES FILHO, 2007, p. 6). Cabe destacar que o valor dado 

pela teoria literária ao espaço já era perceptível em outras áreas do conhecimento, como a 

Geografia, a Matemática, a Física, a Sociologia, a Filosofia e a Psicologia. Isso porque essa 

categoria se apresentava como uma fonte fundamental na percepção e na representação do meio 

que cerca os indivíduos. 

 A partir desse momento, portanto, compreendeu-se a relevância da categoria espacial 

nas obras literárias. De acordo com Gama-Khalil (2008, p. 2259), “o espaço ficcional possui 

imensa relevância na construção de sentidos da narrativa literária, uma vez que os fatos 

ficcionais só conseguem erguer-se a partir de uma localização que lhes dê suporte e 

significação”. Foucault diz, inclusive, no célebre Microfísica do poder (1999), que a relação 

espacial está mais ligada ao poder do que o tempo. Na perspectiva do autor, o tempo é 

individual. Assim, o espaço, que é relacional, propicia maior percepção das estratégias de poder. 

Levando em consideração esse postulado, pode-se afirmar que os “modelos históricos e 

nacionais linguísticos [sic] do espaço tornam-se a base organizadora da construção de uma 

‘imagem de mundo’ – de um completo modelo ideológico, característico de um dado tipo de 

cultura” (LOTMAN apud GAMA-KHALIL, 2010, p. 221). 

 Além de constituir parte importante na compreensão cultural de uma determinada 

sociedade ou população, o espaço também pode caracterizar ou influenciar uma personagem, 

do ponto de vista literário, a ponto de ficar impregnado nela. Sobre essa afirmação, Mantovani 

(2009, p. 36) destaca que “[...] cada ser fictício carregada consigo estes locais”. Portanto, 

mesmo que a personagem saia de um contexto para outro, em alguns casos, o espaço a 

acompanha. Mantovani (2009, p. 38) vai além ao indicar que: 

 

[...] determinados espaços não apenas impactam certas narrativas como também 

caracterizam e delimitam as personagens em seu entorno. Desta forma, cada espaço 

propicia uma narrativa, um conflito e um determinado comportamento de seus 

ocupantes. 
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 Luana Noleto concorda com esse pensamento, salientando que a categoria espacial pode 

“ser influente nas ações da personagem e ainda sofrer com essas ações [...]. Nesta [perspectiva] 

o espaço torna-se um fator de ação que tem papel importante em suas decisões” (NOLETO, 

2017, p. 16). Neste ponto da discussão, é necessário salientar, como faz Borges Filho (2007), 

que o espaço é uma categoria naturalmente interdisciplinar. Uma das principais áreas do 

conhecimento que utilizam essa instância em suas análises é a Geografia, que muito pode 

contribuir com pressupostos sobre o espaço capazes de auxiliar na investigação literária. A 

Geografia, enfatiza-se, parte do argumento de que o espaço pode apresentar-se como 

componente principal da narrativa, sendo fundamental, quando não determinante, no 

desenvolvimento da ação (DIMAS, 1994). Com isso, entende-se a relação íntima entre a 

produção literária e o contexto sócio espacial em que a trama se desenvolve. Como determina 

Bastos (1993), o espaço romanesco surge como essencial categoria de apreensão do real dentro 

de um panorama literário. 

 Contrariando as primeiras visões sobre o espaço, Brosseau (1996 apud NETA, 2004, p. 

110) – um dos teóricos mais relevantes no âmbito espacial dentro do campo geográfico – afirma 

que essa categoria, na literatura, “não tem somente um simples estatuto de cenário, ele não é 

somente o receptáculo mudo de sentido do qual a ação o carregará, porque a ação é também 

condicionada por ele”. Um outro ponto destacado por Brosseau (1996 apud NETA, 2004) é o 

da importância que a descrição apresenta para o estudo do espaço romanesco. Estudos como os 

de P. Hamon, Raimond e Clozier mostram que o recurso apresenta caráter dinâmico e 

organizador, colaborando para uma melhor compreensão da importância e do papel do espaço 

dentro da trama. 

Já James Duncan (1990), um dos principais autores e estudiosos do espaço na Geografia, 

propõe uma análise da categoria espacial dentro de certos textos, que incluem a paisagem da 

capital do reino de Kandy, no Sri Lanka. Para isso, o autor apresenta o método da metáfora 

textual, segundo o qual a paisagem pode ser encarada como um texto próprio. Através dele, 

“um sistema social é comunicado, reproduzido, experienciado e explorado. Apresenta, assim, 

uma qualidade estruturada e estruturante” (DUNCAN, 1990, p. 17). Neta (2004, p. 112) reforça 

que  

 

Duncan propõe uma análise da retórica da paisagem, que trata da natureza de alguns 

tropos através dos quais a paisagem atua como um sistema de significados. Tropos 

são figuras de palavras que Duncan associa a certos elementos da paisagem, e quando 

estes elementos assumem um sentido novo, podem comunicar uma cultura e as 

relações de poder associadas a ela. 
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 A partir do emprego de tropos, Duncan propõe uma maneira de estudar a paisagem (ou 

o espaço em si, no caso deste trabalho) que ressalte sua capacidade de comunicar uma ordem 

social e, com isso, orientar o comportamento de uma população em função do pertencimento a 

uma determinada cultura. Pensando no espaço como elemento fundamental para a construção 

da relação entre personagem e ambiente na literatura, pode-se sugerir que essa perspectiva 

geográfica é facilmente transposta para os estudos e análises literárias. 

 Para a análise do espaço neste estudo, serão levadas em consideração todas as 

pressuposições realizadas até o momento dentro desta discussão. Porém, a teoria que embasará 

a investigação do corpus selecionado para a tese é a topoanálise, que surge a partir do interesse 

de se realizar uma análise mais abrangente do espaço dentro da literatura. O termo foi criado 

por Gastou Bachelard em seu texto sobre A Poética do Espaço (1978), no qual o teórico amplia 

o conceito de espaço dentro da literatura, enfatizando que ele ultrapassa as barreiras físicas 

propostas pela Geografia. A topoanálise pensada por Bachelard não engloba apenas a descrição 

do que pode ser visto no texto. Ela busca descobrir a profundidade dos sentimentos das 

personagens em relação ao espaço que as cerca. Para Bachelard, a topoanálise é “[...] o estudo 

psicológico sistemático dos lugares físicos de nossa vida íntima” (BACHELARD, 1978, p. 

202). O autor defende que essa noção serviria, ademais, como auxiliar da psicanálise, pois 

contribuiria no reconhecimento das significações atribuídas ao espaço no íntimo de um sujeito. 

 Como teoria utilizada para a análise textual, a topoanálise é a responsável por abordar 

os aspectos mais abrangentes da personagem, ao mesmo tempo em que os conecta ao espaço 

ocupado por ela e estabelece uma relação intrínseca entre os dois elementos. Noleto (2017) 

afirma que a teoria engloba as disposições físicas e geográficas do espaço, além das noções 

psicológicas e sensitivas dos indivíduos que ocupam determinado contexto. Para a autora, a 

topoanálise incluiria as mais diversas particularidades da personagem dentro de uma obra 

literária, ressaltadas por características inerentes ao espaço que a rodeia. 

 No contexto brasileiro, um dos principais autores que se debruçam sobre a topoanálise 

é Ozíris Borges Filho. O teórico utiliza o conceito em sua tese de doutorado intitulada Espaço 

e literatura: introdução à topoanálise (2000), que mais tarde se tornou um livro de mesmo 

nome. Neste trabalho, Borges Filho busca construir uma releitura da noção já proposta por 

Bachelard, ampliando-a. Nesse sentido, o autor destaca que: 
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Por topoanálise, entendemos mais do que o “estudo psicológico”, pois [ela] abarca 

também todas as outras abordagens sobre o espaço. Assim, interferências 

sociológicas, filosóficas, estruturais, etc., fazem parte de uma interpretação do espaço 

da obra literária. (BORGES, FILHO, 2007, p. 33) 

 

 Borges Filho (2007, p. 24) destaca, ainda, que a topoanálise “não se restringe à análise 

da vida íntima, mas abrange também a vida social e todas as relações do espaço com a 

personagem seja no âmbito cultural ou natural”. Com isso, é possível compreender que a 

topoanálise conceituada pelo autor engloba a investigação de todos os aspectos dinâmicos 

atribuídos ao espaço dentro da obra literária. O pesquisador deve, portanto, procurar “desvendar 

os mais diversos efeitos de sentido criados no espaço pelo narrador: psicológicos ou objetivos, 

sociais ou íntimos, etc.” (BORGES FILHO, 2007, p. 25). 

Para compreender a interpretação de Borges Filho sobre a topoanálise, é importante 

conhecer a definição de espaço dada pelo autor. Para ele, o espaço é: 

 

[...] um conceito amplo que abarcaria tudo o que está inscrito em uma obra literária 

como tamanho, forma, objetos e suas relações. Esse espaço seria composto de cenário, 

natureza e ambiente. A idéia [sic] de experiência, vivência, etc., relacionada ao 

conceito de lugar segundo vários estudiosos, seria analisada a partir da identificação 

desses três espaços sem que, para isso, seja necessário o uso da terminologia ‘lugar’. 

Dessa maneira, não falaríamos de lugar, mas de cenário, natureza e ambiente e da 

experiência, da vivência das personagens nesses mesmos espaços. A esse viés 

experiencial, afetivo, chamaremos de topopatia (BORGES FILHO, 2007, p. 14-15) 

 

 Assim, Borges Filho acredita que a distinção feita por alguns teóricos de outras áreas, 

como a Geografia, entre espaço e lugar não é benéfica ou necessária para a topoanálise. Por 

esse motivo, o teórico opta por se ater à conceituação clássica da teoria literária sobre o âmbito 

espacial. No que diz respeito às funções do espaço dentro do texto literário, Bachelard (1978) 

ressalta que uma das principais atribuições da categoria é sua capacidade de reviver a memória, 

já que o tempo é um elemento mais abstrato do que o espaço. Este último remete, na maioria 

das vezes, à permanência em um local, mesmo que inconscientemente. Outra função atribuída 

e bem condizente com estas observações é o chamamento à ação. Bachelard (1978, p. 31) afirma 

que “o espaço convida à ação, e antes da ação a imaginação trabalha”. 

 Borges Filho (2007) vai mais além e elenca sete funções específicas do espaço dentro 

da obra literária. Segundo o teórico, seria impossível abarcar todas as pretensões por trás da 

criação da dimensão espacial em um texto. Por isso, as funções por ele enfatizadas seriam 

apenas as principais dentre tantas outras. A primeira delas é caracterizar as personagens e, ao 

mesmo tempo, situá-las no contexto socioeconômico e psicológico em que vivem. Essa 

atribuição do espaço permitiria, muitas vezes, prever as atitudes das personagens com base no 
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espaço e na posição que ela ocupa dentro do contexto que habita. No entanto, é importante 

ressaltar que os espaços aqui citados devem ser fixos, isto é, precisam ser locais que a 

personagem frequente assiduamente. O teórico resume essa função da seguinte maneira: 

“inúmeras vezes, o espaço é a projeção psicológica da personagem. E essa projeção pode ser 

de uma característica intrínseca da personagem ou de um estado momentâneo” (BORGES 

FILHO, 2007, p. 28). 

 A segunda função do espaço é influenciar as personagens e sofrer suas ações. O autor 

salienta que, algumas vezes, a categoria espacial não apenas explicita o caráter e a personalidade 

de um sujeito, mas também influencia esse indivíduo a agir de determinada maneira dentro do 

enredo. Em outras palavras, espaços distintos suscitam atitudes diferentes, como postula 

Lotman (1978, p. 447) ao afirmar que a “conduta não é regulada somente pelas normas do seu 

caráter, mas também pelas normas gerais do lugar”. Isso significa que determinados espaços 

possuem regras próprias e normas particulares de comportamento. Borges Filho (2007) ainda 

admite que, em certos textos, não é o espaço que influencia a personagem, mas ao contrário: os 

indivíduos literários acabam por transformar o local em que vivem, transmitindo-lhe suas 

características particulares. 

 A terceira função relegada ao espaço é propiciar a ação. Borges Filho (2007) a define 

como uma função bastante simples e primária. Nesse caso, a categoria espacial é a responsável 

por permitir à personagem agir de determinada maneira. É importante ressaltar que não é o 

espaço que influencia a ação: o protagonista é pressionada a se comportar de tal forma por 

outros fatores. No entanto, ele só pode seguir essa conduta porque o local em que se insere 

possibilita suas atitudes. Assim, pode-se afirmar que o espaço favorece as ações das 

personagens. 

 A quarta função é situa a personagem geograficamente. Em alguns momentos na 

narrativa o espaço assume uma função denotativa, de acordo com o autor. Nesses casos, não há 

imbricação simbólica da categoria espacial e as personagens, ou seja, a tarefa do espaço é 

apenas delimitar a posição do sujeito quando ocorre uma ação específica dentro do enredo. Nas 

palavras de Borges Filho (2007, p. 30-31): 

 

Não há outra função dentro da narrativa a não ser a de informar onde o fato aconteceu. 

Nenhum aspecto simbólico, psicológico ou social povoa o espaço. Apenas o evento 

em si importa, o espaço é inteiramente denotado. No entanto, esses espaços são 

importantes na arquitetura geral da obra. 
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 A quinta função do espaço é representar os sentimentos vividos pelas personagens. 

Nessa situação, os espaços podem ser transitórios ou casuais, e não locais em que a personagem 

vive. Nesse sentido, em determinadas cenas dos textos literários, pode-se observar a existência 

de uma analogia entre o espaço ocupado pelo sujeito que faz parte da narrativa e os sentimentos 

que ele vivencia naquele momento da história. Borges Filho (2007) chama esse espaço de 

homólogo, pois existe uma relação de homologia entre personagem e local. Isto é, as sensações 

do indivíduo literário são transpostas ao espaço em que ele se encontra. 

 A sexta função é estabelecer contraste com as personagens. Essa atribuição é oposta à 

anterior: nela, não há nenhuma relação entre o sentimento da personagem e o espaço. Por isso, 

Borges Filho (2007) afirma que a dimensão espacial se mostra indiferente ao sujeito. Muitas 

vezes, inclusive, o espaço pode aparecer como exatamente contrário ao íntimo da personagem, 

configurando uma relação de heterologia e sendo denominado como heterólogo. 

 A sétima e última função proposta pelo teórico é antecipar a narrativa. Nesse caso, a 

partir de características ou índices inerentes à dimensão espacial, o leitor é capaz de perceber o 

desfecho do enredo. É válido ressaltar que essa função exige uma construção conjunta entre 

autor, espaço e leitor: o primeiro é responsável por inserir no contexto criado os elementos 

necessários para a antecipação da narrativa; o segundo é o meio através do qual essas 

particularidades serão apresentadas ao público; e o terceiro realizar uma leitura atenta para 

localizar e reconhecer os sinais e pistas dispostos ao longo da dimensão espacial. 

 Após destacar as funções que a dimensão espacial pode assumir ao longo de uma obra, 

Borges Filho (2007) ressalta que, por mais fiéis ao contexto representado que os espaços 

pareçam, na literatura, eles sempre serão fictícios. Ainda assim, a construção dessa categoria 

em um texto apresenta três gradações. A primeira delas é a realista, na qual o espaço se 

assemelha à realidade cotidiana. Nesse caso, o autor pode, frequentemente, mencionar lugares 

existentes em sua trama, o que resulta em uma maior veracidade. A segunda gradação do espaço 

é a imaginativa. Esta se opõe à anterior, isto é, categoriza dimensões espaciais que se baseiam 

em locais não existente no mundo real. Apesar de aparentarem determinadas semelhanças com 

ambientes encontrados na realidade, esses espaços são totalmente imaginados pelo autor. A 

terceira e última gradação é a fantasista. Esta designa aqueles espaços que não apresentam 

nenhum tipo de particularidade parecida com o que é possível encontrar no mundo empírico. 

Esses universos têm suas próprias regras e normalmente não obedecem à nenhuma norma ou 

restrição do mundo natural. Esse tipo de espaço é bastante comum em obras dos gêneros 

fantástico ou maravilhoso e ficção científica. 
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 É importante destacar que, dentro de uma obra literária, o espaço é um componente 

circunscrito ao enredo e, por isso, é fundamental entender esse conceito. Segundo Borges Filho 

(2007, p. 33), enredo pode ser definido como “a totalidade dos fatos, das ações que ocorrem 

dentro da narrativa”. Essa noção concorda com a proposição de Edwin Muir (1975), que afirma 

ser o enredo a cadeia de eventos constitutivos de uma história. Essa instância normalmente 

compõe-se de quatro etapas distintas, mas complementares entre si. O topoanalista é o 

responsável por reconhecer essas etapas, “perceber a praticidade de identificá-las, vinculando-

as aos espaços em que acontecem” (BORGES FILHO, 2007, p. 33). O encadeamento dos 

espaços dentro do enredo é chamado de percurso espacial e é nele que se revelam as fases de 

uma história. 

 A primeira parte do enredo é chamada de exposição ou apresentação. Borges Filho 

(2007, p. 33) sugere que essa “é a parte introdutória da narrativa. É nela que se apresentam as 

personagens, os fatos iniciais”. Nessa etapa, também se explicita o primeiro espaço da trama, 

isto é, o espaço inicial. O pesquisador deverá identificá-lo, perceber suas características e ficar 

atento à sua função dentro da história. Borges Filho (2007, p. 33) destaca que é sempre 

interessante “contrastar esse espaço inicial da narrativa com o espaço final, verificando os 

efeitos de sentido que essa relação provoca”. 

 A segunda fase do enredo é denominada complicação ou desenvolvimento. Sobre essa 

etapa, o autor anteriormente citado salienta: 

 

Esse momento ocorre quando algo interfere e quebra aquela situação inicial, 

impulsionando a história. Cabe-nos, então perguntar, em que espaço ocorre essa 

quebra da situação inicial e qual o efeito de sentido que ele provoca dentro da 

narrativa. Será o espaço inicial o mesmo da complicação? São diferentes? Por quê? Já 

que se pode ter mais de uma complicação dentro de uma narrativa também se pode ter 

mais de um espaço vinculado a ela. Cumpre analisá-los e verificar suas inter-relações. 

(BORGES FILHO, 2007, p. 33) 

 

 O desenrolar da complicação atinge um ponto crítico na narrativa no qual não existe 

mais possibilidade de continuidade. Este é o ponto de maior tensão no enredo e é classificado 

como clímax, configurando a terceira etapa. Essa fase é o ponto mais próximo do final de uma 

história, da conclusão do texto. Portanto, é importante analisar o espaço em que esses 

acontecimentos ocorrem. Borges Filho (2007, p. 34) sugere duas questões que podem auxiliar 

nessa investigação: “De que maneira o narrador organizou aquele espaço e quais os sentidos 

que se podem depreender dele? Por que o narrador escolheu determinado espaço para situar 

personagens e ação e não outro?”. 
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 Depois do clímax, segue-se a última etapa do enredo: o desfecho da narrativa. O espaço 

em que essa conclusão se dá também é um elemento a ser analisado, visto que pode ser relevante 

para a compreensão da história. Esse exame também pode ser realizado com base em algumas 

perguntas: 

 

É o mesmo espaço em que ocorre uma das outras partes do enredo? Existe essa 

coincidência ou não? Quais os efeitos de sentido daí decorrentes? O espaço inicial, 

por exemplo, é o mesmo do espaço final? Houve alguma metamorfose nesse espaço 

entre o início e o fim da narrativa? (BORGES FILHO, 2007, p. 34) 

 

 Após reconhecer todas as partes do enredo, é interessante que o analista se preocupe em 

identificar a existência de características ou espaços em comum entre elas e qual o significado 

desses elementos na narrativa. Cabe destacar que a relação entre as etapas da história e o 

percurso espacial é o aspecto capaz de favorecer reflexões das mais diversas naturezas acerca 

da obra, o que possibilita interpretações mais profundas e relevantes do texto literário. 

 Quando se fala de topoanálise, no entanto, as tarefas anteriores devem ser apenas o início 

da investigação. A principal tarefa do topoanalista será o levantamento dos espaços que 

constituem a obra, isto é, a construção de uma espécie de topografia literária. A divisão dessa 

topografia pode ser chamada de segmentação do texto. Antes de explicitar como essa categoria 

se classifica, Borges Filho (2007, p. 36) enfatiza que, “às vezes, não é possível segmentar o 

texto. Ele forma um todo indivisível. Principalmente, se for um texto curto: um conto, uma 

crônica ou um poema”. Além disso, o analista deve estar atento ao fragmentar o texto, tomando 

o cuidado de não dividi-lo demasiadamente, sob o risco de perder o caráter unitário da obra. 

 Se a segmentação do texto for possível, do ponto de vista espacial, é importante verificar 

se o enredo pode ser dividido em macro ou micro espaços. Os primeiros podem ser 

caracterizados como os espaços maiores que constituem uma história, normalmente polarizados 

em regiões ou países. Se o texto possuir macro espaços, ele geralmente será segmentado em 

dois grandes contextos: campo e cidade, por exemplo. Após esse reconhecimento ou no caso 

de essa divisão não ser possível, o pesquisador deverá procurar pelos micro espaços que 

constroem as narrativas. 

 Os micro espaços são os locais menores nos quais ocorrem os acontecimentos de um 

enredo. Borges Filho (2007) divide essa categoria em duas instância principais: o cenário e 

natureza. Ligados a essas instâncias, aparecem o ambiente, a paisagem e o território. Em um 

primeiro momento de análise, o pesquisador precisará identificar esses micro espaços e separá-

los de acordo com o tipo a que cada um se aproxima. Logo, será necessário um exame mais 
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detalhado dos espaços encontrados, reconhecendo os assuntos neles trabalhados e a relação 

destes com os temas centrais abordados pelo autor no texto como um todo. Como os micro 

espaços são categorias fundamentais na análise do espaço dentro de uma obra literária, Borges 

Filho (2007) reserva um espaço em seu livro para explicitar cada um deles, o que também será 

feito neste trabalho. 

 O primeiro dos micro espaços principais é o cenário, entendido como “os espaços 

criados pelo homem. Geralmente, são os espaços onde o ser humano vive” (BORGES FILHO, 

2007, p. 38). O pesquisador precisa realizar uma leitura atenta da obra a ser analisada, 

identificando os cenários que aparecem em sua constituição, bem como as temáticas e valores 

presentes nesses espaços. Por natureza, por outro lado, consideram-se: 

 

[...] os espaços não construídos pelo homem. Espaços tais como: o rio, o mar, o 

deserto, a floresta, a árvore, o lago, o córrego, a montanha, a colina, o vale, a praia, 

etc. Esses espaços devem ser inventariados e estudados dentro de seus múltiplos 

efeitos de sentido na obra literária. 

 

 Um ponto interessante a ser enfatizado é a possibilidade da existência de espaços 

híbridos dentro de um mesmo enredo. Esses espaços fundem o cenário e a natureza, dando 

origem a locais mistos como o jardim. Os locais híbridos normalmente são ricos em simbologias 

e, por isso, constituem grandes materiais para a investigação topoanalítica. Após essa topografia 

literária formada de cenário e natureza, o topoanalista deve observar se esses espaços recebem 

figurativizações a ponto de os transformar em ambiente, paisagem ou território. 

 O ambiente, dentro da topoanálise, será definido como “a soma de cenário ou natureza 

mais a impregnação de um clima psicológico” (BORGES FILHO, 2007, p. 40). Nesse sentido, 

ao reunir cenário e clima psicológico, ou natureza e clima psicológico, o resultado seria o 

ambiente. Para explicitar de forma mais clara esse conceito, Borges Filho (2007, p. 40-41) 

utiliza o exemplo transcrito abaixo: 

 

Tomemos como exemplo a seguinte sequência de figuras: noite, chuva forte, vento 

forte, trovões, relâmpagos. Se essas figuras estiverem simplesmente apresentando o 

clima meteorológico teríamos aí um espaço ao qual podemos denominar de natureza. 

Entretanto, se a essas figuras, o narrador justapõe uma personagem que tramou um 

crime e que se encontra em vias de praticá-lo, temos aí uma sinergia entre ação e 

natureza. Um reforça o sentido do outro. Ou seja, à ação negativa, vil da personagem 

corresponde uma natureza tempestuosa, que evoca e favorece ações macabras. De 

acordo com o imaginário humano esse clima meteorológico está impregnado de 

negatividade, de augúrios. Assim, em vez de natureza, temos aí um ambiente. 
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 Outro aspecto interessante ligado ao ambiente é sua conexão com o tempo. Em diversos 

casos, existe uma relação direta e estreita entre o espaço e o tempo cronológico ou psicológico 

de uma narrativa. Cabe, quando isso ocorre, também dar destaque à essa ligação. Uma hipótese 

que precisa ser levada em consideração é que o conceito de paisagem se diferente do de 

ambiente justamente por estar relacionado tanto ao olhar do autor quanto da personagem, 

enquanto o segundo se conecta, principalmente, ao olhar do autor.  

Uma primeira definição de paisagem seria, portanto, aquela que a coloca como uma 

extensão do espaço que se coloca ao olhar de um observador atuante na narrativa. O cenário ou 

a natureza serão classificados como paisagem quando tiverem três características: extensão; 

vivência; fruição. Como o conceito de paisagem é ligado à questão da observação e não se pode 

definir nenhum olhar como neutro, é a vivência da personagem e ou narrador que determinará 

o conceito que esta terá do espaço que vê. Essa experiência, normalmente, circula entre dois 

polos: o da beleza e o da feiura. A paisagem ainda se divide em duas categorias, postuladas por 

Borges Filho (2007) como natural ou cultural. A primeira é aquela que sofreu pouca ou 

nenhuma influência do ser humano, enquanto a segunda é aquela que possui muita interferência 

do homem, podendo também ser compreendida como urbana. 

 Por fim, é necessário abordar a noção de território, que permite uma análise das relações 

de poder em determinada obra literária. Nesse sentido, o cenário ou a natureza transformar-se-

ão em território quando houver uma disputa por sua ocupação e/ou posse. Com isso, pode-se 

compreender o território, portanto, como o espaço “dominado por algum tipo de poder, é o 

espaço enfocado do ponto de vista político ou da relação de dominação-apropriação” (BORGES 

FILHO, 2007, p. 21). Essa conexão entre a definição de território e o conceito de poder já era 

destacada por Foucault (1999, p. 156): “pois bem, vejamos o que são essas metáforas 

geográficas. Território é sem dúvida uma noção geográfica, mas é antes de tudo uma noção 

jurídico-política: aquilo que é controlado por um certo tipo de poder”. 

 Entende-se, assim, que cabe ao topoanalista se perguntar se o cenário ou a natureza 

pode, de alguma maneira, ser encarados como território. Isso exige a verificação do espaço e 

da relação de dominação-apropriação que ele possa manter com as personagens. Como 

consequência, é preciso examinar a forma de poder exercida nesse contexto. O poder, isto é, “a 

vontade de um sobre o outro, pode ser exercido de duas formas basicamente: pela coerção ou 

pela sedução” (BORGES FILHO, 2007, p. 23). A primeira ocorre quando se utiliza a punição 

como instrumento para que a vontade de alguém seja colocada em prática. Já a segunda pode 

ser considerada como uma maneira mais sutil de conduzir o outro a agir de maneira determinada 
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para o alcance de fins específicos. Ela inclui palavras, gestos, características como carisma e 

persuasão ou recompensas. 

 Ainda sobre a ideia de poder, outro ponto interessante a ser enfatizado é o de que ele 

determina o tipo de relação estabelecida entre os membros de uma dada sociedade. Nesse caso, 

o poder é responsável por determinar uma separação entre os indivíduos considerados 

dominantes e aqueles vistos como dominados. Em outras palavras, onde há poder, há 

desigualdade. Compreende-se, portanto, que o espaço será transformado em território quando 

existir o desejo de domínio. Cabe ao analista verificar de que forma o poder está sendo exercido 

nessa disputa e quais as consequências dessas ações para a construção da narrativa como um 

todo. 

 A partir de todos esses postulados, entende-se o espaço como uma categoria de extrema 

relevância para uma análise aprofundada de uma obra literária. Principalmente quando se 

analisam textos que abordam o cárcere, é imprescindível levar esse aspecto em consideração, 

visto que o leitor normalmente desconhece as dinâmicas e os comportamentos que constituem 

esse local. Por esse motivo, o próximo tópico fará uma análise mais detalhada de como os 

espaços são construídos nas obras Presos que menstruam e Prisioneiras. 

 

6.1 POR TRÁS DOS MUROS: O ESPAÇO PRISIONAL 

6.1.1 A estruturação do presídio 

O espaço é uma das categorias mais importantes para compreender a maneira como a 

prisão é apresentada pelo autor dentro das duas obras analisadas. Vale destacar, entretanto, que 

a obra de Varella possui um foco maior nessa instância, enquanto o livro de Queiroz dá destaque 

às personagens. Todos os títulos, porém, recorrem à descrição de locais em algum momento da 

narrativa. Nesse sentido, pode-se afirmar que a exposição das características estruturais dos 

presídios é parte dos relatos, o que possibilita aproximá-los da tendência do Jornalismo Literário 

e do gênero romance-reportagem, vertentes nas quais o detalhamento de locais é uma das 

particularidades mais significativas para a construção dos textos. Infere-se, com isso, a 

necessidade da imersão do autor no ambiente narrado e a precisão de informações (SIMAS; 

ARAÚJO; MODESTO, 2018). 

 Ao abordar o micro espaço da prisão, que é o cenário principal de ambos os livros, é 

preciso levar em consideração o desconhecimento do leitor sobre esse universo. Nesse sentido, 

o detalhamento das características que compõem o espaço se torna um recurso importante para 

a compreensão do público sobre a narrativa. Prisioneiras utiliza essa estratégia com maior 

intensidade do que Presos que menstruam: a partir do testemunho do autor, o leitor vai 
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conhecendo o cárcere aos poucos, por meio de descrições estruturais do espaço prisional. 

Varella mobiliza, inclusive, as fotografias como instrumento para complementar sua 

abordagem sobre o presídio. Como enfatiza Susan Sontag (2002, p. 14), “as fotos são, talvez, 

os mais misteriosos de todos os objetos que compõem e adensam o ambiente que identificamos 

como moderno. As fotos são, de fato, experiência capturada, e a câmera é o braço ideal da 

consciência, em sua disposição aquisitiva”. Pela relevância que as fotografias adquirem no 

relato de Prisioneiras, algumas das gravuras serão aqui mobilizadas. 

 Além das vivências do autor, o espaço também é apresentado, em alguns momentos, 

através da visão das personagens, como os carcereiros que trabalham na prisão e as próprias 

mulheres encarceradas. Isso ocorre já no parágrafo de abertura do primeiro capítulo de 

Prisioneiras, como é possível perceber no trecho transcrito abaixo: 

 

— Seja bem-vindo à casa das doidas, doutor.  

Com essas palavras fui recebido pelo funcionário atarracado que me abriu o portão de 

ferro sob o pórtico que dá acesso aos jardins da Penitenciária do Estado, construída 

como prisão-modelo nos anos 1920, pelo arquiteto Ramos de Azevedo, o mesmo que 

projetou o Teatro Municipal de São Paulo, obra-prima da arquitetura paulistana do 

início do século XX. (VARELLA, 2017, p. 11) 
 

 A primeira frase do fragmento selecionado do livro de Varella apresenta a perspectiva 

de um dos guardas acerca das prisioneiras. O termo “doidas” remete à visão da mulher como 

insana quando se desvia do padrão que a sociedade impõe sobre a figura feminina. Assim, as 

mulheres encarceradas são encaradas não como sujeitos, mas apenas como criminosas, 

mulheres que não seguem o ideal proposto para o gênero. Além disso, essa frase suscita um 

certo tipo de preconceito dos carcereiros com relação às habitantes do presídio, sentimento que 

se revela ainda mais a partir de determinadas atitudes em outros trechos das duas obras aqui 

analisadas. Indo mais além, é possível destacar que esse rótulo relacionado à loucura caracteriza 

as mulheres há séculos, sempre que elas se mostram como não participantes do padrão imposto 

a elas: submissas ao pai e ao marido; verdadeiras donas de casa, reprodutoras e dedicadas aos 

filhos e à família; invisibilizadas social e economicamente; símbolo de beleza e orgulho do 

marido diante de outros homens, principalmente. Nesse sentido, a frase do carcereiro remete 

não apenas a esse histórico estigma, mas também a uma questão de gênero já institucionalizada 

na sociedade: o discurso do guarda nada mais é do que a confirmação e a força necessária para 

que esse estereótipo se perpetue ainda nos dias de hoje. 

Esse discurso do guarda reforça, portanto, o estereótipo cultural acerca das mulheres 

encarceradas, isto é, sua total despersonalização e o rótulo de seres humanos não passíveis de 
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compaixão ou direitos. Deve-se destacar, ademais, que o fato de essa ser a primeira frase 

pronunciada pelo agente penitenciário possui um significado: pode-se encarar esse enunciado 

como uma tentativa de preparar o médico recém-chegado para o que ele iria encontrar ao 

adentrar os portões. Desse modo, pode-se pensar que o carcereiro empreende uma iniciativa no 

sentido de conduzir a visão de Varella e influenciar seu tratamento para com as mulheres que 

ali viviam. 

 O termo “prisão-modelo” utilizado pelo autor para se referir à intenção por trás da 

construção da Penitenciária do Estado pode remeter ao caráter exemplar da prisão e, 

consequentemente, da punição para o tratamento daqueles indivíduos considerados perigosos 

pela sociedade. Esse caráter reforça a relevância dada à instituição penal, comprovado pelo 

arquiteto de renome escolhido para projetar a penitenciária. É interessante opor as duas obras 

desse profissional mencionadas por Varella: o Teatro Municipal, local de cultura restrito, em 

certo sentido, a uma elite de maior poder, e a Penitenciária, espaço onde aqueles sujeitos menos 

favorecidos são excluídos do convívio social para a suposta segurança dos primeiros indivíduos 

citados. 

 Varella também destaca a visão que teve ao adentrar pela primeira vez o presídio 

feminino: 

 

À minha frente, a muralha com as guaritas de vigia e o portão cinza de madeira maciça 

com mais de um palmo de espessura, suficientemente largo para dar passagem aos 

caminhões de entrega, alto, majestoso como o das fortalezas medievais. Na parede 

acima dele, gravado em letras pretas: “Instituto de Regeneração”. (VARELLA, 2017, 

p. 11) 

 

Em primeira pessoa, o médico destaca as impressões sobre a penitenciária feminina na 

qual passaria a trabalhar como voluntário. Percebe-se uma descrição detalhada baseada na 

perspectiva de Varella, responsável por apresentar o lugar ao leitor. Além disso, é possível 

inferir que a construção da exposição do local é realizada com o intuito de ilustrar em detalhes 

o espaço prisional. Assim, elabora-se na mente do público uma “foto” daquele ambiente, 

reforçando a ideia de veracidade proposta ao longo da narrativa. A expressão “à minha frente”, 

por exemplo, coloca o leitor na mesma posição de Varella, que visita a prisão pela primeira vez, 

distinguindo o tempo dos acontecimentos (passado) do tempo da escrita (presente). Com essa 

estratégia, o autor cria uma experiência na leitura, na qual o público percorre e conhece a 

estrutura do cárcere ao mesmo tempo em que o médico. Configura-se, dessa maneira, uma 

espécie de imersão simbólica daquele que lê no cenário penitenciário. 
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 A “muralha” e o “portão de madeira maciça com mais de um palmo de espessura” 

ressaltam a intransponibilidade do aprisionamento, particularidade que passou a caracterizar as 

instituições penais a partir do século XVIII (CARVALHO FILHO, 2002). Ademais, essas 

especificidades podem corroborar o estigma de periculosidade das prisioneiras: por conta do 

perigo que representam para a sociedade, essas mulheres precisam ser mantidas no cárcere, 

longe de qualquer convívio em comunidade. Nesse sentido, afirma-se que os indivíduos 

encarcerados, sejam eles do sexo masculino ou feminino, são vistos como os inimigos a serem 

combatidos. 

 Esse estereótipo aparece como uma espécie de justificativa para a retirada de qualquer 

direito que o sujeito encarcerado possa vir a possuir e para sua exclusão do meio social. Como 

postula Zaffaroni (2014, p. 18), “a essência do tratamento diferenciado que se atribui ao inimigo 

consiste em que o direito lhe nega sua condição de pessoa. Ele só é considerado sob o aspecto 

de ente perigoso ou daninho”. Considerados entes perigosos, esses indivíduos são destituídos 

da condição de seres humanos, fato que motiva o monitoramento constante, representado pelas 

“guaritas de vigia” que aparecem como elementos cruciais na arquitetura prisional. 

 O “portão” de entrada da penitenciária ainda é caracterizado como “alto” e “majestoso” 

(adjetivo que já aparecia na apresentação do presídio masculino) e comparado a uma “fortaleza 

medieval”. Em teoria, o intuito desses locais é manter as tropas rivais longe do território 

protegido, ou seja, as fortalezas são um refúgio, um abrigo. Pensando nas prisões, entretanto, 

pode-se dizer que esse princípio se inverte: ao invés de impedir a invasão dos adversários, a 

construção serve ao objetivo de manter as “ameaças” reclusas do lado de dentro. Dessa forma, 

os muros do presídio são imbuídos de um caráter negativo, que contrasta com as qualidades 

atribuídas pelo autor à estrutura carcerária. 

 Logo acima do portão, gravou-se a inscrição “Instituto de Regeneração”. Cabe salientar 

que essa frase, assim como ocorre no Carandiru, foi gravada em letras pretas, cor associada, 

mais uma vez, ao luto e à perda sofridos pelas mulheres no momento em que são relegadas ao 

sistema prisional. Destaca-se, ainda, a posição escolhida para a fixação da expressão: junto da 

entrada da penitenciária. Com isso, as palavras são o primeiro contato do visitante com o local 

e contribuem para a cristalização da visão de que os habitantes daquele espaço são pessoas 

desajustadas que, de alguma forma, precisam ser reabilitadas para conviver novamente em 

sociedade. Quem adentra o cárcere, portanto, já tem uma ideia clara do que encontrará lá dentro 

a partir dessa inscrição. O conceito de reeducação é ressaltado pela designação “instituto”, que 

carrega consigo a ideia de escola, ambiente propício à aprendizagem. 
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 A expressão “regeneração” ainda remonta ao ideal das instituições penais a partir do 

século XVIII, salientado por Carvalho Filho (2002): elas eram lugares nos quais se buscava a 

repressão ao crime e a suposta reinserção do infrator na comunidade, a partir da reflexão do 

indivíduo sobre seus atos desviantes, promovida pelo isolamento, e a consequente alteração de 

seus hábitos. Dias e Costa (2013), no entanto, afirmam que esse ideal não era cumprido na 

prática. Desse modo, entende-se que não eram ofertados caminhos para que os sujeitos 

encarcerados voltassem à sociedade, o que mergulhava os prisioneiros em incertezas sobre seu 

próprio futuro. Essa afirmação, todavia, vai de encontro à frase gravada no frontispício da 

cadeia feminina, que pode ser observada na Figura 1: 

 

 

Figura 1 – Entrada do presídio feminino 

 

Fonte: VARELLA, 2017. 

 

 

 A inscrição “Aqui, o trabalho, a disciplina e a bondade resgatam a falta cometida e 

reconduzem o homem à comunhão social” funciona como uma forma de apresentar o trabalho 

realizado dentro do presídio. A “disciplina” é uma das normas que deve ser obedecida dentro 

do regime carcerário. A palavra remete ao rigor, à regulamentação e à severidade que 

caracterizam as instituições penais, conforme Carvalho Filho (2002). O “trabalho” pode ser 
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encarado, em teoria, como uma das ferramentas utilizadas dentro das prisões para alcançar a 

remissão dos “pecados” das prisioneiras, noção correspondente às infrações por elas cometidas. 

 A “bondade” é uma das qualidades prezadas no cárcere, além de constituir um dos 

produtos esperados após o cumprimento da pena. Assim, infere-se que o tempo como 

encarcerada deve proporcionar à prisioneira uma modificação verdadeira, que transforme o 

ímpeto da criminalidade em “bondade”. Esse processo de alteração na personalidade e no 

instinto das figuras femininas é ressaltado pelos períodos “resgatam a falta cometida” e 

“reconduzem o homem à comunhão social”. Ambos, ademais, reforçam o poder de mudança 

relegado à instituição penal e sua função de reabilitação do indivíduo aprisionado. É válido, 

ainda, focalizar o termo “homem”, responsável por generalizar, mais uma vez, as figuras 

feminina e masculina dentro do sistema prisional, ignorando as diferentes necessidades que 

esses sujeitos possuem. 

 Uma frase parecida pode ser vista no pórtico de uma das penitenciárias visitas por 

Queiroz: “Leio, em voz alta, a inscrição no alto da Penitenciária de Sant’Anna: ‘— Aqui o 

trabalho, a disciplina e a bondade resgatam a falta cometida e reconduzem o homem à 

comunhão social’. No final da frase, uma funcionária cochicha ao meu ouvido: ‘— Mentira...’” 

(QUEIROZ, 2020, p. 165). É possível notar que as palavras “trabalho”, “disciplina” e 

“bondade” são termos comuns aos dois anúncios colocados na entrada dos presídios. Nesse 

sentido, pode-se compreender essas características como exemplares de ambas as instituições 

e, provavelmente, das penitenciárias femininas como um todo. Elas reforçam, mais uma vez, a 

função social da prisão: a “comunhão social”, isto é, a reeducação capaz de levar aqueles 

sujeitos de volta ao convívio em comunidade.  

O que mais chama atenção nesse trecho, no entanto, é a palavra proferida pela guarda 

em um cochicho, quase como se fosse um segredo guardado a sete chaves: “mentira”. Entende-

se, assim, que os próprios funcionários do presídio feminino admitem a falha no sistema em 

ressocializar as mulheres e devolvê-las à sociedade como indivíduos capazes de conviver 

harmoniosamente com outros seres humanos. Talvez, esse termo possa também suscitar uma 

espécie de ilusão: ao mesmo tempo em que as autoridades desejam que o público em geral veja 

as prisões como instituições preocupadas com as prisioneiras, o que ocorre dentro desse espaço 

é exatamente o oposto. Atrás das grades, portanto, predomina o descaso e a exclusão completa 

de qualquer direito que as encarceradas possam vir a possuir. 

 Ainda sobre a entrada da penitenciária feminina, Varella evidencia detalhes do pátio 

principal no trecho abaixo transcrito: 
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No pátio amplo, doze palmeiras-imperiais contra o céu — duas delas tão imponentes 

quanto as mais altas do Jardim Botânico do Rio de Janeiro — e um jardim de cada 

lado com azaleias e roseiras floridas, ambos cercados com tela de arame para conter 

os patos barulhentos criados em seu interior. À minha frente, o prédio da 

administração, acessível por duas escadarias laterais que se unem num terraço de 

entrada. (VARELLA, 2017, p. 11) 

 

 Em primeiro lugar, cabe realçar o adjetivo “amplo”, característica atribuída ao quintal 

da prisão feminina. Esse termo se opõe diretamente à intenção principal do cárcere: restringir a 

liberdade do indivíduo. A restrição prevê, portanto, diminuição do espaço e reclusão, o que 

nega a necessidade de amplitude do pátio da penitenciária. Enfatiza-se, além disso, a presença 

da natureza como característica do pátio interno da penitenciária: existem árvores, 

representadas pelas “palmeiras-imperiais”, flores, ilustradas pelas “azaleias” e “roseiras”, e 

animais, categoria correspondente aos “patos” criados em cativeiro. Esses elementos podem ser 

vistos como uma tentativa de embelezar o espaço prisional. 

 Pensando na ausência dessa intenção nas cadeias masculinas, é possível associar essa 

necessidade de beleza à feminilidade, conceito cultural associado arbitrariamente à figura da 

mulher. Beraldo (2018) vê essa condição como fator chave que liga o sujeito feminino à 

construção da imagem de mulher ideal, baseada nos interesses de uma sociedade movida por 

valores patriarcais. Nesse sentido, pode-se compreender a inserção desses recursos associados 

ao campo semântico do belo (conexão salientada pelo adjetivo “imponentes”, que qualifica as 

árvores) como uma outra maneira de realçar os “problemas” das detentas e a necessidade de 

remodelá-las como pessoas, para só então recolocá-las na sociedade. 

A busca pela beleza, entretanto, é rompida quando se encara o aspecto externo do 

presídio, apresentado na Figura 2: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



114 
 

Figura 2 – Parte externa da penitenciária feminina 

 

Fonte: VARELLA, 2017. 

 

Na imagem acima, pode-se observar o estado precário em que se encontra a prisão 

feminina: as paredes possuem rachaduras, os rebocos estão descascados, a pintura desgastou-

se por conta da exposição ao clima e o mofo está presente na parte superior da construção. Os 

únicos elementos que se encontram em estado de razoável conservação são as grades das 

janelas, por uma necessidade básica: evitar os meios de fuga das prisioneiras. Todas essas 

características são sinônimos da deterioração do espaço prisional, o que se relaciona 

diretamente à falta de condições minimamente saudáveis e confortáveis enfrentadas pelas 

mulheres encarceradas. A ausência de qualidade de vida é reforçada pela utilização dada pelas 

encarceradas às grades: nessas barras de ferro, as prisioneiras penduram seus pertences, com o 

objetivo de mantê-los limpos e secos. 

Além da deterioração do espaço prisional, as mulheres encarceradas precisam enfrentar 

outro tipo de obstáculo: a estrutura física da prisão, projetada para cercear completamente a 

liberdade das prisioneiras através do monitoramento frequente: 

 

É preciso não se deixar enganar pela bela unidade de saúde, os corredores ventilados 

e celas limpas da Penitenciária Estadual Feminina de Guaíba. O que predomina ali é 

um tipo bem sofisticado de crueldade: a psicológica. Um dos presídios femininos mais 

seguros do país, Guaíba foi projetada para funcionar em esquema de Big Brother. 

Toda a estrutura tem um andar superior gradeado, no qual guardas caminham 24 horas 

por dia observando os movimentos das detentas de cima para baixo. Há câmeras em 

todas as áreas públicas e uma sala de monitoramento de última geração. (QUEIROZ, 

2020, p. 175) 
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Queiroz lembra ao leitor que é preciso enxergar além da superfície para compreender 

realmente como funciona a penitenciária por ela visitada. A autora destaca que essa prisão em 

específico segue um “esquema de Big Brother”, o que inclui a vigilância constante dos guardas 

e a total perda de privacidade das mulheres que ali habitam. É preciso observar que todos os 

recursos utilizados na construção do presídio podem ser encarados como estratégias para 

alcançar esse objetivo: as câmeras, a sala de monitoramento, o andar superior gradeado, todos 

esses elementos colaboram para que as figuras femininas sejam diária e completamente 

monitoradas. É claro que não se pode esquecer que a vigília frequente é uma característica do 

espaço prisional a que essas figuras femininas se submetem a partir do momento em que 

transgridem a lei. Essa configuração vira violência à medida que afeta física e mentalmente as 

prisioneiras, transformando o ambiente em um local de tortura e brutalidade constantes. 

Esse tipo de prisão, apesar de não seguir à risca todos os postulados de Jeremy Bentham 

já explicitados no capítulo sobre a história das prisões, lembra em muitos aspectos o modelo 

Panóptico, proposto pelo jurista em 1971. Ele proporcionaria um maior poder de domínio das 

autoridades sobre o sujeito em custódia e tinha por princípio a noção de vigilância constante. 

Cabe destacar que esse monitoramento era sentido pelas prisioneiras, que tinham consciência 

da fiscalização dos carcereiros. Nesse ponto, remonta-se ao pressuposto de Foucault acerca do 

ato de vigiar: este seria mais vantajoso ao Estado do que a punição, uma vez que colaboraria 

com a obediência e a submissão dos prisioneiros às normas impostas no sistema prisional. 

Assim, estariam garantidos não só o controle dos habitantes do cárcere, mas também o respeito 

da sociedade no geral, a partir do exemplo dado por aqueles restritos ao presídio.  

Por fim, pode-se citar que, implicitamente, essa espécie de construção suscitaria nas 

mulheres encarceradas um certo receio e o policiamento total de suas atitudes. Afinal, elas 

sabiam que estavam sendo vigiadas e precisavam seguir as normas e comportamentos tidos 

como padrão dentro da instituição penal, sob o risco de sofrerem as consequências por seus 

desvios. Com isso, é possível sugerir que as prisioneiras viviam em um regime opressivo, capaz 

de influenciar de forma negativa o psicológico das mulheres habitantes da penitenciária. Esse 

efeito pode ser encontrado na citação de Queiroz, quando a autora se refere a “um tipo 

sofisticado de crueldade”. É válido enfatizar que todas essas estratégias, ainda que tragam 

consequências pejorativas às prisioneiras, elevam o status da penitenciária e associam a ela 

adjetivos como “segura”, o que também pode ser considerada uma espécie de motivação e 

justificativa para a estrutura interna da prisão e para as ações dos guardas. 
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Por falar em estrutura interna da prisão, cabe mencionar que existe uma grande diferença 

entre as cadeias masculinas e femininas no que diz respeito ao atendimento médico e às 

questões de saúde, como é destacado por Varella: 

 

Os problemas de saúde eram muito diferentes daqueles que eu havia enfrentado nas 

prisões masculinas. Em vez das feridas mal cicatrizadas, sarna, furúnculos, 

tuberculose, micoses e as infecções respiratórias dos homens, elas se queixavam de 

cefaleia, dores na coluna, depressão, crises de pânico, afecções ginecológicas, acne, 

obesidade, irregularidades menstruais, hipertensão arterial, diabetes, suspeita de 

gravidez. Afastado da ginecologia desde os tempos de estudante, eu não estava à altura 

daquelas necessidades. (VARELLA, 2017, p. 13-14) 

 

É interessante observar que os problemas dos quais as mulheres se queixam são 

minimamente mais complexos e diversos do que aqueles que afetam os homens. A partir dessa 

questão de saúde, é possível construir uma diferenciação entre os gêneros mesmo dentro da 

prisão: enquanto as doenças masculinas envolvem especificamente o aspecto físico do corpo, 

as queixas femininas também incluem o âmbito psicológico, como se pode perceber com os 

termos “depressão” e “crises de pânico”. Além disso, as mulheres também possuem problemas 

específicos e exclusivos, como as “irregularidades menstruais”, as “afecções ginecológicas” e 

a “suspeita de gravidez”. Outro detalhe importante é a menção à “obesidade” e à “acne”: essas 

queixas podem ser resultados da pressão sofrida pela figura feminina para ser bela, padrão 

internalizado e, por isso, naturalizado inclusive dentro da prisão.  

Por fim, pode-se afirmar que as múltiplas demandas femininas foram o fator de maior 

impacto no início do trabalho voluntário de Varella na penitenciária. A última frase do texto 

revela que o autor estava acostumado a tratar as enfermidades masculinas e tinha receio de não 

“estar à altura” das problemáticas trazidas ao consultório pelas mulheres. Isso porque elas não 

faziam mais parte do seu cotidiano, marcado pelos anos de experiência em presídios 

masculinos. Essa hesitação suscita, mais uma vez, uma readaptação do autor ao meio no qual 

conviveria a partir daquele momento, mais uma consequência do espaço prisional. É possível, 

com isso, dizer que os efeitos da penitenciária são também sentidos, em maior ou menor grau, 

por aqueles sujeitos que não estão nesse local como prisioneiros. 

 A quantidade de queixas que o médico precisa atender ao chegar à penitenciária 

confirma, mais uma vez, a falta de cuidado das autoridades competentes com as prisioneiras 

que vivem naquele espaço. O resultado desse descaso são a sobrecarga de reclamações dirigidas 

a qualquer figura que, no pensamento das mulheres encarceradas, possa ajudá-las naquela 

situação precária: 
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— Dona Joana, venha cá! — chama a presa magricela. — Mostra para ela o derrame 

que esse lugar causou em você. 

A senhora obedece, passiva. Exibe o rosto parcialmente paralisado, um olho sem visão 

e diz que nunca foi atendida por um médico desde o ocorrido. 

Outras presas se aproximam, todas as onze, acho. Me cercam, me mergulham em 

queixas. 

— Quando chove aqui, rezamos para não dar incêndio porque a fiação, velha, sempre 

solta faísca. 

— A comida aqui é uma lavagem. 

— A descarga não funciona e fica esse cheiro de mijo! (QUEIROZ, 2020, p. 186) 
 

 No trecho transcrito acima, observa-se as diversas revelações das presas à jornalista, 

alguém que dá espaço para suas histórias e queixas. O fragmento “que esse lugar causou em 

você” demonstra exatamente a dimensão que o espaço pode tomar na saúde física e psicológica 

das mulheres que habitam o micro espaço da prisão. Percebe-se que, após essa reclamação 

inicial, ouvida e acolhida por Queiroz, um processo gradativo se dá: as prisioneiras se 

aproximam da repórter, a cercam e, então, a mergulham em queixas. Isso indica que, depois do 

primeiro momento de desconfiança, as mulheres entenderam que Queiroz estava ali para escutá-

las e que poderiam revelar a ela as situações difíceis que enfrentavam. As últimas três frases do 

diálogo abordam a infraestrutura do espaço carcerário e sua deterioração. As denúncias 

corroboram não apenas o perigo a que as mulheres encarceradas estão submetidas, mas também 

a despreocupação com a qualidade de vida das habitantes da penitenciária, tratadas como 

criminosas, sem qualquer direito à alimentação minimamente saudável ou um local limpo e 

seguro. 

 A partir do excerto acima, pode-se constatar que as próprias figuras femininas são as 

responsáveis por criticar e trazer à luz as condições sub-humanas nas quais vivem. Dessa 

maneira, entende-se que essas mulheres tem uma consciência apurada acerca das situações e 

das irregularidades por elas enfrentadas. 

 

Retruco, envergonhada, que a ausência de registros fotográficos foi uma das 

condições para minha visita. 

— Mas é claro! Olha pra isso aqui! Falta muita instrutura! Eu posso ser analfabeta, 

mas sei bem que isso não é lugar digno de mostrar pra um jornalista! 

O cheiro forte de urina me embrulha o estômago e temo me livrar do almoço. Sigo as 

mãos da detenta ao redor da cela. Quase não há janelas, a umidade é crítica e o calor, 

proibitivo. Cortinas improvisadas de lençóis encardidos tentam garantir a privacidade 

de doze detentas que vivem no espaço. A luz é fraca e falha. Uma moça surda abre as 

cortinas, fazendo sinais e apontando buracos e infiltrações. E eu tenho que repetir: a 

umidade é crítica e o calor, proibitivo. Começo a pensar numa desculpa para sair dali. 

Resisto. (QUEIROZ, 2020, p. 185-186) 
 

 As exclamações podem ser vistas ao longo de todo o trecho destacado da obra de 

Queiroz. Nesse caso, porém, elas partem da prisioneira, que demonstra sua indignação com o 



118 
 

ambiente do cárcere. A narradora foi impedida de levar qualquer aparelho que pudesse registrar 

o interior do presídio. De acordo com a personagem, isso se deve à falta de “instrutura” do 

espaço prisional. É interessante perceber que a narradora faz questão de destacar a grafia 

desviante do termo, transcrito para o livro exatamente como foi falado pela detenta, escolha que 

respeita o discurso e as particularidades da fala da prisioneira. Por trás da ortografia incorreta, 

todavia, pode-se entrever uma consciência bastante apurada da personagem: seu discurso 

sugere uma espécie de tentativa de ocultação das condições a que as encarceradas estão sujeitas. 

A palavra “aqui”, usada na segunda frase do fragmento, se refere à cela onde estava a 

prisioneira, mas abrange, de forma representativa, todo o local: segundo a própria presidiária, 

seu confesso analfabetismo não a impede de notar o quanto aquele lugar é inadequado. 

 Cabe observar, entretanto, que a análise da detenta acerca do espaço se concentra não 

na qualidade de vida relegada a ela e suas companheiras durante o tempo em que passam 

privadas de liberdade, mas na própria condição da narradora: “sei bem que isso não é lugar 

digno de mostrar pra um jornalista”. Ressalta-se, assim, duas perspectivas importantes: de um 

lado, a frase da personagem abre discussão acerca da posição social ocupada por cada uma das 

partes desse diálogo (jornalista e prisioneira) e todas as diferenças que ela encerra; através de 

outro prisma, se entrevê a autoridade concedida pela presidiária à profissão de jornalista. A 

repórter, portanto, representa uma forma de acessar o mundo exterior e fazer a história daquelas 

que habitam o cárcere ultrapassar as grades. 

 Levando em consideração a função social relegada à figura feminina por grande parte 

da história ocidental9, permite-se enxergar na declaração da personagem uma espécie de 

constrangimento, advindo da impossibilidade de transformar aquele ambiente em um local que 

ela julgasse “digno” da jornalista, que corresponde, nesse sentido, à sociedade como um todo. 

Nota-se, com isso, um tipo de internalização de um papel socialmente imposto, que não é 

deixado de lado nem ao menos na prisão. É relevante salientar, ainda, que a educação formal 

(“eu posso ser analfabeta”) tem menos peso do que a educação cultural recebida por essa 

detenta: mesmo que ela não saiba ler ou escrever, já tem noção das tarefas que se espera dela 

como mulher. 

 No último parágrafo da citação, Queiroz elenca diversos elementos do espaço 

que podem ser dignos de destaque negativo, causando repulsa tamanha a ponto de a autora 

                                                           
9 Allegretti et al. (2018) destacam que, durante grande parte da história, as mulheres ocuparam um papel social 

secundário: na maior parte dos períodos históricos, as tarefas femininas se restringiam ao ambiente doméstico. Isto 

significa que a função da mulher tinha relação com a limpeza da casa e com o cuidado prestado ao marido e aos 

filhos. 
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temer se “livrar do almoço”: o cheiro de urina, o calor, a umidade, os lençóis encardidos, a falta 

de privacidade, a luz fraca e falha, os buracos e as infiltrações são aspectos que denotam a 

deterioração do espaço prisional e, por consequência, a desumanização das prisioneiras, 

condenadas a conviver com todas essas dificuldades diariamente. Mais uma vez, é possível 

compreender o tamanho da ausência de comprometimento do Estado com as condições mínimas 

para uma vida segura e confortável para as mulheres encarceradas. Isso, em partes, pode ser 

reflexo do estereótipo construído ao redor da figura da mulher encarcerada, que carrega um 

rótulo pejorativo ainda mais pesado que o homem preso por conta do ideal de figura feminina 

institucionalizado socialmente. 

 

6.1.2 Os efeitos da prisão 

É correto afirmar que toda a estrutura física apresentada no tópico anterior e as 

condições precárias em que ela se encontra causam diversos efeitos prejudiciais nas mulheres 

encarceradas. Esses efeitos são mencionados em trechos da obra Presos que menstruam, como 

demonstra o fragmento abaixo transcrito: 

 

A disciplina é rígida e, mesmo nas áreas internas, as presas circulam de algemas. Em 

caso de faltas graves, são isoladas em solitárias por até dez dias. Ali, são comuns os 

casos de pânico, transtornos de ansiedade, depressão e até episódios de psicose. No 

dia em que visitei o presídio, Cristina me mostrou esse local. Era limpo e arejado, mas 

bastou que as presas escutassem os barulhos de nossos passos para que eu percebesse 

que limpeza não garante um tratamento humano. As detentas começaram a gritar, 

implorando para que ficássemos ali perto conversando com elas por alguns minutos 

ou, ao menos, escrevêssemos uma cartinha. As vozes eram de choro. (QUEIROZ, 

2020, p. 176) 

 

O cerceamento da liberdade das mulheres atrás das grades é um fator bastante 

importante dentro da penitenciária, o que justifica o uso de algemas como prática comum até 

mesmo nas áreas internas do presídio. Além disso, a disciplina, caracterizada como “rígida” 

pela autora, é outra ferramenta adotada como forma de controle das mulheres encarceradas. À 

prisioneira que não se comportar da forma esperada é reservada a solitária, uma sala na qual as 

mulheres ficam completamente isoladas de todo convívio e contato com outro ser humano. 

Queiroz afirma que esse local, mesmo limpo e arejado, “não garante um tratamento humano” 

às mulheres. Isso porque o isolamento por si só traz consequências graves, como os casos de 

“pânico”, “ansiedade”, “depressão” ou “psicose”.  

Observa-se que todos os efeitos do espaço prisional citados pela autora são psicológicos, 

o que reforça o tipo de crueldade já citado por Queiroz anteriormente. Uma simples visita a esse 

cenário é o suficiente para fazer a repórter perceber a intensidade das reações que a solitária 
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pode provocar nas mulheres que habitam o sistema prisional. A percepção é transmitida ao 

leitor a partir dos verbos utilizados pela autora: “gritar”, implorar” e “chorar”, todos eles do 

campo semântico do desespero, da impotência, da necessidade. O quadro construído a partir da 

descrição de Queiroz exemplifica com palavras a perturbação que o ambiente prisional pode 

gerar na mente das mulheres encarceradas, transformando-as em meros retalhos do que já foram 

um dia.  

O isolamento, nesse sentido, é equiparado a uma espécie de tortura instaurada e 

praticada no espaço prisional. Com isso, compreende-se a instituição penal como responsável 

por controlar o indivíduo ao ponto de deformar sua humanidade, “roubando ao homem os 

precários recursos de equilíbrio de que usualmente dispõe: pudor, controle emocional, lealdade, 

discrição – dissolvidos com perícia ou brutalidade profissionais” (CANDIDO, 1980, p. 3). Por 

meio dessas estratégias, as autoridades obrigam as mulheres encarceradas a abrir mão de valores 

que conduziam suas ações e suas relações até aquele momento. Portanto, a detenta é 

reconfigurada como um novo sujeito, afastado de tudo que, anteriormente, constituía-se como 

fundamental para ela, inclusive a convivência com as outras prisioneiras. 

Essa transformação também é percebida no momento em que as mulheres são 

equiparadas a homens dentro do sistema prisional, inclusive nas vestimentas: 

 

Nos cubículos, o único espelho é um adesivo reflexor colado na parede, que deforma 

o rosto de quem ali se olha. Uniformes de moldes masculinos são obrigatórios para as 

230 detentas, o que, para Cristina, aquela psicóloga vivaz que trabalha no presídio, é 

uma tremenda crueldade. 

— Elas são despersonalizadas com os uniformes. Para se ter uma ideia, customizá-los 

é falta grave e elas fazem isso mesmo assim. Correm o risco porque, para elas, é 

importante expressar-se no vestir. (QUEIROZ, 2020, p. 175) 
 

Os cubículos, como são chamadas as celas da penitenciária feminina, não possuem 

espelhos, um elemento importante de individualidade da figura feminina. Desse modo, as 

mulheres precisam improvisar com adesivos reflexores, solução longe de ser ideal: ao invés de 

ajudar a manter um certo tipo de humanidade nas prisioneiras, eles “deformam” seu rosto. Essa 

deformação pode ser encarada como analogia para a mudança que ocorre na mulher assim que 

ela adentra o sistema prisional: a partir desse momento, ela não possui mais nenhum traço do 

que era, sua personalidade é tirada da forma mais cruel possível. Uma das maneiras de 

despersonalização da presa é a vestimenta que ela deve utilizar dentro do presídio. A autora 

destaca os “moldes masculinos” por meio dos quais ela é confeccionada, característica capaz 

de homogeneizar ainda mais as mulheres não apenas no sentido de igualá-las aos homens, mas 

também de transformá-las em uma massa uniforme de indivíduos. 
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A psicóloga com quem Queiroz conversa ressalta que essa também é uma das formas 

usuais de crueldade dentro da penitenciária. Isso porque os uniformes são responsáveis por uma 

completa despersonalização das mulheres, o que significa que qualquer traço de subjetividade 

é retirado delas e sua autoestima fica comprometida a partir dessa violência. O exemplo máximo 

dos efeitos que a tática pode provocar é dado pela própria psicóloga na conversa com a autora: 

mesmo correndo o risco de ser punida, a mulher encarcerada tenta customizar sua vestimenta 

para se diferenciar das companheiras e manter acesa sua alteridade. Levando em consideração 

todo o histórico de silenciamento sofrido pela figura feminina ao longo da história, compreende-

se a relevância da expressão de sua personalidade para as prisioneiras que, antes de tudo, são 

mulheres. A punição para esse tipo de atitude pode ser vista como uma maneira de reprimir 

qualquer iniciativa de individualização ou humanização por parte das figuras femininas. 

O esforço para a reconstrução das prisioneiras revela a necessidade que a polícia possui 

de esculpir esse “outro eu”, como forma de controle e domínio sobre as habitantes do sistema 

prisional. Essa intervenção chega ao ponto no qual a mulher encarcerada não mais se reconhece 

e é completamente absorvida pela nova identidade construída na prisão. Com isso, ela está 

pronta para a submissão, a colaboração, a omissão e o silêncio necessários aos objetivos das 

autoridades dentro do micro espaço da penitenciária (CANDIDO, 1980). É preciso mencionar 

que esse “outro eu” é moldado a partir de valores advindos do receio, do medo e das práticas 

violentas a que a prisioneira foi submetida ao longo do período em que passou no cárcere.  

No entanto, o resultado dessas ações pode ser de várias naturezas, nem todas elas 

positivas: “Humilhação só serve para deixar a gente mais revoltada. Saí pior do que entrei” 

(VARELLA, 2017, p. 151). A partir desse trecho destacado de Prisioneiras pode-se observar 

que, na visão das mulheres encarceradas, a brutalidade com que foram tratadas e as condições 

desumanas que enfrentaram, muito antes de modificá-las positivamente, gerou um instinto de 

vingança, uma revolta exemplificada pela frase “saí pior do que entrei”. O ódio, portanto, passa 

a ser o maior incentivo dessas mulheres, que voltam às ruas munidas do desejo de retribuir o 

tratamento que tiveram, culpando a sociedade como um todo por seu sofrimento. Compreende-

se, assim, que, durante sua estadia na prisão, as presas apenas alimentaram sua raiva contra o 

sistema que as oprime e que a reeducação proposta pela instituição penal é impossível na 

precariedade em que as penitenciárias se estruturam. 

Em outros casos, pode-se afirmar que a rotina e as normas do cárcere são absorvidas tão 

completamente pelas prisioneiras que se tornam regras quando elas se transportam para fora da 

prisão. 
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Mesmo assim, as mãos ficam sobre a mesa, imóveis, a postura ereta, as palavras 

escolhidas cuidadosamente — tudo transmite uma mensagem de absoluto respeito, 

como se eu fosse mais uma das guardas a quem ela deve se sujeitar todos os dias. A 

voz baixa vai ficando mais empolgada conforme o relato segue, mas continua se 

referindo a mim sempre como “senhora”. Seu corpo internalizou a obediência, os 

olhos não. E eles me olham a fundo, insolentes, me encarando, me despindo, como se 

ela tivesse a certeza de que se submetia por vontade própria e não porque era de 

alguma maneira inferior — eu também devia ter crimes pessoais dos quais me 

arrependia — e ela podia ver nos meus olhos que éramos iguais. Fazia com que eu 

visse isso também. (QUEIROZ, 2020, p. 22) 

 

Através da descrição de Queiroz acerca do comportamento de uma ex-detenta por ela 

entrevistada, o leitor consegue identificar atitudes internalizadas na figura feminina pelos anos 

passados atrás das grades. A imobilidade das mãos, a rigidez da postura e o policiamento na 

escolha das palavras a serem utilizadas são características apreendidas no presídio como forma 

de demonstrar submissão e obediência não apenas às guardas, mas também às suas 

companheiras. Nesse trecho, o termo “respeito” é relacionado à sujeição das mulheres 

encarceradas às normas do espaço que ocupam. Isso significa que, mesmo inconscientemente, 

essa personagem ainda controla suas ações de acordo com o que aprendeu durante seu período 

como prisioneira. 

No entanto, uma parte dessa mulher ainda permanece se opõe a essa dinâmica: os olhos. 

Estes podem ser encarados como símbolo para a resistência da personalidade própria da ex-

detenta, para além dos abusos e da adaptação às prisões. O adjetivo “insolente”, utilizado pela 

autora para se referir aos olhares lançados pela entrevistada, contrasta totalmente com a 

submissão imposta como padrão às presas no sistema carcerário. Além disso, as expressões “me 

encarando” e “me despindo” revelam, respectivamente, a rebeldia nas ações da personagem e 

a sensação que ela passa ao interlocutor dessa mulher, potencializada pela oposição entre corpo 

e olhos ao longo da conversa. 

Algumas mulheres tem sua vida tão atrelada à rotina da prisão que não veem outra 

alternativa a não ser continuar naquele ambiente, contrariando todas as suposições dos sujeitos 

que desconhecem a potência dos efeitos da realidade do cárcere nas prisioneiras. 

 

A rigidez do presídio provoca um fenômeno peculiar que Cristina chama de 

“institucionalização da pessoa”. Isso ocorreu com uma das presas que estava na 

solitária naquele dia. A vida dela foi tão regrada pela cadeia que, assim que a diretora 

afirmou que iria antecipar sua saída condicional, a mulher passou a aprontar de tudo, 

num movimento de autoboicote [sic]. Fez até que algo fosse considerado falta grave 

e sua pena, aumentada novamente. 

— O sentimento de pertencimento dela já estava vinculado à cadeia, como ocorre com 

muitas outras mulheres que eu trato aqui — conta Cristina. — Elas incorporaram o 

aprisionamento como regra e não conseguem mais sair disso. (QUEIROZ, 2020, p. 

176) 
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Em uma conversa com a psicóloga da penitenciária, Queiroz conhece o termo 

“institucionalização da pessoa”, que caracteriza justamente o fenômeno das presas que não 

conseguem se imaginar em um espaço diferente da prisão, descrita como uma instituição 

tomada por uma forma de “rigidez” inabalável e incontornável. O exemplo dado para 

exemplificar essa situação apresenta uma detenta que, ao saber da antecipação de sua 

condicional, fez o oposto do que se esperava dela. Essa reação talvez tenha relação com a 

completa despersonalização sofrida pelas prisioneiras no regime carcerário: elas não mais se 

reconhecem como pessoas pertencentes à sociedade livre, se consideram apenas parte do 

sistema prisional, uma engrenagem que o mantém funcionando. 

A partir dessa situação pode-se compreender a intensidade dos efeitos do tempo 

passados atrás das grades nas mulheres encarceradas. A menção ao “sentimento de 

pertencimento” dá a dimensão do quão forte é a sensação de desumanização e a falta de 

perspectiva dessas mulheres: elas não conseguem ver outra alternativa para si mesmas que não 

o aprisionamento. As figuras que habitam o sistema prisional incorporam tão forte e 

irrevogavelmente as normas e os comportamentos impostos no micro espaço da prisão que se 

torna mais fácil viver dentro dessa rotina do que se adaptar novamente à convivência fora 

daquele ambiente. A psicóloga ainda destaca que esse sentimento é comum em diversas 

mulheres, o que corrobora a força que a dinâmica do cárcere possui sobre suas habitantes.  

É interessante perceber que esse “auto boicote” causa uma ruptura na expectativa social 

acerca das presidiárias: diferente do que pensa a sociedade no geral, o maior desejo das 

mulheres não é sair da prisão, mas sim permanecer naquele espaço pelo tempo que for possível. 

Ainda que não seja expresso ou compreendido totalmente pelas mulheres encarceradas, esse 

desejo advém também, quem sabe, do medo do estereótipo construído culturalmente sobre as 

prisioneiras e das consequências que o rótulo de ex-detenta pode trazer à vida fora das grades. 

É válido ainda destacar que os efeitos do cárcere não se restringem à mulher encarcerada 

e atingem também as pessoas próximas dela, principalmente as crianças nascidas atrás das 

grades. 

 

Grades e jaulas fazem parte do pequeno mundo de Cássia, são tudo o que ela conhece. 

Sua mãe, Francisca, foi detida ainda grávida, no Rio Grande do Sul, e deu à luz na 

Penitenciária Estadual Feminina de Guaíba. Cássia nasceu presa, como centenas de 

outros bebês brasileiros.  

Até pouco tempo, porém, Francisca se preocupava com sua filhinha. Cássia era uma 

menina arredia, distante, que chorava muito e não gostava de interagir com ninguém. 

Sua existência era limitada àqueles poucos metros quadrados e ela não conhecia a 

própria família. (QUEIROZ, 2020, p. 115) 
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O nascimento na prisão limita o universo das crianças ao sistema prisional, atrelando 

sua rotina à dinâmica do espaço. Por esse motivo, a autora afirma que Cássia, a personagem do 

trecho transcrito acima, “nasceu presa” e tem as “grades e jaulas” como parte fundamental, 

senão única, de seu mundo. Mesmo não compreendendo o que essa prisão simbólica significa, 

a criança sente os efeitos do cárcere e molda sua personalidade de acordo com o que vive, desde 

muito pequena. Assim, adjetivos como “arredia” e “distante” se tornam características comuns 

aos bebês dentro do sistema prisional, pois, mesmo sem saber, essas crianças sentem a 

necessidade de se adaptar ao cenário em que vivem. Os choros constantes e a ausência de 

interação podem ser explicados pela inexistência de condições para um desenvolvimento 

saudável da criança e pela falta de convivência em um espaço externo ao presídio. Esse 

argumento é reforçado pela mudança no comportamento de Cássia assim que ela se afasta do 

ambiente prisional: 

 

Dez meses depois, finalmente, a direção do presídio resolveu colaborar para que ela 

entrasse em contato com os parentes. A pequena Cássia, então, conseguiu sair em seu 

primeiro passeio com a avó. Conheceu os irmãos, a família, parques e ruas. Ficou fora 

por uma semana inteira.  

A mãe, que não aguentava mais de saudades, ficou boquiaberta com a filha que 

recebeu de volta. Agora, Cássia pede colo para as outras presas e carcereiras, aprendeu 

a bater palminhas e sorri de maneira gratuita e espontânea. Aquela criança tímida e 

rígida estava socializada. (QUEIROZ, 2020, p. 116) 
 

No primeiro contato com as pessoas e com o mundo fora das grades, Cássia já se torna 

uma criança completamente diferente daquela que era quando convivia apenas com as mulheres 

encarceradas, em um ambiente regrado e opressivo. Seu crescimento surpreende até a mãe, que 

não esperava uma modificação tão significativa no comportamento da filha. Essa surpresa é 

expressa pelo termo “boquiaberta”, usado pela autora para se referir à maneira como a mulher 

recebeu seu bebê depois que ele passou uma semana fora da prisão. Levando em consideração 

a forma como as atitudes de Cássia eram descritas no fragmento anterior a este, pode-se 

entender a intensidade das mudanças ocorridas na personalidade da menina. Agora, Cássia está 

“socializada”, isto é, consegue criar conexões com outros indivíduos e apresentar atitudes 

normais para uma criança, como “pedir colo”, “bater palminhas” e “sorrir”.  

Essas ações são realizadas de forma natural e espontânea, o que pode significar que o 

ambiente externo à penitenciária influenciou de forma direta e forte o comportamento da 

pequena. Cássia agora aparenta ser uma criança como qualquer outra, deixou de lado a rigidez 

com que estava acostumada. Tudo isso ocorreu após somente uma saída da prisão, o que pode 

demonstrar a facilidade com que a personalidade de uma criança é influenciada pelo espaço à 
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sua volta e pelas pessoas com as quais convive. Essa facilidade, entretanto, pode ser algo 

negativo dentro do sistema prisional: Cássia corre o risco de voltar a ser uma bebê retraída 

depois de mais algum tempo vivendo atrás das grades. 

No que diz respeito às prisioneiras, é possível perceber que, apesar de os efeitos 

psicológicos do espaço prisional serem mais impactantes, as consequências físicas da 

infraestrutura precária dos presídios também estão presentes nos relatos. 

 

As encarregadas da Saúde dão o primeiro (e às vezes único) atendimento nos postos, 

que não passam de uma cela, situada na gaiola de entrada do pavilhão, com mesa, 

cadeiras de plástico, maca e um balão de oxigênio. Ouvem as queixas e distribuem 

analgésicos comuns, remédios para cólica, controlam pressão arterial, glicemia, 

agendam consultas médicas e aplicam inalações com oxigênio e broncodilatadores 

nas que sofrem de asma e outras afecções pulmonares, frequentes por causa da 

aglomeração, dos fungos nas paredes úmidas e da alta prevalência de fumantes. 

Problemas mais graves são encaminhados à enfermaria geral, instalada logo na 

entrada que dá acesso aos pavilhões. 

São universais as queixas de falta de medicamentos para suprir as demandas: 

— As companheiras chegam aqui com cólicas fortes, enxaqueca que lateja, crise de 

coluna travada, e o que nós temos para dar? Paracetamol. Resolve? — diz uma das 

responsáveis. (VARELLA, 2017, p. 83) 
 

O trecho acima transcrito revela a ineficácia do sistema de saúde das penitenciárias 

femininas, uma estrutura deteriorada e falha. Já na primeira frase, é possível entender o descaso 

das autoridades competentes com as presidiárias e suas necessidades: além dos postos se 

configurarem como locais inadequados e despreparados para o atendimento, as próprias 

mulheres designadas para a área da saúde auxiliam as doentes, despreparadas e sem formação 

para tal tarefa. Ademais, pode-se observar que grande parte dos problemas das prisioneiras são 

causados pelas péssimas condições em que se encontram o presídio: as questões de saúde são 

“frequentes por causa da aglomeração, dos fungos nas paredes úmidas e da alta prevalência de 

fumantes”. Aqui já se torna possível perceber os efeitos físicos do micro espaço do cárcere nas 

figuras que ali vivem. A superlotação gera tumulto, a umidade faz surgir fungos prejudiciais e 

as substâncias tóxicas, como a nicotina e a fumaça dos cigarros, são absorvidas por todas as 

mulheres encarceradas, devido à falta de um espaço exclusivo para as fumantes.  

Reforçando a gravidade desse cenário e a ausência de preocupação das autoridades com 

as mulheres encarceradas aparece a queixa principal das prisioneiras: a falta de medicamentos 

e outros insumos para lidar com os problemas de saúde dentro das prisões. Além da 

infraestrutura precária da sala de atendimento, que inclui apenas itens básicos “mesa, cadeiras 

de plástico, maca e um balão de oxigênio”, os remédios para tratamentos específicos ou 

questões exclusivas das mulheres, como a cólica, estão sempre em falta. Nesse sentido, 
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compreende-se que, apesar do esforço das próprias presas para ajudar suas companheiras, esse 

auxílio se torna praticamente impossível, pois os materiais necessários para atender às 

demandas mais frequentes não chegam até a penitenciária. 

Além de serem esquecidas pelo Estado, as mulheres, ao adentrarem o sistema prisional, 

também são abandonadas por aqueles que amam. Essa situação é responsável por fomentar um 

dos efeitos mais cruéis enfrentados pelas mulheres assim que adentram o sistema prisional: a 

total solidão. 

 

De todos os tormentos do cárcere, o abandono é o que mais aflige as detentas. 

Cumprem suas penas esquecidas pelos familiares, amigos, maridos, namorados e até 

pelos filhos. A sociedade é capaz de encarar com alguma complacência a prisão de 

um parente homem, mas a da mulher envergonha a família inteira. Enquanto estiver 

preso, o homem contará com a visita de uma mulher, seja a mãe, esposa, namorada, 

prima ou a vizinha, esteja ele num presídio de São Paulo ou a centenas de quilômetros. 

A mulher é esquecida. (VARELLA, 2017, p. 38) 

 

 Esse trecho do livro Prisioneiras demarca em definitivo não apenas o isolamento 

completo sofrido pela figura feminina depois de fazer parte do espaço carcerário, mas também 

uma das maiores diferenças entre homens e mulheres presos. O termo “abandono” utilizado 

pelo autor demonstra a solidão com a qual as mulheres encarceradas convivem diariamente, 

fator capaz de perturbar suas mentes e elevar ainda mais o caráter de tortura por trás do 

aprisionamento. A segunda parte da citação de Varella revela o motivo para o esquecimento 

completo da mulher por todos os seus conhecidos assim que ela passa a pertencer ao universo 

prisional: “a sociedade é capaz de encarar com alguma complacência a prisão de um parente 

homem, mas a da mulher envergonha a família inteira”. Mais uma vez, demarca-se a diferença 

explícita no tratamento dado a homens e mulheres culturalmente, reforçando o estereótipo 

pejorativo relegado à figura feminina quando presa.  

A intensidade e a força desse rótulo são compreendidos a partir do verbo “envergonhar”, 

do campo semântico do constrangimento. Essa ação suscita o julgamento da mulher 

encarcerada pela sociedade e a sentença a que elas são condenadas (o isolamento), mais pesada 

do que qualquer confinamento ou restrição de liberdade. O termo “esquecida” revela o peso 

extra que o espaço prisional pode causar à mulher, excluída por completo do convívio com seus 

entes queridos não pelas grades, mas pelo juízo de valor que essas pessoas definem. Percebe-

se que, no que diz respeito ao homem, a lealdade da família e dos conhecidos permanece 

inalterada, independentemente das condições para a visita. No caso da mulher, pelo contrário, 

as famílias e amigos não fazem nem sequer um esforço mínimo para se mostrar presentes. Esse 

descaso demonstra uma necessidade, mesmo que inconsciente, de se desligar totalmente da 
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mulher encarcerada, evitando que o estigma por ela carregado afete também as relações das 

pessoas próximas.  

Varella (2017, p. 39) afirma que “isolar a mulher na cadeia por anos consecutivos causa 

distúrbios de comportamento, transtornos psiquiátricos e dificulta a ressocialização”. 

Compreende-se, dessa maneira, que os efeitos do esquecimento relegado à mulher encarcerada 

ultrapassam as paredes da prisão e interferem, inclusive, na vida social dessa figura e em suas 

relações amorosas e familiares. Uma vez mais, entende-se o poder da construção social de 

gênero e do ideal de figura feminina naturalizado socialmente: esses dois conceitos são 

responsáveis, talvez, pela solidão enfrentada pela mulher no contexto prisional e pela 

dificuldade de se readaptar ao convívio social, motivo pelo qual essas mulheres não possuem 

perspectivas de futuro longe das grades. 

Depois de conhecer as condições enfrentadas pelas mulheres no espaço prisional e as 

consequências que essa situação pode trazer, é preciso dar visibilidade às suas histórias, às suas 

subjetividades, por tanto tempo ocultas ou silenciadas. Por esse motivo, o próximo capítulo 

abordará aspectos relativos à categoria das personagens, destacando particularidades que 

construíram a figura das mulheres das narrativas, as escolhas e comportamentos que as levaram 

até a prisão. 
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7 A PERSONAGEM E SEUS DESDOBRAMENTOS 

 Antes de adentrar na análise propriamente dita das protagonista de Prisioneiras e Presos 

que menstruam, é interessante destacar algumas noções a respeito da categoria personagem, 

uma das principais dentro da narrativa. No livro A personagem de ficção (2004), mais 

especificamente no capítulo intitulado “A personagem do romance”, Antonio Candido explora 

algumas definições acerca da figura da personagem, que cabem mencionar aqui porque fazem 

sentido dentro da obra de ambos os autores analisados. Segundo o teórico, a personagem se 

transmuta em um dos principais elementos que garantem o sucesso e a coesão de uma trama, à 

medida que é ela a responsável por possibilitar a conexão entre leitor e obra literária. Nesta 

linha de pensamento, pode-se afirmar que é a personagem o elemento mais “vivo” dentro do 

romance, é esta figura que dá a garantia da adesão do leitor à história, tanto intelectual quanto 

afetiva. 

 É claro que, como ressalta Candido (2004), apesar da importância atribuída à 

personagem dentro de uma obra, não se pode reduzir a história a ela, isto é, torna-se um 

equívoco pensar a figura da personagem como essência fundamental dentro de um livro. Isso 

se deve ao fato de que essa categoria só adquire pleno significado e sentido dentro do contexto 

literário como um todo. Assim, a construção estrutural da narrativa é também um dos elementos 

essenciais para o sucesso de um título. No caso dos títulos que formam o corpus desta tese, no 

entanto, as figuras protagonistas foram tão bem construídas e exploradas pelos autores que se 

tornam destaque dentro da narrativa. Isso significa dizer que outros aspectos relativos à 

composição e à organização da obra se tornam secundários, na visão do leitor, em comparação 

à força que emana dessas mulheres. 

 Cabe reforçar, portanto, que a construção da personagem é uma das etapas mais 

importantes da criação de uma história, transformando-se em um dos elementos definidores do 

sucesso e da permanência de uma obra através do tempo, espaço e público. Beth Brait (2006) 

postula que, nesse processo,  

 

A composição do espaço, o desenho do ambiente, a caracterização da postura física 

da personagem e a utilização do discurso indireto livre para expressar os pensamentos 

e as emoções dessa criatura combinam-se de forma harmônica, construindo 

progressivamente o saber da personagem e do leitor. (BRAIT, 2006, p. 55-56) 

 

 Assim sendo, pode-se dizer que a elaboração de uma personagem envolve diversos 

fatores e é uma das tarefas mais importantes dentro de uma narrativa. À medida que o leitor 

conhece essa figura, ela se transforma na responsável por sua adesão (ou não) ao enredo e à 
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obra em si. Advém daí a relevância da categoria. No entanto, por mais real que a personagem 

possa parecer, é preciso ter em mente, como destaca Candido (2004), que ela é um ser fictício. 

Essa proposição pode, de alguma maneira, parecer contraditória à vivacidade posta como 

característica eminente da figura da personagem, mas se constitui como um aspecto bastante 

pertinente, uma vez que se torna necessário encarar a personagem como uma criação da fantasia 

que se comunica com o real existencial. Sendo assim, “o romance se baseia, antes de mais nada, 

num certo tipo de relação entre o ser vivo e o ser fictício, manifestada através da personagem, 

que é a concretização deste” (CANDIDO, 2004, p. 55). Essa relação entre o ser vivo e o fictício 

resulta no conceito de veracidade, responsável por transformar os protagonistas de Presos que 

menstruam e Prisioneiras em entidades tão próximas do real que podem, em algum momento, 

ser confundidas com ele. 

 Outros autores também se debruçam sobre a questão linguística do jogo entre ser fictício 

e real, mais especificamente sobre a confusão entre pessoa e personagem. Entre eles, uma 

citação de Ducrot e Todorov (1972 apud BRAIT, 2006, p. 10-11) resume a dimensão da 

problemática: 

 

Uma leitura ingênua dos livros de ficção confunde personagens e pessoas. Chegaram 

mesmo a escrever “biografias” de personagens, explorando partes de sua vida ausente 

do livro (“O que fazia Hamlet durante seus anos de estudo?”). Esquece-se que o 

problema da personagem é antes de tudo linguístico [sic], que não existe fora das 

palavras, que a personagem é “um ser de papel”. Entretanto recusar toda relação entre 

personagem e pessoa seria absurdo: as personagens representam pessoas, segundo 

modalidades próprias da ficção. 

 

 Os autores destacam um dos aspectos mais importantes nessa discussão: o fato de que a 

personagem não existe fora do texto, por mais que passe essa impressão em algum momento. 

Mesmo no caso de personagens baseadas em pessoas reais, como foram as mulheres dos livros 

aqui analisados, a construção gira em torno das escolhas dos autores. Por isso, no momento em 

que essas figuras são transpostas para a narrativa, elas se transformam em personagens e passam 

a existir naquele universo escrito, isto é, o leitor só as conhece por meio do texto. Por isso, 

como afirma Brait (2006, p. 11), “se quisermos saber alguma coisa a respeito de personagens, 

teremos de encarar frente a frente a construção do texto, a maneira que o autor encontrou para 

dar forma às suas criaturas, e aí pinçar a independência, a autonomia e a “vida” desses seres de 

ficção”. 

 Parte-se, assim, da premissa de que a personagem é, antes de tudo, um habitante da 

ficção. Nesse sentido, o modo como é construída e o espaço que ocupa são diferentes daqueles 

em que vivem os seres humanos, participantes da realidade empírica. Todavia, é importante 
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reconhecer, como no caso dos dois livros aqui analisados, que essas instâncias mantêm um 

relacionamento íntimo e, muitas vezes, direto. Pensando nessas questões, a discussão recai 

novamente no universo da linguagem, ou seja, “nas maneiras que o homem inventou para 

reproduzir e definir suas relações com o mundo. Voltamos, portanto, nosso olhar às formas 

inventadas pelo homem para representar, simular e criar a chamada realidade” (BRAIT, 2006, 

p. 12). Com isso, torna-se possível afirmar que, nesse contexto, as ideias de reprodução e de 

invenção de seres humanos combinam-se ao longo do processo artístico a partir dos recursos 

linguísticos dos quais o autor dispõe. O texto literário se transforma, desse modo, no “espaço 

em que, por meio de palavras, o autor vai erigindo os seres que compõem o universo da ficção” 

(BRAIT, 2006, p. 18). 

 Levando em consideração essas informações, chega-se à conclusão de que a 

personagem e a função que ela possui na narrativa estão vinculadas, direta e intrinsecamente, 

ao processo criativo do fazer artístico, principalmente à reflexão sobre a pretensão por trás dessa 

tarefa. Pensando nisso, é possível organizar uma espécie de cronologia acerca das definições 

da categoria personagem ao longo da história. Entretanto, para construir essa linha do tempo, é 

inevitável voltar o olhar para a Grécia antiga e para os pensadores que impulsionaram o 

conhecimento. Nesse momento, inicia-se uma tradição voltada para o saber e a reflexão acerca 

da instância narrativa da personagem.  

Beth Brait (2006) destaca que, dentro os teóricos desse período, Aristóteles foi um dos 

primeiros a se interessar por essa problemática. O filósofo enfatizava, principalmente, a 

semelhança existente entre personagem e pessoa, um dos conceitos centrais da mimesis 

aristotélica. Entre outros aspectos, Aristóteles pontua dois princípios fundamentais assumidos 

pela categoria: a personagem como reflexo da pessoa humana e a personagem como construção, 

cuja existência obedece às leis particulares que regem o texto. Nesse segundo contexto, a figura 

da personagem pode ser compreendida como “ente composto pelo poeta a partir de uma seleção 

do que a realidade lhe oferece, cuja natureza e unidade só podem ser conseguidas a partir dos 

recursos utilizados para a criação” (BRAIT, 2006, p. 31). 

Sucessor de Aristóteles, Horácio é um autor apegado às relações entre arte e ética. Por 

isso, encara a personagem “não apenas como reprodução dos seres vivos, mas com os modelos 

a serem imitados, identificando personagem-homem e virtude e advogando para esses seres o 

estatuto de moralidade humana que supõe imitação” (BRAIT, 2006, p. 35). No caso dos livros 

analisados nesta tese, essa linha de raciocínio é invertida: ao invés de modelos a serem seguidos, 

as personagens das narrativas representam aquilo que não deve ser imitado sob nenhuma 



131 

 

hipótese. Essa, talvez, seja a principal razão para a exclusão dessas figuras e o rótulo pejorativo 

que decai sobre elas, encaradas como sujeitos inferiores. 

A concepção da personagem como exemplo continua em voga ao longo da Idade Média, 

período em que a natureza da literatura e os preceitos cristãos disseminados permitem a 

identificação dessa categoria narrativa como fonte de aprimoramento moral. Nas palavras de 

Brait (2006, p. 36), “em função dessas narrativas e das constantes formulações acerca da 

moralidade da arte, a personagem conserva, na Idade Média, o caráter de força representativa, 

de modelo humano moralizante, servindo inteiramente aos ideais cristãos”. Nesse sentido, a 

personagem é imbuída de uma imagem de pessoa, revestida da condição moral de retrato 

verdadeiro do que há de melhor no ser humano. Essa concepção permanece vigorando até 

meados do século XVIII. 

A partir da segundo metade do período acima referido, a noção de personagem herdade 

dos filósofos entra em declínio, substituída por uma perspectiva psicologizante para a qual a 

personagem é a representação do universo psicológico do seu criador. 

 

Nesse sentido, os seres fictícios não mais são vistos como imitação do mundo exterior, 

mas como projeção da maneira de ser do escritor. E é por meio do estudo dessas 

criaturas produzidas por seres privilegiados que é possível detectar e estudar algumas 

particularidades do ser humano ainda não sistematizadas pela Psicologia e pela 

Sociologia nascentes. (BRAIT, 2006, p. 38) 

 

Nesse contexto, a instância narrativa continua sendo encarada como “ser 

antropomórfico cuja medida de avaliação ainda é o ser humano” (BRAIT, 2006, p. 38). Até 

esse momento, não existe, na prática, uma teoria capaz de abarcar o estudo e o entendimento 

sobre a personagem e todas as suas especificidades. Essa visão vai ser alterada apenas nas 

primeiras décadas do século XX, com o surgimento da sistematização da crítica literária em 

suas mais diversas tendências. Colabora para essa mudança, ainda, o processo de reabertura do 

diálogo acerca das particularidades da narrativa e dos componentes que a constroem. 

No século XX, um dos primeiros autores a se debruçar sobre a personagem e suas 

características específicas é Gyöirgy Lukács. A partir da publicação de Teoria do romance, em 

1920, o teórico instaura uma nova concepção sobre a categoria narrativa aqui discutida. Brait 

postula que Lukács “submete a estrutura do romance, e consequentemente a personagem, à 

influência determinante das estruturas sociais. Com isso, apesar da nova ótica a personagem 

continua sujeita ao modelo humano” (BRAIT, 2006, p. 39). De forma mais aprofundada, 

Edward Morgan Forster, em Aspects of the novel (1969), encara a obra como um sistema, o que 

possibilita o exame da personagem e sua relação com as demais partes da narrativa. Assim, o 
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texto não é mais analisado a partir de referências exteriores a ele, o que possibilita um 

tratamento dos entes ficcionais como seres de linguagem. Ao mesmo tempo, essa perspectiva 

permite a elaboração, por Forster, de uma classificação encarada como inovadora no momento 

em que foi criada.  

Brait (2006) enfatiza que o autor divide as personagens, por meio das particularidades 

inerentes a elas na narrativa, em planas e redondas. As primeiras são organizadas em torno de 

uma única ideia ou qualidade. Em sua maioria, “são definidas em poucas palavras, estão imunes 

à evolução no transcorrer da narrativa, de forma que as suas ações apenas confirmem a 

impressão de personagens estáticas, não reservando qualquer surpresa ao leitor” (BRAIT, 2006, 

p. 41). Essa classificação pode ser subdividida, ademais, em tipo e caricatura, dependendo da 

dimensão dada à personagem pelo autor. Como tipo, são classificadas aquelas figuras que 

conseguem alcançar o auge da peculiaridade sem atingir a deformação. Isso significa que, 

quando a qualidade da personagem é elevada ao extremo, provocando nela uma distorção 

proposital, essa figura passa a ser uma caricatura. Esse recurso, no geral, funciona de maneira 

mais eficiente na sátira ou na paródia. Por personagens redondas, entendem-se aquelas que são 

definidas por sua complexidade. Elas apresentam, portanto, uma gama diversa de características 

ou tendências capazes de surpreender e convencer o leitor. Nas palavras de Brait (2006, p. 41), 

essas personagens “são dinâmicas, são multifacetadas, constituindo imagens totais e, ao mesmo 

tempo, muito particulares do ser humano”. 

Edwin Muir, em The structure of the novel (1928), segue perseguindo os princípios de 

construção do romance. Nesse sentido, o autor apresenta a personagem “não como 

representação do homem, mas como produto do enredo e da estrutura específica do romance” 

(BRAIT, 2006, p. 42). No entanto, uma radicalização total do conceito de personagem como 

ser de linguagem só ocorrerá com os formalistas russos, em meados de 1916. Esses estudiosos 

iniciam um movimento de reação ao estudo baseado no naturalismo, na biologia, na religião ou 

na metafísica literária. Desse modo, o grupo cria uma nova concepção da categoria narrativa 

discutida nesse tópico, uma concepção que busca na organização da obra o material e os 

processos de construção que conferem ao texto o estatuto de sistema linguístico particular. 

 

Nesse sentido, ao estudar as particularidades da narrativa, os formalistas preocupam-

se com os elementos que concorrem para a composição do texto e com os 

procedimentos que organizam esse material, denominando fábula o conjunto de 

eventos que participam da obra de ficção, e trama o modo como os eventos se 

interligam. De acordo com essa teoria, a personagem passa a ser vista como um dos 

componentes da fábula, e só adquire sua especificidade de ser fictício na medida em 

que está submetida aos movimentos, às regras próprias da trama. (BRAIT, 1985, p. 

43) 
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 A personagem, com isso, adquire independência das suas aproximações com o ser 

humano empírico e passa a ser encarada como um ser de linguagem, ganhando fisionomia e 

particularidades próprias. O crescimento e disseminação desses estudos abarca, sob diversas 

nomenclaturas, uma concepção semiológica da personagem. Brait (2006) destaca, entre essas 

teorias, o texto de Philippe Hamon intitulado Pour un statut sémiologique du personnage 

(1972). Nesse ensaio, a categoria narrativa discutida nesse tópico é examinada a partir de uma 

perspectiva semiológica, vista como um sistema de signos, uma instância de linguagem. O 

teórico toma como ponto de partida três grupos distintos de tipos de signos, embasando-se na 

divisão semântica, sintaxe e pragmática. A partir desse processo, Hamon institui três tipos de 

personagens: as referenciais, frequentemente chamadas de históricas, que remetem a uma 

cultura consolidada e garantem o efeito de real da narrativa; as embrayeurs, que funcionam 

como elemento de conexão e só adquirem pleno sentido na relação com os demais elementos 

do texto literário; e as anáforas, personagens que podem ser apreendidas completamente apenas 

na rede de ligações formada pelo tecido da obra. 

 Após toda essa exposição, como afirma Brait (2006, p. 47), 

 

[...] temos de reconhecer que as posturas alinhavadas nesse percurso estão 

relacionadas não apenas com as tentativas constantes de encontrar novos métodos para 

analisar e interpretar a obra literária, mas também com a especificidade, dos textos 

produzidos em determinadas épocas e que têm a ver com a mobilidade das diversas 

tendências que circunscrevem esse fazer artístico. 

 

 Nesse sentido, compreende-se que as concepções acerca da categoria literária da 

personagem podem variar histórica e culturalmente, junto dos textos produzidos em 

determinadas épocas, por autores distintos, vivendo em sociedades diversas. Já que a noção 

dessa instância depende de fatores relacionados ao momento em que surge, uma definição atual 

de personagem não poderia deixar de abordar “as contribuições oferecidas pela Psicanálise, 

pela Sociologia, pela Semiótica e, principalmente, pela Teoria Literária moderna, centrada na 

especificidade dos textos” (BRAIT, 1985, p. 47). Entre as obras exemplares dessa período, 

segundo Brait (2006), está L’univers du roman (1972), na qual os autores R. Bourneuf e R. 

Ouellett descrevem a personagem por meio da rede de conexões que contribuem para a sua 

existência. Pode-se dizer, portanto, que a questão é abordada a partir do foco nas relações 

existentes entre as personagens, os espaços e os objetos do texto. 

 Os teóricos acima mencionados demonstram que as personagens de um texto são 

capazes de agir umas sobre as outras, revelando através dessas ações. A partir desse postulado, 
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os autores apontam quatro funções possíveis de serem desempenhadas pela personagem dentro 

do universo fictício de uma narrativa: elemento decorativo, agente da ação, porta-voz do autor, 

ser fictício com forma própria de existir, sentir e perceber os outros e o mundo. Encarando a 

personagem como ser de linguagem, os teóricos admitem que ela possuía uma forma própria 

de existir e a colocam dentro do texto, levando em conta a complexidade dessa instância e os 

recursos utilizados para apreendê-la. Se a personagem existe dentro da obra literária, é possível 

dizer que ela é uma construção do autor, sendo ele o responsável por apresentar essa figura ao 

leitor. Nas palavras de Brait (2006, p. 52): 

 

Como um bruxo que vai dosando poções que se misturam num mágico caldeirão, o 

escritor recorre aos artifícios oferecidos por um código a fim de engendrar suas 

criaturas. Quer elas sejam tiradas de sua vivência real ou imaginária, dos sonhos, dos 

pesadelos ou das mesquinharias do cotidiano, a materialidade desses seres só pode ser 

atingida através de um jogo de linguagem que torne tangível a sua presença e sensíveis 

os seus movimentos. 

 

 A partir da leitura e de uma análise mais cuidadosa do texto literário, pode-se entrever 

as maneiras e estratégias encontradas pelo autor para dar forma às suas personagens, para 

caracterizar cada uma, sejam elas construções linguístico-literárias somente ou espelhos de um 

ser humano empírico. Além disso, é também possível detectar as formas como o autor se 

comporta ao longo da narrativa e na sua relação com as personagens que aparecem no texto. 

No caso dos livros analisados nesta tese, é possível afirmar que o autor se coloca como uma 

testemunha das histórias e das próprias personagens. Isso porque ambas as narrativas são 

baseadas nas experiências dos dois autores, fundindo ficção e realidade. Brait destaca o 

processo que esse tipo de autor realiza ao construir suas personagens: “O autor, de forma 

discreta, vai criando um clima de empatia, apresentando a personagem principal de maneira 

convincente e levando o leitor a enxergar, por um prisma ao mesmo tempo discreto e fascinado, 

a figura do protagonista” (BRAIT, 1985, p. 64). 

 Para alcançar esse intento, é preciso que o autor se coloque também como uma espécie 

de personagem dentro da narrativa. Assim, ele poderá conhecer a intimidade das figuras que 

apresenta e funcionar como uma lente privilegiada por meio da qual o leitor será capaz de 

conhecer e visualizar as personagens que participam da ação. Nesse processo, entram em jogo 

também as pretensões do autor ao expor suas personagens ao público. Dependente das intenções 

e das habilidades do autor, o discurso no texto será manipulado de determinadas maneiras na 

construção dessas figuras. Depois de prontas, na maioria dos casos, elas escapam do domínio 
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de seu criador e passam a povoar o mundo das palavras, submetidas às diversas interpretações 

que os leitores podem encontrar de si mesmas. 

 É preciso também afirmar que o discurso dos autores não está imune aos movimentos 

sociais de sua época. Por isso, ao abordar títulos contemporâneos, como são os dois livros 

selecionados como corpus desta pesquisa, é preciso levar em consideração as tendências atuais. 

Nesse sentido, não se pode abordar as literaturas tidas como “marginais” sem falar dos Estudos 

Culturais, corrente disseminada sobremaneira nas investigações literárias dessa época. Levando 

em consideração a importância da noção de identidade nesse movimento, é possível concluir 

que a noção de personagem “não acolhe mais qualquer definição de fixidez, de unidade social 

ou moral ou de coerência psíquica ou axiológica” (BORDINI, 2006, p. 141). O que se tem 

atualmente é uma visibilidade maior às vozes ocultas devido aos estereótipos sociais e aos 

preconceitos, velados ou não. Na narrativa de hoje, encontram-se representações culturalmente 

orientadas que dão existência às experiências dessas minorias, sejam elas de privação (como no 

caso das narrativas de Varella e Queiroz), de opressão, de crueldade ou de violência. 

 Ao falar dessa parcela marginalizada da população, alguns aspectos não podem ser 

deixados de lado, principalmente a interferência de fatores culturais e políticos nas experiências 

desses indivíduos. De forma mais específica, é preciso abordar a interseccionalidade entre 

gênero, classe e raça, um conceito bastante disseminado nos estudos feministas atuais. Hirata 

(2014) destaca que existem diversas pesquisas nas línguas francesa e inglesa sobre essa 

temática, mobilizada pela primeira vez em um texto da jurista afro-americana Kimberlé W. 

Crenshaw (1989), para designar a interdependência das relações de poder de raça, sexo e classe. 

Pode-se afirmar que o uso do termo a ponto de se tornar hit concept, conforme a denominação 

de Elisa Dorlin (2012), e o sucesso alcançado pela expressão datam da segunda metade dos 

anos 2000. No entanto, é preciso destacar que a origem dessa noção remete ao movimento 

conhecido como Black Feminism, do final dos anos 1970. 

 A formulação de Crenshaw da interseccionalidade ocorreu, portanto, dentro da luta 

feminista, mas ao mesmo tempo aparece como uma crítica às noções homogeneizantes do 

movimento (CRENSHAW, 1989). No início, a elaboração da jurista nasce apoiada apenas nas 

dimensões de raça e gênero, em um contexto de violência contra as mulheres de cor, como 

denomina a autora. Para uma melhor compreensão do conceito, Crenshaw oferece uma 

definição metafórica do termo: um cruzamento entre várias avenidas que são representações 

das múltiplas opressões sofridas pelo sujeito que se encontra em meio a elas (ANDRADE, 2018, 

p. 441). Para a autora, a interseccionalidade procura apreender os efeitos da interação entre dois 
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ou mais eixos da subordinação, além de demonstrar o modo como ações específicas se fundem 

para criar opressões capazes de regular a vida dos sujeitos. 

 Com a interseccionalidade, Crenshaw (1989, p. 54) coloca no centro das discussões, 

principalmente, as relações entre raça e gênero, mas aborda mais perifericamente também a 

classe e a sexualidade, categorias que “podem contribuir para estruturar suas experiências (as 

das mulheres de cor)”. Pode-se afirmar, nesse sentido, que a interseccionalidade é uma sugestão 

para a abordagem das múltiplas identidades das figuras femininas, principalmente, embora não 

tenha a pretensão de sugerir uma teoria globalizante da alteridade. Hirata (2014) salienta que a 

jurista subdivide o conceito em duas categorias: a interseccionalidade estrutural, que dá conta 

da posição das mulheres de cor nas relações de raça e de gênero, bem como das consequências 

da violência conjugal e do estupro, incluindo as respostas a essas ações; e a interseccionalidade 

política, que aborda as políticas feministas e antirracistas cujo resultado é a marginalização da 

problemática da violência a qual estão submetidas as mulheres, principalmente as mulheres 

negras. Sirma Bilge (2009 apud HIRATA, 2014, p. 62-63) faz uma boa síntese acerca da noção 

de interseccionalidade: 

 

A interseccionalidade remete a uma teoria transdisciplinar que visa apreender a 

complexidade das identidades e das desigualdades sociais por intermédio de um 

enfoque integrado. Ela refuta o enclausuramento e a hierarquização dos grandes eixos 

da diferenciação social que são as categorias de sexo/gênero, classe, raça, etnicidade, 

idade, deficiência e orientação sexual. O enfoque interseccional vai além do simples 

reconhecimento da multiplicidade dos sistemas de opressão que opera a partir dessas 

categorias e postula sua interação na produção e na reprodução das desigualdades 

sociais. 

 

 É possível afirmar, portanto, que “o racismo, o patriarcado, a opressão de classe e outros 

sistemas discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as possibilidades 

relativas” (CRENSHAW, 1989, p. 177) dos sujeitos e constroem instituições e políticas que 

interferem em suas subjetividades e experiências. Crenshaw cunha a expressão “subordinação 

interseccional estrutural” (ibidem, p. 179), termo que se refere às várias possibilidades de 

intersecção entre os fatores capazes de colaborar e constituir sistemas de desigualdades. Com 

isso, pode-se definir as opressões como fenômenos de grupo, resultantes de múltiplos sistemas 

de dominação e posicionamento social (MORAES; SILVA, 2017, p. 62). Dessa maneira, a 

jurista defende a necessidade de elaborar referenciais teóricos para a compreensão dos 

elementos que sustentam as estruturas de desigualdades e opressões na sociedade. Nas palavras 

da autora, 
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A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca capturar as 

consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos da 

subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o 

patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas discriminatórios criam 

desigualdades básicas que estruturam as posições relativas de mulheres, raças, etnias, 

classes e outras. Além disso, a interseccionalidade trata da forma como ações e 

políticas específicas geram opressões que fluem ao longo de tais eixos, constituindo 

aspectos dinâmicos ou ativos do desempoderamento. (CRENSHAW, 1989, p.177). 

 

 Assim, a interseccionalidade surge como uma forma de abarcar as consequências da 

interação entre as diversas formas de subordinação, como o sexismo, o patriarcalismo e o 

racismo. Sob essa perspectiva, pode-se afirmar que o feminismo interseccional está embasado 

no conceito de interseccionalidade proposto por Crenshaw. Nessa linha de pensamento, aparece 

a feminista norte-americana Ângela Davis. Em seu livro Mulheres, raça e classe (2016), a 

autora apresenta a importância da investigação sobre a relação entre as diferentes estruturas 

opressivas na vida de parcelas discriminadas da população, centrando sua discussão nas 

mulheres negras. Davis expõe o conceito de interseccionalidade por meio da compreensão de 

que as opressões de raça e de gênero podem ser encaradas como a base da estrutura capitalista. 

 Outra teórica que se debruça sobre a noção de opressão é Lélia Gonzáles. No texto 

Racismo e sexismo na cultura brasileira (1980), a autora aborda as repressões suscitadas pela 

raça, pelo sexo e pela classe para além da hierarquização. Gonzáles vê a classe como fator 

fundamental e princípio organizador das relações em sociedade. A raça e o sexo são encarados 

como opressões sustentadas pelo capitalismo. Nesse sentido, a teórica corrobora o conceito de 

interseccionalidade proposto por Crenshaw e definido como a intersecção das desigualdades de 

raça, gênero e classe (MORAES; SILVA, 2017, p. 64). 

 Brittain e Maynard (2009 apud MOARES; SILVA, 2017), nessa mesma linha, postulam 

que o sexismo, o racismo e o classismo são formas de opressão com históricos distintos, que 

nem por isso deixam de agir de forma interdependente. Brittain afirma que a formulação de 

Crenshaw permite a compreensão do ser mulher nas mais diversas maneiras e instâncias. Ele 

não é, entretanto, um princípio unificador, mas sim uma noção que possibilita a visibilidade das 

relações de poder nos mais variados sistemas opressivos. Também abordando a 

interseccionalidade, vale mencionar o texto Atualidade do conceito de interseccionalidade para 

a pesquisa e prática feminista no Brasil. Nele, Cristiano Rodrigues (2013, p. 7) traz um conceito 

de interseccionalidade que conversa com aquele já cunhado por Crenshaw: 

 

[...] a interseccionalidade constitui-se em ferramenta teórico-metodológica 

fundamental para ativistas e teóricas feministas comprometidas com análises que 

desvelem os processos de interação entre relações de poder e categorias como classe, 
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gênero e raça em contextos individuais, práticas coletivas e arranjos 

culturais/institucionais. 

 

 Patricia Hill Collins (2016) também apresenta pressupostos sobre as opressões de raça, 

classe, gênero, sexualidade e nação, afirmando que esses aspectos se inter-relacionam e 

estruturam sistemas de poder. A autora utiliza o termo interseccionalidade para especificar a 

sobreposição simultânea de formas de opressão. Ademais, Collins destaca que, embora os 

diferentes momentos sócio históricos se baseiem em maneiras e intensidades distintas de 

opressão, a proposta do caráter conectado dessas estruturas de repressão faz parte das discussões 

feministas há muito tempo, principalmente quando se fala do feminismo negro. 

 Ao abordar a problemática das mulheres no sistema prisional, é importante entender a 

teorização sobre gênero nos feminismos e para além deles já data de meio século. Mesmo assim, 

essa temática ainda se situa nas margens das discussões criminológicas no contexto brasileiro 

(ANDRADE, 2018). Por esse motivo, as disciplinas de criminologia têm sido alvo de constantes 

questionamentos pelas feministas, que destacam conceitos de violência e aumento do 

encarceramento feminino no Brasil e reivindicam a inclusão do gênero como categoria 

relevante nas análises criminológicas. Isso porque, segundo Pires (2017), renunciar esse aspecto 

implicaria na invisibilização das experiências das mulheres, sejam elas de criminalização ou de 

vitimização. Nesse contexto, a interseccionalidade aparece como uma maneira de incluir o 

gênero nas discussões, pensado como parte de um sistema de diferenças no qual as distinções 

de feminino e masculino se entrelaçam às de raça, sexualidade, nacionalidade, classe, entre 

outros fatores (PISCITELLI, 2009). 

 Andrade (2018) cita estudos que contribuem para uma dimensão feminista da 

criminologia no país, tais como Estupro: crime ou cortesia (1998) e Soberania patriarcal: o 

sistema de justiça criminal no tratamento da violência sexual contra a mulher (2015). 

Conforme a autora, pesquisas nessa linha de investigação permitem que as relações de gênero 

sejam vistas como fatores influenciadores na categorização da mulher pelo sistema penal, que: 

 

[...] seleciona as vítimas conforme estereótipos que catalogam mulheres entre 

honestas e desonestas. As mulheres honestas serão aquelas que seguirão os ditames 

patriarcais de comportamento considerado adequado para as mulheres, o que importa 

na repressão da sexualidade feminina. Esta é a grande narrativa que impera na 

criminologia com perspectiva de gênero, no Brasil. (ANDRADE, 2018, p. 442) 

 

Andrade (2018) postula que essa categorização está embasada em estereótipos 

altamente racializados. Eles apregoam que as mulheres, principalmente as negras, sejam lidas 

como ruins, más, e sugerem que sua subjetividade é passível de ser violada psicológica e 
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fisicamente. De qualquer forma, portanto, a justiça discrimina a figura feminina não somente 

em função do gênero, mas também da raça e da classe. Por conta dessa tessitura, Andrade (2018) 

defende que as análises criminológicas no país, devem encarar a classe, o gênero e raça como 

sistemas opressivos construídos no meio social e interconectados entre si. É importante 

entender que essas estruturas de repressão não podem ser desvinculadas por meio de pesquisas 

que as hierarquizem ou as considerem variáveis de classe. Compreendendo, portanto, a 

importância da interseccionalidade para examinar as estruturas por trás das desigualdades 

sociais e políticas, a análise das personagens a seguir será embasada nesses postulados e 

procurará demonstrar de que maneira o gênero, a raça e a classe interferem nas experiências 

das mulheres participantes das narrativas, dentro e fora do cárcere. 

 

7.1 POR TRÁS DAS GRADES: AS PERSONAGENS 

7.1.1 De onde vêm as mulheres encarceradas? 

Candido (2004) já afirmava que a personagem é a responsável pela conexão entre leitor 

e obra literária e, portanto, seria uma dos elementos principais dentro de um livro. No caso das 

duas obras analisadas neste estudo, essa afirmação é inegavelmente verdadeira. Ao analisar 

Presos que menstruam e Prisioneiras, é possível chegar à conclusão de que as personagens são 

as figuras centrais de toda a construção e organização das narrativas: são suas as histórias que 

aparecem ao longo do texto, apesar de esses relatos serem entremeados por experiências e 

opiniões dos autores. Esse fato é confirmado pelo destaque dado às personagens em ambos os 

títulos: Varella chega a nomear alguns de seus capítulos com nomes das mulheres encarceradas 

que o protagonizam (tais como “Chininha”, “Tia Maluca”, “Mariazinha da 45”, “Valde” e “Lu 

Baiana”) e Queiroz elabora um sumário onde enfatiza os nomes e os relatos em que cada uma 

das mulheres apresentadas ao leitor aparece. 

 Apesar de sua importância indiscutível, é preciso lembrar que não é possível, para os 

autores, mencionar todas as mulheres com as quais tiveram contato. Primeiro porque isso 

acarretaria em uma extensão irrestrita e demasiada do livro, dificultando sua publicação; 

segundo porque o número de personagens seria ilimitado, o que acabaria resultando o risco de 

o leitor não conseguir se conectar ou criar empatia com as personagens, uma das principais 

pretensões dos autores com essas obras. Nesse sentido, foi necessária uma espécie de seleção 

das histórias e dos nomes que fariam parte dos textos. É preciso compreender, porém, que essas 

mulheres foram selecionadas com base em critérios próprios de cada autor. Eles vão desde o 

peso dos relatores dessas prisioneiras, passando pela abertura que cada uma delas dá ao autor e 
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chegando, enfim, pela relação subjetiva de proximidade construída entre Varella e Queiroz e as 

mulheres encaradas. 

 É preciso, porém, compreender que as mulheres designadas como personagens dos 

relatos apresentados ao longo dos dois livros analisados são representativas de todas as figuras 

femininas atrás das grades: o panorama geral das mulheres encarceradas é gerado com base nas 

vivências e nos sentimentos dessas figuras centrais das histórias. Isso significa que as 

experiências pré e pós prisão não são muito diferentes para essas mulheres. Elas normalmente 

possuem a mesma origem, com raras exceções, tiveram as mesmas dificuldades e fizeram 

escolhas semelhantes, o que as levou ao mesmo destino. Sobre esse contexto de origem, 

Queiroz (2020, p. 288) destaca: 

 

As famílias, que aguardam desde as oito da manhã, são de todos os tipos. Alguns (a 

maioria) de aparência humilde, usando chinelos havaiana e camisetas; [...] Na porta 

do semiaberto há mais homens do que o normal das penitenciárias femininas, mas, 

mesmo assim, a maioria do público é de avós, mães, irmãs e crianças pequenas. 

Alguns têm peles muito claras, mas a grande parte oscila entre os mais diversos tons 

de marrom. 

 

 Já na primeira linha desse fragmento, percebe-se a diversidade das famílias das quais as 

mulheres encarceradas provêm. Esse fato demonstra que, independentemente das condições a 

que é submetido, todo ser humano é passível de falhas que o levem até o ambiente prisional, 

pelos mais variados motivos. É preciso levar em consideração, entretanto, o destaque feito por 

Queiroz na segunda frase: ao caracterizar os membros das famílias que aguardam a visitação, a 

autora usa a expressão “a maioria”, responsável por dar a ideia de que, apesar da multiplicidade, 

grande parte das mulheres possui o mesmo contexto de origem, subentendido pelas 

particularidades de cada familiar. Nessa caracterização, Queiroz utiliza o termo “humilde”, 

carregado, nessa frase, pelo sentido de pobreza, de condições deficitárias de subsistência. A 

ideia é reforçada pelas expressões “chinelos havaiana” e “camisetas”, um tipo de vestuário mais 

simples, que remete aos poucos recursos desses sujeitos.  

 Além disso, Queiroz destaca que, apesar de a presença de homens ser real, grande parte 

das pessoas que esperam na fila para a visitação são avós, mães, irmãs e crianças pequenas. 

Esse destaque corrobora a afirmação de que a mulher, assim que adentra o universo prisional, 

é esquecida pelo homem que diz amá-la. A lealdade masculina, portanto, é praticamente 

inexistente, ou dura muito menos do que a feminina. Os laços familiares, pelo contrário, 

normalmente permanecem. Apesar disso, como já foi enfatizado em outros pontos do texto, 

também é bastante comum que a mulher receba visitas apenas em ocasiões especiais, como Dia 
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das Mães ou Natal. Em outros momentos, a família procura se manter afastadas por dois 

motivos principais: receio de sofrer as consequências do estereótipo de presidiária relegado à 

mulher ou constrangimento pela prisão. 

 Voltando ao trecho, também possível observar a descrição de Queiroz no que diz 

respeito à cor de pele dos familiares. Nesse sentido, a autora faz questão de salientar que, apesar 

de peles mais claras serem vistas, a maior parte daquelas pessoas são negras, isto é, suas peles 

oscilam “entre os mais diversos tons de marrom”. Pensando em um contexto externo à prisão e 

levando em consideração a realidade brasileiras, é possível perceber a população negra como a 

mais vulnerável em todos os âmbitos da vida social. Isso porque o racismo ainda é uma 

realidade no país, o que acaba por submeter essa parcela dos brasileiros a piores condições de 

vida.  

Vargas (2020) afirma que “a relação de exclusão com base na produção social da noção 

de raça está presente em todas as esferas da vida – nos ambientes de trabalho, nas universidades 

e nos hábitos cotidianos”. Essa problemática também afeta o sistema prisional, como é possível 

inferir a partir dos relatos de Queiroz. Pode-se afirmar que a questão da raça está 

intrinsecamente relacionada à questão da classe, percebida nas primeiras frases do trecho 

transcrito de Presos que menstruam. Nesse sentido, a raça pode ser considerada um fator 

determinante, no Brasil, para a associação às classes subalternizadas e esquecidas da população, 

o que pode ser encarado como elemento definidor, também, das experiências de vida que levam 

esses sujeitos ao cárcere. 

No que diz respeito às condições enfrentadas pelas mulheres fora do sistema prisional, 

especificamente, pode-se dizer que a gravidez precoce é um dos efeitos mais significativos da 

falta de conhecimento e de acessibilidade à métodos de prevenção. 

  

Gravidez na adolescência é uma epidemia disseminada nas favelas e comunidades 

pobres, sem que a sociedade se digne sequer a reconhecer-lhe a existência. Como a 

contracepção é um problema equacionado da classe média para cima, gente que tem 

acesso à pílula, ao DIU, aos contraceptivos de ação prolongada, às laqueaduras, a 

vasectomias e aos abortamentos clandestinos em condições razoavelmente seguras, o 

descaso com as adolescentes mais pobres é impiedoso. (VARELLA, 2017, p. 50-51) 

 

 Destaca-se, nesse trecho, uma problemática de classe bastante comum no Brasil: o 

descaso das autoridades e da sociedade no geral com as parcelas mais baixas da população. O 

termo “epidemia” utilizado por Varella para descrever a gravidez na adolescência10 dentro das 

                                                           
10 Vale lembrar que não é possível tratar essa questão de forma superficial. Diversos estudos atuais apontam a 

perspectiva da gravidez na adolescência em classes subalternas da população como sinônimo de status: a mulher, 
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populações mais pobres dá a dimensão do problema: é uma questão de saúde pública já 

disseminada por entre as classes mais desprivilegiadas da sociedade. Apesar disso, o tema ainda 

não é tratado da forma séria e eficiente com que deveria; muitas vezes, os órgãos 

governamentais, que deveriam administrar a situação, e a própria comunidade acabam por “não 

reconhecer” a gravidade da problemática, ignorando por completo as consequências que ela 

acarreta. 

Isso ocorre porque, como afirma Varella, as classes mais abastadas da população 

brasileira possuem condições e conhecimento para tratar a contracepção. Com isso, as 

adolescentes marginalizadas são relegadas ao descaso e entregues à própria sorte, mesmo em 

condições precárias. Nesse contexto, o destino dessa menina é traçado por fatores até mesmo 

externos a ela: “A menina que engravida com quinze anos e abandona a escola para cuidar do 

bebê compromete seu futuro, o do filho, e empobrece os pais, obrigados a sustentar mais uma 

criança, já que a reponsabilidade dos homens com a paternidade indesejada é próxima de zero” 

(VARELLA, 2017, p. 51). Pode-se observar que as consequências da gravidez precoce 

ultrapassam a adolescente em questão e chegam até sua família, já fragilizada pela ausência de 

condições básicas de qualidade de vida e sustento. Além disso, Varella destaca a presença quase 

inexistente da figura masculina em casos de gravidez na adolescência, ressaltando, mais uma 

vez, uma problemática de gênero: as mulheres são sempre as principais responsáveis pelo 

sustento dos filhos e, muitas vezes, precisam fazer isso sozinhas, sendo conduzidas aos atos 

ilegais para cumprir com suas responsabilidades. 

Dessa forma, a aproximação do universo criminal acontece de maneira natural. Afinal, 

esse é o meio mais eficiente de garantir uma vida minimamente digna para si e para sua família: 

 

O risco de se aproximarem do tráfico, namorarem um ladrão, um ex-presidiário ou 

assaltante membro de facção criminosa é alto, porque são os únicos a ter motos 

potentes, tênis de qualidade, óculos escuros, jeans da moda, cordão de ouro no 

pescoço, revólver no cinto e dinheiro no bolso, bens inacessíveis aos que estudam ou 

trabalham. 

Ficar com um desses homens garante a elas proteção, ajuda financeira e status social 

na comunidade — é preciso não ter amor à vida para desrespeitar mulher de bandido. 

Infelizmente, para elas é chegar perto do fogo, é estar a um passo do crime e das 

cadeias. (VARELLA, 2017, p. 51) 
 

 A associação com figuras masculinas que possuem conexão com a criminalidade é uma 

das únicas soluções para alcançar uma posição de relativo conforto: esses homens têm não 

apenas dinheiro, mas também o respeito da comunidade. Assim, ficar ao lado deles garante à 

                                                           
enfim, está ligada a alguém, a um companheiro capaz de lhe proteger e lhe dar o respeito perante os demais 

indivíduos da comunidade. 
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mulher “proteção, ajuda financeira e status social”, três fatores que podem, de alguma maneira, 

elevar as condições de vida para as garotas e suas famílias. No entanto, essas meninas também 

se veem envolvidas com o mundo do crime de maneira irrevogável. Na maioria dos casos, 

acabam participando de ações ilegais por associação aos seus parceiros, o que as leva 

diretamente ao sistema prisional. Nesse sentido, pode-se concluir que essas mulheres são 

enredadas em uma prisão dupla: de um lado, condições deficitárias de vida, a não garantia do 

sustento para si e os seus; de outro lado, a entrada no universo criminal e, como resultado, o 

ingresso no cárcere. 

Não é exagero afirmar, portanto, que o sistema prisional brasileiro inclui questões de 

raça e classe em sua estrutura. Esse ponto é confirmado pela citação abaixo: 

 

A prisão é uma experiência em família para muitas mulheres no Brasil, não apenas 

para Ieda, Marta e Márcia. Em geral, é gente esmagada pela penúria, de áreas urbanas, 

que buscam o tráfico como sustento. São, na maioria, negras e pardas, mães 

abandonadas pelo companheiro e com ensino fundamental incompleto. (QUEIROZ, 

2020, p. 62-63) 

 

 A “experiência em família” remete ao destino cíclico da maior parte dessas pessoas: 

quando nascem em um ambiente de poucas condições, de precariedade, a maioria desses 

sujeitos, principalmente as mulheres, acaba encontrando na criminalidade a solução para arcar 

com suas responsabilidades como mães, filhas e esposas. Levando em consideração a 

importância desses papeis sociais para as figuras femininas e a internalização de padrões a que 

estão submetidas, entende-se que, para elas, não é uma questão de escolha: as mulheres 

precisam sustentar sua casa e sua família, mesmo recorrendo a meios não legais para isso.  

Nesse sentido, as péssimas condições de vida, “a penúria” das grandes cidades, são 

fatores que colaboram para a inserção da mulher no mundo criminal, principalmente no tráfico, 

um dos desvios mais comuns em prisões femininas. Mais uma vez, repete-se um padrão entre 

essas figuras: são, em geral, “negras e pardas”, isto é, sofrem com a discriminação e o racismo; 

“mães abandonadas pelo companheiro”, ou seja, precisam arcar com as necessidades básicas 

de seus filhos sozinhas, sem nenhuma outra opção ou ajuda, seja ela familiar ou governamental; 

e possuem “ensino fundamental incompleto”, o que é um fator determinante para oportunidades 

de empregos e salários menores, que não capazes de suprir melhores condições de vida para si 

e para os seus. A população prisional pode ser encarada, portanto, como um retrato da 

desigualdade social existente no Brasil. 

Com as condições precárias proporcionadas pela ausência de intervenções 

governamentais que possa resultar na melhor de vida das populações mais pobres, a 
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criminalidade cresce em nível alarmante. Por conta desse crescimento, aumenta também o 

desejo por punição e pela repressão de atos ilegais. Para responder a esse anseio coletivo da 

sociedade, aparecem as prisões e o encarceramento em massa. Nas palavras de Varella (2017, 

p. 266): 

 

O encarceramento atende ao desejo generalizado de retirar das ruas os que oferecem 

perigo aos cidadãos e à ordem social. Apesar de ser um procedimento adotado desde 

a antiguidade, seus efeitos e consequências continuam mal elucidados. Teoricamente, 

teria duas finalidades: reintegrar à vida comunitária os transgressores da lei e puni-los 

pelos crimes cometidos. No Brasil, a superlotação e os índices de reincidência atestam 

que nossos presídios se prestam apenas à função de castigar os apenados. 

 

 O autor destaca que o cárcere é um instrumento para retirar do convívio social aqueles 

indivíduos considerados uma ameaça à população e à ordem social vigente. Nesse sentido, o 

pensamento de Varella vai ao encontro dos pressupostos de Angela Davis, filósofa que encara 

as unidades prisionais como instituições de controle social com vistas a conter comportamentos 

“indesejáveis”. Como afirma Davis (2018, p. 16), 

 

A prisão funciona ideologicamente como um local abstrato no qual os indesejáveis 

são depositados, livrando-nos da responsabilidade de pensar sobre as verdadeiras 

questões que afligem essas comunidades das quais os prisioneiros são oriundos em 

números tão desproporcionais. 

 

 Assim, apesar de, teoricamente, como destacado por Varella, o sistema prisional possuir 

a função de “reintegrar à vida comunitária os transgressores”, o que impera nessa instituição é 

o caráter punitivo e segregacional, principalmente levando em consideração a diferenciação que 

o poder penal faz entre as parcelas populacionais brasileiras. Isso significa dizer, mais uma vez, 

que o cárcere se encontra permeado por questões de raça, classe e gênero, que acabam por 

efetivar maiores punições aos indivíduos mais marginalizados pela sociedade.  

No entanto, o último período do fragmento de Prisioneiras deixa claro que os resultados 

do fato de privilegiar a punição em detrimento da criação de condições para inviabilizar o 

encarceramento em massa são desfavoráveis: superlotação dos presídios e reincidência criminal 

dos sujeitos. Com isso, pode-se concluir que as prisões funcionam, para o governo, como 

depósitos de indivíduos vistos como “inimigos” da sociedade. Por outro lado, o sistema 

prisional não dá a esses mesmos indivíduos oportunidades para se tornar um cidadão efetivo e 

ativo dentro da comunidade. Novamente, o postulado de Davis (2018, p. 17-18) auxilia a pensar 

esse paradoxo: “o encarceramento em massa gera lucros enquanto devora a riqueza social, 

tendendo, dessa forma, a reproduzir justamente as condições que levam as pessoas à prisão”. O 
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cárcere, portanto, é apenas uma ferramenta de controle e domínio, na qual se reproduzem 

justamente as estruturas responsáveis pelo aumento da criminalidade e, consequentemente, da 

população prisional. Conforme o pensamento de Zaffaroni (2014, p. 18), encarar o encarcerado 

apenas como ameaça à sociedade é prejudicial à condição de sujeito detentor de direitos desse 

indivíduo: 

 

Na medida em que se trata um ser humano como algo meramente perigoso e, por 

conseguinte, necessitado de pura contenção, dele é retirado ou negado seu caráter de 

pessoa, ainda que certos direitos [...] lhe sejam reconhecidos. Não é a quantidade de 

direitos de que alguém é privado que lhe anula a sua condição de pessoa, mas sim a 

própria razão em que essa privação de direitos se baseia, isto é, quando alguém é 

privado de algum direito apenas porque é considerado pura e simplesmente como um 

ente perigoso. 

 

A partir desse fragmento, pode-se compreender o cárcere como um espaço de violação 

dos direitos humanos dos quais os presos são portadores. Isso porque, nesse ambiente, os 

indivíduos que habitam a prisão são encarados apenas como inimigos da sociedade e, por isso, 

são despersonalizados ao ponto de perderem seu estatuto de sujeitos dignos de condições 

mínimas de existência e sobrevivência. É válido ressaltar que esse caráter de “ente perigoso”, 

muitas vezes, é usado como justificativa por parte da polícia e do governo para com a sociedade, 

a fim de explicar os abusos que, porventura, vêm a público. Assim, é possível afirmar, que os 

direitos humanos, dentro do universo prisional sofrem o seguinte condicionamento: “numa 

brutal representação da violência simbólica: a condição de preso (provisório ou condenado) 

suspense a sua condição de pessoa” (CHAVES JUNIOR, 2018, p. 27). 

 

7.1.2 A imersão na criminalidade 

A desigualdade social enfrentada pelas mulheres em sociedade é um dos principais 

fatores para sua inserção na criminalidade, uma vez que é a responsável por tirar dessas figuras 

femininas as alternativas para além do universo do crime. A falta de escolhas enfrentada pelas 

mulheres pertencentes às parcelas menos abastadas da população é descrita por Varella (2017, 

p. 268-269) no fragmento que segue: 

 

A maior parte das que aderem à criminalidade o faz pelo caminho do uso de drogas 

ilícitas, por relacionamentos afetivos com usuários, ladrões e traficantes ou como 

parte da estratégia para manter a família ou para fugir da violência doméstica. Na 

hierarquia do crime, elas ocupam a base que deve subserviência aos chefes; poucas 

conseguem chegar aos escalões intermediários. Como vimos, na penitenciária as 

irmãs do Comando têm autonomia para resolver brigas de namoradas, furtos, 

desentendimentos, cobrança de dívidas e outros conflitos da mesma ordem de 
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gravidade; casos mais controversos devem ser levados à Torre, constituída por juízes 

homens. 

 

 Destaca-se novamente, logo no início do trecho, a inserção da mulher no universo 

criminal por meio das drogas, um dos caminhos mais comuns e mais rentáveis para a 

criminalidade no Brasil. Além disso, o autor salienta que as relações dessas mulheres são 

determinantes para a sua iniciação no crime: elas normalmente entram para o tráfico por conta 

de conexões com homens, sejam eles amigos, companheiros ou os próprios traficantes. Os 

motivos principais para adentrar esse mundo são dois, de acordo com Varella: “estratégia para 

manter a família” ou fuga “da violência doméstica”. É possível observar, assim, que ambas as 

motivações são fortes e capazes de retirar da mulher qualquer escolha que ela pudesse ter. Com 

isso, ela se encontra em uma espécie de beco sem saída: ou adere à criminalidade ou volta para 

uma rotina opressora, para a qual não há alternativa. 

 Apesar de se apresentar como um tipo de solução, contudo, o crime é mais uma prisão 

simbólica para a mulher: nessa hierarquia, “elas ocupam a base que deve subserviência aos 

chefes”. Nesse contexto, pode-se entrever a manutenção dos papeis de gênero socialmente 

convencionados, nos quais a mulher deve ser coadjuvante e submissa ao homem no comando. 

A mulher faz parte da camada mais baixa do comando, corresponde à “base” dessa estrutura. 

Observa-se, assim, a repetição de um padrão também encontrado em sociedade, na qual a figura 

feminina, até pouco tempo, não tinha direitos e deveria apenas servir às vontades do pai ou do 

marido.  

A expressão “base”, entretanto, também pode ser interpretada de outra maneira, tanto 

na vida em sociedade quando no mundo do crime. A mulher, nesse sentido, pode ser vista como 

a estrutura que possibilita todas as demais atividades e dimensões da vida familiar ou da 

criminalidade. No contexto do crime, é ela a responsável, normalmente, pela administração do 

negócio; no âmbito domiciliar, atribuem-se à figura feminina as tarefas de cuidar da casa, dos 

filhos e do próprio marido, função que possibilita o desenvolvimento de todos os que a cercam. 

Entende-se, com isso, o papel principal e relevante da mulher em qualquer contexto, seja ele 

social ou criminal. Como afirma Varella, (2017, p. 268), “é ingenuidade imaginar a existência 

de um mundo do crime sem a participação feminina”. 

Essa estrutura social, no entanto, não admite a importância da figura feminina; pelo 

contrário, a encara como inferior, em muitos sentidos. A desigualdade entre os gêneros se torna, 

assim, fator determinante também para a inserção da mulher na criminalidade: 
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Segundo o Ministério da Justiça, entre 2007 e 2012, a criminalidade cresceu 42% entre 

as mulheres — ritmo superior ao masculino. Uma tese em voga entre ativistas da área 

é a de que a emancipação da mulher como chefe da casa, sem a equiparação de seus 

salários com os masculinos, tem aumentado a pressão financeira sobre elas e levado 

mais mulheres ao crime no decorrer dos anos. (QUEIROZ, 2020, p. 63) 

 

 Utilizando-se de dados oficiais, Queiroz salienta o crescimento exorbitante da 

criminalidade entre as mulheres entre os anos de 2007 e 2012. Percebe-se que esse crescimento 

é, inclusive, superior ao masculino, o que pode ser atribuído à sobrecarga de funções que a 

mulher acumula, principalmente quando precisa sustentar a família sem o companheiro. A 

afirmação é reforçada pela tese destacada por Queiroz de que essa sobrecarga de 

responsabilidades é um motivo determinante para o início da vida criminosa das figuras 

femininas.  

Aqui, mais uma vez, aparece uma questão de gênero: a mesma sociedade que cobra da 

mulher a supressão das necessidades de sua família, emancipando-a como “chefe da casa”, 

também é a responsável por retirar dela qualquer condição de arcar com essas atribuições. Um 

exemplo desse paradoxo é o salário desigual de homens e mulheres, ainda que realizem as 

mesmas funções. Vendo-se sem opção, a mulher sente-se a “pressão financeira” e enxerga 

apenas o crime como alternativa para aliviá-la, ou seja, cumprir com o papel a ela relegado. 

Esse contexto faz com que os números de criminalidade e, consequentemente, de 

encarceramento feminino aumente ao longo dos anos. Pode-se concluir, com isso, que o sistema 

prisional também inclui uma problemática de gênero, além das de classe e raça. A frase de 

Queiroz (2020, p. 63) remonta à injustiça dessa questão e da tessitura social que, de alguma 

forma, conduz a mulher à criminalidade e ao cárcere: “os crimes cometidos por mulheres são, 

sim, menos violentos; mas é mais violenta a realidade que as leva até eles”. 

Essa realidade é, na maioria das vezes, comum a todas as mulheres, com raras exceções. 

Ela parte de condições precárias e famílias disfuncionais, que acabam por conduzir essas 

mulheres até o sistema prisional. 

 

Meninas e meninos criados na ausência da figura paterna ou, pior, com pais 

envolvidos com o crime e a dependência de álcool e cocaína ficam sujeitos à violência 

doméstica, maus-tratos nas ruas, a interromper os estudos e a estupros em idade de 

brincar com boneca. 

Juntem-se a esses fatores escolas de baixa qualidade, deficiências de moradia, do 

ambiente cultural, do espaço público, das relações comunitárias e a convivência com 

familiares e vizinhos que não estudaram, e teremos as condições que levam ao uso de 

drogas ilícitas, ao envolvimento com o tráfico e às cadeias. (VARELLA, 2017, p. 264-

265) 
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 Nesse trecho, Varella explicita as condições de vida da grande maioria da população 

carcerária, feminina e masculina. São indivíduos originados de famílias desestruturadas, que 

possuem exemplos de criminalidade desde muito cedo e, consequentemente, se envolvem com 

esse universo. O autor também cita a violência, doméstica e das ruas, como um fator de risco 

para essas crianças. Além disso, as dificuldades em todos os âmbitos da vida, tais como o 

financeiro, o educacional e o trabalhista, são elementos que retiram do indivíduo uma 

oportunidade de quebrar o ciclo vicioso no qual está envolvido. Dentro desse contexto, o 

resultado é apenas um: o envolvimento com o tráfico e a criminalidade. Aqui, é importante 

ressaltar o papel das autoridades governamentais nessa equação: o descaso e a falta de políticas 

públicas que possam auxiliar na mudança de perspectiva de vida dessas crianças é um dos 

maiores responsáveis para a manutenção de um panorama deteriorado e deficitário nas parcelas 

menos favorecidas e marginalizadas da população. 

 Esse panorama faz com que muitas mulheres acabem por cair na ilusão de melhores 

condições de vida proporcionada pelos atos ilegais. Assim, aquelas mulheres que não se 

envolvem diretamente com um homem aliado ao crime, adentram elas mesmas o universo da 

criminalidade, como maneira de sobreviver e de angariar condições para cumprir com suas 

responsabilidades. 

   

Lembrou que dirigia muito bem, dirigia “feito homem”, como os caras da favela 

gostavam de dizer. Pensou nas propostas que recebera durante a vida toda. A 

qualidade era muito visada pelos assaltantes, seus vizinhos, que a convidavam para 

fazer fugas de assalto. 

Nascera e crescera na favela e nunca tinha feito nada de errado. Conhecia, sabia, mas 

nunca tinha feito. E aonde a honestidade a havia levado? Sentiu raiva, um embrulho 

no estômago e um frio na espinha. 

Saiu de casa decidida. Passou no barraco de Valdemar antes de buscar o filho. [...] 

Deu uma arma para Safira. Ela respirou fundo, pensou no leite e foi assaltar. 

(QUEIROZ, 2020, p. 28-29) 
 

 Nesse fragmento, é possível entrever a força da criminalidade em comunidades menos 

abastadas da população. Os criminosos reconhecem, desde cedo, as habilidades próximas a eles 

que lhes podem ser úteis. Procuram, dessa forma, trazê-las para esse mundo: “Pensou nas 

propostas que recebera durante a vida toda”. No caso de Safira, essas habilidades incluíam a 

capacidade de dirigir “feito homem”, o que deixa entrever um preconceito associado ao gênero 

feminino no que diz respeito à direção de um veículo. Além disso, pode-se perceber a facilidade 

de adentrar o universo prisional quando sua origem é uma parcela populacional pertencente à 

classe menos favorecida dos cidadãos. No momento em que precisou, Safira não pensou duas 

vezes para escolher o crime como forma mais rápida e eficaz de manter a si e aos seus filhos. 
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Ademais, a honestidade não é recompensada em nenhum momento, o que gera uma 

espécie de revolta na personagem: “Sentiu raiva, um embrulho no estômago e um frio na 

espinha”. Esses sentimentos geram uma tendência ainda mais voltada ao crime, uma facilidade 

ainda maior de ceder à tentação do crime, que se torna irresistível. É importante lembrar que, 

no início, Safira procurou esses meios exclusivamente para dar a sua família condições de 

sobreviver: ela assaltava sempre pensando no “leite” de que seus filhos precisavam.  

Assim, o crime é visto como uma última solução para arcar com as responsabilidades 

de mãe e chefe de família. A força de Safira, portanto, advém dos filhos, verdadeiras razões 

para suas atitudes. A necessidade que conduz ao crime e o destino já parcialmente traçado de 

pessoas nascidas e crescidas nas favelas retratam, uma vez mais, a desigualdade social que toma 

conta do país e determina as escolhas de cada indivíduo. É importante mencionar que o trabalho 

formal, nesse caso, é encarado como uma realidade distante, que não é capaz de atender às 

necessidades enfrentadas por essas pessoas. O fragmento abaixo ajuda a compreender essa 

perspectiva: 

 

— Na família da minha mãe era tudo zé-povinho; na do meu pai, tudo bandido. 

Na convivência com os dois universos, ao contrário de seus três irmãos, que seguiram 

os conselhos e as orientações maternas, a primeira menina nascida na família do pai 

foi atraída para o mundo do crime. 

— Meus tios e meus primos andavam de moto, roupa de marca, faziam festas e me 

davam presentes que ninguém da minha escola ganhava. 

Do lado da mãe, em contrapartida: 

— Era gente que tomava ônibus cheio para trabalhar todo dia e passava o domingo na 

cama para descansar. Vida mais insonsa, a única alegria era conseguir pagar as contas 

no fim do mês. (VARELLA, 2017, p. 216-217) 
 

 Nesse trecho, pode-se observar que a personagem teve contato com os dois lados da 

vida: enquanto a família de sua mãe é descrita como “zé povinho”, termo ligado à pobreza, a 

família paterna é encarada na sua relação com a palavra “bandido”, ou seja, pessoas que se 

aliam ao crime. É interessante perceber a comparação que esse personagem realiza entre esses 

dois mundos: a criminalidade proporcionava aos seus parentes uma vida mais confortável, com 

itens como “moto”, “roupa de marca”, “festas” e “presentes”. Por outro lado, a família de sua 

mãe precisava tomar ônibus cheio para trabalhar e não conseguia aproveitar nem mesmo os 

momentos de lazer. Essa mulher reforça que a única alegria desse povo trabalhador era “pagar 

as contas no fim do mês”. A vida dessa parcela de sua família é descrita como “insonsa” em 

comparação àquela segunda perspectiva que a detenta conhece. Isso é o mesmo que afirmar que 

o trabalho formal, dentro da lei, não te dá condições capazes de propiciar uma vida 
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minimamente cômoda e agradável. As pessoas são consumidas pelas tarefas que precisam 

realizar e sucumbem ao cansaço que elas acarretam.  

Ao comparar ambas as famílias, a personagem sente-se atraída pela vida proporcionada 

pelo crime e por todas as regalias que ela pode trazer. Aqui, vale destacar que a experiência 

vivida e as particularidades percebidas ao longo do tempo têm mais peso na decisão da mulher 

pela criminalidade do que as orientações constantes dos pais para seguir outro caminho. Nesse 

sentido, compreende-se que as facilidades proporcionadas pelo mundo criminoso são os 

maiores atrativos para pessoas acostumadas a viver com o mínimo. A criminalidade, portanto, 

parece a única esperança de um futuro melhor, em certo âmbito. Isso se deve à desvalorização 

que esses operários sofrem no contexto do trabalho formal, onde eles precisam de muito esforço 

para alcançar poucos resultados. O glamour do universo criminal desperta um fascínio 

incontrolável e um desejo por aquela vida. Essa visão é confirmada pelo excerto transcrito 

abaixo: 

 

Marta, a mais velha, não ganhava dinheiro suficiente para sustentar as três e não queria 

que a irmã caçula parasse de estudar. Ela mesma tinha sonhado em se mudar para 

Belém e virar algum tipo de doutora. Mas trabalhava horas demais, duro demais, não 

aguentara a escola ao fim do dia. Descobriu, então, que traficar exigia muito menos 

esforço e pagava muito melhor. Podiam comer bem, viver bem, usar roupas da moda, 

ir às aparelhagens de tecnobrega. (QUEIROZ, 2020, p. 62) 

 

Mais uma vez, é possível entrever aqui uma comparação entre uma vida regrada, de 

trabalho duro, e o mundo do crime. A primeira não dava “dinheiro suficiente” para sustentar a 

família e ainda exigia “horas demais, duro demais”. Isto é, o esforço não era recompensado ao 

final do mês. A vida criminosa, por outro lado, propicia melhores ganhos sem tanta dedicação, 

como corrobora o trecho “traficar exigia muito menos esforço e pagava muito melhor”. 

Percebe-se que as vantagens trazidas pela criminalidade não são relacionadas à ostentação, mas 

sim às condições mínimas para viver de forma digna e se sentir pertencente à sociedade: “comer 

bem”, “viver bem”, “usar roupas da moda” e “ir às aparelhagens de tecnobrega”. Essa parcela 

da população, portanto, não tem intenção de grandeza: suas aspirações, na verdade, incluem 

itens básicos para uma rotina confortável que, normalmente, as classes mais altas já possuem. 

Entrevê-se, aqui, a desigualdade social que está por trás da criminalidade exacerbada nas 

cidades brasileiras. Esse alto índice de atos ilegais se deve aos benefícios propiciados pelo 

crime. Assim, o dinheiro rápido e fácil, sem muito esforço, é um dos principais atrativos da 

vida criminosa. Cria-se nessas pessoas marginalizadas, com isso, a ilusão de uma vida que não 

seria possível longe da criminalidade, o que as conduz para esse mundo. 
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Como consequência da inserção da mulher no espaço prisional, a identidade que emerge 

desse ambiente é diretamente afetada por todas as experiências dessas presas atrás das grades. 

Dessa forma, pode-se afirmar que o ingresso da mulher no sistema prisional também tem 

consequências em sua personalidade, como ressalta Queiroz (2020, p. 22-23) no excerto 

transcrito abaixo: 

 

Já nesse primeiro contato eu tive certeza de que não havia um apelido que lhe caísse 

melhor do que aquele. Era dura como uma safira também. Assim que foi “privada da 

liberdade”, como ela gostava de dizer, se impôs no presídio. Brigou a punhos livres, 

se envolveu com facções criminosas, liderou pequenas rebeliões. 

Não poderia ser muito diferente. Durante toda sua vida, Safira sempre teve uma 

personalidade dura, incansável, até mesmo um espírito de liderança meio destrutivo. 

Nasceu em uma favela de Guarulhos, na Grande São Paulo e, quando era ainda muito 

pequena, ela, a mãe e a irmã foram abandonadas pelo pai. A mãe se casou de novo 

com um homem de origem simples e teve mais quatro filhos. 
 

 Nesse fragmento, a autora aborda a história de Safira, uma das primeiras personagens 

que aparecem no livro Presos que menstruam. Queiroz faz questão de enfatizar a relação 

estreita entre o caráter da mulher que conhece e a pedra preciosa que lhe dá o apelido: ambas 

são “duras”. Entende-se esse adjetivo como sinônimo de “forte”, “resiliente”. No entanto, o 

contexto por trás dessa característica da personagem não é positivo: “Durante toda sua vida, 

Safira sempre teve uma personalidade dura, incansável”. Para desenvolver essa personalidade, 

fica subentendido no texto que as condições de vida dessa mulher foram precárias, uma situação 

que a fez crescer como uma lutadora, uma guerreira. Além da origem simples, Safira ainda 

precisou enfrentar a família desestruturada e o descaso governamental com a população da 

favela, sempre esquecida pelas políticas públicas. 

 O resultado foi a produção de um caráter sólido e “destrutivo”, combinação que a levou 

à criminalidade e, posteriormente, ao sistema prisional. Dentro dele, Safira também se destacou 

por sua personalidade: “Assim que foi “privada da liberdade”, como ela gostava de dizer, se 

impôs no presídio”. É importante ressaltar que essa “imposição” surge a partir da violência: a 

personagem brigava dentro do presídio, estava envolvida com facções perigosas e liderava 

rebeliões. Em um contexto carcerário, essas ações podem ser encaradas como meio de 

sobrevivência, já que aquelas mulheres que não demonstram força dentro da prisão, não são 

respeitadas e, portanto, sofrem severas consequências. Nesse sentido, a subjetividade de Safira, 

assim como da maioria das mulheres, se desenvolve como uma resposta a diversos fatores, que 

incluem questões de raça, classe e gênero, além das adaptações necessárias ao sistema prisional. 

 O instinto agressivo que nasce em resposta às dificuldades impostas pela vida em 

sociedade e pela ausência de políticas públicas que propiciem melhores condições de sustento 
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a essas pessoas pode ser resumido na seguinte frase: “Resolveu que se São Paulo não a tratava 

bem, ela ia devolver na mesma moeda” (QUEIROZ, 2020, p. 48). Compreende-se, assim, que 

a desvalorização do trabalho desses sujeitos, aliada às condições de vida difíceis da grande 

cidade, levam ao despertar de um instinto violento e vingativo. O período “ela ia devolver na 

mesma moeda” sugere que o crime se apresenta, nesse relato, como forma de punição para a 

cidade e a comunidade que a maltratou e excluiu. Esse é uma consequência direta não apenas 

da prisão, mas da desigualdade social que assola o país e conduz determinados indivíduos a um 

destino já estipulado de crime e cárcere. 

 É importante ressaltar, entretanto, que a ilusão glamourizada atrelada ao crime não se 

sustenta quando as mulheres vivenciam a rotina do sistema prisional. Nesse momento, um dos 

principais efeitos é a lamentação pelas escolhas que as conduziram ao ambiente prisional: 

 

Na cela apertada e úmida de seus primeiros dias de sentença, passava noites em claro, 

remoendo-se em arrependimento, jurando a si mesma que nunca mais veria o homem 

que a atraiu para essas condições. Chorava além do normal e, às vezes, chegava a ter 

crises de vômito. (QUEIROZ, 2020, p. 112) 

 

 A realidade da prisão aparece como um dos fatores principais que levam ao pesar pelas 

decisões que guiaram essas personagens até o mundo do crime: a “cela apertada e úmida” 

aparece, nesse fragmento, como representação das péssimas condições enfrentadas pelas 

mulheres dentro do sistema prisional. Essas dificuldades contrastam em definitivo com a ilusão 

de uma vida mais confortável e justa. Depois de se dar conta dos resultados de suas ações, as 

figuras femininas sofrem com os efeitos trazidos pela privação de liberdade. Eles incluem 

consequências psicológicas, como o arrependimento, e físicas, como a insônia, o choro 

compulsivo e as crises de náuseas que ele pode causar. Observa-se, assim, o instante em que a 

personagem se dá conta de que toda a qualidade de vida propiciada pela criminalidade não 

passava de uma ilusão temporária. Ademais, os efeitos que essa vida traria seriam muito mais 

duradouros e irreversíveis que as vantagens que o universo criminal poderia oferecer.  

Nesse ponto, as habitantes das prisões passam a reconhecer todas as desvantagens que 

o crime pode trazer: “Sabe o que o crime me deu? Dez anos de cadeia, levou minha filha por 

overdose e meus dois irmãos mais velhos numa treta por causa de droga. Nem pude me despedir 

deles” (VARELLA, 2017, p. 84). É interessante perceber que esses prejuízos acarretados pela 

criminalidade estão em uma escala muito mais profunda do que qualquer resultado positivo que 

os atos ilícitos podem trazer. Eles incluem a perda dos entes amados, uma das consequências 
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mais significativas para as mulheres encarceradas que, muitas vezes, se culpam por conduzirem 

seus familiares a esse mundo, mesmo que indiretamente.  

Depois de refletir sobre os efeitos de suas ações e escolhas, algumas personagens 

desenvolvem uma espécie de aversão ao crime e passam a dar maior valor “aos pequenos 

prazeres desfrutados a um custo baixo: o filme na TV ao lado dos filhos, o almoço em família, 

a ajuda à mãe doente, o sanduíche na padaria de costas para a porta” (VARELLA, 2017, p. 

197). Conclui-se, nesse sentido, que o passageiro sucesso proporcionado pela criminalidade não 

compensa todas as perdas que esse universo envolve. O mundo do crime transmuta-se, assim, 

em uma ilusão capaz de ensinar o que verdadeira importa para essas prisioneiras. 

Mais do que qualquer vantagem, a vida no crime envolve diversos abusos, ocorridos 

dentro e fora do sistema prisional. Eles incluem a violência de todos os níveis e tipos, tema do 

próximo capítulo. Além de causar arrependimento por parte das mulheres, esses maus-tratos 

deixam entrever as falhas da instituição penal e como isso pode interferir na função primeira 

do regime carcerário, em teoria: a reinserção do indivíduo na sociedade, como cidadão ativo, 

capaz de contribuir com a dinâmica da comunidade e desenvolver-se plenamente na 

convivência social. 
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8 CONCEITUANDO A VIOLÊNCIA 

 Levando em consideração todos os pressupostos até aqui levantados acerca de 

Prisioneiras e Presos que menstruam, bem como as noções já especificadas de Jornalismo 

Literário e romance-reportagem, pode-se concluir que uma das particularidades comum a 

ambos os relatos analisados é a problematização, mesmo que não explícita, de problemas 

sociais vigentes no país, principalmente relacionados a uma parcela específica da população (a 

carcerária) que, durante boa parte da história brasileira, tem sua posição social como definidora 

de sua participação quase nula na sociedade, sendo, dessa maneira, marginalizada e excluída. 

É nesse contexto de produção que a temática da violência, uma das consequências da 

desigualdade social, se torna objeto de uma literatura voltada, em grande parte, para a denúncia 

de mazelas tão recorrentes no âmbito nacional. 

 Ao abordar o fenômeno da violência, o primeiro aspecto que vem à mente de qualquer 

leitor é a agressão física ou os maus tratos. Como uma das formas mais claras e frequentes de 

violência, é bastante compreensível que o raciocínio se volte para esse ângulo da questão. No 

entanto, é necessário levar em consideração os diversos níveis a partir dos quais a violência 

ocorre e as variadas definições a que esse fenômeno está submetido, dependendo do contexto e 

do tempo em que ele é conceituado. Nesse sentido, pode-se concluir que a violência é um 

assunto muito mais abrangente do que pode parecer à primeira vista.  

A própria terminologia da palavra violência sugere uma conceituação complexa, 

perpassada por diversos fatores e sentidos. Zaluar (1999) postula que o termo violência vem do 

latim violentia, que remete a vis (força, vigor, emprego de força física ou recursos corporais 

para exercer vitalidade). Pode-se compreender, assim, que a violência, nesse contexto, é uma 

característica intrínseca ao ser humano. Ela se torna agressiva quando ultrapassa um limite ou 

causa perturbações aos acordos e regras que coordenam as relações sociais. Nesses casos, a 

violência adquire uma conotação maléfica e negativa. Conclui-se, desse modo, que é a 

percepção de um sujeito ou comunidade sobre o sofrimento causado por determinadas ações 

que define uma atitude como violenta. Essa percepção, vale destacar, pode variar histórica e 

culturalmente. 

Para começar a tratar sobre o tema, é possível citar a Organização Mundial da Saúde 

(OMS): no ano de 2002, pela primeira vez, o órgão se pronunciou sobre a noção de violência 

de maneira mais contundente do que vinha fazendo até então. No Relatório mundial sobre 

violência e saúde, o problema de cunho social é descrito como: 
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[...] uso intencional da força física ou do poder real ou em ameaça, contra si próprio, 

contra outra pessoa, ou contra um grupo ou uma comunidade, que resulte ou tenha 

qualquer possibilidade de resultar em lesão, morte, dano psicológico, deficiência de 

desenvolvimento ou privação (KRUG et al., 2002, p. 5). 

 

 Percebe-se que essa noção de violência é voltada para dois dos níveis mais comuns da 

questão: o físico e o psicológico. Em ambos os casos, a agressão pode causar danos, sejam eles 

explícitos no corpo da vítima ou não. É importante também destacar que a violência, de acordo 

com a OMS, pode ter como alvo não apenas o outro, mas também o próprio agente da agressão 

ou um grupo de pessoas do qual ele faz parte. Na mesma linha de pensamento, Jaime Ginzburg 

(2012, p. 11) destaca que a violência pode ser praticada por uma ou mais pessoas: 

 

Aqui a violência é entendida como uma situação, agenciada por um ser humano ou 

um grupo de seres humanos, capaz de produzir danos físicos em outro ser humano ou 

outro grupo de seres humanos. Estou entendendo a violência como um fenômeno que 

inclui um deliberado dano corporal. A violência, tal como entendida aqui, envolve o 

interesse em machucar ou mutilar o corpo do outro, ou levá-lo à morte. 

 

 Diferente da OMS, Ginzburg focaliza a violência em seu nível mais básico, isto é, o 

físico, salientando que ela envolve um dano corporal deliberado que tem por finalidade ferir o 

outro, podendo levá-lo à morte. Outros teóricos também enfatizam esse nível de violência em 

suas conceituações. Marilena Chauí (1998), por exemplo, em um artigo que aborda a ética e a 

violência, explora determinados tipos do fenômeno, postulando especialmente a noção que 

envolve o uso de força contra algum ser. A autora destaca, além disso, qualquer ato contra a 

espontaneidade, a vontade ou a liberdade de alguém, uma noção que extrapola os limites físicos 

da violência. Yves Michaud é mais um estudioso que se debruça sobre o conceito de violência 

ao afirmar que: 

 

Há violência quando, numa situação de interação, um ou vários atores agem de 

maneira direta ou indireta, maciça ou esparsa, causando danos a uma ou várias pessoas 

em graus variáveis, seja em sua integridade física, seja em sua integridade moral, em 

suas posses, ou em suas participações simbólicas e culturais. (MYCHAUD, 1989, p. 

20) 

 

 Observa-se, na definição de Michaud, que o autor destaca a possibilidade de uma 

agressão direta ou indireta, isto é, explicitamente voltada ao fim de causar danos ou não. 

Ademais, o teórico também ultrapassa a noção física do fenômeno ao abordar a integridade 

moral, as posses de um sujeito ou suas participações simbólicas e culturais. A conceituação 

proposta por Michaud vai ao encontro, em certo sentido, à noção de violência simbólica 

organizada por Pierre Bordieu (1998). Para o autor, esse tipo de violência é encarada como uma 
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forma de controle baseada no reconhecimento e aceitação de uma determinada imposição, seja 

ela econômica, social ou política. Nesse sentido, “a violência simbólica se dá na criação 

contínua de crenças no processo de socialização, que leva o indivíduo a se posicionar no espaço 

social, seguindo os padrões e costumes do discurso” (JUBÉ; CAVALCANTE; CASTRO, 2016, 

p. 3). Pode-se afirmar, portanto, que a violência simbólica é a manifestação do discurso 

dominante a partir do reconhecimento e da legitimidade dados a ele. 

 Como exercício do poder simbólico, isto é, dominação por parte de uma cada de 

indivíduos sobre outros, é possível pensar esse tipo de violência enquanto mecanismos de 

controle utilizados por pessoas, grupos ou instituições para impor seu discurso sobre outros 

sujeitos. Também é importante ressaltar que a “violência simbólica [...] se exerce com a 

cumplicidade tácita daqueles que a sofrem e também, frequentemente, daqueles que a exercem 

na medida em que uns e outros são inconscientes de a exercer ou a sofrer” (BORDIEU, 1998, 

p. 16). Os resultados mais significativos desse tipo de violência são a desigualdade e a exclusão 

social de determinadas parcela populacionais. Pode-se afirmar, portanto, que essa violência está 

intrinsecamente conectada à discriminação e à marginalização de grupos de indivíduos por 

conta de aspectos sociais, tais como raça, gênero e classe. 

 Partindo dos conceitos acima expostos, identificam-se possíveis classificações distintas 

para o fenômeno aqui discutido: violência civil, violência social, violência econômica, 

violência cultural e violência política. Mais do que isso, esses pressupostos permitem recorrer 

a uma categorização mais específica do conceito, levando a noções como violência familiar, 

moral, psicológica, sexual, doméstica e de gênero. Os variados tipos e níveis de violência até 

então explorados conduzem à afirmação de que o fenômeno abordado nesse capítulo é 

complexo e de difícil consenso. Por isso, Michel Misse (2008) afirma que é preciso cautela ao 

tratar desse assunto. Segundo o autor, é preferível sempre se referir ao termo como “violências, 

assim, no plural, pois que não existe ‘a’ violência, mas muitas, diversas, postas em distintas 

funções, servindo a diferentes destinos” (MISSE, 2008, p. 165). O caráter polissêmico da 

violência é, nesse sentido, justamente a característica que torna o fenômeno plural e exige 

cuidado e vigilância teórica ao abordar o conceito. 

 Concordando com o proposto por Misse, pode-se citar a perspectiva sociológica da 

violência, para a qual esse fenômeno também possui como característica fundamental sua 

multiplicidade. Sendo assim, a violência não pode ser encarada como limitada a uma única 

classe, segmento ou grupo social. De acordo com Maria Stela Grossi Porto (2015, p. 27), “não 

existe violência, no singular, mas violências, cujas raízes são múltiplas, e cuja identificação é 

complexa; portanto, qualquer tentativa explicativa de conceituação tem que, de forma 16 
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compulsória, considerar tal multiplicidade”. Entende-se, portanto, que a violência possui 

diferentes conotações e significados em contextos diversos. 

 Estudiosos como Roger Dadoun (1998) determinam que a violência é uma 

particularidade inerente ao homem, quase instintiva. Isso significa que ela se revela desde muito 

cedo, em situações de disputa, por exemplo. Portanto, esse fenômeno se apresenta como 

característica fundamental da vida em sociedade desde o homem pré-histórico até o 

contemporâneo. Essa definição leva a crer, assim, que o ser humano é violento por natureza. O 

pensamento de Dadoun segue a mesma linha de Ginzburg (2012, p. 11): “[...] a violência é 

constante no campo da experiência humana. É um fenômeno comum pessoas provocarem danos 

físicos em outras pessoas”. Apesar da diversidade de posições e conceituações acerca da 

violência, algumas coincidentes, outras divergentes, pode-se concluir que ela é uma temática 

multicausal. Isto é, a violência atinge os indivíduos e os afeta emocionalmente.  

Por sua multiplicidade, o fenômeno escapa de uma delimitação precisa e decisiva acerca 

de si mesmo. Com isso, as afirmações que se pode fazer acerca da violência se relacionam a 

características intrínsecas ao fenômeno em si. Nesse caso, reforça-se que a violência se constitui 

como fato humano e social, à medida que não se tem indícios de nenhuma sociedade na qual 

não sejam relatados episódios violentos. Como afirma Ginzburg (2012, p. 8), “a violência é [...] 

construção material e histórica. Não se trata de uma manifestação que seja entendida fora de 

referências no tempo e no espaço. Ela é produzida por seres humanos, de acordo com suas 

condições concretas de existência”. Pode-se concluir, a partir desse postulado, que cada grupo 

social, em períodos distintos de tempo, apresenta formas particulares de violência. Entretanto, 

existem alguns tipos de violência capazes de perdurar pelo tempo, sendo comuns à maioria das 

sociedades. É o caso da violência de gênero ou da discriminação por raças e crenças. 

No que diz respeito à finalidade da violência, salienta-se que ela é utilizada com 

objetivos diversos, principalmente para dominar, subjugar ou provocar danos a outros 

indivíduos, grupos ou comunidade. O fato de existirem sociedades mais violentes que outras 

evidencia o peso da cultura na forma de solução de conflitos. Ademais, vale ressaltar que o 

fenômeno da violência não está restrito a apenas uma parcela da população: pelo contrário, ele 

pode abarcar praticamente todas as classes e segmentos sociais, independentemente dos valores 

disseminados. 

Ao abordar a violência na literatura, não se pode ignorar o fato de que as produções 

literárias, especialmente as narrativas contemporâneas (como os livros que compõem o corpus 

desta pesquisa), tem se valido dessa questão como temática interna e estrutural do texto. Pode-

se encarar esse recurso como uma tentativa de trazer para discussão as opressões e 
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desigualdades sociais e econômicas, as exclusões, a criminalidade, as injustiças, a miséria, a 

violência policial e intolerância e o preconceito. Ao lançar mão de uma determinada produção 

artística, vinculada a um contexto social específico, Tânia Pellegrini (2008) postula que a 

violência é uma prática constitutiva da cultura brasileira. Portanto, ela pode ser vista como 

elemento fundador e organizador da ordem social, da experiência criativa e da expressão 

simbólica dessa sociedade. É possível concluir, desse modo, que: 

 

[...] a história brasileira, transposta em temas literários, comporta uma violência de 

múltiplos matizes, tons e semitons, que pode ser encontrada assim desde as origens, 

tanto em prosa quanto em poesia: a conquista, a ocupação, a colonização, o 

aniquilamento dos índios, a escravidão, as lutas pela independência, a formação das 

cidades e dos latifúndios, os processos de industrialização, o imperialismo, as 

ditaduras... (PELLEGRINI, 2005, p. 134) 

 

 Pellegrini destaca que as múltiplas formas de violência estão presentes desde o início da 

história do Brasil, inclusive nos processos essenciais para estruturar o país como ele é conhecida 

atualmente. Ademais, a autora se detém sobre os contextos em que essa literatura problematiza 

a violência, identificando dois gêneros principais nos quais esse elemento aparece como central: 

a “literatura regionalista” e a “literatura urbana”. Com base nas reflexões propostas por essa 

estudiosa, é possível chegar à conclusão de que a violência é uma particularidade inerente aos 

mais diversos espaços brasileiros e, por isso mesmo, temática indispensável aos textos 

literários. 

 Karl Erik Scholhammer (2000) compartilha da visão de que a violência é um elemento 

fundador da cultura do Brasil. O autor afirma, além disso, que o fenômeno é um tema recorrente, 

especialmente, quando se fala da literatura moderna do país. Scholhammer complementa seu 

postulado dizendo que, ao longo das muitas transformações econômicas e sociais pelas quais o 

Brasil passou, nasceu um tipo de literatura que assumiu o compromisso de expressar, com a 

escrita, uma experiência complexa cujo panorama principal é a violência.  

Ginzburg (1999) é outro teórico que destaca o fato de a violência ser um elemento 

essencial dentro do aspecto cultural brasileiro. Para o autor, a história do Brasil, quase em sua 

totalidade, pode ser narrada por meio dos episódios de repressão e exploração que construíram 

a sociedade brasileira como é hoje. Essa história começaria na colonização, passaria pelos 

períodos autoritários, como a ditadura, e desembocaria na contemporaneidade. Nos dias atuais, 

apesar de serem abordadas sob diferentes perspectivas e, muitas vezes, aparecem disfarçadas 

como opinião pessoal, sendo mais ou menos veladas, as práticas de crueldade e violência ainda 

são uma realidade no contexto do país. 



159 

 

O teórico destaca, ainda, que a violência é organizada no tempo e no espaço e, portanto, 

as configurações estéticas de sua exploração estão inegável e irreversivelmente associadas aos 

processos históricos. Nesse sentido, um trabalho de interpretação de texto precisa levar em 

consideração as relações entre essas duas instâncias: as configurações e os processos. Ginzburg, 

por fim, deixa implícito que a literatura tem um importante papel quando se pensam as reflexões 

acerca do fenômeno da violência. Isso porque “o acesso a questionamentos sobre a violência 

por meio da literatura permite romper com a apatia, o torpor, de um modo importante. Textos 

literários podem motivar empatia por parte do leitor para situações importantes em termos 

éticos” (GINZBURG, 2012, p. 24). Pensando nos textos analisados nesta pesquisa, pode-se 

concluir que a empatia por parte do leitor é uma das pretensões principais dos relatos, que 

destacam a história e os abusos a que as mulheres estão submetidas e procuram apresentá-las, 

para além do estigma da criminalidade, como mulheres, sujeitos de direito, sentimentos e 

importância. 

Levando em conta essa perspectiva, entrevê-se a necessidade de questionar diversos 

aspectos referentes à contemporaneidade, principalmente no que diz respeito à violência ainda 

disseminada nos dias atuais sobre as parcelas mais marginalizadas da população. Mais do que 

possibilitar, essa tarefa é capaz de incitar discussões acerca do fenômeno aqui explanado a partir 

de diferentes ângulos, refletindo sobre textos que descaracterizam a visão do brasileiro como 

povo totalmente pacífico. Ao mesmo tempo, traz-se à luz a crueldade e os abusos humanos 

como forma de denúncia social, uma característica importante do gênero aqui discutido. A 

literatura, nesse sentido, aparece como fonte privilegiada e instrumento essencial de 

humanização e reflexão. Ela assume, com isso, um papel relevante na exposição das inúmeras 

formas de violência já praticadas e ainda em voga, revelando indícios de um passado autoritário 

e brutal que ainda interfere, direta ou indiretamente, no cotidiano brasileiro. 

Ao abordar o sistema prisional, é preciso ter em mente que a palavra prisão, muitas 

vezes, remete a um espaço em que as violações de direitos fundamentais do ser humano são 

inquestionáveis e frequentes. Cury e Menegaz (2017, p. 1) afirmam que “os cárceres brasileiros 

são marcados pela superlotação, precárias infraestruturas e difícil acesso a saúde e educação” e 

destacam que as prisões femininas possuem um panorama ainda pior. Isso porque, quando 

adentra o presídio, a mulher é esquecida pela família e pelo próprio Estado, que não considera 

suas particularidades e necessidades como sujeito. Nesse sentido, ela vive uma privação de 

direitos constante, que resulta em um contexto de total descaso e abandono. Além disso, as 

autoridades competentes não se esforçam para construir políticas públicas que favoreçam a 

ressocialização da mulher encarcerada, o que acarreta um alto índice de reincidência e, 
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consequentemente, um fracasso completo da suposta reinserção social pretendida pelo sistema 

prisional. 

Dentro desse cenário, pode-se perceber que o cárcere brasileiro é marcado por um tipo 

de violência mais sutil e, muitas vezes, impessoal e velada: a violência institucional 

(PARSONS, 2007). Segundo o Ministério da Saúde, esse tipo de violência pode ser definido da 

seguinte maneira: 

 

Violência institucional é aquela exercida nos/pelos próprios serviços públicos, por 

ação ou omissão. Pode incluir desde a dimensão mais ampla da falta de acesso à má 

qualidade dos serviços. Abrange abusos cometidos em virtude das relações de poder 

desiguais entre usuários e profissionais dentro das instituições, até por uma noção 

mais restrita de dano físico intencional. (BRASIL, 2001, p. 21) 

 

Esse fenômeno pode ser caracterizado como uma forma de violência praticada por uma 

organização, levando em conta, principalmente, três aspectos: a) a estrutura organizacional da 

instituição; b) os métodos e procedimentos empregados no trato com as presidiárias; e c) a 

postura dos agentes que atuam em nome da organização (SCHNEIDER, 1996). Considerando 

essa visão, é possível encarar a violência institucional como um conjunto de ações e omissões 

capazes de produzir sofrimento físico, psíquico ou simbólico a um indivíduo que está sob os 

cuidados de determinada instituição (GADON; JOHNSTONE; COOKE, 2006). Nas palavras 

de Krüger, Arruda e Mariani (2018, p. 436): 

 

[...] a violência institucional ocorre na medida em que, por exemplo, uma determinada 

organização, seja ela de caráter público ou privado, negligencia um atendimento 

adequado aos seus usuários; ou usa métodos invasivos e/ou desumanos; ou adota uma 

estrutura que oprime e inferioriza o indivíduo que busca os serviços da organização; 

ou mesmo permite que um usuário empregue qualquer tipo de constrangimento a 

outro agente que corporifique a organização. 

 

 Em investigações publicadas no Brasil acerca de instituições em que mais ocorre a 

violência institucional, a prisão aparece em destaque. Isso porque o cárcere se configura como 

uma estrutura superlotada, onde prevalecem atos de agressão entre os próprios prisioneiros ou 

entre os detentos e os agentes responsáveis por ele dentro do presídio. De modo mais geral, 

pode-se afirmar que as instituições totais constituem-se como o local mais inclinado à violência 

institucional (BENELLI, 2002). Goffman (1974) caracteriza esses espaços como locais de 

residência ou trabalho nos quais um grupo significativo de pessoas vivem em situação 

semelhante, separado da sociedade por um período de tempo considerável, levando uma vida 

reclusa e formalmente administrada. Essas pessoas normalmente são aquelas julgadas 

incapazes, inofensivas, perigosas ou passíveis de privação de liberdade. 
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 As instituições totais, por seu caráter de instrumentos controlador, apresentam um 

conjunto de tecnologias que as transforma em espaços demasiadamente fechados. Essas 

tecnologias podem ser muros, cercas altas, barreiras e até mesmo regras rígidas sobre a entrada 

e saída de indivíduos do local. De acordo com Motta (1981), são exemplos de instituições totais 

as prisões, os conventos, os monastérios, os internatos, os hospitais psiquiátricos e as 

organizações militares. Isso porque esses ambientes possuem normas severas de 

comportamento e os sujeitos que neles adentram desempenham determinadas funções laborais. 

Pestana (2014, p. 95) afirma que as características constitutivas das instituições totais são “seu 

modo de funcionamento e a maneira como a identidade dos internados é modelada de modo a 

corresponder às expectativas da família, da sociedade e da equipe dirigente”. A autora ainda 

postula que: 

 

As relações de poder mediadas pelas instituições totais difundem-se para além dos 

muros da instituição, na medida em que curar e tratar significa ajustar e modelar o 

indivíduo considerado doente à semelhança daquilo que socialmente se espera dele. 

Portanto, estes locais são caracterizados pela produção de subjetividades, de modo a 

torná-las ajustáveis à organização social vigente. (PESTANA, 2014, p. 95) 

 

Nesse sentido, pode-se inferir que o tratamento dado aos indivíduos dentro das 

chamadas instituições totais é responsável por adequar sua conduta e sua personalidade àquilo 

que a sociedade espera dele. Para isso, como ocorre nas prisões, é necessário, antes, descontruir 

o sujeito a ponto de ele não mais se reconhecer como ser humano, utilizando as condições 

precárias e até mesmo a violência para alcançar esse objetivo. Com isso, por abrigar pessoas 

que cometeram alguma infração penal com o intento de ressocializá-las, o cárcere admite uma 

série de banalizações e rupturas com os direitos humanos dos indivíduos encarcerados. Estas 

podem incluir constrangimentos, maus tratos e violações do corpo do apenado, praticada pela 

equipe dirigente e pelos próprios detentos contra si próprios ou contra os outros (GOFFMAN, 

1974).  

Krüger, Arruda e Mariani (2018) enfatizam que existe um paradoxo curioso nas 

instituições penais: além de o público não saber exatamente como elas funcionam e como 

efetivam a ressocialização do detento, a violência institucional que ocorrer entre os muros 

dessas organizações, no geral, é vista de forma positiva pela população. Essa perspectiva advém 

da ideologia de que esse tipo de comportamento a que os encarcerados são submetidos é 

encarado como forma de punição por seus crimes e de correção de sua conduta; assim, esses 

sujeitos serão totalmente reeducados para a convivência em sociedade e a necessidade de justiça 

por parte da opinião pública, a qualquer custo, poderá ser satisfeita.  
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Neste ponto do estudo, é interessante pontuar com maior precisão o que se entende como 

ressocialização. Para isso, recorre-se aos pressupostos de Pires e Gatti (2006), que afirmam ser 

a ressocialização – ou reinserção social – a prática de possibilitar às pessoas que cometeram um 

ato ilegal ou um desvio de conduto a assimilação das regras morais intrínsecas ao convívio 

social. Desse modo, esses indivíduos poderiam ser reintegrados à comunidade, sendo capazes 

de respeitar e se adaptar aos valores éticos e ao conjunto de leis que regulamentam o pacto 

social. Com isso em mente, pode-se concluir que a violência institucional é, portanto, a prática 

que, no âmbito da penitenciária, impossibilita a ressocialização dos prisioneiros, principalmente 

por conta da estrutura da prisão. Tal estrutura se refere à maneira como os detentos e detentas 

são tratados pelos agentes da lei e à própria lógica que sustenta o encarceramento, relacionada 

a princípios ideológicos de controle e dominação de determinada parcela da população. 

A partir da percepção dos direitos humanos, é interessante detalhar a análise de 

Alessandro Baratta (2013). Segundo o teórico, diante de uma situação de injustiça social, o ser 

humano pode chegar à violência estrutural, que envolve a repressão de necessidade reais do 

indivíduo e, em consequência, dos direitos intrínsecos ao homem no geral, de acordo com o 

contexto histórico-social ao qual ele pertence. Assim, a violência estrutural se configura como 

uma forma de violência cujas particularidades delimitam, em grande parte, as características de 

diversos outros tipos do mesmo fenômeno. A partir dos pressupostos de Baratta, é possível 

distinguir diversas categorias de violência, classificados de acordo com o agente perpetrador: a 

individual, em que o ator é um único indivíduo; a grupal, na qual o fenômeno surgiria por meio 

de determinada comunidade, composta por sujeitos particulares; a internacional, cujo agente é 

a administração de uma nação e o alvo é o governo ou o povo de outro país; e a institucional, 

em que o agressor é um órgão do Estado, o próprio governo, o exército ou a segurança pública. 

Dessa forma, ao pensar o conceito de violência institucional, é preciso encará-la como 

parte de um regime mais amplo de violência estrutural, calcada em uma organização específica, 

tal como a prisão. A violência estrutural é aqui entendida de acordo com o conceito proposto 

por Minayo (1994, p. 8): “violência gerada por estruturas organizadas e institucionalizadas, 

naturalizada e oculta em estruturas sociais, que se expressa na injustiça e na exploração e que 

conduz à opressão dos indivíduos”. O conceito de violência estrutural pode ser aplicado tanto 

às estruturas organizadas e institucionalizadas familiares quanto aos sistemas econômicos, 

culturais e políticos responsáveis por permitir a opressão de determinados sujeitos a quem se 

negam os privilégios sociais, tornando-os vulneráveis ao sofrimento e à morte. A violência 

estrutural se transforma em institucional, nesse sentido, quando ocorre dentro de uma 

organização determinada (como a prisão, por exemplo). A seguir, será proposta uma análise 
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dos relatos de violência encontrados em Presos que menstruam e Prisioneiras, com o objetivo 

de compreender como essas ações interferem na comportamento e na identidade das mulheres 

encarceradas como um todo. 

 

8.1 ALÉM DAS CELAS: AS PRISIONEIRAS E A VIOLÊNCIA 

8.1.1 A violência como origem 

Rildo Cosson (2001) já postulava que uma das características principais do romance-

reportagem, gênero de que se aproximam Prisioneiras e Presos que menstruam, é a denúncia 

social realizada por meio dos relatos desses textos. Ao longo das duas obras analisadas nesta 

tese, pode-se afirmar que esse caráter denunciativo aparece por meio da exposição de diversos 

abusos sofridos pelas mulheres, dentro e fora do cárcere. Sendo assim, é possível concluir que 

uma das temáticas centrais de ambas as narrativas é a violência, em seus mais diversos tipos e 

níveis. 

 Ao abordar esse tema, observa-se que, em sua maioria, as mulheres possuem contato 

com a violência antes mesmo de adentrar o sistema prisional. Seja por conta das estruturas 

familiares desequilibradas, pelas condições precárias que enfrentam ou pela desigualdade social 

a que estão submetidas, esse é um assunto que faz parte da vida dessas mulheres desde muito 

cedo, como remontam diversos trechos dos relatos de Queiroz e Varella: 

 

Apanhava e sofria humilhações da mãe e do padrasto, que eram pessoas massacradas 

pelo peso de suas vidas. Guardava essas desavenças em uma caixinha à qual dava 

pouca importância e pegava pó no canto de sua memória. No tempo que sobrava entre 

as surras, o trabalho e os serviços domésticos, sonhava com amores e carinhos. Era o 

tipo de garota que passava as tardes de domingo lavando a louça ao som de fitas 

gravadas em casa com músicas românticas que tocavam nas rádios. (QUEIROZ, 2020, 

p. 24) 

 

Cris tem esse estereótipo. Nasceu em Vila Curuçá, bairro que faz divisa com São 

Mateus, nos extremos da Zona Leste de São Paulo. O pai ladrão bebia e cheirava 

cocaína, mistura explosiva no ambiente doméstico, como ela conta: 

— Era eu a que mais apanhava. Ele batia mais em mim do que na minha mãe. 

Uma noite, um tio, o irmão mais velho da mãe, convidou o cunhado espancador para 

fumar maconha numa quebrada. Depois de terminarem o baseado e de rirem de uma 

história dos tempos da infância, o tio comentou que estava prestes a comprar um 

revólver e pediu para examinar o que o cunhado usava nos assaltos. Foram três tiros 

na cabeça, para aprender a não agredir mulheres e crianças, conforme sentenciou com 

a arma apontada para o corpo inerte. (VARELLA, 2017, p. 149) 
 

 No primeiro excerto, percebe-se a presença da violência como um fator quase educativo. 

Os surras e humilhações sofridas pela personagem aparecem como elemento naturalizado 

dentro da relação entre pais e filha. Nesse sentido, pode-se pensar que o respeito pela autoridade 
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representada por mãe e pai era conseguido não através do diálogo e dos exemplos positivos, 

mas por meio da imposição dos valores e do medo. Assim, a violência aparece como 

instrumento para cristalizar a hierarquia dentro da família. Ao longo do fragmento, nota-se que 

a personagem não se dá ao trabalho de se rebelar contra essa dinâmica familiar. Uma hipótese 

para essa apatia é a de que essa criança já sabia que, independentemente das atitudes que 

tomasse, a situação não se modificaria. Pelo contrário, ela poderia piorar. Por isso, a menina 

acabava dando “pouca importância” a essa violência, guardando os episódios agressivos no 

canto de sua memória, “pegando pó”. 

 Apesar da tentativa de ignorar as violências cotidianas que sofria, observa-se que essas 

ações por parte dos pais tinham influência direta na personalidade da criança. A personagem se 

transforma em uma menina carente de afeição, que “sonhava com amores e carinhos”. É 

possível entender que esses desejos davam conta de todos os sentimentos que não 

experimentava em casa, que esperava encontrar em sua vida amorosa. As “fitas gravadas com 

músicas românticas” são uma analogia para esse vazio que toma uma grande parte da identidade 

da personagem, ao mesmo tempo em que representam as maiores aspirações da criança. A 

simplicidade dessas aspirações demonstra o quanto a violência pode ser definitiva não apenas 

no momento em que acontece, mas também ao longo da vida da vítima. 

 O segundo trecho traz a história de Cris, que é bastante parecida com a da menina que 

o leitor conhece no primeiro excerto: ela também enfrentava a violência doméstica, praticada 

pelo pai. A diferença entre esses dois relatos é que, no caso da segunda personagem, havia 

agravantes: a bebida e as drogas. Esses dois elementos não devem ser encarados como 

justificativa para as ações agressivas da figura paterna, mas podem ser considerados aspectos 

importantes na dinâmica dessa família em específico. Como o próprio Varella denomina, a 

bebida e as drogas são uma “mistura explosiva” dentro do ambiente residencial. 

 Outra diferença significativa entre a história de Cris e a da primeira personagem é que 

as agressões sofridas pela família são respondidas com mais violência: o tio da menina se 

encarrega de fazer justiça com as próprias mãos, matando a figura responsável pelas surras e 

pelo clima pesado dentro da casa de sua irmã. Nesse sentido, pode-se entrever dois pontos: a 

falta de confiança nas autoridades policiais, já que o caso não foi relatado aos guardas; e o ciclo 

vicioso em que a criança estava inserida. Esses aspectos se repetem na história de vida de 

diversas outras mulheres e praticamente decretam o destino dessas personagens: a 

criminalidade. Além disso, nesse caso, pode-se entrever um tipo de violência por ocasião: o tio 

da menina se aproveitou da situação em que os dois estavam sós, favorável para a prática dos 

atos violentos. 
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 É importante destacar que as surras não eram os únicos tipos de violência a que as 

personagens estavam expostas dentro de sua própria família, nem sequer eram o tipo mais 

comum. Na verdade, uma das formas de violência que mais se repete nos relatos é a sexual, 

praticada por pessoas que deveriam proteger e assegurar a inocência dessas crianças: 

 

Numa noite, acordou com a mão do padrasto acariciando seu cabelo, enquanto a mãe 

dormia. Estranhou. Era um tipo autoritário, agressivo quando bebia, incapaz de uma 

palavra ou gesto amigável. Aliás, carinho não recebia nem da mãe, que saía de 

madrugada para chegar ao emprego antes das oito e só voltava à noite, irritada, pronta 

para berrar e bater nas filhas à menor contrariedade. 

A mão que alisava os cabelos desceu pelo corpo e tocou seu sexo. Lu diz que ficou 

petrificada, sem conseguir mover um músculo. Tinha seis anos de idade. 

Dias mais tarde, depois que a mãe saiu com a marmita, o padrasto lhe tapou a boca 

com uma das mãos, para que não acordasse a irmã menor, e a estuprou. 

— A dor que senti ficou até hoje gravada no meu sexo. Parece que aconteceu ontem. 

Em seguida, o padrasto foi para a cozinha e voltou com um facão. 

— Encostou a faca no meu pescoço e ameaçou matar eu e minha irmã se eu contasse 

pra mãe ou pra qualquer pessoa. (VARELLA, 2017, p. 175-176) 
 

 A primeira coisa que se nota nesse fragmento é o paradoxo sobre quem pratica o abuso: 

é o padrasto da menina, um membro da família, que deveria zelar e proteger a criança. Pode-se 

perceber, portanto, que a violência não ocorre apenas fora do ambiente doméstico, mas também 

dentro da própria casa, onde ninguém espera que ocorra. O caráter inesperado do ato violento 

se dá justamente pela reação da personagem à chegada do homem em seu quarto: ela 

“estranhou”. Observa-se que o padrasto é descrito como “autoritário”, “agressivo quando 

bebia”, “incapaz de uma palavra ou gesto amigável”. Essas características, além de justificar a 

estranheza inicial de Lu à presença do sujeito, também identificam um ideal de masculinidade 

tóxico e agressivo, preponderante em sociedade ainda nos dias de hoje. 

 No trecho seguinte, percebe-se que a relação entre mãe e filha não é próxima, como 

poderia se imaginar: a figura materna não era carinhosa; pelo contrário, não passava muito 

tempo com as filhas e, quando estavam juntas, a mãe se mostrava irritadiça através de “berros”. 

Nota-se que a palavra “berro” é a responsável por determinar a intensidade da raiva que a mãe 

destilava às filhas ao mínimo indício de uma atitude contrária às suas ordens. Por conta desse 

comportamento, pode-se compreender a personagem como uma criança carente de afeto e amor 

familiar, além de enxergar a família à qual a menina pertence como uma estrutura 

desorganizada e disfuncional, o que interfere diretamente na vulnerabilidade de Lu. 

 No que diz respeito à agressão em si, pode-se concluir que ela foi uma surpresa negativa 

para a menina pela forma como é descrita: as mãos do padrasto, primeiro, acariciavam o cabelo 

da menina, em um gesto quase paternal. Só depois elas desceram até o sexo da criança, 
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transformando a ação, rapidamente, em algo grotesco. É interessante perceber a oposição 

completa entre esses dois momentos: o de carinho, que já ocorre com segundas intenções, e o 

de violência, que deixa a menina “petrificada”. Esse adjetivo, junto ao fato de Lu não conseguir 

“mover um músculo” demonstram não apenas a natureza imprevista da situação, mas também 

a inocência inerente à criança, que tinha apenas seis anos de idade e não entendia o que aquela 

ação significava. 

 O estupro, em si, aconteceu depois desse primeiro contato, como se o padrasto estivesse 

“reconhecendo o terreno” para armar sua estratégia. O fato de o ato violento ocorrer apenas 

quando a mãe das crianças não se encontra na casa dá ideia de que o homem tinha consciência 

da ilegalidade de suas atitudes. Esse fato é reforçado, mais tarde no trecho, por meio da ameaça 

feita à menina, que denota medo de ser reconhecido como agressor e sofrer as consequências 

desse crime. Percebe-se que, em nenhum momento do excerto, o sujeito se mostra arrependido 

pelas suas ações. De forma oposta, ele demonstra apenas receio de que outras pessoas tomem 

conhecimento das violências por ele praticadas. Para que isso não aconteça, ele utiliza dois 

instrumentos: o “facão”, que sugere força e retaliação, e as ameaças diretas à família da menina, 

que podem ser encaradas como uma forma de chantagem emocional capaz de gerar sofrimento. 

Portanto, a violência se estende, nessa situação, para além do ato agressivo em si, também para 

o psicológico da criança, já abalado pelo abuso. 

 A partir da frase “A dor que senti ficou até hoje gravada no meu sexo. Parece que 

aconteceu ontem”, pode-se observar os graves efeitos que a violência acarreta na vida da vítima. 

Entende-se essa “dor” não só fisicamente, mas também mentalmente, à medida que a agressão 

deixa marcas ainda mais profundas na identidade da (agora) mulher. O último trecho da frase 

traz a ideia de reviver a violência, rememorar as consequências dos atos agressivos, fato 

reforçado pela expressão “até hoje”. Assim, compreende-se que o tempo não é um fator capaz 

de aplacar a intensidade e os efeitos da violência. O verbo “gravada” corrobora essa ideia: a 

violência sofrida fica marcada no corpo e na mente da vítima, que é incapaz de esquecer o 

ocorrido. As ações agressivas tornam-se, desse modo, parte constitutiva da mulher, 

independentemente do tempo decorrido e das experiências que elas possam vir a ter após o fato. 

 Outro tipo de violência também sofrido por algumas personagens e relatado ao longo 

das obras se refere à orientação sexual assumida pelas mulheres: 

 

Quando Vavá tinha seis anos, chamaram sua mãe na escola. Na sala, aguardavam a 

diretora, a professora e um padre com um pote de água benta e o bastão para exorcizar 

a menina, espantar de seu corpo o demônio que a fazia beijar na boca as coleguinhas 

do pré. 
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Depois da quinta sessão de exorcismo, a diretora e o padre concluíram que o resultado 

deixara a desejar. A solução seria o psiquiatra. 

Por meia hora, o médico conversou a sós com ela. Quando a mãe entrou, foi sucinto: 

— Não há o que fazer. Sua filha tem mentalidade masculina. 

A mulher não se conformou. Se a mentalidade da filha era essa, teria que ser mudada. 

(VARELLA, 2017, p. 225) 
 

 O trecho acima já inicia com a indicação da idade da personagem: seis anos. Observa-

se, então, que as crianças estão expostas à violência desde a infância, quando não possuem nem 

ao menos ideia do que podem ser ações agressivas. Outro fator impactante desse fragmento é 

que a violência, aqui, acontece na escola, um espaço em que a criança deveria se sentir segura 

para desenvolver plenamente sua capacidade de sociabilidade e de raciocínio. O que se entende, 

a partir de algumas pistas ao longo do excerto, como a presença de um padre, de água benta e 

da figura do demônio, é que se tratava de um colégio ligado à religião. Isso pode ser uma 

motivação para as ações, já que, nesse âmbito, a homossexualidade é encarada como desvio de 

comportamento, como pecado passível de punição. 

 No caso em questão, os pais de Vavá foram informados dos comportamentos 

inadequados da filha para com as coleguinhas da pré-escola. Como bons fiéis, mãe e pai 

permitiram a execução de um “exorcismo”, ritual da igreja que tem o objetivo de expulsar do 

corpo do indivíduo qualquer ser demoníaco que possa estar de posse de sua alma. Além da 

óbvia violação de qualquer direito da personagem sobre o próprio corpo, pode-se observar, a 

partir das ações da escola e dos pais, o caráter pecaminoso que a homossexualidade assume 

nesse contexto. A orientação sexual é considerada tão grave que exige medidas drásticas, cuja 

intenção principal é fazer com que a criança reprima seus comportamentos considerados 

demoníacos, isto é, totalmente em desacordo com as ideologias pregadas pelas religiões.  

Os resultados das sessões de exorcismo, no entanto, não foram satisfatórios para as 

entidades religiosas, o que faz os pais de Vavá recorrerem a um psiquiatra. Apesar do 

diagnóstico do médico, a última frase do trecho deixa explícita a discriminação a que a criança 

era submetida, além do preconceito por parte da mãe. A mulher não se conformava com a 

“mentalidade masculina” da filha. Na sua opinião, ela precisaria ser modificada. Percebe-se a 

força e o peso dessa decisão na relação entre mãe e filha: a crença da figura materna é tão forte 

que ignora completamente o bem-estar da criança e o amor que, supostamente, uma mãe deveria 

sentir por uma filha. Nesse caso, a mulher está disposta a ir até as últimas consequências para 

alterar as condutas da personagem, encaradas como blasfêmia por ela: 

 

Foi o que tentou fazer por anos consecutivos. Com paciência ou na falta dela, proibiu 

a filha de ter qualquer contato físico com outras meninas, jogar bola com a molecada 
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na rua, vestir caça comprida e empinar pipa, sua brincadeira predileta. Na puberdade, 

insistia que namorasse um dos meninos da vizinhança. Vavá diz que os conselhos só 

a deixavam mais confusa: 

— Como eu ia namorar com os meus amigos? Gostava de ficar com eles, mas desejo 

eu só tinha por mulher. Até fingia ser como as outras da minha idade, ficava infeliz 

com o sofrimento da mãe, morria de medo que meu pai descobrisse, mas desejo a 

gente não controla, é água morro abaixo. (VARELLA, 2017, p. 225) 
 

 No trecho transcrito acima, observa-se as tentativas contundentes da mãe de moldar o 

caráter e os comportamentos de sua filha segundo aquilo que ela considerava correto e moral. 

As medidas são variadas: a personagem não poderia ter contato com outras meninas ou exercer 

qualquer atividade relacionada ao ideal de masculinidade imposto socialmente. Além disso, a 

mãe também controlava os relacionamentos amorosos da filha. A confusão que essas proibições 

geravam em Vavá deixam clara a violação psicológica a que a menina estava submetida. 

Ademais, as ações da mãe, apesar de não afetarem fisicamente a filha, também podem ser 

encaradas como violência, já que resultam em sofrimento e aflição por parte da personagem. 

 É importante perceber as consequências negativas que essa discriminação e a não 

aceitação da família trazem para a vida da personagem: elas acarretam não apenas dúvidas 

razoáveis sobre a própria identidade, mas também a repressão dos desejos e vontades 

particulares em prol do coletivo e do padrão idealizado socialmente para uma mulher. Essa 

repressão pode ser considerada como uma tentativa de evitar atritos e de disfarçar a própria 

personalidade, vista como disfuncional pelos familiares. Nesse sentido, é possível afirmar que, 

independentemente de seus próprios sentimentos, a personagem procurava adaptar suas 

condutas e sua identidade. Isso porque Vavá ficava “infeliz com o sofrimento da mãe” e tinha 

medo de que seu pai descobrisse sobre seu desejo por outras mulheres. Sugere-se, assim, uma 

violência muito mais sutil: a adequação do comportamento às expectativas familiares, bem 

como a opressão de suas próprias vontades para satisfazer e agradar aos pais. A personagem, 

com isso, anula-se completamente em detrimento dos caprichos e idealizações de sua família. 

 É importante destacar que essas violências têm um impacto direto no restante da vida e 

na construção da personalidade dessas personagens. Elas interferem, principalmente, em suas 

relações com outras pessoas, afetadas diretamente pelas experiências traumáticas que foram 

deixadas de lado na infância:  

 

Sentia repulsa pelos homens que tentavam se aproximar. Se algum mais afoito 

folgava, reagia com firmeza, como aconteceu com um bêbado que cismou de beijá-la 

à força. 

— Puxei o revólver e atirei. Pegou no ombro. Só não tomou o segundo porque o 

pessoal levou ele dali. (VARELLA, 2017, p. 176) 
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Janaína tentou justificar a presença da vizinha, que se retirou incontinente. Falou do 

sabão, da falta de interesse pela outra, do amor que sentia pela namorada possessiva, 

mas foi de pouca valia. Pelo contrário, quanto mais Janaína explicava, pior, mais 

agitada ficava a companheira. 

Num repente, a loirinha levantou o colchão da cama, colocou uma lâmina de barbear 

entre os dedos e avançou na direção de Janaína, muito mais forte do que ela. 

— Vou te transfigurar, sua puta sem-vergonha. Quero ver que mulher vai olhar pra 

tua cara. (VARELLA, 2017, p. 17) 
 

 No primeiro excerto, observa-se as consequências de um abuso sexual na infância na 

vida adulta da mulher, especificamente em suas relações com outros homens. O termo “repulsa” 

é associado ao campo do trauma não tratado de forma adequada: por conta das violações 

sofridas, essa personagem não consegue desassociar as intenções das figuras masculinas que se 

aproximam da violência. Isso gera uma reação agressiva quase imediata diante de qualquer 

atitude considerada minimamente ameaçadora. O episódio do revólver, que fecha o fragmento, 

ilustra esse comportamento. Tem-se, desse modo, uma personalidade defensiva, sempre pronta 

para atacar e sobreviver, acima de tudo. Das experiências infantis, emerge uma mulher marcada 

pela violência, que enxerga na agressividade uma arma contra qualquer tipo de abuso que possa 

vir a sofrer. 

 O segundo trecho demonstra o quanto a violência enfrentada e presenciada no ambiente 

doméstico pode marcar as relações afetivas das personagens. Esse relacionamento é moldado, 

desde o início, pelas atitudes agressivas. Tanto que Janaina já compreende a gravidade da 

situação que está enfrentando naquele momento: seu primeiro pensamento é tentar encontrar 

uma justificativa para a conduta que a parceira considera inapropriada, mesmo que ela própria 

não tenha nenhuma culpa ou que a situação não acarrete segundas intenções. Percebe-se que a 

personagem recorre a todo tipo de argumento para fazer a companheira compreender que não 

havia necessidade de violência naquela ocasião. O desespero em justificar a cena pode sugerir 

que não é a primeira vez que a parceira se descontrola e faz uso de violência contra Janaina. 

 Ao contrário do que se pode pensar, a irracionalidade que toma conta da companheira é 

tanta que os argumentos de Janaina só a deixam mais nervosa e agitada. Assim, é possível notar 

que essa personagem é incapaz de pensar de maneira lógica em situações de muita 

desconfiança, o que pode indicar não apenas feridas de relações antigas, mas também a 

necessidade de se auto afirmar como dominante no relacionamento: ela consegue o respeito da 

companheiro a partir do medo. A violência, portanto, é encarada como forma de punição pelo 

desvio que a agressora pensava que a companheira havia cometido. 

Essa instrumentalização dos atos violentos pode ser entendida ao considerar a última 

frase do excerto: a ação de “transfigurar” o rosto da parceira pode ser considerada o castigo 
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pelo comportamento inadequado na visão da personagem; a forma de tratamento da mulher 

para com Janaina (puta sem-vergonha) sugere um ideal de mulher e de conduta da personagem 

dentro da relação amorosa; e o resultado esperado é que nenhuma outra mulher sinta desejo por 

sua parceira, o que deixa entrever um sentimento de insegurança, aliado à sensação de posse da 

figura feminina. Ambos estão acima do amor compartilhado pelas duas dentro do 

relacionamento. 

Com isso, torna-se possível concluir que a violência é uma marca característica da vida 

das mulheres, principalmente daquelas que vivem à margem da sociedade e que fazem parte de 

parcelas da população que possuem poucos recursos, negligenciadas pelas políticas públicas e 

pelas autoridades. Como afirma Varella (2017, p. 268): 

 

A violência que aflige as comunidades da periferia acentua as desigualdades de gênero 

e expõe as mulheres à gravidez na adolescência, à desorganização familiar, aos 

estupros, às drogas ilícitas, a viver em lares sem a figura paterna, a ter que criar os 

filhos por conta própria e a conviver com homens que empregam métodos violentos 

como forma rotineira de resolução de conflitos. 

Violência de gênero é flagelo que de uma forma ou outra atinge todas as mulheres 

brasileiras, mas o ônus se concentra de maneira desproporcional entre as mais pobres 

e as negras, como constatam as estatísticas. É nas áreas periféricas das cidades que o 

despotismo masculino exibe sua face mais brutal. 
 

 Ao abordar a violência, o autor dá destaque para os efeitos que ela é capaz de gerar nas 

comunidades: a acentuação das desigualdades de gênero, principalmente. Essa desigualdade é 

a responsável por inserir as mulheres em situações de maior vulnerabilidade, tanto no âmbito 

doméstico quando fora dele. Varella cita a gravidez na adolescência, os estupros, a 

desorganização familiar, as drogas ilícitas, a ausência da figura paterna, a convivência com 

indivíduos violentos e o sustento solitário dos filhos como principais consequências da 

marginalização e da invisibilidade a que essas mulheres estão sujeitas em sociedade. Além 

disso, o autor também enfatiza que as estatísticas, de forma incontestável, demonstram que as 

áreas periféricas e as mulheres negras e pobres são os sujeitos que mais sofrem com o que ele 

chama de “despotismo masculino”, isto é, a dominância do homem sobre a mulher, aspecto 

intrínseco ao regime patriarcal que impera, ainda hoje, em muitas comunidades e famílias 

brasileiras. 

 As desigualdades sociais citadas por Varella e Queiroz ao longo de suas narrativas tem 

consequências bastante negativas na sociedade como um todo. Uma das principais e mais 

notáveis delas é o crescimento da violência urbana: 
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Pobreza, analfabetismo, falta de saneamento básico, iluminação nas ruas, escolas, 

serviços de assistência médica e de policiamento, bem como o aparecimento de uma 

legião de adolescentes sem perspectiva de acesso ao mercado de trabalho, criaram 

condições favoráveis para a disseminação da violência urbana em grau até então 

desconhecido. [...] Violência urbana é doença contagiosa de etiologia multifatorial. 

Ao contrário de outras enfermidades transmissíveis que experimentaram grandes 

avanços científicos a partir do século passado, faltam estudos sobre suas causas e 

consequências. Diante da nova realidade, nosso Código Penal ficou antiquado, as 

novas leis são aprovadas no calor das emoções causadas por algum crime que 

comoveu a sociedade e chamou a atenção da imprensa, sem levarmos em consideração 

experiências anteriores e critérios técnicos. (VARELLA, 2017, p. 262-263) 

 

 No excerto acima, o autor destaca o problema da violência que toma as cidades como 

uma questão pública, política e socialmente falando. Pode-se entender a “pobreza, 

analfabetismo, falta de saneamento básico, iluminação nas ruas, escolas, serviços de assistência 

médica e de policiamento, bem como o aparecimento de uma legião de adolescentes sem 

perspectiva de acesso ao mercado de trabalho” como consequências da ausência do Estado nas 

comunidades mais carentes do país, o que gera a falta de iniciativas que possam propiciar 

melhores condições de vida a esses indivíduos. Desse modo, os sujeitos marginalizados são 

impossibilitados de contribuir de maneira positiva com a convivência social. Ocorre, portanto, 

o ciclo vicioso de pertencer a uma comunidade violenta na qual não se consegue sobreviver de 

outra forma a não ser entrando para o mundo da criminalidade.  

 Varella destaca que, diante dessa realidade, o Código Penal em vigor já não mais se 

sustenta e pode ser considerado ultrapassado. As leis, de acordo com o autor, não levam em 

consideração as experiências individuais ou as condições enfrentadas por esses indivíduos. Elas 

procuram responder ao clamor popular de controle da criminalidade. Nesse sentido, pode-se 

afirmar que o direito de punir garantido ao Estado é encarado como única forma de manutenção 

da ordem social. Lembrando que essa ordem é a mesma que privilegia uma elite em detrimento 

das classes excluídas socialmente. Delega-se às autoridades, portanto, o poder de reprimir e 

dominar o indivíduo, contexto em que a privação de liberdade se configura, segundo Daniel 

Kessler de Oliveira e Diogo Lauermann (2016), como fruto do pensamento social de que a 

punição será capaz de ceifar e erradicar o problema da criminalidade. 

 

8.1.2 A violência dentro do sistema prisional 

A dominação do indivíduo, dentro do sistema prisional, também é realizada por meio 

da violência, forma mais eficiente de subjugar o sujeito e torná-lo dócil, como já afirmava 

Foucault (2008). Ao longo das narrativas analisadas neste estudo, é possível observar que esses 

atos violentos se estendem também às cadeias femininas. Pode-se dizer que esse é mais um 

aspecto que iguala as experiências de homens e mulheres dentro do cárcere. Nesse espaço, uma 
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das principais formas de violência institucional reconhecida e cristalizada é a tortura, utilizada 

como instrumento para os mais diversos fins. 

 O teórico Felipe Lazzari da Silveira (2015) afirma que a tortura pode ser caracterizada 

como uma prática na qual a violência acabar por submeter as vítimas. Ela provoca efeitos 

imediatos e outros que só podem ser vistos com o decorrer do tempo: de início, se verificam os 

ferimentos físicos provocados pelas agressões; logo após, é possível constatar as consequências 

que dizem respeito ao psicológico do indivíduo. Silveira destaca, ainda, que o sofrimento 

causado por essa violência pode ocasionar danos irreversíveis ao sujeito submetido à prática: 

 

A extrema violência inerente à tortura pode ser constatada através dos efeitos 

imediatos e posteriores causados pelas atrocidades, uma vez que, além das lesões 

ensejadas no momento das agressões, os tormentos provocam graves traumas que 

afetam profundamente o futuro das vítimas. (SILVEIRA, 2015, p. 19) 

 

 Nessa mesma linha de pensamento, Teles (2018, p. 7) afirma que a tortura “funciona 

estrategicamente enquanto política de controle, disciplinarização, punição e ameaça aos sujeitos 

que habitam a revolta e os desejos de transformação”. Compreende-se, com isso, que essa 

prática violenta pode ser definida como uma estratégia institucionalizada para alcançar a 

sujeição total do indivíduo e o poder relegado às autoridades por meio do sofrimento impingido 

ao um sujeito. Nos excertos selecionados do livro de Queiroz em que a tortura aparece, essas 

visões se confirmam e reforçam: 

 

Quando cheguei na delegacia, apanhei muuuuuuuuuuito. A gente ficou separado. O 

meu irmão mesmo ficou desmaiado que nem um bicho panda, foi pro hospital e tudo. 

A minha irmã levou choque no bico do peito — é que minha irmã era muito boca 

dura. Eles dava choque pra ver se ela contava alguma coisa e ela respondia pra se 

vingar. Eu, eles colocava com a cabeça na descarga, na privada cheia de xixi. Bateram 

muito de um lado, quebraram os dentes da frente e tudo. Ixi! Apanhei muito. Nós 

ficou dois dias no Deic [Departamento Estadual de Investigações Criminais] sem 

comer, sem beber água, só pau. Pau mesmo, do feio. (QUEIROZ, 2020, p. 121-122) 

 

 A detenta afirma que, logo após chegar na delegacia, isto é, ao ingressar no sistema 

prisional efetivamente, as violências tiveram início. É importante constatar que esse discurso é 

uma tentativa de transcrição do discurso da mulher encarcerada (permeado, claro, pelas 

interferências da autora). Mesmo com a ressalva de que Queiroz possa ter incluído sua 

subjetividade de autora dentro da transcrição, o fato é que a escolha de manter o depoimento da 

mulher encarcerada dá ainda mais significado ao relato, já que ele é realizado a partir da visão 

da vítima que experienciou a tortura. Nota-se que o advérbio “muito”, já característico de 

intensidade, ainda é complementado pela repetição da vogal “u” diversas vezes. Essa escolha 
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pode ser entendida como proposital e carregada de sentido: a personagem, nesse momento, 

tinha a pretensão de enfatizar ainda mais não apenas a intensidade das surras, mas também o 

quanto a violência foi prolongada, aumentando o sofrimento. 

 Percebe-se que a tortura, além da dor física, também inclui táticas anteriores ao processo 

da violência propriamente dita, como o ato de separar a personagem de seus irmãos. Essa é uma 

estratégia utilizada com a intenção de fragilizar o psicológico da detenta antes mesmo de 

recorrer aos atos agressivos. Além disso, a personagem também é impedida de se alimentar e 

beber água, outra estratégia cuja intenção principal é enfraquecer ainda mais a mulher. Sobre o 

ato em si, pode-se concluir que ele é extremamente brutal a partir de indícios que a própria 

prisioneira dá ao longo de seu discurso. A analogia construída com a expressão “bicho panda” 

denota o estado deplorável em que se encontrava o irmão da personagem: seu corpo possuía 

diversos hematomas, em todos os locais, o que se assemelhava às manchas do pelo do animal 

citado. Além disso, a intensidade da violência foi tão grande que o rapaz não resistiu e cedeu à 

inconsciência, precisando ser conduzido ao hospital. 

 Quando se refere à sua irmã, a detenta relata um método bastante específico, que se 

destina principalmente às vítimas femininas: o “choque no bico do peito”. Entreve-se, desde já, 

a intenção de causar dor e sofrimento no indivíduo com dois objetivos: a confissão e a vingança 

por conta da “boca dura” da prisioneira em questão, aspecto que desafiava a autoridade e o 

poder da polícia. Essa última pretensão, especificamente, corrobora o postulado da autora 

Taiguara Souza (2015, p. 227), para quem “a tortura e os tratamentos degradantes na execução 

da pena constituem uma das principais formas de violência institucional, utilizada muitas vezes 

como imposição de dominação e controle sobre certos grupos sociais”. 

 Ao se voltar para si mesma, a personagem faz questão de também explanar a técnica de 

tortura utilizada contra si: uma espécie de “afogamento” na descarga da privada, cheia de 

detritos humanos. Aqui, é possível verificar explicitamente a intenção de sujeito e fragmentação 

do sujeito: além da violência, pode-se perceber uma simbologia na sujeira, como se a detenta 

fosse igualada ao conteúdo da privada. Além disso, as agressões físicas também foram 

utilizadas como forma de dominação da prisioneira. Observa-se que a expressão “apanhei 

muito” se repete mais uma vez, como se a detenta quisesse reforçar a intensidade dos maus-

tratos e abusos sofridos. A intenção por trás desses atos talvez seja a de desumanizar o sujeito 

a ponto de ele não mais aguentar a dor. Essa afirmação concorda com o pensamento de Josué 

Pereira da Silva (2016) de que o emprego da tortura é uma demonstração de poder da autoridade 

sobre o corpo do condenado. 
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 É importante salientar, ademais, as ações após a tortura, uma vez que são elas as 

responsáveis pelo caráter institucionalizado que a prática carrega: 

 

Foi enviada para a prisão temporária por trinta dias, antes de ser acusada como 

cúmplice de sequestro, responsável pela alimentação das vítimas em cativeiro. Dos 

trinta, apanhou uns 25, nem que fosse só um tapa. 

Decidida a fazer valer seus direitos constitucionais — afinal, tinha estudado direito 

pra quê? —, Júlia pediu para fazer exame de corpo de delito e queixa contra abusos. 

Um policial a acompanhou até o Instituto Médico Legal (IML). Entraram na sala, o 

policial encarou o médico e disse: 

— Beleza, doutor? 

— Beleza, pode levar — respondeu o médico. 

Nem sequer havia olhado para ela. (QUEIROZ, 2020, p. 40) 
 

 Nesse excerto, é válido destacar que, independentemente de a suspeita já ter sido 

condenada ou não, os abusos e violências ocorrem. Esse é exatamente o caso da personagem 

desse fragmento: ela se encontrava em prisão temporária, o que significa que ainda não havia 

sido nem sequer indiciada por nenhum crime. Ainda assim, essa mulher já sofria agressões por 

parte das autoridades, mesmo que elas configurassem “só um tapa”. A ênfase no tempo que 

passou em prisão temporária comparado aos dias em que foi submetida a algum tipo de 

violência dá ideia da escala dos abusos ocorridos dentro do sistema prisional, seja qual for a 

instância. É interessante reconhecer que, em nenhum momento, alguma autoridade entrou em 

cena para coibir as agressões. Isso dá a entender que essas práticas não eram apenas comuns, 

mas também naturalizadas dentro do cárcere. 

 Além disso, as figuras femininas não possuíam nenhum tipo de segurança contra os 

abusos. Mesmo conhecendo seus direitos e possuindo a coragem suficiente para solicitar 

exames de corpo de delito, estes eram realizados de forma superficial, como pode-se constar a 

partir da frase: “nem sequer havia olhado para ela”. Entende-se, desse modo, que existe, no 

próprio sistema, uma corrupção velada que instiga e permite o acobertamento das ações 

policiais, reconhecidamente ilegais. Essas constatações vão ao encontro da visão proposta por 

Alvino Augusto de Sá (2012). O autor defende que as transgressões policiais ocorrem de 

maneira formal dentro do sistema prisional, sob a “cobertura da lei e das instâncias de controle” 

(ibidem, p. 220). Além disso, as práticas violências podem acontecer de maneira informal, 

através dos hábitos internalizados na rotina dos presídios e do descaso completo da 

administração pública, responsável por regular as prisões e o que se passa dentro desses 

espaços. 
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 Para além dessas questões, é importante salientar que a violência institucional não 

ocorre apenas no interior das prisões: elas podem extrapolar os muros do sistema prisional e 

acontecer no ambiente externo ao cárcere, como é o caso do trecho destacado a seguir: 

 

O carro parou quando chegaram em um Distrito Policial de Osasco. Foi então que 

Safira descobriu que o homem em quem tinham atirado era um investigador do Garra 

(Grupo Armado de Repressão a Roubos). E o Garra queria o rapaz que havia 

disparado. 

Das sete da manhã às sete da noite seu corpo não teve descanso. Ela foi algemada em 

uma cadeira com rodinhas, mãos para trás. A cada pergunta não respondida, ganhava 

um soco na boca do estômago e, quando tentava se recuperar, buscando o ar, recebia 

um saco plástico preto no rosto. Rasgaram sua blusa, deixando os seios de fora. 

Ela estava convicta de que iam estuprá-la. O pensamento girava e girava na sua cabeça 

e ela começou a preparar o corpo praquilo. Começou a reza. No lugar, porém, vieram 

mais socos, mais sacos pretos, vômitos de puro sangue. E nenhum hematoma — esses 

sabiam das coisas. Já estava desfalecendo, aceitando a morte como consolo quando 

desistiram. 

Safira havia vencido, mesmo que de um jeito deveras distorcido. Não falou o que 

queriam ouvir e não assinou nenhum crime que não tivesse de fato cometido. No fim 

do dia, quando a deixaram no presídio, disseram: 

— Você pode ficar dez anos na cadeia, vinte. Na hora que você sair, a gente vai tá te 

esperando na porta. 

Há dois anos, eles foram à casa de Safira conferir se ela já estava em liberdade. 

(QUEIROZ, 2020, p. 139-140) 
 

 A partir das primeiras frases do excerto transcrito acima pode-se compreender que a 

violência contra Safira ocorreu por uma causa bastante específica: retaliação. A personagem 

havia alvejado, junto de seus companheiros, um policial, e os guardas desejavam saber o nome 

do atirador. Observa-se que as agressões não são praticadas contra os homens do grupo, e sim 

contra a única mulher da gangue, o que pode sugerir que as autoridades consideravam Safira a 

peça mais frágil naquela situação, talvez pela própria condição de mulher. Nesse sentido, a 

violência também se torna carregada de uma perspectiva de gênero, de dominação das figuras 

masculinas sobre a feminina, de controle e subjugação mais eficazes e rápidas. 

 A indicação do período exato em que a tortura ocorreu enfatiza não apenas a duração 

dessas agressões, mas também a intensidade com que elas aconteceram, o sofrimento imenso 

causado pela violência e a força da personagem, o que contrasta com a opinião subentendida 

dos guardas acerca da figura feminina. É possível notar a utilização de diversos métodos de 

tortura física (mãos amarradas, soco no estômago, asfixia, roupas rasgadas), além dos efeitos 

psicológicos acarretados por essas violações (pensamentos de abuso sexual, preparação do 

corpo para a violência, mente conturbada, desistência, aceitação da morte). Essas consequências 

demonstram a dor causada pela tortura e as marcas que ela pode deixar no sujeito, sejam elas 

imediatas ou não. Todas essas ações tinham um único objetivo: Safira precisava entregar o 

companheiro. Nesse sentido, entende-se que a tortura é uma técnica de interrogatório 
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empregada e institucionalizada dentro do sistema prisional, com o consentimento de todas as 

instâncias que deveriam intervir para coibir essa prática e não o fazem. Indiretamente, essas 

autoridades também são agentes das agressões.  

Ademais, pode-se destacar o fato de a polícia não deixar hematomas, isto é, pistas da 

agressão sofrida pela personagem. Esse aspecto deixa implícita a consciência dos guardas sobre 

o caráter criminoso de suas ações. Eles tinham plena certeza de que a violência que estavam 

cometendo não estava de acordo com a lei que juraram defender e, por isso, essas marcas não 

poderiam ser vistas e suas atitudes precisavam ocorrer em um lugar afastado de qualquer 

possível testemunha civil. Essa afirmação concorda com o pressuposto de Candido (1980, p. 2) 

de que “a tarefa policial deve ser executada implacavelmente, mas sem ferir demais a 

sensibilidade dos bem-postos na vida. Para isso, é preciso esconder tanto quanto possível os 

aspectos mais desagradáveis da investigação e da repressão”. Desse modo, a polícia se 

configura como uma ferramenta de repressão e opressão, que procura aplacar a criminalidade 

urbana com violência. 

Sob essa justificativa, como afirma Chaves Júnior (2018), o Estado e as autoridades 

empregam o que se pode denominar como violência sistêmica. Essa noção parte do contexto 

em que o agente busca erradicar a violência com a propagação de atos também violentos. Nesse 

sentido, pode-se concluir que a violência do mundo criminal, classificada pelo autor como 

“violência fora do direito” é combatida pela “violência legítima dos mecanismos de controle 

do Estado” (ibidem, p. 25), que se vale de um discurso de repressão dos atos ilegais para 

institucionalização e motivação de sua conduta. A violência sistêmica, portanto, é constituída 

como uma autorização às autoridades para que elas atuem de forma agressiva, sob o pretexto 

de erradicação da violência. 

Observa-se, ao final do fragmento, no entanto, que Safira resistiu a essa violência 

policial, o que se configurou como uma vitória para a personagem: “Safira havia vencido, 

mesmo que de um jeito deveras distorcido”. É interessante analisar o termo “vencido”, uma vez 

que ele remete a uma verdadeira guerra enfrentada pela mulher para sobreviver às agressões e 

aos abusos cometidos nessa cena. Como a vitória, nesse contexto, tem seu caráter positivo 

sobreposto por toda a dor e sofrimento causados pela tortura, ela ocorre de “um jeito deveras 

distorcido”. Essa pequena batalha conquistada pela personagem não é bem aceita pelos guardas.  

Pelo contrário, ela aumenta a sede de vingança das autoridades, fato reforçado pela 

ameaça implícita à frase dita pelo policial ao deixar Safira na delegacia: “Você pode ficar dez 

anos na cadeia, vinte. Na hora que você sair, a gente vai tá te esperando na porta”. Nota-se que 

o fim da tortura não é garantia para o encerramento do conflito, ou seja, da violência. Nesse 
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discurso, entrevê-se uma espécie de tortura psicológica ao indivíduo, à medida que o policial 

gera na mulher uma expectativa negativa sobre seu futuro e um medo exacerbado de se tornar 

novamente vítima. Sob essa perspectiva, como afirma Nathalia Christmann (2020, p. 33), é 

correto afirmar que “a tortura e maus-tratos, nas suas mais diversas facetas, tem sempre uma 

dimensão física e outra psicológica. Enquanto atinge o corpo, atinge igualmente (quiçá de forma 

mais severa ainda), a mente”. 

No que diz respeito às mulheres, é necessário enfatizar um aspecto que pode torná-las 

ainda mais vulneráveis a qualquer tipo de agressão e violência dentro da prisão: a gravidez. De 

forma oposta ao que muitos leitores podem imaginar, essa condição não imuniza a detenta de 

sofrer com as brutalidades e os abusos perpetrados dentro do ambiente prisional. Pelo contrário, 

a violência institucional fica ainda mais forte nessas situações: 

 

Lembro-me de uma visita à Unidade Materno-Infantil de Ananindeua, no Pará, 

quando conversava com cerca de vinte mães com seus bebês no colo. Perguntei quem 

ali havia sido presa grávida e sofrido algum tipo de tortura. A metade delas levantou 

a mão — e algumas riram um riso amargo. 

— Bater em grávida é algo normal para a polícia — respondeu Aline. — Eu apanhei 

horrores e tava grávida de seis meses. Um polícia pegou uma ripa e ficou batendo na 

minha barriga. Nem sei qual foi a intenção desse doido, se era matar o bebê ou eu. A 

casa penal me mandou pro IML para fazer corpo delito, mas não deu nada. 

Relatos de outras presas confirmaram o que disse Aline. Michelle, já de barrigão 

protuberante, apanhou de uma escrivã, outra mulher. Na hora da detenção, Mônica 

recebeu socos de um policial, que disse que filho de bandida tinha que morrer antes 

de nascer. (QUEIROZ, 2020, p. 118) 
 

 É importante destacar que nenhum tipo de situação é capaz de impedir a prática da 

tortura, como corrobora a frase da detenta: “bater em grávida é algo normal para a polícia”. 

Nesse sentido, destaca-se ainda mais o caráter covarde e criminoso da violência institucional: 

ela não apenas vitima o corpo da condenada, mas também pode gerar consequências sérias para 

a criança que ela espera. Assim, a punição pelos atos ilegais é relegada não somente à mãe, mas 

também ao bebê, inocente de qualquer tipo de acusação. A partir do depoimento da personagem 

e das interferências da subjetividade da autora nessa transcrição, o leitor tem uma noção da 

intensidade e da brutalidade que estão por trás das agressões às prisioneiras grávidas dentro das 

penitenciárias: essa violência é pratica com instrumentos que podem realmente provocar 

ferimentos diversos e graves (como a ripa) e o alvo é exatamente o local mais frágil de uma 

mulher na situação mencionada (a barriga). Com isso, pode-se compreender que o objetivo da 

agressão não é apenas ferir fisicamente, mas também gerar uma dor psicológica na detenta, ao 

imaginar que suas ações foram as responsáveis pelos castigos que está enfrentando e que podem 
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causar efeitos variados em seu bebê. Destaca-se, dessa forma, a intenção velada de subjugar a 

detenta pelo medo e de aplacar toda e qualquer resistência que a prisioneira pudesse ter. 

 No parágrafo final, tem-se os relatos de outras mulheres encarceradas, que reforçam o 

que a depoente já havia delatado. É interessante perceber que um dos destaques das prisioneiras 

é que as agressões partiram de outra mulher, uma escrivã. Assim, entende-se que não apenas os 

carcereiros praticam a violência, mas qualquer autoridade envolvida no processo legal. 

Ademais, pode-se afirmar que não existe compaixão, nem mesmo pela ligação em comum entre 

escrivã e detenta. A primeira encara a segunda, acima de tudo, como criminosa, o que explica 

a motivação dos abusos e a crueldade com que eles ocorrem.  

Por fim, cabe ressaltar a frase ouvida por uma das personagens de um policial: “filho de 

bandida tinha que morrer antes de nascer”. Nesse discurso simples e direto, compreende-se a 

dinâmica social que existe para além do sistema prisional: ao adentrar o universo carcerário, a 

mulher perde completamente qualquer outro estatuto que possa vir a ter. Ele é substituído pelo 

rótulo de criminosa, de indivíduo perigoso, de ameaça à sociedade. Esse estereótipo se estende, 

inclusive, aos filhos dessas mulheres, caracterizadas como “bandidas” pelo guarda. O verbo 

“morrer” não apenas representa uma tentativa de justificar às agressões às mulheres grávidas 

como também é capaz de demonstrar a força do ódio que as autoridades sentem pelas figuras 

femininas consideradas criminosas, que se desviam do padrão de mulher ideal proposto 

culturalmente. Dentro desse panorama violento e da covardia das agressões às mulheres 

grávidas dentro da prisão, é válido trazer a citação de Luigi Ferrajoli (2016, p. 6)11, uma visão 

que resume de forma contundente o espaço prisional e as crueldades que ocorrem dentro 

daquele ambiente: 

 

Com a prisão, o condenado é jogado, muitas vezes, em um inferno: em uma sociedade 

selvagem, abandonada em grande parte do jogo "livre" das relações de força e poder 

entre os detentos e sob o desenvolvimento de uma criminalidade prisional 

descontrolada que é exercida sobre os mais fracos e indefesos. Dentro dos muros da 

prisão, toda arbitrariedade, toda violência, toda violação de direitos, toda lesão à 

dignidade humana das pessoas é possível. 

 

 Além das agressões diretas cometidas contra as mulheres encarceradas, também é 

preciso considerar as violências indiretas, que não afetam imediatamente o corpo ou a gestação, 

mas podem ocasionar consequências futuras graves: 

                                                           
11 No original: “Con la reclusión, el condenado es arrojado, muy frecuentemente, en un infierno: en una sociedad 

salvaje, abandonada de hecho en gran parte al juego “libre” de las relaciones de fuerza y de poder entre detenidos 

y al desarrollo de una criminalidad carcelaria incontrolada que se ejercita sobre los más débiles e indefensos. 

Dentro de los muros de la cárcel, todo arbitrio, toda violencia, toda violación de derechos, toda lesión de la dignidad 

humana de las personas es posible”. 
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A maioria das detentas grávidas já chega grávida na cadeia. Algumas, já no fim da 

gestação, nunca passaram por um obstetra pois eram pobres e desinformadas demais. 

Como em todo o país só existem 39 unidades de saúde e 288 leitos para gestantes e 

lactantes privadas de liberdade, na maioria dos presídios e cadeias públicas, elas ficam 

misturadas com a população carcerária e, quando chega a hora do parto, geralmente 

alguém leva para o hospital. Já nasceu muita criança dentro do presídio porque a 

viatura não chegou a tempo, ou porque a polícia se recusou a levar a gestante ao 

hospital, já que provavelmente não acreditou — ou não se importou — que ela estava 

com as dores de parto. Aconteceu, em alguns casos, conta Heidi, de as próprias presas 

fazerem o parto, ou a enfermeira do presídio. (QUEIROZ, 2020, p. 74) 

 

 Nesse fragmento, são destacadas diversas condições precárias que a gestante enfrenta a 

partir do momento em que adentra o sistema prisional. A primeira delas é a ausência de 

acompanhamento médico. Heidi (a entrevistada) afirma a Queiroz que o efetivo de saúde não é 

suficiente para garantir uma qualidade de vida minimamente adequada à prisioneira grávida. 

Por isso, elas precisam enfrentar as mesmas condições degradantes das outras mulheres que 

habitam as prisões, tais como as celas minúsculas, nas quais as gestantes ficam misturadas às 

outras mulheres encarceradas. Entende-se, com isso, que qualquer necessidade maior dessas 

mulheres é negada por completo, por conta do descaso das autoridades competentes com a 

situação e com a vulnerabilidade dessas prisioneiras. Como afirma Amanda D’Andrea 

Löwenhaupt (2019, p. 36):  

 

Com relação à gestantes, o maior problema se encontra na falta de acesso aos serviços 

de saúde. Estando sob tutela do Estado, as gestantes encarceradas não têm a 

possibilidade de buscar atendimento médico livremente, encontrando-se à completa 

mercê do Estado para prover essa função. Contudo, não é isso o que ocorre. 

(LÖWENHAUPT, 2019, p. 36) 

 

 Através dessa afirmação, compreende-se a extensão dos danos que podem seu causados 

pela ausência de responsabilização do Estado pelas mulheres encarceradas e percebe-se uma 

violação completa de todos os direitos humanos no ato de negar atendimento, remédios e 

acompanhamento pré-natal às gestantes em regime carcerário. Ainda de acordo com a autora 

acima mencionada, a pena privativa de liberdade não pode atingir direitos outros que não 

àqueles ligados à privação de liberdade, o que vai de encontro à ausência de condições para que 

a gestante esteja segura e bem amparada mesmo dentro do sistema prisional. Permanece, nesse 

sentido, a obrigação do Estado de garantir a saúde às detentas, principalmente quando em 

situações de maior fragilidade. Essa obrigação é cumprida por meio do acesso facilitado aos 

atendimentos médicos, aos medicamentos e aos exames necessários a uma gestação. 
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Para concluir essa discussão, pode-se afirmar que, apesar dos dizeres da Constituição 

Federal acerca do dever do Estado em garantir os direitos das mulheres e homens encarcerados, 

a realidade das prisões está distante da ideal em muitos aspectos. As violências, as brutalidades 

e os abusos que ocorrem dentro das instituições penitenciárias podem ser consideradas práticas 

institucionalizadas nesse espaço, que ferem por completo os direitos humanos dos habitantes 

do regime carcerário. É válido ressaltar, uma última vez, que, independentemente do crime que 

cometeram, os indivíduos encarcerados ainda devem ser encarados como seres humanos e, 

portanto, são portadores de necessidades mínimas de convivência, sobrevivência e reinserção 

social. Estas precisam, por conseguinte, ser supridas e propiciadas pelas autoridades 

competentes, a fim de cumprir a função primeira das prisões: a reeducação e consequente 

reintegração do sujeito à sociedade. 
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9 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 No século XX, surgiu uma corrente do Jornalismo preocupada em ultrapassar as 

barreiras da objetividade e alcançar maior profundidade em sua escrita. Essa tendência ficou 

conhecida como Jornalismo Literário e se consolidou nos Estados Unidos, com o New 

Journalism. Entre as características fundamentais dessa vertente jornalística estão a inserção da 

individualidade do escritor, a utilização de recursos literários para construção de suas narrativas 

e as temáticas voltadas para assuntos não convencionais, pertencentes ao campo do político e 

do social. 

 No Brasil, o Jornalismo Literário é representado, principalmente, pelo romance-

reportagem, um gênero que se desenvolveu na década de 70 e se disseminou por todo o país até 

os dias atuais. Compartilhando muitas particularidades com o Jornalismo Literário, o romance-

reportagem dá destaque para problemáticas que explicitem questões sociais e revelem, mesmo 

que veladamente, uma denúncia ou crítica. Ressaltando a conexão entre Literatura e Jornalismo, 

esse gênero aparece como uma reportagem profunda, normalmente em formato de livro, que 

destaca sujeitos marginalizados e histórias ocultas da versão oficial conhecida pelos leitores. 

 Levando em consideração essas propriedades e todas as análises realizadas até então, é 

possível concluir que tanto Presos que menstruam quanto Prisioneiras são exemplares do 

Jornalismo Literário, mais especificamente do romance-reportagem. Ambos os livros abordam 

a realidade prisional de mulheres encarceradas, bem como realizam críticas contundentes ao 

sistema carcerário no geral, o que leva o leitor a refletir sobre as prisões brasileiras. Nesse 

sentido, remonta-se à tese deste estudo: através do romance-reportagem, o Jornalismo Literário 

permite a construção de uma imagem acerca do sistema prisional e das mulheres que o habitam, 

principalmente. 

 As análises tentaram, até aqui, comprovar essa tese por meio de quatro categorias: autor, 

espaço, personagem e violência. Essas categorias representam características importantes do 

Jornalismo Literário e do romance-reportagem: a presença da subjetividade do autor dentro das 

narrativas, as descrições detalhadas do espaço da prisão, a visibilidade às vozes e às 

experiências das personagens e a denúncia dos abusos e brutalidades que elas enfrentam dentro 

dos presídios e fora deles. Pode-se afirmar, neste ponto, que a intenção principal da pesquisa 

foi alcançada: verificou-se que são justamente os elementos apropriados por Presos que 

menstruam e Prisioneiras do Jornalismo Literário e do romance-reportagem os responsáveis 

por possibilitar o surgimento de uma representação das mulheres encarceradas e do espaço das 

prisões. Os parágrafos que seguem têm a intenção de explicitar essas características, bem como 
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os aspectos relevantes da imagem construída nas narrativas das mulheres encarceradas e dos 

presídios visitados pelos dois autores. 

 Primeiramente, cabe destacar que Presos que menstruam e Prisioneiras carregam 

muitas semelhanças entre si. A principal delas é de que ambas as obras foram escritas a partir 

de experiências dos autores em prisões femininas. Nesse sentido, compreende-se que a imersão 

de Queiroz e Varella nos espaços narrados se configura como elemento essencial para a 

construção dos relatos. Isso porque é ela quem permite a etapa de pesquisa na qual os autores 

adquirem maiores informações sobre o ambiente que desejam apresentar ao leitor. Além disso, 

essa imersão também se constitui como fundamental para a criação de uma visão não 

estereotipada acerca das mulheres encarceradas: a partir do contato direto com as figuras 

femininas que vivem nos presídios, os autores conseguem vê-las para além do rótulo de 

criminosas, como sujeitos com experiências e histórias de vida que merecem ser narradas e 

conhecidas pelos leitores. Por meio dessa perspectiva, as narrativas de Queiroz e Varella estão 

envoltas pela pretensão de despertar no leitor um certo tipo de empatia por essas personagens. 

Para isso, os autores se utilizam da escrita e dos relatos reunidos ao longo do período em que 

estiveram imersos no espaço prisional. 

 Observa-se, então, que ambos os livros se aproximam pela temática em comum: Presos 

que menstruam e Prisioneiras apresentam o cárcere feminino ao leitor. Como esse é um 

universo desconhecido para o público no geral e carregado de uma perspectiva negativa e 

discriminatória, pode-se afirmar que a mediação de Queiroz e Varella é um fator indispensável 

para fazer com que essas narrativas ultrapassem os muros dos presídios e cheguem às mãos dos 

leitores. Nesse ponto da discussão, compreende-se a legitimação dada às obras como 

indissociável dos nomes dos autores: ambos ocupam uma posição privilegiada socialmente e 

são respeitados pelo público, o que facilita não apenas o sucesso alcançados pelas obras, mas 

também a abertura da sociedade para as narrativas contidas nos dois títulos. 

 Cabe ressaltar, ademais, que os autores são também os responsáveis por trazer à luz as 

histórias de vida dessas mulheres. Assim, pode-se concluir que Queiroz e Varella se transmutam 

em autores a partir do momento que organizam as narrativas: eles se apropriam do material a 

ser levado à público, selecionam as histórias que deverão fazer parte dos dois livros, estruturam 

fisicamente as obras e ainda funcionam como mediadores entre as mulheres encarceradas e os 

leitores. Nesse sentido, é possível notar que a visão do leitor sobre as detentas e o próprio 

sistema prisional é permeada pelas ideologias e pelas percepções dos autores sobre esses 

aspectos. Portanto, ela pode ser encarada como uma visão parcial e restrita. Percebe-se, com 

isso, que Queiroz e Varella interferem diretamente na construção das narrativas e na forma 
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como elas chegarão ao leitor, mesmo que inconscientemente. Além do mais, os autores também 

ocupam diferentes papeis ao longo dos relatos: mais do que ouvintes das mulheres encarceradas, 

eles também são pesquisadores e testemunhas da experiência prisional e do espaço das 

penitenciárias. Entrevê-se, assim, a importância da figura de Queiroz e Varella na elaboração 

das narrativas. 

 A partir do momento em que Presos que menstruam e Prisioneiras são construídos 

através de experiências próprias dos autores, pode-se dizer que a subjetividade de Queiroz e 

Varella é um dos pontos principais dos dois livros. Característica essencial no Jornalismo 

Literário e no romance-reportagem, a aparição da individualidade dos autores contraria as 

perspectivas tradicionais das reportagens jornalísticas e é a responsável por construir narrativas 

pautadas no reconhecimento das mulheres encarceradas como sujeitos de direitos, que também 

sofrem com as experiências às quais são submetidas. Nesse sentido, afirma-se que essa 

particularidade possibilita ao leitor uma reflexão profunda acerca dos estereótipos relegados às 

mulheres encarceradas e o peso que esses rótulos podem ter na vida intra e extra grades dessas 

figuras. 

Ademais, ao apresentar uma perspectiva que envolve também a vida fora dos muros das 

penitenciárias, os autores colaboram para uma conscientização do público acerca das 

desigualdades sociais e políticas que permeiam a sociedade brasileira e que têm influência 

direta e irreversível sobre as escolhas e os destinos de parcelas marginalizadas e menos 

favorecidas da população do país. O leitor é colocado, no momento da leitura, como espectador 

da história de vida dessas mulheres, que representam as classes mais pobres dos brasileiros, 

marcadas pela exclusão e pelas condições precárias de vida. Com isso, o público é conduzido a 

pensar sobre o panorama humano e social que cerca não apenas a sociedade no geral, mas 

principalmente o sistema prisional do Brasil. 

Ainda sobre a categoria de autor, é importante destacar que as obras também possuem 

diferenças entre si. A maior delas diz respeito à perspectiva a partir da qual as narrativas são 

construídas: em Prisioneiras, o leitor encontra um homem falando sobre mulheres, enquanto 

em Presos que menstruam a situação é inversa, à medida que existe uma mulher abordando as 

experiências de outras mulheres. Como pode-se imaginar, esse é um fator que influencia não 

apenas a elaboração das obras, mas também a relação desenvolvida entre autor e as mulheres. 

Em um primeiro momento, é relevante mencionar que Queiroz teve sua primeira vivência no 

sistema prisional ao mesmo tempo em que se propôs a escrever a obra aqui discutida. Já Varella 

possui ampla imersão nos presídios antes mesmo de chegar à penitenciária feminina. Por esse 

motivo, fica claro que as primeiras impressões do autor de Prisioneiras são marcadas 
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profundamente pelas experiências prévias em prisões masculinas, que possuem outras regras, 

outras condutas e outras necessidades. Portanto, é possível concluir que as adaptações ao espaço 

prisional exigidas dos autores pelo ambiente se dão de modo distinto: enquanto Queiroz precisa 

sair do universo social para adequar-se às prisões, Varella passa por uma desmistificação de 

todos os preceitos apreendidos ao longo dos trabalhos voluntários nos presídios masculinos. 

O gênero dos dois autores também interfere na forma como eles se relacionam com as 

mulheres encarceradas. Por compartilhar diversos pontos com as mulheres encarceradas, 

Queiroz sente-se próxima dessas prisioneiras logo que adentra o universo carcerário. Isso é 

indispensável para que ela construa uma conexão de empatia e firme laços de confiança com as 

figuras femininas. Varella, por outro lado, precisa conquistar a confiança das mulheres, 

demonstrando-se disponível e disposto a compreender o universo feminino, até então 

desconhecido para o autor. Além disso, pode-se concluir que as histórias narradas pelas 

mulheres encarceradas são recebidas de forma diferente pelos autores: enquanto Queiroz a 

associa com as próprias vivências, mesmo que em contextos completamente distintos, Varella 

não possui nenhum fator em comum com as mulheres que conhece atrás das grades. Portanto, 

tudo que o autor apreende do espaço prisional e das necessidades das mulheres que nele habitam 

se baseia nos relatos e em suas próprias constatações. Queiroz, por outro lado, já adentro esse 

mundo novo munida de conhecimentos que a ajudam a se aproximar das prisioneiras e encará-

las como sujeitos portadores de direitos e condições específicas, que as diferenciam por 

completo da população carcerária masculina. 

Outro ponto que diverge nas duas obras diz respeito à apresentação do espaço prisional 

em ambas as narrativas. Em Prisioneiras, os primeiros capítulos são dedicados exclusivamente 

à uma caracterização detalhada da infraestrutura da prisão feminina. Isso inclui aspectos 

internos e externos ao espaço da prisão e pormenores das celas, dos corredores, da dinâmica e 

rotina da penitenciária. Assim sendo, pode-se afirmar que Varella dá bastante importância ao 

espaço prisional dentro de sua narrativa, talvez por ter consciência de que a maioria dos leitores 

desconhece esse universo e, por isso, precisa de uma contextualização dele. Em Presos que 

menstruam, os detalhes acerca da estrutura física da prisão não ocupam capítulos específicos 

da narrativas. Queiroz dá maior destaque às personagens, isto é, às mulheres escolhidas como 

protagonistas das histórias que narra. Além disso, a autora também se preocupa em apresentar 

relatos sobre as origens dessas mulheres, construindo um panorama que pode ser visto como 

geral das condições enfrentadas por essas mulheres não apenas dentro das penitenciárias, mas 

também na vida em sociedade. Assim sendo, grande parte dos detalhes relativos à organização 
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da prisão que o leitor conhece ao longo da narrativa advém dos depoimentos das próprias 

figuras femininas acerca das estruturas degradadas e falhas do presídio que habitam. 

Aliás, cabe salientar que, apesar de as narrativas serem elaboradas em primeira pessoa, 

com base nos testemunhos dos próprios autores, em diversos momentos das duas obras o leitor 

também têm acesso a uma visão dos autores sobre os relatos colhidos durante o tempo em que 

os autores passaram nas prisões e a uma perspectiva dos diálogos que tiveram com as mulheres 

encarceradas. É fundamental pontuar, nesse momento, que as transcrições não podem ser 

consideradas retratos fieis dos discursos das mulheres encarceradas por um motivo principal: 

essas transcrições não foram feitas com base em depoimentos escritos e, por isso, podem conter 

equívocos e interferências dos próprios autores, mesmo que inconscientemente. Apesar disso, 

pode-se afirmar que a voz de Queiroz e Varella coaduna-se às das mulheres na tentativa de 

relatar a experiência no sistema prisional. Essa escolha dos dois autores sugere a pretensão de 

dar maior visibilidade às mulheres encarceradas, fazendo-as protagonistas e narradoras de suas 

histórias de vida. Essa decisão, aliada ao fato de Presos que menstruam e Prisioneiras se 

basearem na realidade vivenciada pelos autores, auxilia na veracidade necessária para o pacto 

entre autor, obra e leitor ser efetivamente concretizado no momento da leitura. 

Cumpre enfatizar que as prisões representam espaços cujo propósito principal é 

construir um distanciamento entre os sujeitos considerados criminosos e os indivíduos vistos 

como “cidadãos de bem”. Esse distanciamento é realizado a partir da privação de liberdade, que 

possui, basicamente, dois objetivos fundamentais: proteger a comunidade das ações dos ditos 

delinquentes, que possuem a liberdade severamente restringida nas prisões; e submeter os 

criminosos a um conjunto rígido de regras e disciplina, com a pretensão de domesticar os corpos 

e fazer com que o sujeito encarcerado internalize determinados comportamentos e valores 

morais. A intenção final, em tese, é devolver esse indivíduo reeducado ao convívio social, como 

mais um “cidadão de bem”, cumpridor da lei. Na prática, entretanto, com base na análise dos 

relatos contido em Presos que menstruam e Prisioneiras, essa teoria está distante da realidade. 

O espaço prisional, nos dois livros, é apresentado como um local decadente, no qual as 

mulheres enfrentam condições precárias de saúde, de infraestrutura, de alimentação e de 

convivência. A partir das descrições dos próprios autores e dos depoimentos das prisioneiras, 

pode-se entrever um ambiente degradante tanto física quanto psicologicamente. Apesar de a 

superlotação não ser considerado um problema evidente nos presídios femininos, existem 

outras questões principais que agridem essas mulheres, tais como a falta de atendimento médico 

adequado, o tratamento dispensado a elas pelos guardas, a ausência de condições mínima de 

sobrevivência, a alimentação precária, a estrutura degradante das celas e da própria 
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penitenciária e o descaso das autoridades competentes com as necessidades específicas da 

população feminina, igualada à masculina dentro do sistema prisional. É válido ressaltar que, 

enquanto minoria dentro do universo carcerário, as mulheres são mais vulneráveis à 

invisibilização social e política, o que acarreta diversas consequências negativas, como as 

condições enfrentadas pelas detentas dentro das penitenciárias. 

Esse panorama instável e inseguro das prisões femininas, relatados ao longo das obras 

de Queiroz e Varella, pode ser encarado como cenário da grande maioria dos presídios 

brasileiros e resulta em diversos efeitos negativos para as mulheres que se inserem nesse 

ambiente. O primeiro e mais cruel deles é o total esquecimento dessas prisioneiras, tanto pelo 

Estado quanto pela própria família. Sua condição de mulher relega a elas determinados padrões 

e exigências que, ao adentrar o mundo da criminalidade, são rompidos. Por esse motivo, a 

simples associação das detentas ao mundo do crime é vista como quebra de expectativa, 

desrespeito à figura feminina idealizada socialmente. É como se o pertencimento dessas 

mulheres à criminalidade fosse sinônimo de uma falha de caráter das detentas, passível de ser 

punida com o completo abandono de sua figura dentro do sistema prisional. Sendo assim, além 

do espaço degradante a qual estão submetidas, as mulheres encarceradas precisam suportar o 

peso da solidão dentro das prisões e dos rótulos estereotipados a que estarão sujeitas mesmo 

depois de deixar o espaço carcerário, capazes de definir seu futuro e as oportunidades que a elas 

serão oferecidas (ou não). 

Pode-se concluir, com base na categoria do espaço apresentada ao longo de Presos que 

menstruam e Prisioneiras, que, embora tenha por objetivo proporcionar um local adequado para 

o cumprimento da pena, o sistema prisional brasileiro, especificamente o feminino, se transmuta 

em um cenário de irregularidades e violações dos direitos das detentas. Assim sendo, ele 

interfere diretamente na construção de uma identidade moldada para sobreviver a qualquer 

custo, seja recorrendo à reincidência criminal ou à agressividade reforçada pelo espaço 

prisional. Com base nessas percepções, é possível afirmar que os presídios brasileiros deixaram 

de “reeducar” os sujeitos, esquecendo a função de reinserção social intrínseca à instituição 

penal. Eles são, atualmente, um ambiente de total desrespeito ao sujeito, à humanidade e aos 

valores fundamentais de convivência e sociabilidade. Por destacarem esse aspecto do espaço 

prisional, as duas obras analisadas nesta tese verificam e corroboram a falência do sistema 

carcerário brasileiro, à medida que este não possui condições mínimas para cumprir com sua 

missão principal. Pelo contrário, as penitenciárias do país são apontadas como obstáculos quase 

instransponíveis para o processo de responsabilização penal efetiva e possibilidade de mudança 

de vida das detentas. 
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Além de espaços inadequados a uma vida digna, as prisões também se configuram como 

locais marcados por questão de classe, raça e gênero. Isso porque, como visto ao longo dos 

relatos de Presos que menstruam e Prisioneiras, são instituições cujo alvo majoritário são 

determinadas parcelas da população: no geral, ao se falar de mulheres, essas personagens 

carcerárias são negras, vindas de famílias pobres e desestruturadas, que normalmente precisam 

sustentar casa e filhos sem ajuda de um companheiro. Pode-se afirmar, assim, que essas detentas 

têm origens bastante parecidas. Elas são reforçadas pelas escolhas das histórias a serem narradas 

nos dois livros, que normalmente possuem como protagonistas mulheres cuja criminalidade já 

faz parte do seu cotidiano. 

Nesse sentido, é importante destacar que os relatos não têm intenção de justificar os 

crimes cometidos pelas personagens, mas sim de explicitar as bases de um sistema punitivo 

cuja carga é muito mais pesada em pessoas marginalizadas, vulneráveis a situações de risco. Os 

autores destacam, durante as narrativas, diversos fatores que podem levar as mulheres a recorrer 

ao mundo do crime: a sobrevivência, a naturalização da criminalidade nas comunidades em que 

essas personagens vivem, a ilusão de melhor qualidade de vida propiciada pelo dinheiro fácil 

conseguido através por atos ilícitos, o envolvimento com parceiros que já estão associados ao 

crime, o desejo de pertencimento a um grupo, as repressões frequentes no ambiente familiar, a 

necessidade de arcar com responsabilidades maiores do que as próprias condições das mulheres 

e, até mesmo, a adrenalina possibilitada pelos atos criminosos. 

É importante frisar que todos esses fatores se associam a uma parcela bastante específica 

da população: as classes subalternas. Nessas comunidades, a banalização da criminalidade e o 

crescimento da violência urbana levam as mulheres a buscarem a ilegalidade como última 

opção para manter seguras a si mesmas e àqueles que ama. Essa falta de alternativas se 

relaciona, principalmente à desigualdade social que impera no Brasil, especialmente nas 

grandes cidades, a à ausência de políticas públicas que possam, de alguma forma, mudar a 

realidade vivida por esses indivíduos que estão fora da “elite”. Levadas ao mundo do crime por 

diversos motivos, essas mulheres, consequentemente, tem como destino comum o sistema 

prisional, onde enfrentam condições iguais ou piores àquelas a que eram submetidas nas ruas e 

em casa. 

Assim, entende-se que a personalidade e a identidade das detentas é moldada não apenas 

pelas experiências prévias, mas também pelas vivências e regras da sociedade exclusiva da qual 

elas passam a fazer parte a partir do momento em que se adentra o universo carcerário. Origina-

se, nesse sentido, uma figura acuada, pronta para se defender a qualquer custo, acostumada a 

lutar com unhas e dente por si e pelos seus. Esses comportamentos internalizam-se tão 
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fortemente nas mulheres encarceradas que definem sua alteridade, inclusive, quando elas já não 

mais estão atrás das grades. É possível observar, assim, a força e o peso que a experiência 

prisional e o contato com a criminalidade desde a infância têm na dinâmica de vida dessas 

mulheres, permeada por condutas e hábitos adquiridos ao longo dos períodos mais difíceis de 

seus dias.  

Compreende-se, portanto, a prisão como um espaço de constante violação dos direitos 

fundamentais a todas as detentas, local cujo caráter de exclusão e controle se sobrepõe a 

qualquer outra característica possível. A segregação e a tendência de neutralização e repressão 

de indivíduos indesejáveis responde ao desejo comum na sociedade pela diminuição da 

criminalidade por meio do encarceramento em massa. Nesse sentido, os presídios são encarados 

como aparatos para extinguir a violência quando, na verdade, apenas reproduzem práticas ainda 

mais brutais e cruéis. O sofrimento e a exclusão se tornam, com isso, elementos indispensáveis 

à caracterização de qualquer instituição penal no Brasil. 

É preciso encarar essas mulheres como sobreviventes de uma dinâmica familiar falha, 

na qual as violências física, psicológica e sexual estão constantemente presentes, sendo 

cristalizadas como partes das comunidades às quais pertencem as personagens. Ao adentrar a 

prisão, essas mulheres são submetidas a prática ainda mais aterrorizantes de dominação, 

subjugação e despersonalização. Dentro do muros das penitenciárias, a violência institucional 

é considerada uma conduta institucionalizada como ferramenta de reeducação do indivíduo 

preso e se justifica exatamente pela necessidade de reinserir esse sujeito em sociedade como 

cidadão mudado e apto a conviver de forma não ameaçadora. Encarado como inimigo, o 

prisioneiro é submetido às mais diversas táticas violentas sob o argumento de erradicação da 

criminalidade. 

Essa violência institucional pode abranger situações diversas, como observou-se ao 

longo das análises, tais como agressões físicas, ameaças, tortura, más condições de 

encarceramento, falta ou deficiência de acessibilidade à saúde, ausência de políticas de 

reinserção social efetivas e eficientes e rompimento quase total de vínculos familiares e sociais. 

Nesse sentido, a violência institucional envolve não apenas ações de agentes estatais, mas 

também aspectos políticos e estruturais das prisões. Nesse ponto, é válido enfatizar que existe, 

no país, um amplo aparato legal de proteção aos direitos humanos no ambiente prisional. 

Destaca-se, nessa gama, as Regras Mínimas para o Tratamento de Presos (ou Regras de Nelson 
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Mandela)12 e a Convenção contra a Tortura e outros Tratamentos ou Penas Cruéis, Desumanos 

ou Degradantes13. Entretanto, com base nos relatos encontrados nos livros de Queiroz e Varella 

acerca das práticas abusivas cometidas nas prisões, fica claro que os direitos essenciais de 

qualquer indivíduo, estando ele encarcerado ou não, são desvalorizados em diversos níveis 

dentro do regime carcerário brasileiro, sob as mais variadas justificativas: garantia de ordem 

nas instituições, segurança e disciplina dos detentos, prevenção de delitos futuros e tratamentos 

dos sujeitos privados de liberdade. 

Desse modo, é possível concluir que a violência institucional a ser verificada no 

ambiente prisional é violadora das normativas nacionais e internacionais a respeito dos direitos 

humanos e da dignidade de qualquer indivíduo pertencente à população carcerária, que se 

encontra sob custódia do próprio Estado. Este, portanto, deve ser responsabilizado por todos os 

danos ocasionado pela violência prisional nos sujeitos encarcerados. Cabe salientar que a 

violência, como viu-se ao longo das narrativas de Prisioneiras e Presos que menstruam, ocorre 

de forma direta, por meio de agressões físicas e torturas perpetradas pelos próprios agentes 

estatais, ou indireta e estrutural, englobando violações aos direitos fundamentais das detentas. 

Assim, essa violência deve ser combatida de maneira ampla, em relação não apenas às 

autoridades, mas também às condições desumanas de encarceramento. 

No que diz respeito a essas violações, pode-se afirmar, com base nas análises realizadas 

neste trabalho, que a situação das mulheres no sistema prisional as torna ainda mais vulneráveis 

devido a uma condição específica: a gravidez. Dentro do ambiente das prisões, as mães e bebês 

são mantidos em espaços inadequados e submetidos à constante violência, o que pode resultar 

em consequências graves para a mulher encarcerada e para a criança nascida nas penitenciárias. 

Nesse sentido, a violência institucional é exercida não apenas contra a detenta, mas também 

contra seus filhos, que têm negados todos os cuidados básicos de saúde e passam sua primeira 

infância em um local que não está preparado para recebê-los, um ambiente isolado e solitário. 

Ademais, após terminado o período em que o bebê precisa estar próximo da mãe, o vínculo 

entre eles é rompido de forma abrupta e a criança é relegada aos sistemas adotivos por meio de 

processos precários e cheios de falhas que não se importam com as necessidades infantis. A 

violência ocorre, portanto, desde o momento em que a gestante encarcerada não possui os 

                                                           
12 O documento, criado em 1955 e atualizado em 2015, tem por intuito a ampliação e o respeito à dignidade dos 

presos, a garantia de acesso à saúde e ao direito de defesa e o regulamento de punições disciplinares, tais como 

o isolamento solitário e a redução de alimentação. 
13 A Convenção contra a Tortura e outros Tratamentos ou Penas Cruéis, Desumanos ou Degradantes foi 

incorporada ao ordenamento jurídico brasileiro através do Decreto nº 40, de 15 de fevereiro de 1991. Essa 

legislação prevê que cada estado tomará medidas eficazes de caráter legislativo, administrativo, judicial ou de 

outra natureza, a fim de impedir a prática de atos de tortura em qualquer território sob sua jurisdição. 
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aparatos e os atendimentos necessários para o acompanhamento de sua gravidez e continuam 

até depois de o bebê deixar a prisão, o que pode influenciar de maneira direta sua vida futura. 

Compreende-se, portanto, que a violência policial, acobertada por órgãos que deveriam 

coibir essas atitudes, criou na mente da população, ao longo dos anos, uma imagem do sistema 

prisional como relacionado à brutalidade, à arbitrariedade e à corrupção. Isso explicaria por 

que, nas classes mais prejudicadas pela desigualdade social, é tão comum a resolução de 

conflitos através de julgamentos próprios e atitudes individuais, que também acabam por 

reproduzir a violência. O abuso e a tortura, nesse caso, são práticas internalizadas e cristalizadas 

nas polícias brasileiras. Além de nem sempre terem sido consideradas ilegais, essas ações são 

corriqueiras ainda hoje dentro do muros e, muitas vezes, ocorrem de forma a esconder da 

população as condutas inapropriadas que acontecem atrás das grades. Tem-se, com isso, a ideia 

de que as autoridades possuem consciência da ilegalidade de seus atos e, mesmo assim, os 

praticam. 

Os resultados encontrados nas análises acerca dessa temática permitem reafirmar o 

pressuposto de que a violência é tida como algo comum e enraizado na sociedade brasileira, 

visto que, em grande parte dos romances-reportagens, essa é uma das questões principais, 

fazendo parte de toda a vida das personagens retratadas, assim como ocorre nas narrativas de 

Queiroz e Varella. Pode-se observar, além disso, que, na visão do agressor, há sempre uma 

justificativa para a crueldade, seja ela de ordem pessoal, social ou institucional. Isso significa 

que os agentes perpetuam a violência conscientes de sua relação de autoridade e poder diante 

daqueles que são vitimados por essas práticas, principalmente no ambiente prisional. 

O levantamento de todos os excertos acerca das ações policiais violentas possibilita a 

compreensão, por parte do leitor, da diversidade que a violência assume em muitos contextos 

sociais do país, principalmente no regime carcerário. No Brasil, a violência é um fenômeno, 

ainda hoje, generalizado, tanto a urbana quando a estrutural ou institucional. Sendo assim, os 

romances-reportagens, ao abordar esse aspecto, são os principais responsáveis por expor as 

práticas inadequadas e as condições precárias a que, especificamente neste trabalho, as 

mulheres encarceradas são submetidas dentro e fora das prisões, se configurando como uma 

espécie de literatura-denúncia. A exposição dessas críticas e práticas a partir do Jornalismo 

Literário pode ser considerada, nesse sentido, uma forma de reflexão e combate das 

desigualdades e ações cruéis cometidas contra parcelas delimitadas da população. Isso porque 

essas narrativas permitem o reconhecimento, em maior profundidade, das realidade que 

envolvem as violências e as múltiplas formas de dominação de um grupo sobre outro. 
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Desse modo, os autores evidenciam ao longo das narrativas, mesmo que de forma 

implícita, que a representação da violência pode ser considerada um importante agente nas 

práticas sociais e políticas do país. Busca-se, portanto, identificar e definir essas práticas 

violentas como fragmentos da realidade social do Brasil como um todo, seja atrás do muros das 

prisões ou na sociedade no geral. Assim, entrevê-se, mais uma vez, as funções essenciais de 

debate e reflexão das artes, como a Literatura, e do Jornalismo. Através da discussão da 

realidade das detentas nas obras analisadas, demonstra-se a importância da argumentação social 

em torno das práticas violentas não somente enquanto fenômenos constitutivos da sociedade, 

mas também, e especialmente, enquanto tentativa de compreender o contexto que possibilita e 

incita essa violência. 

Levando em consideração as violências praticadas dentro e fora do sistema prisional, 

pode-se entender que a violação dos direitos humanos dos indivíduos transfigura-se em um 

instrumento integrado à estruturação do poder de punir, na busca pela legitimação da força 

empregada contra os sujeitos, literalmente, e contra os direitos humanos, metaforicamente. 

Nesse sentido, a violação e a violência dentro do regime carcerário brasileiro podem ser 

encarados como fruto da concentração de poder em uma só instituição, responsável por dar 

conta de uma questão que é muito mais social do que policial. Conclui-se, portanto, que a 

violação dos direitos humanos praticada pelo Estado, representado pelas instituições penais, 

não é apenas legítima na visão das autoridades, mas também pode ser considerada uma 

“verdade oficial”, criando a ideia de que os direitos dos indivíduos estejam associados não a 

uma problemática de humanidade, mas de meritocracia. 

A partir desses pressupostos, tem-se a visão de que a prisão está alicerçada, em sua base, 

por uma estrutura de castigo, permeada pelo caráter punitivo que fomenta a disparidade social, 

além de ser seletiva e estigmatizadora. Desse modo, o sistema prisional pode ser definido como 

uma estrutura cujos pilares são a violência justificada pela insegurança estatal, a violação de 

direitos fundamentais, nesse caso, das mulheres encarceradas e a desigualdade social, 

econômica, racial e de gênero. Cabe, ainda, reforçar o cárcere como um mero depósito 

temporário de uma parcela da população considerada naturalmente perigosa, supostamente 

propensa à criminalidade. A sociedade, com isso, não vê outra alternativa senão conceder ao 

sistema prisional a tarefa de reprimir, intimidar e neutralizar esses sujeitos. Esquece-se, no 

entanto, que a solução para o problema da criminalidade está muito mais relacionada aos 

âmbitos social e político do que ao institucional. 

Nesse cenário cultural, a literatura torna-se um meio privilegiado de reflexão acerca da 

situação do sistema prisional, principalmente do feminino. Isso porque é a partir de obras 
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literárias como Presos que menstruam e Prisioneiras que mulheres discriminadas ao longo de 

toda sua vida podem se sentir relevantes, à medida que suas histórias e experiências ganham 

visibilidade. Quando representadas por outros meios que não o Jornalismo Literário, por 

exemplo, essas mulheres, na maioria dos casos, são construídas como personagens superficiais, 

generalizadas de maneira brutal. Por meio da literatura, se torna possível conhecer a identidade 

de cada uma das mulheres que protagonizam os relatos das narrativas de Queiroz e Varella, 

enquanto representantes da parcela populacional a que pertencem. O leitor identifica, assim, 

suas lutas diárias, suas origens, suas necessidades, suas dificuldades e, a partir disso, entende 

como se dá sua entrada no mundo criminal, rompendo com um estereótipo já naturalizado que 

enxerga essas mulheres como criminosas, e não criminalizadas. Percebe-se, assim, a 

importância do Jornalismo Literário para a reflexão e a representação de grupos acometidos 

pela violência, perpassada por uma relação de poder que os invisibiliza e silencia. 

É possível entender, a partir da leitura dos livros aqui analisados, que a postura crítica 

do leitor frente às temáticas apresentadas o desenvolvimento de reflexões por parte dos autores 

ao longo das narrativas é mais profícuo e aprofundado quando existe maior espaço e tempo para 

a exposição de histórias e informações relevantes ao contexto prisional feminino. Essas 

condições são fornecidas pelos romances-reportagens, veículos privilegiados nos quais as 

reportagens jornalísticas podem ser ampliadas e acrescidas da subjetividade dos autores, 

aspecto propiciado pela junção do Jornalismo e da Literatura. Possibilita-se, dessa forma, não 

apenas o aumento das palavras e das informações que complementam as histórias de vida das 

detentas, mas também as diferentes formas de escrita, que incluem diálogos entre autores e 

prisioneiras, depoimentos das mulheres encarceradas e opiniões acrescentadas pelos próprios 

autores às narrativas. Com isso, ocorre a conexão de um conteúdo a outro dentro dos livros, o 

que permite a disseminação do conhecimento sobre uma realidade até então oculta, bem como 

o desenvolvimento de um senso crítico no leitor acerca das práticas e dos contextos prisionais 

das penitenciárias femininas. 

Por fim, vale destacar que o Jornalismo Literário e o romance-reportagem, nas obras 

analisadas, conseguem abarcar e representar as diversas facetas das mulheres encarceradas e do 

sistema prisional brasileiro, o que pode resultar na promoção de uma certa empatia do leitor 

para com as detentas e suas experiências, além da reflexão acerca dos rótulos já impostos 

socialmente a essas mulheres. Ademais, os gêneros também explicitam a existência de relações 

de poder e de dominação que participam da construção de uma imagem das mulheres e do 

próprio sistema prisional, evidenciando que as minorias sociais das quais essas figuras 

femininas fazem parte, em sua maioria, são marginalizadas, excluídas e esquecidas, se 
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configurando como as parcelas da população que mais sofrem com as desigualdades sociais 

relatadas ao longo dos livros. 
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