UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA MARIA
CENTRO DE ARTES E LETRAS
PROGRAMA DE POS-GRADUAGCAO EM LETRAS

Tiago Ferreira Pereira

FIGURAGOES DA MEMORIA NOS ROMANCES THE REMAINS OF
THE DAY E THE UNCONSOLED, DE KAZUO ISHIGURO

Santa Maria, RS
2021






Tiago Ferreira Pereira

FIGURAGOES DA MEMORIA NOS ROMANCES THE REMAINS OF THE DAY E
THE UNCONSOLED, DE KAZUO ISHIGURO

Dissertacao apresentada ao Programa de
Pés-graduacdo em Letras, Area de
concentracdo em Estudos Literarios, da
Universidade Federal de Santa Maria
(UFSM, RS), como requisito parcial para a
obtencéao do titulo de Mestre em Letras.

Orientadora: Prof2. Dr2. Rosani Ursula Ketzer Umbach

Santa Maria, RS
2021



This study was financied in part by the Coordenacédo de Aperfeicoamento de
Pessoal de Nivel Superior - Brasil (CAPES) - Finance Code 001

PEREIRA, Tiago F.

Figuragbes da Memodria nos Romances The Remains of the Day e The
Unconsoled, de Kazuo Ishiguro /Tiago F. PEREIRA.- 2021.
119 p.; 30 cm

Orientadora: Rosani U. K. UMBACH
Dissertagédo (mestrado) - Universidade Federal de Santa Maria, Centro de
Artes e Letras, Programa de Pos-graduagdo em Letras, RS, 2021

1. Kazuo Ishiguro 2. Literatura Comparada 3. Literatura Inglesa 4.
Memoria. 5. Romance |. UMBACH, Rosani U. K. Il. Titulo.

Sistema de geracdo automatica de ficha catalogréafica da UFSM. Dados fornecidos pelo
autor (a). Sob supervisdo da Diregdo da Divisdo de Processos Técnicos da Biblioteca
Central. Bibliotecaria responsavel Paula Schoenfeldt Patta CRB 10/1728.

Declaro, TIAGO F. PEREIRA, para os devidos fins e sob as penas da lei, que a
pesquisa constante neste trabalho de conclusé&o de curso (Dissertacdo) foi por
mim elaborada e que as informacdes necesséarias, objeto de consulta em
literatura e outras fontes, estdo devidamente referenciadas. Declaro, ainda,
que este trabalho ou parte dele ndo foi apresentado anteriormente para
obtencdo de qualquer outro grau académico, estando ciente de que a
inveracidade da presente declaracdo poderd resultar na anulacdo da titulacédo
pela Universidade, entre outras legais.



Tiago Ferreira Pereira

FIGURAGOES DA MEMORIA NOS ROMANCES THE REMAINS OF THE DAY E
THE UNCONSOLED, DE KAZUO ISHIGURO

Dissertacao apresentada ao Programa de
Pés-graduacdo em Letras, Area de
concentracdo em Estudos Literarios, da
Universidade Federal de Santa Maria
(UFSM, RS), como requisito parcial para a
obtencao do titulo de Mestre em Letras.

Aprovado em 10 de maio de 2021

Rosani Ursula Ketzer Umbach, Dr?. (UFSM) - Videoconferéncia
(Presidente/Orientadora)

Ménica Stefani, Dr?. (UFSM) - Videoconferéncia

Luciane de Oliveira Moreira, Dr?. (IFRS) - Videoconferéncia

Santa Maria, RS
2021



NUP: 23081.037969/2021-11 Prioridade: Normal
Homologagéao de ata de banca de defesa de p6s-graduagao
134.332 - Bancas examinadoras: indicagao e atuagao

COMPONENTE
Ordem Descrigao Nome do arquivo
2 Folha de aprovagao Folha de Aprovacgao.pdf

Assinaturas

11/05/2021 15:15:12
MONICA STEFANI (PROFESSOR DO MAGISTERIO SUPERIOR)
08.37.00.00.0.0 - DEPARTAMENTO DE LETRAS ESTRANGEIRAS E MODERNAS - DLTE

11/05/2021 22:52:35
ROSANI URSULA KETZER UMBACH (PROFESSOR DO MAGISTERIO SUPERIOR)
08.37.00.00.0.0 - DEPARTAMENTO DE LETRAS ESTRANGEIRAS E MODERNAS - DLTE

13/05/2021 14:50:25
LUCIANE DE OLIVEIRA MOREIRA (Pessoa Fisica)

Usuario Externo (623.%**.***-**)

Codigo Verificador: 645796
Coédigo CRC: 1fb4a870
Consulte em: https://portal.ufsm.br/documentos/publico/autenticacao/assinaturas.html




AGRADECIMENTOS

A Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES),
pelo financiamento.

Ao Programa de Pés-graduacgao em Letras (PPGL) da Universidade Federal de
Santa Maria (UFSM), pela oportunidade.

A professora, Rosani Umbach, pela orientacdo desta dissertacao.

A banca, professoras Ménica Stefani e Luciane Moreira, pela leitura.

Aos meus amados pais, Roberto e Fatima.

Aos meus queridos avoés (in memoriam).

Aos meus irméos, Diogo e Rodrigo.

Ao meu namorado, Fernando.

Aos meus amigos; em especial, a Eliana.

Aos meus adoraveis gatos de estimagao, Aurora, Otto e Pandora.






RESUMO

FIGURAGOES DA MEMORIA NOS ROMANCES THE REMAINS OF THE DAY E
THE UNCONSOLED, DE KAZUO ISHIGURO

AUTOR: Tiago Ferreira Pereira
ORIENTADORA: Rosani Ursula Ketzer Umbach

Embora pontes, entre passado e presente, sejam frequentemente estabelecidas, é evidente que essas
conexdes revelam-se, aos poucos, incompletas, ambiguas e parciais, visto que praticas de
rememoragao, nos textos literarios, colocam em evidéncia certas escolhas estético-literarias na
representacdo da memdria. Nesta dissertacdo, com base em evidéncias apontadas, objetivou-se um
estudo sobre a formatagdo da memoria na literatura, do escritor nipo-britanico, Kazuo Ishiguro (1954),
a partir da analise de dois romances, The Remains of the Day (1989) e The Unconsoled (1995). Autor
de oito romances e de uma colec¢do de contos, dentre outros trabalhos significativos, Kazuo Ishiguro
também foi laureado com o Nobel de Literatura (2017), pelo conjunto de sua obra, e com o Man Booker
Prize (1989), por The Remains of the Day. Segundo Shaffer (1998), Ishiguro € um dos escritores mais
representativos de um canone da literatura inglesa contemporanea. Tendo em vista a relevancia de sua
obra, buscou-se nao apenas um olhar critico sobre sua literatura, com suporte em autores cuja memoria
¢é discutida sob a 6tica social, filoséfica, histérica e literaria, como Astrid Erll (2010), Ansgar NUnning
(2010), Birgit Neumann (2010), Joél Candau (2011) e Maurice Halbwachs (2017), entre outros, mas
também uma reflexdo sobre a memadria como construgéo processual e como produto (representagao).
Dentre os aspectos considerados para a analise, enfatizam-se, na sua relagéo, os seguintes subtemas:
1) memdria individual e coletiva; 2) memodria e identidade; e, por fim, 3) memodria, trauma e
esquecimento. Ainda, a escolha pelas duas obras, The Remains of the Day e The Unconsoled, deve-
se em razao de a memoria estar representada como um fio condutor da trama e pela evidéncia de sua
seletividade, como processo mimético. Desse modo, a memaria, em Ishiguro, é representada sob o
aspecto da reconstrugdo, da constante atualizagdo do passado, em contextos sociais especificos, e
passivel de ser analisada nos respectivos subtemas, como a memodria individual e coletiva, a
identidade, o trauma e 0 esquecimento. Em sintese, nesses textos, o escritor demonstra que a memoaria
nao é apenas um conjunto de impressdes sobre o passado, mas um processo dinamico, sujeito aos
matizes sociais, caracterizados por uma batalha ideolégica sobre o registro dessas versbes as
geracgdes futuras, tendo, como base, objetivos especificos para isso.

Palavras-chave: Kazuo Ishiguro. Identidade. Literatura Comparada. Literatura
Inglesa. Memoria. Romance.






ABSTRACT

MEMORY CONFIGURATIONS IN KAZUO ISHIGURO’S NOVELS: THE REMAINS
OF THE DAY AND THE UNCONSOLED

AUTHOR: Tiago Ferreira Pereira
ADVISOR: Rosani Ursula Ketzer Umbach

Although bridges between past and present are frequently established, it is clear that these connections
prove, incrementally, to be incomplete, ambiguous and partial, since the practices of remembrance, in
literary texts, emphasize given aesthetic-literary choices in the representation of memory. In this
dissertation, based on indicated evidence, the objective was to study the creation of memory in the
literature of Japanese-born British novelist Kazuo Ishiguro (1954) through the analysis of two of his
novels, The Remains of the Day (1989) and The Unconsoled (1995). Kazuo Ishiguro is the author of
eight novels and one short story collection, aside from other significant writings, and he was awarded
the Nobel Prize in Literature (2017) for his body of work and the Man Booker Prize (1989) for The
Remains of the Day. According to Shaffer (1998), Ishiguro is one of the most representative writers of a
canon of contemporary English literature. Given the relevance of his work, the aim was not only to
perform a critical examination of his literature supported by authors whose memory is discussed under
social, philosophical, historical and literary views, such as Astrid Erll (2010), Ansgar Ninning (2010),
Birgit Neumann (2010), Joél Candau (2011) and Maurice Halbwachs (2017), among others, but also to
reflect on memory as processual construction and as product (representation). Among the aspects
considered for analysis, we emphasize the following subthemes in their relationship with one another:
1) individual and collective memory; 2) memory and identity; and, finally, 3) memory, trauma and what
is forgotten. Furthermore, the choice of the two works, The Remains of the Day and The Unconsoled,
was made due to the fact that memory is represented as a plot thread and due to the evidence of its
selectivity as mimetic process. Thus, memory, in Ishiguro’s works, is represented as reconstruction, as
a constant updating of the past in specific social contexts, and subject to analysis of each of the previous
subthemes such as individual and collective memory, identity, trauma and what is forgotten. To
summarize, in these texts, Ishiguro shows that memory is not merely a series of impressions of the past,
but a dynamic process, subject to social nuances, characterized by an ideological battle over the
recording of these versions for future generations and having, as a basis, specific objectives regarding
that.

Keywords: Kazuo Ishiguro. Identity. Comparative Literature. English Literature.
Memory.
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1 INTRODUGAO

A memoria vem ocupando espaco e atengao em debates académicos, eventos
e publicagdes cientificas mundo afora. Tem ganhado destaque, especialmente, no
campo literario, em virtude de uma profusao crescente de textos que movimentam o
mercado editorial, como, por exemplo, (auto)biografias, diarios de guerra, relatos de
viagem, dentre outros géneros memorialisticos. Esses textos, em suma, partem de
experiéncias individuais e coletivas, protagonizadas ou presenciadas no passado e
apresentadas, por vezes, pela figura de um narrador-personagem’. Essas
experiéncias referem-se, de forma categorica, a pessoas, lugares, objetos, modos de
vida e/ou fatos/acontecimentos que fizeram parte de um determinado periodo do
passado, que deixaram de existir no presente ou que estdo em constante
transformacao ao longo do tempo.

A matéria prima da literatura é tudo o que se refere ao mundo, seja ele factual
seja ficcional: ideologias, saberes, valores, crengas, mitos, fenbmenos, culturas,
artefatos, sentimentos, experiéncias pessoais/coletivas, etc. Assim, o texto literario
traz, em si, a visdo de um artista que, diante dessa imensa paisagem, procura recriar
o0 mundo ao seu modo, dentro da sua condigao histérica, por meio do signo linguistico
- a palavra. Desse modo, € possivel dizer que o olhar sensivel e cirurgico do escritor
entrega um quadro ou multiplos quadros sociais sobre a realidade, seja em referéncia
ao mundo extraficcional seja da diegese. Afinal de contas, como aponta Compagnon
(2004), a literatura esta no “entrelugar”, entre “leitores” e o “mundo”. Assim, por vezes,
o referente € algo presente no “mundo real”, por outras, algo do “mundo possivel”,

como refere Compagnon (2004):

A literatura continuamente mistura o mundo real e o mundo possivel:
interessa-se por personagens e acontecimentos reais (a Revolugao
Francesa esta muito presente em Le Pere Goriot), e o personagem ficticio
€ um individuo que poderia ter existido em outro estado de vivéncia (p. 99-

100, traduco livre, grifo nosso).2

T Nesta dissertagéo, as tradugdes estdo presentes no corpo do texto, enquanto que os fragmentos
originais se encontram nas notas de rodapé. Um dos objetivos é facilitar a fluidez da leitura, visto que
o idioma, em que se construiu esta pesquisa, € o portugués brasileiro. Outro propésito € tornar acessivel
a sociedade brasileira em geral o trabalho de Kazuo Ishiguro, visto que poucas sédo as pesquisas
produzidas no Brasil sobre as obras do autor.

2 Literature continually mingles the real world and the possible world: it is interested in real characters
and events (the French Revolution is very present in Le Pére Goriot), and the fictional character is an
individual who could have existed in another state of things (COMPAGNON, 2004, p. 99-100).
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O romancista deixa em evidéncia certas escolhas estético-literarias ao
selecionar e combinar as palavras diante do processo de organizagao do discurso
literario. Assim, partindo do pressuposto de que toda a narrativa exige a presenga de
uma “histéria” e de um “contador de histérias” (SCHOLES; PHELAN; KELLOGG;
2006), a figura do narrador-personagem, a exemplo, € uma escolha estética e literaria,
eventualmente, adotada nas praticas de simbolizacdo da memoria em textos literarios.
O narrador-personagem reconstroi o passado sempre a partir de um ponto de vista
parcial, revelando, portanto, um locus de fala cujo agente, por vezes, deseja falar de
sua experiéncia - seja para o grupo social de que faz parte seja para além dele - de
forma que se torne representativo, na histéria, a uma fragdo maior de individuos -
quando, muitas vezes, na realidade, ndo o €. Assim, vozes de outros vetores sociais,
em vista disso, arriscam-se ao apagamento dos quadros de representagdo do
passado.

Embora pontes entre passado e presente sejam frequentemente estabelecidas,
€ cada vez mais evidente que essas conexdes se revelem, aos poucos, incompletas,
ambiguas e parciais. Ou seja, essas versdes do passado demonstram-se incapazes
de possibilitar acesso integral ao que, de fato, outrora foi. E como se esses aspectos
se tornassem uma constante reinvencao suscetivel as interpretacdes de cada tempo,
de cada individuo ou grupo. Parte-se, muitas vezes, de uma necessidade de narrar o
passado, mas, ao mesmo tempo, existe a impossibilidade para tal agado (SELIGMANN-
SILVA, 2008). Ao procurar simboliza-lo, o agente submete-se as diferentes gramaticas
da representagao para as quais ele tenta traduzir sua experiéncia (SELIGMANN-
SILVA, 2008). A linguagem torna-se, em grande parte, incapaz de dar conta da
simbolizagcdo da experiéncia humana e de transmiti-la a geragdes futuras, sem que
haja deturpagdes no processo. “A linguagem &, antes de mais nada, o trago-substituto
nunca perfeito e satisfatorio - de uma falta, de uma auséncia” (SELIGMANN-SILVA,
2017, p. 48).

A questdo da memoria, de modo geral, e a énfase sobre essa tematica nao
estdo relacionadas apenas a procura crescente pelo publico leitor, mas
acompanhadas de um interesse progressivo de pesquisadores e criticos, a fim de
dialogar, com os textos literarios, em torno de experiéncias de vida rememoradas. O
objetivo maior parece vincular-se aos sentidos que se originam da leitura desses

artefatos culturais, assim como entender suas praticas de simbolizagao.
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Por muito tempo, textos que emulam processos de rememoragdo nao
possuiam um termo que os identificasse dos demais, como um género literario
especifico, mas, em anos recentes, o termo “ficcdes de memoria” passou a ser
adotado (NEUMANN, 2010). Essas ficcdes de memoria seriam narrativas literarias
nas quais um dos aspectos mais significativos diz respeito a representacédo em torno
dos processos de recordagado e também historias que individuos ou grupos narram
sobre seu passado, a fim de construir uma identidade individual ou coletiva, com o
objetivo de atribuir sentido a sua existéncia (NEUMANN, 2010). Ou seja, € uma
categoria que restringe a obra literaria a um olhar sobre a memaria, como processo
de representacao.

De modo geral, toda a literatura pode ser lida sob essa perspectiva, ja que
conhecer o texto literario, em sua integridade, exige um olhar sobre elementos
historicos, sociais, culturais, dentre outros, que se encontram no mundo extrinseco a
obra, mas oriundos de construgdes sociais cuja longevidade considera a forma como
grupos administram sua memdria cultural.

De acordo com Umbach (2008, p. 11), “a relagao da literatura com a memoria,
tanto em sua dimensao individual quanto coletiva tornou-se um tema cultural de
primeira ordem [...]". Para Erll e NUnning (2008), a memdéria é uma problematica de
estudo que se estende a outros campos de pesquisa e, por isso, € suscetivel a uma
abordagem interdisciplinar ou transdisciplinar. Para Gondar (2005, p. 13), “[...] o
conceito de memoaria social é, além de polissémico, transversal ou transdisciplinar”, ja
que o objeto de estudo do pesquisador é criado na intersecgao de saberes, oriundos
de diferentes disciplinas cuja ordem é colocada em questao. Ou seja, seu conceito é
plural, visto que ha uma série de proposi¢cdes acerca da sua natureza. E, para dar
conta dela, € necessario ter em mente que esse objeto ndo deve ser tratado
isoladamente sob as perspectivas de uma unica disciplina, como a Literatura, por
exemplo, mesmo que o objeto analisado sejam contos, romances ou outros géneros

da narrativa. Conforme Gondar (2005):

Ha duas vertentes para entender essa polissemia: [...] de um lado,
podemos admitir que a memodria comporta diversas significagdes; do
outro, que ela se abre a uma variedade de sistemas de signos.’ Tanto os
signos simbdlicos (palavras orais e escritas) quanto os signos icénicos
(imagens desenhadas ou esculpidas), e mesmo os signos indiciais
(marcas corporais por exemplo), podem servir de suporte para a
construgdo de uma memoria. E o privilégio conferido a cada um desses
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sistemas de signos por uma sociedade ou por uma disciplina é capaz de
trazer a memoria uma significagao diversa (p. 12).

A memoria ndo € um fendmeno inteiramente recente ou pertinente apenas aos
séculos XX e XXI. Pelo contrario, seus desdobramentos ja eram abordados na
Antiguidade Classica, por filosofos como Aristételes (2019), no texto Da Memoria e da
Reminiscéncia, mas a partir de um olhar diferente da contemporaneidade,
associando-a a alma e a uma percepcao das coisas do passado e, em nada,
relacionada ao presente. Amemoaria, como aspecto cultural dos povos greco-romanos,
também era representada nos épicos. Nas epopeias de Homero (2011) e de Virgilio
(2016), respectivamente, A Odisseia e A Eneida, encontram-se quadros de
rememoracao da época, visto que a epopeia, um extenso poema narrativo heroico,
faz referéncia a temas histoéricos, mitolégicos e lendarios. Em comparagao, no século
XX, observa-se que a memoria obteve um destaque maior ainda, principalmente, se
mencionados os relatos em torno dos campos de concentragdo nazista, na Europa,
ou de perseguigao durante a ditadura militar no Brasil.

Partindo dos oradores gregos até o ultimo século, Frances A. Yates (2019) foi
uma das pesquisadoras responsaveis pelo olhar sobre a memoria, a partir de um
panorama historico, reunindo textos essenciais para o seu estudo. Para o historiador
Jay Winter (2006), a Shoah tem sido um tema ou uma modalidade da memoria,
fomentando reflexdes sobre as representagdes no pos-guerra. O que também estaria
estimulando o boom em torno da meméaria, segundo o autor, seriam fatores como o
desenvolvimento social, cultural, medicinal e econdmico, em certos espacos sociais,
o que torna possivel a pesquisa e o didlogo neste tema: a memdéria. Neumann (2008)
pontua que “o estudo das representacdes literarias de processos individuais da
memoria sempre foi um dos interesses epistemoldgicos centrais nos estudos
literarios” (p. 333, traducao livre)3. No entanto, apenas em anos recentes, a academia
tem se preocupado em investigar as representagdes da memoaria coletiva (NEUMANN,
2010).

Elaborado pelo socidlogo francés, Maurice Halbwachs (2017), na primeira
metade do século XX, “memodria coletiva” aparece também como sinbnimo para

memodria cultural. E impossivel pensar a memaria nos parametros atuais sem partir do

3 “The study of literary representations of individual processes of memory has always been one of the
central epistemological interests in literary studies” (NEUMANN, 2010, p. 333).
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pensamento de Halbwachs, pois, em seu tempo, buscou teorizar os contextos sociais
da memoria. Enxergava os grupos sociais (familia, classe social, escola, etc.) como
mecanismos de memoria. Em virtude de seu esforco intelectual, Halbwachs (2017),
em A Memoria Coletiva, diferenciou a memoaria individual da esfera da coletividade.
Considerou ambas como construgdes sociais suscetiveis a influéncia de grupos,
comunidades ou, até mesmo, sociedades inteiras.

Em recente publicagdo, Memory Unbound: Tracing the Dynamics of Memory
Studies, os pesquisadores Lucy Bond, Stef Craps e Peter Vermeulen (2017)
procuraram entender as dindmicas da memoaria tanto em relacao a teoria quanto em
relagao a pratica, tendo, como expoente, quatro dimensdes que se cruzam com efeito
uma sobre a outra: a) transculturalidade; b) transgenerizagao; c) transmidialidade; e
d) transdisciplinaridade. De acordo com os autores, “[...] o estudo da memoria
expande e complica as fronteiras entre as disciplinas académicas, gerando um campo
de pesquisa multifacetado e em evolugao” (BOND; CRAPS; VERMEULEN, 2019, p.
1, traducéo livre).*

Mais especificamente, no campo literario, Erll (2008) identifica trés concepgdes
de memodria. Dentre elas, estd a memédria como "mimese", ou seja, a memaoria como
‘encenacgao”, “representacao” ou “emulagao” no texto literario. Além dessas vozes ja
mencionadas, outros estudos, em torno da memodria, vém sendo desenvolvidos
mundo afora, principalmente estudos direcionados a rememoragao da violéncia em

regimes autoritarios, ditatoriais ou totalitarios. Para Umbach (2008):

A memoria desses sobreviventes € de suma importancia para a
conscientizacdo das geracdes posteriores a respeito da intolerancia, das
perseguicdbes e dos exterminios [...]. Imbuidos dessa certeza,
pesquisadores de varios paises vém discutindo conceitos e fungbes da
memodria e suas implicagdes na historia, na literatura e nas ciéncias sociais

(p.17).

A relevancia em entender a configuragao da meméria, em torno de processos
de representagao no texto literario, parece residir sobre o fato de que as experiéncias
individuais e coletivas seriam construidas e transmitidas por meio de quadros de
percepgao, produzidos socialmente. A memodria, em torno dos sobreviventes da

Shoah, por exemplo, acaba dando lugar, muitas vezes, a historiografia e a sua

4 “[...] the study of memory spans and complicates the boundaries between academic disciplines,
generating a multifaceted and evolving field of research” (BOND; CRAPS; VERMEULEN, 2019, p. 1).
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dindmica de organizar o passado. Nesse sentido, a memoria pede por uma reflexao
sobre seu “processo” e “representagado” cuja memoria social seria um processo no
qual a representagao configuraria apenas uma parte: “[...] aquela que se cristalizou e
se legitimou em uma coletividade” (GONDAR, 2005, p. 24). “Se reduzirmos a memoria
a um campo de representacdes, desprezaremos as condi¢cdes processuais de sua
producao” (GONDAR, 2005, p. 23). Segundo o autor (2005):

E habitual conceber a meméria social como a esfera por meio da qual uma
sociedade representa para si mesma a articulagéo de seu presente com o
seu passado, configurando, em consequéncia, o modo pelo qual os
individuos sociais representam a si proprios, as suas produgdes e as
relagcdes que estabelecem com os demais (p. 22).

Além disso, relembrar nem sempre equivale a um ato ativo, podendo ser
passivo, pois a memoéria € também corporal. Nesse sentido, lembrangas parecem
surgir mesmo contra a vontade e cabe ao corpo servir de arquivo ndo s6 de
lembrancgas, mas também de experiéncias traumaticas, ou seja, aquelas lembrangas
completamente desvinculadas da consciéncia (ASSMANN, 1999; UMBACH, 2008).
Além disso, a evocagao de memorias também esta envolta a praticas em torno do
esquecimento. Em outras palavras, lembrar também €& esquecer, ocultar, por vezes,
elementos significativos. De forma alegorica, a memoaria poderia ser representada pela
figura de um iceberg onde o esquecimento seria representativo de sua parte maior, a
base da massa de gelo inacessivel a quem observa da superficie, enquanto que as
lembrancas trazidas a tona, o pico da estrutura, seriam a parte possivel de
contemplacgao.

De fato, os romances de Kazuo Ishiguro colocam em evidéncia a memoria, sua
capacidade, confiabilidade, falibilidade, ambiguidade, etc., assim como sua
representacdo em um nivel individual e coletivo. Para Teo (2014), a memodria, em
Ishiguro, € um “instrumento” por meio do qual os personagens revisitam o passado,

em busca de administrar possiveis erros.

O tema da memoéria nos romances de Ishiguro - o ‘instrumento através
do qual as pessoas narram histérias a si mesmas’ - é frequentemente
relacionado a personagens que tiveram algo de errado em suas vidas
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e sdo compelidos, por varias razdes, a revisitar o passado na tentativa de
corrigir o errado (p. 7, traducao livre, grifo nosso).5

Assim, a relevancia de se compreender a representacdo da memoria, na obra
de Ishiguro, € semelhante a necessidade de entender o conceito de nemesis, por
exemplo, para se analisar a tragédia grega (RAY, 2017). Ainda de acordo com Ray
(2017), “a memodria predomina nos romances de Ishiguro [...], ela age tanto como um
eixo, um substrato, ou até mesmo como a solugao para o desfecho da narrativa” (p.
295, traducao livre).® Nas palavras de Teo (2014), o funcionamento da memaria, nos
textos de Ishiguro, oferece uma viagem sentimental pelo passado, no sentido de que
essa aventura esta preenchida por emogdes em torno de questdes mal resolvidas no

presente, mas que tém um impacto sobre a construgao de “si”.

A memodéria impde uma influéncia enigmatica sobre nés. Simultaneamente
acalma e nos perturba, ligando-nos ao nosso passado e as nossas
histérias, ao mesmo tempo que possuimos o poder de controlar o nosso
futuro. O papel da memoéria tem implicag6es tanto para o individuo
quanto para o coletivo; sem memdria, ndo teriamos uma nog¢ao de
quem somos como individuos, e sem o fornecimento de memoéria
compartilhada, um grupo de individuos ndo teria uma identidade
coletiva. O controle da memdria pode ter um efeito avassalador e efeito
incapacitante sobre os individuos, afetando adversamente os caminhos
que eles escolherem no curso de suas vidas. Eventos ou incidentes
essenciais que ocorreram no passado (e alguns podem parecer
enganosamente insignificantes na época) muitas vezes provam ter
moldado significativamente o inconsciente mais tarde. Esses eventos
sédo exemplificados por oportunidades perdidas, conversas lamentaveis e,
em retrospecto, decisdes mal tomadas. Os romances de Kazuo Ishiguro
frequentemente retratam essas viagens emotivas da memoéria (p. 1,

tradugao livre, grifo nosso).”

5 The theme of memory in Ishiguro’s novels - the ‘tool by which people tell themselves things’ - is often
linked with characters who have had something gone wrong in their lives, and are compelled for various
reasons to revisit the past in an attempt to right this wrong (TEO, 2014, p. 7).

8 “Memory dominates Ishiguro“s novels [...] it acts either as the axis, or as the substrate, or even as the
key to the further unraveling of the narrative” (RAY, 2017, p. 295).

7 Memory asserts an enigmatic influence over us. It simultaneously soothes and unsettles us, linking us
with our past and our histories while possessing the power to control our future. The role of memory has
implications for both the individual and the collective; without memory, we would not have a sense of
who we are as individuals, and without the provision of shared memory, a group of individuals would not
have a collective identity. The grip of memory can have an overpowering and crippling effect on
individuals, adversely affecting the paths they choose in the course of their lifetimes. Pivotal events or
incidents that have taken place in the past (and some may appear to be deceptively insignificant at the
time) often prove to have significantly shaped the unconscious later on. These events are exemplified
by missed opportunities, regretful conversations and, upon retrospection, poorly made decisions. Kazuo
Ishiguro’s novels frequently depict these emotive journeys of memory (TEO, 2014, p. 1).
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Conforme Teo (2014), refletir sobre a memdéria é refletir sobre o “si”, seja ele
individual ou coletivo. No entanto, quanto a uma definicdo, ndo existe um consenso
geral ao se abordar esse fendbmeno. Por ser bastante teorizada, existe uma variedade
de classificacdes e divisdes sobre sua natureza. Ha um envolvimento de tedricos de
areas diversificadas, desde as ciéncias sociais as bioldgicas, por exemplo. Sabe-se
que, das configuragdes historico-sociais diferentes, podem surgir conceituagdes

distintas sobre a memoaria, como assegura Gondar (2005):

O que é memodria social? Essa pergunta dificiimente pode receber uma
resposta Unica e definitiva. Basta consultarmos as pesquisas que se
desenvolvem nesse campo: existem diferentes maneiras de conceber
a memoria social e diversos modos de aborda-la, envolvendo posi¢oes
tedricas, éticas e politicas diversas. Estamos diante de um territério
mdével cujas fronteiras alojam uma multiplicidade de defini¢cdes. Isso ndo
é um defeito, nem sinal de imaturidade tedrica. Demonstra apenas que
nao podemos formular um conceito de memdaria social no sentido classico
do termo, ou seja, aquele que implica postular a identidade e a
permanéncia de alguma coisa. Essa coisa se move, e 0s conceitos criados
para pensa-la devem admitir e acompanhar sua mobilidade (p. 11, grifo
Nnosso).

Para Izquierdo (2011, p. 11), “memdria significa aquisicdo, formacgao,
conservagao e evocacgao de informagdes”. Evocagao, no sentido apresentado pelo
autor, tem a ver com recordagdo ou lembranga. Izquierdo (2011) conceitua que a
memoria, em seu sentido amplo, “[...] abrange desde os ignotos mecanismos que
operam nas placas de meu computador até a histéria de cada cidade, pais, povo ou
civilizagao, incluindo as memodrias individuais dos animais e das pessoas” (p.14). Para
Candau (2011), a memoria, seja ela individual seja coletiva, € uma reconstrucao
continuamente atualizada do passado, ao contrario de um reflexo fiel dele mesmo.

Essas definicbes se tornam significativas para o entendimento de como a
narragao dos protagonistas, de Ishiguro, pode estar equivocada diante da imagem do
passado, construida pelos personagens. A memdéria € também um conceito ético e
politico, ja que qualquer perspectiva, tomada frente ao problema, é sempre parcial.

Gondar (2005) afirma o seguinte sobre essa questao:

Pensar a memdria como uma reconstrug¢ao racional do passado,
erigida com base em quadros sociais bem definidos e delimitados,
como o fez Halbwachs, leva-nos a um tipo de posicionamento
politico; afirmar, em contrapartida, que a memoéria é tecida por nossos
afetos e por nossas expectativas diante do devir, concebendo-a como um
foco de resisténcia no seio das relagdes de poder, como propds Foucault,
implica outra ética e outra posigao politica (p. 16, grifo nosso).
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Em Halbwachs (2017), a figura do testemunho aparece como uma instancia a
ser recorrida toda vez que é preciso reforcar um dado argumento em relagdo ao
passado. No entanto, para o pesquisador, essa mesma testemunha pode vir também
a enfraquecer tal visdo. Nesse caso, em The Remains of the Day, as testemunhas
aparecem para enfraquecer o que €, em parte, rememorado pelo narrador-
personagem. E a influéncia do social sobre a meméria representada nesse romance,
ou seja, a atuacao de outros vetores, que ndo somente o pessoal, na reconstrugéo de
quadros sobre o passado. Ainda na visdo de Halbwachs (2017, p. 30), as memorias
de cada individuo jamais se fecham nele mesmo, pois as lembrangas [...]
permanecem coletivas e sdo lembradas por outros, ainda que se trate de eventos em
que somente nos estivemos envolvidos e objetos que somente nds vimos”.

Nesse sentido, o quadro que representa a memoria individual de alguns
personagens, criados por Ishiguro, também contribui com um quadro da
representacdo da memoaria coletiva, principalmente sobre o periodo das duas grandes
guerras mundiais (1914-1918 e 1939-1945). E possivel ter acesso a essas diferentes
representacdes do passado, nos trés primeiros romances de Ishiguro, A Pale View of
Hills (1982), An Artist of the Floating World (1986) e The Remains of the Day (1989),
no que diz respeito aos eventos histéricos em torno da | e || Guerra Mundial. Para
Duvignaud (2017, p. 13), no “Prefacio” de A Memoria Coletiva de Halbwachs, a teoria
“[...] ajuda a situar a aventura pessoal da memoéria [...] que resulta de mudangas que
ocorrem nas nossas relagées com os grupos a que estamos misturados e nas relagoes
que se estabelecem nesses grupos”.

Nota-se que o protagonista Stevens, em The Remains of the Day, por exemplo,
transita, na narrativa, por pontos historicos, considerados estratégicos pelo exército
inglés, no combate aos nazistas na Il Guerra Mundial: como a partida de Darlington
Hall (casa antiga do Tratado de Versalhes), que, segundo Weymouth, é famosa por
ter ajudado a lancar a ofensiva do “Dia-D” sobre os nazistas. Diante disso, seria
imprescindivel, para a compreenséao do texto The Remains of the Day, entender como
a memoria individual de Stevens dialoga com a memodria de outros vetores, para a
reconstrugdo de um quadro coletivo acerca do passado. O mesmo ocorre em The
Unconsoled (1995), visto que o imaginario do narrador-personagem, Ryder, € o que
constroi a diegese, mas que, no entanto, é confrontado com questdes que nem mesmo

ele consegue explicar, como seu vinculo com os personagens Sophie e Boris.



18

Uma série de outros pesquisadores e criticos literarios ja tentaram
problematizar essa questido da memoria e como ela parece ser um ponto de partida a
compreensao de outros aspectos da narrativa, nas obras de Ishiguro. Dentre alguns,
com os quais se dialoga neste trabalho, destacam-se: 1) Sean Matthews e Sebastian
Groes (2009), por Kazuo Ishiguro: Contemporary Critical Perspectives; 2) Adam
Parkes (2001), por The Remains of the Days: A Reader's Guide; 3) Brian W. Shaffer
(1998), por Understanding Kazuo Ishiguro; e 4) Yugin Teo (2014), por Kazuo Ishiguro
and Memory, além de livros cuja fortuna critica € oriunda de dissertagbes, teses e
artigos cientificos.

Com base nesses referenciais, € necessario registrar que esta pesquisa
bibliografica, em nivel stricto sensu, insere-se em duas linhas de pesquisa: 1)
Literatura Comparada e 2) Estudos Culturais da Memoria. Dessa forma, pretende-se
oferecer um pequeno esboco acerca do que representam essas linhas para o presente
trabalho de pesquisa, especialmente, por delimitarem possiveis fronteiras percorridas
pela ciéncia na construgdo de conhecimento sobre um determinado objeto, neste
caso, o texto literario ou, mais especificamente, os romances de Kazuo Ishiguro, The
Remains of the Day (1989) e The Unconsoled (1995).

Na Literatura Comparada, de modo geral, busca-se o estabelecimento de
relagbes entre duas ou mais literaturas cujo ponto de chegada nao seja,
necessariamente, a comparagdo por ela mesma, ja que atuaria como meio para
alcancar um determinado fim. Desse modo, cabe ao comparatista apontar
semelhancas e diferengas ao estudar o que os textos trazem e de que modo o fazem,
por vezes, correlacionando fendmenos distintos dentro de uma unica obra, sem a
obrigatoriedade de compara-la a outros textos. A Literatura Comparada adota uma
perspectiva globalizante, ja que ndo considera, como empecilho, estabelecer relagbes
entre obras de sistemas literarios diferentes e de cddigos linguisticos variados. Nesse
sentido, pouco importam as barreiras nacionais, pois, para a teoria comparatista, a
literatura € uma experiéncia universal.

Em outras palavras, essa linha de pesquisa abrange o estudo da obra literaria
e de sua relagdo com outras obras, sistemas literarios e espagos geografico-culturais.
Aelatambém “[...] interessa a relagao da literatura com as demais esferas da atividade
humana” (BONIATTI, 2000, p. 30). O comparatista pode ser visto como um historiador
das relagdes literarias, versado sobre métodos critico-especificos (BONIATTI, 2000).

Por esse viés de investigacao, elementos de semelhanca e diferenga colocam o texto
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literario justaposto a outras manifestagdes literarias, artisticas, filosoficas ou
metodoldgicas (BONIATTI, 2000). Segundo Machado e Pageaux (1988), o método
comparatista quase sempre se concretiza a partir de uma articulagéo binaria entre

partes, como se pode atestar em Machado e Pageaux (1988):

A partir de uma verdadeira interdisciplinaridade, a Literatura Comparada
proporciona o didlogo ndo sé entre as literaturas e as culturas, mas
também entre os métodos de abordagem do fato e dos textos literarios,
segundo a natureza da questao levantada pelo investigador [...] ha para o
comparatista uma maneira especifica de questionar, quer dizer, uma
maneira especifica de estabelecer a relagdo entre os elementos [...] A
Literatura Comparada criou [...] um verdadeiro ‘programa de estudos’ (p.
17-18).

Quanto a linha de pesquisa Estudos Culturais da Memodaria, seu termo “guarda-
chuva” unifica disciplinas, como Psicologia, Historia, Sociologia, Filosofia, Literatura,
a exemplo, no intuito de estabelecer interagcdo entre passado e presente a partir de
contextos socioculturais especificos (ERLL, 2010). Além de interdisciplinar, os
Estudos Culturais da Memoria parecem adotar uma perspectiva transdisciplinar, ja que
suas investigagdes partem do objeto da memoaria, sem, muitas vezes, distinguir a que
disciplina se limitam os saberes movidos durante o processo da pesquisa cientifica.
Nesse sentido, o objeto ndo € comum a varias disciplinas, mas se constitui a partir de
sua intersecc¢ao, nao existindo de outro modo. “Os Estudos Culturais da Memoria,
portanto, ndo sao apenas um campo multidisciplinar, mas fundamentalmente um
projeto interdisciplinar” (ERLL, 2010, p. 3, tradugéo livre)®. Ou seja, ndo condiz com a
ideia de um somatdrio de disciplinas em que cada uma permanece em sua esfera,
mas com saberes postos em dialogo.

Nessa perspectiva, os Estudos Culturais da Memoria partem do pressuposto
de que a memodria é transmitida por meio de praticas de simbolizagao, essencialmente
interligada a ideia de “pertencer a um grupo de individuos”; que podem constituir, por
exemplo, uma familia, sociedade ou até mesmo uma nagédo. De acordo com Stef
Craps (2018):

[...] o campo [Estudos Culturais da Meméria] chegou a uma
conjuntura importante nos ultimos anos: o0 'boom da memoéria’ dos anos
1990 e 2000 abriu caminho para uma consolidacido sem precedentes,
exemplificada por numerosas conferéncias, publicacdes, centros de

8 “Cultural memory studies is therefore not merely a multidisciplinary field, but fundamentally an
interdisciplinary project’ (ERLL, 2010, p. 3).
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pesquisa e temas relacionados a memodria e associagdes (p. 1, tradugao
livre, grifo nosso).®

Contudo, € necessario salientar uma distingdo. De acordo com Erll (2010), o
estudo em torno da memoria, sob o rétulo Estudos Culturais da Memoria, ndo remonta
aos Estudos Culturais, praticados pela Escola de Birmingham cujo pai foi o socidlogo
Stuart Hall (1932-2014). Embora os Estudos Culturais, de Hall, tenham contribuido
significativamente para os Estudos Culturais da Memdria, esta tradigdo encontra-se
enraizada numa conjuntura diferente, mais especificamente, num contexto aleméo, e
nao britanico, de pesquisa sobre a memoaria - Kulturwissenschaft - e, é claro, na
Antropologia (ERLL, 2010). Nas palavras de Erll (2010), essas trés dimensdes estao

envolvidas nos Estudos Culturais da Memoria, conforme certificacéo a seguir.

Entendida desta forma, ‘meméria cultural’ pode servir como um termo
guarda-chuva que compreende ‘meméaria social’ (o ponto de partida para
os estudos da memoéria nas ciéncias sociais), ‘memaoria material ou medial’
(o foco de interesse nos estudos literarios e de midia), e ‘mental ou
cognitivo’ (o campo de especializagdo em psicologia e neurociéncias) (p.
4, tradugao livre, grifo nosso).10

Feitas as referidas distingbes, questiona-se: em que medida a Literatura
Comparada e os Estudos Culturais da Memoria relacionam-se a proposta tematica
considerada neste trabalho? Em primeiro lugar, entre a Literatura Comparada e os
Estudos Culturais da Memoria haveria um interesse mutuo na producéo discursiva
acerca da memoria nos textos literarios. E o que defende Neumann (2010), uma vez
que a memodria e processos de rememoracao tém sido um tépico dominante no campo
dos Estudos Literarios: “Um grande numero de textos retrata como individuos e grupos
recordam seu passado e como constroem identidades a partir das lembrancas
recolhidas” (p. 333, tradugéo livre).!"

Em outra expectativa, compreender a memoaria na literatura como “processo” e

“representacao”, a partir do confrontamento entre duas ou mais obras, acentuaria a

% [...] the field has arrived at an important juncture in recent years: the ‘memory boom’ of the 1990s and
2000s has paved the way for an unprecedented consolidation, exemplified by numerous memory-
themed conferences, publications, research centres, and associations (CRAPS, 2018, p. 1).

0 Understood in this way, “cultural memory” can serve as an umbrella term which comprises “social
memory” (the starting point for memory studies in social sciences), “material or medial memory” (the
focus of interest in literary and media studies), and “mental or cognitive” (the field of expertise in
psychology and the neurosciences) (ERLL, 2010, p. 4).

" “Numerous texts portray how individuals and groups remember their past and how they construct
identities on the basis of the recollected memories” (NEUMANN, 2010, p. 333).
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leitura e os sentidos decorrentes da interpretacédo desses textos. Muitos trabalhos que
buscaram analisar um objeto literario especifico (a exemplo, Bakhtin, com Rabelais, e
Dostoiévski ou Aristoteles, com poéticas classicas) adquiriram, mais tarde, sentidos
que ultrapassaram a particularidade para a universalidade, quando a teoria nasce do
proprio texto literario. Foi em Séfocles, Edipo Rei, por exemplo, que Freud encontrou
sua teoria para o complexo de Edipo. Esses sdo pequenos exemplos de como a
literatura tem um potencial gigantesco de provocar novas visées de mundo. Como é
lembrado por Compagnon (2014), é papel da critica literaria oferecer um discurso
acerca das obras. Ela acentua a experiéncia da leitura: “[A critica literaria] descreve,
interpreta, avalia o sentido e o efeito que as obras exercem [...]" (p. 21).

A literatura, portanto, difunde modelos de rememoracéao, sejam eles individuais
sejam culturais, colocando em evidéncia a natureza e as fungdes da memoria
(NEUMANN, 2010). Nesse sentido, dentre algumas vozes literarias, que se destacam
por colocarem em evidéncia o funcionamento e a representagcao da meméoria, citam-
se, dentro da producéao literaria britanica, por exemplo, Tony Judt (1948-2010), em The
Memory Chalet (2010); David Wojnarowicz (1954-1992), em Close to the Knives: A
Memoir of Disintegration (1991); John Banville (1945), em The Sea (2005); Stanley
Middleton (1919-2009), em Holiday (1974); Graham Swift (1949), em The Light of Day
(2003); Rachel Seiffert (1971), em The Dark Room (2001); e Samantha Harvey (1975),
em The Wilderness (2008), dentre outros nomes significativos.

E importante destacar que esses textos, além de abordarem a tematica da
memoria, também contribuem para o seu estudo ao expressarem formas diferentes
de simboliza-la. Nao diferentemente, Kazuo Ishiguro é outra voz significativa da
literatura britanica contemporanea, pois seus textos vém chamando atencido de
leitores, criticos literarios e pesquisadores. Ishiguro é um daqueles raros escritores
que s6 surgem quando tém algo realmente significativo a dizer. Nao €, por acaso, que
suas obras tém relevancia tanto para o mercado editorial quanto para a critica
especializada em literatura. Posto isso, nesta dissertacdo, tem-se como objetivo
oferecer um estudo sobre a configuragdo da memoria na literatura de Kazuo

Ishiguro'?, a partir de um olhar sobre dois romances produzidos pelo escritor, na

2 Para o romance The Remains of the Day, é utilizada uma edigdo da editora Faber and Faber,
publicada em 2019. No entanto, o texto foi publicado originalmente no ano de 1989. Para o romance
The Unconsoled, ¢é utilizada uma edicao da editora Faber and Faber, publicada em 2013, mas o
manuscrito foi publicado originalmente no ano de 1995. Os romances, portanto, aparecerao, no corpo
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segunda metade do século XX: The Remains of the Day (1989)'3 e The Unconsoled
(1995)' cujos horizontes de andlise compdem: 1) memoria individual e coletiva; 2)
memoria e identidade; e 3) memodria, trauma e esquecimento. Cada uma das
subtematicas é desenvolvida ao longo de subcapitulos.

Nesses termos, para esse olhar critico sobre a literatura de Ishiguro, busca-se
suporte em autores que discutem a memoria em prismas diferentes, mas que se
entrecruzam em certos momentos, por meio da ciéncia social, filosofica, socioldgica,
literaria, entre outras. Em principio, os autores pesquisados séo Astrid Erll e Ansgar
Nunning (2010), Birgit Neumann (2010), Joél Candau (2011), Maurice Halbwachs
(2017) e Ivan Izquierdo (2018), entre outros, que surgirdo, a medida que a analise dos
romances progredir. E necessario salientar que nem todos vinculam seu trabalho aos
Estudos Culturais da Memdria ou a Literatura Comparada. No entanto, e mesmo
assim, suas producgdes teodricas relacionam-se, segundo a visdo de estudiosos, a
essas areas.

Em sintese, com base no problema, na justificativa e no objetivo para o
desenvolvimento desta pesquisa, a sequéncia esta organizada da seguinte forma: 1)
em um primeiro momento, pretende-se reconstruir o percurso e a relevancia do
trabalho de Ishiguro; 2) a partir disso, o foco se volta a uma reflexdo acerca da
representacdo da memoaria individual e coletiva nas obras analisadas; 3) em um
terceiro momento, a memoria e a identidade sdo abordadas e relacionadas; 4) depois,
propde-se uma analise sobre memoria, trauma e esquecimento; para, enfim, 5)

apresentar as consideracgdes finais.

do texto, citados conforme as edigbes de 2019, para The Remains of the Day, e 2013, para The
Unconsoled.

3 Para o romance The Remains of the Day (1989), de Kazuo Ishiguro, a tradugéo, citada no corpo do
texto e referenciada ao final desta dissertacéo, corresponde a de José Rubens Siqueira, publicada pela
editora Companhia das Letras, em 2017, sob o titulo de Os Vestigios do Dia.

4 Para o romance The Unconsoled (1995), de Kazuo Ishiguro, a tradugao, citada no corpo do texto e
referenciada ao final desta dissertagao, corresponde a de Ana Luiza Dantas Borges, publicada pela
editora Rocco, em 1996, sob o titulo de O Desconsolado.
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2 KAZUO ISHIGURO

Neste segundo capitulo, apresenta-se um panorama geral sobre Kazuo
Ishiguro, a partir de dados biograficos, fragmentos de entrevistas e fortuna critica,
acerca de suas obras. Antes da analise dos dois romances em especifico, The
Remains of the Day e The Unconsoled, é preciso ter em mente que esses textos

dialogam com o contexto de escrita do autor e com outros textos de sua autoria.

2.1 UM ARTISTA ENTRE DOIS MUNDOS

Autor de oito romances e de uma colec¢ao de contos, dentre outros trabalhos
significantes, como roteiros para televisao e composi¢gdes musicais, Kazuo Ishiguro é
um escritor de origem oriental. Sua historia inicia em solo japonés, em 8 de novembro
de 1954, na cidade japonesa de Nagasaki. No entanto, aos cinco anos, muda-se para
o sudoeste da Inglaterra, no condado de Surrey, com a familia, em decorréncia de um
convite a seu pai, o oceanografo Shigeo Nagasaki, feito pelo Instituto Nacional de
Oceanografia, para atuar como pesquisador. Assim, em 1960, instalaram-se em
Guildford, Ishiguro, o pai, a m&e, Shizuko Ishiguro, e a irma mais velha, Fumiko.

Ishiguro, inicialmente matriculado na escola primaria Stoughton Primary School
(1960-1966), anos mais tarde, passou a estudar na Woking County Grammar School
(1966-1973), uma instituicdo de ensino para meninos. Aos quinze anos, recebeu a
noticia de que seus pais pretendiam residir permanentemente em territorio britanico,
isto &, o que, em principio, pretendia ser uma viagem temporaria, tornou-se residéncia
permanente para o ainda jovem escritor. Ishiguro retornou ao Japao somente aos
trinta anos, em 1989, para participar do programa Foundation Short-Term Visitors.

Esses anos todos distante de sua terra natal, no entanto, ndo o impediram de
visita-la em pensamento. Afinal de contas, a cultura, o espago e a histéria japonesa
figuram expressivamente em seus primeiros romances: A Pale View of Hills (1982) e
An Artist of the Floating World (1986). Localizada na ilha de Kyushu, ao sul do territério
japonés, Nagasaki foi palco de um dos maiores desastres nucleares da histéria global.
Dificilmente, essa catastrofe ndo tenha habitado o imaginario coletivo do autor. Leitor
assumido de textos nao ficcionais, € possivel que esse evento historico tenha povoado
o0 pensamento de Ishiguro, durante algum tempo, por se tratar de sua terra natal. Nao

€ por acaso que Nagasaki aparece como fundo historico em seus primeiros romances.


https://en.wikipedia.org/wiki/Japan_Foundation
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Tanto A Pale View of Hills (1982) quanto An Artist of the Floating World (1986)
apresentam, como fundo histérico, as feridas psicologicas pelo bombardeamento da
cidade, em nove de agosto de 1945, pelos Estados Unidos da América.

Além de tudo, como imigrante que chega a Inglaterra na década de sessenta,
Ishiguro teve sua identidade nacional fragmentada, habitando o entrelugar das duas
nacdes. Sua cidadania inglesa somente foi conquistada em 1986. E provavel que essa
experiéncia diasporica tenha caracterizado um impacto na visdo de Ishiguro sobre si
(WONG, 2014) e, ainda, sobre o mundo. Por anos, o Japéo foi cenario de especulagao

e imaginagao, como ele proprio comenta em entrevista.

Nossa familia - acho que éramos a unica familia japonesa - parecia que era
a unica familia japonesa em todo o pais. Raramente enxergava alguém que
nado fosse um inglés branco onde estavamos morando. Parecia ndo haver
preconceito por parte do povo da Inglaterra naquela época sobre como eles
deveriam se comportar com pessoas como nés [...]. Me tornei o corista
principal do coro da igreja local. Mas eu era a Unica crianga ndo branca [...].
Entdo eu acho que todas essas coisas devem ter algo a ver com a forma
como eu via o mundo [...] Era diferente para mim com pais japoneses. E eles
diziam: ‘Tenha cuidado porque os ingleses acham que vocé deve sempre
fazer isso nesse tipo de situagdo, embora nés nao fagamos’. Portanto,
sempre houve, eu acho, uma perspectiva ligeiramente diferente. Cresci com
uma visao diferente do mundo ao meu redor (ISHIGURO, 2017, tradugao
livre, grifo nosso).'®

Embora a familia do escritor mantivesse o habito de falar a lingua patria em
casa, a educacgao recebida por Ishiguro foi uma tipica educacgao inglesa. O jovem,
além de frequentar escolas britanicas, ainda integrava um coro em uma igreja local,
atividade que marcou a proximidade do autor com a cultura musical. Aos treze anos,
apreciava o trabalho do cantor e compositor norte-americano, Bob Dylan (1941), que,
assim como o préprio Ishiguro, foi laureado com o Prémio Nobel de Literatura,
curiosamente um ano antes, em 2016. Esse interesse pela musica inclusive é
projetado para alguns de seus textos. Em The Unconsoled, a musica é a forga

ideologica que rege a trama, visto que o concerto de Ryder é o evento mais aguardado

S Qur family - | think we were the only Japanese family - it felt to me like we were the only Japanese
family in the whole country. | very rarely saw anybody who wasn’t a white English person where we were
living. There seemed to be no preconceptions on the part of the people of England at that time about
how they should behave towards people like us [...] | became a head choirboy in the local church choir.
But | was the only kind of nonwhite kid [...]. So | think all these things must have had something to do
with the way | looked at the world [...] It was different for me with Japanese parents. And they’'d say,
“You be careful because the English think you must always do this in that kind of situation, although we
don’t.” So there was always, | think, a slightly different perspective. | grew up with a different slant on
the world around me (ISHIGURO, 2017).
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por todos na Cidade Velha. Além disso, foi, por meio da musica, que os moradores
locais tentaram reinventar a identidade coletiva e tragar novos rumos para o futuro da
comunidade.

Em Never Le Me Go (2005), a musica funciona metaforicamente como um
portal de viagem no tempo-espago ao passo que a nharradora-personagem, Kathy,
ficou encantada com uma fita cassete, um presente do amigo Tommy, da época em
que estavam no internato Hailsham. O objeto pessoal trazia, em sua tracklist, uma
musica homoénima ao titulo do romance. Ao ouvir a musica, Kathy fabula sobre a
historia de vida de uma mulher representada na cancdo: feliz, pelo iminente
nascimento de seu bebé&, mas também apreensiva por temer a separagao de seu filho.
No romance, Kathy é impedida de engravidar, ja que € um clone e tem seu destino
tragado previamente a clonagem — ser doadora de 6rgaos. Em Nocturnes Five Stories
of Music and Nightfall (2009), ha cinco contos centrados em torno da musica,
responsavel por desencadear memorias e sentimentos, frequentemente, reprimidos
ou esquecidos pelos personagens.

As tentativas falhas de construir uma carreira como musico levaram Ishiguro a
perseguir outros caminhos. Assim, graduou-se em Letras Inglés e Filosofia
(Bacharelado), com honors, pela University of Kent, na cidade de Cantuaria (UK).
Ishiguro, durante o periodo, demonstrou interesse pelo trabalho da escritora britanica,
Charlotte Bronté (1816-1855), autora de Jane Eyre (1847), e pelo escritor russo,
Fiddor Dostoiévski (1821-1881), autor de O Duplo (1846), sem abandonar, contudo, o
interesse pela carreira na musica. Em entrevista, Ishiguro comentou sobre a influéncia

musical de icones, como Bob Dylan, Leonard Cohen e Joni Mitchell.

A primeira coisa que realmente despertou minha ambicdo de fazer algo
parecido com o que estou fazendo agora foi quando eu tinha 13 anos e fiquei
fascinado por Bob Dylan. Eu estava ouvindo mais musicas do género pop e
entdo me deparei com Bob Dylan. E, por causa da minha idade, cheguei
relativamente tarde até ele. Mas entdo eu busquei pelo seu repertério, e foi
quando fiquei fascinado pelas palavras. E descobri outros grandes cantores
e compositores daquela época: Leonard Cohen, Joni Mitchell, dentre outros.
E essas pessoas foram muito importantes para mim por causa dessa relagéao
fascinante entre o que parecia ser uma linguagem muito literaria, a forma
musical e o0 modo como a performavam (ISHIGURO, 2017, tradugao livre,
grifo nosso).'®

'6 The first thing that really kindled my ambition to do anything like what I'm doing now is when | was 13
and | became fascinated by Bob Dylan. | had been listening to more kind of pop-type music, and then |
came across Bob Dylan. And because of my age, | was relatively late coming to him. But then | went
back over his catalog, and that’s when | became fascinated by words. And | discovered other great
singer-songwriters of that era: Leonard Cohen, Joni Mitchell, some others. But these were very
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Além do encanto pela construgao tematica e sonora da linguagem no universo
musical, Ishiguro dava passos que o aproximariam, cada vez mais, da palavra escrita,
do horizonte da literatura e da escrita criativa. Nesse rumo, outra escolha significante
para a construgéo de Ishiguro, como escritor de ficgédo, foi quando se matriculou, em
1979, no Programa de Pdés-graduacédo em Escrita Criativa, da University of East
Anglia, em Norwich (UK). E o mesmo programa por onde outro escritor, admirado por
Ishiguro, lan McEwan (1948), autor de Atonement (2001), também passou. E, hoje, é
interessante observar que tanto Ishiguro quanto McEwan figuram como os maiores
nomes da ficgdo britdnica contemporanea. Malcolm Bradbury, autor de The History
Man (1975), foi um de seus professores na época, junto com Angela Carter (1940-
1992), autora de The Bloody Chamber (1979). Como parte do processo seletivo para
ingresso no PPG, Ishiguro submeteu a avaliacédo o texto Potatoes and Lovers, o
mesmo texto que foi rejeitado, um tempo antes, pela Radio BBC.

Eu nem estava tentando ser um escritor naquele momento, mas estive
trabalhando com moradores de rua em Londres por um ano depois que deixei
a universidade apds concluir meu primeiro curso. E eu pensei: ‘Bem, seria
muito bom fazer uma pds-graduacgao.’ E eu apliquei para uma série de cursos.
E simplesmente aconteceu de ser escrita criativa. Descobri esse curso quase
que por acaso, e dizia que, em vez de uma tese académica, eu tinha que
enviar uma obra de ficcdo de 30 paginas apenas. Entao pensei: ‘Bem, me
parece uma tarefa muito mais facil. Mas é claro que, quando fui aceito,
comecei a entrar em panico. Eu pensei que todo mundo estava, vocé sabe -
eu iria encontrar uma porgao de escritores brilhantes, génios em formagéo, e

eu nao tinha a menor ideia de como fazer isso. E fui aceito com base em um
drama de radio que escrevi (ISHIGURO, 2017, tradug&o livre, grifo nosso).'”

Com base nas questdes tedricas expostas, procurou-se refletir sobre as origens
e sobre o caminho percorrido por Ishiguro até se tornar um escritor de grande
reconhecimento. Assim, € possivel ver que o autor sempre transitou entre mundos
diferentes, seja entre a musica e a literatura seja entre as raizes japonesas e sua

experiéncia de vida na Inglaterra.

important people for me because of this fascinating relationship between what seemed to be a very
literary language and the music form and the way they performed it ISHIGURO, 2017).

7 | wasn’t even trying to be a writer at that point, but I'd been working with homeless people in London
for a year after I'd left the university from studying my first course. And | thought, “Well, it'’d be very nice
to do a postgraduate degree.” And | applied to a number of things. That just happened to be the creative
writing one. | just came across it almost by chance, and it said that instead of a scholarly thesis, | had
to just submit a work of fiction of only 30 pages. So I thought, “Well, this sounds like a much easier task.”
But of course, when | got accepted, | started to panic. | thought everybody was, you know - | was going
to meet a lot of brilliant, genius, budding writers, and | didn’t have a clue how to do this. And | had been
accepted on the strength of a radio drama | had written (ISHIGURO, 2017).



27

Na sequéncia, sera explorada uma particularidade de Ishiguro: a sua

contribuigao para a literatura inglesa, como romancista.

2.2 O ROMANCISTA

“Aliteratura é um grande evento no qual se apresentam narrativas representantes
das mais diversas identidades humanas” (FERRO, 2015, p.7). A partir do séc. XVIII, o
género romance, um produto da modernidade, ascende e se torna a forma literaria
dominante, com Daniel Defoe (1659-1731), Henry Fielding (1707-1754) e Samuel
Richardson (1689-1761), segundo lan Watt (2007). Essa tradicdo romanesca foi se
aperfeicoando com Walter Scott (1771-1831) e o romance historico /vanhoe (1819);
Mary Shelley (1797-1851) e o romance gético Frankenstein, or the Modern
Prometheus (1831); e Jane Austen (1775-1817) e o romance de educagao com Pride
and Prejudice (1813) (FERRO, 2015). Em seguida, a Era Vitoriana traria nomes como
Charles Dickens (1812-1870), as irmas Bronté, George Eliot (1819-1880) e Robert
Louis Stevenson (1850-1894).

Ishiguro, um escritor multifacetado, tem seu maior legado como romancista. O
também romancista Haruki Murakami (1949), autor de 1Q84 (2009), por exemplo,
comenta sobre algumas das caracteristicas mais representativas nos romances de
Ishiguro. O autor destaca a heterogeneidade das histérias que compdem seu

macrocosmo ficcional.

Acho que a caracteristica mais marcante de Ishiguro é que todos os seus
romances sao tao diferentes um do outro. Eles se expressam de maneiras
distintas e apontam para dire¢des diferentes. Em estrutura e estilo, cada um
€ construido claramente para se diferenciar dos outros. No entanto, cada
romance também carrega a marca inconfundivel de Ishiguro, e cada um
forma um universo pequeno, mas maravilhosamente distinto em si mesmo
(p.7, tradug&o livre, grifo nosso).'®

Murakami (2009) salienta, ainda, que um aspecto que atribui singularidade a
Ishiguro, em meio a tantos outros escritores, diz respeito a sua capacidade de
conectar cada um dos microcosmos ficcionais a um universo macro que,

relativamente, transmite ideia de coeséao.

'8 | think Ishiguro’s most outstanding feature is that all of his novels are so different; from one to the
next, they are put together in different ways, and point in different directions. In structure and style, each
is clearly meant to stand apart from the others. Yet each also bears Ishiguro’s unmistakable imprint, and
each forms a small yet wonderfully distinct universe in itself (MURAKAMI, 2009, p. VII).
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O que me parece muito mais significativo & a forma como cada uma de suas
obras complementa e sustenta as demais. Bem como moléculas se ligando
umas as outras. Evidentemente, sdo poucos os escritores capazes de criar
esse tipo compdsito de universo. Nao se trata apenas de surgir com um
grande romance de vez em quando. Em vez disso, Ishiguro tem uma certa
visdo, um plano mestre, que molda seu trabalho - cada novo romance escrito
constitui mais um passo na constru¢ao desta macronarrativa mais ampla (p.7-
8, tradugao livre, grifo nosso).'®

Ainda, segundo a visdo de Murakami (2009), Ishiguro trabalha com
minuciosidade tal qual um pintor ao dedicar tempo, empenho e energia a construgao
de uma obra para a vida toda. Nesse zelo e afinco pelo produto final, reside uma

qualidade admiravel do escritor.

Talvez eu possa expressar minha opinido de forma mais clara. Ishiguro é
como um pintor trabalhando em uma imensa pintura. O tipo de pintura
massiva e extensa que pode cobrir o teto ou as paredes de uma catedral. E
um trabalho solitario, que envolve muito tempo e uma grande quantidade de
energia. Um trabalho para toda a vida. A cada tantos anos, ele completa uma
secao desta pintura e a mostra para nos. Juntos, contemplamos o dominio
em expansdo de seu universo a medida que, estagio por estagio, ele se
revela. Esta € uma experiéncia emocionante e extremamente privada. Mas
ainda temos que conseguir uma visdo panoramica de todo o trabalho. S6
podemos imaginar quais imagens podem aparecer na pintura concluida e
como elas podem nos mover e nos excitar (p.8, grifo nosso).?°

Ishiguro adota tematicas semelhantes em cada um de seus romances, projeta
continuidade na discussao de tematicas universais, como a memoria. No entanto,
cada uma de suas narrativas traz perspectivas distintas sobre ela. The Remains of the
Day e The Unconsoled, por exemplo, sdo obras diferentes dos romances mais
recentes, em termos de género literario, como Never Let Me Go (2005), situado na

Inglaterra dos anos 90, mas com tracos distépicos; The Buried Giant (2015) cuja

S What strikes me as much more significant is the way that each of his works complements and supports
the others. Just like molecules bonding together. Clearly only a very few writers are capable of creating
this sort of composite universe. It is not just a matter of coming up with a great novel every so often.
Rather, Ishiguro has a certain vision, a master plan, that shapes his work - each new novel that he writes
constitutes another step in the construction of this larger macro-narrative (MURAKAMI, 2009, p. VII-
VII).

20 Perhaps | can make my point more clearly this way. Ishiguro is like a painter working on an immense
painting. The massive, sprawling sort of painting that might cover the ceiling or walls of a cathedral. It is
lonely work, which involves huge amounts of time, and vast stores of energy. A lifetime jobs. Every few
years, he completes a section of this painting and shows it to us. Together, we gaze on the expanding
domain of his universe as, stage by stage, it unfolds. This is both a thrilling and an extremely private
experience. But we have yet to gain a bird’s-eye view of the total work. We can only guess what images
may appear in the completed painting, and how they may move and excite us (MURAKAMI, 2009, p.
vill).
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narrativa transcorre em uma Gra-Bretanha pés-arthuriana, de Bretdes e Saxdes, com
elementos do género fantasia; e Klara and the Sun (2021), que dialoga com o género
ficgdo cientifica ao colocar, no centro da narrativa, um tipo de inteligéncia artificial,
Klara. Ishiguro, desse modo, ndo aparece preso somente a um género em especifico.

Parkes (2001), elencando algumas das tematicas centrais nas obras de

Ishiguro, afirma que:

[...] Os principais temas de Ishiguro sdo a experiéncia da perda e da
passagem do tempo; as mudancas de perspectiva em questdes morais e
politicas que o passar do tempo traz e que torna o que antes parecia digno
ou honrado meramente anacrénico, ou até mesmo [..] criminoso;
deslealdade, traicdo e as dificuldades de reconciliagdo; conflito entre
geracgoes; e 0 mais importante, a natureza da histéria e do mito. O modo como
Ishiguro explora a questédo da histéria faz com que ele atravesse o terreno
rochoso de varios subtemas relacionados, dificeis: exilio, auséncia de um lar,
nostalgia e nacionalismo (p. 26, tradugéo livre, grifo nosso).?!

Entender o significado de “perda” e o significado sobre o “modo” como seus
personagens experienciam esse sentimento sdo necessarios para compreender seus
textos. Além dessa tematica, pode-se notar ainda o dialogo com outros temas, como,
por exemplo, a memdria e a identidade - a identidade, principalmente, em relacdo ao
nao pertencimento. Ja a memodria conecta-se com uma amplitude de outros
problemas, a historia, esquecimento, trauma, entre outros. A primeira publicacao de
Ishiguro data de 1981, quando trés contos do escritor apareceram em uma edigéo da
Faber and Faber, sob o titulo Introduction 7: Stories by New Writers: A Strange and
Sometimes Sadness, Waiting for J e Getting Poisoned (PARKES, 2001).

No entanto, foi como romancista que alcangou proeminéncia. Em A Pale View
of Hills (1982), primeiro romance publicado, o0 movimento da narrativa da-se pela
representacdo das memorias de Etsuko, narradora-personagem, que tenta articular
as lembrangas de um passado traumatico com o possivel intuito de ressignificar o
suicidio da filha, Keiko. Em Artist of the Floating World (1986), a historia articula-se
por meio da voz de Masuji Ono, um artista atormentado por sua arte a servigo do

movimento imperialista, que contribuiu para a entrada do Japao na Il Guerra Mundial.

21 Ishiguro’s major themes are the ordinary experience of loss and time’s passing; the shifts in moral
and political perspective that time’s passing brings and that renders what once seemed dignified or
honorable merely anachronistic, or even [...] criminal; treachery, betrayal, and the difficulties or
reconciliation; conflict between generations; and, most importantly, the nature of history and myth.
Ishiguro’s exploration of the problem of history causes him to traverse the rocky terrain of various, though
related, sub-themes: exile, homelessness, nostalgia, and nationalism (PARKES, 2001, p. 26).
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Com a publicagdo de seu terceiro romance, Ishiguro passou a ser conhecido
fora do territério britdnico apds receber o mais importante prémio literario britanico - o
Prémio Man Booker Prize. Fascinado pela histéria em torno da | e Il Guerra Mundial,
pelo estilo de vida aristocratico e servil da época, Ishiguro, entdo, centra a narrativa
num espacgo britdnico. Retrata, nesse romance, o estilo de vida dos mordomos
britdnicos do século passado. Apds trés décadas de servigo na mansao Darlington
Hall, Stevens embarca numa viagem pelo Oeste inglés, o que desencadeia varias
memorias acerca do tempo de servico na mansao.

Apds ser aclamado universalmente por seu ultimo trabalho, o autor surpreende
a critica com a publicacdo de seu quarto romance - The Unconsoled (1995) - um
trabalho diferente de todos os anteriores, um romance que provoca ansiedade
irremediavel, que foge do controle do proprio leitor (PARKES, 2001), lembrando o
trabalho de Franz Kafka (1883-1924), pelo experimentalismo. Porém, pelo baixo
desempenho em vendas da obra, Ishiguro, em seu quarto romance, When We Were
Orphans (2000), recorre ao género que consagrou os britanicos Agatha Christie
(1890-1976) e Arthur Conan Doyle (1859-1930), a ficgdo de detetive.

Em Never Let Me Go (2005), o autor trabalha com o sentimento de nostalgia
dentro de uma sociedade futurista e distépica, onde clones questionam sua identidade
por meio das lembrangas. Em 2009, o autor publicou um conjunto de contos, sob o
titulo Nocturnes: Five Stories of Music and Nightfall. Em seu sexto romance, The
Buried Giant (2015), um misto de fantasia com romance histérico, Ishiguro recria o
passado da Gra-Bretanha, de forma magica, ao situar figuras mitolégicas em uma
narrativa que foge do que se espera do género fantasia. Segundo estudiosos, na
escrita de Ishiguro, parece haver um interesse pela vida cotidiana (PARKES, 2001).
Em sua obra, é possivel encontrar a influéncia de outros grandes nomes da literatura
Ocidental, como Charlotte Bronté (1816-1855), Dostoiévski (1821-1881), Franz Kafka
(1883-1924). Dentro da tradicao literaria britnica, Charlotte Bronté e Charles Dickens

sao duas de suas maiores inspiracdes, de acordo com declara¢des do proprio autor.

[...] Eu reli Jane Eyre recentemente, e também Villette, seu outro grande
romance. Eu me deparei com um episddio atras do outro em que pensei ‘Meu
Deus, eu tirei isso deste livro! Talvez vocé ndo seja capaz de reconhecer,
mas eu o fiz. [..] Acho que Charlotte Bronté teve uma enorme influéncia sobre
mim, e acho que tem algo a ver com o uso da primeira pessoa e a evasao, 0
carater indireto de sua narrativa em primeira pessoa. Eu me refiro ao
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‘narrador nao confiavel’, que se tornou muito popular na escrita criativa
(ISHIGURO, 2017, tradug&o livre, grifo nosso).?

Em outra entrevista, Ishiguro menciona duas obras, em especifico, de Charlotte
Bronté (1816-1855), Jane Eyre (1847) e Villette (1853), da tradicdo romanesca inglesa
do século XVIII.

Os dois romances de Charlotte Bronté, Jane Eyre e Villette tiveram um grande
impacto em mim, especialmente no que diz respeito ao uso da primeira
pessoa - um uso bastante reservado da primeira pessoa, em que o narrador
parece estar confidenciando emogdes bastante profundas e depois vocé, de
repente, percebe que ele estd escondendo alguns elementos cruciais
(ISHIGURO, 2015, tradug&o livre, grifo nosso).?

Segundo Parkes (2001), nos textos de Ishiguro, € possivel encontrar uma série

de elementos que retomam a escrita do escritor russo, Fyodor Dostoievski.

[...] meu autor favorito - romancista - € alguém que vocé provavelmente
ndo pensaria que tivesse qualquer relagao comigo, Dostoievski. Sempre
adorei Dostoievski, desde a primeira vez que o li. Acho que ele é uma das
razdes pelas quais comecei a ler, vocé sabe, quando li Crime e Castigo,
eu tinha apenas 17 ou 18 anos. Dostoievski e Tchekhov para mim
permanecem como dois polos em termos de como abordar as coisas. [...]
Eu amo a baguncga de Dostoievski, o improvisado - quero dizer, muito disso
€ uma bagunga, mas gosto da maneira como coisas estranhas e
inesperadas obviamente sairam dele e que ele ndo necessariamente
queria que acontecesse. Por outro lado, vocé sabe, Chekhov, outro grande
escritor russo, exemplifica o tipo de trabalho calmo, controlado,
cuidadosamente estruturado e discreto. Eu aspiro a ambos. Eles sdo dois

dos meus maiores herois (ISHIGURO, 2017, tradugao livre, grifo nosso).24

22 [...] I reread Jane Eyre recently, and also Villette, her other great novel. | just came across episode
after episode where | thought “Oh my goodness, | just ripped that off from this book!” Perhaps you
wouldn’t recognize it, but I did. [...] | think Charlotte Bronté had an enormous influence on me, and |
think it's something to do with that use of first-person and the evasiveness, the indirectness of her first-
person narrative. | mean this phrase, ‘the unreliable narrator,” has become very popular in creative
writing (ISHIGURO, 2017).

23 The two Charlotte Bronté novels Jane Eyre and Villette had a big impact on me, particularly with
regard to the use of the first-person - a rather coy use of first-person, where the narrator seems to be
confiding quite deep emotions and then you suddenly realize she has kept out some crucial things
(ISHIGURO, 2015).

24 [..] my favorite author - novelist - is somebody who you probably wouldn’t think had any relationship
to me, which is Dostoyevsky. I've always loved Dostoyevsky, ever since | first read him. | think he’s one
of the reasons | started to read, you know, when | read Crime and Punishment when | was about 17 or
18. Dostoyevsky and Chekhov for me remain like two poles in terms of a way to approach things. [...] |
love the messiness of Dostoyevsky, the improvised - | mean a lot of it is a mess, but | like the way that
strange, unexpected things have obviously come tumbling out of him that he didn’t want to necessarily
have come tumbling out. On the other hand, you know, Chekhov, another great Russian writer,
exemplifies the calm, controlled, very carefully structured, understated kind of work. | aspire to them
both. They’re two of my great heroes (ISHIGURO, 2017).
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Nas palavras de Parkes (2001):

A afinidade estilistica de Ishiguro com Chekhov é confirmada por sua
admiracao por escritores americanos como Ernest Hemingway, Raymond
Carver e Richard Ford, que exploram o potencial expressivo do siléncio de
uma maneira que lembra (se ndo diretamente influenciada por) seu precursor
russo (p. 17, tradugao livre, grifo nosso).?°

Para Parkes (2001), outra grande influéncia sobre Ishiguro foi Franz Kafka,
especialmente quando se trata de The Unconsoled. Esse texto parece dialogar com a

obra O Processo (1925), de Kafka, pela estrutura onirica que apresenta.

Entdo, quando eu tinha 19, 20 anos, tinha dois escritores importantes, eu
diria, ‘jovens’. Ambas eram mulheres. Uma era Edna O’Brien, da Irlanda, e a
outra era Margaret Drabble (ISHIGURO, 2017).28

Alguns outros escritores aos quais Ishiguro ja foi associado, dentro da tradigao
britdnica, sdo Charles Dickens (1812-1870), autor de Great Expectations (1861); E.
M. Forster (1879-1970), autor de A Passage to India (1924 ); e Ford Madox Ford (1873-
1939), autor de The Good Soldier (1915). Dentro da tradigdo norte-americana, Ernest
Hemingway (1899-1961), autor de The Old Man and the Sea (1952); Raymond Carver
(1938-1988), autor de Cathedral (1983); e Henry James (1843-1916), autor de The
Wings of the Dove (1902-1909).

Segundo Parkes (2001):

Estilisticamente, Ishiguro tem relativamente pouco em comum com James,
mas cada um dos romances de Ishiguro assume a quintesséncia da tarefa
jamesiana de rastrear as operacgdes sinuosas da mente humana - de ‘seguir
os pensamentos de alguém’ para revelar as profundezas da autoilusdo para
a qual somos preparados, a fim de examina-la a medida que escapamos da
verdade sobre nds mesmos (p. 18, tradug&o livre).?’

25 Ishiguro’s stylistic affinity with Chekhov is confirmed by his admiration for American writers such as
Ernest Hemingway, Raymond Carver, and Richard Ford, who explore the expressive potential of silence
in a manner reminiscent of (if not directly influenced by) their Russian precursor (PARKES, 2001, p. 17).
26 So when | was 19, 20, there were two important, | would say, ‘young’ writers. They were both women.
One was Ireland’s Edna O’Brien and the other was Margaret Drabble (ISHIGURO, 2017).

27 Stylistic, Ishiguro has relatively little in common with James, but every one of Ishiguro’s novels takes
up the quintessential Jamesian task of tracing the sinuous operations of the human mind - of “following
somebody'’s thoughts around” to reveal the depths of self-deception we are prepared to plumb as we
evade the truth about ourselves (PARKES, 2001, p. 18).
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Assim como Henry James e Ford Madox Ford, Ishiguro demonstra uma
preocupacao excessiva com o fluxo de consciéncia em seus textos, afirma Parkes
(2001).

2.3 ARECEPCAO CRITICA

Ishiguro aparece na quarta posicdo da lista da Times Literary Supplement
(TSL), os melhores romancistas britanicos e irlandeses do momento, apenas atras de
autores como Ali Smith (1962), autora de Autumn (2016); Hilary Mantel (1952), autora
de Wolf Hall (2009); e Zadie Smith (1975), autora de White Teeth (2000), com base
em um grupo composto de duzentos criticos, autores e académicos.

Embora Ishiguro tenha tido a experiéncia de um imigrante asiatico em territorio
britanico, essa tematica, abordada principalmente pelas lentes da Literatura de Fluxos
Migratérios ou Estudos Pds-coloniais, ndo tem tanta relevancia nos trabalhos de
Ishiguro, ja que nao € interesse do autor em seus projetos de escrita. Entao, reduzir

sua obra a sombra desses signos teoricos seria errébneo, como destaca Israel (2006).

[...] enquanto Rushdie, Okri, Smith e Ali parecem ambivalentemente ter
abragado a rubrica de ‘pés-colonial’, outros escritores britanicos ‘identificados
pela minoria’ a rejeitaram veementemente, ndo pelas razbes citadas acima -
isto é, por seu alcance politico inadequado - mas porque sentem que exerce
demandas politicas excessivas que nao refletem suas préprias realidades
locais ou prioridades literarias. Por exemplo, Kazuo Ishiguro, autor do célebre
romance The Remains of the Day (1989), irritou-se por ser chamado de
escritor ‘pds-colonial ou mesmo ‘asiatico’, visto que sua etnia japonesa
dificilmente reflete uma narrativa coletiva de imigrante na Gra-Bretanha, e
suas obras raramente abordaram diretamente a experiéncia do imigrante
asiatico, seja coletiva ou individual (p. 94-95, tradugéo livre, grifo nosso).?

Segundo Shaffer (1998), Ishiguro é um dos escritores mais representativos de
um canone da literatura inglesa contemporanea, pois a grande maioria das criticas,
em torno de The Remains of the Day, tratou de enaltecer o trabalho de Ishiguro. De

acordo com Parkes (2001):

28 [..] while Rushdie, Okri, Smith, and Ali seem ambivalently to have embraced the rubric of
“postcolonial,” other “minority-identified” British writers have adamantly rejected it, not for the reasons
cited above - that is, for its inadequate political scope - but because they feel it exerts excessive political
demands that do not reflect their own local realities or literary priorities. For example, Kazuo Ishiguro,
author of the celebrated novel The Remains of the Day (1989), has bristled at being called a
‘postcolonial” or even an “Asian” writer, given that his Japanese ethnicity is hardly reflective of a
collective immigrant narrative in Britain, and his works have rarely directly addressed the Asian
immigrant experience, whether collective or individual (ISRAEL, 2006, p. 94-95).
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The Remains of the Day vem obtendo grande sucesso tanto em relagao aos
criticos quanto ao publico leitor. Quando estreou na Gra-Bretanha, em maio
de 1989, o terceiro romance de Ishiguro foi recebido com enaltecimento por
criticos como Anthony Thwaite e Galen Strawson, e por colegas romancistas
tao diferentes uns dos outros como Salman Rushdie e John Le Careé (p. 70,
tradug&o livre).?°

O reconhecimento de Ishiguro fora da Gra-Bretanha ocorreu somente apos a
publicagdo de seu terceiro romance, The Remains of The Day (PARKES, 2001).
Salman Rushdie, ap6s ter lido a obra, perguntou-se até que ponto Japao e Inglaterra

seriam t&o diferentes enquanto nagao. Segundo Parkes (2001):

Ishiguro tem sido frequentemente caracterizado como uma das estrelas
principais de uma nova geracao de escritores britanicos (ou residentes na
Gra-Bretanha) - uma geragao que inclui Martin Amis, Julian Barnes, lan
McEwan, Timothy Mo, Ben Okri, Salman Rushdie, Graham Shift, e Jeanette
Winterson (p. 14, tradugéo livre).*°

Ainda, conforme Parkes (2001):

Como o préprio Ishiguro tem salientado, ele é frequentemente associado a
dois membros particulares desse grupo - o romancista chinés britanico Mo e
o indiano Rushdie - porque cada um deles tem descendentes nao britanicos,
explorados em sua ficgdo (p. 14, tradugéo livre).>!

Ishiguro, em entrevista para a Goodreads, em 2015, ao falar sobre seu
romance The Buried Giant, comentou a respeito da tematica que, segundo o autor,

seria o ponto de partida para a construcdo de seus universos ficcionais, a memoria.

Meu tema, em um nivel mais amplo, € algo como memdria ou o dilema entre
memodria e esquecimento. Certamente, no inicio de minha carreira, seriam
coisas como pessoas bem intencionadas, pensando que desperdigaram seus
talentos e esforgos ao longo de suas vidas. Todas essas coisas ainda estao
la em The Buried Giant. Acho que Axl é um personagem tipico meu que
pensava que mudaria 0 mundo para melhor e, entdo, a certa altura, pensa:
Bem, acabei de contribuir para algo ruim e devo apaga-lo. Entdo, quando

2% The Remains of the Day has enjoyed wide success with reviewers and the reading public alike. When
it appeared in Britain in May 1989, Ishiguro’s third novel was greeted with columns of praise by critics
such Anthony Thwaite and Galen Strawson, and by fellow novelists as different from each other as
Salman Rushdie and John Le Careé (PARKES, 2001, p. 70).

30 Jshiguro has often been characterized as one of the leading lights of a new generation of British (or
British-resident) writers - a generation that includes Martin Amis, Julian Barnes, lan McEwan, Timothy
Mo, Ben Okri, Salman Rushdie, Graham Shift, and Jeanette Winterson (PARKES, 2001, p. 14).

31 As Ishiguro himself has pointed out, he is frequently linked with two particulars members of this group
- the Chinese British novelist Mo and Indian-born Rushdie - because each of them has a non-British
ancestry that he explores in his fiction (PARKES, 2001, p. 14).
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vocé vai mais fundo, ha essas continuidades. E eu diria que esse é o meu
tema essencial, a nivel de questdes tematicas e emocionais. Nunca é
realmente algo como a configuragdo da paisagem inglesa no ano 500 ou algo
assim. Para mim, a escolha do espago cai na mesma categoria de como
narrar, quem deve ser o narrador, para quem devem ir os pontos de vista,
todo esse tipo de coisa. Para mim, a escolha do espaco, at¢ mesmo do
género - embora eu ndo pense conscientemente sobre isso - sdo todos parte
de minha tentativa de fazer a histéria ganhar vida (ISHIGURO, 2015, traducao
livre, grifo nosso).*?

O romance A Pale View of Hills (1982) conquistou o Prémio Winifred Holtby
Memorial, da Royal Society of Literature. Seu segundo romance, An Artist of the
Floating World (1986), recebeu o Prémio Whitbread Book e listado para o Prémio Man
Booker. Seu romance Never Let Me Go (2005) foi considerado pela Time Magazine o
romance do ano e entrou para a lista dos Cem Melhores Romances Ingleses. A
Academia Sueca (Svenska Akademien) laureou Ishiguro com o Prémio Nobel de
Literatura, em 2017, um reconhecimento pelo conjunto da obra do autor. Os titulos,
até o presente momento, que receberam adaptacao para o cinema sao The Remains
of the Day (1993) e Never Let Me Go. De acordo com Israel (2006):

[...] Vencedor do Booker Prize, The Remains of the Day, de Kazuo Ishiguro,
foi retrabalhado pela equipe Merchant - Ivory, especialista em adaptagdes de
alto padréo e qualidade de romances de prestigio com cenarios ingleses de
época [...] (p. 66, tradugéo livre).33

O romance, adaptado por Ruth Prawer Jhabvala, foi produzido por Mike Nichols
e Merchant-Ivory: Anthony Hopkins como mordomo Stevens, e Emma Thompson
como a governanta Kenton, recebendo nomeagdo em oito categorias do Oscar.
Embora o filme homénimo tenha recebido aclamacédo, a tentativa de transpor a
narrativa de uma midia para outra levou a simplificacdo do texto fonte (PARKES,

2001). No entanto, compreende-se que a adaptagdo de um classico para as telas do

32 My subject, on a deeper level, is something like memory or the dilema between memory and forgetting.
Certainly, earlier in my career, it would have been things like well-intentioned people thinking they had
wasted their talents and their efforts over the course of their lives. All those things are still there in The
Buried Giant. | think Axl is a typical character of mine who thought he was going to change the world for
the better and then at a certain point thinks, Well, I've just contributed to something bad and must blank
it out. So when you dig deeper, there are these continuities. And | would say that is my essential subject,
on a thematic and emotional level. My subject is never really what does the English landscape look like
in the year 500 or something. For me the choice of setting falls into the same category as how to narrate
the thing, who should be the narrator, where the viewpoints should go, all that kind of stuff. For me, the
choice of setting, even genre - though | don't think consciously about genre - are all part of my attempt
to get the story to come alive (ISHIGURO, 2015).

33 [...] Ishiguro’s Booker Prize winning The Remains of the Day was reworked by the Merchant - Ivory
team, specialists in highly tasteful, quality adaptations of prestigious novels with period English settings
[...] (ENGLISH, 2006, p. 66).
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cinema sempre se constitui da criacdo de um novo texto. Entre eles, ha a leitura do
roteirista, diretor ou produtor da adaptagéao e, por isso, € preciso ressaltar que alguns
elementos do livro funcionam melhor quando trabalhados imageticamente na tela,
assim como ha certos elementos que sdo melhor representados nas linhas do papel.
De acordo com Parkes (2001, p. 79), “[...] o filme emplacou sucesso limitado ao sugerir
que o mundo que vemos é o mundo vivido pelo personagem central.”34

A fortuna critica em relacéo a Ishiguro nao chega a ser vasta por tratar-se de
um autor ainda vivo e que continua produzindo. No entanto, alguns estudos
académicos investigaram aspectos especificos nas narrativas do autor: TCCs,
dissertagdes, teses de doutorado, artigos cientificos, capitulos de livro e/ou livros
inteiros para investigar e/ou construir sentidos acerca da escrita ficcional do autor.

Para citar alguns trabalhos, Catherine Wong (2014) investigou a nao
confiabilidade do narrador de Ishiguro, o discurso memorialistico de Etsuko, em A Pale
View of Hill (1982), por meio das lentes da Linguistica Cognitiva, utilizando-se da teoria
do tedrico Ronald W. Langacker (1942); Mehmet Ali Celikel (2014) abordou The
Unconsoled em relagdo a outro texto de Ishiguro, o conto A Family Supper,
investigando como a meméria é construida em relagdo ao espago ontolégico dos
protagonistas, segundo a teoria de Georg Lukacs (1885-1971); Borowska-szerszun
(2016) investigou a relagao do género fantasia com outros aspectos do texto, em The
Buried Giant, na construcado de sentidos a memdria e para os processos metaforicos
de simbolizacao do texto, no que diz respeito aos processos da memoria coletiva. O
trabalho de Ishiguro ja foi traduzido para mais de quarenta idiomas, incluindo o
portugués brasileiro, segundo informacdo do site da editora Faber and Faber,

responsavel pela publicacdo de varios titulos do autor.

34 “[...] the film scores a limited success in suggesting that the world we see is the world as it is
experienced by the central character.”
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3 CONFIGURAGOES DA MEMORIA EM KAZUO ISHIGURO

Assim como as memorias do narrador-personagem, Stevens, em The Remains
of the Day, sao seletivas, também, da mesma forma, as da voz narrativa em The
Unconsoled, Ryder. E possivel dizer que a memoéria tem se mostrado tematica
inquietante aos olhos de Ishiguro, durante grande parte de sua trajetéria como escritor
(TEO, 2014). Essas narrativas, em torno das reminiscéncias que as vozes narrativas
de Ishiguro se empenham em transmitir, partem, de certo modo, de personagens “[...]
que tiveram algo errado em suas vidas e sao compelidos por varias razdes a revisitar
o passado na tentativa de corrigir esse erro” (TEO, 2014, p. 7).3° Esse retorno ao
passado, por meio das memodrias, somado ao peso que determinados eventos do
passado tém infligido sobre a condicdo de seus protagonistas, no presente, exercem
um papel central na estrutura de sua narrativa (TEO, 2014).

A memodria pode estar (ou parecer estar) em um passado distante, mas, na
verdade, ela representa um link entre passado, presente e futuro. Segundo Sarlo
(2007):

S6 a patologia psicoldgica, intelectual, moral é capaz de reprimi-lo; mas ele
continua ali, longe e perto, espreitando o presente como a lembranga que
irrompe no momento em que menos se espera ou como a nuvem insidiosa
que ronda o fato do qual ndo se quer ou n&do se pode lembrar (p. 9).

A memoria, como evocagao das sombras do passado, acontece no presente e
sempre é projetada para além dele, ao futuro. E também um dispositivo a enfrentar o
efeito corrosivo do tempo, mas também é feita de esquecimento. A literatura esta “[...]
closely interwoven with the thematic complex of memory and identity” (NEUMANN,
2010, p. 333). A narratologia, por exemplo, oferece suporte para pensar e analisar
caracteristicas estético-formais na criacdo de memorias e de mundos ficcionais
(NEUMANN, 2010). Parte-se do pressuposto de que as obras literarias, segundo o
autor, apresentam técnicas especificas e genuinas para representar as conexdes
entre memoria e identidade.

A literatura, de acordo com Neumann (2010), “[...] represents a

constructive way to encounter the world, and creates its own memory world with

3 4 ..] who have had something gone wrong in their lives, and are compelled for various reasons to
revisit the past in an attempt to right this wrong” (TEO, 2014, p. 7).
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specifically literary techniques” (p.334). Assim, cabe ao critico literario desvendar: 1)
de que forma os processos de representacdo da memoéria ocorrem nas obras
literarias; e 2) que relagdes a memoaria possui na formatacao de identidades.

Dependendo do ponto de vista que se tenha sobre memoria, ela pode significar
muitas coisas, visto que permite a criacdo de narrativas sobre nés mesmos, algo
indispensavel ao conhecimento. A linguagem molda a constru¢gao das memarias por
meio da pintura, da fotografia, do cinema, da literatura. Cada extensao da produgao
cultural humana possibilita construir e expressar memorias de acordo com seus
modos de representagao.

Umbach (2008), por exemplo, relembra trés das principais concepg¢des da
memoria em relagdo ao texto literario: 1) a memoéria da literatura referente aos
processos intertextuais e as pesquisas do canone e historiografia literaria; 2) a
literatura como veiculo de memoria, associada a formatagao de versdes do passado;
3) a memodria na literatura, isto €, a encenagao, emulagao e representagao da memoria
nos textos. Quanto a ultima concepgédo, a sua representagcado produz amostras do
funcionamento, processos e problemas tanto da memdria individual quanto coletiva,
no ambito ficcional, por meio das configuragdes estéticas dos textos (UMBACH, 2008;
ASSMANN, 1999; NEUMANN, 2010). Partindo do pressuposto de que a realidade sé
€ apreensivel por meio de processos de simbolizagcdo, o processo mimeético nao diz
respeito somente a duplicagdo ou ao espelhamento do universo extraliterario, mas a

instauracao de realidades. Nas palavras de Umbach (2008):

A memoéria na literatura, ou seja, os estudos sobre a encenacgao literaria da
memoria levam em conta, de forma mais acentuada, a relagdo dialégica da
literatura com os discursos extraliterarios. Estes estudos partem do
pressuposto de que a literatura toma como referéncia a realidade cultural
extratextual, inclusive os discursos da memoria, tornando observavel seu
funcionamento, processo e problemas através de formas estéticas na ficgao

(p. 13).

Isso significa que “[...] a memdria é, acima de tudo, uma reconstrugao
continuamente atualizada do passado, mais do que uma reconstituicao fiel do mesmo”
(CANDAU, 2018, p.9). Contra as concepcbes “objetivistas”, “retificadoras”,
“‘primordialistas”, “substancialistas”, “essencialistas”, “originarias”, “fixistas” de
identidade, observa-se um relativo consenso entre os pesquisadores em admitir que
seja uma construgdo social, de certa maneira, sempre num quadro de relagao

dialégica com o Outro.
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Nesses termos, tratar da memdria € tentar estabelecer conexbes com o
passado, mesmo que essas tentativas sejam, em sua grande maioria, incapazes de
construir um quadro completo (HALBWACHS, 2017). Sendo assim, rememorar
envolve um processo de selecdo e semantizagado de fragmentos, residuos que se
encontram sedimentados pela erosao inevitavel do tempo. Esse olhar sobre os
fragmentos que compdem o passado € sempre intercalado pela perspectiva do
presente (SARLO, 2007). Nao suficiente, € movido ainda por interesses - sejam eles
pessoais, politicos, econdémicos - daqueles que planejam projetar suas narrativas para
geragoes futuras. Logo que os fragmentos s&o reorganizados, os sentidos passam a
ser atualizados. E um processo constante de reinvencdo, sujeito & interferéncia de
juizos de valor e de ideologias, adotados por um individuo ou grupo em especifico. E
como se o passado retornasse a cada investigagdo, mas nunca da mesma forma,
assumindo, portanto, novas dimensdes, novos contornos ao longo de um processo
continuo.

A memoria, no entanto, nem sempre foi pensada como destituida da
interferéncia de multiplos vetores, suscetivel a interferéncia de um lécus social.
Outrora, as reminiscéncias ja foram consideradas como esséncia metafisica, imutavel
ou imparcial, como também reflexo direto de projecbes feitas por individuos de
determinado grupo, sociedade e época, detentores, muitas vezes, de discursos
hegemonicos de poder. Em contrapartida, em publicagées recentes, a memoria &

definida como um construto social, passivel de transmutacao.

E seguro dizer que a meméria ndo é mais o que costumava ser.
Anteriormente, ancorada em lugares particulares, alojada em contéineres
especificos (monumentos, textos, localizagdes geograficas), pertencia as
comunidades (nacionais, familiares, sociais) que projetaram um senso de
continuidade histérica, a memdéria tem sido, nos ultimos anos, cada vez mais
considerada um construto fluido e flexivel (BOND; CRAPS; VERMEULEN,
2019, p. 1, tradug&o livre).3®

Nesse sentido, segundo os autores citados (BOND; CRAPS; VERMEULEN,
2019), a memdria ndo é mais compreendida como antigamente, pois ela n&o diz

respeito apenas a aprendizagem de técnicas de memorizagdo, fundamentada em

% Memory, it is safe to say, is not what it used to be. Previously thought to be anchored in particular
places, to be lodged in particular containers (monuments, texts, geographical locations), and to belong
to the (national, familial, social) communities it helped acquire a sense of historical continuity, memory
has, in the last few years, increasingly been considered a fluid and flexible affair (BOND; CRAPS;
VERMEULEN, 2019, p. 1).
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lugares e imagens, por exemplo, como os gregos faziam antes da invengao da

imprensa. Em relagao a retdrica, Yates (2019) pontua:

E foi como parte da arte da retdrica que a arte da memdria viajou pela tradi¢cao
europeia [...] na Antiguidade, sem imprensa e sem papel no qual tomar notas
ou registrar as prelecdes, a memoria treinada era de fundamental
importancia. E a memdéria dos antigos era treinada por uma arte que refletia
a arquitetura e a arte do mundo antigo, e que poderia depender de faculdades
de intensa memorizagéo visual que perdemos (p. 18-21).

Pesquisas recentes, como a de Bond, Craps e Vermeulen (2019), tentam
investigar as dinamicas da memoria em relagé&o a conceitos, como transculturalidade,
transgenerizacdo, transmidialidade ou transdisciplinaridade: "Em ultima analise,
afirmamos, a atencao as multiplas maneiras pelas quais a memoria se move através
das culturas, geragdes, midia e disciplinas, é essencial para o estudo da memoaria
hoje" (BOND; CRAPS; VERMEULEN, 2019, p. 2, tradugdo livre).®” Sao quatro
dimensdes que se interconectam. Definindo-as, de forma breve, a transculturalidade
tem relacdo com a forma como a meméaria circula, como é transmitida ou representada
entre diferentes grupos sociais, enquanto que o fenbmeno de transgenerizagao
caracteriza um olhar sobre como ela € transmitida entre diferentes geragdes. Quanto
a transmidialidade, ela diz respeito a mediagcdo das memdrias cujos dispositivos e
tecnologias estdo a par. E, por fim, um estudo da memodria exige uma perspectiva
transdisciplinar, ja que ela ndo € um objeto de estudo exclusivo de uma unica

disciplina.

[...] novas midias sociais e digitais, por exemplo, facilitam a viagem
transcultural das meméorias, e essas memoérias, por sua vez, mudam a
maneira como o passado é transmitido as geracgdes posteriores - que, € ébvio,
constelam a midia de maneiras muito diferentes daquelas dos mais velhos
(BOND; CRAPS; VERMEULEN, 2019, p. 2, tradugéo livre).%®

Em tempos mais recentes, dar conta do passado parece ser uma necessidade
constante, jA que a memoria se caracteriza pela sua reescritura, ou seja, pela

constante reinvengao de narrativas. Com base em Bond, Craps e Vermeulen (2019),

37 “Ultimately, we contend, attention to the manifold ways in which memory moves across cultures,
generations, media, and disciplines is indispensable for the study of memory today” (BOND; CRAPS;
VERMEULEN, 2019, p. 2).

38 [...] new social and digital media, for instance, facilitate the transcultural travel of memories, and these
transcultural memories in turn change the way the past is transmitted to later generations - who, it goes
without saying, constellate media in very different ways than their elders (BOND; CRAPS;
VERMEULEN, 2019, p. 2).
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fica evidente que o conceito de memoria esta além de associagdes corriqueiras ou
generalizadas, como monumentos em pragas publicas, campos de concentragéo,
fésseis, ruinas de civilizagdes antigas ou, até mesmo, datas histéricas. Conforme os
autores (2019):

A memodria, entéo, € atualmente conceituada ndo como algo que permanece
inerte, mas que circula, migra, viaja; & cada vez mais percebida como um
processo, como um trabalho que esta continuamente em andamento, e nao
como um objeto reificado (p. 1, tradugéo livre).*®

A memodria, segundo Matos (2015), também é um objeto de consumo em

massa, dentro de uma visao globalizada de mundo.

E verdade que os lugares da memodria e os rituais da memoéria se
multiplicaram como nunca antes - tudo se torna patrimbnio, dos lugares
naturais as antigas fabricas mortas, das ruinas e sua ilusdo da eternidade ao
experimentalismo das instalagdes artisticas, sem esquecer a multiplicagao de
museus, monumentos, memoriais, arquivos - tudo é comemorado (p. 428-
429, tradug&o livre).4

Mas ela, acima de tudo, também envolve politicas de selecdo. A memoria, de
certa forma, precede a Historia. Le Goff (1984), por exemplo, elabora uma distingéo
possivel para essa dicotomia - memoria e historia. Segundo o autor, a memoaria esta
mais proxima daquilo que é experienciado e, em contrapartida, a histéria € uma forma
de retificagao dessas experiéncias.

Para Matos (2015), "Historia, memoria e ficcdo representam auséncias de

diferentes maneiras."4!

Memodrias individuais - e coletivas - sdo sempre seletivas. Todos nds tivemos
essa experiéncia banal: lembramos de episddios que compartilhamos com
amigos ou familiares que eles esqueceram. Ou vice-versa: eles se lembram
de coisas que esquecemos. A historia também é seletiva - € o resultado de
escolhas, conscientes ou inconscientes. Escolnemos um assunto, uma
pergunta, um ponto de vista - uma visdo de um certo ponto. Por que nos
interessamos por um determinado assunto e ndo por outro? Como recorda
Pomian, a histéria é seletiva de uma maneira diferente daquela da meméria
e seletiva de uma maneira controlada: o historiador escolhe o problema, o

3% Memory, then, is presently conceptualized as something that does not stay put but circulates,
migrates, travels; it is more and more perceived as a process, as work that is continually in progress,
rather than as a reified object (BOND; CRAPS; VERMEULEN, 2019, p. 1).

40 It js true that the places of memory and the rituals of memory have multiplied as never before -
everything becomes patrimony, from natural places to the old dead factories, from the ruins and their
illusion of eternity to the experimentalism of artistic installations, without forgetting the multiplication of
museums, monuments, memorials, archives - everything is commemorated (MATOS, 2015, p. 428-429).
41 “History, memory and fiction represent absences in different ways” (MATOS, 2015, p. 432).
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método pelo qual ira recorrer (POMIAN 2007, p. 214). Mas o historiador
trabalha com memodrias - transmitidas oralmente, por escrito, manifestas ou
latentes nos varios vestigios deixados por homens e mulheres do passado.
Nesse sentido, ele € um devedor de memodria. Por outro lado, ele ndo deve
esquecer que essas memorias sdo fontes, documentos que, efetivamente,
precisam ser submetidos a um questionario critico (p. 431, tradugao livre).*2

Ainda, segundo a visdo de Matos (2015):

[...] historiadores se preocupam principalmente com a verdade. E isso tem
seus limites. [...] Como observou o historiador cataldo, Jordi Canal, em uma
palestra recente em Lisboa: os historiadores tendem a ver as pessoas do
passado de uma maneira mais légica. Sem as restricdes do fundamento e da
verdade, os romancistas podem dar liberdade a imaginagdo, podem
multiplicar vidas - como um compositor, em um concerto, pode multiplicar
sons (p. 436, tradug&o livre).*

De fato, desde os anos 80, e em particular nos artigos reunidos em A invengdo
da tradicdo (HOBSBAWM; RANGER 1983) e em Les place de la mémoire
(NORA 1984), multiplas formas de expressao da memdria tornaram-se objeto
de atencdo dos historiadores - é claro, poderiamos voltar as obras de Aby
Warburg, de Maurice Halbwachs e de Frances Yates, que n&o tiveram um
impacto imediato, comparavel as obras dos anos 80 (p. 430, tradug&o livre).*

O historiador Jay Winter (2006) propde outros fatores ao Holocausto (além do
postulado por Pierre Nora), como principal estudioso sobre a memoria, a partir da
década de 80. As ficgdes de memodria sdo narrativas representantes de processos em
torno da rememoracgao, ou seja, parecem ter, como elemento central da narrativa de

ficgdo, a tematica da memoria. Uma definigao parece estar préxima ao que Ray (2017)

42 Individual memories - and collective memories - are always selective. We have all had that banal
experience: we remember episodes we shared with friends or family which they have forgotten. Or vice-
versa: they remember things we have forgotten. History is also selective - it is the result of choices,
conscious or unconscious. We choose a subject, a question, a point of view - a view from a certain point.
Why do we become interested in a certain subject and not in another? As Pomian recalls, history is
selective in a different way to that of memory and selective in a controlled way: the historian chooses
the problem, the method to which he will appeal (POMIAN 2007, p. 214). But the historian works with
memories - transmitted orally, in writing, manifest or latent in the various vestiges left by men and women
of the past. In this sense, he is a debtor to memory. On the other hand, he should not forget that those
memories are sources, documents, that to effectively be so, need to be submitted to a critical
questionnaire (MATOS, 2015, p. 431).

43 [...] historians are concerned primarily with truth. And this has its limits. [...] As the Catalan historian
Jordi Canal observed in a recent lecture in Lisbon: historians tend to see people of the past in a more
logical manner. Without the constraints of grounding and of truth, novelists can give free rein to
imagination, can multiply lives - as a composer, at a concert, can multiply sounds (MATOS, 2015, p.
436).

4 As a matter of fact, since the 1980’s, and in particular in the papers gathered in The invention of
tradition (HOBSBAWM; RANGER 1983) and in Les lieux de la mémoire (NORA 1984), multiple forms
of expression of memory became the object of historians attention - of course, we could go back to the
works of Aby Warburg, of Maurice Halbwachs, and of Frances Yates, who have not had an immediate
impact, comparable to those works of the 80’s yet (MATOS, 2015, p. 430).
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propde sobre a literatura de Kazuo Ishiguro, de que a memadria ndo é apenas uma
questdo de estilo do autor, mas um dispositivo, uma técnica ou até mesmo a
causalidade em torno da qual todos os eventos procedentes sao consequéncia. A
literatura de testemunho, os diarios de viagem, as biografias e autobiografias, dentre

outros géneros, sdo exemplos dessas ficgdes. Para Winter (2006):

Na América Latina e em outras partes, a literatura de testemunho recupera
histérias atropeladas pelas ditaduras militares. As histérias de crueldade e
opressdo, uma vez recontadas, constituem atos de desafio; através do
narrador, as vozes dos mortos e dos mutilados podem ainda ser ouvidas (p.
72).

3.1 MEMORIA INDIVIDUAL E COLETIVA

Stevens e Ryder sdo narradores-personagens que, em certos momentos,
aparentam compor imagens precisas do passado, atendo-se aos minimos detalhes,
enquanto que, em outros momentos, no entanto, esses quadros de rememoragao nao
representam imagens tdo nitidas. O narrador-personagem de The Remains of the
Day, por exemplo, descreve, até mesmo, pequenos detalhes da vida privada entre os
muros de Darlington Hall. No entanto, é possivel observar que, em algumas
passagens, Stevens parece se perder na exibicdo das imagens, desenhadas por ele,
no cotidiano da mansdo. O trabalho metdédico, como mordomo, com as mesmas
tarefas diarias e os mesmos espacos, aparece frequentemente e parece colaborar
para o esquecimento do personagem ao tentar localizar certos eventos em uma ordem
temporal. Ocupa-se com fragmentos do presente, mas também rememora eventos
que compartilhou com outra personagem, a ex-governanta Kenton, visto que a carta

dela é uma das principais motivagdes da viagem pelo Oeste Inglés.

Aquela noite de verdo que Miss Kenton menciona em sua carta aconteceu
logo depois desse encontro. Na verdade, pode ter sido a noite daquele
mesmo dia. Nao consigo me lembrar do que possa ter me levado ao andar
de cima da casa, onde os quartos de hdspedes se alinham ao longo do
corredor. Mas como acho que ja disse, lembro-me com clareza do jeito como
o restinho da luz diurna entrava de cada porta aberta, atravessando o
corredor em raios alaranjados. E quando passava pelos quartos
desocupados, a figura de Miss Kenton, silhueta contra uma janela, chamou-

me atengdo (ISHIGURO, 2017, p. 77-78, tradU(;,élo).45

45 That summer evening referred to by Miss Kenton in her letter came very soon after that encounter -
indeed, it may have been the evening of that same day. | cannot remember just what purpose had taken
me up on to the top floor of the house to where the row of guest bedrooms line the corridor. But as |
think | have said already, | can recall vividly the way the last of the daylight was coming through each
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Do ponto de vista de Halbwachs (2017), a meméria é produto de uma série de

reminiscéncias.

Quando dizemos que a recordagéo de certas lembrancas ndo depende da
nossa vontade, é porque a nossa vontade nado é forte o suficiente. A
lembranga esta ali, fora de nés, talvez dispersa entre muitos ambientes. Se a
reconhecemos quando reaparece inesperadamente, o que reconhecemos
sdo as forgas que a fazem reaparecer e com as quais sempre mantivemos
contato (p. 59).

Muitas lembrangas, sem duvida, voltam a consciéncia de Steven devido a
circunstancias, mais precisamente, pela chegada da carta de Kenton. Uma figura
semelhante a Stevens é Gustav, em The Unconsoled, porteiro do hotel ha 27 anos,
onde o protagonista, Ryder, hospeda-se. E por meio dos olhos do narrador-
personagem desse romance que se enxerga a figura de Gustav, quando encontra sua

filha, sozinha, em um café da Cidade Velha.

Caminhava com Boris e, ao passar por um dos varios cafés da cidade velha,
nele viu, subitamente, sua filha. O toldo protegia a vidraga, permitindo uma
clara visdo do interior, e ali estava Sophie, sentada sozinha, com uma xicara
de café a frente e uma expressao de profunda desolacdo. A revelagéo de que
ela nao tivera animo de deixar a cidade velha, sem contar a expressdo em
seu rosto, provocou um choque no carregador - tdo forte que precisou de um
tempo para refletir e tentar distrair a atengao de Boris. Mas era tarde demais.
Boris, seguindo o olhar do avd, viu claramente sua mée. Imediatamente, o
menino desviou o olhar e continuaram a andar, sem nenhum dos dois
comentar nada a respeito. Boris recuperou o bom humor em poucos minutos,
contudo o episédio perturbou muito o carregador e, desde entéo, ndo lhe saia
da cabeca. De fato, era a recordacao desse incidente a responsavel pelo ar
absorto Ia embaixo, no saguao, e que agora o atormentava mais uma vez
enquanto mostrava o quarto (ISHIGURO, 1996, p. 19-20, tradug&o).*®

open doorway and falling across the corridor in orange shafts. As | walked on past those unused
bedrooms, Miss Kenton’s figure, a silhouette against a window within one of them, had called to me
(ISHIGURO, 2019, p. 69).

4 He had been walking with Boris past one of the numerous cafés of the Old Town when he had
suddenly noticed his daughter sitting inside. The awning had shaded the glass allowing a clear view
through to the back, and Sophie had been visible sitting alone, a cup of coffee before her, wearing a
look of utter despondency. The revelation that she had not found the energy to leave the Old Town at
all, to say nothing of the expression on her face, had given the porter quite a shock - so much so that it
had taken a moment before he had thought to try and distract Boris. It had been too late: Boris, following
the porter’s gaze, had got a clear glimpse of his mother. The little boy had immediately looked away and
the two of them had continued with their walk without once mentioning the matter. Boris had regained
his good humour within minutes, but the episode had none the less greatly perturbed the porter and he
had since turned it over many times in his mind. In fact, it was the recollection of this incident that had
lent him such a preoccupied air down in the lobby, and which was now troubling him once more as he
showed me around my room (ISHIGURO, 2013, p. 14).
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Quanto as lembrancas que se impdem, devido a circunstancias especificas,
observa-se, em outros momentos da narrativa, que muitas memadrias surgem sobre
os personagens. Em The Remains of the Day, por exemplo, a voz narrativa, as vezes,
nao consegue retomar certos fragmentos. Neste episddio, tenta retomar a consciéncia
sobre momentos em que seu pai confunde objetos: “E possivel que tenha havido
outros casos desse tipo, dos quais me esqueci” (ISHIGURO, 2017, p. 69, tradug&o).*’
Ja, em outro momento, a voz narrativa recupera um fragmento de lembrancga sobre a
ex-governanta, Kenton, quando entra na sala privada de Stevens e o interrompe em
seu momento de leitura. Essa passagem foi descrita por Stevens, mas com auséncia
de detalhe.

Como disse, nao tenho certeza se Miss Kenton entrou com um vaso de flores,
mas me lembro sem duvida de ela dizer: “Mr. Stevens, sua sala parece ainda
menos cdmoda de noite do que de dia. Esta |ampada é muito fraca para o
senhor ler com ela. [...] Eu talvez tenha respondido alguma coisa, ndo sei
(ISHIGURO, 2017, p. 184, tradugao, grifo nosso).*®

Novamente, fragmentos tomam forma na consciéncia de Stevens, mas de dificil

ordenamento linear, como se pode perceber na passagem a seguir.

Uma lembranga em particular vem me preocupando por toda a manhéa, ou
melhor, um fragmento de lembranga - um momento que, por alguma razéo,
permaneceu vivo dentro de mim ao longo dos anos. E a lembranca de estar
parado sozinho no corredor dos fundos, diante da porta fechada dos
aposentos de Miss Kenton. Eu ndo estava de fato em frente da porta, e sim
com meu corpo voltado parcialmente para ela, trespassado pela indecisdo de
bater ou n&o; pois naquele momento, pelo que me lembro, fui tomado pela
convicgao de que, atras daquela porta, a poucos metros de mim, Miss Kenton
estava de fato chorando. Como disse, esse momento ficou fortemente
incrustado em minha mente, assim como a lembranga da sensacéao peculiar
que percebi crescer dentro de mim, parado ali, daquele jeito. Porém, ndo
tenho nenhuma certeza, agora, quanto as exatas circunstancias que me
levaram a deter-me ali, no corredor dos fundos. Ocorre-me que, em outro
momento de minha tentativa de reunir estas memorias, posso ter afirmado
que tal lembranga provém daqueles minutos imediatamente depois de Miss
Kenton ter recebido a noticia da morte da tia, isto €, a ocasido em que, ao
deixa-la sozinha com sua tristeza, me dei conta, no corredor, de que ndo havia
oferecido minhas condoléncias. Mas agora, depois de pensar um pouco mais,
acredito que posso ter me confundido quanto a essa questao; na verdade,
esse fragmento de memaria provém de acontecimentos ocorridos numa noite,
alguns meses depois da morte da tia de Miss Kenton, de fato, a noite em que

47 “It js very possible there were a number of other instances of this sort which | have now forgotten”
(ISHIGURO, 2019, p. 59).

48 As | say, | am not certain if Miss Kenton entered with her vase of flowers, but | certainly do recall her
saying: ‘Mr Stevens, your room looks even less accommodating at night than it does in the day. The
electric bulb is too dim, surely, for you to be reading by.’ [...] Perhaps | said something to this, | do not
know (ISHIGURO, 2019, p. 174, grifo nosso).
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o jovem Mr. Cardinal apareceu em Darlington Hall de modo bastante
inesperado (ISHIGURO, 2017, p. 232-233, tradug&o).*®

Assim, ha uma impossibilidade de recuperar exatamente como foi o passado.
Ao mesmo tempo que ha a necessidade de narra-lo, existe também a impossibilidade
de isso ser feito (SELIGMANN-SILVA-2008). Ou seja, aquele que é testemunha deve
conhecer primeiro as praticas de simbolizagc&do para que, entdo, consiga produzir um
relato daquilo que foi experienciado (SELIGMANN-SILVA, 2008). Dessa forma, o
relato nunca sera integral, pois aquele que narra deve traduzir suas experiéncias
traumaticas a partir da linguagem e para a gramatica dela, o que é um empecilho
(SELIGMANN-SILVA). Os testemunhos de Ryder e Stevens parecem trabalhar dentro
das mesmas circunstancias. Had uma necessidade de narrar seus eventos de vida,
mas, ao mesmo tempo, ha empecilhos. Dentre eles, esta a dificuldade em unir os
fragmentos do passado e, portanto, construir uma narrativa linear. O testemunho, nas
palavras de Seligmann-Silva (2008, p. 75-78), “[...] de certo modo, s6 existe sob o
signo de seu colapso e de sua impossibilidade [...] nunca a simbolizagéo ¢é integral e

nunca a introjegao é completa”.

Recomecgou a falar sobre a casa. Enquanto falava, tentei me lembrar de
alguma coisa, o que quer que fosse relacionado a conversa ao telefone a que
ela acabara de se referir. Um pouco depois, me veio a mente a sensagao
vaga de ja ter escutado essa voz - ou melhor, uma versdo mais aspera e irada
dela - ao telefone em um passado recente. Por fim, achei que conseguia
lembrar de uma certa frase que gritara para ela: "Vocé vive em um mundo téo
pequeno!" Ela continuou a discutir e eu a repetir insolentemente: "Um mundo
tdo pequeno! Vive em um mundo tdo pequeno!" Entretanto, para minha
frustracao, ndo consegui me lembrar de mais nada (ISHIGURO, 1996, p. 38,
tradugao).>

4% One memory in particular has preoccupied me all morning - or rather, a fragment of a memory, a
moment that has for some reason remained with me vividly through the years. It is a recollection of
standing alone in the back corridor before the closed door of Miss Kenton’s parlour; | was not actually
facing the door, but standing with my person half turned towards it, transfixed by indecision as to whether
or not | should knock; for at that moment, as | recall, | had been struck by the conviction that behind that
very door, just a few yards from me, Miss Kenton was in fact crying. As | say, this moment has remained
firmly embedded in my mind, as has the memory of the peculiar sensation | felt rising within me as |
stood there like that. However, | am not at all certain now as to the actual circumstances which had led
me to be standing thus in the back corridor. It occurs to me that elsewhere in attempting to gather such
recollections, | may well have asserted that this memory derived from the minutes immediately after
Miss Kenton’s receiving news of her aunt’s death; that is to say, the occasion when, having left her to
be alone with her grief, | realized out in the corridor that | had not offered her my condolences. But now,
having thought further, | believe | may have been a little confused about this matter; that in fact this
fragment of memory derives from events that took place on an evening at least a few months after the
death of Miss Kenton’s aunt - the evening, in fact, when the young Mr Cardinal turned up at Darlington
Hall rather unexpectedly (ISHIGURO, 2019, p. 222-223).

%0 She began to talk again about the house. As she did so, | tried to recall something of the phone
conversation to which she had just referred. After a while, | found a faint recollection returning to me of
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Em outro momento, Stevens relembra uma histéria contada pelo seu pai,
durante um jantar aos empregados de Darlington Hall. A histéria era sobre um
mordomo, um tigre e uma espingarda de uma casa na india. Trata-se de uma meméria
importante para se compreender os objetivos do mordomo ao longo do tempo na
profissdo. O sentimento de contengdo que o mordomo indiano expressa € 0 mesmo

que Stevens busca reproduzir constantemente, alienado de seus sentimentos.

Havia uma histéria que, ao longo dos anos, meu pai gostava de repetir.
Lembro-me de té-lo ouvido conta-la a visitantes quando eu era crianga e,
depois, quando eu estava comegando como lacaio sob sua supervisao.
Lembro-me dele contando de novo a histéria na primeira vez em que voltei
para visita-lo, depois de obter meu primeiro posto de mordomo, na casa
relativamente modesta de Mr. e Mrs. Muggeridge, em Allshot, Oxfordshire.
Evidentemente, essa histéria era importante para ele. A geragdo de meu pai
nao tinha por costume discutir e analisar as coisas como hoje fazemos: e
acho que contar e recontar aquela histéria era o mais proximo que ele
chegava da reflexao critica sobre a profissdo que praticava. Ela em si nos da
uma pista vital sobre o seu pensamento (ISHIGURO, 2017, p. 47, tradug&o).®’

Adjacente ao conjunto de lembrangas, recordadas por um individuo em
particular, encontra-se também uma série de sentimentos, porque o acesso ao
passado é filtrado pelas emogdes do presente. Nesta cena em particular, de The
Unconsoled, Stephan Hoffman, pianista e filho do gerente do hotel, constréi um quadro
de memodria acerca de outros personagens secundarios, Sr. e Sra. Hoffman, seus pais.
O personagem descreve a Ryder flashbacks de memodrias que constroem uma

imagem antagbnica de seus progenitores.

Como disse, foi a primeira vez que notaram como eu era fraco ao piano. Até
entdo, suas esperangas e, suponho, seu amor por mim impediam que
julgassem objetivamente. Foi a primeira vez que admitiram como aqueles
dois anos perdidos haviam me prejudicado. Bem, depois disso, naturalmente,
meus pais ficaram muito decepcionados. Maméae, principalmente, pareceu se

listening to this same voice - or rather a harder, angrier version of it - on the end of a telephone in the
not-so-distant past. Eventually | thought | could recall also a certain phrase | had been shouting at her
down the mouthpiece: ‘You live in such a small world!” She had continued to argue and | had gone on
repeating contemptuously: ‘Such a small world! You live in such a small world!" To my frustration,
however, | found nothing more of this exchange would come back to me (ISHIGURO, 2013, p. 35).

51 There was a certain story my father was fond of repeating over the years. | recall listening to him tell
it to visitors when | was a child, and then later, when | was starting out as a footman under his
supervision. | remember him relating it again the first time | returned to see him after gaining my first
post as butler - to a Mr and Mrs Muggeridge in their relatively modest house in Allshot, Oxfordshire.
Clearly the story meant much to him. My father’s generation was not one accustomed to discussing and
analysing in the way ours is and | believe the telling and retelling of this story was as close as my father
ever came to reflecting critically on the profession he practised. As such, it gives a vital clue to his
thinking (ISHIGURO, 2019, p. 36).
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resignar a ideia de que tudo havia sido em vao, todo o esfor¢o que fizera,
todos os anos com a Senhora Tilkowski, a vez em que Ihe suplicou que me
aceitasse de volta; parecia a ela que tudo isso havia sido uma grande perda
de tempo. E se tornou melancdlica e quase ndo saia mais, ndo ia aos
concertos nem as solenidades (ISHIGURO, 1996, p. 72).%2

Stephan é aspirante a renomado pianista, assim como Stevens, a grande
mordomo. No entanto, o personagem também se confronta constantemente com
memorias de seus pais sobre transformar-se num grande artista da musica classica.
Nas palavras de Teo (2014), "existem varias maneiras pelas quais a natureza subjetiva
da memoéria é experimentada por esses personagens, incluindo autoilusao,
deslocamento, perda de inocéncia na infancia e autoengano através da recontagem
do passado"®® (p.9, traducao). Ainda de acordo com Teo (2014), "a natureza subjetiva
da memodria nos romances de Ishiguro € demonstrada através dos personagens, e da

figura do protagonista e narrador em particular" (p.8).%*

Essa subjetividade é frequentemente vivenciada por personagens que estéo
sob imensa pressao pessoal e se tornam inconsistentes e ndo confiaveis em
sua funcdo de narradores. Esses personagens lutam para reconciliar
memorias passadas com as circunstancias presentes e descobrem que o
processo complicado de relembrar e recontar eventos leva a uma versao

menos precisa e menos objetiva do passado (p. 8-9).5°

Assim como os personagens de The Unconsoled sao afetados pela desilusao
das memorias, Stevens, afetado pelos sentimentos, tenta reconstruir o passado em
relacdo a outros personagens secundarios, como Lorde Darlington, Kenton e seu pai.
Essas memodrias afetivas parecem interferir na percepgao e reconhecimento de seus
préprios erros, inclusive em relacdo a comunidade da Cidade Velha, em The
Unconsoled.

52 Well, after that, naturally enough, my parents became very disappointed. Mother in particular sesemed
to resign herself to the idea that it had all been for nothing, all the effort she’d gone to, all the years with
Mrs Tilkowski, that time she’d gone to beg her to take me back, all of it, she seemed to think of it all as
a big waste. And she got rather despondent and stopped going out very much, stopped going to the
concerts and functions (ISHIGURO, 2013, p. 75).

53 “There are various ways in which the subjective nature of memory is experienced by these characters,
including self-delusion, displacement, the loss of childhood innocence, and self-deception through the
retelling of the past.” (TEO, 2014, p. 9).

54 “The subjective nature of memory in Ishiguro’s novels is demonstrated through the characters, and
the figure of the protagonist and narrator in particular.” (TEO, 2014, p. 8).

55 This subjectivity is often experienced through characters that are under immense personal pressure,
and they become inconsistent and unreliable in their function as narrators. These characters struggle to
reconcile past memories with present circumstances, and discover that the complicated process of
remembering and retelling events leads to a less accurate and less objective version of the past (TEO,
2014, p. 8-9).
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Tem razéo, Senhor Ryder. Toda razdo em nos censurar. Dezessete anos e
sete meses. E muito tempo. Um erro como o nosso poderia ser cometido em
qualquer lugar, mas nao o corrigir por tanto tempo? Entendo como devemos
parecer a um estranho, a alguém como o senhor, e tenho de admitir que me
sinto profundamente envergonhado. Nao estou me justificando. Levamos
uma eternidade para admitir nosso erro. Ou melhor, para enxerga-lo. Mas
admiti-lo, até para nés mesmos, foi dificil e levou muito tempo (ISHIGURO,
1996, p. 94-95, tradugéo, grifo nosso).%®

Os valores transmitidos de geragédo para outra também s&o explorados em
ambos os romances. Stevens reflete sobre a mudanga de valores, considerados
essenciais, de uma geragao de mordomos para a outra, tendo, principalmente, a figura

do pai como uma dessas representacoes.

Sei muito bem que, examinando o assunto com objetividade, é forgoso admitir
que meu pai nao tinha diversos atributos que normalmente se espera
encontrar em um grande mordomo. Mas esses mesmos atributos ausentes,
eu diria, sdo sempre de uma ordem superficial e decorativa — atraentes, sem
duvida, como o glacé em um bolo, mas longe de pertencer aquilo que é de
fato essencial. Refiro-me a coisas como uma boa pronuncia, o dominio da
linguagem e o conhecimento geral sobre uma ampla gama de assuntos como
falcoaria ou o acasalamento de salamandras — atributos que meu pai nao
podia gabar-se de possuir. Além disso, deve-se lembrar que ele era um
mordomo de outra gerac&do, que comegou a carreira numa época em que tais
qualidades ndo eram consideradas adequadas, muito menos desejaveis, em
um mordomo. A obsesséo pela eloquéncia e por conhecimentos gerais
parece ter emergido com a nossa geragao, provavelmente na trilha de Mr.
Marshall, quando homens inferiores, tentando limitar-lhe a grandeza,
tomaram o superficial pela esséncia. No meu entender, a nossa geragao tem
estado preocupada demais com os ‘enfeites’. Sabe-se la quanto tempo e
energia se perdem no aprimoramento da pronuncia e do dominio da
linguagem, quantas horas no estudo de enciclopédias e volumes de Teste
Seus Conhecimentos, tempo que deveria ser empregado no dominio dos
fundamentos basicos (ISHIGURO, 2017, p. 45-46, tradug&o).%”

% “You’re very right, Mr Ryder. Very right to reprimand us. Seventeen years and seven months. That’s
a long time. A mistake such as ours might have been made anywhere, but then not to rectify it for so
long? | can see how we must look to an outsider, to someone like yourself, sir, and | feel thoroughly
ashamed, let me say so. | make no excuses. It took us an eternity to admit our error. Not, | dare say, to
see it. But to admit it, even to ourselves, that was difficult and took a long time (ISHIGURO, 2013, p.
100, grifo nosso).

57 | realize that if one looks at the matter objectively, one has to concede my father lacked various
attributes one may normally expect in a great butler. But those same absent attributes, | would argue,
are every time those of a superficial and decorative order, attributes that are attractive, no doubt, as
icing on the cake, but are not pertaining to what is really essential. | refer to things such as good accent
and command of language, general knowledge on wide-ranging topics such as falconing or newtmating
- attributes none of which my father could have boasted. Furthermore, it must be remembered that my
father was a butler of na earlier generation who began his career at a time when such atributes were
not considered proper, let alone desirable in a butler. The obsessions with eloquence and general
knowledge would appear to be ones that emerged with our generation, probably in the wake of Mr
Marshall, When lesser men trying to emulate his greatness mistook the superficial for the essence. It is
my view that our generation has been much too preoccupied with the ‘trimmings’; goodness knows how
much time and energy has gone into the practising of accent and command of language, how many
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Enquanto Stevens impde a si os padrées da geragédo de seu pai, o contrario
ocorre com Stephan, que precisa enfrentar a expectativa de seus pais quanto a se
tornar um pianista excepcional, como Ryder. Stephan sofre com as lembrangas de
uma cena, em especifico, em que assiste a reacio fria de um pai diante de uma

performance cujo objetivo é, apenas, agradar.

Nem seu pai, nem sua mae estavam olhando para ele. A cabega de seu pai
estava a tal ponto curvada que a testa quase tocava a superficie da mesa.
Sua mae olhava em outra direcao, para o outro lado da sala, com a expressao
geélida que lhe era tdo familiar e que, espantosamente, estivera ausente até
aquele momento (ISHIGURO, 1996, p. 67, tradug&o).%®

Os sentimentos de desconexdo e ansiedade dos personagens estimulam um
constante retorno ao passado. Ndo é por acaso que Stevens parece preferir as
lembrangas do passado, em torno de Darlington Hall, visto que ele apresenta certa
dificuldade em lidar com o humor de seu novo empregador, Mr. Farraday. Stevens,
qgue nunca permitiu interferéncia de assuntos pessoais em seu trabalho, agora precisa

lidar com Farraday, que sugere a ele um relacionamento amoroso.

De qualquer forma, Mr. Farraday aproveitou a oportunidade para me abrir um
grande sorriso e dizer com certa determinagao: ‘Ora, ora, Stevens. Uma
amiguinha. Na sua idade’. Era uma situagao das mais embaracgosas, na qual
Lord Darlington jamais colocaria um empregado. Mas nao pretendo com isso
insinuar nada de depreciativo a respeito de Mr. Farraday. Ele &, afinal de
contas, um cavalheiro americano, € suas maneiras sao sempre muito
diferentes. Nao resta a menor divida de que ndo tinham nenhuma ma
intencdo, mas vocé ha de calcular como a situagéo ficou incbmoda para mim.
[...] Por mais embaragosos que tenham sido para mim esses momentos, ndao
gostaria de insinuar nenhuma culpa de Mr. Farraday, que nao é, de forma
alguma, uma pessoa desatenciosa. Tenho certeza de que estava apenas
fazendo o tipo de brincadeira que, nos Estados Unidos, deve ser, sem duvida,
sinal de bom entendimento e amizade entre empregado e empregador,
praticado como uma espécie de esporte carinhoso. Na verdade, para colocar
as coisas em seu devido lugar, devo dizer que essas brincadeiras da parte de
meu patrdo vém caracterizando boa parte de nosso relacionamento ao longo
dos ultimos meses, embora deva confessar que nunca sei ao certo como
devo reagir. De fato, durante meus primeiros dias com Mr. Farraday, uma ou

hours spent studying encyclopedias and volumes of ‘Test Your Knowledge’, when the time should have
been spent mastering the basic fundamentals (ISHIGURO, 2019, p. 35).

%8 Neither of his parents was looking at him. His father’s head had now become so bowed the forehead
was almost touching the table surface. His mother was looking in the other direction across the room,
wearing the frosty expression Stephan was so familiar with and which, astonishingly, had been absent
until that point in the evening (ISHIGURO, 2013, p. 69).
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duas vezes, fiquei bastante perplexo com algumas coisas que me disse
(ISHIGURO, 2017, p. 23-24, tradug&o).%®

Como a identidade de Stevens esta conectada a historia da mans&o Darlington
Hall, ao partir, o sentimento de desconexdo com o mundo é percebido imediatamente
quando chega ao oeste inglés. A paisagem desconhecida causa, no personagem,

sentimentos inesperados.

Mas entdo a paisagem acabou ficando irreconhecivel, e entendi que havia
ultrapassado todos os limites anteriores. Ja ouvi pessoas descreverem o
momento em que o barco abre as velas, 0 momento em que finalmente se
perde a visao da terra. Imagino que a experiéncia de inquietagdo misturada
com alegria que sempre acompanha a descricdo desse momento seja muito
semelhante ao que senti no Ford, quando a paisagem em torno ficou estranha
para mim. Isso aconteceu logo depois que fiz uma curva e me encontrei em
uma estrada que circundava a encosta de uma colina. Dava para sentir o
ingreme precipicio a minha esquerda, embora ndo pudesse vé-lo por causa
das arvores e da densa folhagem que ladeava a estrada. Fui dominado pela
sensacao de que havia realmente deixado Darlington Hall para tras e devo
confessar que senti um ligeiro sobressalto - sensagdo agravada pela
desconfianca de que talvez ndo estivesse na estrada certa, e sim correndo
na dire¢ao errada, para algum ermo. Foi s6 uma sensagao momentanea, mas
me fez reduzir a marcha. E, mesmo depois de ter me certificado de que estava
no caminho certo, me vi compelido a parar o carro um momento para fazer
um balango, por assim dizer (ISHIGURO, 2017, p. 34, tradug&o).®°

% In any case, Mr Farraday seized the opportunity to grin broadly at me and say with some deliberation.
‘My, my, Stevens. A lady-friend. And at your age.’ This was a most embarrassing situation, one in which
Lord Darlington would never have placed an employee. But then | do not mean to imply anything
derogatory about Mr Farraday; he is, after all, an American gentleman and his ways are often very
different. There is no question at all that he meant any harm; but you will no doubt appreciate how
uncomfortable a situation this was for me. [...] Embarrassing as those moments were for me, | would
not wish to imply that I in any way blame Mr Farraday, who is in no sense an unkind person; he was, |
am sure, merely enjoying the sort of bantering which in the United States, no doubt, is a sign of a good,
friendly understanding between employer and employee, indulged in as a kind of affectionate sport.
Indeed, to put things into a proper perspective, | should point out that just such bantering on my new
employer’s part has characterized much of our relationship over these months - though | must confess,
I remain rather unsure as to how | should respond. In fact, during my first days under Mr Farraday, | was
once or twice quite astounded by some of the things he would say to me (ISHIGURO, 2019, p. 14).

80 But then eventually the surroundings grew unrecognizable and | knew | had gone beyond all previous
boundaries. | have heard people describe the moment, when setting sail in a ship, when one finally loses
sight of the land. | imagine the experience of unease mixed with exhilaration often described in
connection with this moment is very similar to what | felt in the Ford as the surroundings grew strange
around me. This occurred just after | took a turning and found myself on a road curving around the edge
of a hill. I could sense the steep drop to my left, though | could not see it due to the trees and thick
foliage that lined the roadside. The feeling swept over me that | had truly left Darlington Hall behind, and
I must confess | did feel a slight sense of alarm - a sense aggravated by the feeling that | was perhaps
not on the correct road at all, but speeding off in totally the wrong direction into a wilderness. It was Only
the feeling of a moment, but it caused me to slow down. And even when | had assured myself | was on
the right road, I felt compelled to stop the car a moment to take stock, as it were (ISHIGURO, 2019, p.
24).
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Sobre o desenho de Boris, ele devera mostra-lo aos outros enquanto ha tempo,
mesmo inacabado. Com o passar dos anos, sera cobrado pelas pessoas, assim como

€ o sentimento de todos, em The Unconsoled.

Continuei, por algum tempo, lendo o jornal na poltrona desconfortavel, até
que algo em Boris - alguma mudanca sutil em sua conduta ou em sua postura
- fez com que olhasse para ele. Entdo, em um instante, vi 0 que estava
acontecendo. Boris tinha conseguido desenhar um "Super-Homem" de modo
perfeitamente reconhecivel. Had semanas tentava fazer isso, mas, apesar de
todo estimulo, ndo fora capaz de produzir sequer uma vaga semelhanga. Mas
agora, talvez em razdo desse misto de feliz acaso e de ruptura genuina
experimentado tdo frequentemente na infancia, de repente conseguira. O
esboco nao estava totalmente concluido - os olhos e a boca precisavam ser
finalizados -, apesar disso pude ver imediatamente o enorme triunfo que
representava para ele. De fato, eu teria dito alguma coisa se nao tivesse
notado a maneira como, naquele momento, se inclinava para a frente em um
estado de grande tensdo, conservando o lapis sobre o papel. Percebi que
hesitava se devia continuar a burilar o desenho, arriscando-se a estraga-lo.
Fui capaz de sentir vivamente seu dilema e me vi tentado a dizer em voz alta:
‘Boris, pare. E o bastante. Pare e mostre a todos o que fez. Mostre para mim,
depois para sua mae, e depois para toda essa gente que esta falando na sala
ao lado. O que importa que nao esteja totalmente concluido? Todos ficardo
surpresos e orgulhosos de vocé. Pare agora, antes que arruine tudo’. Mas
ndo disse nada, continuando a olha-lo pelo canto do jornal. Finalmente,
decidiu-se e comegou a fazer alguns retoques cuidadosamente. Depois, cada
vez mais confiante, curvou-se ainda mais € comegou a usar o lapis com uma
certa imprudéncia. Passado algum tempo, deteve-se abruptamente,
encarando, em siléncio, a folha de papel. Entéo - e ainda agora pude recordar
a angustia se apossando de mim - observei-o tentando recuperar o desenho,
usando cada vez mais o lapis. Finalmente, pareceu desapontado e, largando
o lapis sobre o papel, levantou-se e saiu sem dizer uma palavra (ISHIGURO,
1996, p. 89-90, tradugéo).®'

81 For some time | had gone on reading my newspaper on the uncomfortable armchair, until something
about Boris - some subtle change in his demeanour or his posture - had made me glance down at him.
Then in an instant | had seen the situation before me. Boris had managed to draw on his sheet a perfectly
recognisable ‘Superman’. He had been attempting to do just such a thing for weeks, but for all our
encouragement had been unable to produce even a vague likeness. But now, perhaps owing to that
mixture of fluke and genuine breakthrough so often experienced in childhood, he had suddenly
succeeded. The sketch was not quite finished - the mouth and eyes needed completing - but for all that
I had been able to see at once the huge triumph it represented for him. In fact, | would have said
something to him had | not noticed at that moment the way he was leaning forward in a state of great
tension, his crayon held over the paper. He was, | had realised, hesitating whether to go on to refine his
drawing at the risk of ruining it. | had been able to sense acutely his dilemma and had felt a temptation
fo say out loud: ‘Boris, stop. That’s enough. Stop there and show everyone what you’ve achieved. Show
me, then show your mother, and then all those people talking now in the next room. What does it matter
if it's not completely finished? Everyone will be astonished and so proud of you. Stop now before you
lose it all.” But | had not said anything, continuing instead to watch him from around the edge of my
newspaper. Finally Boris had made up his mind and begun to apply a few more touches with great care.
Then, growing more confident, he had bent right forward and started to use the crayon with some
recklessness. A moment later he had stopped abruptly, staring silently at his sheet. Then - and | could
even now recall the anguish mounting within me - | had watched him attempting to salvage his picture,
applying more and more crayon. Finally his face had fallen and, dropping the crayon onto the paper, he
had risen and left the room without a word (ISHIGURO, 2013, p. 94-95).
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Além das emocdes que filtram as percepgdes sobre o passado, outro elemento
que deve ser levado em consideragdao é a finalidade com que determinadas
lembrancas sao evocadas. Se Sarlo (2007) afirma que a memoaria se impde sobre o
individuo, & preciso lembrar também que o individuo pode se impor a determinados
eventos, buscando aceitacdo de sua narrativa. Além de promover esta questao,
Stevens também tenta defender os principios em que acredita, atrelados a imagem
de “grande mordomo”.

Na narrativa de The Remains of the Day, a seletividade de Stevens, na
narragdo de certos eventos, parece ser uma tentativa de convencimento de seu
passado glorioso. O mordomo n&o parece estar disposto, em um primeiro momento,
a revelar os infortunios que compartilhou com Lorde Darlington. Apds certo tempo,
Stevens deixa-se dominar pelas memorias reprimidas, que insistem em aparecer. No
trecho a seguir, o narrador-personagem traz lembrangas do tempo em que trabalhou
para Lorde Darlington, como um periodo em que esteve a par de grandes decisdes

do cenario politico-global.

Realmente, vocé ha de entender que ter servido Lord Darlington, em
Darlington Hall, durante aqueles anos, era chegar muito proximo do eixo da
roda do mundo, algo com que eu jamais poderia sonhar. Dei trinta e cinco
anos de minha vida a servigo de Lord Darlington. E certamente ndo seria
injustificado afirmar que, durante esse tempo, estive, nos termos mais exatos,
‘vinculado a uma casa de distingao’. Olhando em retrospecto a minha carreira
até aqui, minha maior satisfagcdo vem do que conquistei naqueles anos e,
hoje, tenho nada mais que orgulho e gratidao por ter desfrutado de tal
privilégio (ISHIGURO, 2017, p. 143, tradugo).®?

Nao é por acaso que, em outros momentos na narrativa, Stevens tenta

modificar impressdes que se possa ter de Lorde Darlington.

Sinto que devo retornar ainda um momento ao assunto relativo a atitude de
Lord Darlington com os judeus, uma vez que toda essa questdo de
antissemitismo, pelo que entendo, veio a ser muito nevralgica naqueles dias.
Particularmente, permita que eu esclareca a questdo de uma possivel
interdicdo de judeus no pessoal doméstico de Darlington Hall. Como essa
alegacgéo recai, muito diretamente, sobre meu ambito de atuagio, posso
refuta-la com absoluta autoridade. Houve muitos judeus entre os membros
do meu pessoal ao longo de todos os meus anos com Lord Darlington, e

62 Indeed, you will appreciate that to have served his lordship at Darlington Hall during those years was
to come as close to the hub of this world’s wheel as one such as I could ever have dreamt. | gave thirty-
five years’ service to Lord Darlington; one would surely not be unjustified in claiming that during those
years, one was, in the truest terms, ‘attached to a distinguished household’. In looking back over my
career thus far, my chief satisfaction derives from what | achieved during those years, and | am today
nothing but proud and grateful to have been given such a privilege (ISHIGURO, 2019, p. 133).



54

permita dizer, ainda, que nunca foram tratados de nenhuma maneira especial
por conta de sua raga. E dificil imaginar as razbes dessas alegacgbes
absurdas [...] (ISHIGURO, 2017, p. 163, tradug&o).53

Certamente, isso ocorre porque o protagonista, por conta de um de seus
objetivos centrais, parece construir um quadro de memdrias que dé conta de
representa-lo como mordomo “grandioso”. No entanto, acaba sendo tomado por
memorias que revelam a verdadeira esséncia das circunstancias, em torno de Lorde

Darlington, e sua ligagdo com os nazistas.

N&o sei como explicar, mas o fato é que acho que agora sou um pianista
consideravelmente melhor do que quando papai me ouviu da ultima vez.
Assim, como pode ver, quando ele perguntou se eu queria tocar na noite de
quinta-feira, apesar de ficar nervoso, respondi que sim. Se dissesse nao, teria
sido injusto com ele, depois de toda confianga que depositou em mim. Isso
nao quer dizer que eu nao esteja preocupado com a noite de quinta-feira.
Tenho exercitado muito a pega e admito estar um pouco preocupado. Mas sei
que ha a possibilidade de surpreender meus pais. De qualquer modo, sabe,
sempre alimentei essa fantasia. Mesmo quando minha atuagdo era
totalmente deploravel. Alimentava a fantasia de passar meses trancado em
algum lugar distante, e praticar sem parar. Meus pais ndo me veriam durante
meses. Entdo, um dia, repentinamente, eu apareceria em casa.
Provavelmente, em um domingo a tarde. Mas, em um momento em que meu
pai também estivesse presente. Eu entraria, mal diria uma palavra,
simplesmente me dirigiria ao piano, levantaria a tampa e comecaria a tocar.
Nem tiraria o casaco. Simplesmente tocaria. Bach, Chopin, Beethoven.
Depois, um repertério moderno. Grebel, Kazan, Mullery. Eu apenas ficaria
tocando. E meus pais me teriam seguido a sala de jantar e ficariam
simplesmente me olhando atbnitos. Estaria além de seus sonhos mais
fantasticos (ISHIGURO, 1996, p. 73-74, tradugéo).5*

83 | feel | should perhaps return a moment to the question of his lordship’s attitude to Jewish persons,
since this whole issue of anti-Semitism, | realize, has become a rather sensitive one these days. In
particular, let me clear up this matter of a supposed bar against Jewish persons on the staff at Darlington
Hall. Since this allegation falls very directly into my own realm, | am able to refute it with absolute
authority. There were many Jewish persons on my staff throughout all my years with his lordship, and
let me say furthermore that they were never treated in any way differently on account of their race. One
really cannot guess the reason for these absurd allegations [...] ISHIGURO, 2019, p. 153).

64 | can’t quite explain it, but the fact is | think I'm a significantly better pianist now than when Father last
heard me. So you see, when he asked if | wanted to perform on Thursday night, nervous though | was,
I said yes. If | hadn’t, it wouldn’t have been fair on him, after all the faith he’s invested in me. That’s not
to say I'm not worried about Thursday night. I've been working on my piece very hard and I'll admit, |
am a bit worried. But | know I've got a very good chance of surprising my parents. In any case, you see,
I've always had this fantasy. Even when my playing was at its most wretched. | had this fantasy of
spending months somewhere locked away, practising and practising. My parents wouldn’t see me for
months and months. Then one day I'd suddenly come home. A Sunday afternoon probably. In any case
some time when Father would be home too. I'd come in, hardly say a word, just go to the piano, lift the
lid, start playing. I'd not even have taken my coat off. I'd just play and play. Bach, Chopin, Beethoven.
Then on to the modern stuff. Grebel. Kazan. Mullery. I'd just play and play. And my parents would have
followed me into the dining room and they’d just be looking on in astonishment. It would be beyond their
wildest dreams (ISHIGURO, 2013, p. 75-76).
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Quando néo € possivel suprir as necessidades de alguém, a tendéncia de cada
personagem é voltar ao passado e tentar se culpar, procurar respostas nas memorias,

a fim de justificar suas falhas no presente.

Mas, voltando ao assunto, discutimos muito essa questao no Hungarian Café.
Isto é, as velhas resolugdes que tomamos naquele tempo. Mas nenhum de
nos tinha pensado no que aconteceria quando ficassemos mais velhos. Acho
que estavamos tao envolvidos no trabalho que s6 pensavamos nas coisas
com base no presente. Ou, talvez, subestimassemos o tempo que levaria
para que tais atitudes, tdo profundamente arraigadas, se modificassem. Mas
aqui estamos. Agora, tenho esta idade e fica mais dificil a cada ano
(ISHIGURO, 1996, p. 13-14, tradugao).5°

Ainda:

- Diz que devo falar eu mesmo com Sophie. Nao é tdo simples assim. Tem de
entender a histéria da situacao, sabe, temos mantido esse... esse acordo ha
muitos anos, desde que ela era jovem. Quando era muito pequena,
evidentemente as coisas eram diferentes. [...] Esse acordo s6 comegou
quando ela tinha oito anos. Sim, era essa sua idade. Incidentalmente, o
acordo entre nds nao foi algo que eu tivesse, originalmente, imaginado que
perdurasse por tanto tempo. Presumo que acreditasse que s6 duraria alguns
dias. Nessa época, ela tinha um pequeno hamster branco. Ela o chamava de
Ulrich e gostava muito dele. Passava horas seguidas conversando com ele,
andando pelo apartamento com ele na mdo. Entdo, certo dia, a criatura
desapareceu. Sophie procurou por toda parte. Sua mae e eu também
procuramos pelo apartamento, perguntamos aos vizinhos, mas foi tudo em
vao (ISHIGURO, 1996, p. 78-79, tradug&o).%®

Nesses termos, pode-se inferir que a memdria afeta o agente social no
presente. Halbwachs (2017) acredita que aquilo que toma referéncia em um quadro
de lembrangas do passado, inversamente, adapta-se a um conjunto de percepgdes

do presente. “E comum que imagens [...] impostas pelo meio em que vivemos,

65 But to return to what | was saying, we’ve been discussing this topic a lot at the Hungarian Café. |
mean about these old resolutions we each made all those years ago. You see, none of us thought about
what would happen when we got older. | suppose we were so involved in our work, we thought of things
only on a day to day basis. Or perhaps we underestimated how long it would take to change these
deeply ingrained attitudes. But there you are, sir. I'm now the age | am and every year it gets harder.’
(ISHIGURO, 2013, p. 8).

86 “You say | should speak to Sophie myself. It's not quite that simple, sir. You have to understand the
history of the situation. You see, we've had this... this understanding now for many years. Ever since
she was young. When she was very small, of course, things were different then. [...] This understanding
only started when she was eight years old. Yes, that’s how old she was then. Incidentally, sir, this
understanding of ours, it wasn’t something | originally imagined going on for very long. | suppose | saw
it as something that might last just a few days. [...] Sophie had this little white hamster. She called it
Ulrich, she became greatly fond of it. She’d spend hours on end talking to it, taking it around the
apartment in her hands. Then one day the creature disappeared. Sophie searched everywhere. Her
mother and | also searched the apartment, we asked the neighbours about it, but to no avail (ISHIGURO,
2013, p. 82-83).
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modifiquem a impressao que guardamos de um fato antigo, de uma pessoa outrora
conhecida” (p. 32). Em The Remains of the Day, por exemplo, quanto mais Stevens

se afasta de Darlington Hall, mais suas memdérias parecem corroé-lo.

Mas vejo que estou ficando preocupado com essas lembrangas, o que talvez
seja um pouco tolo. Esta viagem de agora representa, afinal, uma rara
oportunidade de saborear por inteiro os muitos esplendores do campo inglés,
e sei que vou lamentar muito depois, se permitir que me desvie
indevidamente disso. Na verdade, noto que ainda tenho de registrar aqui algo
de minha viagem a esta cidade, a parte a breve meng¢éo da parada na estrada
da colina, no comego da jornada. Nao fazé-lo constituiria realmente uma
omissdo, dado quanto me diverti com a viagem de carro de ontem
(ISHIGURO, 2017, p. 80, tradug&o).®”

O mesmo pode ser observado em The Unconsoled: o protagonista Ryder se
desloca pelos espacos labirinticos da cidade em que se encontra, ndo nomeada no

romance, mas que, aparentemente, esta localizada em algum lugar do oeste europeu.

Relembrei como, desde que chegara a cidade - apesar da agenda apertada,
apesar do cansaco - havia me dedicado justamente a me familiarizar com a
situagao local. Lembrei-me, por exemplo, de como na tarde anterior, quando
podia facilmente ter me entregue a um descanso merecido no conforto do
atrio do hotel, fui dar uma volta pela cidade para colher impressoes
(ISHIGURO, 1996, p. 175, tradug&o).®®

A memoria acomete o sujeito mesmo quando ela ndo é convocada (SARLO,
2007): “Propor-se nao lembrar € como se propor ndo perceber um cheiro, porque a
lembranga, assim como o cheiro, acomete, até mesmo quando ndo é convocada.
Vinda ndo se sabe de onde” (p. 10). E interessante observar que, muitas vezes, as
lembrancgas estdo condicionadas a presenca de objetos. Segundo Halbwachs (2017),
“[...] lemos os objetos segundo essas leis que a sociedade nos ensina e nos impoe”
(p.61). Ainda, para Halbwachs (2017):

87 But | see | am becoming preoccupied with these memories and this is perhaps a little foolish. This
present trip represents, after all, a rare opportunity for me to savour to the full the many splendours of
the English countryside, and | know | shall greatly regret it later if | allow myself to become unduly
diverted. In fact, | notice | have yet to record here anything of my journey to this city - aside from
mentioning briefly that halt on the hillside road at the very start of it. This is an omission indeed, given
how much | enjoyed yesterday’s motoring (ISHIGURO, 2019, p. 70).

68 | recalled how since my arrival in the city - in spite of my tight schedule, in spite of my fatigue - | had
applied myself to this very task of acquainting myself with the local situation. | remembered, for instance,
how the previous afternoon, when | could so easily have been taking a well-earned rest in the comfort
of the hotel’s atrium, | had instead set off into the town to gather my impressions (ISHIGURO, 2013, p.
187).
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Quando dizemos que a recordagéo de certas lembrancas ndo depende da
nossa vontade, é porque a nossa vontade nado é forte o suficiente. A
lembranga esta ali, fora de nés, talvez dispersa entre muitos ambientes. Se a
reconhecemos quando reaparece inesperadamente, o que reconhecemos
sdo as forgas que a fazem reaparecer e com as quais sempre mantivemos
contato (p. 59).

Quando represento para mim a aparéncia de uma regido que atravessei e
percorri a pé em varios sentidos, a disposi¢do das pegas em uma casa, 0s
moéveis hum quarto em que vivi, a diversidade e a ligagdo das lembrangas
disso que evoco se atém a prépria diversidade e a ligagdo entre os objetos
ou do grupo de objetos. Em outras palavras, na série de estados que minha
memdéria apresenta, distingo partes ndo segundo meu tempo interno e
segundo os momentos que a eles corresponderam, mas segundo as mesmas
divisdes que a realidade apresentava: divisdes objetivas, que a percepcéo
vigente ou coletiva introduz ou reconhece na natureza e que realmente esta
baseada nas relagdes naturais entre as coisas (p. 60).

Do modo como Halbwachs (2017) descreve a relagao entre espago e memoria,
€ possivel verificar isso em The Unconsoled, quando Ryder, diante de varios objetos

que compdem a paisagem do hotel, recorda certos aspectos de seu passado.

Virei-me de lado e olhei para o chao, ao lado da cama. O hotel colocara um
tapete exatamente onde meus pés pisariam. Lembrei-me de como
antigamente a mesma area de chao fora coberta por um capacho verde e
gasto, sobre o qual, varias vezes por semana, eu arrumaria cuidadosamente
meus soldadinhos de plastico - mais de cem ao todo - que guardava em duas
latas de biscoitos. Estendi a mao e deixei meus dedos rogarem o tapete do
hotel. Ao fazer isso, veio-me a lembranca uma tarde em que, perdido no
mundo de meus soldadinhos de plastico, uma discussao violenta irrompeu la
embaixo. Aferocidade das vozes foi tal que, mesmo para uma crianga de seis
ou sete anos, era evidente nao se tratar de uma discussdo comum. [...] Tudo
isso me veio a lembranga enquanto contemplava o teto. Evidentemente,
continuei bem consciente de como as caracteristicas do quarto haviam sido
alteradas ou removidas. Nao obstante, a percepgao de que, depois de todo
esse tempo, eu estava mais uma vez de volta ao meu velho santuario da
infancia me causou uma profunda sensagao de paz. Fechei os olhos e, por
um instante, foi como se novamente estivesse cercado por todos os antigos
moveis. No canto, a minha direita, o grande armario branco com a maganeta
quebrada. O quadro retratando a catedral de Salisbury na parede, sobre
minha cabega. A mesinha de cabeceira com suas duas gavetas, cheias de
meus pequenos tesouros e segredos (ISHIGURO, 1996, p. 21-22,
tradugdo).®®

89 | rolled over onto my side and looked down at the floor beside the bed. The hotel had provided a dark
rug just where my feet would land. | could remember how once that same area of floor had been covered
by a worn green mat, where several times a week | would set out in careful formations my plastic soldiers
- over a hundred in all - which | had kept in two biscuit tins. | reached down a hand and let my fingers
brush against the hotel rug, and as | did so a memory came back to me of one afternoon when | had
been lost within my world of plastic soldiers and a furious row had broken out downstairs. The ferocity
of the voices had been such that, even as a child of six or seven, | had realised this to be no ordinary
row. [...] All this came back to me as | continued to stare up at the ceiling. Of course, | remained highly
conscious of how all around the room features had been altered or removed. Nevertheless, the
realisation that after all this time | was once more back in my old childhood sanctuary caused a profound
feeling of peace to come over me. | closed my eyes and for a moment it was as though | were once
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De acordo com Halbwachs (2017), “as leis naturais ndo estdo nas coisas, mas
no pensamento coletivo, enquanto este os examina e a sua maneira explica suas

relagdes” (p.61).

Depois do que aconteceu - prosseguiu Sophie - quer dizer, quando percebi
como tinha sido tola, bem, ndo sabia o que fazer. Entdo, de repente, me
lembrei. Do sobretudo do papai. Lembrei-me de que ainda ndo o havia
devolvido. Houve um ruido de farfalhar. Ao me virar, reparei, pela primeira
vez, que Sophie carregava um grande pacote informe, um embrulho em papel
marrom. Ela o ergueu, mas, como obviamente era pesado, logo tornou a
abaixa-lo (ISHIGURO, 1996, p. 86, tradug&o).”

As cartas, escritas por Miss Kenton a Stevens, foram responsaveis por desvelar

0 passado.

E como uma revelacdo essa lembranca de quase trinta anos atras ter
permanecido viva para Miss Kenton, assim como permaneceu para mim. Na
verdade, isso deve ter acontecido exatamente numa daquelas noites de verao
que ela menciona, pois me lembro muito bem de subir até o segundo
pavimento e ver, diante de mim, uma série de raios alaranjados do pér do sol,
rompendo a escuriddo do corredor através das portas entreabertas dos
quartos. Ao passar pelos quartos, vira, além de uma porta, a figura de Miss
Kenton, silhuetada contra a janela, virando-se e chamando delicadamente:
‘Mr. Stevens, o senhor tem um minuto?’ (ISHIGURO, 2017, p. 62, tradugo).”

Nessas passagens, Miss Kenton é responsavel por relembrar os passos do pai
de Stevens, logo apos o incidente que o deixou incapaz de exercer sua profissdo em
Darlington Hall. Assim, é evidente que a memdria coletiva segue uma légica que

depende do funcionamento de cada grupo social onde as lembrancgas estdo sendo

administradas. Halbwachs (2017) afirma que:

more surrounded by all those old items of furniture. In the far corner to my right, the tall white wardrobe
with the broken door knob. My aunt’s painting of Salisbury Cathedral on the wall above my head. The
bedside cabinet with its two small drawers filled with my little treasures and secrets (ISHIGURO, 2013,
p. 16-17).

0 ‘After what happened,’ Sophie went on, ‘| mean, once I'd realised how silly I'd been, well, | didn’t know
what to do. Then | suddenly remembered. About Papa’s winter coat. | remembered | still hadn’t given it
fo him.’ There was a rustling noise. Turning, | noticed for the first time that Sophie was carrying on one
arm a large shapeless package in brown paper. She raised it in the air, but it was obviously quite heavy
and she soon lowered it again (ISHIGURO, 2013, p. 91).

™ It is something of a revelation that this memory from over thirty years ago should have remained with
Miss Kenton as it had done with me. Indeed, it must have occurred on just one of those summer
evenings she mentions, for | can recall distinctly climbing to the second landing and seeing before me
a series of orange shafts from the sunset breaking the gloom of the corridor where each bedroom door
stood ajar. And as | made my way past those bedrooms, | had seen through a doorway Miss Kenton’s
figure, silhouetted against a window, turn and call softly: ‘Mr Stevens, if you have a moment’ (ISHIGURO,
2019, p. 52).
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Em outras palavras, existe uma légica da percepc¢ao que se impde ao grupo
e que o ajuda a compreender e a combinar todas as nog¢des que Ihes chegam
do mundo exterior: légica geografica, topografica, fisica, que nédo é outra
senao a ordem introduzida por nosso grupo em sua representacao das coisas
do espaco (€ isso: é esta logica social e as relagbes que ela determina) (p.
61).

Ainda, segundo Halbwachs (2017), sejam pessoas, lugares, cartas, todos

esses elementos atravessam grupos sociais.

Cada um deles é como um objeto que tem certa unidade e contornos bastante
definidos: uma pessoa, um fato, uma ideia, uma sensacao, e bem sabemos
que se pensarmos neles é porque, efetivamente ou na imaginagéo,
atravessamos um ou muitos ambientes sociais em cuja consciéncia essas
representacdes tiveram ou mantiveram (pelo menos por algum tempo) um
lugar muito definido, uma realidade muito substancial (p. 63).

O protagonista de The Remains of the Day é um funcionario muito ocupado.
Em razéo disso, ndo |he parece restar tempo para planejar questdes em torno de sua
vida pessoal. Como Stevens lembra, “[...] acho que o assunto ndo € mais complicado
que o seguinte: atribui a mim mesmo coisas demais” (ISHIGURO, 2017, p. 18,
tradugdo)’?. Ao mudar o plano de trabalho da mansao Darlington Hall, Stevens se
sobrecarrega. No entanto, é fora das tarefas diarias que o personagem parece
finalmente confrontar seu passado. A partir dos lugares que visita, memoérias séo
desencadeadas pela paisagem inglesa.

O que parece desencadear a viagem de Stevens ndo € a sugestdo de Mr.
Farraday, mas o recebimento de uma carta de sua antiga colega de trabalho, Miss
Kenton, ex-governanta de Darlington Hall. Stevens revé seu plano, como funcionario,
apos ler a carta e acreditar que Kenton estivesse inclinada a retornar a seu posto em

Darlington Hall.

Foi assim nesse caso. Quer dizer, a chegada da carta de Miss Kenton,
contendo como continha, ao lado de longas passagens nada reveladoras,
uma inconfundivel saudade de Darlington Hall e, com toda a certeza, nitidas
insinuagdes de seu desejo de voltar para ca, me obrigou a rever uma vez
mais 0 meu planejamento quanto ao pessoal necessario. S6 entao me
ocorreu que havia, de fato, um papel que um membro a mais na equipe
poderia desempenhar de maneira decisiva; que, na verdade, essa falta
estava no cerne de todos os meus recentes problemas. E quanto mais eu
ponderava sobre isso, mais 6bvio ficava que Miss Kenton, com seu grande
carinho por esta casa, seu exemplar profissionalismo (do tipo que hoje em dia

72 4] I believe the matter to be no more complicated than this: | had given myself too much to do”
(ISHIGURO, 2019, p. 9).
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€ quase impossivel de encontrar), era exatamente o fator necessario para eu
completar, de maneira plenamente satisfatéria, o meu planejamento de
pessoal para Darlington Hall (ISHIGURO, 2017, p. 18, tradug&o).”

Deixado so6, devo ter sido rapidamente arrastado por meus préprios
pensamentos, pois sequer notei a volta do barman. Ele deve ter aparecido, ja
que logo me vi tomando o café e encarando a parede espelhada atras do
balcéo, onde via ndo apenas meu reflexo, mas também quase todo o saléo.
Depois de algum tempo, n&o sei por que me pus a relembrar momentos-
chave de um jogo de futebol a que assisti ha muitos anos - uma partida da
Alemanha contra a Holanda. Endireitei o corpo sobre o banco alto - percebi
que estava excessivamente curvado - e tentei lembrar os nomes dos
jogadores do time holandés daquele ano. Rep, Krol, Haan, Neeskens. Apds
varios minutos, tinha conseguido lembrar todos menos dois, e esses dois
nomes permaneceram fora do alcance de minha memdria. Quando tentava
lembrar, o som da fonte as minhas costas, que de inicio achara confortante,
comegou a me aborrecer. Era como que, se parasse, minha memoria se
abriria e eu, finalmente, recordaria os nomes (ISHIGURO, 1996, p. 28,
tradugdo).”™

Acredita-se no desejo de que memoria e historia entrem em entendimento e
que isso seja lugar-comum defendido por muitos (SARLO, 2007). No entanto, uma
parece desconfiar da outra. O testemunho produzido por todo agente social é, nas
palavras de Seligmann-Silva (2008, p. 81), “[...] unico e insubstituivel’. Esse
testemunho é uma modalidade da memoria, assim como a historia o é. De acordo com

Halbwachs (2017), recorre-se ao testemunho pelo seguinte motivo:

[...] para reforgar ou enfraquecer e também para completar o que sabemos
de um evento sobre o qual ja temos alguma informag&o, embora muitas
circunstancias a ele relativas permanegam obscuras para nés (p. 29).

3 So it was in this instance; that is to say, my receiving the letter from Miss Kenton, containing as it did,
along with its long, rather unrevealing passages, an unmistakable nostalgia for Darlington Hall, and - |
am quite sure of this - distinct hints of her desire to return here, obliged me to see my staff plan afresh.
Only then did it strike me that there was indeed a role that a further staff member could crucially play
here; that it was, in fact, this very shortage that had been at the heart of all my recent troubles. And the
more | considered it, the more obvious it became that Miss Kenton, with her great affection for this
house, with her exemplary professionalism - the sort almost impossible to find nowadays - was just the
factor needed to enable me to complete a fully satisfactory staff plan for Darlington Hall (ISHIGURO,
2019, p. 10).

74 | eft alone, | must quickly have drifted off into my own thoughts, for I did not notice the barman return.
He must have done so, however, for | was soon drinking coffee, staring at the mirrored wall behind the
bar - in which I could see not only my own reflection but much of the room behind me. After a while, for
some reason, | found myself re-playing in my head key moments from a football match | had attended
many years earlier - an encounter between Germany and Holland. | adjusted my posture on the
highstool - | could see | was hunching excessively - and tried recalling the names of the players in the
Dutch team that year. Rep, Krol, Haan, Neeskens. After several minutes | had succeeded in
remembering all but two of the players, but these last two names remained just beyond the rim of my
recall. As | tried to remember, the sound of the Fountain behind me, which at first | had found quite
soothing, began to annoy me. It seemed that if only it would stop, my memory would unlock and | would
finally remember the names (ISHIGURO, 2013, p. 24).
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Borowska-szerszun (2016), ao comentar sobre The Buried Giant, afirma que
“[...] por mais importantes que sejam as memdrias para a identidade individual, elas
sempre permanecerdo subjetivas, fragmentarias e diferentes das coletivas,
registradas como historia” (p. 38, tradugdo).”

O discurso de Stevens objetiva salvar a propria pele ao falar bem de Lorde

Darlington.

Em anos recentes, falou-se e escreveu-se muita bobagem sobre ele e o
importante papel que veio a desempenhar em grandes questdes, e algumas
reportagens inteiramente ignorantes afirmaram que egoismo ou arrogancia o
teriam motivado. Quero dizer aqui que nada pode estar mais distante da
verdade. Era inteiramente contrario as tendéncias naturais de Lord Darlington
assumir as posturas publicas que veio a assumir, e posso dizer, com toda a
convicgéo, que ele foi levado a superar seu lado mais reservado apenas por
um profundo sentido de dever moral. A maior parte de tudo o que se possa
dizer sobre ele hoje em dia é, como afirmei, uma bobagem completa; posso
declarar que era um homem verdadeiramente bom de coragao, um cavalheiro
completo, hoje me orgulho muito de ter dedicado a ele meus melhores anos
de servigo (ISHIGURO, 2017, p. 74, tradug&o).”®

Para o tedrico Seligmann-Silva (2008), ler a meméria na literatura tem sido um
aprendizado constante, incluindo aspectos que dialogam com a realidade

extradiegética.

Aprendemos, ao longo do século XX, que todo produto da cultura pode ser
lido no seu teor testemunhal. Nao se trata da velha concepgao realista e
naturalista que via, na cultura, um reflexo da realidade, mas antes de um
aprendizado - psicanalitico - da leitura de tragos do real no universo cultural

(p. 81).

Ambos os romances apresentam, como cenario de fundo, locais historicamente
importantes. Em The Unconsoled, Gustav parece tentar impressionar Ryder em sua

chegada ao hotel, mencionando a ele alguns fatos sobre a histéria do local.

75 4 .Jno matter how important the memories are for individual identity, they will always remain,
subjective, fragmentary, and different from the collective ones, recorded as history” Borowska-szerszun
(2016, p. 38).

8 What | am now describing, incidentally, is one of many instances | could relate to you to underline
Lord Darlington’s essentially shy and modest nature. A great deal of nonsense has been spoken and
written in recent years concerning his lordship and the prominent role he came to play in great affairs,
and some utterly ignorant reports have had it that he was motivated by egotism or else arrogance. Let
me say here that nothing could be further from the truth. It was completely contrary to Lord Darlington’s
natural tendencies to take such public stances as he came to do and | can say with conviction that his
lordship was persuaded to overcome his more retiring side only through a deep sense of moral duty.
Whatever may be said about his lordship these days - and the great majority of it is, as | say, utter
nonsense - | can declare that he was a truly good man at heart, a gentleman through and through, and
one | am today proud to have given my best years of service to (ISHIGURO, 2019, p. 63-64).
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Faz vinte e sete anos, senhor. Vi muitas coisas durante esse tempo. Mas,
evidentemente, o hotel ja existia muito antes de eu vir para ca. Dizem que
Frederico, o Grande, hospedou-se por uma noite aqui, no século XVIl, e, pelo
que contam, ja era um hotel de renome na época (ISHIGURO, 1996, p. 11,
tradugao).””

Embora Darlington Hall seja uma casa ficcional, Lord Darlington lembra a
Stevens que os eventos realizados na casa tiveram grande influéncia no percurso da

nacgao.

‘Olhe aqui, Stevens, o primeiro dos delegados devera chegar em menos de
quinze dias’. ‘Vamos estar bem preparados, senhor’. ‘O que vai acontecer
dentro desta casa, depois, pode ter consideraveis repercussdes’. ‘Sim,
senhor’. ‘Estou dizendo consideraveis repercussoes. Em todo o rumo que a
Europa esta tomando. Em vista das pessoas que estarao presentes, nao creio
que esteja exagerando’ (ISHIGURO, 2017, p. 75, tradug&o).”®

Segundo Candau (2018), a memodria individual € uma representacao. A partir
da voz narrativa de The Remains of the Day, por exemplo, as impressdes que
permanecem, em alguns momentos, sdo de que Lorde Darlington teria agido
ingenuamente e que teria sido manipulado pelas forcas nazistas. E essa parte da
narrativa que Stevens tenta vender ao leitor, ao defender o antigo proprietario da

mansao Darlington Hall.

E vai ouvir também as mesmas pessoas falando como se Lord Darlington
estivesse fazendo alguma coisa excepcional ao receber a hospitalidade dos
nazistas nas varias viagens que fez a Alemanha naqueles anos. Acho que
elas nao falariam isso com tanta facilidade se, digamos, o Times publicasse
uma s6 que fosse das listas de convidados dos banquetes dados pelos
alemaes por volta da época do Congresso de Nuremberg. O fato é que os
mais tradicionais cavalheiros e damas da Inglaterra aceitavam a hospitalidade
dos lideres aleméaes, e posso garantir que a grande maioria deles voltava com
nada mais do que elogios e admiragéo por seus anfitrides. Qualquer um que
insinue que Lord Darlington estava se relacionando, em segredo, com um
inimigo conhecido s6 estara convenientemente esquecendo o verdadeiro
clima daqueles tempos (ISHIGURO, 2017, p. 155).7°

7 Frederick the Great is believed to have stayed a night here in the eighteenth century, and by all
accounts it was a long-established inn even then. Oh yes, there have been events here of great historic
interest over the years (ISHIGURO, 2013, p. 5).

8 ‘| ook here, Stevens, the first of the delegates will be arriving here in less than a fortnight.” ‘We are
well prepared, sir.’ ‘What happens within this house after that may have considerable repercussions.’
‘Yes, sir.’ ‘| mean considerable repercussions. On the whole course Europe is taking. In view of the
persons who will be present, | do not think | exaggerate’ (ISHIGURO, 2019, p. 65).

® And then again, you will hear these same persons talking as though Lord Darlington did something
unusual in receiving hospitality from the Nazis on the several trips he made to Germany during those
years. | do not suppose they would speak quite so readily if, say, The Times were to publish even one
of the guest lists of the banquets given by the Germans around the time of the Nuremberg Rally. The
fact is, the most established, respected ladies and gentlemen in England were availing themselves of
the hospitality of the German leaders, and | can vouch at first hand that the great majority of these
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Além de interpretar o momento em que Lorde Darlington recebe aliados
nazistas em sua propria casa, o narrador-personagem, em um primeiro momento,
tenta contrapor a narrativa de que seu ex-patrao fosse antissemita e que mantivesse

ligacdo com organizagdes fascistas.

E preciso dizer, também, que é um soérdido absurdo afirmar que Lord
Darlington era antissemita, ou que mantinha intima associacdo com
organizacdes como a Unido Fascista Britanica. Essas coisas s6 brotam da
completa ignorancia sobre o tipo de cavalheiro que ele era. Lord Darlington
veio a abominar o antissemitismo. Eu mesmo o ouvi, quando expressava sua
repulsa ao se confrontar com sentimentos antissemitas em diversas ocasibes.
E a alegagao de que Lord Darlington nunca permitiu que judeus entrassem
em sua casa, nem que empregados judeus fossem admitidos, é
absolutamente infundada - a n&o ser, talvez, por um insignificante episddio
ocorrido nos anos 30, que foi exagerado além de toda medida. E quanto a
Unido Fascista Britanica, sé posso dizer que qualquer falatério ligando Lord
Darlington a essa gente é bastante ridiculo (ISHIGURO, 2017, p. 155-156).8°

Assim, para Stevens, as alegagbes sobre as circunstancias, em torno da
memoéria sobre Lorde Darlington, parecem absurdas. Como argumento, a voz
narrativa tenta convencer o leitor de que muitos judeus ja tinham trabalhado em

Darlington Hall.

Houve muitos judeus entre os membros do meu pessoal ao longo de todos
0s meus anos com Lord Darlington, e permita dizer, ainda, que nunca foram
tratados de nenhuma maneira especial por conta de sua raga. E dificil
imaginar as razdes dessas alegagdes absurdas, a menos que se avente o
ridiculo de elas terem sua origem naquelas breves e inteiramente
insignificantes semanas do inicio dos anos 30, em que Mrs. Carolyn Barnet
veio a exercer uma excepcional influéncia sobre Lord Darlington (ISHIGURO,
2017, p. 163).8

persons were returning with nothing but praise and admiration for their hosts. Anyone who implies that
Lord Darlington was liaising covertly with a known enemy is just conveniently forgetting the true climate
of those times (ISHIGURO, 2019, p. 145).

80 It needs to be said too what salacious nonsense it is to claim that Lord Darlington was anti-Semitic,
or that he had close association with organizations like the British Union of Fascists. Such claims can
only arise from complete ignorance of the sort of gentleman his lordship was. Lord Darlington came to
abhor anti-Semitism; | heard him express his disgust on several separate occasions when confronted
with anti-Semitic sentiments. And the allegation that his lordship never allowed Jewish people to enter
the house or any Jewish staff to be employed is utterly unfounded - except, perhaps, in respect to one
very minor episode in the thirties which has been blown up out of all proportion. And as for the British
Union of Fascists, | can only say that any talk linking his lordship to such people is quite ridiculous
(ISHIGURO, 2019, p. 145-146).

81 There were many Jewish persons on my staff throughout all my years with his lordship, and let me
say furthermore that they were never treated in any way differently on account of their race. One really
cannot guess the reason for these absurd allegations - unless, quite ludicrously, they originate from that
brief, entirely insignificant few weeks in the early thirties when Mrs Carolyn Barnet came to wield na
unusual influence over his lordship (ISHIGURO, 2019, p. 153).
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No entanto, Stevens acaba revelando detalhes que contrapdéem as impressoes
ja relatadas, mencionando um evento em que o proprio Lorde Darlington pediu ao
mordomo o cancelamento de doag¢des de caridade a uma instituicdo, por abrigar

individuos de ascendéncia judia dentre os administradores.

Chamo de fincidentes’, mas alguns foram bastante insignificantes. Por
exemplo, lembro-me de ter ouvido ao jantar, certa noite, e 8 mengéo de
determinado jornal, Lord Darlington dizer: ‘Ah, esta falando daquele folhetim
de propaganda judaica’. E depois, em outra ocasido, mais ou menos na
mesma época, lembro-me de ele ter me orientado a interromper as doagoes
a uma instituicdo local que vinha regularmente a nossa porta, devido ao fato
de o comité de administracdo ser ‘quase homogeneamente judeu’. Lembro-
me dessas observagdes porque elas, de fato, me surpreenderam na época,
uma vez que Lord Darlington nunca antes demonstrara antagonismo em
relagdo a raga judia (ISHIGURO, 2017, p. 164).82

Em outro momento, Stevens parece recobrar, aos poucos, a consciéncia sobre
as atitudes de seu ex-empregador. Dessa forma, a confiabilidade da voz narrativa
torna-se problematica. Em um fragmento da narrativa, Stevens ainda parece recordar
exatamente as palavras de Darlington a ele, em referéncia a presenga de uma dupla

de judias que foram contratadas para trabalhar na mansao.

‘Andei pensando muito, Stevens. Muito mesmo. E cheguei a uma concluséo.
N&o podemos permitir judeus entre nossos empregados aqui em Darlington
Hall’. ‘Senhor?’ ‘E pelo bem da casa, Stevens. No interesse dos héspedes
que recebemos aqui. Examinei o assunto cuidadosamente, Stevens, e estou
informando a vocé minhas conclusdes’. ‘Muito bem, senhor’. ‘Me diga uma
coisa, Stevens, temos alguns deles empregados no momento, nao temos?
Judeus, eu digo’. ‘Acredito que dois membros do pessoal atual entrariam
nessa categoria, senhor’. ‘Ah’. Lord Darlington fez uma pausa, olhando pela
janela. ‘Claro que vamos ter de dispensa-los’. ‘Como disse, senhor?’ ‘E uma
pena, Stevens, mas ndo temos escolha. Temos de levar em conta a
seguranca e o bem-estar dos nossos hdspedes. Garanto a vocé que estudei
essa questdo exaustivamente. E o melhor que temos a fazer’ (ISHIGURO,
2017, p. 165, tradugéo).®

82 | call them ‘incidents’ but some of these were extremely minor. For instance, | recall overhearing at
dinner one evening, when a particular newspaper had been mentioned, his lordship remarking: ‘Oh, you
mean that Jewish propaganda sheet.’ And then on another occasion around that time, | remember his
instructing me to cease giving donations to a particular local charity which regularly came to the door on
the grounds that the management committee was ‘more or less homogeneously Jewish’. | have
remembered these remarks because they truly surprised me at the time, his lordship never Previously
having shown any antagonism whatsoever towards the Jewish race (ISHIGURO, 2019, p. 154).

8 ‘I've been doing a great deal of thinking, Stevens. A great deal of thinking. And I've reached my
conclusion. We cannot have Jews on the staff here at Darlington Hall.” ‘Sir?’ ‘It’s for the good of this
house, Stevens. In the interests of the guests we have staying here. I've looked into this carefully,
Stevens, and I'm letting you know my conclusion.’ ‘Very well, sir.’ ‘Tell me, Stevens, we have a few on
the staff at the moment, don’t we? Jews, | mean.’ ‘| believe two of the present staff members would fall
into that category, sir.” ‘Ah.” His lordship paused for a moment, staring out of his window. ‘Of course,
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E possivel perceber que Stevens, a partir de sua memodria individual, tenta
construir um quadro de memodrias em torno dos eventos catastréficos de Lorde
Darlington, ocultando certos fatos. Mas sua narrativa individual acaba contraposta a
partir do momento em que outros vetores da memdria surgem dentro do universo

diegético de The Remains of the Day.

Em anos recentes, falou-se e escreveu-se muita bobagem sobre ele e o
importante papel que veio a desempenhar em grandes questdes, e algumas
reportagens inteiramente ignorantes afirmaram que egoismo ou arrogancia o
teriam motivado. [...] A maior parte de tudo o que se possa dizer sobre ele
hoje em dia é, como afirmei, uma bobagem completa; posso declarar que era
um homem verdadeiramente bom de coragao, um cavalheiro completo, de
quem hoje me orgulho muito por conta da dedicagédo nesses anos de servigo
(ISHIGURO, 2017, p. 74).

Mesmo assim, Stevens encontrava dificuldade em lidar com o declinio de sua

profissdo, com os anos de servigo a Lorde Darlington e com a prisao dele.

Ao longo de todos os anos em que o servi, foi ele e s6 ele quem avaliou os
argumentos e julgou melhor agir como agiu, enquanto eu apenas me limitava,
com toda a propriedade, a assuntos que estavam dentro do meu campo
profissional. E, no que me diz respeito, desempenhei minhas fungdes o
melhor que pude, dentro de um padrdo que muitos poderao considerar de
“primeira classe”. Nao é culpa minha se a vida e a obra de Lord Darlington
hoje parecem, na melhor das hip6teses, um desperdicio, e € muito ilégico que
eu sinta qualquer pena ou vergonha por mim mesmo (ISHIGURO, 2017, p.
222, tradugao).’

A memoria individual, em relagéo a coletiva, pode ser vista como uma condigao

primaria da lembranga, ou seja, como uma etapa. De acordo com Halbwachs (2017):

[...] na base de qualquer lembranga haveria o chamamento a um estado de
consciéncia puramente individual que chamamos de intuigdo sensivel - para
distingui-lo das percepgdes em que entram alguns elementos do pensamento
social (p. 42).

you’ll have to let them go.’ ‘I beg your pardon, sir?’ ‘It’'s regrettable, Stevens, but we have no choice.
There’s the safety and well-being of my guests to consider. Let me assure you, I've looked into this
matter and thought it through thoroughly. It’s all in our best interests.’ (ISHIGURO, 2019, p. 154-155).
84 Throughout the years | served him, it was he and he alone who weighed up evidence and judged it
best to proceed in the way he did, while | simply confined myself, quite properly, to affairs within my own
professional realm. And as far as | am concerned, | carried out my duties to the best of my abilities,
indeed to a standard which many may consider first rate’. It is hardly my fault if his lordship’s life and
work have turned out today to look, at best, a sad waste - and it is quite illogical that | should feel any
regret or shame on my own accounts (ISHIGURO, 2019, p. 211).



66

Ainda, segundo Halbwachs (2017):

[-..] por um lado os testemunhos dos outros serdo incapazes de reconstituir a
lembranga que apagamos, e por outro, aparentemente sem o apoio dos
outros nos lembraremos de impressdes que ndo comunicamos a ninguém (p.
39).

Cada agente social capta elementos de forma singular, como na viagem de
Stevens pelo oeste inglés, por exemplo. Ja, na viagem de Ryder pelo leste europeu,
0 mesmo ocorre. Essa relagdo, entre deslocamento e o surgimento de memoaria, é

teorizada por Halbwachs (2017) da seguinte forma:

Quando recordamos essa viagem, ndo nos situamos, é claro, no mesmo
ponto de vista de nossos companheiros, porque a nossos olhos ela se resume
em uma sequéncia de impressdes que somente nds conhecemos. Também
nao podemos dizer que nos situamos unicamente no ponto de vista de nossos
amigos, de nossos pais, de nossos autores preferidos, cuja lembranga nos
acompanhava (p. 50).

A memodria individual existe apenas em aparéncia. Para Halbwachs (2017),
‘ndo ha lembrangas que reaparecem sem que, de alguma forma, seja possivel

relaciona-las a um grupo” (p.43). Ainda, segundo o autor (2017):

E bem verdade que, em cada consciéncia individual, as imagens e os
pensamentos que resultam dos diversos ambientes que atravessamos se
sucedem, segundo uma ordem nova, e que, neste sentido, cada um de nds
tem uma histéria. Nessa fileira de estados, embora em separado, cada um
esteja ligado a um ou a muitos ambientes cujos pontos de encontro, de
alguma forma, indicam sua sucesséo, em si, ndo € explicada por nenhum
desses ambientes (p. 57).

Quando as lembrangas se encontram metaforicamente em uma encruzilhada,

€ comum que ocorram diferentes versdes sobre um mesmo evento.

Quando muitas correntes sociais se cruzam e se chocam em nossa
consciéncia, surgem esses estados que chamamos de intuicées sensiveis e
que tomam a forma de estados individuais, porque ndo estdo ligados
inteiramente a um e a outro ambiente e, entao, os relacionamos a nds
mesmos (HALBWACHS, 2017, p. 58).

Gustav, em The Unconsoled, acredita recordar-se, de forma muito nitida, de

certos acontecimentos, conforme se percebe nas passagens a seguir.

Mas, sabe, a minha memaria € melhor do que a da maioria deles. Lembro-
me do que aconteceu quando o Senhor Christoff chegou a esta cidade. [...]
Oh, sim, lembro-me muito bem de quando ele chegou a esta cidade. [...]
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Lembro-me de ter participado intensamente da recepgéo de boas-vindas ao
Senhor Christoff. Lembro-me, entende? de como foi e também de como ele
era despretensioso no comego [...]. Lembro-me de pessoalmente ter ajudado
a convencé-lo do primeiro recital. Ele estava genuinamente relutante
(ISHIGURO, 1996, p. 92-93, tradug&o).®

Desculpe - disse ela - espero que nao pense que eu estava bisbilhotando,
mas nao pude deixar de ouvir. Ouvi o que Gustav Ihe contava e devo dizer
que ele foi injusto conosco, com a gente desta cidade. Quer dizer, quanto a
néo valorizarmos os carregadores de hotel. Claro que valorizamos, e Gustav
mais que todos (ISHIGURO, 1996, p. 15, tradug&o).%®

A memodria individual de cada uma das vozes narrativas que compdem o
universo diegético dos romances de Ishiguro diz respeito a apenas um eco, dentre as
muitas vozes que reverberam narrativa adentro, por entre os diferentes grupos sociais
onde esses protagonistas circulam. No caso de The Remains of the Day e The
Unconsoled, um grupo social representado nas obras € o da classe de trabalhadores.
Com isso, ha uma memoria coletiva dos empregados. Ou seja, ha uma certa
proximidade na forma como os discursos memorialisticos se configuram para dar
conta das memodrias em torno dessa categoria social.

Em The Remains of the Day, por exemplo, Mr. Farraday relembra que a classe
de trabalhadores a que o protagonista Stevens pertence, a dos mordomos, tem o
habito de permanecer confinada dentro das grandes casas. Os mordomos ingleses,
como Mr. Farraday descreve, costumavam dar conta de um grande numero de tarefas
diarias que tinham inicio antes do amanhecer e se estendiam, em geral, até apds o
jantar. Sem ter tempo disponivel para viver além dos muros das casas aristocraticas
de nobres e politicos, essa categoria abria mao de uma vida privada. Nas palavras de

Farraday:

Estou falando sério, Stevens. Acho mesmo que devia tirar uma folga. Eu
banco a conta da gasolina. Vocés vivem trancados nessas casas enormes,
trabalhando para os outros; quando € que conseguem ver um pouco desse
lindo campo que possuem?’. [...] ‘Estou falando sério, Stevens. Esta errado

8 But, you see,l have a better memory of it than most. | remember what happened at the time Mr
Christoff first arrived in this city. [...] Oh yes, | remember very well Mr Christoff first arriving in this city
[...] | remember personally having much to do with the welcoming of Mr Christoff. | remember, you see,
how it was, and also how unassuming he was at first. [...] | remember personally helping to persuade
him about the first recital. He was genuinely reluctant (ISHIGURO, 2013, p. 98-99).

8 ‘'m sorry,” she said to me, ‘ hope you don’t think | was eavesdropping, but | couldn’t help overhearing.
| was listening to what Gustav was telling you, and | have to say he’s being rather unfair on those of us
in this town. | mean when he says we don’t appreciate our hotel porters. Of course we do and we
appreciate Gustav here most of all (ISHIGURO, 2013, p. 9).
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um homem né&o poder conhecer sua propria terra. Aceite 0 meu conselho e
saia desta casa por uns dias (ISHIGURO, 2017, p. 12, tradug&o).®’

No entanto, o personagem Stevens parece discordar do ponto de vista de Mr.
Farraday, alegando que a sua classe social lhe permite “viajar” por todo o universo
britdnico sem sair de casa. Nesse sentido, o protagonista se refere a figuras de
destaque que se reunem nas grandes casas onde os mordomos trabalham. Esse
conhecimento, a partir das percepc¢oes de outros vetores, e nao diretamente por meio

de suas proprias percepgdes, parece ser mais significativo para Stevens.

[...] embora ndo vejam muito o campo no sentido de viajar pelo interior e visitar
locais pitorescos, na verdade ‘veem’ mais da Inglaterra que a maioria,
empregados como estdvamos em casas onde se reuniam grandes damas e
cavalheiros (ISHIGURO, 2017, p. 12, tradug&o).®

Parece que, apenas por meio dos livros, Stevens tem algum conhecimento
sobre as paisagens inglesas. O protagonista relembra ter passado algum tempo sobre

os volumes de The Wonder of England.

Durante esse periodo, passei também muitos minutos examinando os mapas
rodoviarios e folheando os volumes relevantes de The Wonder of England,
de Mrs. Jane Symons. Se ainda ndo conhece os livros de Mrs. Symons - uma
série de sete volumes, cada um dedicado a uma regido das llhas Britanicas -
eu os recomendo com entusiasmo. Foram escritos durante os anos 30, mas
grande parte ainda esta atual. Afinal, ndo creio que as bombas alemas
tenham alterado téo significativamente o nosso campo (ISHIGURO, 2017, p.
20, tradugo).®®

Em The Unconsoled, Ryder parece sentir-se incomodado por Gustav nao
colocar no chdo, em nenhum instante, as malas pesadas que carrega. Com isso,

Gustav tenta explicar-se ao protagonista, a partir de uma narrativa que associa esse

87 ‘'m serious, Stevens. | really think you should take a break. I'll foot the bill for the gas. You fellows,
you’re always locked up in these big houses helping out, how do you ever get to see around this beautiful
country of yours?’[...] ‘I mean it, Stevens. It’'s wrong that a man can'’t get to see around his own country.
Take my advice, get out of the house for a few days.’ (ISHIGURO, 2019, p. 4).

88 | ..] although we did not see a great deal of the country in the sense of touring the countryside and
visiting picturesque sites, did actually ‘see’ more of England than most, placed as we were in houses
where the greatest ladies and gentlemen of the land gathered (ISHIGURO, 2019, p. 4).

8 During this time, | also spent many minutes examining the road atlas, and perusing also the relevant
volumes of Mrs Jane Symons’s The Wonder of England. If you are not familiar with Mrs Symons’s books
- a series running to seven volumes, each one concentrating on one region of the British Isles - | heartily
recommend them. They were written during the thirties, but much of it would still be up to date - after
all, I do not imagine German bombs have altered our countryside so significantly (ISHIGURO, 2019, p.
11-12).
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ato a um sentimento de superioridade, grandeza, assim como Stevens o faz em The

Remains of the Day, por exemplo.

Quando comecei nesta profissdo, ha muitos anos, costumava colocar as
malas no chdo. S6 as carregava quando estritamente necessario. Isto é,
quando em movimento. De fato, nos primeiros quinze anos, tenho de admitir
que usava esse método. E o que muitos dos carregadores jovens desta
cidade ainda empregam. Mas, agora, ndo me vera fazendo esse tipo de coisa.
Além disso, ndo vamos para um andar tao alto (ISHIGURO, 1996, p. 11,
tradugdo).*

Assim como Stevens, o porteiro Gustav, que carrega as malas de Ryder até o
quarto em que ficara hospedado, em The Unconsoled, também nao aceita diminuir
sua carga de trabalho mesmo em decorréncia da idade avangada. Ambos os
personagens parecem manter decisdes, apesar do tempo, somente por uma questao
de orgulho. Dessa forma, as escolhas do passado acentuam um tom de

arrependimento na voz desses personagens.

Evidentemente, tenho de admitir que, quando assumi essas normas, era
muito mais jovem e mais forte e ndo pesei o fato de que, com a idade, ficaria
cada vez mais fraco. E engragcado, mas ndo pensei nisso. Os outros
carregadores disseram coisas semelhantes. Todos da mesma maneira
tentaram manter as antigas resolugdes (ISHIGURO, 1996, p. 13, tradug&o).®"

O conceito de memoria coletiva leva a memdéria a um novo patamar,
considerando-se a influéncia dos grupos sociais na representacédo do passado.
Maurice Halbwachs, de acordo com Duvignaud (2017, p. 8), demonstra que tratar do
problema da recordagao ou da localizagado das lembrancgas torna-se impossivel, “[...]
quando nao se toma, como ponto de referéncia, os contextos sociais que servem de
baliza a essa construgcdo que chamamos memoaria”.

Duvignaud (2017, p. 12) acredita na existéncia de uma meméaria individual,
mas, ao mesmo tempo, sua natureza encontra-se fixada: “[...] em diferentes contextos

que a simultaneidade ou a contingéncia aproxima por um instante. A rememoragéao

% ‘When | first started in this profession, very many years ago now, | used to place the bags on the floor.
Pick them up only when | absolutely needed to. When in motion, so to speak. In fact, for the first fifteen
years of working here, | have to say | used that method. It’'s one that many of the younger porters in this
town still employ. But you won't find me doing anything of that sort now. Besides, sir, we’re not going up
far.’ (ISHIGURO, 2013, p. 5).

9 Of course, | have to say, when | look on these rules for myself, | was much younger and stronger, and
I suppose | didn’t really calculate for my growing weaker with age. It’s funny, sir, but you don’t. The other
porters have said similar things. All the same, we all try to keep to our old resolution (ISHIGURO, 2013,

p. 7).
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pessoal esta situada na encruzilhada das redes de solidariedade multiplas em que
estamos envolvidos”. Ou seja, a consciéncia ndo se encerra em si mesma. “Somos
arrastados em inumeras diregdes, como se a lembranga fosse uma baliza que
permitisse nos situarmos em meio da variagdo constante dos contextos sociais e da
experiéncia coletiva historica” (DUVIGNAUD, 2017, p. 13).

Em The Unconsoled, ha um grupo de personagens que se torna representativo,
conforme Halbwachs (2017), por considerar a memoria coletiva condicionada a

persisténcia de certos grupos.

Ainda resta um longo caminho a ser percorrido, é verdade, mas sempre
falamos sobre isso quando nos reunimos aos domingos a tarde no Hungarian
Café, na cidade velha. O senhor podia aparecer por |a, seria um convidado
muito bem-vindo. Bem, discutimos frequentemente sobre esse tipo de coisa
e todos concordamos que, sem duvida alguma, houve uma melhora
consideravel da atitude em relagdo a nés (ISHIGURO, 1996, p. 13,
tradugéo).%?

A questao da memoria revela um conflito entre geragcdes no texto. Por conta
disso, existe uma forma diferente de representar o passado, de acordo com diferentes

grupos, separados por geragoes.

Os que vieram depois, 0s mais jovens, € claro, tomam isso como natural. Mas
nosso grupo, do Hungarian Café, n6s sabemos que interferimos na mudancga,
por menor que tenha sido (ISHIGURO, 1996, p. 13, tradug&o).®

Em The Remains of the Day, Stevens traz a tona a memoria de um grupo de
individuos que se dedicam a formagdo de mordomos, para atuagdo nas grandes

mansodes inglesas, como na sociedade The Hayes’s Society.

A Sociedade Hayes dizia s6 admitir mordomos “de primeirissima linha”. Muito
do poder e do prestigio que veio a conquistar advinha do fato de - ao contréario
de outras organizacdes desse tipo que surgiram e sumiram - ter conseguido
manter seu nimero de membros extremamente baixo, conferindo assim
credibilidade ao que prometia. Diz-se que a sociedade nunca passou de trinta
integrantes e, durante a maior parte do tempo, ficou mais perto de nove ou
dez. Isso, e o fato de a Sociedade Hayes tender a ser uma entidade bastante
secreta, emprestaram a ela uma grande mistica por algum tempo, garantindo
que os pronunciamentos que ocasionalmente emitia sobre questdes

92 There’s a very long way to go yet, that’s true, but we've often talked it over - we meet every Sunday
afternoon at the Hungarian Café in the Old Town, you could come and join us, you’d be a most welcome
guest, sir - well, we’ve often discussed these things and each of us agrees, without a doubt, there have
been significant improvements in the attitude towards us in this town” (ISHIGURO, 2013, p. 7).

% The younger ones who came after us, of course, they take it all for granted. But our group at the
Hungarian Café, we know we’ve made a difference, even if it's a small one (ISHIGURO, 2013, p. 7).
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profissionais fossem recebidos como se tivessem sido gravados em tabuas
de pedra (ISHIGURO, 2017, 42-43, tradug&o).%

Também, de acordo com Sarlo (2007):

Fala-se do passado sem suspender o presente e, muitas vezes, implicando
também o futuro. Lembra-se, narra-se ou se remete ao passado por um tipo
de relato, de personagens, de relagcdes entre suas ag¢des voluntarias e
involuntarias, abertas e secretas, definidas por objetivos ou inconscientes; os
personagens articulam grupos que podem se apresentar como mais ou
menos favoraveis a independéncia de fatores externos a seu dominio. Essas
modalidades do discurso implicam uma concep¢ao do social e,
eventualmente, também da natureza. Introduzem um tom dominante nas
“visdes do passado” (p. 12).

Ao relembrar seu percurso como mordomo, Stevens também traz a tona as
memorias de um projeto de nagao, a inglesa. A voz narrativa em The Remains of the
Day exalta a sua crenga, isto €, no que ele parece acreditar como esséncia do “ser”

inglés.

Ja se disse que s6 existem mordomos de verdade na Inglaterra. Outros
paises, independentemente do titulo que usem, tém apenas servigais. Tendo
a acreditar que seja verdade. Os continentais s&do incapazes para o oficio
porque sua linhagem nao convém a contengdo emocional de que s6 a raga
inglesa é capaz. Os continentais - e os celtas em geral, como vocé havera de
concordar - habitualmente sdo incapazes de se controlar em momentos de
emocéao forte, sendo assim incapazes de manter a conduta profissional,
sendo nas situagdes menos desafiantes. Se posso retomar a metafora
anterior - e me perdoe expressa-lo de forma tao grosseira - eles sdo como
um homem que, a menor provocacao, arranca terno e camisa e sai correndo
e gritando. Em uma palavra, a “dignidade” é inacessivel a essas pessoas.
Nesse aspecto, nds, ingleses, temos uma importante vantagem sobre os
estrangeiros, e por essa razdo € que, quando se pensa em um grande
mordomo, o mais provavel é que ele seja, quase por definicdo, inglés
(ISHIGURO, 2017, p. 54-55, tradugao).%

% The Hayes Society claimed to admit butlers of ‘Only the very first rank’. Much of the power and prestige
it went on to gain derived from the fact that unlike other such organizations which have come and gone,
it managed to keep its numbers extremely low, thus giving this claim some credibility. Membership, it
was said, never at any point rose above thirty and much of the time remained closer to nine or ten. This,
and the fact that the Hayes Society tended to be a rather secretive body, lent it much mystique for a
time, ensuring that the pronouncements it occasionally issued on professional matters were received as
though hewn on tablets of stone (ISHIGURO, 2019, p. 32).

% |t s sometimes said that butlers only truly exist in England. Other countries, whatever title is actually
used, have only manservants. | tend to believe this is true. Continentals are unable to be butlers because
they are as a breed incapable of the emotional restraint which only the English race is capable of.
Continentals - and by and large the Celts, as you will no doubt agree - are as a rule unable to control
themselves in moments of strong emotion, and are thus unable to maintain a professional demeanour
other than in the least challenging of situations. If | may return to my earlier metaphor - you will excuse
my putting it so coarsely - they are like a man who will, at the slightest provocation, tear off his suit and
his shirt and run about screaming. In a word, ‘dignity’ is beyond such persons. We English have an
important advantage over foreigners in this respect and it is for this reason that when you think of a
great butler, he is bound, almost by definition, to be an Englishman (ISHIGURO, 2019, p. 44).
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Tanto a comunidade inglesa, de The Remains of the Day, quanto a comunidade
da cidade desconhecida em que Ryder se encontra séao espagos em declinio. As
memorias recuperadas por alguns dos agentes sociais, em ambas as narrativas, sao
justapostas a questdes do presente cujas dificuldades de ajuste aos novos tempos
sdo reveladoras. Conforme Sarlo (2007, p. 9), “o0 passado é sempre conflituoso”. Mas,
€ importante perceber também que, muitas vezes, o presente também se encontra em
conflito. De forma metafdrica, pode-se dizer que o presente, em ambas as narrativas,
encontra-se em ruinas. Esses espagos parecem ter passado por mudangas que
abalaram suas estruturas, valores e costumes antigos, e elementos que eram
sinbnimo de orgulho. Com isso, é possivel dizer que o processo de rememorar o
passado nem sempre esta associado a um estado libertador, mas pode estar atrelado
a uma condic¢ao que faz do proprio individuo um escravo (SARLO, 2007).

Stevens, por exemplo, tenta recuperar as memoérias de um tempo em que as
grandes mansodes inglesas possuiam um esqueleto de funcionarios extenso. Para o
personagem, essa caracteristica era sinbnimo de prestigio e admiragdo. No entanto,
como a propria voz narrativa destaca, a partir de certos avangos tecnoldgicos, pouco
a pouco, nao houve mais necessidade de um grande numero de trabalhadores para

uma unica mansao.

Naturalmente, como muita gente na minha profisséo, tenho certa relutancia
em mudar demais os habitos antigos. Mas nao ha virtude nenhuma em se
apegar a tradigdo s6 pela tradigdo, como fazem alguns. Nesta era de
eletricidade, de modernos sistemas de aquecimento, ndo ha nenhuma
necessidade de empregar o0 mesmo numero de pessoas de uma geragao
atrds. Na verdade, ja faz algum tempo que acho que manter um numero
desnecessario de empregados apenas por tradicdo - com a consequéncia de
os empregados terem nas maos uma quantidade nada propicia de tempo livre
- constitui um importante fator no grande declinio dos padrdes profissionais.
Além disso, Mr. Farraday deixou bem claro que s6 muito raramente planejava
promover grandes ocasides sociais do tipo que Darlington Hall havia visto no
passado (ISHIGURO, 2017, p. 16, tradugao).%

% Now naturally, like many of us, | have a reluctance to change too much of the old ways. But there is
no virtue at all in clinging as some do to tradition merely for its own sake. In this age of electricity and
modern heating systems, there is no need at all to employ the sorts of numbers necessary even a
generation ago. Indeed, it has actually been an idea of mine for some time that the retaining of
unnecessary numbers simply for tradition’s sake - resulting in employees having an unhealthy amount
of time on their hands - has been an important factor in the sharp decline of professional standards.
Furthermore, Mr Farraday had made it clear that he planned to hold only very rarely the sort of large
social occasions Darlington Hall had seen frequently in the past (ISHIGURO, 2019, p. 7-8).
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Dessa forma, a memodria € quase uma captura do presente, como defende
Sarlo (2007), ja que ela precisa dele, visto que “[...] o tempo proprio da lembranga € o
presente: isto €, o unico tempo apropriado para lembrar e, também, o tempo do qual
a lembranga se apodera, tornando-o proprio” (p. 10). Ja Halbwachs (2017) pensava
na memoéria de outra forma: “[...] a lembranga corresponde a um acontecimento
distante no tempo, a um momento de nosso passado” (p. 55).

Nem sempre o testemunho de outros vetores sociais completa aquilo que foi
lembrado. Ao contrario, muitas vezes, esses testemunhos surgem como negagao
daquilo que se pensava ter de um fato ocorrido. Ou seja, pode vir para apresentar

uma perspectiva completamente diferente. Como € lembrado por Halbwachs (2017):

Inversamente, pode acontecer que os testemunhos dos outros sejam os
unicos exatos, que eles corrijam e rearranjem a nossa lembranga e ao mesmo
tempo se incorporem a ela (p. 32).

Partindo desse pressuposto, pensar que a voz narrativa de The Remains of the
Day poderia simplesmente abandonar a narrativa de grandeza, em torno da mansao

Darlington Hall, seria ingenuidade, segundo Halbwachs (2017):

[...] como nds e as testemunhas faziamos parte de um mesmo grupo e
pensavamos em comum em relacéo a certos aspectos, permanecemos em
contato com esse grupo e ainda somos capazes de nos identificar com ele e
de confundir o nosso passado com o dele (p. 33).

Stevens, mesmo apds o incidente com Lorde Darlington, em torno de sua
traicdo a nagéo inglesa, ainda permanece conectado a ele. De certa forma, essa
personagem permanece sem vinculo com outras vozes que possam alterar sua visao
de mundo. Somente apds a saida da mansao, onde trabalhou por mais de 30 anos,

Stevens consegue atualizar suas percepg¢des, conforme sugere Halbwachs (2017):

Para que a nossa memoria se aproveite da memoaria dos outros, nao basta
que esses nos apresentem seus testemunhos: também é preciso que ela nao
tenha deixado de concordar com as memorias deles e que existam muitos
pontos de contato entre uma e outra, para que a lembranga que nos fazem
recordar venha a ser reconstruida sobre uma base comum (p. 39).

Assim, as memorias se mantém vivas, porque pertencem a um grupo de
pessoas. A partir do momento que o grupo deixar de existir, elas estarao sujeitas ao

esquecimento. Para Halbwachs (2017):

Todas as lembrancgas que poderiam ter origem dentro da turma se apoiavam
uma na outra e nao em recordagdes exteriores. Assim, por forca das
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circunstancias, a duragdo de uma memoria desse tipo estava limitada a
duragao do grupo (p. 35).

Ou seja, ha um apagamento da memodria quando um grupo, em especifico,
deixa de existir. Assim, o esquecimento de um periodo da vida esta atrelado também

a uma perda de contato com um grupo em particular. Segundo Halbwachs (2017):

Parece que chegamos a uma nova estrada. Os detalhes s6 retomam seu
antigo sentido em relagao a todo um conjunto novo que nosso pensamento
ja ndo abrange. Poderiamos nos lembrar de todos os detalhes e sua
respectiva ordem. E do conjunto que temos que partir - mas isto ndo é mais
possivel, porque ha muito tempo nos afastamos dele e teriamos de voltar
muito atras (p. 37).

No entanto, muitas vezes, mesmo a distancia, um agente social ainda passa a
receber a influéncia de um determinado grupo (HALBWACHS, 2017).

Talvez seja possivel admitir que um numero enorme de lembrangas
reaparega porque os outros nos fazem recorda-las; também se ha de convir
que, mesmo nao estando esses outros materialmente presentes, se pode
falar de memodria coletiva quando evocamos um fato que tivesse um lugar na
vida de nosso grupo e que viamos, que vemos ainda agora no momento em
que recordamos, do ponto de vista desse grupo (p. 41).

Chega-se a conclusdo de que a meméria pode perder forga pela presenga de

um grande numero de vetores sociais. Para tanto, Halbwachs (2017) escreve que:

E bastante comum que meios sociais humanos entrem em contato por um
tempo muito curto, com muita pouca intensidade e muito raramente para que
esse evento, e a lembranca que o reproduz, se apresente a nés como um fato
familiar. Quanto mais os grupos que se tocam se distanciam ou quanto mais
numerosos séo eles, mais a influéncia de cada um é enfraquecida (p. 57).

3.2 MEMORIA E IDENTIDADE

A identidade nasce sempre da diferenga. Ou seja, definir a singularidade de
algo ou de alguém ¢é identificar, dentro de um conjunto de particularidades, o que o
difere do outro. A identidade n&o se limita ao nivel individual, mas também singulariza
um conjunto maior: um grupo, sociedade ou nacgéo, por exemplo. E uma narrativa em
constante construcdo. Assim como o conceito de memodria, trata-se de um conceito
que flutua no tempo-espaco.

Nas palavras de Winter (2006, p. 71), “a criagao e a disseminagao de narrativas

sobre o passado surgem de/e expressam politicas de identidade”. Segundo Hall
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(2015), o jogo das identidades conecta o individuo a estruturas de sentido, pois essa
rede de conexao contribui para uma certa estabilizagdo do “si”, seja ele individual ou
coletivo. Em tempos recentes, as estruturas hegemodnicas, que costumavam ter um
impacto grande na construgdo dos sujeitos, sdo abaladas por uma série de fatores.
Com isso, a identidade dos sujeitos modernos esta mais inclinada a uma

descentralizagdo ou a uma fragmentagao de si. Conforme Hall (2015):

Esse processo produz o sujeito pés-moderno, conceitualizado como nao
tendo uma identidade fixa, essencial ou permanente. A identidade torna-se
uma “celebracdo movel”: formada e transformada continuamente em relagao
as formas pelas quais somos representados ou interpelados nos sistemas
culturais que nos rodeiam [..]. E definida historicamente, e nao
biologicamente. O sujeito assume identidades diferentes em diferentes
momentos, identidades que ndo sao unificadas ao redor de um “eu” coerente.
Dentro de ndés ha identidades contraditérias, empurrando em diferentes
direcbes, de tal modo que nossas identificagdes estdo sendo continuamente
deslocadas. Se sentimos que temos uma identidade unificada desde o
nascimento até a morte é apenas porque construimos uma cémoda histéria
sobre ndés mesmos ou uma confortadora “narrativa do ‘eu” [...]. A identidade
plenamente unificada, completa, segura e coerente € uma fantasia (p. 11-12).

Para Candau (2018), a identidade também se utiliza da memaria. Ou seja, “[...]
admite-se geralmente que memodria e identidade estdo indissoluvelmente ligadas”
(p.10). Segundo o autor (2018):

A memodria, a0 mesmo tempo que nos modela, é também por nés modelada.
Isso resume perfeitamente a dialética da memdria e da identidade que se
conjugam, se nutrem mutuamente, se apoiam uma na outra para produzir
uma trajetdria de vida, uma histéria, um mito, uma narrativa (p. 16).

Abordar a questao da identidade e memoria, dentro de um texto literario, pode
levar a enfoques distintos. Dentre alguns, enfatiza-se, nesta analise, a identidade
individual e coletiva em relagdo aos dois romances, The Remains of the Day e The
Unconsoled. De modo geral, € possivel adiantar que essas identidades,
representadas nas duas narrativas, encontram-se num periodo de crise, como
ilustrado, conforme Candau (2018), comparativamente entre os fragmentos que
compdem as obras: “[...] A memodria, podemos afirmar, vem fortalecer a identidade,
tanto no nivel individual quanto no coletivo: assim, restituir a memoria desaparecida
de uma pessoa é restituir sua identidade” (p. 16). Segue o autor (2018): “Para Anne

Muxel, o trabalho da memoaria atua na construgao da identidade do sujeito, é o trabalho
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de reapropriacdo e negociagao que cada um deve fazer em relagdo a seu passado
para chegar a sua prépria individualidade” (p. 16).

Em relacdo a construcdo de uma identidade nacional, com base nos
fragmentos de memoria, trazidos por Stevens e Ryder, os dois romances dialogam em
alguns aspectos, como, por exemplo, a presenca de uma noite importante e decisiva
para os rumos da nagdo. Em The Remains of the Day, encontra-se uma Inglaterra
num periodo entreguerra e pds-guerra. Pelos olhos de Stevens, percebe-se que ha
um descontentamento em relagdo aos rumos que a nagdo inglesa tomou nesse
percurso. Prova disso é a forma como Stevens se adequou a realidade, isto é, ndo
estar mais a servigo de um patrdo inglés, mas ironicamente a servico de um norte-
americano.

Para certificacdo da analise feita, o narrador-personagem relembra o episédio
em que precisou ajustar o seu humor ao de Sr. Farraday. Stevens ndo conseguia
entender o tipico humor americano, muito menos, conseguia performa-lo de forma

natural, o que gerou um grande desconforto no personagem.

E muito possivel, portanto, que meu patrdo realmente espere que eu
responda as suas brincadeiras da mesma maneira, e considere uma forma
de negligéncia o fato de eu nado o fazer. Esse € um assunto, como eu disse,
que tem me preocupado muito. [...] Por um lado, como saber com certeza se,
em determinado momento, o que se espera de fato € uma reacéo do tipo
brincadeira? (ISHIGURO, 2017, p. 25, tradug&o).%”

Sao novos tempos e Stevens precisou aceitar que a nagao inglesa ja néo
ocupava mais o lugar de nagdo mais rica e poderosa do mundo. Esse lugar agora
pertencia aos Estados Unidos da América, simbolizado pela figura de Farraday: um

ricago que adquiriu a propriedade Darlington Hall em um leildo.

Nesse aspecto, nds, ingleses, temos uma importante vantagem sobre os
estrangeiros, e por essa razdo € que, quando se pensa em um grande
mordomo, o mais provavel é que ele seja, quase por definicdo, inglés
(ISHIGURO, 2017, p. 55, tradug&o).%®

% It is quite possible, then, that my employer fully expects me to respond to his bantering in a like
manner, and considers my failure to do so a form of negligence. this is, as | say, a matter which has
given me much concemn. [...] For one thing, how would one know for sure that at any given moment a
response of the bantering sort is truly what is expected? (ISHIGURO, 2019, p. 16).

% “We English have an important advantage over foreigners in this respect and it is for this reason that
when you think of a great butler, he is bound, almost by definition, to be an Englishman” (ISHIGURO,
2019, p. 44).
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Stevens relembra ainda um ponto que considera essencial para a construgao
de uma identidade inglesa ainda mais forte. O narrador-personagem se refere ao
jantar que Lorde Darlington ofertou a um conjunto de aristocratas, politicos e
burgueses britanicos e alem&es numa tentativa de tomar para a Inglaterra a luta da
Alemanha nazista.

Em The Unconsoled, Ryder depara-se com uma cidade em pedacos. Essa
localidade, no entanto, ndo é especificada, mas apenas identificada como Cidade
Velha. Contudo, pode-se chegar a concluséo de que sua localizagao remonta a algum
lugar da Europa Oriental. No segundo capitulo, por exemplo, Ryder sai para uma
caminhada pela Cidade Velha e nota que o nome do café da cidade faz referéncia a
Hungria, pais do Leste Europeu - The Hungarian Café. Desse modo, a nogao de
identidade-espago, em The Unconsoled, ¢ diferente, ja que nao fica clara a relagao do
espaco diegético, em relagdo ao mundo real, fora da narrativa.

Quando Ishiguro centra sua histéria em The Remains of the Day, na Inglaterra
de meados do século XX, é possivel recorrer a outras fontes, externas ao texto, para
se ter uma nogédo melhor do espago-tempo por onde os personagens circulam e de
que modo isso molda a identidade deles. A Cidade Velha, por exemplo, parece estar
abalada por um conjunto de acontecimentos que nao sédo explicados ao longo da
narrativa, todavia ha acesso as percepg¢des dos personagens em relagao ao local que

habitam.

Foi muito gentil vindo a nossa cidade, Sr. Ryder — Theo interrompeu. Mas é
tarde demais. As coisas chegaram a tal ponto que simplesmente é tarde
demais... [...] é tarde demais. Nos perdemos. Por que ndo nos conformamos
em ser apenas mais uma cidade fria e solitaria? Outras cidades se
resignaram. Pelo menos, nos moveremos a favor da maré. A alma desta
cidade ndo esta doente, Senhor Ryder. Esta morta. Agora é tarde demais.
Dez anos atrds, quem sabe? Ainda havia uma chance, mas ndo agora
(ISHIGURO, 1996, p. 101, tradug&o).*®

Outra similaridade entre The Unconsoled e The Remains of the Day é a espera
dos personagens por um evento em que os acontecimentos teriam grande impacto

sobre os rumos da nacio e que pareciam marcar o climax de ambas as narrativas. A

9 {t’s good of you to have come here, Mr Ryder,” Theo cut in. ‘But it’s too late. Things have just reached
a point here, it’s just too late...’[...] ‘It’s too late. We've lost it. Why don’t we resign Ouserves to being
just another cold, lonely city? Other cities have. At least we’'ll be moving with the tide. The soul of this
town, it’s not sick, Mr Ryder, it's dead. It’s too late now. Ten years ago, perhaps. There was still a chance
then. But not now. (ISHIGURO, 2013, p. 107).
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Noite de Quinta Feira, em The Unconsoled, surge como um evento significativo a
redefinir a identidade da Cidade Velha, pois aguardam, com grande expectativa, por
Brodsky e Ryder, especialmente por Ryder, que deveria proferir um discurso acerca

das suas impressdes da cidade, apos sua apresentagao como pianista.

Hoje, todos os membros da cAmara compreendem a importancia da noite de
quinta-feira. Todos entendem que deve ser dada a chance ao Senhor
Brodsky. [...] E precisamente por isso que sua ajuda, Senhor Ryder, o fato de
ter concordado em vir a nossa cidade, pode ser absolutamente crucial para
nds. As pessoas 0 ouvirdo como nunca ouviriam um de nés. De fato, posso
afirmar que a disposi¢céo de &nimo na cidade se alterou simplesmente com a
noticia de sua chegada. Uma grande expectativa esta se criando em torno do
que nos dira na noite de quinta-feira. Nos bondes, nos cafés, as pessoas s6
falam disso. [...] Uma coisa é certa. Quando terminar seu discurso, ninguém
mais nesta cidade tornara a olhar o Senhor Brodsky como um velho bébado
e esfarrapado, como costumavam fazer. [...] Pode ficar certo de que todos os
cidadaos, de todas as classes sociais, comparecerdo. E quanto ao Senhor
Brodsky, como eu ja disse, tenho certeza de que ndo nos desapontara.
Ultrapassara todas as expectativas, tenho certeza (ISHIGURO, 1996, p.108-
109).1%0

Assim como Stevens, Ryder também se desloca na narrativa. No entanto, a
forma é diferente. Enquanto que, em The Remains of the Day, consegue-se formar
um mapa mental do percurso que Stevens faz, em The Unconsoled, o percurso é
labirintico, € como se o personagem vagasse e nunca saisse do mesmo lugar.

Inclusive, grande parte dos espacgos € sempre descrita de forma claustrofébica.

O trajeto do hotel a cidade velha - caminhada de uns quinze minutos - era
nitidamente pouco promissor. Na maior parte do caminho, edificios
comerciais envidragados agigantavam-se ao longo das ruas barulhentas, em
razao do transito do final da tarde. Mas ao alcancar o rio e comegar a
atravessar a ponte arqueada que conduzia a cidade velha, senti que estava
prestes a penetrar em uma atmosfera completamente diferente (ISHIGURO,
1996, p. 34, tradugéo). 10!

100 Each council member has now come to understand the importance of Thursday night. Everyone
sees that Mr Brodsky must be given every chance [...] This is precisely why your help, Mr Ryder, your
agreeing to come to out humble city may prove absolutely crucial to us. The people will listen to you in
a way they would never listen to one of us. In fact, sit, | can tell you, the mood in this town has altered
simply at the news of your arrival. There's the greatest anticipation building up around what you'll tell us
on Thursday night. In the trams, in the cafés, people are talking of virtually nothing else. [...] One thing
in any case is certain. When you finish speaking, no one in this city will ever again look at Mr Brodsky
and see the shabby old drunk they once did. [...] Rest assured, sir, every citizen of any standing will
attend. And as for Mr Brodsky himself, as | say, I'm sure he won't let us down, He'll surpass everyone's
expectations, I'm certain of it' ISHIGURO, 2013, p.114-115).

101 The route from the hotel to the Old Town - a walk of some fifteen minutes - was distinctly unpromising.
For much if the way glassy office buildings loomed above me along streets noisy with the late afternoon
traffic. But when | come out to the river and started across the hump-backed bridge leading to the Old
Town, I could sense | was about to enter a quite different atmosphere (ISHIGURO, 2013, p. 31).
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Além disso, Ryder ndo possuia uma agenda definida sobre sua viagem,
enquanto que Stevens tinha um cronograma especificado. Outro aspecto do “si”, que
ajuda a definir os dois romances de Ishiguro, é a preocupagado que 0s personagens
tém com a profissdo. Sdo personagens dispostos a menosprezar outras esferas de
sua identidade social, para manter atencdo a performance de sua identidade
profissional. O exemplo perfeito € Stevens, o mordomo de Darlington Hall, cujo
objetivo € manter a mansao que governa sempre impecavel, dentro do renomado
“padrao inglés”.

Mesmo com a viagem, Stevens tem dificuldade em deixar Darlington Hall. A
mansao passa a ser relembrada, ja no primeiro paragrafo, como inesquecivel

referéncia, por meio da qual tece todos os outros aspectos de sua identidade.

Encontro-me esta noite numa hospedaria na cidade de Salisbury. O primeiro
dia de viagem agora terminou [...] acho que estava muito consciente do fato
de que, assim que eu partisse, Darlington Hall iria ficar vazia, quem sabe,
pela primeira vez neste século — ou pela primeira vez desde que foi
construida. Era uma sensacgao estranha e talvez por isso eu tenha demorado
tanto para partir, vagando pela casa muitas vezes, certificando-me uma ultima
vez de que estava tudo em ordem (ISHIGURO, 2017, p. 33, tradugao).'%?

Parece evidente que Stevens empenhava enorme energia para tornar-se,
segundo Sr. Farraday, um tipico mordomo inglés, aquele que passa parte do seu dia

tentando se moldar para agradar ao chefe da casa.

[...] naquela mesma manha3, estivera pensando no dilema de saber se era
esperado de mim que retribuisse as brincadeiras de meu patrao, e estava
bem preocupado com a maneira como ele poderia estar vendo minha
insistente negativa em responder a tais aproximagdes [...]. Nao consigo deixar
de pensar que Mr. Farraday néo esta satisfeito com minha reagéo e suas
diversas brincadeiras (ISHIGURO, 2017, p. 25-26, tradug&o).'%?

Em outros momentos, Stevens questiona parte de sua identidade - a do

mordomo - ao se referir a palavra “grandiosidade”.

102 Tonight, | find myself here in a guest house in the city of Salisbury. The first day of my trip is now
completed [...] | suppose | was very conscious of the fact that once | departed, Darlington Hall would
stand empty for probably the first time this century - perhaps for the first time since the day it was built.
It was an odd feeling and perhaps accounts for why | delayed my departure so long, wandering around
the house many times over, checking one last time that all was in order (ISHIGURO, 2019, p. 23).

103 1...] I had that same morning been giving thought to the dilemma of whether or not | was expected to
reciprocate my employer’s bantering, and had been seriously worried at how he might be viewing
repeated failure to respond to such openings [...] | cannot escape the feeling that Mr. Farraday is not
satisfied with my responses to his various banterings (ISHIGURO, 2019, p. 17-18).
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Toda essa questao é muito proxima da que tem provocado varios debates em
nossa profissao ao longo dos anos: o que € um “grande” mordomo? Lembro-
me de muitas horas de agradaveis discussdes sobre esse assunto em torno
do fogo, na ala dos criados, ao final do dia. Vocé deve ter notado que eu disse
‘o que”, em lugar de “quem”, € um grande mordomo, porque, na verdade, néo
havia nenhuma séria controvérsia quanto as identidades dos homens que
estabeleciam o padrdo para a nossa geragao. Estou falando de gente como
Mr. Marshall, da Charleville House, ou Mr. Lane, de Bridewood. Se vocé ja
teve o privilégio de conhecer esses homens, sem duvida, sabera a que
qualidade deles estou me referindo. Mas entendera também, sem duvida,
quando afirmo que nao é nada facil definir o que é essa qualidade
(ISHIGURO, 2017, p. 39-40, tradug&o).'%*

Gustav, em The Unconsoled, € um personagem semelhante a figura do
mordomo Stevens, ao passo que vive sempre atarefado. E lembrado também por
possuir uma aparéncia impecavel nos detalhes, como a de Stevens. Gustav, apesar
do tempo de servigo como carregador e da idade, n&o aceita diminuir a carga de
trabalho. Assim como Stevens, ele precisa manter os padrées antigos, a fim de que

sua profissdo ainda seja vista como grandiosa.

Quando comegamos a subir, o velho continuou carregando as duas malas e
percebi que ficava cada vez mais vermelho em razao do esfor¢co. As malas
eram pesadas e uma preocupagao sincera com a possibilidade de ele vir a
desfalecer na minha frente fez com que eu dissesse: Sabe, acho que
realmente devia coloca-las no ch&o. Fico contente que tenha mencionado
isso, senhor, disse ele, e sua voz, surpreendentemente, pouco traia o esforgo
fisico que estava fazendo. Quando comecei nesta profissdo, had muitos anos,
costumava colocar as malas no chdo. Sé as carregava quando estritamente
necessario. Isto €, quando em movimento. De fato, nos primeiros quinze
anos, tenho de admitir que usava esse método. E o que muitos dos
carregadores jovens desta cidade ainda empregam. Mas, agora, ndo me vera
fazendo esse tipo de coisa. Além disso, ndo vamos para um andar tao alto
(ISHIGURO, 1996, p. 11, tradugéo).®

104 This whole question is very akin to the question that has caused much debate in our profession over
the years: what is a 'great’ butler? | can recall many hours of enjoyable discussion on this topic around
the fire of the servants' hall at the end of a day. You will notice | say 'what' rather than 'who' is a great
butler; for there was actually no serious dispute as to the identity of the men who set the standards
amongst our generation. That is to say, | am talking of the likes of Mr Marshall of Charleville House, or
Mr Lane of Bridewood. If you have ever had the privilege of meeting such men, you will no doubt know
of the quality they possess to which | refer. But you will no doubt also understand what | mean when |
say it is not at all easy to define just what this quality is ISHIGURO, 2019, p. 29).

105 As we began our ascent, the elderly porter continued to hold onto both suitcases and | could see him
growing red with the effort. The cases were both very heavy and a serious concern that he might pass
out before we led me to say: - 'You know, you really ought to put those down.’ - 'I'm glad you mention it
sir," he said, and his voice betrayed surprisingly little of the physical effort he was expending. 'When |
first started in this profession, very many years ago now, | used to place the bags on the floor. Pick them
up only when | absolutely needed to. When in motion, so to speak. In fact, for the first fifteen years of
working here, | have to say | used that method. It's one that many of the younger porters in this town
still employ. But you won't find me doing anything of that sort now. Besides, sit, we're not going up fair.’
(ISHIGURO, 2013, p. 5).
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Gustav, assim como Stevens, também acredita que nem todo mundo possa
ocupar a mesma fungao.

Muita gente acha que basta vestir o uniforme e pronto, ja pode exercer o oficio
(ISHIGURO, 1996, p. 11, tradug&o)."'%

Ryder, por ser um pianista muito admirado pelos personagens da Cidade Velha
e que alcancou certa notoriedade, ndo pode deixar que seus padrdes caiam por
razdes pessoais. Sua chegada €& aguardada com expectativa, principalmente por
acreditarem que, com sua performance e seu discurso, a cidade tome um novo rumo
no setor cultural. Prova dessa expectativa, por exemplo, € a figura da srta. Stratmann,
casada com o gerente do hotel e admiradora das artes. Ela coleciona um album de
recortes com noticias sobre a carreira de Ryder no meio musical, considerado o maior

pianista, na visdo de mundo das pessoas da cidade.

O senhor tem muitos admiradores nesta cidade, Sr. Ryder. Muitas pessoas
acham que nao é apenas o maior pianista vivo, mas talvez, o maior deste
século (ISHIGURO, 1996, p. 16-17, tradugéo). '’

Diante da pressdo em agradar a todos, Ryder demonstra, constantemente,
sinais de ansiedade, estresse e irritabilidade e procura, na tentativa de tomar o
controle da situacdo, entender o cronograma que deve executar. Assim, as
expectativas sobre ele exercem uma for¢ca estupenda, de modo que seu lado
profissional o toma por completo. Quando se espera que seja ouvido, ndo é o que

ocorre.

Ou poderia ser mais agressivo, adotando até mesmo um tom de reprovagao.
Srta. Stratmann, tenho de admitir que estou um pouco preocupado €, sim, de
certa forma, desapontado. Dado o nivel de responsabilidade que a senhorita
e os cidadaos desta cidade estao dispostos a colocar sobre meus ombros,
acho que tenho o direito de esperar um certo padrao de suporte administrativo
(ISHIGURO, 1996, p. 30-31, tradug&o).'®®

106 “Many people here seem to think they can simply put on a uniform and then that will be it, they’ll be
able to do the job” (ISHIGURO, 2013, p. 5).

97 “You have such a following in this town, Mr. Ryder. Many people here believe you to be not only the
world’s finest living pianist, but perhaps the very greatest of the century.” ISHIGURO, 2013, p. 11).

98 Or else | could go on the offensive, even adopting a tone of reproach. ‘Miss Stratmann, | have to say
I'm a little concerned and, yes, somewhat disappointed. Given the level of responsibility you and your
fellow citizens seem content to place on my shoulders, | think | have a right to expect a certain standard
of administrative backup.’ (ISHIGURO, 2013, p. 27).
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Diante de tamanha expectativa, encontra-se meio paralisado, como se percebe

no trecho a seguir.

Voltei ao meu reflexo no espelho atras do balcdo e recomecei a beber meu
café. No entanto, ndo consegui retomar o estado de contemplagao relaxada
em que me encontrava [...]. Pelo contrario, senti-me mais uma vez
incomodado pela impressao de que esperavam muito de mim, além de, nesse
momento, as coisas estarem longe das condi¢des satisfatérias (ISHIGURO,
1996, p. 30, tradug&o).'®®

Ryder recorda seu cansago por conta das viagens e de sua vida de hotel em
hotel. 1sso demonstra que a identidade do personagem, assim como a de Stevens,

esta comprometida pela carreira profissional.

Esta tdo soturno. - Estou? Desculpe. Foi a viagem. Acho que estou muito
cansado. [...] Um hotel atras do outro sem ver ninguém, vocé sabe. Foi muito
cansativo. Mesmo agora, nesta cidade, a tensdo € muito grande. As pessoas
daqui. Obviamente, estao esperando muito de mim. Quer dizer, esta ébvio...
(ISHIGURO, 1996, p. 40-41, tradug&o).°

E notavel a forma como os personagens empenham energia na construcéo de
um “si” na vida profissional, mas € perceptivel que o mesmo esforgo néo é direcionado
a outras camadas da identidade. Acredita-se que as relagdes interpessoais se
encontrem comprometidas, pois ndo ha comunicagdo, entendimento entre um
personagem e outro. O filho do gerente, Stephan, por exemplo, descreve o pai como
um perfeccionista dentro de sua profissao. No entanto, os dois possuem uma relagao

dificil um com o outro:

Ele é tdo perfeccionista! Quando organiza um evento como o da noite de
quinta-feira, tudo, mas tudo mesmo, tem de estar perfeito. Examina cada
detalhe inUmeras vezes. As vezes, toda essa obsessdo chega a ser
exagerada. Mas, depois, pensando melhor, vejo que se ele ndo tivesse esse
lado, ndo seria meu pai, e ndo realizaria nem metade do que realiza
(ISHIGURO, 1996, p. 29, tradug&o).'""!

109 | turned back to my reflection behind the bar counter and began to sip my coffee again. | could not,
however, recapture the mood of relaxed contemplation | had been enjoying [...]. Instead, | found myself
troubled once more by a sense that much was expected of me here, and yet that things were at present
on a far from satisfactory footing (ISHIGURO, 2013, p. 26).

110 “You’re looking so glum.” ‘Am I? I'm sorry. It’s all this travelling. | suppose I'm rather tired.’ [...] ‘Hotel
room after hotel room. Never seeing anyone you know. It's been very tiring. And even now, here in this
city, there’s so much pressure on me. The people here. Obviously they’re expecting a lot of me. | mean,
it's obvious...” (ISHIGURO, 2013, p. 38-39).

"1 He’s such a perfectionist! When he organises an event like Thursday night, everything, everything,
has to be just right. He goes over every detail in his head, over and over. Sometimes it does get a bit
much, all this single-mindedness. But then | suppose if he didn’t have that side to him, he wouldn’t be
Father and he wouldn’t achieve half of what he does (ISHIGURO, 2013, p. 25).
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Dentre os valores que circundam as narrativas, The Remains of the Day e The
Unconsoled, estao a grandiosidade e a dignidade. Além disso, institui¢gdes ficcionais,
como a Hayes Society, exercem impacto sobre a importancia ou ndo de certos valores
na vida de alguns personagens dos romances analisados. A ideia de grandiosidade
percorre a identidade de ambos os protagonistas. Stevens, ao admirar a extensao das
pradarias inglesas, comenta sobre a grandiosidade pela primeira vez na narrativa.

Esse conceito, no entanto, reaparece em diversos momentos da trama.

[...] descubro que o que realmente permaneceu em mim desse primeiro dia
de viagem néo foi a catedral de Salisbury nem nenhum dos encantadores
recantos desta cidade, e sim a maravilhosa vista dos ondulantes campos
ingleses [...] possui uma qualidade que as paisagens de outras nagdes, por
mais fabulosas que paregcam a primeira vista, decerto ndo possuem [...] e
essa qualidade sera provavelmente mais bem definida pelo termo “grandeza”
(ISHIGURO, 2017, p. 38-39, tradug&o).""?

Essa grandiosidade a que Stevens se refere, em primeiro lugar, € para

qualificar o projeto de nagao inglesa.

Chamamos esta nossa terra de Gra-Bretanha e talvez haja gente que
considera tal pratica um tanto imodesta. Porém, arrisco afirmar que ja a
paisagem de nosso pais justificaria o uso desse imponente adjetivo
(ISHIGURO, 2017, p. 39, tradugéo).'"3

Além disso, Stevens parece identificar-se com a paisagem inglesa.

E, no entanto, o que é exatamente essa “grandeza”? [...] diria que é a propria
auséncia de drama ou espetaculosidade ébvia que distingue a beleza de
nossa terra. O que é perfeito € a calma dessa beleza, a sensagao de
contengdo. Como se o pais soubesse de sua prépria beleza, de sua propria
grandeza, e ndo sentisse nenhuma necessidade de proclama-la (ISHIGURO,
2017, p. 39, tradugdo). '™

"2 [..]1find that what really remains with me from the first day’s travel is not Salisbury Cathedral, nor
any of the charming sights of this city,but rather the marvellous view encountered this morning of the
rolling English countryside [...] possesses a quality that the landscapes of other nations, however more
superficially dramatic, inevitably fail to possess [...] and this quality is probably best summed up by the
term ‘greatness’ (ISHIGURO, 2019, p. 28).

113 We call this land of ours Great Britain, and there may be those who believe this a somewhat immodest
practice. Yet | would venture that the landscape of our country alone would justify the use of this lofty
adjective (ISHIGURO, 2019, p. 28).

"4 And yet what precisely is this ‘greatness’? [...] | would say that it is the very lack of obvious drama or
spectacle that sets the beauty of our land apart. What is pertinent is the calmness of that beauty, its
sense of restraint. It is as though the land knows of its own beauty, of its own greatness, and feels no
need to shout it ISHIGURO, 2019, p. 28-29).
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Por outro lado, a questdo da grandiosidade, em relacdo a construcéo da
identidade, também habita em The Unconsoled. Basta notar que todos, na Cidade
Velha, esperam sempre o melhor de Ryder, que se atribui a tarefa de ser sempre

grandioso. No entanto, isso perturba muito o personagem.

De fato, a expressdo em meu rosto, notada por Pedersen, nao tinha tanto a
ver com ‘preocupagao’ quanto com a irritagdo cada vez maior que sentia
comigo mesmo. A verdade era que meu discurso iminente para esta cidade
estava longe de estar pronto, ainda tinha de completar até mesmo a pesquisa
de base. Nao conseguia entender como, com toda minha experiéncia, havia
deixado a situagao chegar a esse ponto. [...] permiti ser desviado para outros
assuntos, 0 que resultou, durante minha permanéncia no cinema, ter sido
incapaz de expressar um unico comentario digno de nota. Era até mesmo
possivel que eu tivesse dado a impressdao de ndo ser muito cortés
(ISHIGURO, 1996, p. 109, tradugao).''®

Hoffman, gerente do hotel, em The Unconsoled, € um dos personagens que se
assemelha a Stevens quanto a “grandiosidade” de suas ag¢des. Caso Ryder néo

trocasse de quarto, isso seria algo frustrante a ele, conforme Hoffman revelou.

Quando percebia o potencial de um quarto em particular, passava varios dias
pensando nele, e, entdo, tomava o maior cuidado para renova-lo de modo
que se adequasse, 0 maximo possivel, a minha visdo. Nem sempre obtenho
éxito, mas, em muitas ocasides, os resultados, depois de muito trabalho,
aproximaram-se do que eu havia imaginado e, evidentemente, me causaram
muita satisfagdo. Mas, entdo, talvez seja uma espécie de falha na minha
natureza, nem bem concluia a reforma de um quarto, era atraido pelo
potencial de outro. [...] Naturalmente, ndo podia prever que um dia o senhor
nos daria a honra. Mas o fato é que o trabalhei tendo em mente alguém muito
parecido com o senhor. O que estou tentando dizer, entende? é que s6 agora,
com sua chegada, foi apropriadamente colocado em uso para o que foi
projetado. E, bem, posso ver claramente que cometi varios julgamentos
incorretos, cruciais, ha quatro anos. E t&o dificil, mesmo com minha
experiéncia. Ndo, sem duvida, estou insatisfeito. Ndo foi uma combinagao
feliz. Minha proposta é que seja transferido para o 343, que acho muito mais
préximo de seu espirito. O senhor se sentirda muito mais calmo la e dormira
melhor. E, quanto ao seu quarto atual, bem, andei pensando nele durante o
dia todo. Pensei seriamente em demoli-lo (ISHIGURO, 1996, p. 114-115,
tradugao). "®

"5 In fact the look on my face noted by Pedersen had not to do with ‘concern’, so much as the growing
annoyance | was feeling towards myself. For the truth was that my forthcoming address fo this city was
not only far from ready, | had yet to complete even the background research. | could not understand
how with all my experience | had arrived at such a state of affairs. [...] | had allowed myself to be deflected
by other matters, with the result that, during my entire time at the cinema, | had been unable to manage
a single noteworthy comment. It was even possible | had created the impression of being less than
urbane (ISHIGURO, 2013, p. 115).

16 Once | see the potential of a particular room, | spend many days thinking about it, and then | take the
greatest care in having it renovated to match my vision as closely as possible. | am not always
successful, but on a number of occasions the results, affer much work, have come close to what |
pictured in my head, and of course, that is very satisfying. But then - perhaps it's some sort of defect in
my nature - no sooner have | completed the renovation of one room to my satisfaction, | am seized by
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Em The Remains of the Day, a partir da ‘grandeza’, Stevens tenta definir o que

seria dignidade.

[...] o critério mais decisivo € que o pretendente possua uma dignidade
adequada a sua posicao. Nenhum candidato satisfara as exigéncias, seja
qual for o nivel de suas outras qualificagbes, se considerado deficiente nesse
aspecto (ISHIGURO, 2017, p. 43-44, tradugzo)."”

Para Stevens, dignidade n&o é algo natural, mas valor conquistado ao longo

dos anos de trabalho.

[...] minha maior objecao a analogia de Mr. Graham era a insinuagéo de que
‘dignidade’ era coisa que se possuia ou ndo, por capricho da natureza; se o
sujeito ndo a possuisse por si mesmo, seria inutil tentar adquiri-la, assim
como era inGtil uma mulher feia tentar se fazer bonita. Ora, mesmo aceitando
que a maioria dos mordomos pode muito bem acabar descobrindo que nao
tem capacidade para tal, acredito firmemente que essa ‘dignidade’ é algo que
se pode conquistar com empenho ao longo de toda uma carreira. Os ‘grandes’
mordomos que a possuem, como Mr. Marshall, tenho certeza de que a
adquiriram em muitos anos de autoeducacdo e cuidadosa assimilagdo de
experiéncia (ISHIGURO, 2017, p. 44, tradug&o).'®

Para Stevens, dignidade tem a ver com a capacidade de um mordomo em

nunca abandonar o véu de sua profissao.

E permita que eu coloque o seguinte: ‘dignidade’ tem a ver essencialmente
com a capacidade de um mordomo de ndo abandonar o ser profissional que
ele habita. Mordomos menores abandonam seus seres profissionais em prol
da vida pessoal a menor oportunidade. Para essas pessoas, ser mordomo &
como desempenhar um papel numa pantomima; um pequeno empurrdo, um

the potential of another. [...] Of course, there was no way | could predict that you yourself would one day
honour us. But the fact is, | worked on that room with someone very much like yourself in mind. What
I’'m trying to say, you see, is that it’s only now, with your arrival, that it's been properly put to the use for
which it was intended. And, well, | can see quite clearly that | made several crucial misjudgments four
years ago. It's so difficult, even with my experience. No, without doubt I’'m dissatisfied. It is not a happy
match. My proposal to you, sir, is that we move you to 343, which | feel is much closer to your spirit.
You'll feel much calmer there and sleep better. And as for your present room, well, I've been thinking
about it on and off all day. | have a good mind to have it demolished in its present form.” (ISHIGURO,
2013, p. 121-122).

"7 [...] 'the most crucial criterion is that the applicant be possessed of a dignity in keeping with his
position. No applicant will satisfy requirements, whatever his level of accomplishments otherwise, if seen
to fall short in this respect.' ISHIGURO, 2019, p. 33).

118 [...] my main objection to Mr Graham's analogy was the implication that this ‘dignity’ was something
one possessed or did not by a fluke of nature; and if one did not self-evidently have it, to strive after it
would be as futile as an ugly woman trying to make herself beautiful. Now while | would accept that the
majority of butlers may well discover ultimately that they do not have the capacity for it, | believe strongly
that this 'dignity’ is something one can meaningfully strive for throughout one's career. Those ‘great’
butlers like Mr Marshall who have it, | am sure, acquired it over many years of self-training and the
careful absorbing of experience (ISHIGURO, 2019, p. 34).
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ligeiro tropeco e a fachada despenca, revelando o ator que ha por baixo dela.
O grande mordomo é grande em virtude de sua capacidade de habitar seu
papel profissional — e de habita-lo até o fim. Nao se deixa abalar por
acontecimentos externos, por mais surpreendentes, alarmantes ou
constrangedores que sejam. Veste seu profissionalismo como um cavalheiro
decente veste seu terno: ndo permitira que baderneiros ou circunstancias o
arranquem dele em publico; s6 se desfara do traje quando — e apenas quando
— quiser fazé-lo, e isso sera decerto quando estiver inteiramente sozinho.
Trata-se, como disse, de uma questédo de ‘dignidade’ (ISHIGURO, 2017, p.
54, tradugdo).?

Quanto aos valores que moldam o ‘si’, a “contengdo” também €& um valor
adotado pelos personagens centrais. Ela é tdo expressiva que a maior parte da
narrativa se da, de fato, na mente desses narradores-personagem, com base nas suas
impressdes. Ao encontrar com Sophie, Ryder ndo sabe como introduzir um tépico de

conversa no Hungarian Café.

Ocorreu-me que ainda ndo mencionara nada sobre o assunto relacionado a
seu pai e, de novo, tentei pensar em uma maneira conveniente de abordar o
topico (ISHIGURO, 1996, p. 38, tradugao).'?°

Além disso, Ryder é silenciado por outros personagens constantemente, o que
acentua sua contencdo. No capitulo quatro, enquanto caminhava com Boris, um
antigo colega de escola se junta a eles e nao |he da oportunidade para responder as

indagacdes.

Seu filho? - perguntou Geoffrey Saunders, balangando a cabega na direcéao
de Boris. Antes que eu pudesse responder, prosseguiu. Bonito garoto. Bem
bonito (ISHIGURO, 1996, p. 46, tradugéo).'*!

Em The Remains of the Day, para responder a pergunta que Stevens propde

(O que é ser um grande mordomo?), ele relembra a existéncia de uma antiga

"9 And let me now posit this: 'dignity’ has to do crucially with a butler's ability not to abandon the
professional being he inhabits. Lesser butlers will abandon their professional being for the private one
at the least provocation. For such persons, being a butler is like playing some pantomime role; a small
push, a slight stumble, and the facade will drop off to reveal the actor underneath. The great butlers are
great by virtue of their ability to inhabit their professional role and inhabit it to the utmost; they will not
be shaken out by external events, however surprising, alarming or vexing. They wear their
professionalism as a decent gentleman will wear his suit: he will not let ruffians or circumstance tear it
off him in the public gaze; he will discard it when, and only when, he wills to do so, and this will invariably
be when he is entirely alone. It is, as | say, a matter of 'dignity’ (ISHIGURO, 2019, p. 42-43).

120 “tt occurred to me | had not yet mentioned anything of the matter concerning her father and I tried
again to think of a suitable way to broach the topic.” (ISHIGURO, 2013, p. 35).

21 *Your boy?’ Geoffrey Saunders asked, nodding towards Boris. Then, before | could reply, he
continued: ‘Nice boy. Well done. Looks very Bright (ISHIGURO, 2013, p. 45).
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sociedade (ficcional), The Hayes Society, existente até meados dos anos 30 na

Inglaterra.

O unico exemplo que me vem a mente é a experiéncia feita pela sociedade
Hayes de estabelecer um critério para quem pretendesse a ela se associar.
Vocé talvez ndo conhega a Sociedade Hayes, porque pouca gente fala dela
hoje em dia. Mas, nos anos 20 e comego dos 30, ela exerceu consideravel
influéncia sobre boa parte de Londres e dos condados adjacentes. Na
verdade, muita gente sentiu seu poder quando ela ficou grande demais e nao
achou ruim que fosse forgada a fechar, creio que em 1932 ou 1933
(ISHIGURO, 2017, p. 42, tradug&o).'?

Como Stevens relembra, a Sociedade Hayes ndo aceitava um mordomo
qualquer. Havia uma separacao entre aqueles que pertenciam a mansdes de novos

ricos.

Mas uma questao sobre a qual a Sociedade resistiu em se pronunciar durante
algum tempo foi a de seus préprios critérios de admisséo. [...] a Sociedade
admitiu que o pré-requisito para a admissdo de novos membros era que ‘0
pretendente estivesse ligado a uma casa de distingdo’ (ISHIGURO, 2017, p.
43, tradugao).'?

Para Stevens, a Instituicdo Hayes parece ser um ponto de partida para o
personagem pensar sobre seu valor como mordomo. Em The Unconsoled, ha um
grupo de carregadores de bagagem que se reune a fim de discutir os parametros da
profissdo, sem considerar, no entanto, outros aspectos da identidade de cada

individuo.

Tornamo-nos, ao longo dos anos, um grupo muito unido, doze de nds [...] nos
reunimos aos domingos a tarde no Hungarian Café, na cidade velha [...]
discutimos muito essa questdo no Hungarian Café. Isto &, as velhas
resolugdes que tomamos naquele tempo. Mas nenhum de nds tinha pensado
no que aconteceria quando ficassemos mais velhos. Acho que estavamos tao
envolvidos no trabalho que sé pensavamos nas coisas com base no presente
[...]. Mas aqui estamos. Agora, tenho esta idade e fica mais dificil a cada ano
(ISHIGURO, 1996, p. 13-14, tradug&o).'?*

22 The only instance that comes to mind is the attempt of the Hayes Society to devise criteria for
membership. You may not be aware of the Hayes Society, for few talk of it these days. But in the twenties
and the early thirties, it exerted a considerable influence over much of London and the Home Counties.
In fact, many felt its power had become too great and thought it no bad thing when it was forced to close,
I believe in 1932 or 1933 (ISHIGURO, 2019, p. 31).

123 But one matter the Society resisted pronouncing on for some time was the question of its own criteria
for membership. [...] the Society admitted that a prerequisite for membership was that ‘an applicant be
attached to a distinguished household' (ISHIGURO, 2019, p. 32).

24 We’ve become a pretty close-knit group over the years, twelve of us [...] we meet every Sunday
afternoon at the Hungarian Café in the Old Town [...] we've been discussing this topic a lot at the
Hungarian Café. | mean about these old resolutions we each made all those years ago. You see, none
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Outro aspecto identitario nas obras é quanto a familia. Ishiguro parte dos
dramas familiares para explorar a questdo da memodria e do ‘si’. Tanto em The
Remains of the Day quanto em The Unconsoled, as relagdes interpessoais estdo em

ruina. Quem parece representar o conceito de dignidade para Stevens é seu préprio

pai.

Mas podera me achar meramente tendencioso se eu disser que meu pai
podia em muitas coisas ser considerado do mesmo nivel desses homens, e
que foi a carreira dele que sempre examinei em busca de uma definicdo de
“dignidade”. Porém, tenho a firme convicgédo de que, no auge de sua carreira
em Loughborough House, meu pai era realmente a encarnacgao da ‘dignidade’
(ISHIGURO, 2017, p. 45, tradugao).'?®

As historias contadas pelo pai de Stevens tém relevancia na construcéo do ‘si’
desse protagonista. Stevens relembra momentos-chave da vida do pai: um

envolvendo um tigre, e outro, uma corrida de carro.

Havia uma histéria que, ao longo dos anos, meu pai gostava de repetir.
Lembro-me de té-lo ouvido conta-la a visitantes quando eu era crianga e,
depois, quando eu estava comegando como lacaio sob sua supervisao.
Lembro-me dele contando de novo a histéria na primeira vez em que voltei
para visita-lo, depois de obter meu primeiro posto de mordomo, na casa
relativamente modesta de Mr. E Mrs. Muggeridge, em Allshot, Oxfordshire.
Evidentemente, essa histéria era importante para ele. A geragdo de meu pai
ndo tinha por costume discutir e analisar as coisas como hoje fazemos; e
acho que contar e recontar aquela histéria era 0 mais proximo a que ele
chegava da reflexao critica sobre a profissdo que praticava. Ela em si nos da
uma pista vital sobre o seu pensamento. A histéria era aparentemente
verdadeira, referente a certo mordomo que viajara com seu patrdo para a
india e 14 servira durante muitos anos, cobrando dos empregados indianos o
mesmo alto padrao que exigia na Inglaterra. Certa tarde, ele entrou na sala
de jantar para conferir se estava tudo em ordem para a refeicdo e notou um
tigre deitado debaixo da mesa. Com muita cautela, o mordomo deixou o
recinto, tomando o cuidado de fechar as portas, e foi calmamente para a sala
de estar, onde seu patrdo tomava cha com um grupo de visitantes. Com um
pigarro polido, chamou a atengéo do patrdo, depois sussurrou em seu ouvido:
‘Sinto muito, senhor, mas parece que ha um tigre na sala de jantar. O senhor
talvez permita que a calibre doze seja utilizada?’. Segundo a lenda, minutos
depois, o anfitrido e seus convidados ouviram trés tiros de espingarda.
Quando o mordomo reapareceu na sala algum tempo depois, para completar

of us thought about what would happen when we got older. | suppose we were so involved in our work,
we thought of things only on a day-to-day basis [...] But there you are, sir. I'm now the age | am and
every year it gets harder.’ ISHIGURO, 2013, p. 7-8).

25 But you may think me merely biased if | say that my own father could in many ways be considered
to rank with such men, and that his career is the one | have always scrutinized for a definition of 'dignity’.
Yet it is my firm conviction that at the peak of his career at Loughborough House, my father was indeed
the embodiment of 'dignity’ (ISHIGURO, 2019, p. 34-35).
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os bules de cha, o patrdo perguntou se estava tudo bem (ISHIGURO, 2017,
p. 47, tradugo).?®

Outro momento importante para Stevens foi quando seu pai, Sir Williams,

serviu a um General, que coordenou o batalhdo onde seu filho foi morto.

Agora que relembrei esse episédio, um outro acontecimento na carreira de
meu pai, mais ou menos da mesma época, me vem a mente, o qual
demonstra, talvez de forma ainda mais notavel, a especial qualidade que ele
veio a possuir. [...] Os sentimentos de meu pai pelo General eram,
naturalmente, da mais absoluta aversao, mas ele se deu conta, ao mesmo
tempo, de que as aspiracbes empresariais de seu patrao dependiam do bom
andamento da festividade [...] (ISHIGURO, 2017, p. 51-52, tradug&o). '’

Em The Unconsoled, ha a tentativa de um pai restabelecer a comunicagdo com

um filho (Gustav e Sophie) e também o oposto (Stephan e seus pais).

Diz que devo falar eu mesmo com Sophie. Nao é tdo simples assim. Tem de
entender a histéria da situagdo, sabe, temos mantido esse... acordo ha
muitos anos, desde que ela era jovem. Quando era muito pequena,
evidentemente as coisas eram diferentes. Até seus oito ou nove anos, oh,
Sophie e eu falavamos o tempo todo. Contava-lhe histérias, faziamos longos
passeios pela cidade velha, de maos dadas, sé nés dois, falando e falando
(ISHIGURO, 1996, p. 78, tradug&o).'?®

126 There was a certain story my father was fond of repeating over the years. | recall listening to him tell
it to visitors when | was a child, and then later, when | was starting out as a footman under his
supervision. | remember him relating it again the first time | returned to see him after gaining my first
post as butler - to a Mr and Mrs Muggeridge in their relatively modest house in Allshot, Oxfordshire.
Clearly the story meant much to him. My father's generation was not one accustomed to discussing and
analysing in the way ours is and | believe the telling and retelling of this story was as close as my father
ever came to reflecting critically on the profession he practised. As such, it gives a vital clue to his
thinking. The story was an apparently true one concerning a certain butler who had travelled with his
employer to India and served there for many years maintaining amongst the native staff the same high
standards he had commanded in England. One afternoon, evidently, this butler had entered the dining
room to make sure all was well for dinner, when he noticed a tiger languishing beneath the dining table.
The butler had left the dining room quietly, taking care to close the doors behind him, and proceeded
calmly to the drawing room where his employer was taking tea with a number of visitors. There he
attracted his employer's attention with a polite cough, then whispered in the latter's ear: ‘I'm very sorry,
sir, but there appears to be a tiger in the dining room. Perhaps you will permit the twelve-bores to be
used?’ And according to legend, a few minutes later, the employer and his guests heard three gun shots.
When the butler reappeared in the drawing room some time afterwards to refresh the teapots, the
employer had inquired if all was well. ‘Perfectly fine, thank you, sir,” had come the reply. ‘Dinner will be
served at the usual time and | am pleased to say there will be no discernible traces left of the recent
occurrence by that time.” (ISHIGURO, 2019, p. 36-37).

127 Now that | have recalled this episode, another event from around that time in my father's career
comes to mind which demonstrates perhaps even more impressively this special quality he came to
possess [...] My father's feelings towards the General were, naturally, those of utmost loathing; but he
realized too that his employer's present business aspirations hung on the smooth running of the house
party [...] ISHIGURO, 2019, p. 41-42).

128 “You say I should speak to Sophie myself. It’s not quite that simple, sir. You have to understand the
history of the situation. You see, we've had this... this understanding now for many years. Ever since
she was young. When she was very small, of course, things were different then. Up until she was eight
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Em The Unconsoled, Gustav tem uma relagdo complicada, de pouco didlogo
com a filha, Sophie, e o neto, Boris. Ryder, em certo momento, enquanto o carregador

Ihe mostrava o quarto onde se hospedaria, notou algo.

Entdo, enquanto ele prosseguia com as explica¢des, apontando com a mao
para varias partes do quarto, me ocorreu que, além de seu desejo genuino
de me ver confortavel, uma determinada questao que o preocupava durante
o dia todo, novamente, ocupava sua mente. Em outras palavras, estava mais
uma vez preocupado com sua filha e netinho [...] o maior contato com a filha
e o0 neto obrigou-0 a reparar em coisas que, em tempos passados, talvez
fosse rechagar. Chegou um momento em que nao pdde mais fingir que estava
tudo bem (ISHIGURO, 1996, p. 18-19, tradug&o).?°

A filha de Gustav, Sophie, parecia estar em estado de desanimo, e esse

problema afetava Boris.

Caminhava com Boris e, ao passar por um dos varios cafés da cidade velha,
nele viu, subitamente, sua filha. [...] sentada sozinha, com uma xicara de café
a frente e uma expresséao de profunda desolagéo. Arevelacao de que ela ndo
tivera animo de deixar a cidade velha, sem contar a expressdo em seu rosto,
provocou um choque no carregador - tao forte que precisou de um tempo para
refletir e tentar distrair a atengdo de Boris (ISHIGURO, 1996, p. 19,
tradugao). 30

Gustav pediu a Ryder que conversasse com Sophie.

A questdo é a seguinte: se por acaso o senhor for a cidade velha agora, se
incomodaria de trocar algumas palavras com Sophie? [...] A verdade é que
Sophie e eu nao falamos um com o outro ha muitos anos. Realmente nao,
desde que era pequena. Portanto, pode entender como é, de certa forma,
dificil para mim cumprir essa tarefa (ISHIGURO, 1996, p. 32-33, tradug&o).’

or nine, oh, Sophie and I, we’d talk all the time. I'd tell her stories, we’d go for long walks around the Old
Town, hand in hand, just the two of us, talking and talking (ISHIGURO, 2013, p. 82).

129 And then, as he continued with his explanations, waving a hand towards various parts of the room,
it occurred to me that for all his professionalism, for all his genuine desire to see me comfortable, a
certain matter that had been preoccupying him throughout the day had again pushed its way to the front
of his mind. He was, in other words, worrying once more about his daughter and her little boy. [...] But
the increased contact with his daughter and grandson had obliged him to notice things he once might
have pushed away, until he had no longer been able to pretend all was well (ISHIGURO, 2013, p. 13-
14).

130 He had been walking with Boris past one of the numerous cafés of the Old Town when he had
suddenly noticed his daughter [...] sitting alone, a cup of coffee before her, wearing a look of utter
despondency. The revelation that she had not found the energy to leave the OIld Town at all, to say
nothing of the expression on her face, had given the porter quite a shock - so much so that it had taken
a moment before he had thought to try and distract Boris (ISHIGURO, 2013, p. 14).

31 Which brings me to my point, sir. If you happen to be going to the Old Town just now, | wondered if
you wouldn’t mind having a little word with Sophie. [...] The truth of the matter is, Sophie and | haven’t
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Essa auséncia de comunicacdo marca a escrita de Ishiguro. Isso também

ocorre em A Pale View of Hills e em The Remains of the Day.

Como sabe, eu a vejo regularmente, sempre que vou buscar Boris. O que
quis dizer &€ que n&o nos falamos (ISHIGURO, 1996, p. 33, tradugéo). 32

Em The Unconsoled, Hoffman estava mais preocupado com o fato de Brodsky
se desviar de sua tarefa como musico do que com o estado emocional do

personagem, em relacao a morte de seu animal de estimagao, Bruno.

Este foi um acaso cruel, Senhor Ryder. O cachorro, bem, ndo era jovem, mas
poderia facilmente durar mais dois ou trés anos. E os preparativos estavam
indo tdo bem. Balangou a cabecga. Foi em um péssimo momento... Entdo,
virando-se para mim com um sorriso, prosseguiu. Mas estou confiante. Sim,
confiante. Ele ndo se desviara do propdsito agora, nem mesmo por algo
assim (ISHIGURO, 1996, p. 116, tradugao).'33

Em The Unconsoled também ha a questdao de um romance n&o concretizado,

que se relaciona a outro aspecto da identidade.

Ela falou com a voz macia, a boca perto de meu ouvido, de modo que pude
sentir seu halito. O cansago de antes se apossou de mim outra vez, e a ideia
de relaxar no aconchego de seu apartamento - ficar a toa com Boris no tapete,
enquanto Sophie preparava a comida - subitamente pareceu tentadora. A tal
ponto que, por um breve momento, fechei os olhos e fiquei ali sorrindo, como
em sonho. Seja como for, fui despertado de meu devaneio pela volta de Boris
(ISHIGURO, 1996, p. 41, tradug&o).'3*

O momento em que Stevens encontra um senhor, ha a seguinte descrigao:

Sentado em uma grande pedra que marcava esse ponto, havia um homem
magro, de cabelos brancos e boné de pano, fumando cachimbo (ISHIGURO,
2017, p. 35, tradugéo). '

spoken to each other for many years. Not really since she was a child. So you can appreciate, it's
somewhat difficult for me to accomplish what’s required.’ (ISHIGURO, 2013, p. 28-29).

132 “As you know, | see her regularly, each time | take Boris off her. What | mean is, we don’t speak.”
(ISHIGURO, 2013, p. 29).

133 “This is a cruel stroke of luck, Mr Ryder. That dog, well, it wasn’t young, but it might easily have lasted
another two or three years. And the preparations had been going so well.” He shook his head. ‘It’s such
bad timing.’ Then, turning to me with a smile, he went on: ‘But I'm confident. Yes, I'm confident. He won't
be deflected now, not even by something like this.” (ISHIGURO, 2013, p. 122-123).

134 She had spoken softly, her mouth close to my ear so that | could feel her breath. My earlier weariness
came over me again and the idea of relaxing in the warmth of her apartment - perhaps lazing about with
Boris on the carpet while Sophie prepared our meal - seemed suddenly highly enticing. So much so that
for a brief moment | might even have closed my eyes and stood there smiling dreamily. In any case |
was brought out of my reverie by Boris’s return (ISHIGURO, 2013, p. 38).

135 Sitting on a large stone that marked this spot was a thin, white-haired man in a cloth cap, smoking
his pipe (ISHIGURO, 2019, p. 25)



92

Dessa forma, o narrador-personagem relembra a cena, confrontado quanto ao
seu aspecto fisico. Stevens, ao avistar uma trilha no meio do mato, que daria para um
local elevado e distante, € questionado pelo senhor se ele conseguiria subir até 1a.

Mas o que estou dizendo é que precisa ser bom de pernas e de pulméo [...]
Estou vendo que esta em boa forma para a sua idade. Aposto que é capaz

de subir isto ai sem nenhum problema. Quero dizer, até eu consigo num dia
bom (ISHIGURO, 2017, p. 35-36, tradug&o). '3

Estou dizendo que o senhor vai se arrepender se nao subir |a em cima. Além
disso, nunca se sabe. Mais uns dois anos e pode ser tarde demais [...] Melhor
subir enquanto pode (ISHIGURO, 2007, p. 36, tradugao).'®”

3.3 MEMORIA, TRAUMA E ESQUECIMENTO

Onde ha memodria também ha esquecimento. Ao passo que se escolhe
rememorar certos aspectos do passado, outros, no entanto, deverdao permanecer
ocultos. Nao ha espaco suficiente para a representagao de uma totalidade de outrora.
A memodria € um mecanismo sujeito a saturacdo. Com isso, pode-se dizer que, em
meio a um processo de recordacgao, inclui-se também um processo de apagamento.
De modo menos abstrato, pode-se compreender a relagao entre o que € lembrado
com o que € esquecido, recorrendo a figura de um iceberg. Assim como esse objeto
solido em alto mar, apenas uma parte pequena, seu pico, é visivel a olho nu. No
entanto, grande parte do compacto de gelo permanece oculto debaixo d’agua, como
grande parte das memorias a que nédo se tem acesso conscientemente, mas que
continuam la.

Essas memorias, no entanto, podem alcangar a superficie por meio de
mecanismos simbdlicos, por meio de sonhos, a¢des involuntarias, encontro com
objetos ou pessoas ha muito tempo n&o vistos, por exemplo. Memodria e
esquecimento, portanto, sdo duas faces da mesma moeda, e Ryan parece estar
acometido pelo esquecimento. Logo apos chegar ao hotel, e deitar-se, ele relata

dificuldades.

136 But I tell you, you need a good pair of legs and a good pair of lungs [...] | can see you’re in a good
shape for your age, sir. I'd say you you could make your way up there, no trouble. | mean, even | can
manage on a good day (ISHIGURO, 2019, p. 25).

87 I'm telling you, sir, you’ll be sorry if you don’t take a walk up there. And you never know. A couple
more years and it might be too late [...] Better go on up while you still can (ISHIGURO, 2019, p. 25).
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[...] continuando ali deitado, me vi pensando na conversa que tivera com
a Senhorita Stratman. Obviamente esta cidade esperava mais de mim que
um simples recital. No entanto, quando tentava lembrar alguns detalhes
basicos a respeito desta visita, ndo tinha éxito (ISHIGURO, 1996, p. 20,

traduc,:z"ao).138

O mesmo ocorre, no terceiro capitulo, quando esta sentado ao lado de Sophie.

Um pouco depois, me veio a mente uma sensagéo vaga de ja ter escutado
essa voz - ou melhor, uma versdo mais aspera e irada dela - ao telefone
em um passado recente. [...] Entretanto, para minha frustragdo, nao

consegui lembrar de mais nada (ISHIGURO, 1996, p. 38, ’tradug:élo).“”9

O que Ryan preferiu esquecer? Enquanto contemplava o teto, fica ambiguo se
0 narrador-personagem esta narrando da perspectiva de um sonho ou nao. Ele

descreve um episddio, quando era crianga, em que testemunhou uma briga.

[...] veio-me a lembranga uma tarde em que, perdido no mundo de meus
soldadinhos de plastico, uma discusséo violenta irrompeu la embaixo. A
ferocidade das vozes foi tal que, mesmo para uma crianga de seis ou sete
anos, era evidente n&o se tratar de uma discussdo comum. Mas disse a mim
mesmo que ndo era nada e, apoiando a face no capacho verde, continuei os
planos de minha batalha. Quase no centro do capacho, havia um rasgéao que
sempre me causava certa irritagdo. Porém, nessa tarde, enquanto as vozes
esbravejavam |4 embaixo, ocorreu-me, pela primeira vez, que 0 rasgao
poderia ser usado como uma espécie de matagal que os soldados teriam de
transpor. Essa descoberta - de que a falha que sempre ameacara minar meu
mundo imaginario poderia, na verdade, ser incorporada nele - me causou
certa excitagdo e esse "mato" se tornou um fator chave em muitas batalhas

que planejei subsequentemente (ISHIGURO, 1996, p. 21-22, traduz;:élo).140

38 But then as | went on lying there, | found myself turning over again the conversation | had had with
Miss Stratmann. Clearly, this city was expecting of me something more than a simple recital. But when
I tried to recall some basic details about the present visit, | had little success (ISHIGURO, 2013, p. 15).
39 After a while, | found a faint recollection returning to me of listening to this same voice - or rather a
harder, angrier version of it - on the end of a telephone in the not-so-distant past [...]. To my frustration,
however, | found nothing more of this exchange would come back to me (ISHIGURO, 2013, p. 35).

140 1..] A memory came back to me of one afternoon when | had been lost within my world of plastic
soldiers and a furious row had broken out downstairs. The ferocity of the voices had been such that,
even as a child of six or seven, | had realised this to be no ordinary row. But | had told myself it was
nothing and, resting my cheek back down on the green mat, had continued with my battle plans. Near
the centre of that green mat had been a torn patch that had always been a source of much irritation to
me. But that afternoon, as the voices raged on downstairs, it had occurred to me for the first time that
this tear could be used as a sort of bush terrain for my soldiers to cross. This discovery - that the blemish
that had always threatened to undermine my imaginary world could in fact be incorporated into it - had
been one of some excitement for me, and that ‘bush’ was to become a key factor in many of the battles
I subsequently orchestrated (ISHIGURO, 2013, p. 16-17).



94

Ryan, no capitulo cinco, ao saber que havia jornalistas a espera dele no
saguao, nao conseguiu lembrar se tinha algum compromisso planejado. Ele preferiu

esquecer.

E uma impertinéncia de minha parte, mas tem certeza de que nao quer voltar
ao hotel? E que, bem, quer dizer, com todos aqueles jornalistas esperando o
senhor e toda aquela coisa. Jornalistas? Olhei a noite la fora. Ah, sim.
Jornalistas. [...] Mas eu fiquei pensando nos jornalistas e, apds um instante,
achei que talvez pudesse me lembrar desse compromisso. Certamente, a
imagem que o rapaz tinha evocado das pessoas sentadas com os blocos e
pastas me lembrou alguma coisa. No entanto, acabei ndo conseguindo me
recordar de nada preciso em relagdo a isso estar incluido em minha
programacgéo, e resolvi esquecer o assunto (ISHIGURO, 1996, p. 55,

tradugao). 4

O que ha com Stephan que, repentinamente, aos dez anos de idade, nao

consegue mais praticar piano como antes?

E, durante os primeiros anos, eu fui muito bem, muito bem mesmo, a ponto
de a Sra. Tilkowski ter me chamado de um dos alunos mais promissores que
tivera. As coisas iam realmente muito bem até... bem até os meus dez anos.
O rapaz ficou repentinamente em siléncio, talvez arrependido de ter falado
com tanta liberdade. Mas percebi que havia um lado dele ansioso por
prosseguir com as revelagdes e, entdo, eu disse: O que aconteceu quando
tinha dez anos? Bem, tenho vergonha de admiti-lo, para o senhor mais do
que qualquer pessoa, Sr. Ryder. Mas, quando tinha dez anos, bem, eu
simplesmente parei de praticar. Chegava a casa da Sra. Tilkowski sem ter
praticado as passagens que eu deveria. E, quando ela perguntava por que
nao tinha exercitado, eu simplesmente ficava mudo (ISHIGURO, 1996, p. 70,

traducao). 142

Quanto ao siléncio com Sophie, Gustav, no capitulo sete, deixa explicito
que ha uma série de questdes em torno da relagao dos dois personagens, que

parece ocupar as entrelinhas do romance.

1 “Look, it's awfully impertinent of me. But are you sure you don’t want to go back to the hotel? It’s just
that, | mean, with those journalists waiting for you there and everything.” ‘Journalists?’ | looked out info
the night. ‘Ah yes. The journalists.’ [...] But | found myself thinking about the journalists, and after a
moment | thought | could perhaps remember some such appointment. Certainly, the image the young
man had evoked of people sitting with folders and briefcases rang a bell. In the end, though, | could not
recall with any definiteness such na item having been on my schedule and decided to forget the matter
(ISHIGURO, 2013, p. 55).

142 And for the first few years I did very well, | really did, so much so that Mrs Tilkowski once called me
one of the most promising pupils she’d ever had. Things really went well until... well, until when | was
ten years old.” The young man suddenly went silent, perhaps regretting having talked so freely. But |
could see another part of him was eager to carry on with his revelations, and so | asked: ‘What happened
when you were ten?’ ‘Well, I'm ashamed to admit this, and to you of all people, Mr Ryder. But when |
was ten, well, | just stopped practising. I'd turn up at Mrs Tilkowski’s not having practised my passages
at all. And when she asked why | hadn’t, I'd just not speak (ISHIGURO, 2013, p. 72).
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Diz que devo falar eu mesmo com Sophie. Nao é tao simples assim. Tem de
entender a histéria da situagdo, sabe, temos mantido esse... acordo ha
muitos anos, desde que ela era jovem (ISHIGURO, 1996, p. 78, tradugéo).'*3

Quando o filme comecgou, ja estavamos sentados ha, no minimo, meia hora
e vi, com alivio, que se tratava do classico de ficcdo cientifica 2001: Uma
odisseia no espaco, um de meus favoritos, que nunca cansava de rever.
Assim que as impressionantes primeiras cenas de um mundo pré-histérico
apareceram na tela, senti que relaxava, e logo me vi confortavelmente
absorvido pelo filme (ISHIGURO, 1996, p. 88, tradugdo). 4

No momento em que assistia ao filme, Ryder rememorava um episddio em que
vé Boris desenhando e, posteriormente, brigando com Sophie. Karl Pedersen,
personagem-membro da camara de vereadores da cidade, responsavel, em parte,
pela entrada de Christoff, como musico, na cidade, relata a Ryder que o melhor para
todos seria “varrer para um canto escuro da histéria” toda a narrativa em torno do

fracasso de Christoff.

Nossa cidade esta a beira de uma crise. Temos de estar dispostos a endireitar
as coisas, e bem que podiamos comecar pelo centro. Temos de ser
implacaveis e, por mais pena que sinta dele, percebo que nao ha nada a fazer
quanto a isso. Ele e tudo o que chegou a representar devem ser, agora,
relegados a algum canto obscuro da nossa histéria (ISHIGURO, 1996, p. 94,
tradugdo).

Assim como o proprio conceito de memoaria, o conceito de trauma é instavel.
De modo geral, trauma atua como um “guarda-chuva” por recobrir uma série de
patologias e por ter seu sentido condicionado, em parte, socialmente (BOND; CRAPS,
2020).

Os conceitos de trauma variam dramaticamente de nagido para nacao,
década a década, de clinico para clinico, tornando necessario considerar as
atitudes em relagéo aos disturbios nervosos dentro dos contextos histéricos,

143 “You say I should speak to Sophie myself. It’s not quite that simple, sir. You have to understand the
history of the situation. You see, we've had this... this understanding now for many years. Ever since
she was young (ISHIGURO, 2013, p. 82).

44 When the main feature finally started we had been seated for at least half an hour, and | saw with
some relief it was to be the science fiction classic 2001: A Space Odyssey - a favourite of mine which |
never tired of seeing. As soon as those impressive opening shots of a prehistoric world appeared on the
screen, | could feel myself relaxing, and | was soon comfortably absorbed in the film (ISHIGURO, 2013,
p. 93-94).

145 Qur city is close to crisis. There’s widespread misery. We have to start putting things right somewhere
and we might as well start at the centre. We have to be ruthless, and as sorry as | feel for him, | can see
there’s nothing else for it. He and everything he has come to represent must now be put away in some
dark corner of our history’ (ISHIGURO, 2013, p. 99-100).
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culturais e institucionais especificos de seu surgimento. Desde meados do
século XIX, a compreensdo do trauma tem permanecido consistentemente
em fluxo, mudando em resposta as varias abordagens dos profissionais de
saude mental (neurocognitivos, psiquiatricos, psicodinamicos, etc.), que
diferiram significativamente de grupos ou individuos (na classe , raga e
género) que podem se mostrar mais predispostos a disturbios nervosos de
um tipo ou outro, e qual modo de tratamento clinico pode ser mais apropriado
para a recuperagcdo desses pacientes (hipnose, medicagdo, choques
elétricos, psicoterapia, etc.) (BOND; CRAPS, 2020, p. 13, tradugao livre).'46

Nas ultimas trés décadas, novos horizontes de analise, em relagdo ao trauma,
despontaram: “No decorrer da década de 1990, o trauma deixou de ser um objeto de
investigacao clinica para se tornar uma preocupagéao entre os estudiosos literarios e
culturais” (BOND; CRAPS, 2020, p. 45)."*’Estudar o trauma em relagdo a ficgao
corresponde a um paradigma, na visdo de Whitehead (2004, p. 3): “[...] se o trauma
compreende um acontecimento ou experiéncia que oprime o individuo e resiste a
linguagem ou a representag&o, como entdo pode ser narrativizado na ficgdo?”.148

Segundo Whitehead (2004):

Os romancistas frequentemente descobrem que o impacto do trauma sé pode
ser representado adequadamente pela imitagdo de suas formas e sintomas,
de modo que a temporalidade e a cronologia entram em colapso e as
narrativas sdo caracterizadas pela repeticdo e ndo diregao (p. 3)."4°

Em The Remains of the Day, Stevens tem dificuldade em narrar os traumas do
passado. O trauma diz respeito a uma experiéncia catastréfica, repentina e
inesperada, com a qual o individuo se depara sem, contudo, oferecer uma reacao
adequada ao impacto psicologico dessa experiéncia, ao passo que o entendimento
sobre ele é continuamente postergado, causando uma série de respostas irracionais
(CARUTH, 1996). Uma vivéncia dolorosa pode causar uma memoria traumatica no

futuro. Ha fatores, no mundo externo ao individuo, que causam uma sensacgao de

146 Conceptions of trauma vary dramatically from nation to nation, decade to decade, and clinician to
clinician, making it necessary to consider attitudes towards nervous disorders within the specific
historical, cultural, and institutional contexts of their emergence. Since the mid-nineteenth century,
understandings of trauma have remained consistently in flux, shifting in response to the varied
approaches of mental health professionals (neurocognitive, psychiatric, psychodynamic, etc.), who have
differed significantly over which groups or individuals (in classed, raced, and gendered terms) might
prove more predisposed to nervous disorders of one kind or another, and which mode of clinical
treatment might prove most appropriate to the recovery of these patients (hypnosis, medication, electric
shocks, psychotherapy, etc.) (BOND; CRAPS, 2020, p. 13).

147 “In the course of the 1990s, trauma moved from being an object of clinical inquiry to a preoccupation
among literary and cultural scholars.” (BOND; CRAPS, 2020, p. 45).

148 o ] if trauma comprises an event or experience which overwhelms the individual and resists
language or representation, how then can it be narrativised in fiction?” (WHITEHEAD, 2004, p. 3).

149 Novelists have frequently found that the impact of trauma can only adequately be represented by
mimicking its forms and symptoms, so that temporality and chronology collapse, and narratives are
characterised by repetition and indirection (WHITEHEAD, 2004, p. 3).
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retorno aquela mesma experiéncia passada. Trata-se de uma experiéncia tao dolorosa
que abala a psique do sujeito, de modo a afetar seu funcionamento.

Stephan Hoffman, no capitulo seis, apds ter seu pedido negado por Ryder, para
ouvi-lo tocando, é tomado por uma série de lembrangas traumaticas, enquanto dirige

o carro em direcédo ao hotel, levando Ryder e Boris.

A chuva continuou a cair com constancia, enquanto rodamos pelas ruas
noturnas. O rapaz permaneceu calado por muito tempo e eu fiquei
imaginando se ndo estaria com raiva de mim. Mas, entao, vi de relance seu
perfil sob a luz inconstante e percebi que refletia profundamente sobre um
incidente ocorrido ha muitos anos. Era um episédio em que ja pensara muitas
vezes - quase sempre quando deitado e sem dormir a noite ou dirigindo
sozinho — e, agora, o medo de que eu me mostrasse incapaz de ajuda-lo fez
com que, mais uma vez, o resgatasse do passado (ISHIGURO, 1996, p. 64,
tradugéo). 150

Os pais de Stephan, aparentemente, cobravam muito do filho quanto ao estudo
da musica. Embora Stephan lutasse para agradar os dois, ndo conseguia manter as
aparéncias por muito tempo. O desprezo dos pais pela falta de talento do filho para a

musica o afligia demais.

Stephan, antes da sobremesa, devemos descansar. Por que n&o toca alguma
coisa para sua mae, em seu aniversario? Dizendo isso, o gerente fez um
gesto na diregao do piano de armario, encostado a parede. Esse gesto - o
sinal casual na diregdo do piano - seria lembrado repetidas vezes, ao longo
dos anos, por Stephan. E, a cada vez que isso acontecia, parte do calafrio
enjoativo que sentira naquele momento Ihe voltava. De inicio, olhou para seu
pai sem acreditar, mas este continuou simplesmente a sorrir de modo
satisfeito, apontando para o piano. Vamos, Stephan. Algo que sua méae
gostaria. Talvez, um pouco de Bach. Ou algo contemporaneo. Quem sabe,
Kazan. Ou Mullery. O jovem, forgando o olhar em volta para também incluir
sua mae, viu sua fisionomia, abrandada pelo riso e rugas nao familiares,
sorrindo para ele [...] Afinal, é aniversario de sua mae. Nao a frustre
(ISHIGURO, 1996, p. 66, tradugao). '

50 The rain continued to fall steadily as we travelled through the night-time streets. The young man
remained silent for a long time and | wondered if he had become angry with me. But then | caught sight
of his profile in the changing light and realised he was turning over in his mind a particular incident from
several years ago. It was an episode he had pondered many times before - often when lying awake at
night or when driving alone - and now his fear that | would prove unable to help him had caused him
once more to bring it to the front of his mind (ISHIGURO, 2013, p. 65).

51 ‘Now Stephan, before the sweet course we must rest. Why don’t you play something for your mother
on her birthday?’ With this the hotel manager had waved towards the upright piano by the wall. That
gesture - that casual wave towards the dining-room upright - was one Stephan was to recall again and
again over the years. And each time he did so something of the sickening chill he had felt at that moment
would come back to him. At first he had looked at his father in disbelief, but the latter had simply gone
on smiling contentedly, holding his hand out towards the piano. ‘Come on, Stephan. Something your
mother would like. A little Bach, perhaps. Or something contemporary. Kazan maybe. Or Mullery.” The
young man, forcing his gaze round to include his mother, had seen her face, soffened by laughter along
unfamiliar lines, smiling at him. She had then turned to the hotel manager rather than to Stephan and
said: ‘Yes, dear, | think Mullery would be just the thing. That would be splendid.” ‘Come on, Stephan,’
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Na volta, enquanto dirigia pelas estradas desertas, Stephan refletiria sobre
cada aspecto dos acontecimentos daquela noite - exatamente como faria
inUmeras vezes ao longo dos anos seguintes. A angustia que sentia sempre
que se recordava dessa ocasiao diminuira gradualmente com o tempo, mas,
agora, a aproximagao da noite de quinta-feira trazia de volta muitos dos
antigos terrores, fazendo com que mais uma vez, enquanto atravessavamos
a noite chuvosa, fosse transportado aquela noite penosa de varios anos atras
(ISHIGURO, 1996, p. 68-69, tradugao).'®?

Basta tomar consciéncia sobre a situagéo que causou o trauma, mas € preciso
entender os efeitos que teve sobre a configuragdo da psique do sujeito. “Trauma
expressa a incapacidade momentanea da linguagem de descrever a realidade: a
exposi¢cao a um evento tdo perturbador e destrutivo faz com que nosso sistema de
referéncia para a realidade seja abalado até o amago” (WHITEHEAD, 2020, p. 2,
tradugao livre). 153

O isolamento de Sophie é uma faceta do trauma. No capitulo sete, descobre-
se que ela possuia um hamster quando crianga, mas que se esquecera dele em uma

caixa de sapatos. Essa perda ocasionou culpa.

Quando ela estava com onze anos, ocorreu um certo fato triste. Nessa época,
ela tinha um pequeno hamster branco. Ela o chamava de Ulrich e gostava
muito dele. Passava horas seguidas conversando com ele, andando pelo
apartamento com ele na mao. Entéo, certo dia, a criatura desapareceu. [...] A
Unica coisa que fez, depois de solugar desconsoladamente, durante algum
tempo, e pode acreditar, era de partir o coragao, foi gritar como que para si
mesma, insisto que era como se falasse consigo mesma, gritou: Esqueci
Ulrich na caixa! A culpa foi minha! Esqueci! A culpa foi minha! O que
aconteceu, soube mais tarde, € que Sophie havia colocado Ulrich em uma
pequena caixa de presentes. Queria leva-lo a algum lugar, estava sempre
levando-o a lugares para “mostrar-lhe” coisas (ISHIGURO, 1996, p. 79-80,
tradugao). %4

the hotel manager had said jovially. “This is your mother’s birthday, after all. Don’t disappoint her.’
(ISHIGURO, 2013, p. 67-68).

52 As he had driven along the deserted highways that night, Stephan had turned over every aspect of
the evening’s events - just as he was to do again and again over the following years. The anguish he
felt each time he recalled that occasion had gradually diminished with time, but now the steady approach
of Thursday night had brought back many of the old terrors, causing him yet again, as we drove on
through the rainy night, to be transported back to that painful evening of several years ago (ISHIGURO,
2013, p. 71).

153 “Trauma expresses the momentary incapacity of language to describe reality: exposure to an event
so disturbing and destructive that our system of reference for reality is shaken to the core.”
(WHITEHEAD, 2020, p. 2).

54 Then when she was eleven, a certain sad little event occurred. In those days Sophie had this little
white hamster. She called it Ulrich, she became greatly fond of it. She’d spend hours on end talking to
it, taking it around the apartment in her hands. Then one day the creature disappeared. [...] The only
thing she did, after some time of very distraught sobbing - it went straight to the heart, | can tell you, sir
- she called out as though to herself - | emphasise this, sir, as though saying it to herself - she called
out: “I left Ulrich in the box! It was my fault! | forgot! It was my fault!” What had happened, | ascertained
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Stephan, ao falar sobre o pai, com quem ndo tem boa relagdo, no segundo
capitulo, enquanto esta no Café com Ryder, parece transparecer ansiedade: “Um
siléncio peculiar apoderava-se dele sempre que seu nome era mencionado. E entao,
quando a tensao se tornava demasiada, comegava a resmungar a meia voz sobre
tudo isso” (ISHIGURO, 1996, p. 29, tradugao).'®®

later, was that Sophie had put Ulrich inside this little gift box. She’d wanted to take him out somewhere,
she was often taking him out to “show” him things (ISHIGURO, 2013, p. 83-84).

158 This peculiar silence would come over him whenever your name was mentioned. And then, when the
pressure really built up, he’d start muttering under his breath about it all (ISHIGURO, 2013, p. 25).
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4 CONCLUSAO

A memoria € um territério mével. Embora seja um conceito polissémico, com
diferentes abordagens, Assmann (2018) afirma que é “[...] um fenbmeno que nenhuma
ciéncia pode monopolizar” (p. 20). Nasce da intersecgao entre passado-presente, em
discursos que projetam, sobre o futuro, representagcdes do outrora. Caracteriza-se,
além do mais, pela sua construgdo processual, por um constante movimento de

simbolizagdo sobre o passado. Ainda, segundo Assmann (2018):

A recordacdo procede basicamente de forma reconstrutiva: sempre
comecga do presente e avanga inevitavelmente para um deslocamento,
uma deformagdo, uma distor¢ao, uma revalorizagdao e uma renovagao
do que foi lembrado até o momento da sua recuperagdo. Assim, nesse
intervalo de laténcia, a lembrangca ndo sera guardada em um
repositorio seguro, e sim sujeita a um processo de transformacgao (p.
34-35, grifo nosso).

Na relagdo da memoria com o texto literario, é valido falar da literatura como
um veiculo de memédria, assim como se pode analisar a memoria da literatura ou a
memoria na literatura. Em suma, textos literarios vém atuando na transmissao de
histérias, mitos e crengas, ao longo do tempo, e também na disseminagdo de modelos
de rememoracdo. Outro aspecto pertinente diz respeito a "mimese da memdéria”, de
sua representacdo nas obras. Além disso, deve-se mencionar ainda o sistema
simbdlico da literatura (canone, historiografia literaria, intertextualidade, etc.). Basta
que se tenha em mente que o canone literario, como instrumento, determina o que
permanece ou ndo na memoria coletiva, em termos de Literatura (GRABES, 2010).
Esse movimento, entre memoaria e arquivo, € resultado também das intertextualidades.
Ishiguro retoma o estilo kafkaesco, em The Unconsoled, dialogando com O Processo,
de Kafka. Ou seja, na literatura, acham-se modelos de memodria individual e cultural
(NEUMANN, 2010).

Objetivou-se, assim, nesta dissertacdo de mestrado, analisar a memdéria e sua
representacado na literatura, de Kazuo Ishiguro, mais especificamente, em dois de
seus romances, The Remains of the Day e The Unconsoled, por meio de uma
perspectiva comparatista, na confrontacdo, apontamento e discussdo de suas
similaridades e divergéncias, por meio do suporte tedrico dos Estudos Culturais da
Memoéria, além de outras bases tedricas. Com esse propésito, procurou-se refletir

sobre a memodria como uma construgdo processual e como um produto
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(representacao). Dentre os aspectos considerados para analise, enfatizam-se, na sua
relacdo, os subtemas: 1) memoaria individual e coletiva; 2) meméria e identidade; e,
por fim, 3) memoaria, trauma e esquecimento. Ademais, a escolha pelas duas obras de
Kazuo Ishiguro, The Remains of the Day e The Unconsoled, deve-se em razdo de a
memoria estar representada nas obras como um fio condutor da trama. Esses dois
romances colocam em evidéncia a seletividade da memoria, como “processo
mimético”. Ou seja, relembrar a totalidade do passado parece ser uma aporia, ao
passo que esse fendbmeno é, acima de tudo, uma reconstrugdo continuamente
atualizada do passado, mais do que uma reconstituicdo fiel do mesmo. Segundo
Gondar (2005),

[...] diferentes configuragbes histérico-sociais, € mesmo saberes
diversos que surgem em uma mesma época € em uma mesma sociedade,
sdo capazes de produzir concepgoes distintas de meméria social,
conforme os problemas a que pretendam responder (p. 12, grifo
Nosso).

Ou seja, a memoria € administrada conforme os objetivos que certos individuos
ou grupos empregam sobre o seu uso. Em termos alegoricos, é semelhante a um jogo
de xadrez, em que as pegas nao possuem sentido fixo para os jogadores, mas
adquirem valor multiplo, conforme a partida avanga. Isso ilustra, portanto, a
importancia de formatagdes historico-sociais para a memoéria e sua concepgao.
Acredita-se que os textos de Ishiguro, The Remains of the Day e The Unconsoled,
também funcionem como metaforas para a compreensao desse fenbmeno, como
exposto nestes resultados.

The Remains of the Day inicia com a partida do protagonista, o mordomo Sr.
Stevens, da mansé&o ficticia Darlington Hall, rumo ao Oeste inglés, no verdo de 1956.
Sr. Farraday, novo empregador de Stevens, decide passar algumas semanas nos EUA
e ofereceu seu Ford a Stevens que, ao final das contas, apds receber uma carta da
Srta. Kenton, acaba aceitando, com o pretexto profissional de convencer a antiga
governanta a voltar a trabalhar na mansdo. Essa viagem pelo interior da Inglaterra,
por um cenario bucélico, até a cidade litoranea de Weymouth, converte-se em uma
jornada pelos bosques do passado, de volta a um tempo em que Lorde Darlington
ainda era empregador de Stevens, e a nacao inglesa dava os primeiros passos rumo

a Il Guerra Mundial. Os tempos gloriosos da manséao, durante as décadas de 1920 e
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1930, ficaram para tras. Antes de sua época, a mansao tinha uma equipe de 28
pessoas; quando se tornou mordomo, havia 17; agora, apenas quatro.

Ocorre, no entanto, que Stevens cruza uma cadeia de memoarias que se impode
sobre a vista do personagem, mesmo contra sua vontade. O que, na mente de
Stevens, deveria ter sido uma oportunidade de descanso e de romance com a antiga
governanta, Sta. Kenton, converte-se em um mar de lamentagéo, arrependimento e
desilusao, acrescido de nostalgia. Stevens teme o dia em que estara tropecando
escada acima, deixando cair uma carga de pratos, como viu seu pai fazer em seu
declinio. Ja, em The Unconsoled, a narrativa tem inicio com a chegada a ficticia
Cidade Velha — localizada em algum ponto da regido ocidental ou oriental da Europa
— de um pianista de fama internacional, para um recital de piano e um discurso cujo
teor deveria redefinir os rumos da comunidade.

Ryder, narrador-personagem, no entanto, vé-se impossibilitado de realizar a
tarefa, em certa medida, pela constante alteragdo no cronograma de atividades —
contudo, nunca realmente explicitado a ele nem ao leitor. Os preparativos para a sua
apresentacdo sao frequentemente postergados, em parte pelo proprio musicista -
atordoado pela interrupgéo de personagens secundarios — e, em outra parte, pelo
espaco labirintico que impede o herdéi de locomover-se. Ha mudancgas repentinas de
cenario e perspectiva, que sugerem que tudo, na verdade, ndo passaria de um sonho
(ou de um pesadelo). Assim, 0 que seria 0 apice da narrativa, a tdo esperada
apresentacao de Quinta Feira a Noite, na qual Ryder teria a chance de revelar a cidade
suas impressdes, culmina em um evento nao concretizado.

Além disso, outro aspecto que chama atengao € o lapso de memoria que se
acomete sobre Ryder. Embora o protagonista seja inicialmente representado como
um estrangeiro na Cidade Velha, progressivamente, descobre-se que o pianista
parece ser um morador local, um membro de longa data daquela comunidade. Desse
modo, Ryder seria o pai de Boris e marido de Sophie. Contudo, essa conexao entre
os trés permanece uma lacuna no texto. A partir dos encontros e desencontros que o
protagonista tem com outros personagens, a hipotese de que ele, de fato, seria parte
daquela coletividade ganha forga. Contudo, as personagens que deveriam ser
estranhas a Ryder se revelam, por vezes, as mais proximas.

E comum a esses dois romances, de Ishiguro, questdes em torno da culpa,
arrependimento, dever, auséncia de comunicagdo, oportunidades e potenciais

desperdigados. Mas, sobretudo, a memoaria ocupa um lugar de destaque — tema que
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perpassa sua obra como um todo. A partir de entado, elencam-se alguns resultados
obtidos na analise dessa tematica (memaria) e de seus subtemas (memoaria individual
e coletiva, identidade, esquecimento e trauma) em The Remains of the Day e The
Unconsoled, para que, na sequéncia, sejam discutidos.

Em ambos, tanto em The Remains of The Day quanto em The Unconsoled, a
memoria individual é, em grande parte, representada pela voz dos protagonistas, o
mordomo Stevens e o pianista Ryder, respectivamente, assim como por outros
personagens que adquirem um certo destaque durante a narrativa. Por meio das
memorias dos personagens secundarios, € possivel observar que a voz narrativa
central de cada romance nao €&, necessariamente, confiavel. E, ao passo que esses
personagens rememoram sua trajetoria, percebe-se que suas historias de vida estao
costuradas a uma rede de sentido maior: a memdéria da coletividade, ou seja, a
memoria social ou cultural da comunidade e dos grupos sociais por onde transitam.
Como exemplo, tem-se as lembrancgas de Stevens, que representam um quadro sobre
a memoria dos mordomos nas grandes casas inglesas, em meados do séc. XX.

Além disso, fazem parte das memorias do mordomo um quadro sobre um
acontecimento em torno da Il Guerra Mundial — a exemplo, a conferéncia, em 1923,
em que Lorde Darlington interpela varias figuras politicas importantes, na tentativa de
demonstrar que as circunstancias impostas a Alemanha, no Tratado de Versailles, sao
improprias. Embora Stevens passe a se referir a essa conferéncia como um momento
grandioso, em que atingiu a dignidade necessaria para exercer a profissdo de
mordomo, trata-se também de um momento problematico para ele, em que teve de
escolher entre um personagem francés, com dores nos pés, ou entre consolar o seu
pai no leito de morte. Apesar de acreditar que tenha desempenhado um papel
importante no rumo da nagéo, contudo, Stevens, ao passar por alguns vilarejos em
sua jornada, nao admite ter trabalhado para Lorde Darlington no passado. Ao retornar
a mansao, o protagonista também nao consegue admitir esse fato a um casal de
amigos de Farraday, que visitam o local.

Quanto a Ryan, suas memorias s&o simbdlicas ao representarem a condigéo
dos pianistas. Assim, 0s grupos sociais atuam como mecanismos de memoria, e
Halbwachs (2017) prova que € impossivel percorrer os caminhos da lembranca se nao
forem guiados pelos contextos sociais. Nessas narrativas, as memaorias surgem como
uma tentativa de atribuir sentido a existéncia de sujeitos em crise, que olham para o

passado na tentativa de encontrar solucdo para a dor no presente. O mordomo
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Stevens passa anos de sua vida definindo a si mesmo, conforme os moldes da
profissdo que ocupa.

No entanto, tudo muda a partir do momento em que a sociedade inglesa
descobre que seu antigo chefe, Lorde Darlington, buscava uma associagcdo entre
Reino Unido e Alemanha no periodo entreguerras. Exposto diante da comunidade,
Lorde Darlington passa a ser hostilizado por ter “manchado” seu curriculo, antes
impecavel como mordomo, ficando exposto ao julgamento de outros. Sobretudo, esse
evento significa uma ruptura na identidade de Stevens, que procura, no passado,
pistas sobre falhas cometidas, a fim de entendé-las. Teriam sido em vao os anos de
contencao e dedicacdo incansavel de Stevens a manutencao do estilo de vida de
Darlington Hall? A essa pergunta o mordomo tenta responder. Por outro lado, ha um
guestionamento que precisa ser feito: Lorde Darlington teria sido, em verdade, uma
vitima ou um criminoso?

E preciso lembrar, além disso, que a ruptura da identidade de Stevens é
caracterizante também de um evento maior, o declinio do Império Britanico logo apés
a |l Guerra Mundial, periodo de mudanga na estratificacdo de classes, economia,
tradicdo e cultura. Acredita-se que ndo seja por acaso que 0 novo dono da manséo,
Darlington Hall, e empregador de Stevens, seja um empresario norte-americano que
parece nao estar preocupado com questdes como a tradicdo e a educagao britanica.
Desse modo, esse romance ilustra as transformagdes sobre a identidade nacional
britanica, colocando a figura do mordomo - elemento simbdlico da sofisticagdo, do
dever, sacrificio e tradicao inglesa - como um anti-herdi ou um sujeito em declinio.
Nesse sentido também, Ishiguro faz uma critica brilhante sobre as implicagées que a
tradicao teve sobre o povo inglés. Em The Unconsoled, o anti-herdi € Ryder que, assim
como Stevens, tem outras esferas de sua identidade suprimidas pela profissao de
pianista. Também inglés, Ryder passou sua infancia em um chalé, em Worcestershire,
com seus pais cujos nomes nao sao mencionados no texto.

Aparentemente, o musicista se mudou para a Cidade Velha ha alguns anos e
construiu uma familia com uma personagem secundaria, Sophie, e o filho, Boris, fruto
da relacdo entre os dois. Contudo, isso nunca fica realmente explicito no texto. A
hipétese € de que Ryder tenha passado tanto tempo viajando em turné que, ao chegar
ao hotel, na Cidade Velha, ndo conseguia reconhecer, de imediato, que havia vivido
ali, visto que o personagem estava acometido por um esquecimento subito cuja

origem também n&o ficou explicita. S6 é possivel uma identificagdo sobre o pai de
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Ryder, a partir da descricdo de lapsos de memoaria, enquanto percorria ruas, parques
e cafés da cidade ficticia.

Quanto mais tempo passava com Gustav, Sophie e Boris, mais tomava
consciéncia de que possuia uma historia de vida compartihada com essas
personagens, mas colocada em segundo plano, devido as proporgdes que a carreira
de Ryder tomou, como pianista de fama internacional. O peso da profissdo é téo
grande que constituia um fardo na vida do protagonista, a proporcdo que néao
conseguia desempenhar tarefas basicas em seu cronograma de trabalho - a exempilo,
0 ensaio malsucedido, que impediu Ryder de se apresentar na Noite de Quinta-Feira,
no concerto tdo aguardado, isto €, o romance inteiro ndo se concretiza no apice da
narrativa, simbolizando, assim, o fracasso do heréi em administrar suas multiplas
identidades, assumidas durante a trama.

Outro aspecto analisado foi a relagao entre memoria, trauma e esquecimento.
Enquanto em The Remains of the Day, a cisdo na identidade de Stevens representa
um trauma pessoal para o protagonista, em The Unconsoled, a questao parece estar
associada ao esquecimento n&o esclarecido de Ryder. O trauma, de natureza pessoal,
estende-se também a um evento traumatico de dimensdes coletivas. Essa hipotese
se legitima pela relacdo entre o trauma de Steven e acontecimentos em torno da |l
Guerra Mundial, um evento catastrofico do século XX.

O mesmo ocorre em The Unconsoled, ja que a inquietacdo de Ryder n&o é um
problema exclusivo dele, mas um sentimento comum aos habitantes da Cidade Velha,
que busca apagar uma histéria de fracassos para a imagem da comunidade — a
exemplo, a decadéncia de um de seus maiores maestros, Sr. Leo Brodsky. Desse
modo, esses romances sugerem que nem sO6 de memorias as narrativas sao feitas,
mas também da auséncia da lembranca. E o esquecimento, por vezes, representado
pelas lacunas, abre espacgo para multiplas interpretagdes sobre a histéria de vida das
personagens. Nesse sentido, teria Stevens agido ingenuamente ao participar das
atitudes politicas de Lorde Darlington? Isso ndo é revelado no texto. Ndo € possivel
afirmar que Stevens tenha sido, de fato, tdo desinteressado pela politica, como tenta
transparecer em seu testemunho.

Conclui-se, assim, que o0s universos ficcionais, nessas duas obras, sao
construidos por meio da voz de narradores-personagens que nao transmitem
confiabilidade. O mordomo Stevens parece dirigir-se a outros mordomos em sua

narrativa, tentando convencé-los — por meio de uma linguagem adornada — de que
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suas contribuigdes para a profissdo e para a nagao inglesa foram significativas. Ele
busca a isencéo de sua participacio nas agdes para possibilitar uma unido entre Reino
Unido e Alemanha. E Ryder também se caracteriza como narrador nao confiavel, visto
que a narrativa The Unconsoled se constitui sobre uma estrutura onirica. Ou seja,
permanece ambiguo o que Ryder narra, isto €, ndo se sabe se é parte de um sonho
ou ndo. Ademais, pensa-se que esse tipo de narragao coloca em evidéncia o carater
falho da reconstrucdo do passado por meio de quadros de memoéria. O mundo, nos
dois universos diegéticos, encontra-se em ruinas e 0s personagens ndo conseguem
se adaptar as mudangas com naturalidade.

Partindo da ruptura de identidades, Ishiguro cria um retrato da busca pela
afirmacao de si, por meio da memodria. O que parece mover Ryder e Stevens séo
sentimentos de “culpa”, “auséncia” e “ndo pertencimento’. S&o narradores-
personagens que, ao retomarem suas historias de vida, criam um quadro da memodria
coletiva, revelam aspectos de grupos ou categorias sociais, mas agem pautados por
interesses pessoais. Ha uma urgéncia de autoafirmagcdo e, com isso, surge uma
necessidade também de narrar o passado, ja que identidade e memobria se
retroalimentam, como afirma Candau (2018). No entanto, muito da histéria de Ryder
e Stevens permanece nas entrelinhas. Tem-se acesso somente a superficie, a uma
selecdo, a um recorte que envolve reordenagao e apagamentos.

Assim, como ha necessidade de narrar o passado, trazer a tona memorias
importantes, parece haver também uma impossibilidade quanto a isso
(SELLIGMANNS-SILVA, 2008). Desse modo, pelo carater de reconstrucao, é possivel
perceber que ndo ha somente um vetor de memdria, mas outras vozes trazendo
fragmentos de memoria que ndo se encaixam, por vezes, ao relato da voz central.
Halbwachs (2017) defende que nem sempre outros vetores sociais vém para
confirmar a lembranga, mas surgem para deturpa-la. Sendo assim, representar a
memoria, em sua integridade, € uma aporia. Onde ha memodria também ha
esquecimento, ha auséncia, do contrario, haveria um saturamento do qual o
mecanismo humano ndo daria conta.

Desse modo, a memodria, em Ishiguro, € representada em seu aspecto de
reconstrucdo, de constante atualizacdo do passado, dentro de contextos sociais
especificos, passivel de ser analisada, conforme subtemas, como memoaria individual
e coletiva, identidade, trauma e esquecimento. Seus textos demonstram que a

memoria ndo € apenas um conjunto de impressdes sobre o passado, mas um
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processo dindmico, sujeito aos matizes das estruturas sociais, caracterizados por uma
batalha ideoldgica sobre quais versbes do passado devem ser registradas e

perpetuadas as geracdes futuras, tendo, como base, objetivos especificos para isso.
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