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RESUMO

A DESDITA DA MULHER FATAL:
UMA ANALISE DA PERSONAGEM CAMILIANA TEODORA PALMIRA

AUTOR: Cintia Tavares Saviam
ORIENTADORA: Raquel Trentin Oliveira

O presente Trabalho de Conclusdao de curso apresenta uma analise da personagem Teodora
Palmira, a qual pertence a novela Amor de Salvagdo, de 1864, escrita pelo autor portugués
Camilo Castelo Branco. Através de um apanhado de conceitos sobre o estudo da personagem,
difundidos por renomados autores como E. M. Forster, Carlos Reis e Beth Brait, analisamos a
heroina camiliana considerando também alguns pressupostos historicos do século XIX, assim
como determinadas convengdes e esteredtipos estipulados para a representagdo de mulheres
da época. A andlise recai sobre recursos discursivos que ajudam a construir a personagem, tais
como o narrador, a focaliza¢do, e a relagdo de Teodora com as demais personagens da
narrativa. Nesse contexto, pode-se observar que o autor provoca uma discussdo a respeito da
representacdo da mulher em sociedade e da mulher do romantismo, em fung¢do das diferentes
perspectivas a respeito da heroina analisada. Desse modo, sabemos como o narrador, os
homens e as outras mulheres da novela interpretam a personalidade de Palmira, avaliando
negativamente ou positivamente as suas agdes, conforme a aceitagao (ou nao) dos modelos
socialmente perpetuados sobre o ideal de mulher.

Palavras-chave: Camilo Castelo Branco. Amor de Salvagdo. Personagem. Mulher. Teodora
Palmira.
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ABSTRACT

THE FATAL WOMAN’S MISFORTUNE:
THE ANALYSES OF THE CAMILIANA CHARACTER TEODORA PALMIRA

AUTHOR: Cintia Tavares Saviam
ADVISOR: Raquel Trentin Oliveira

This course conclusion work presents an analysis of the character Teodora Palmira, which
belongs to the novel Amor de Salvagdo, from 1864, written by the Portuguese author Camilo
Castelo Branco. Through a collection of concepts about the study of the character,
disseminated by renowned authors such as E. M. Forster, Carlos Reis and Beth Brait, we
analyze the Camillian heroine, also considering some historical assumptions of the 19th
century, as well as certain conventions and stereotypes stipulated for the representation of
women of the time. The analysis focuses on discursive resources that help to build the
character, such as the narrator, the focus, and Teodora's relationship with the other characters
in the narrative. In this context, it can be observed that the author provokes a discussion about
the representation of women in society and the woman of romanticism, due to the different
perspectives regarding the heroine analyzed. Thus, we know how the narrator, the men, and
the other women in the soap opera interpret Palmira's personality, evaluating her actions
negatively or positively, according to the acceptance (or not) of socially accepted models
about the ideal of woman.
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Podemos afirmar que a preocupagdo da literatura com a representagdo da sociedade
tornou-se mais evidente no género romance, que se consolidou, definitivamente, no século
XIX. Esse periodo especifico foi marcado por inimeras mudangas, como menciona Margarida
Simoes, na dissertagao “O legado literario de Ana Palacio: matriz autobiografica e construcao

de sentido”, de 2021:

[...] uma época que abre com a Revolucdo Francesa, de 1789, e que se ird estender
até a I* Guerra Mundial, em 1914. Caracteriza-se essencialmente como um periodo
de rutura e modernizagdo. Na pratica, ¢ um tempo em que se assiste a um choque de
mentalidades, devido a revolug¢do industrial em curso e também a uma revolucdo
politica e cultural: é neste periodo que o liberalismo destrona o absolutismo e que
surge uma imprensa romdntica, de cariz burgués, que progressivamente se
moderniza e difunde os novos ideais. (SIMOES, 2021, p. 13-14).

Se pensarmos nesse “frenesi” de novas correntes de pensamentos, juntamente com a
ascensdo do género literario “romance” — que despontou no século XVIII e tornou-se um
género de grande importancia no século que se sucedeu —, pode-se dizer que a literatura trilha
um novo caminho a partir disso. Afastando-se do maravilhoso classico, das epopeias e dos
romances de cavalaria, por exemplo, nessas narrativas em prosa dd-se mais atengdo para a
sociedade vigente, e assim 0s autores passam a investir em historias que fazem paralelos com
esse universo extra ficcional, dando voz a personagens que representam pessoas comuns, com
as suas particularidades do ser, individualidades, com dilemas e problemas com os quais ¢
possivel nos relacionarmos. A escola literaria do Romantismo, apesar de prezar pela
“idealiza¢do” (principalmente, no que toca a tematizagdo do amor e da figura feminina), nesse
contexto, oferece ao leitor textos que por muitos aspectos sdo relacionaveis ao “mundo real”.
E, ainda, criticam em muitos niveis essa realidade através da ironia. Se pensarmos nas
personagens do periodo, principalmente no que diz respeito a imagem retratada da mulher,
observamos que, em sintese, acabam correspondendo a uma exigéncia do ideal feminino
estipulado para a época. Porém, mesmo que a tradicdo prevalecesse em muitos casos, nao
podemos esquecer que, com a modernidade, muitos pensamentos questionadores a respeito
dos diretos das mulheres passaram a ser discutidos. Simdes (2021, p. 14) pontua: “o
Romantismo assinala uma cisao que ¢, nao s6 artistica, mas também social e, de tal modo, que
acaba por disseminar ideais emancipatérios, nomeadamente feministas, que vao chocar com a
mentalidade vigente, associada a convengdes de raiz catdlica”.

Com relagdo a como a mulher é retratada nos textos romanticos, a historiadora Emilia

Viotti da Costa, no artigo “A concepgao do amor e idealizagdo da mulher no romantismo”, de

1963, diz que “A figura idealizada da mulher oscila entre duas tendéncias: a mulher anjo e a



mulher demoénio.”, sendo a mulher anjo “a purificadora do coracdo do amante, capaz de
enobrecer sua alma e de fortifica-lo, aproximando-o de Deus”, e, em contraponto, e-eutre-tipe
de a mulher serta—om demonio a que, “com seu encanto magico, seduz e enfeitica. [...] Tem,
por vezes, o sabor de uma profanagdo, o gosto de todos os vicios, atingindo, em certos
romances, os paroxismos de uma flria orgiastica que envolve os personagens num clima de
frenesi e loucura.” (COSTA, 2001, p. 38-39).

Com essa breve contextualizacdo, o presente Trabalho de Conclusdo de Curso propde-
se a analisar a personagem Teodora Palmira, uma das protagonistas da novela Amor de
Salvag¢do, do autor portugués Camilo Castelo Branco, publicada em 1864. Pretende-se
observar de que forma essa personagem ¢ construida, e o que ela representa na narrativa.
Serao levadas em consideracao também as relagdes de género — ou seja, o papel esperado que
a mulher exerca em sociedade —, e os “tipos” de mulheres representadas no texto e como elas
podem ser lidas como proje¢des da ideologia social portuguesa da época.

Todavia, antes de adentrarmos nos pormenores da obra que serd objeto de analise, €
importante apresentarmos um breve conhecimento a respeito do autor que a moldou. Segundo
Antonio José Saraiva, em Historia da Literatura Portuguesa I — Das Origens ao Romantismo,
“a vida de Camilo parece-se com a de alguns dos principais her6is de seus romances”
(SARAIVA, 1966, p. 193). Nascido bastardo, no dia 16 de marco de 1825, na freguesia dos
Martires, em Lisboa, Portugal, Camilo Ferreira Botelho Castelo Branco teve uma vida um
tanto emocionante para os padrdes da época. Sua infancia por si s6 ja fora demasiado tragica,
perdendo sua mae, Jacinta Rosa do Espirito Santo Ferreira, aos dois anos de idade, e vendo-se
completamente Orfao aos dez, quando seu pai, Manuel Joaquim Botelho Castelo Branco,
também veio a falecer. José Saraiva (1966) também pontua os antecedentes tragicos da
familia do autor, tendo o avé morrido assassinado, o tio falecido no degredo, como criminoso,
e seu pai sofrido com a deméncia. Mais tarde, sabemos que o destino de Castelo Branco
também ndo passou longe da tragicidade, tendo ele cometido suicidio, ap6s ter ficado cego em
decorréncia da sifilis.

Perante as inumeras “facanhas” do autor, muito se comenta sobre o fato de sua propria
vivéncia ter inspirado a concepgdo de seus textos e, mesmo que nao venhamos a analisar sua
obra com base em sua biografia, ¢ importante levarmos em conta que muitos dos seus campos
tematicos estdo, sim, mesclados a realidade por ele conhecida. A orfandade, por exemplo, ¢
um assunto muito recorrente em sua bibliografia. Em Historia da Literatura Portuguesa, de

José Saraiva e Oscar Lopes (1955), sabemos um pouco sobre como se desenvolveu a vida de



Castelo Branco ap6s a morte dos pais, de que forma se sucedeu-se sua educagdo e,

principalmente, como isso possivelmente também influenciou seus trabalhos:

[...] recebe a partir dai uma educagdo provinciana e irregular, entre parentes
transmontanos, primeiro junto de uma tia, de Vila Real, depois na casa de uma irma
mais velha, em Vilarinho de Samarda, e na de outro parente de Friume (Ribeira de
Pena). E a dois padres de aldeia que deve os principios da instrugdo literaria, de
modo que, tirante algum estudo de Francés, pode dizer-se que a sua adolescéncia se
formou culturalmente ao contacto dos classicos portugueses e latinos, da literatura
eclesiastica, e do viver aldedo no ar livre e na aventura. Com efeito, a experiéncia
duma fuga, de muitas jornadas pelas regides mais sertanejas de Tras-os-Montes, de
varias viagens (por vezes acidentadas) a Lisboa, de caga montés, de amores bravios,
o conhecimento intimo da gente serrana obtido na companhia de padres e de um
cunhado médico — tudo isso se filtra na sua obra, através de um estilo e de uma
concepcao de vida que, sobretudo até cerca de 1875, parecem prolongar muito do
pré-romantismo setecentista. (SARAIVA; LOPES, 1955, p. 844).

Camilo casa-se ainda jovem, aos dezesseis anos, com Joaquina Pereira, e tem com ela
uma filha, porém as abandona pouco tempo depois, para fugir com outra moca para a cidade
do Porto; este relacionamento, assim como o anterior, ndo ¢ lengingue longevo. Todavia, ele
se assenta na cidade, e € no Porto onde sua vida boémia comeca; com a ideia inicial de estudar
medicina na Escola Politécnica, ndo demora para que o futuro autor faca amizade com
jornalistas e boémios, frequente cafés literarios e camarins de teatros. No fim das contas, os
estudos acabam sendo esquecidos em meio as suas aventuras com camponesas, costureiras,
atrizes, freiras e aristocratas, culminando na sua partida para Coimbra (SARAIVA; LOPES,
1955; SARAIVA, 1966).

Os primeiros registros de suas obras datam do ano de 1845, sendo elas tanto
romanescas, quanto liricas, e tendo principalmente caracteristicas da escola literaria
Ultrarromantica. Tais textos eram publicados em folhetins de jornais, e trilhavam por diversas
vertentes, como, por exemplo, o drama romantico historico Agostinho de Ceuta, e Maria ndo
me mates que sou tua mde!, correspondente a literatura de cordel. Em 1850, Camilo conhece
Ana Augusta Vieira Paldcio, uma mulher casada com um comerciante; eles se apaixonam-se e
acabam fugindo para Lisboa, em 1859; o marido traido persegue-os judicialmente,
culminando na prisao dos dois por adultério. O polémico acontecimento causa comog¢ao na
sociedade portuguesa, “quer pela situagdo da dama, relacionada com a burguesia mais
dinheirosa do norte, quer pela notoriedade do gald, tal que o rei D. Pedro V o foi visitar a
cadeia” (SARAIVA, 1966, p. 194), além de lembrar, de certa forma, as famosas obras
literarias de cardter romantico passional, muito populares no periodo. Durante seu carcere,

Castelo Branco escreve uma de seus trabalhos mais notorios, Amor de Perdi¢cdo, que ¢



publicado em 1862 — sendo esta a primeira obra da duologia de que Amor de Salvagdo
também faz parte. Ao sairem da prisdo, os amantes desafortunados conseguem oficializar a
unido, e Ana ¢ a sua ultima esposa.

Todavia, ¢ interessante observarmos que, mesmo muitas das caracteristicas de Castelo
Branco se adequando ao Ultraromantismo, Anténio Jos¢ Saraiva, em seu texto de 1966,
menciona que “Sob muitos aspectos Camilo pode considerar-se um escritor pré-romantico.
Esta observagao aplica-se a construgdo dos seus romances, para os quais varias vezes se tem
sugerido a designacdo de ‘novelas’ ” (SARAIVA, 1966, p. 195). O autor também explica que
tal sugestdo estd calcada na ideia de que “a narrativa de fic¢do camiliana ndo corresponde a
no¢do de romance tal como a impuseram entre nos Julio Dinis ou Eca de Queiroz.
Corresponde, todavia, a do romance sentimental pré-romantico do Prévost; e ainda a do
romance picaresco espanhol” (SARAIVA, 1966, p. 195). Saraiva também comenta quanto as

principais particularidades dos textos camilianos;-sée:

Trata-se de narrativas abrangendo um longo processo de meses ou de anos, cujo eixo
s@o0 as acg¢des do herdi, com um minimo de descrigdo de ambientes e paisagens, ¢
entrecortadas por didlogos. Em certos momentos culminantes a ac¢do condensa-se;
as personagens sdo vistas em primeiro plano; noutros, os momentos vazios, a
narrativa torna-se quase uma biografia historica. (1966, p. 195).

Sumamente, o estilo de Camilo ¢ caracterizado por um ritmo rapido, com capitulos
curtos e enredos repletos de acontecimentos intensos que impulsionam a narrativa. “Na a¢do
camiliana tém grande importdncia 0os movimentos corporeos € os instrumentos utilizados
directamente pela mao humana. [...] As descrigdes sdo sumadrias, simples sugestdes do meio
fisico em poucas linhas” (SARAIVA, 1966, p. 202). Seus narradores primam por criar um
efeito de veracidade, e assim ¢ recorrente a utilizagdo de artificios no enredo que tragam a
sensagdo de que o fato que estd sendo contado nasceu de um evento veridico — como, por
exemplo, o narrador que decide contar a historia de um conhecido dos tempos de estudante, e
transformé-la em um romance, tal como ocorre em Amor de Salvacdo. Ou seja, ele faz
questdo de parecer factual e de exemplificar de onde surgiram os episodios que estd nos
apresentando.

Como comenta Jacinto do Prado Coelho, na obra Introducdo ao estudo da novela
Camiliana (1946), um dos trabalhos mais extensos e consagrados da fortuna critica do autor,
“vemos Camilo sempre em busca de historias romanescas. Quando se trata de fazer dum
individuo her6éi duma novela, interessa-lhe menos a alma que os acidentes biograficos”

(PRADO COELHO, 1946, p. 521). Priorizam-se, entdo, casos polémicos, com amores



desastrosos, tragédias, e situagdes caricatas; sdo novelas aventurosas, com é&nfase em
acontecimentos frenéticos e dramaticos, cujo intuito ¢ despertar empatia pelo sofrimento, e
frenesi pela abundancia de situagdes adversas. Moizeis Sobreira de Sousa, no artigo “Camilo
Castelo Branco e a formagdao do romance portugués” (2010), assevera essa tendéncia dos

enredos camilianos e ainda expde algumas das caracteristicas do narrador:

Outro aspecto a ser pontuado diz respeito ao desenrolar das narrativas. As obras
supracitadas possuem um fluxo narrativo acelerado e dindmico, entremeado por um
cabedal de pequenos capitulos, nos quais o narrador orquestra, muitas vezes ao sabor
do acaso, uma série de reviravoltas. Merece destaque ainda a figura desse narrador,
que destaca com frequéncia a sua presenga no texto, seja emitindo opinides sobre o
que narra, seja explicitando procedimentos narrativos por ele adotados. (SOUSA,
2010, p. 861).

Mais precisamente a respeito das fungdes que as personagens exercem no enredo das

novelas de Castelo Branco, Jacinto Prado Coelho (1946) explica:

Dois amantes em luta com uma sociedade injusta, eis, em sintese, a novela
Camiliana. Os preconceitos, os 6dios, as ambigdes tendem a separa-los; mas o seu
amor resiste a tudo isso, vence “os preceitos e preconceitos inexoraveis”
estabelecidos pelos homens, torna desejavel a pobreza. “A mediocridade, e ainda
mesmo a pobreza, podem parecer delicias a mulher que ama, contrariada por
objectos de nascimento ou de fortuna: o amor faz milagres tais, desfigurando tudo
que esta feito e refeito pelos séculos e pelo consenso universal”. Nesta luta, que se
reveste de aspectos épicos, as vezes o proprio destino conspira contra os amantes:
um simples acaso, a demora dalgumas horas pode causar-lhes a perdi¢ao [...].

(PRADO COELHO, 1946, p. 499-500).

Ainda acerca desse contexto, o autor refor¢ca como as heroinas, mesmo sendo vistas
como frageis e delicadas, ndo recuam perante as adversidades quando diz respeito ao amor
desejado. “Preferem o convento ou a morte. Sentem que possuem dentro de si uma forga
extraordinaria, mais valiosa que todas as coisas deste mundo; conhecem a grandeza do amor e
o valor transcendente do sofrimento por amor” (PRADO COELHO, 1946, p. 501). Nessa
mesma linha, h4d também os aspectos morais que Camilo questiona em seus textos. Mesmo
sendo suas novelas respeitadoras da diretriz catdlica, — ende em que “O novelista exalta quase
sempre o casamento ¢ as virtudes familiares” (PRADO COELHO, 1946, p. 501), por exemplo
—, 0 autor nao deixa de ultrapassar essas barreiras mais conservadoras em defesa de “se viver
o amor”’; desse modo, assuntos como adultério e bastardia sdo bastante recorrentes. O amor
leva as personagens, tanto masculinas quanto femininas, a atitudes extremas; porém tais acdes

sdo justificaveis: “Toda a pessoa tem direito a realizar a felicidade pelo amor, tem direito a
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escolher, sem constrangimentos, o companheiro ou a companheira da sua vida. E esta a ideia
central da novela camiliana” (PRADO COELHO, 1946, p. 503).
Nesse mesmo aspecto, ainda sobre a construcdo das personagens e da narrativa

camiliana, Saraiva e Lopes (1955) mencionam:

Em Camilo, o homem tem uma atitude combativa perante os obstaculos sociais que
o separam do objecto do desejo, ¢ a evolugdo do enamoramento, a aspiracdo de
“reconditas alegrias”, de “dulcissimos jubilos”, descritas segundo a retorica
sentimentalista superficial do romantismo, segue-se, no sujeito masculino do amor, a
dialéctica sentimental do tédio e do remorso, ou do equivoco e do reconhecimento
tardio, ou a da eternidade do amor perante a morte. [...] o sentimento moral do
crime, o sentimento religioso do pecado andam inseparavelmente ligados a toda a
tentativa de consumagdo do amor, como se as mais profundas relacdes afectivas
entre 0 homem e a mulher nunca devessem sair do plano super-real do sagrado, do
inatingivel, e a mulher sentida na carne tivesse necessariamente de ser uma vitima
angélica, ou uma aniquiladora “mulher fatal”. A novela camiliana tipica ¢, por isso, a
novela de grandes penitentes do amor. A mulher confere-se sempre um papel da
mais nobre dignidade (geralmente angélica, por vezes demoniaca), mas tal
supremacia esvazia-se, na realidade de sentido psicologico, reduzindo-se a um
simbolo poético do misterioso eterno feminino, ¢ as vezes a uma personificacdo
abstracta do espirito de sacrificio. (SARAIVA; LOPES, p. 850-851, grifos meus).

Desse modo, devemos considerar na andlise a seguir que ha certos modelos pré-
estabelecidos no trabalho de Camilo Castelo Branco, principalmente em relacdo a figuragao
das personagens — que, em muitos aspectos, correspondem perfeitamente aos moldes
romanticos. Amor de Salva¢cdo segue esse padrao essa—hnha, porém, podemos ler nas
entrelinhas algumas ressalvas. No geral, a historia gira em torno de Afonso de Teive,
apaixonado a vida toda por uma mulher que lhe foi prometida desde muito cedo, Teodora
Palmira. Por conta do julgamento de sua familia a respeito da moca, a unido nunca se
concretizou legalmente, porém, eles vivem como amantes por um tempo, até Afonso
desconfiar que Teodora esteja lhe traindo com seu amigo. O envolvimento dos apaixonados
chega ao fim ap6s o escandalo da traicao, que ndo € de fato confirmada, e Teodora nunca mais
¢ vista. Afonso se v€ na ruina moral e completamente falido financeiramente, e apds a morte
de D. Eulélia, sua mae, a Uinica pessoa que preza por ele ¢ sua prima Mafalda. Os dois acabam
se casando, pois Mafalda sempre o amou e ele vé nela a oportunidade de um recomeco.

Em suma, o ponto fulcral do enredo ¢ o destino desse homem, Afonso de Teive,
dividido entre duas mulheres e dois tipos de amor. Teodora Palmira, na qual esta analise esta
centrada, ndo € o tipo de moga que segue a risca os ideais convencionais do século XIX, mas
sim uma mulher a frente do seu tempo, com opinides e vontades muito bem estabelecidas.
Contudo, Teodora ¢ vista como uma pessoa vil, de indole duvidosa e dissimulada, por conta

de sua personalidade e das atitudes que toma. O amor que um sente pelo outro ¢ do tipo
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visceral, e fard com que vérias tradi¢des sociais sejam enfrentadas pela necessidade de ser
vivido; porém, ao final da narrativa, Afonso deixa-se (de certa forma) influenciar pelas
questdes morais que os rodeiam. O pré-julgamento a respeito do carater de Palmira prevalece
muito mais que o sentimento em si. Ja a segunda mulher ¢ Mafalda, que representa o
completo oposto de Teodora: doce, gentil e obediente. O amor de Mafalda pode ser
considerado como “salvador” (ou ndo) de Afonso de Teive, enquanto o de Palmira leva-o a
ruina completa — pelo menos € assim que o protagonista os concebe.

Camilo constroi uma narrativa muito peculiar ao criar um narrador que ndo conhece
realmente a personagem Teodora e usar, fundamentalmente, a perspectiva de um homem de
coragdo partido (Afonso) para compor essa heroina. Ora, o presente texto se propde a analisar
essa misteriosa mulher, partindo de materiais tedricos sobre a composicao e a figuragao de
personagem, e principalmente observando o contraste entre Teodora e os demais personagens
que completam a obra Amor de Salvagdo. Seria Teodora, verdadeiramente, o “demoOnio”
descrito por Afonso? Por que Mafalda e D. Eulédlia sdo espécimes perfeitos de mulheres
exemplares, consideradas “anjos” e “santas”, e Teodora Palmira ndo? O que o narrador parece
pensar a respeito da historia e da personagem que Afonso apresenta para ele?

Antes de comecarmos de fato a andlise de Teodora Palmira, devemos nos orientar
sobre como os artificios teoricos utilizados na composi¢cdo de uma personagem, ¢ o periodo
no qual a obra foi escrita, influenciam no produto final. O estudo da personagem pessut
abrange diversos materiais sobre a importancia e a complexidade que esse elemento carrega,
principalmente, dentro das narrativas romanescas. Em Analyzing characters: creation,

3

interpretation, and cultural critique, Jens Eder afirma que “ a personagem ¢ uma unidade

complexa, na qual confluem diversas camadas de sentido: ela é, simultaneamente, um ser
ficcional (‘represented being’), um artefato (‘artefact’), um simbolo (‘symbol’) e um sintoma
(‘symptom’)” (EDER, 2014, p. 76, apud OLIVEIRA; SEEGER, 2021, p. 15).

Para Raquel Trentin Oliveira e Gisele Seeger, tais camadas podem ser entendidas da

seguinte forma:

A personagem ¢ um artefato na medida em que ¢ representada e construida por
mecanismos textuais. A questdo fundamental, nesse caso, ¢ como as figuras sdo
moldadas pelas estruturas textuais. [...]

A personagem ¢ um simbolo, porque vincula sentidos indiretos, corporizando
determinada concep¢do do humano: “o termo ‘simbolo’ aqui compreende todas as
formas de significados de nivel superior, nas quais os caracteres podem funcionar
como significantes secundarios de outra coisa, como virtudes ou vicios”.

Por fim a personagem ¢ um sintoma, tanto porque certas causas extraliterarias, como
circunstancias sociais e historicas, participam de sua constru¢do, quanto porque
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produz determinados efeitos sobre o receptor. (EDER, 2014, p. 76, apud
OLIVEIRA; SEEGER, 2021, p. 15, grifos das autoras).

Em sintese, Eder procura evidenciar os principais pontos que contribuem na
constru¢do de uma personagem. Considerar a personagem como artefato ¢ levar em conta os
processos discursivos e textuais que a desenvolvem; como simbolo, ¢ levar em consideragdo o
que esse “ser” representa dentro da narrativa, que tema ou concepgao de humano simboliza; ja
pensar a personagem como sintoma ¢ valorizar sua relagdo mais especifica com o “mundo
fora do texto”, as representacdes de cunho mais social que pode assumir.

A professora brasileira Beth Brait, em seu livro 4 personagem, de 1985, levanta
questdes basilares para compreendermos o papel e o desenvolvimento da personagem na
narrativa. Conforme lembra, “Com o advento do Romantismo chega a vez do romance
psicologico, da confissdo e da ‘analise de almas’, do romance histérico, romance de critica e
analise da realidade social” (BRAIT, 1985, p. 38). Portanto, ¢ esperado que as personagens
acompanhem essa nova forma de se fazer narrativa; os moldes anteriores, com ‘“seres”
literarios que representavam apenas “tipos” especificos, sem nenhum, ou muito pouco
aprofundamento, ndo cabem mais neste novo contexto.

Brait ainda afirma:

Coincidindo com o apogeu da narrativa romanesca, estendem-se as pesquisas
tedricas que procuram encontrar na génese da obra de arte, nas circunstancias
psicoldgicas e sociais que cercam o artista, os mistérios da criacdo e,
consequentemente, a natureza e a funcdo da personagem. Nesse sentido, os seres
ficticios ndo mais sdo vistos como imitacdo do mundo exterior, mas como projecao
da maneira de ser do escritor. E é por meio do estudo dessas criaturas produzidas por
seres privilegiados que € possivel detectar e estudar algumas particularidades do ser
humano ainda ndo sistematizadas pela Psicologia e pela Sociologia nascentes.
Assim, a personagem continua sendo vista como ser antropomorfico cuja medida de
avaliagdo ainda ¢ o ser humano. (BRAIT, 1985, p. 39).

Pensando nessas mudangas dos “seres de papel”, devemos dar aten¢do a uma das
classificagdes candnicas sobre a caracterizacao e o desenvolvimento das personagens ao longo
da narrativa. O teodrico e romancista britanico Edward Morgan Forster, em Aspectos do
Romance, de 1974, opta por dividir as personagens em “planas” e “redondas™. Mas, no fim
das contas, o que seria essa distingdo? Luiz Ruffato, no prefacio da edi¢do de 2003, do livro

de Forster, sintetiza o conceito claramente:

Forster divide as personagens em “planas” — que podem ser expressas por uma sé
frase, porque sdo construidas ao redor de uma Unica ideia ou qualidade — ou
“redondas”, quando construidas ao redor de mais de um fator. Ou, em outras
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palavras, se ela “¢ capaz de nos surpreender de modo convincente”, ¢ redonda; se ela
“nunca nos surpreende”, ¢ plana; se ndo convence, “¢ plana pretendendo ser
redonda”.

Agora, mesmo admitindo que as pessoas planas ndo sdo, em si, realizagdes tdo
notaveis quanto as redondas, Forster é categdrico em afirmar que “o romance mais
complexo por vezes requer gente ‘plana’ tanto quanto gente ‘redonda’, e o resultado
de suas colisoes ¢ um paralelo com a vida”. (RUFFATO in FOSTER, 1974, p. 11,
ed. 2003, grifos do autor).

Desse modo, quando recebemos um retrato completo de uma personagem, logo no
inicio da narrativa, e, ao final do texto, ela permanece exatamente com a mesma indole,
entregando apenas o que ja fora estipulado, podemos afirmar que esse “caractere” se enquadra
no aspecto “plano”. Agora, se uma personagem possui um desenvolvimento mais lento, com
um retrato biografico que se estende ao longo de todo texto, com mudangas de personalidade,
assim como agdes que diferem do que foi configurado inicialmente, ela pode assumir um
aspecto “redondo”. Portanto, como dito anteriormente, foi o advento do romance o principal
responsavel pelo aprimoramento do modo de se construir personagens com mais
complexidade, principalmente acerca da exploracao da sua psicologia delas. Contudo, para
um maior enriquecimento desses textos, era importante haver certa equivaléncia entre “seres”
planos e “seres” redondos; ora o conceito de Forster menciona que “o romance mais
complexo por vezes requer gente ‘plana’ tanto quanto gente ‘redonda’, e o resultado de suas
colisdes ¢ um paralelo com a vida” (FOSTER, 1974, p. 11).

Tendo esses conceitos em mente, devemos nos ater a forma como a personagem ¢
“figurada”. Carlos Reis, em sua obra Pessoas de Livro: estudos sobre a personagem, de 2015,
opta por usar o termo figuragdo ao invés do termo “caracteriza¢do”, pois *“ este ultimo tem que
ver sobretudo com a descri¢ao da personagem; por outro lado, na caracterizagcao nem sempre
estdo em causa componentes da ordem do discurso: ndo poucas vezes passa-se agilmente da
caracterizagdo as caracteristicas, o que inspira abordagens marcadamente conteudistas” (REIS,

2015, p. 27). Sobre a figuragdo, o autor pontua:

Pelo seu lado, a figuragdo ficcional assenta em principios proprios e justifica, pelo
menos, trés ambitos de indagacdo complementares: o de uma concepgdo retorica da
narrativa, o da ficcionalidade enquanto propriedade inscrita no coédigo genético da
figuragdo, e o da discursividade, mesmo que considerada em embrido oficinal, como
processo e dindmica constitutiva da personagem. (REIS, 2015, p. 27).
Ou seja, pode-se dizer que ambos os autores, Carlos Reis e Edward Forster, nos
estudos aqui discutidos, defendem a ideia da construcao gradual de uma personagem ao longo
do texto. Porém, enquanto Forster enfatiza as questdes de contetdo da histéria do romance,

Reis, assim como Jens Eder, d4& maior atencdo a constituicdo linguistica que embasa a
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figuracdo dessa personagem. Devemos, em suma, notar que ¢ s@e através dos recursos
discursivos trabalhados pelo autor do romance que as “figuras” literarias tomam forma; o
modo como os elementos discursivos projetam os efeitos pragmaticos e semanticos moldando
a personagem.

Por fim, com base nesses pressupostos teoricos, para termos uma analise minuciosa e
eficiente dessa categoria da narrativa, ¢ necessario de fato examinar o texto que estd em
nossas maos. Devemos, por exemplo, nes ater-nos ao modo como o autor trabalha a relagao
da personagem com o narrador. Isso significa, analisar quem conta essa historia, como conta e
quais sdo as principais formas de focalizé-la ao longo da narrativa. Também ¢é importante
considerar o relacionamento entre as personagens que compdem a historia, afinal, o que a
articulacdo delas produz no texto e quais sdo as consequéncias que elas desencadeiam?
Também ¢ preciso observar como o autor posiciona a personagem analisada como agente da
acdo que impulsiona os acontecimentos, principalmente, levando em consideragdo de que
forma o inicio, o climax e o desfecho da historia se entrelagam; ¢ crucial medir que grau de
responsabilidade a personagem analisada tem no desenrolar dos fatos. Por tltimo,
principalmente, devemos entender o que, afinal, motiva esse ser literario, sua atuagdo e
configuracdo narrativa, e até que ponto essas motivagoes se relacionam com projegdes criticas
em relagdo ao contexto histdrico-social de producdo da obra. Com esses questionamentos em
mente, vamos a analise.

Em termos gerais, Amor de Salvagdo nao nos apresenta uma gama de personagens tao
variadas em questoes de figuracdo. Ha graus de maior complexidade em algumas —
principalmente as que carregam o protagonismo —, porém no geral, ndo ha uma exploracao,
em profundidade, das contradi¢des psicologicas de cada personagem da narrativa. Sobre essas
divergéncias, observa-se que, enquanto existe uma personagem como Eleutério, marido de
Teodora, que ¢ claramente plana, ha Afonso de Teive, um protagonista que passa a narrativa
toda dividido entre ouvir seus sentimentos ou seguir o caminho que ¢ esperado por sua familia
e a sociedade que o cerca, assim revelando-se mais complexo.

No conjunto das personagens femininas, ha, por exemplo, a doce e docil Mafalda,
prima de Afonso, que nao revela nenhuma mudanga de carater ao longo de toda a narrativa,
mas hd também Teodora Palmira, a personagem em voga nesta discussdo, figurada como uma
incognita ndo apenas para o leitor, mas também para o proprio narrador da historia. Se
pensarmos nos conceitos de Forster, a respeito da face complexa ou plana das personagens,
Teodora encaixa-se muito mais no modelo correspondente as personagens esféricas do que no

correspondente as planas. Mesmo aparentando ser uma jovem apaixonada, como uma tipica
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heroina do ultrarromantismo e das novelas camilianas, a personagem em muitos momentos
nos confunde quando toma atitudes inesperadas. Ao contrario do que se esperaria, ela ndo ¢
movida apenas pelo amor, e nem espera que alguém a salve de seus infortinios, e ¢ por conta
dessas reacdes surpreendentes que a agdo da novela acontece.

Fazendo uma andlise mais geral da composi¢do da personagem no texto narrativo,
notamos que Teodora em nenhum momento recebe um retrato introdutério de si, e a
conhecemos aos poucos, as vezes, juntamente com o proprio narrador. Os principais fatos de
sua histéria ndo sao contados pela perspectiva da heroina feminina, mas sim filtrados pela
perspectiva do protagonista que assume a vez de narrador, o magoado Afonso de Teive, e do
narrador principal. Este Gltimo se comporta ora como homodiegético, com visdo parcial, ora
como heterodiegético, principalmente para dar uma versdo mais abrangente da histdria,
distanciando-se um pouco da visdo unidimensional do amante de Palmira sobre ela. Porém,
em nenhum momento ele cede a Teodora uma focalizagdo mais internalizada, mediante a qual
o leitor poderia ter acesso a intimidade psicoldgica dela. Nao temos a oportunidade de
sabermos a historia através das proprias palavras de Palmira, principalmente no que diz
respeito ao fato da traicdo. Desse modo, sabemos somente o que os narradores assumem ser
verdade.

Tal op¢do de narracdo abre espaco para debates sobre o quio legitimas serdo as
“acusagdes” que recairam sobre Teodora. Até no momento em que mais nos aproximamos
dela, os questionamentos sobre a veracidade dos fatos/pensamentos/atitudes fazem-se
presentes por conta da limitacdo da focalizagdo — como, por exemplo, nas passagens em que
Afonso, ao ocupar o lugar de narrador, conta-nos a historia pelo olhar de um homem
machucado e amargurado, que nunca de fato confiou na amada, culpando-a por toda a
desgraga que aconteceu na sua vida. Entretanto, em muitas situagdes, essa limitacdo permite
criar um mistério que cerca Teodora Palmira, tornando-a cada vez mais imprevisivel.

Com base nas caracteristicas mencionadas, ndo ¢ uma surpresa que o mundo
psicologico de Teodora ndo seja de fato explorado na narrativa. Nao temos uma aproximagao
suficiente do ponto de vista da psicologia da personagem que revele o que de fato ela sente ou
pensa, nem nos sao desvelados seus conflitos internos. Com efeito, se pensarmos apenas na
forma como ela ¢ composta pelos narradores, a personagem parece em varios momentos
muito rasa; ou seja, nada além de uma mulher que se rendeu a perdi¢do e que ndo se importa
se arruina a vida dos homens que passam por seu caminho.

Sua personalidade e pensamentos nos sdo apresentados através de dialogos, citados

pelo proprio narrador, ou através das cartas que ela envia para Afonso, onde explica o porqué
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de ter tomado certas atitudes ao longo da histéria. Ao assumirmos que essas cartas
confidenciam as palavras e os sentimentos verdadeiros da personagem, sabemos o qudo
profundo ¢ seu amor por Afonso de Teive e entendemos os motivos de ela se casar com seu
primo Eleutério; compreendemos também como ela se sentia sozinha e a mercé das decisoes
de outras pessoas, € quao magoada ficou quando, ao pedir ajuda para sair do convento, ndo
recebeu nenhum auxilio. De fato, as cartas sdo a unica forma de termos acesso as intengoes
mais intimas de Teodora, e nelas também notamos a facilidade da remetente para envolver o
leitor em seus martirios. O talento para a escrita gae nao passa despercebido também pelo
romancista, amigo de Afonso e narrador principal da historia. Tal aspecto pode ser observado

a seguir, no fragmento de uma carta de Teodora a Afonso:

Quem te disse a ti que eu tinha caido diante de mim mesma, Afonso? Quando te dei
eu direito de supor que o teu siléncio, em resposta a um grito do coracdo, me
esmagaria os brios de mulher, que, de um sopro, faz saltar de suas vestes a lama do
teu desprezo? Quando eu te apareci magnifica dedicagfo, fizeste-te mesquinho tu.
As minhas ldgrimas figuraram-se-te o pus de um coragdo corrompido; € eram soro
do mais nobre sangue. Ndo pudeste chegar com a fronte a altura da minha, e
apedrejaste-ma!

Quem cuidas tu que és, soberbo senhor, que voltas o rosto da tua escrava, € nao
sabes sequer usar a misericérdia de dizer a mulher que te ama que ndo seja infame,
amando-te?!(CASTELO BRANCO, 2012, p. 80, grifos meus).

Entretanto, se notarmos o desenvolvimento da personagem do inicio da narrativa até o
fim, o crescimento da jovem Orfa que se v€ nas maos tiranas do tutor e das freiras, que morre
de amores pelo mesmo rapaz desde a infancia, para no fim tornar-se a mulher que aponta uma
arma para o marido ao fugir com Afonso, perceberemos, deveras, uma enorme evolugao.
Obviamente, ndo ¢ de uma hora para a outra que ela se transforma-se em uma mulher
intempestiva, mas ¢ aos poucos que essa particularidade de seu carater ¢ construida.

Em relagdo aos dispositivos retorico-discursivos que moldam a personagem, hd uma
gama extensa de termos e expressoes que auxiliam na figuracdo de Teodora Palmira. Um
campo lexical muito utilizado na narrativa ¢ o que se refere a mitologia greco-romana, € em
diversos momentos alguns termos e expressdes desse campo sdo usados para referir a
personagem analisada. Na primeira vez em que Teodora é citada na novela, o narrador a
chama de “amazona”. Em seu Dicionario de Simbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos,
formas, figuras, cores, numeros (1982), Jean Chevalier e Alain Gheerbrant resumem o

significado e a origem simbolica das amazonas:

A existéncia de mulheres guerreiras na historia — Amazonas, Valquirias — ¢ talvez
uma sobrevivéncia ou reminiscéncia das sociedades matriarcais. Mas seu
simbolismo ndo esta necessariamente ligado a hipdteses sociologicas.
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As amazonas sdo guerreiras que se governam a si proprias, unem-se somente a
estrangeiros ¢ criam s6 as filhas, cegando ou mutilando os filhos; [...] guerreiras,

cacadoras, sacerdotisas, rendem culto a Artemis (Diana). Na mitologia grega,
simbolizam as mulheres matadoras de homens: desejam tomar o lugar do homem,
rivalizar com ele ao combaté-lo, em vez de completd-lo... Essa rivalidade esgota a
forca essencial propria da mulher, sua qualidade de amante e mde, o calor da alma.
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1982, p. 42, grifos meus).

No capitulo quinze de Amor de Salva¢do, Teodora ¢ até mesmo chamada de
Pantasielia, uma das principais rainhas do mito das amazonas; desse modo, podemos tirar
algumas conclusdes sobre essa relacdo da personagem com e as mulheres guerreiras. Essa
intersec¢do pode dar encargo de algumas das principais caracteristicas de Palmira: corajosa,
obstinada, independente, com particularidades de personalidade ndo consideradas muito
femininas. Teodora ndo se sujeita as imposi¢des que lhe sdo feitas — principalmente quando
reproduzidas por homens. Tal questdo pode permitir especular, sobretudo, uma certa
conotacdo negativa a respeito dessa mulher, que ndo precisa e nem faz questdo de depender de
nenhum homem (mesmo que o ame). Como sintetiza parte do verbete acima citado, as
amazonas ‘“rivalizam”, desejam “tomar o lugar” que pertence ao sexo masculino, ¢ dessa
forma elas acabam indo contra a sua “real natureza”, que seria a de uma mulher de
temperamento amavel e com vocagdo para a maternidade.

Também no capitulo quinze, Afonso sonha com Teodora bébada, aos bragos de um
homem, vestida em “trajes de bacante” (CASTELO BRANCO, 2012, p. 114). Bacantes eram
sacerdotisas dos cultos de Baco (ou Dionisio), deus mitolégico da metamorfose, do vinho e

das festas. Conforme recuperam Chevalier e Gheerbrant, as Bacantes ou Ménades eram:

[...] as furiosas, as impetuosas; mulheres tomadas de paixdo por Dionisio e
entregues a seu culto com tamanho fervor, que por vezes chegavam ao delirio e a
morte. [...] Deu-se as suas estranhas praticas, difundidas ao longo do contorno da
bacia mediterrdnea, o nome de “orgiasmo” (celebracdo de orgias e mistérios,
sobretudo do culto de Dionisio) ou “menadismo”. Certas cenas nao poderiam deixar
de evocar as famosas descrigdes médicas da histeria. [...] Elas simbolizam a
embriaguez de amar, o desejo de serem penetradas pelo deus do amor, como também
a irresistivel influéncia dessa loucura, que é uma espécie de arma magica do deus.

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1982, 1982, p. 112)

Nesse caso especifico, € possivel interpretar o uso dessa expressao como um reflexo
do subconsciente de Afonso; por se tratar de um sonho, ¢ nele onde as opinides mais ocultas

sdo expostas, € em suma, 0 amante sempre temeu que Palmira fosse de fato como uma
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bacante. Ele julga os anseios de Teodora como sinais de loucura, que suas inclinagdes
fizessem dela uma mulher vulgar, tomada pela luxuria. Desse modo, se-explica—muito-sobre
evidencia-se como ele também deduziu com tanta facilidade, sem grandes provas, que a
jovem o tivesse traido; afinal, seria apenas consequéncia de sua natureza.

Baseando-se nesses exemplos, uma explicagdo possivel para esse uso semantico ¢ a
necessidade de mostrar que Palmira ndo se encaixa no conceito de beleza/de perfeicao
feminina tradicionalmente associado a divindade tradicao judaico-cristd; ou seja, ela ¢ bela e
corajosa, mas nao da forma como a diretriz Catolica aprecia. Com efeito, Teodora aproxima-
se mais as criaturas das mitologias pagas, as quais se encontram em uma linha ténue entre
defeitos e qualidades, bom e mau. Ela esta longe de ser o exemplo de perfei¢do da mulher
catolica, de Portugal, no século XIX, e, assim, ndo pode ser vista como um ‘“anjo” ou uma
“santa”. Outro exemplo direto de como um halo profano cerca a personagem, ou melhor, de
como ela rompe com a ideia de “Bem” e “Belo” presente no imaginario cristdo ¢ o nome dado
para seu imponente cavalo preto, Lucifer, o anjo maligno que, ao questionar a vontade de
Deus, ¢ expulso do paraiso.

As mudancas no modo de designar a protagonista também sdo fundamentais para a
construcao de sua imagem. Por exemplo, no inicio da narrativa, quando ela ainda ¢ chamada
apenas como “Teodora”, o qualificativo mais discriminador da personagem ¢ “rebelde”, e em
varios momentos, ¢ refor¢ado o quao formosa ¢ a menina. Conforme ela vai crescendo, sua
identidade ¢ estabelecida como “Palmira”, e junto com o nome e as atitudes que a levam para
caminhos nebulosos, os narradores usam varios adjetivos para classifica-la: louca, impura,
perdida, ardilosa, vil, impudente, fatal, maldita. H4 inimeras situacdes ende em que podemos
notar esse tipo de tratamento para com Teodora, como nas frases: “Estas esquecido daquela
louca, meu filho!” (CASTELO BRANCO, 2012, p. 67); “E a magia satanica do olhar da bela
mulher” (CASTELO BRANCO, 2012, p. 73); “Neste instante, esqueci o anjo [referindo-se a
Mafalda], [...] e adorei o demoénio, que passava 14 embaixo, com o véu esvoagante, por entre
nuvens de po, sacudidas das patas do arremessado cavalo” (CASTELO BRANCO, 2012, p. 92);
“Devias adorar tua prima porque era um anjo ¢ devias desejar a outra porque era um
demoénio” (CASTELO BRANCO, 2012, p. 99); “Eu amava a mulher abismada, a mulher
prostituida!” (CASTELO BRANCO, 2012, p. 144); “A mulher de perdi¢do ndo sei que destino
teve” (CASTELO BRANCO, 2012, p. 171). Em suma, h4d a menina (Teodora) que desafia seus
superiores, € que possui um futuro, no minimo, questionavel, e a mulher (Palmira), a versao

estabelecida de alguém que ¢ praticamente vista como uma entidade do mal e insana, um ser
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que destréi, que tem impulsos enlouquecidos, que arruina quem a cerca ou a quem dela se
aproxima.

Para fins de analise, ¢ importante dizer que Teodora ndo ¢ apresentada logo no inicio
da narrativa; ela nao participa do tempo atual dos narradores, mas sim de seu passado, e €
através de lembrancas que sua composicao ¢ feita. A primeira vez que ¢ mencionada ocorre
quando o narrador personagem, ja abrigado na casa de Afonso de Teive, na véspera de Natal,
relembra os feitos do anfitrido em 1849, quando eles se reencontraram quatro anos apds os
tempos de escola. Estranhando a comodidade do antigo amigo, ele se recorda-se da vida
agitada que o homem tinha na ultima vez em que se viram, principalmente por conta da
mulher que o acompanhava na época. O narrador ndo a conhecia, tinha visto os dois a
cavalgarem uma vez, ela sendo uma “amazona” de “formosura invejavel na Circassia”
(CASTELO BRANCO, 2012, p. 21), montada em um belo cavalo negro. O narrador, na época,
divagou sobre a possibilidade de ela ser a esposa raptada de algum grao-vizir — por conta das
historias de que Afonso havia ido viajar para a Turquia —, entretanto, ouviu por boca de outros
que a moga era portuguesa do Minho, dos arredores de Braga, e que se chamava Palmira.

Ele também nos conta-res, na sequéncia do capitulo, que ouviu boatos de que
ninguém “julgava honestamente” a moga que acompanhava Afonso, contudo, ndo se atreviam
a dar-lhe um epiteto indecoroso. Em seguida, o narrador informa-nos que, em 1851, ao
conversar com um cavalheiro de Braga sobre Afonso, este homem eenta revelou-lhe quem é

era a famigerada mulher que ele-wira avistara em 1849:

Em primeiro lugar, Palmira tinha outro nome na sua terra. Fora educada num
convento; saira do convento para casar com o filho do seu tutor, mogo idiota e
abominavel; ¢ saira de sua casa para a de Afonso de Teive, o qual por um acaso a
vira nos arvoredos do Senhor do Monte, de se verem a mesma hora em que ambos,
embelezados no rumorejar de arvores e fontes, pediam ao Céu, ela 0 homem e ele a
mulher do seu destino, resultou amarem-se tanto logo dali protestaram tacitamente
imolar aos deuses infernais o marido idiota - destino misérrimo que nao discrimina
entre idiotas e atilados. Estas informagdes sairam-me com o tempo inexatas em
muitos acidentes. [...]

E 0 que eu sabia e mais nada. (CASTELO BRANCO, 2012, p. 27-28, grifos meus).

Aqui podemos observar o que foi mencionado anteriormente, sobre a caracteriza¢ao
gradativa da personagem. Primeiro essa “figura” feminina ¢ avistada montada em um cavalo,
e temos apenas a vaga men¢ao de que ¢ uma mulher bonita, sem maiores especificagdes. De
resto, esse primeiro narrador nos apresenta apenas o que lhe disseram. Teodora foi educada
em um convento, saiu de 14 para casar com o filho de seu tutor, um homem considerado

“idiota”, passando assim a se chamar “Palmira”. Em 1851, a mog¢a ndo mais vive com o
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marido, mas sim com Afonso de Teive, por quem o narrador supde que se apaixonou da
forma mais romantica possivel, como pode-se observar no trecho grifado anteriormente: um
encontro em um cendrio bucolico que resulta em sentimentos reciprocos a primeira vista.

ApoOs essas lembrancas, o narrador, de certa forma, fica curioso com o fato de seu
anfitrido ter escolhido uma vida tranquila em um vilarejo, ter abragado a instituicdo do
casamento com uma mulher simples, e ainda ter varios filhos — situacdo na qual reencontra o
velho amigo no inicio da narrativa. No dia seguinte, ao sairem juntos para um passeio a
cavalo (e o narrador repara que nem o cavalo € tdo glamouroso como o de anos atras), sem se
conter, o misterioso homem que nos conta a historia divaga sobre a vida do amigo, dizendo:
“Quem te viu e quem te vé, Afonso de Teive! [...] Quem te viu em Lisboa naquele cavalo
preto, que levantava ferozmente as patas, como para te cuspir a calcada, ¢ as baixava
humildemente e a tremer se tu lhe murmuravas uma palavra! Quem te viu ao lado daquela
Palmira...” (CASTELO BRANCO, 2012, p. 33).

A reagdo de Afonso ndo ¢ das mais cordiais ao ouvir o nome de sua antiga amante,

como se podemos perceber no didlogo a seguir:

— L4 se foi a alegria do nosso passeio.

— Por qué?! acudi eu —, perdoa-me, se involuntariamente feri tua sensibilidade... Eu
cuidei que entre ti e o teu passado estava um abismo incompreensivel aos olhos da
tua saudade... Pensei que ao homem feliz eram indiferentes as recordacdes dos bons
e dos ruins tempos da mocidade.

Afonso deteve-se a encarar-me, e disse de golpe:

— Tu ignoras a minha vida desde 18507

— Juro-te que nao sei nada da tua vida — respondi.
— E dessa mulher que chamaste Palmira?

— Nada sei, sendo que...

— Diz o que sabes... que hesitagdo ¢ a tua?

— Apenas soube que era casada, que saira daqui para Lisboa contigo, e mais nada.
As pessoas a quem perguntei por ti eram os teus velhos amigos, que encolhiam os
ombros e diziam: “Quem sabe 1a!” Desde 1856 que te esqueci completamente.
Argui, se quiseres, a minha desmemoriada amizade; mas a verdade ¢ esta. Eu sou,
pouco mais ou menos, como todos os teus amigos. (CASTELO BRANCO, 2012, p.
33).

Apds as explicagdes do narrador, Afonso acalma-se, e mais tarde, quando os dois
encontram-se em uma pousada para pernoitar, ele decide contar sua histéria ao amigo,
revelando os pormenores de sua relacdo com Teodora Palmira. No trecho abaixo, fica
explicito que hd muito ressentimento de Afonso em relacio a Teodora, mas ainda ndo

sabemos o que de fato ocorreu:
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Falarei, e tu ouviras, ou dormiras. Falarei do homem que conheceste em 1851, para
explicar o homem de 1863. Has de ver que lamagais atravessei, que ressacas
afrontei, como eu me bati de peito com as puas de ferro da desgraca, para chegar ao
abrigo onde me encontraste. Nao pasmaras entdo da minha velhice precoce; ser-te-a
assombro a minha vida. Se és infeliz, consolar-te-as. Se o ndo és, recearas sé-lo.
(CASTELO BRANCO, 2012, p. 34).

No capitulo 5, o narrador, que até entdo se portava como testemunha dos
acontecimentos, narrando em primeira pessoa e recordando de coisas que viu e de coisas que
lhe foram contadas, assume um outro modo de narrar. Colocando-se numa posi¢do extra e
heterodiegética e numa perspectiva mais abrangente (como se onisciente fosse), ele se ausenta
da agdo e passa a contar a origem de Teodora; primeiro revelando que, antes de ser a amante
de Afonso, ela tinha sido prometida em casamento para ele desde crianga, em um acordo de
suas maes, que eram muito amigas. A afeicdo entre os dois prometidos se concretizou desde
pequenos, e tal fato acalentava o coracdo da mae de Teodora que, ao sentir o fim de sua vida
se aproximar, temia que a filha fosse condenada a “ficar sozinha no mundo, com os seus dois
inimigos — inocéncia e formosura” (CASTELO BRANCO, 2012, p. 39). Aos quatorze anos,
Teodora perde a mae, e se vé sem ninguém — o pai da menina em nenhum momento ¢
mencionado, do que supomos supende-se, entdo, que sua mae era viuva. Apds o falecimento,
um tio paterno, chamado Romao dos Santos, assume a tutela da 6rfa, e sujeita a sobrinha a
viver no Convento das Ursulinas.

Baseando-se na introdugdo feita a respeito da familia da personagem analisada, ¢
importante observar que ndo ha muitos detalhes sobre a ascendéncia dela. A mae de Teodora
ndo tem nome nem sobrenome, apenas sabemos que ela estudou em um convento com D.
Eulélia, e mais tarde veio a se casar; o marido, como dito previamente, em nenhum momento
¢ mencionado. Tal questdo abre espago para alguns questionamentos; com a identidade do pai
oculta e a falta de um sobrenome de peso que as contemple a-mae-deTFeodora—e—ela, seria
possivel a protagonista ser filha bastarda? Ou ainda, por exemplo, de onde vem a fortuna da
mae da moga, sendo que em nenhum momento nos ¢ dito gae vir ela € de uma familia rica ou
importante? Esses detalhes (ou auséncia de distingdo) ajudam a enriquecer ainda mais a &urea
aura de mistério que cerca a personagem. Tais escolhas de composi¢dao da heroina ocorrem,
possivelmente, apenas para reforcar a imagem de desamparo de Palmira, e de como ¢ uma
mulher completamente sozinha; o que lhe resta dos familiares € o tio, que tem seus proprios
interesses na sobrinha — a afei¢do ndo estando entre eles, mas sim a perspectiva de adquirir os
bens herdados por Teodora através do casamento dela com seu filho, o simplorio Eleutério.

Ao fazer este resumo inicial sobre a origem de Teodora, o narrador passa a explorar

caracteristicas mais voltadas para a personalidade dela:



22

Teodora, com dois meses de convento, desenvolveu-se e granjeou ciéncia da vida
que ndo alcangaria em dois anos de aldeia, da sua solitaria aldeia, onde tinha apenas
aves, flores e estrelas a segredarem-lhe iniciagdes para amor. [...]

Com menos de quinze anos, Teodora completou o exterior de suas gracas e o
interior do seu espirito. A beleza sabia ela ja quantas invejas lhe ganhava entre as
condiscipulas, quantas intrigas, quantas repreensdes da mestra, 4 conta do muito
enfeitar-se e remirar-se ao espelho. Ndo importava. A morgadinha da Fervenga
gostava de ser bela, de ser invejada e perseguida das inimigas, com condigdo e
ressalva de ser admirada pelos galanteadores das suas perseguidoras. Enquanto ao
espirito, o saber precoce de grades adentro igualou-a, se ndo antes avantajou-a muito
ao estudantinho de Ruivaes, que, contra toda a natureza e arte, em coldquio amoroso
ficava muito aquém de Teodora, e saia do locutério admirado da esperteza palavrosa
da morgadinha. (CASTELO BRANCO, 2012, p. 39-40, grifos meus).

Novamente, ¢ refor¢ada a ideia de que a menina ¢ muito bela, contudo, ainda nao nos
sao dados detalhes em relacdo a sua aparéncia fisica. Seu carater, entretanto, ja comeca a
manifestar-se. Com menos de quinze anos, Teodora ja apresenta inteligéncia, esperteza,
sagacidade superiores a Afonso, que ¢ trés anos mais velho que ela. Tal caracterizagdo se faz
muito importante quando certas atitudes sdo tomadas ao longo da narrativa. O fato de Teodora
ser extremamente vaidosa também pode ser interpretado como uma forma de ela “prezar” por
si mesma. Ela ndo se importa se ganhard inimigas ao expressar sua personalidade, e nem se
sente acuada com as repreensdes das freiras; a necessidade que tem de buscar a liberdade para
ser ela mesma faz-se muito presente em seu carater, e, no fim, torna-se algo decisivo na
formulacao dessa personagem.

Nesse interim, Afonso ¢ proibido de visitar Teodora pelo tutor da menina, e ela, que
nunca gostou do convento, passa seus dias ao lado da amiga Libana, pensando em uma
maneira de fugir do lugar que tanto detesta. Libana ¢ a primeira personagem que parece
compreender Teodora, que dé suporte a ela em um momento critico sem julga-la. Sobre essa

personagem, o narrador faz as seguintes afirmacoes:

Estava nas Ursulinas uma menina de Tras-os-Montes, de familia distinta e costumes
também distintos em natureza depravada. Entrara ali como em prisdo; ndo obstante,
como o anjo das trevas nunca desampara as suas diletas, 14 mesmo lhe espiritou
tragas de poder entender-se com quer que foi que a viera seguindo desde a hora em
que a familia a desterrara. E que tragas, infando sucesso, que revelacdo afrontadora
da humanidade vai hoje estampar-se nesta pagina! A menina transmontana, abrindo
a flor dos labios o sorriso condolente de um anjo de candura, selou com um beijo no
rosto da sua recente amiga o pacto de se coadjuvarem contra a tirania de pais e
tutores. (CASTELO BRANCO, 2012, p. 40, grifos meus).

Libana nos ajuda a entender nao apenas um pouco de Teodora, mas também o “tipo”
de mulher que estd sendo explorado no texto de Castelo Branco. Da mesma forma que a

protagonista em analise, a menina de Tras-os-Montes ¢ relutante quanto a ideia de permanecer
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no convento obedecendo as freiras, assim como de seguir as regras € demais costumes pré-
estabelecidos pela sociedade, reforgados pelos pais e tutores das duas. Nesse contexto, ¢
possivel notar o tom irdnico que o narrador incorpora no texto ao falar da menina; ou seja, seu
sarcasmo ao reforcar a indole de Libana contra a tirania paterna, parece-nos dizer que ele
também avalia como descabidas as imposi¢des sofridas por ela.

No exemplo selecionado, podemos observar como as personalidades fortes dessas

personagens se manifestam de formas diferentes, porém, complementares:

E posta, desde logo, em discussdo a matéria, quis a morgadinha da Fervenca, sem
mais rodeios, saber de que modo poderia fugir do convento. Libana achou anojado o
intento da fuga, e desesperado sem razdo, quando se podia melhorar de sorte, sem
correr o risco de ser presa e reposta no convento para nunca mais ver Sol nem Lua.
Contou ela, para exemplificar o perigo da fuga, a desgragca acontecida naquele
mesmo convento uns trinta anos antes. Era a longa histdéria de uma senhora, reclusa
ali por violéncia, que, pensando salvar-se pelos encanamentos subterraneos dos
escoadouros do mosteiro, morrera asfixiada; ¢ quando as freiras, a familia ¢ as
justigas a julgavam foragida no estrangeiro, um operario ocupado da limpeza dos
valos encontrou um cadaver quase esfacelado, mas ainda reconhecivel pelos trajos.
Semelhante historia, contada e ouvida naquela casa sempre com horror, fez sorrir a
morgadinha, e tirou-lhe do peito virginal esta observagdo: “Tendo eu de morrer na
imundicie dos canos, antes me deixaria morrer entre a imundicie das freiras. La
enquanto aos aromas enjoativos, tanto faz estar 14 em baixo como c4 em cima.” [...]
Resolvida a sobrestar no plano da fugida, Teodora travou-se de muito intima
amizade com Libana, ¢ formavam a sés um partido, que se fazia respeitar pela
audécia da lingua, e soberba de sua prosdpia e abundancia de meios. (CASTELO
BRANCO, 2012, p. 41, grifos meus).

Sendo um texto pertencente a vertente romantica da literatura portuguesa, ¢ de se
esperar que, em algum momento, 0s personagens assumirdo o espirito determinado de
“morrer” pelo que desejam. Esse impeto emocional, normalmente, ¢ direcionado a
necessidade pulsante de se viver com a pessoa amada; no caso de Teodora, ndo € apenas isso,
pois ela prefere morrer em um esgoto a permanecer no convento sendo sujeitada a uma
situagdo que ndo escolheu. Ou seja, ¢ mais uma das caracteristicas que reforcam o
individualismo dessa personagem; desde muito jovem ndo € unicamente o amor que
determina suas a¢des, mas, sobretudo, a vontade que ela possui de viver a sua vida como bem
quiser. Ela ama Afonso e deseja estar com ele, mas, no desenrolar dos acontecimentos, a
afeicdo que ela possui pelo jovem nao sera suficiente para guiar as suas agdes, afinal,
enquanto ele ndo toma uma atitude a respeito de sua situacao, ela luta por si mesma. Quando
Teodora descobre que Afonso decide ir estudar ao invés de casar com ela e tird-la do

convento, fica possessa com a ideia de ter de esperar mais dois anos para finalmente ser livre:
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— Dois anos! disse entre si a morgada. Esperar dois anos neste purgatorio... Se
Afonso me ama, porque nao hd de vir ja roubar-me deste carcere? Dois anos! E
viveria eu aqui tanto tempo a espera de ndo sei qué?! Eu cativa aqui dois anos, e ele
em Lisboa a divertir-se!... Se a0 menos eu o esperasse em liberdade, os dias iriam
menos arrastados; mas, privada dos prazeres que ele esta gozando, esperar um futuro
talvez duvidoso... € loucura! Quem me diz a mim que Afonso, neste espago tamanho
de tempo, se ndo apaixona por outra? Se ele me ama, como dizia, ¢ a mde me diz
agora, quem nos impede de casarmos ja? Se somos muito novos, 14 vira ocasido de
envelhecermos. O que eu tenho, meu ¢ ja; ninguém mo rouba por eu casar contra
vontade do conselho de familia... Dois anos! (CASTELO BRANCO, 2012, p. 56).

E notéavel, nesse fragmento, como a personagem, mesmo tomada por magoa, analisa
de modo muito racional a situacdo e constata que deveria possuir os mesmos direitos de
liberdade que Afonso; e, ainda, questiona como ela pode se sentir segura com esse arranjo,
estando ele livre para fazer o que bem quiser, enquanto ela fica isolada do mundo. Seu
casamento com Eleutério ¢ um ato desesperado na esperancga de ser livre; ela ndo lhe tem
amor ¢ muito menos gosta dele — a moga até mesmo deseja as mortes do primo e do tio, em
um momento da historia; mais tarde ela abandona o marido e todos os seus bens para viver
com Afonso, sem se importar com as consequéncias; ou seja, mais uma demonstracao de
paixdo, ndo apenas por uma pessoa, mas pela vida. Teodora ndo se faz refém das amarras com
que as normas da sociedade insistem em aprisiond-la; ela procura fazer seu proprio destino.

Libana também apresenta certo nivel de racionalidade em suas agdes, € mesmo na
situagdo de estar presa em lugar que odeia, ela opta por manipular a sorte a seu favor,
tramando planos que — mesmo mirabolantes — exprimem sua natureza sagaz e inteligente. As
duas se tornam amigas principalmente pelo fato de ndo aceitarem o que a vida (melhor
dizendo, seus responsaveis) lhes designou, e sdo at¢é mesmo denominadas como “meninas
rebeldes” pelo narrador. Elas destoam do que se € esperado de uma mulher na época, e ¢ isso
que as aproxima.

Quando a menina transmontana deixa o convento, — apds seu plano dar errado, o qual
consistia em Afonso e Alfredo (seus pretendentes) fingirem ser suas criadas —, o narrador,
baseando-se nos ideais estabelecidos pela tradicao, faz uma colocagdo muito emblematica.
Novamente, nao € possivel dizer que ¢ ele que de fato estd julgando, mas sim repercutindo o
pensamento de que tais atitudes tomadas por Libana, e pela propria Teodora, de enfrentar as
regras e as tradi¢cOes as quais sdo submetidas, resultam em um exemplo do que as mogas nao
deveriam “ser”. J4 a respeito do destino que se estendera para elas, ¢ nada mais do que um
resultado de todas as mas escolhas que tiveram: “Foi, portanto, Libana entregue a seu irmao,

que a levou para casa. Esperava-se geralmente que esta donzela, agourada para extremados
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desastres, tivesse um fim de exemplo a mulheres desgarradas do trilho da virtude.”

(CASTELO BRANCO, 2012, p. 44, grifos meus).

Em consequéncia, pode-se dizer que ¢ posta em pauta a ideia de que ha um jeito
especifico de uma mulher agir para obter um futuro honesto e apreciado na sociedade. Ha
uma forma de falar, de se portar, de se manifestar no mundo; como ja se podemos deduzir,
Teodora Palmira ndo desempenha muito bem essas fungdes. Esse comentario do narrador
sobre 0 senso comum serve como uma previsao de sentenga para todas aquelas mulheres que
se desviam dos caminhos considerados virtuosos. At¢ mesmo o fato de Teodora odiar viver
com as Ursulinas, e cagoar das freiras com o intuito de expulsarem-na do convento, ¢ um
grande indicativo de que a mocga se afasta cada vez mais dos caminhos das mulheres
consideradas “puras” e “direitas”. E uma questdo de tempo para que ela nio tenha mais
“salvacao”.

No fim do capitulo seis, temos a primeira descric¢ao fisica de Teodora, que ocorre apos
o narrador nos contar qual o tipo de mulher que chama a atencao de Eleutério. Aos olhos do
primo, a menina parecia um ‘“arenque”, por causa de sua “magreza delicada e cortesa”
(CASTELO BRANCO, 2012, p. 49); desse modo podemos deduzir que ele também ndo caiu de
amores pela prima; ou seja, a falta de afeto ¢ reciproca. Ja o narrador descreve-a da seguinte

maneira;

Teodora, aos dezasseis anos, era um modelo acabado de formosura, como raras se
vos deparam nas ragas patricias, que o concurso de circunstancias, umas espirituais,
outras fisioldgicas, aprimoraram. A palidez era nela o principal caracteristico das
belezas de eleigdo, a escolha de olhos onde parece que os nervos oticos vém da
alma, e ndo do cérebro, a tecerem a retina. A mulher palida é a que vem cantada em
poemas e extremada em romances: ora, quando a poesia e prosa conspiram a dar a

realeza do amar e padecer a mulher palida, havemos de curvar-lhe o joelho, na

certeza de que ela se fard amante e martir, por amor do poema e do romance, ainda
mesmo que a natureza lhe tenha temperado o coracdo de aco. Pode ser que

semelhante clausula, no decurso deste livro, acuda a retentiva do leitor.

Relumbravam no alvor das faces de Teodora olhos negros, ndo vivos, antes
morbidos, como se a queda das longas palpebras, iriadas de veias azuladas, lhes
vedasse o raio de luz em cheio que rebrilha, aquece, e regira os globos visuais. Do
nariz diremos que, nesta feicdo, a mais rebelde aos desvelos da natureza, tdo
extremada se mostrara ela, que bastante lhe fora aquela perfei¢do para desmentir os
que a taxam de desprimorosa. Em labios, ndo sei se me valha das figuras antigas
rosas e corais, romas e carmim —, s€¢ me avenha com esta verdade pronta e
fluentissima que de um trago copia como o pincel e de uma frase exprime tudo,
como em frases de Castilho: “era um désculo perpétuo de inocéncia”. Como isto sai
bem na musica da expressdo; e que belo seria o mundo se as bocas formosas
estivessem sempre absorvidas no dsculo perpétuo da inocéncia! O Teodora, se tu
entdo morresses, o teu rosto, trasladado em marfim, ainda agora nos seria a imagem
dos labios nunca despregados do beijo de algum anjo, ressabiado ainda da
voluptuosidade dos anjos mal-aviados com o candor celestial. Mas tu cresceste, e
deformaste-te, a crisalida! A tua esséncia do Céu vaporou para 14 no alar-se de
alguma virgem, irma tua, que o Senhor chamou na antemanhd do primeiro dia
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nebuloso de sua vida; ¢ o que de ti ficou foi a formosura e a desgraca da mulher.
(CASTELO BRANCO, 2012, p. 50, grifos meus).

Notamos que a descri¢do fisica da personagem nao ¢ somente para o leitor criar um
retrato mental de Teodora, mas, sim, para refor¢ar essa dicotomia entre uma aparéncia
exterior da mulher aos moldes da escola do Romantismo (idealizada, palida, magra, de beleza
angelical) e que alude a algo divino, e uma interioridade que refuta toda a sua aparéncia. Aos
dezesseis anos, enquanto ainda estd no convento, Teodora ¢ bela como um anjo e ainda
carrega dentro de si um pouco da pureza da juventude, porém, conforme ela cresce e desvia-se
dos “padrdes” esperados, resta-lhe apenas a “casca” da mulher perfeita, que abriga o “cerne”
da mulher desditosa. Essa “desgraca” esta intrinsecamente atrelada ao modo de como a
personagem se porta na sociedade, € como a sua vontade impdem-se ao pré-estabelecido. Em
suma, a “mulher desgracada”, “fatal”, neste caso especifico, ¢ a que vai contra a “norma”

No capitulo quatorze, temos finalmente o “produto final", por assim dizer, das
caracteristicas relacionadas ao cardter de Teodora. O narrador heterodiegético revisita um
episodio da vida de Afonso de Teive quando ele encontra um deputado bracarense que
conhecia Palmira. Baseado no que ele escutou de outras pessoas, o casamento de Teodora e
Eleutério ndo ¢ dos mais bem-sucedidos, ¢ a moga continua vivendo de maneiras nao tao

convencionais:

[...] A rapariga tem figados e ninguém o dird vendo aquela lesma, que parece feita de
manjar branco. Assim que entrou em casa, € se viu com o sogro Romao e com a
sogra Eleutéria, deu ao diabo a cardada, pds-se nas suas tamancas, ¢ mobilou as suas
salas e os seus quartos a moderna. O Eleutério quis reguingar-lhe; mas ela, as
primeiras testilhas, falou em divorcio, ou coisa pior ainda, que era, pelos modos,
fugir de casa, e procurar V. Exa. O marido pds as mdos na cabega quando ouviu
falar em divorcio. A fortuna ali é quase toda de Teodora. Se ela se levantasse com o
seu casal, o velhaco do tio, que preparou semelhante desgraga de casamento, dava
um estouro. Comegaram a fazer-lhe todas as vontades a jovem. Para que lhe ha de
ela dar? Imagine V. Exa para que lhe deu na veneta? [...]

— Fez-se doutora!... Mandou comprar dois carros de livros ao Porto; fechou-se no
seu escritdrio, que parecia uma livraria de convento, ¢ comegou a ler de noite e de
dia. La de dia passe; mas de noite, dava isso que pensar a Eleutério, casado a face da
Igreja e dono da mulher pelos seus justos cabais. Passado tempo, deu-lhe outra
mania; fez-se cavaleira, e rompia a galope pelo campo de Sant'‘Ana em Braga, a
levantar poeira que parecia um esquadrdo de cavalaria! Ndo parou ainda aqui o
desarranjo _daquela cabeca! Tomou lacaio, deu-lhe libré avivada de vermelho, e
andava por essas estradas do Minho com o lacaio em correrias de doida. Uma hora
viram-na em Landim, outra em Santo Tirso, depois em Lega da Palmeira...
(CASTELO BRANCO, ano, 2012, p. 105, grifos meus).

Segundo esse relato, ¢ nitido como a natureza propensa a “elegancias” de Teodora se

intensificou com o tempo; porém, ¢ curioso observar o tom de reprimenda contido na forma
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como o deputado narra a vida de Palmira, julgando ser um absurdo o modo como ela se opde
ao marido (que deveria portar-se como dono da mulher) e a sua familia. O tom irénico ¢
muito forte quando ele exclama que ela “fez-se doutora” ao comprar varios livros, € seus
passeios a cavalo sdo vistos como loucura de sua parte. Da passagem ¢ ainda possivel supor
que, mesmo casada com alguém que ndo ama, a personagem consegue ter um pouco de
autonomia por conta de sua fortuna; como ela ¢ a maior provedora, os demais “aceitam” seu
modo de vida para ndo perder o dinheiro.

A maneira de ela passar seu tempo também requer atencao; ainda temos o impeto de
correr livre a cavalo, mas agora ela procura enriquecer a mente, estudando por si propria e
também ocupando-se em modernizar a casa. Nesse sentido, podemos interpretar a personagem
como a introducdo dessa nova mulher que esta surgindo no século XIX; a que deseja ser além
de uma simples dona de casa, que, ao contrario do que se espera, ndo quer aprender apenas
como dirigir um lar, mas também ter conhecimentos mais aprofundados sobre assuntos que,
por muito tempo, lhe foram proibidos. Jorge Vicente Valentin, em seu artigo © “Uma literatura
verdadeiramente feminina’ ”: Ana de Castro Osorio e a germinacao do pensamento feminista
em Portugal no século XIX”, recupera um fragmento de Geneviéve Fraisse e Michelle Perrot
(1994) que nos ajuda a entender como germinaram, no século XIX, novas perspectivas para as

mulheres:

Seria, porém, errado pensar que essa época ¢ apenas o tempo de uma longa
dominagdo, de uma absoluta submissdo das mulheres. De facto, esse século assinala
o nascimento do feminismo, palavra emblematica que tanto designa importantes
mudangas estruturais (trabalho assalariado, autonomia do individuo civil, direito a
instrucdo) como o aparecimento colectivo das mulheres na cena politica. Por isso,
seria preferivel dizer que esse século ¢ o momento histdrico em que a vida das
mulheres se altera, ou mais exactamente o momento em que a perspectiva de vida
das mulheres se altera: tempo da modernidade em que se torna possivel uma posigao
de sujeito, individuo de corpo inteiro e actriz politica, futura cidada. ( FRAISSE;
PERROT, 1994, p. 24 apud VALENTIM, 2017, p. 177 — 178, grifos meus).

No entanto, como sabemos, a educacdo para o sexo feminino era muito limitada na
época, — o ensino era focado em aprender a ser uma “boa esposa”. Entdo, escolas dispostas a
ensinar outros tipos de contetidos eram muitissimo raras, universidades para mulheres ainda
mais; porém, era possivel ver alguma esperanga no horizonte — e, por isso, qualquer
movimento para mudar a situagdo era visto com desagrado pela grande massa portuguesa. Por
conta desses fatos, todas as atitudes de Palmira sdo vistas com estranheza, e até criticadas,
como faz o deputado de Braga. Na opinido do homem, mulheres que “sabem demais” nao

seriam boas esposas.
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Retomando Simdes (2021), observamos como era a realidade estabelecida na época
em que Camilo Castelo Branco escrevia. E, por isso, ¢ possivel entendermos um pouco mais

como a constru¢do de Teodora ¢ tdo importante para essa discussao:

Em termos gerais, a mulher casada era negado o direito de trabalhar e estudar, é “ao
marido [que] incumbe, especialmente, a obrigacdo de proteger e defender a pessoa e

os bens da mulher; e a esta a de prestar obediéncia ao marido”, como documenta o
artigo 1185.° do Codigo Civil de 1867. Note-se que a mulher tinha também direito —
a “titulo de alfinetes” — até um ter¢o dos rendimentos liquidos do marido, podendo
geri-los “livremente” (Codigo Civil de 1867, Secgdo V, art.° n.°’1104.°); mas em
contrapartida caberia ao marido gerir os bens de ambos, incluindo o dote, caso
houvesse. [...]

Nos casos em que a jovem ndo se casasse, ir para um mosteiro era uma forma de
garantir a sua subsisténcia pois, para além de ndo “poder” trabalhar, também ndo
podia herdar: antes de 1867 (Cddigo Civil de 1867, Secgdo VIII, artigo 1123.°) s6 o
filho varo se encontrava em condi¢gdes de herdar todo o patriménio. Por isso, era
frequente as jovens entrarem para um convento, ndo tanto por motivos religiosos,
como por nao terem casado ou por razdes de estabilidade social e econémica. [...]
Para além de todos estes pormenores que ja referimos, importa frisar que, nesse
tempo, ndo casar, sem ser por motivo religioso, representava um desvio a
normalidade, tal como ter sentimentos fortes era considerado uma forma de loucura:
“qualquer divergéncia ou fuga a norma ¢ entendida como desvio social (...)” A
normalidade feminina definia-se por um padrdo de comportamento que excluia os
excessos ou as paixdes (Vaquinhas, 2011a: 148-149) (SIMOES, 2021, p. 16-17,
grifos meus).

Para entendermos melhor a formagdo completa dessa figura ¢ importante examinar,
também, como sua imagem contrasta com a constelagdo de seres que circulam na historia.
Para tanto, #remes observemos como ela Teodora Palmira se porta perante as personagens
femininas, Eulédlia, mae de Afonso, e Mafalda; e perante as masculinas, Afonso de Teive e D.
Luiz Noronha. Ainda ¢ importante observarmos como o misterioso narrador testemunha
avalia essa “mulher fatal”, perisse;éneeessario razdo pela qual ele serd incluido na analise.

Facilmente se constata que Dona Eulélia ndo considera Teodora digna do filho. Ela se
choca-se com as atitudes da menina, € mesmo que tenha prometido para sua falecida amiga
que faria com que os dois se casassem, as lamentacdes sobre a infelicidade que Teodora sente
nas Ursulinas e os pedidos de ajuda em carta para sair do convento fazem D. Eulalia mudar de
ideia a respeito da unido. Tal afirmacdo pode ser observada no fragmento a seguir, ende
pedemes ver em que se destacam o conteudo das lamentacdes de Teodora e a reagdo da

matriarca de Ruiviaes:

Respondeu a morgada a mae de Afonso que a sua satide se havia perdido na
opressdo e dissabores daquela vida, em que tdo contrariada se via. Dizia mais que a
precisao de se livrar de tal cativeiro a obrigaria a dar-se como esposa a um homem
que cla ndo amasse. Queixava-se da auséncia e siléncio de Afonso e citava o

namorado da sua amiga Libana como exemplo de rapazes apaixonados. Concluia
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desejando a Afonso todas as venturas deste mundo, enquanto ela se deliberava a
experimentar todas as desgracas.

A virtuosa de Ruivaes, lendo o final da inesperada carta, acolheu-se a sua capela, e
longo tempo esteve em joelhos pedindo a Virgem que defendesse Teodora dos seus
funestos instintos. E, desde aquela hora, a mae de Afonso, com quanta delicadeza de
admoestacdo e brandura afetuosa pode, desviou o filho de pensar em Teodora como
futura companheira de sua vida. (CASTELO BRANCO, 2012, p. 56-57, grifos
meus).

A garota de Fervenca ndo ¢ mais apreciada pela matriarca, principalmente porque D.
Eulalia ¢ um exemplo de mulher na sociedade, tendo os narradores se referido a ela como
“virtuosa” e “santa” em varios momentos na narrativa. Dessa maneira, supde-se 0 modelo de
mulher que deseja dar ao filho — ¢ e—gual de que se distancia Teodora, ao querer sair do
convento;—eentrarta. Essa natureza critica da jovem, principalmente ao citar Afonso e a sua
falta de “paix@0”, assim como ao elucidar as injustigas de tratamento entre ela e o seu amado,
ndo correspondem a uma mulher direita; o correto, na concepcao de D. Euldlia, seria a moga
aceitar o seu destino. Com efeito, a mae de Afonso faz de tudo para “salva-lo” de Teodora e,
dessa forma, manipula as decisdes do filho, afastando-o da sua “prometida” em diversos
momentos, com a inten¢gdo de protegé-lo do mal que a moga representa. Quando D. Euldlia
morre, Afonso fica desolado, pois, em sua consciéncia, a voz moral de sua mae sempre esteve
condenando sua decisdo de se tornar amante de Palmira.

Assim como a mae de Afonso, Mafalda ¢ vista como um exemplo de bondade e de
virtude. Mesmo ndo tendo a beleza estonteante das mulheres romanticas, ela possui o
temperamento perfeito: docil, paciente, apaixonada, gentil; ¢ chamada de anjo em quase todas
as vezes que ¢ referida na narrativa. Ou seja, ela ¢ o total oposto de Teodora, pois enquanto
uma representa o que ¢ considerado mais pérfido no sexo feminino, a outra ¢ a responsavel
por salvar o homem em ruina; dar-lhe suporte e consolo apos a desgraca — pelo menos aos
“olhos” da sociedade. O amor de Mafalda ¢ o de salvagdo, enquanto o de Teodora teria
trazido apenas perdicdo a Afonso. H4 dois momentos em que podemos ver claramente a
dicotomia estabelecida entre as duas no discurso narrativo; o primeiro corresponde a um

dialogo entre Afonso e Palmira, quando ela questiona se ele sente algo pela prima:

— Compreendo a mola oculta do teu novo programa de vida... E o cansago. Ja me
chamas tua amiga. A mulher que ama, quando lhe dao tal nome, sabe que é coisa de
pouca monta para quem lho dé. Fala-me claro; sentes o entojo de impressdes novas?
As cartas de tua prima € que levantaram em teu espirito essas poeiras de tardia
virtude? Nada de refolhos, Afonso. A minha opinido é que nenhum de nds se
constranja. As peias, impostas mesmo pelo dever, sdo um infortinio muito bem
conhecido. Fazes-me pena, se o experimentas. Amas tua prima, Afonso? Muito
elucidativo esse comentario.
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— Nao amo minha prima — respondeu serena ¢ pacientemente o rapaz. Se amasse
Mafalda, decerto ndo estaria ao lado de Palmira. Estimo-a como irma; respeito-a
religiosamente hoje, por saber que o ultimo alento de minha mae o recebeu ela nos
labios... Porém, que tens tu com minha prima? Que injustas referéncias sdo essas
que continuamente lhe estas apontando? Que mal te fez a triste menina, que vive e
morrera sem outro prazer sendo o da sua virtude mal remunerada neste mundo?

— Virtude!... — interrompeu Palmira franzindo os labios no sorriso de ironia
injuriosa. Sempre a virtude de tua prima em campo para contrastar naturalmente os
meus vicios!... Pouquissima generosidade ¢ a tua, Afonso!... Terei eu de ouvir ainda
de tua boca o libelo e a condenagdo das minhas culpas?! Pode ser, pode ser, e eu,
envelhecida pela experiéncia de poucas semanas, ndo terei de que espantar-me.

— Ofendem-me as tuas injusticas — redarguiu Afonso sofreando a impaciéncia — Que
direito te dou para tanto?

— Direito? Queres, por acaso, dizer-me que estou em tua casa?

— Essa pergunta ¢ aviltante, Palmira!... Onde esta a tua inteligéncia, a tua critica e,
propriamente, a tua vaidade? redarguiu Afonso de Teive. Desconheco-te, estis a
descer sem impulso estranho...

— A descer da tua consideragdo? — acudiu ela ressabiada.

— Quem o duvida? A mulher de alma nunca faz semelhantes perguntas a um homem
como Afonso de Teive. Queria eu dizer que ndo te dava direito, ou causa a ofender-
me. (CASTELO BRANCO, 2012, p. 131, grifos meus).

E notavel como Palmira também observa que Mafalda ¢ considerada pelo amante seu
total oposto. Porém, o que mais se destaca nesta passagem especifica ¢ o quanto ela bate de
frente com ele; como refuta seus argumentos, questiona, exige explicagdes. Teodora nao ¢
passiva nos conflitos, ndo ouve calada quando algo a incomoda, ¢ Afonso nao admite que ela
faca suposi¢des ao seu respeito, pois, em sua opinido, uma mulher de boa alma nunca
chegaria a tanto. Em contraponto, Mafalda ndo critica ou contradiz Afonso em nenhum
momento; seu maior traco de personalidade ¢ ser “boa”, e, nesse ponto, ela exprime essa
qualidade beirando a subserviéncia. Depois de anos casados, Afonso de Teive diz: “Se alguma
hora falei como marido austero a minha mulher, a doce criatura respondeu-me com um
sorriso” (CASTELO BRANCO, 2012, p. 170). Em suma, enquanto Palmira combateria a
austeridade com perguntas e possivelmente com mais austeridade, Mafalda ¢ a gentil criatura
que ferneee oferece a outra face.

Neste apanhado das personagens femininas da novela, notamos que héd dois podlos
opostos em discussdo, representados de modos diferentes por essas mulheres. Euldlia e
Mafalda constituem o modelo ideal de mulher, conforme o modelo social predominantemente
aceito, a perpetuacao de um modo de agir que perdura por séculos: temente a Deus, esposa
dedicada e obediente, boa mae, que ndo deseja nada além do que o papel thefet estipulado
pela sociedade had séculos da—épeea. Teodora Palmira, todavia, representa esse novo

movimento chamado “modernidade” que surge no horizonte; ela ¢ a mulher que procura
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conhecimento e que quer ter controle sobre a propria vida, mesmo que, para isso, tenha que
optar por caminhos convencionalmente considerados ndo tdo honrosos.

A respeito das personagens masculinas, Afonso de Teive ¢ aquele que caminha —
figurativamente falando — dois passos atras de Palmira na historia toda. Desde muito cedo, ¢
notavel o quanto ela parece infinitamente mais decidida sobre o que deseja para sua vida, de
ao passo que o garoto;que esta sempre a procura de validagdo e aconselhamento dos outros
para tomar suas proprias decisdes. Quando Teodora ainda estd vivendo com as Ursulinas, por
exemplo, ¢ ela e Libana que arquitetam um plano para que Afonso consiga visita-la; o rapaz,
mesmo sofrendo de saudade, ndo tem impetos que o0 movam a mudar a situagdo em que se
encontra, como podemos ver no recorte a seguir: “Afonso esmorecera em dolorosa letargia, ao
passo que Teodora pensava em fugir do convento” (CASTELO BRANCO, 2012, p. 40). Ele ¢ um
homem sem muita iniciativa, moldado pela mae e o restante de sua familia para fazer
exatamente o que ¢ esperado dele; mesmo amando Teodora, as opinides de D. Euldlia a
respeito da nora permanecem muito fortes em seu consciente, influenciando em muitos
momentos os julgamentos de Afonso. A ideia de que ela ¢ uma mulher moralmente perdida
esta plantada em sua cabega desde muito cedo, e ndo surge apenas quando ele suspeita de sua
infidelidade.

Antes mesmo de eles solidificarem um relacionamento, Afonso pergunta ao deputado,
que lhe conta noticias sobre Palmira, se ¢ sabido algo sobre ela ter amantes; assim sendo,
podemos concluir que ele ndo acredita que Teodora respeite o marido, e futuramente persistira
em duvidar de sua fidelidade. Nos capitulos seguintes, pouco antes de ela fugir com ele, o
rapaz sonha que a moga ¢ uma cortesd pagd — como ja fora mencionado anteriormente na
presente andlise — e, neste mesmo sonho, ele vé a mae agonizando ao colo de Mafalda, como
se sofresse as consequéncias das escolhas do filho. Tal imagem de seu subconsciente tem mais
resultado em Afonso do que acontecimentos que de fato ocorreram, e ele cogita
imediatamente desistir de seu encontro com a amada de infancia.

Outro aspecto interessante ¢ o fato de que Afonso ¢ visto por sua mae, pelo tio e pela
prima como uma vitima de Palmira; ele esta “enfeiticado” por ela e, por isso, todas as atitudes
erradas que toma “caem nas costas” da mulher de Fervenca. Afonso gasta praticamente todo o
dinheiro de sua heranga vivendo em um palacete e aproveitando todas as atra¢des de Lisboa;
Teodora até sugere usar seu proprio dinheiro, mas ele ndo aceita. Quando o homem fica de
coragdo partido apds a suposta traicdo, muda-se para Paris a fim de encontrar uma mulher que

o salve, e 14 perde todo o dinheiro que lhe resta. Entretanto, em nenhum momento, ele ¢
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julgado sebre por esses fatos; pelo contrario, ele ¢ digno de pena, pois sua ruina ndo ¢
considerada responsabilidade dele.

Ao final da novela, sabemos que Afonso considera Mafalda sua “salvadora” e que
agora pode usufruir de uma vida boa e tranquila — na mesma medida ae-mesme-tempe em que
se julga desgracado e culpa Palmira pelos infortunios sofridos: “Has de ver que lamacais
atravessei, que ressacas afrontei, como eu me bati de peito com as puas de ferro da desgraca,
para chegar ao abrigo onde me encontraste” (CASTELO BRANCO, 2012, p. 47). Todavia, se
analisarmos comparativamente o destino de Teodora eem ¢ 0o de Afonso, ¢ possivel afirmar
que a vida do homem foi tdo desgragada como ele a denemina considera? Enquanto Teodora
era mantida em um convento contra a sua vontade, Afonso de Teive podia estudar; enquanto a
moca se via presa em um casamento sem amor, Afonso tinha a oportunidade de viajar para
diversos paises. Nao seria injusto ele dizer que teve a vida tomada pela desgraca, quando
grande parte do sofrimento de Teodora na juventude ¢ causado justamente pela falta de atitude
per-parte-dele de Afonso?

Em relagdo a D. Jos¢ de Noronha, o famigerado homem suspeito de ser o amante de
Palmira, notamos que a reagao dele a respeito da mulher ¢ menos condenatoria se comparado
ao restante das personagens. Ele fica impressionado com a personalidade que lhe ¢ descrita,
até porque o homem também carrega consigo esse “espirito” mais livre e rebelde, sem se
importar muito com as convengdes da sociedade. Em dado momento, apds Afonso contar ao

amigo quem € a jovem que atormenta seus pensamentos, Noronha tem a seguinte reagao:

— E tu pudeste, Afonso disse D. José —, pudeste resistir a esta mulher?!... Es aleijado,
ou tens peito de rocha, ou cheiras a santo! Abre-me bem os refolhos do teu espirito.
Esclarece-me este fenomeno. E certo que nunca respondeste a esta mulher, nem a
procuraste?

— E certo — respondeu Afonso, quase envergonhado da confissio. (CASTELO
BRANCO, 2012, p. 98).

Em outra situagdo, ¢ ele quem aconselha Afonso a escrever para Teodora, e ¢ ele quem
a defende quando Afonso acredita que ela ndo respondeu sua carta como forma de vinganga.
Se pensarmos no estopim da histéria — o escandalo da traicdo de Palmira e Noronha —, € em
como o homem parece reagir a essa mulher, ndo ¢ descabida a ideia de que eles de fato
tenham tido um caso amoroso, considerando o quanto eles se aproximam, sobretudo num
momento em que Teodora desconfia da predilegdo de Afonso por Mafalda. Por outro lado, a
visao que Noronha tem de Teodora ¢ a tUnica que francamente contrasta com o0s severos
julgamentos das outras personagens, pois ¢ capaz de entender esse espirito livre dela. Por isso,

¢ fundamental perceber que ndo ha, em nenhum momento, um flagrante des-deis-envelvides
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envolvendo amorosamente os dois, apenas a desconfian¢a do criado Tranqueira e uma carta
encontrada por Afonso, que ndo revela muitos detalhes da qualidade de—envelvimento—des
dots da relacdo. Afonso de Teive, como nunca confiou de fato em Palmira, interpreta a
situagdo como comprovada e ndo dé espago para que Teodora exponha a sua propria versao.
Em teoria, ¢ muito possivel que Teodora tenha visto em Noronha um amigo, sendo ele,
tal como fora Libana, uma pessoa que respeita suas atitudes e realmente as compreende.
Afonso, como um verdadeiro homem de sua época, o qual acredita que entre homens e
mulheres ndo exista amizade, ndo considera essa possibilidade em nenhum momento — apesar
de, ironicamente, manter uma relacdo semelhante com Mafalda, que por muitas vezes ¢ sua
confidente. No recorte a seguir, acompanhamos um didlogo em que Palmira expde a Noronha
suas angustias a respeito de seu relacionamento com Afonso, € como o homem, apds ouvir
seu desabafo, refor¢a que seu amigo ama a jovem, mesmo que suas atitudes as vezes digam o

contrario.

Encerrou-se Afonso por espaco de oito dias, inconsolavel aos afagos de Palmira. [...]
Palmira ia ao saldo receber os pésames e combinava-se com os cavalheiros
admirados da pusilanimidade de Afonso. “Eu sofro muito”, dizia ela a D. José de
Noronha, alquebrando o rosto em desconfortada pena, “ao ver que a minha
solicitude consoladora nada pode com Afonso. O cora¢do da mulher que renunciou a
satisfacdo do dever e se imolou aos caprichos transitérios de um homem deve
também renunciar ao poderio de desviar de uma sepultura os olhos dele. Assim se ¢
castigada, quando se ¢ culpada como eu.” A tais razdes proferidas com os olhos no
teto, respondia D. José de Noronha: “Eu hei de acreditar que Afonso deixou de amar
apaixonadamente V. Exa quando ele se confessar um monstro e a honra for banida
neste mundo. Eu s6 compreendo o esquecimento da honra quando é preciso
sacrifica-la a uma senhora como V. Exa. Ainda bem que hd uma sé, para se nao
adjurarem os seus deveres sociais.” (CASTELO BRANCO, 2012, p. 130, grifos
meus).

Agora, partindo para a forma com que o misterioso narrador se porta no texto e em
relacdo a Teodora, ¢ crucial afirmar que ele ¢ deveras complexo, e—per—isso—gquando—o
analisames-neota-se-algumas dai as incongruéncias dignas de nota. Contudo, € possivel afirmar
que esse artefato e sua suposta visdo mais abrangente ndo sdo colaborativos para a resolugao
do mistério da traigdo. Em nenhum momento o narradoropina sobre o assunto, e de muitos
modos, esse siléncio fala mais do que se ele tivesse sido categdrico em seus julgamentos.

Desde o inicio,0 narrador se apresenta-se como alguém extremamente ironico,
comecando pelo fato de ndo entender como ¢ possivel Afonso ser feliz levando uma vida
simples ao lado de Mafalda, personagem considerada por esse misterioso contador de
histérias como “impropria de novela” (CASTELO BRANCO, 2012, p. 30). Ele também se lembra-

se das historias de Afonso, das suas viagens exoticas, dos luxos com os quais 0 amigo vivia,
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da fama de conquistador de mulheres casadas e surpreende-se com o “resultado” encontrado,
por isso parece ndo acreditar que aquela felicidade toda ¢ veridica. H4 também, como fera ja
sublinhamos antes, a ironia dele ao declarar as caracteristicas que correspondem as “mulheres
fatais”. E como se esse narrador estivesse tanto desdenhando da “tradi¢do” (vista em
Mafalda), quanto intrigado com a “novidade” (vista em Teodora).

Nesse sentido, ¢ interessante levar em conta que, em varias situacdes, ele se
surpreende-se com as atitudes e o intelecto da moca de Fervenca. Um dos momentos ende em
que esse narrador expressa sua primeira opinido sobre ela é-ae-ler corresponde a leitura da
carta que—a—mesma—esereveu—para escrita a Afonso. Como foi mencionado anteriormente, o

misterioso homem fica arrebatado com a qualidade da escrita de Palmira:

— Mas o estilo tornei sinceramente agradado da leitura —, o estilo aqui ndo pode ser a
mulher: aqui h4, pelo menos, a triple inteligéncia de trés escritores de melenas
sacudidas aos quatro ventos da inspiracao! Por Hércules! Isto, sim, que ¢ mulher...e
«aqui ha que ver», como diz o Garrett.

— E que ler — juntou Afonso de Teive. — Continua, se queres.

Perfilei as minhas faculdades inteligentes, e segui a leitura.

A contas, homem de ferro, que endureceste o teu fragil barro de outro tempo ao fogo
de baixas paixoes, a contas com a mulher desprezivel!

“Que fazias tu quando eu me estorcia de saudades de ti e dores do meu cativeiro,
dentro das grades das Ursulinas? Quando soubeste que a tirania me fechava a sete
chaves numa cela e me media os 4tomos de ar, que eu respirava a furto, que fazias tu
para resgatar os quinze anos de uma mulher que queria o sol das flores, das aves, dos
mendigos, do tltimo ver-me que se arrasta € cumpre o seu destino debaixo dos olhos
de Deus?! — Parece-me refleti eu que esta senhora arredonda ambiciosamente os
periodos, meu caro Afonso; e, se me das licenga, direi que hé estilo de mais neste
periodo!... Estou mono por te perguntar que impressdo te fazia isto ha quinze
anos!..”. [...]

Nao sei bem dizer de onde me vieram as lagrimas. Sei que terminei a leitura da carta

ja quando os olhos mal discriminavam as letras. Como a gente, as vezes, choral...
Era o estilo! (CASTELO BRANCO, 2012, p. 80-83, grifos meus).

E nitido o quio admirado ele encentra-se se mostra com o talento da moga ao articular
seus pensamentos na escrita, em em como ela expressa seus sentimentos, num estilo digno de
comparacao com Almeida Garrett. Porém, tal impressao leva-nos para outra interpretacdo em
relacdo a Teodora: a artificialidade. Ou seja, esse narrador ndo acredita que ela esteja sendo
totalmente sincera em suas palavras, mas sim usando de sua inteligéncia, da inspiragdo
proveniente da leitura de romances, de modo que sua aptiddo para a escrita eem revela o
intuito de convencer Afonso de sua vitimizagdo, de fazer com que ele se comovesse.

Nao obstante, ao ler a carta de Teodora, ocorre algo eemeo—um semelhante ao
reconhecimento de um escritor para com outro escritor, e, por isso, o narrador principal
choca-se com o fato de uma mulher ser capaz de tal desempenho, a0 mesmo tempo em que

reconhece a grandiosidade do intelecto dela. Quando comparamos a visdo simploria € nem um
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pouco interessada que ele tem de Mafalda, por exemplo, com a expressdo “Isto, sim, que ¢é
mulher” ao referir-se a Teodora Palmira, ¢ possivel afirmar que hé certo nivel de exaltacdo de
sua parte a respeito dessa mulher que ¢ tao julgada e depreciada por outros.

Objetivamente, percebemos que na mesma medida que existe admiracdo, também ha
desconfianga — afinal, ele ¢ homem, e estd, principalmente, recebendo uma visdo totalmente
parcial da histéria — como pode ser visto na cena a seguir, quando Afonso, o amante

desafortunado, the descreve-lhe a cena de seu reencontro dele com Palmira na estalagem:

— Levantou as maios, juntou-as sobre o seio postas em oragfo; depois, caiu em
joelhos, ia cair, quando eu, ajoelhado também, a recebi, a desfalecer.

— Nao disse nada, portanto!... E desfaleceu sinceramente?

— Fazes-me essa pergunta como quem conheceu a mulher... — respondeu Afonso.
Asseveras-me que te estou contando factos ignorados?

— Pois eu podia saber o que se passou na estalagem de Barcelinhos?! repliquei. Eu
ignoro dessa mulher tudo, menos o que toda a gente sabia. Vi Palmira em Lisboa
contigo... mas, se tu crés que um homem, acostumado a fazer romances, ¢ uma
espécie de naturalista, que s6 com um osso recompde um animal desconhecido,

admite-me que eu tenha adivinhado a alma inteira de Teodora com os poucos, mas
caracteristicos, tracos que me deste do seu caracter. Autorizado, pois, pela tua

pergunta, afoito-me a dizer que o desmaio da amazona foi menos de teatral, porque
nem sequer foi precedido da inevitavel interjeicdo. Assim que me disseste, Afonso,
que ela ndo desentranhou do intimo seio um estridulo ah!, entendi que Teodora era
mais artificial que o préprio artificio, mais teatral que o mesmo teatro. [...]

— Ha ai muito estilo — interrompi. A mulher compunha! Vé-se que leu e aproveitou.
O deputado de Braga é que tinha olho de D. Jodo de Marana para as mulheres de
letras. E depois? [...]

— Eu venci o espago que ela deixara recuando e abracei-a. Neste movimento senti
nas faces o contacto dos caracois desfeitos. Osculei-a na fronte...

— Gosto — atalhei — do comedimento honesto da palavra... Osculei-a... Sim, senhor...
Assim ¢ que um pai de oito filhos conta a historia dos seus beijos. E ela também te
osculou?

— Sofregamente, doidamente, segurando-me a face pelos cabelos.

— Isso também ¢é de rigor teatral. A mulher conhecia a cena! [...] (CASTELO
BRANCO, 2012, p. 117, grifos meus).

Nao podemos esquecer, também, de que o narrador ¢ um escritor, e por isso ele usa de
seus conhecimentos pré-determinados a respeito da composicao de personagens romanticas,
para, ele mesmo, construir Teodora. Nesse quesito, ha certa contradi¢do por parte dele, pois ao
mesmo tempo em que acredita ndo ser necessario conhecé-la pessoalmente para recriar um
retrato perfeito e fiel dela, o narrador surpreende-se diversas vezes com Palmira. Ou seja,
existe a personagem que Afonso descreve para ele (portadora da desgraca), a personagem que
ele espera que ela seja (que corresponde as tradi¢des do romance), € quem de fato Teodora
Palmira é. Desse modo, o narrador instiga o mistério, ele cria em Teodora uma figura
contraditoria de proposito, afinal, ela tinha tudo para ser a personagem romantica perfeita, nao

fosse a sua personalidade.
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Em 4 personagem da narrativa literaria, Oliveira e Seeger (2021) defendem a ideia
de que o leitor tem papel ativo na composi¢do da imagem da personagem. Para tanto,

recuperam o estudo de Schneider (2001) sobre o assunto:

[...] compreender personagens literarias requer a formagdo de algum tipo de
representagdo mental delas, atribuindo disposi¢des e motivagdes a elas,
compreendendo e elucidando suas agdes, criando expectativas sobre o que fardo e
por que, e, ¢ claro, reagindo emocionalmente a elas. Tudo isso acontece através de
uma complexa interacdo entre o que o texto diz sobre as personagens € o que 0s
leitores conhecem do mundo em geral, especificamente, sobre “pessoas” na
literatura. (SCHNEIDER, 2001, p. 608, traducao nossa, apud OLIVEIRA; SEEGER,
2021, p. 70, grifos das autoras).

Conclui-se entdo que Camilo Castelo Branco e mais precisamente o narrador de Amor
de Salva¢do jogam como esse possivel conhecimento dos seus leitores sobre as mulheres
“reais” e sobre as mulheres na literatura. O narrador indica isso em diversas situagdes, como
no didlogo entre ele e Afonso (ja citado antes nesta andlise), ende em que ha a seguinte
afirmacgao: “Eu ignoro dessa mulher tudo, menos o que toda a gente sabia. [...] mas, se tu crés
que um homem, acostumado a fazer romances, ¢ uma espécie de naturalista, [...] admite-me
que eu tenha adivinhado a alma inteira de Teodora com os poucos, mas caracteristicos, tracos
que me deste do seu caracter” (CASTELO BRANCO, ano, p. 117). Portanto, o proprio
confronto de perspectivas criadas sobre Palmira e o final, de certo modo, inconcluso da intriga
amorosa entre ela e Afonso criam ainda mais espago para que o leitor se posicione.

Uma situagdo parecida ocorre, por exemplo, em um dos classicos da literatura
brasileira, Dom Casmurro, de 1899, do brasileiro Machado de Assis. No romance também
observamos a situagdo de uma suposta traicdo, ende em que o protagonista Bentinho
desconfia que sua esposa Capitu tenha um caso amoroso com seu melhor amigo, Escobar. A
narracdo com limitacdo focal também ¢é presente no texto de Machado, sendo a historia
contada em primeira pessoa pelo narrador personagem, Bentinho. A visdo de Capitu sobre os
fatos contados nao nos ¢ externada, pois convenientemente ela e os demais personagens, que
poderiam revelar algo substancial, estdo mortos. Assim sendo, cabe ao leitor interpretar a
obra, acreditando nas acusagdes de Bentinho, ou desconfiando se aquela historia estd mesmo
sendo fiel & a verdade.

Voltando a Camilo Castelo Branco, ndo ¢ errado afirmar que ele ndo ¢ nada
convencional, considerando sua heroina e herdi romantico que nao sdo exatamente como o
estereotipo. O autor subverte os proprios modelos estabelecidos em sua obra, ao construir

personagens que surpreendem o leitor. Nesse aspecto, quando comparamos os protagonistas
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de Amor de Salva¢do com os protagonistas de Amor de Perdi¢do (Simao e Teresa), uma
desconstru¢do substancial ¢ notada e, ainda, uma certa inversdo de papéis. Como disseram
Saraiva e Lopes (1955), em uma citacao ja mencionada aqui, “Em Camilo, o homem tem uma
atitude combativa perante os obstaculos sociais que o separam do objecto do desejo [...]”.
Mas, como podemos observar, Afonso ndo corresponde a esse modelo do heréi camiliano e
romantico, que vai contra todas as adversidades para viver com a pessoa amada. Enquanto
Simao, por exemplo, enfrenta todas as opinides e ordens de sua familia para poder ficar com
Teresa e viver seu grande amor, em boa parte da novela Amor de Salvagdo, Afonso segue
apenas o que sua mae lhe diz — e mesmo quando ndo obedece a D. Euldlia, ele mantém a voz
materna condenadora da-mesma controlando o seu proprio juizo e agdes.

Ja Teodora Palmira, por exemplo, possui certa dificuldade para se encaixar no modelo
das tipicas heroinas camilianas, que, em geral, “Preferem o convento ou a morte [...]”
(COELHO, 1946). Teresa, por exemplo, segue essa linha, e acaba “morrendo de amor” em um
convento; porém Teodora, como observamos na andlise, contraria esse ideal e desvirtua a
dicotomia anjo versus demonio. Como sua personalidade ndo se encaixa na classe angelical,
consequentemente Palmira deve representar a figura demoniaca que desgraga a vida do
homem protagonista, a “mulher fatal”. Todavia, depois de nos aprofundarmos mais em sua
composicdo, ¢ impossivel afirmar que ela seja, de fato, a criatura vil e sem escrupulos que
Afonso quer gue nos fazer acreditar.

[3

De forma alguma podemos categoriza-la como a “vila” da historia, e o narrador
principal, esse romancista misterioso, parece pensar da mesma forma. Ele ndo serd explicito
em sua opinido, mas sua ironia nos faz questionar se o drama apresentado por Afonso, e todas
as desgragas que ele alega terem sido infligidas por Teodora, sdo realmente culpa dela. E o
amor que Afonso sente pela moga que o induz a viver em “pecado”, ir contra a sua familia e
cortar contato com a mae. Se o herdi de Amor de Salvagdo fosse tal qual Simao, essas
implicagdes nem seriam um problema; pois ¢ preferivel viver em “pecado” a viver sem a
mulher amada. Portanto, ndo se pode dizer que o protagonista masculino ¢ o Gnico a softrer as
consequéncias desses atos — muito pelo contrario, se levarmos em conta que a reputacao de
Palmira fica completamente arruinada.

Ainda pensando no contraste anjo/demoénio, a figura angelical, sem sombra de
duvidas, corresponde a Mafalda. Palmira ndo ¢ um ser de luz imaculado e resignado, a mulher
temente a Deus, que sabe aguardar o seu destino; opondo-se a isso, ela luta contra ele se sente

que a vida ndo estd se encaminhando conforme deseja. Tal atitude contrasta com a de

Mafalda, a qual aceita todas as situagdes que se apresentam com estoicismo, mesmo isso
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significando sua infelicidade. Apesar de ndo ter a aparéncia idealizada das mulheres
romanticas, a prima de Afonso ¢ a responséavel por fazer dele “bom” novamente. Sua A
dignidade do protagonista ¢ restabelecida gracas ao amor puro de Mafalda. Porém, seria esse
conceito de felicidade realmente o ideal? A ironia do narrador ao observar a unido de Afonso
com Mafalda, e seus muitos filhos, nes faz-nos pensar que, para ele, aquela vida ndo ¢ a que
se deveria almejar. Afonso ndo seguiu o ideal camiliano de viver seu grande amor,
enfrentando a sociedade e os preconceitos; deixou-se, isto sim, sucumbir a eles, preferindo se
estabelecer no casamento tradicional e viver uma vida pacata, sem emogdes € aventuras, nem
um pouco “romanticas”.

Nesse sentido, podemos dizer que os impetos do heréi romantico ndo estdo no
protagonista masculino, mas sim em Teodora. Ela ¢ rebelde, altiva, de carater genioso, € sua
principal motivacao ¢ a liberdade, seja de amar quem ela quiser, seja de viver como bem
entender, e tal fato por si s6 — considerando o recorte temporal em que a novela foi escrita e as
tradi¢des sociais portuguesas (¢ do mundo) na época — ja € suficiente para compreender essa
“liberdade” como um enorme desvio de carater. Devemos ter em mente que boa parte da agcao
da novela se passa antes da metade do século XIX, em um pais altamente catélico. Assim
sendo, a liberdade de expressdao das mulheres, de falarem o que realmente pensavam, de
agirem do modo que gostariam e de serem quem quisessem ser, ndo era algo discutivel. Como
nos elucida Margarida Simdes, em sua dissertacdo, “[...] o cidaddo ‘padrao’ era o individuo do
sexo masculino, género ao qual estava associada ‘a inteligéncia, [e] a capacidade de decisao’”
(Vaquinhas, 2011b: 12). Consequentemente, apenas ao homem cabia participar no espago
publico e no privado, tanto a nivel econémico como politico.” (SIMOES, 2021, p. 15-16).
Ora, € possivel concluir que toda mulher que fugisse da regra e decidisse “tomar” o lugar do
homem nio era bem vista.

Se formos falar em privilégio de género na €poca (e no mundo do texto), € nitido que
ha dois pesos e duas medidas para as atitudes de Teodora e Afonso; da mesma forma que as
oportunidades de vida também se apresentam a eles desproporcionalmente, pois enquanto o
protagonista masculino passa sua juventude viajando e estudando, a protagonista feminina ¢
obrigada a viver em um convento (que ela detesta). Também ha o fato da limitacdo da
focalizagdo de Palmira, podendo esse silenciamento que ndo nos permite acessar a versao dela
dos fatos ser lido como uma forma de sugerir novamente o quao privilegiado Afonso é. Desse
modo, ¢ confortdvel para o homem alegar que ele fora uma vitima de Teodora, afinal, nao
temos a outra visdo dos acontecimentos para contrapor a-sua a dele. E, ainda, se houvesse tal

oportunidade, em quem a sociedade acreditaria (caso a traicdo realmente ndo tivesse
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acontecido): no homem considerado por todos como correto, altivoe de boa familia ou na
mulher desdita, que cometeu adultério?

Com isso, finaliza-se esse Trabalho de Conclusao de Curso com duas citagdes as quais
nos auxiliam a entender melhor quem fora Teodora Palmira, seus anseios e sua personalidade
— que se opunham ao que a sociedade esperava dela: “O que ela amava era a liberdade; os
anelos de sua alma ansiavam soéfregos um viver, que o temperamento lhe estava pedindo a
gritos, gritos que a sociedade ndo escuta, ndo acredita e ndo perdoa.” (CASTELO BRANCO, 2012,
p- 55) e “Que me quer? A minha alma ¢ livre.” (CASTELO BRANCO, 2012, p. 120). Assim
chegamos a conclusdo de que Teodora ndo era apenas uma mulher & a frente de seu tempo,
mas sim alguém que almejava ter a oportunidade de viver conforme lhe convinha, ou, melhor
dizendo, da forma que lhe parecia mais “justa”. O mais admirdvel sobre esse fato ¢ a sua
coragem em nao pestanejar em suas acoes, afinal, mesmo com todos a julgando-z, ela sabia a

verdade sobre si mesma, e isso era o que lhe bastava.
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