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RESUMO

A MAQUINA MOEDORA DAS GENTES: A RELACAO ENTRE O HOMEM E A
MAQUINA EM ALGUNS CONTOS DA LITERATURA BRASILEIRA
CONTEMPORANEA

AUTORA: Pamela Leao Freire
ORIENTADOR: Lizandro Carlos Calegari

No presente trabalho, faz-se uma analise dos contos “A maquina extraviada” (1968),
de José J. Veiga, “Passeio noturno” — parte | e “Passeio noturno” — parte 1l (1975),
de Rubem Fonseca, “O homem que procurava a maquina” (1976), de Ignacio de
Loyola Brandao, e “O importado vermelho de Noé” (2007), de André Sant’Anna. A
proximidade do homem contemporaneo com a maquina constitui-se no elo entre os
elementos analisados. Pretende-se ampliar a significacdo de maquina, levando em
consideracdo as diferentes maquinas atuantes na construcdo das sociedades.
Também, objetiva-se destacar a ideia de reificacdo, assim como, refletir sobre o
progresso em uma sociedade modernizada tecnologicamente que, na dimensao
humana, ndo alcancou este patamar. Esta pesquisa € de carater analitico-
interpretativo e de cunho bibliografico, com uma proposicdo metodoldgica
comparativa e dialégica entre os contos elencados. No escopo teérico suscitado pelo
corpus desta analise constam como principais teéricos a nortearem este estudo:
Theodor Adorno, Lewis Mumford, Stuart Hall, Karl Erik Schgllhammer, Michel
Maffesoli, Marshall Berman e Deleuze e Guattari. A pesquisa empreendida revelou
que as maquinas, na esfera literaria, ndo se resumem a meros objetos, pois com a
modernizacao tecnoldgica, elas adentraram na sociedade nas esferas politica,

econdmica, espiritual; bem como, nas relacdes de poder e de alienacdo das massas.

Palavras-chave: Homem; maquina; conto; contemporaneo.



ABSTRACT

THE PEOPLE —GRINDING MACHINE: THE RELATIONSHIP BETWEEN HUMANS
AND THE MACHINE IN SOME SHORT STORIES OF CONTEMPORARY
BRAZILIAN LITERATURE

AUTHOR: Pamela Ledo Freire
ADVISOR: Lizandro Carlos Calegari

In this paper, we analyze the short stories "A maquina extraviada"-The misplaced
machine- (1968), by José J. Veiga, "Passeio noturno" - part | (Evening walk) and
"Passeio noturno” - part Il (1975), by Rubem Fonseca, "O homem que procurava a
maquina” (1976)- The man who was looking for the machine-, by Ignacio de Loyola
Brandao, and "O importado vermelho de Noé"- Noah's Red Imported- (2007), by
André Sant'’Anna. The proximity of the contemporary man to the machine constitutes
the link between the analyzed elements. We intend to amplify the meaning of
machine, taking into consideration the different machines that act in the construction
of societies. It also aims to highlight the idea of reification, as well as to reflect on the
progress in a technologically modernized society that, in the human dimension, has
not reached this level. This is an analytical-interpretative and bibliographical
research, with a comparative and dialogical methodological proposition between the
short stories listed. In the theoretical scope raised by the corpus of this analysis, the
main theoreticians guiding this study are: Theodor Adorno, Lewis Mumford, Stuart
Hall, Karl Erik Schgllhammer, Michel Maffesoli, Marshall Berman, and Deleuze and
Guattari. The research undertaken revealed that machines, in the literary sphere, are
not merely objects, for with technological modernization, they have entered society in
the political, economic, and spiritual spheres; as well as, in power relations and the

alienation of the masses.

Keywords: Human; machine; short story; contemporary.
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INTRODUCAO

As maquinas deram ao homem moderno uma sensacao de onipresenca e
onipoténcia. Esse sentimento se fixa no imaginario popular pelas facilidades
advindas do poder maquinico. O estreitamento de distancias, as relagbes de poder
no capitalismo e o progresso industrial causaram na sociedade um tipo de fascinio
gue se manifesta de diferentes formas no comportamento humano, bem como nas
representacdes literarias. Por um lado, os individuos passam a estabelecer
conexdes afetivas com objetos inanimados e, por outro, comportam-se de forma

automatizada nas relagdes interpessoais.

As manifestacdes literarias se desenham a partir da sociedade na qual fazem
parte. A sociedade brasileira foi construida por meio de processos violentos e
impositivos. Na constituicdo da brasilidade, a colonizacdo foi o fator central,
desencadeando processos de escravizacdo de indigenas e de negros africanos. A
histdria foi edificada por meio de violéncias nao so fisicas, como também simbdlicas
e de coercdo cultural. O golpe militar de 1964, no Brasil, evidenciou um poder
autoritario e truculento que se fortaleceu ainda mais em 1968, momento historico

que ficou conhecido como os Anos de Chumbo.

A construcdo da identidade literaria nacional, por sua vez, também foi
violenta, evidenciando a dominacdo de uns e o silenciamento de outros. Alguns
autores, ao se depararem com essa brecha, escolheram tematizar a violéncia, seja
ela de forma simbdlica ou escrachada. A constatacdo das relacbes de poder e
violéncia é citada por Karl Erik Schgllhammer (2007, p. 28) quando afirma que a
violéncia representada, tanto na midia quanto na producdo cultural, deve ser
considerada agente importante nas din@micas sociais e culturais brasileiras. O autor
ainda menciona que € preciso reconhecer os artificios estéticos da violéncia ligados
ao processo de simbolizacdo da realidade social, jA que participam, de maneira

fundamental e constitutiva, da mesma realidade.

A heterogeneidade dos escritores e leitores traz a necessidade de uma
literatura que tenha ao menos um ponto de partida. Para Heloisa Buarque de
Hollanda (1992, p. 22), o aparecimento de uma literatura urbana incisiva esboga as

adjacéncias de uma ficgdo sintonizada com o crescimento demogréfico conturbado
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do Brasil. Em cinco décadas, o pais deixou de ser rural para se tornar um pais que,
mesmo com sua vastidao, relne quase 80% da populagdo nas grandes cidades.

Na década de 1950, surge uma nova realidade suburbana que comeca a ser
representada nas obras precursoras do Cinema Novo, de Nelson Pereira dos
Santos, sendo elas Rio Zona Norte e Rio 40 Graus. Ja o ano de 1960, conforme
aponta Hollanda, marca o principio de uma prosa urbana centrada na realidade
social das metropoles e que, durante a década de 1970, descobre uma alternativa
viavel no conto curto. Os anos 1970 se fixam sobre os autores com a urgéncia de
encontrar uma forma de expresséo estética que respondesse a conjuntura politica e
social do regime autoritario da época. Esse compromisso social € o que se
transforma na busca por uma inovagédo da linguagem e da estilistica as formas do
realismo historico. Sendo assim, a violéncia nos anos 1960 e 1970 foi associada a
chamada “revolugéo de 64”, cuja denominacgéo fantasiosa ocultava um golpe militar
que atravancou o processo democratico, iniciando um longo periodo de repressao e

de lutas contra esse regime.

Algumas producdes literarias publicadas apés os Anos de Chumbo no Brasil
registram a violéncia simbdlica e explicita desse periodo e, ainda, trazem as
magquinas como personagens em seus enredos. Desse modo, constituem o corpus
dessa dissertacdo os contos “A maquina extraviada” (1968), de José J. Veiga,
“Passeio noturno” — parte | e “Passeio noturno” — parte 1l (1975), ambos de Rubem
Fonseca, “O homem que procurava a maquina” (1976), de Ignacio de Loyola
Brandao, e “O importado vermelho de Noé” (2007), de André Sant’Anna. A partir dos
contos elencados, pretende-se analisar a relacado que se estabelece entre 0 homem
e a maquina, capturando a transformacdo dos individuos através dela. No corpus
deste trabalho, as maquinas representam tanto um poder simbélico e mistico, quanto

um poder real e palpavel.

A literatura, como discurso, captura, por meio de estratégias narrativas, nao
s6 as modalizagcbes da identidade, mas também as formacgBes imagéticas de
padroes de pertencimento ou de estranhamento que as (con)formam. A
representacdo da maquina no discurso literario € o objeto de anélise deste trabalho,
com o proposito de entender o individuo contemporaneo, deslumbrado, fragmentado
e, por vezes, psicotizado nesse contexto de violéncia e de profundas transformacdes

politicas e econbmicas. Nesse aspecto, a escrita literaria deve ser lida ndo apenas



11

no tempo narrado, como também no tempo de sua escritura, pois nele se encontram
elementos contextuais, geograficos, estilisticos, além da dindmica da existéncia e do

imaginario humano em acéao.

Desse modo, como objetivos especificos, primeiramente, pretende-se
explicitar o que foram os Anos de Chumbo no Brasil e a influéncia desse periodo nas
producbes literdrias, também ampliar a significacdo de maquina, levando em
consideracdo as diferentes maquinas atuantes na construcdo das sociedades. Em
seguida, destacar a ideia de reificacdo, bem como refletir sobre o progresso em uma
sociedade modernizada tecnologicamente que, na dimensédo humana, ndo alcangou
este patamar. Logo apés, fazem-se as analises dos contos a fim de evidenciar a
magquina como bem publico, politico e espiritual, em “A maquina extraviada” (1968),
de José J. Veiga, também se propbe a analisar os atropelos da maquina e a
brutalidade do homem em “Passeio noturno” — parte | (1975), de Rubem Fonseca,
bem como mostrar os dois “eus” — publico e privado — instituidos por Fonseca em
‘Passeio noturno” — parte 1l (1975). Além disso, pretende-se discutir 0
estranhamento do homem frente a maquina, em “O homem que procurava a
maquina”, de Ignacio de Loyola Branddo (1976). E, por fim, visa-se a entender a
ideia da maquina voltada para o consumo e a destruicdo em “O importado vermelho
de Noé” (2007), de André Sant'Anna.

Nesse sentido, deu-se a escolha dos cinco contos, pois eles, além de
evidenciarem a ligacao intrinseca entre 0 homem e a maquina, explicitam a literatura
como veiculo para mudangas na “maquina social’. A questdo da pesquisa se faz
pertinente, uma vez que € ponto de partida para a investigacdo acerca do universo
ficcional dos personagens e do arcabouco estético dos autores escolhidos. Aliando
tema e forma, séo investigadas as representacfes simbdlicas e seus reflexos na

construcdo do sujeito literario presente nas narrativas elencadas.

Faz-se necesséaria aqui uma breve apresentacdo do corpus em ordem de
publicacdo. O primeiro conto “A maquina extraviada” (1968), de José J. Veiga, narra
a histéria de uma populacdo que, sem qualquer explicacdo das autoridades, €&
surpreendida pela montagem de uma maquina gigantesca, cuja utilidade era
desconhecida entre os moradores, gerando curiosidade, fanatismo e especulacao
nos habitantes do sertdo. O segundo conto, de Rubem Fonseca, intitulado “Passeio

noturno” — parte |, evidencia a brutalidade urbana. Na narrativa, o personagem-
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protagonista sai as noites, em seu carro, a caga de vitimas mortais nos subudrbios da
cidade, onde a violéncia € seu objetivo maior ap6s mais um dia de trabalho na
corporacdo. Na sequéncia, é analisado o conto “Passeio noturno” — parte 1l (1975),
continuagéo do conto anterior, também de Rubem Fonseca, narrativa que tem como
protagonista um homem casado que recebe, em meio ao transito do Rio de Janeiro,
um numero de telefone de uma desconhecida. Assim, o homem percebe a
oportunidade de um encontro casual em que revelara seus planos perversos e seu

sadismo.

No quarto conto, “O homem que procurava a maquina” (1976), a narrativa da
espaco para uma contemporaneidade atravessada pelo estranhamento. No texto, a
instalacdo de uma maquina em uma cidade operaria provoca severas mudancas na
rotina dos moradores. A acomodacdo dessa maquina € o que define a chegada do
progresso. Por fim, a quinta narrativa a ser explorada é “O importado vermelho de
Noé” (2007), de André Sant'/Anna. Aqui ha um espaco de tempo significativo com
relacdo aos outros contos analisados. Na narrativa, o protagonista acredita ser o
escolhido de Deus para ser levado ao paraiso, representado por Nova York. Para
que isso ocorra, ele terd de atravessar a ponte do Rio Tieté em seu carro vermelho

importado da Alemanha.

O estudo proposto se conecta com a linha de pesquisa Literatura,
Comparatismo e Critica Social, considerando que esta andlise fard a comparacao
entre cinco contos da literatura brasileira, publicados a partir de 1968, que trazem a
tona um cenério de violéncia, de critica a sociedade de consumo, de cultura de
massas e de criagdo de mitos. Dessa maneira, a escolha dessas narrativas deve-se
ao fato de que cada uma, a seu modo, representa a maquina como um simbolo
imponente no discurso. As maquinas ndo se resumem a meros objetos, elas se
apresentam de diferentes formas, podem ser extensdo do corpo humano, figura
mitificada ou, até mesmo, a representacdo do proprio Estado, do poder politico

dominante.

Nesse sentido, a andlise contempla os movimentos de interacdo entre a
realidade do mundo em sua concretude absoluta e os mundos ficcionais, assim
como os procedimentos que estruturam a narrativa. Por essa Otica, € possivel

afirmar que a literatura, enquanto forca de representacéo discursiva, captura, no viés
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imaginativo, as margens dos discursos esculpidos nas fendas das instituicbes e nas
brechas dos aparelhos de poder e de alienacgao.

A pesquisa aqui proposta se justifica pela importancia de encontrarmos na
Literatura, pos Anos de Chumbo, as nuances das praticas sociais no mundo
globalizado e no imaginario popular. E perceptivel que, sendo uma representacéo
simbdlica, a literatura nos coloca frente a frente com o0 sujeito imerso na
modernidade maquinica que, pela sua presenca tdo enraizada em nosso cotidiano,

ja é considerada parte de nos.

bY

No que se refere a estrutura desta dissertacdo, ela esta dividida em dois
capitulos. O primeiro capitulo, denominado A literatura, a maquina e o homem, esta
dividido em subtitulos. O primeiro expde o0 contexto histérico das publicagcbes em A
literatura brasileira marcada pelos Anos de Chumbo; apds essa contextualizacao,
temos o subtitulo Conceitos de “maquina”, que busca evidenciar a maquina em suas
diferentes significacdes. O terceiro subtitulo, A maguina moedora das gentes: critica
a pés-modernidade e a ideia de progresso, traz a reflexdo sobre modernizacéo
maquinal sem que tenhamos alcancado a modernidade na dimensdo humana de
combate as desigualdades sociais. Ja em O homem coisificado: conceito de
reificacdo, ha uma breve conceituacdo sobre o processo histérico inerente as
sociedades capitalistas que se caracterizam pela transformacédo da subjetividade
humana, sujeitada ao carater inanimado, quantitativo e automatico dos objetos ou

mercadorias circulantes no mercado.

O segundo capitulo, denominado A relacdo entre o homem e maquina nos
contos brasileiros pés Anos de Chumbo, traz as analises dos contos elencados no
corpus da dissertacdo. Em ordem cronoldgica de publicacdo, tem-se A maquina
como bem publico, politico e espiritual, em “A maquina extraviada”, de J. J. Veiga,;
Os atropelos da maquina e a brutalidade do homem, em “Passeio noturno” — parte |I;
O “eu” e o “outro eu”, em “Passeio noturno” — parte II; O estranhamento do homem
que procurava a maquina; e, por fim, A maquina: consumo e destruicdo, em “O

importado vermelho de Noé”.

by

No que se refere a metodologia, esta pesquisa é de carater analitico-
interpretativo e de cunho bibliografico, com uma proposicdo metodologica

comparativa e dialdgica entre os contos “A maquina extraviada” (1968), de José J.
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Veiga, “Passeio noturno” — parte | (1975) e “Passeio noturno” — parte 1l (1975),
ambos de Rubem Fonseca, “O homem que procurava a maquina” (1976), de Ignéacio
de Loyola Brandao e “O importado vermelho de Noé” (2007), de André Sant’Anna. A
proximidade do homem com a maquina constitui-se no elo entre os textos
analisados. O escopo teorico suscitado pelo corpus desta analise sugere um
aprofundamento acerca dos aspectos da literatura brasileira p6s Anos de Chumbo,
considerando aspectos da identidade cultural que se estabeleceu a partir disso.
Constam como principais tedricos a nortearem este estudo: Theodor Adorno, Lewis
Mumford, Stuart Hall, Karl Erik Schgllhammer, Michel Maffesoli, Marshall Berman,

Karl Marx e Deleuze e Guattari.
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1 A LITERATURA, A MAQUINA E O HOMEM

1.1 A LITERATURA BRASILEIRA POS DECADA DE 60

A década de 1960 no Brasil foi marcada por dois fatos histéricos importantes
para a edificacdo da identidade do pais. A ditadura instaurada em 1964 e os Anos de
Chumbo em 1968 evidenciam a truculéncia nas disputas de poder na sociedade
brasileira. O periodo intitulado “Anos de chumbo” foi um momento que se inicia na
instauragdo do Ato Institucional n® 5, em 1968, durante o mandato de Costa e Silva,
que governou desde marco de 1967 até margo de 1969. Os “Anos de chumbo” se
prolongaram até o final do Governo Médici, em marco de 1974. Essa época foi
considerada a mais violenta de todo o regime militar. Como toda geracdo, a dos
anos de chumbo, no Brasil, se desenvolveu a partir de um acontecimento fundador:

0 golpe militar de 1964 e seus desdobramentos.

A literatura pés década de 1960 ndo se fixou em uma linha ideolégica de
narrativa. A vasta multiplicidade de temas e formas na ficcdo contemporanea
constitui-se como o traco que esboca essa ficcdo fragmentaria. Nas narrativas, o
mergulho no cotidiano e na intimidade dos individuos estd em processo de
transformacao, pois os sentimentos melancélicos, de dor e de desejo aparecem sem
0 peso do estigma que atingia a literatura da década de 1950 até a década de 1960.
O p6s-1960 reflete a intimidade na exploracdo do corpo e na nebulosidade entre a
vida particular e privada que se chocam numa cultura espetacularizante, massificada

e perigosamente alienante.

A estranheza historica e o afastamento da literatura em relagdo a
reivindicagcao social ou politica se acentuam nos anos de 1980. “Ideologia/ eu quero
uma pra viver” € o clamor do cantor Cazuza, evidenciando a caréncia ideologica de
seu tempo. Nesse sentido, um ponto categorico da crise do final do século XX é o
fato de que os autores em ascensao se viram confusos, ndo sabendo ao certo em
gue valores fincar suas obras. Cada escritor se viu diante da conjuntura de ter que

instituir seu proprio projeto individual, o qual teve de incluir uma defini¢cdo, que fosse,
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pelo menos, implicita do tipo de leitor que pretendia alcancar, pois este também
perdeu sua clareza e homogeneidade.

Situando o corpus da presente dissertacdo num viés historico, deve-se
mencionar o ponto de partida em que o primeiro conto “A maquina extraviada” foi
publicado, 1968: os anos de chumbo. Nas palavras de Elio Gaspari (2002, p. 12), em
A ditadura escancarada, nesse periodo, “[a] tortura foi 0 seu instrumento extremo de
coercao e o0 exterminio, o ultimo recurso da repressao politica que o Ato Institucional
n° 5 libertou das amarras da legalidade”. A “ditadura envergonhada”, que Gaspari
cita, foi substituida por um regime de “ditadura escancarada” que, em um s6 tempo,

foi anéarquica nos quartéis e violenta nas prisdes.

Segundo a visao de Silviano Santiago (2002, p. 14), o escritor brasileiro, pos-
golpe de 1964, ou seguia a corrente latino-americana a caminho de uma literatura
magico-realista e alegorica ou regressava aos problemas estilisticos que ndo foram
resolvidos pelo realismo social, como os que haviam sido problematizados nos
romances da década de 1930, em particular pelos regionalistas do Nordeste. Um
ponto em comum as duas vertentes residia, conforme o critico, no acordo tematico

com uma critica social e politica contra toda forma de autoritarismo.

O tema se situa ndo somente em decorréncia de um governo antidemocratico,
mas em implicacdo da ascensdo de uma sociedade industrial avancada, do
liberalismo globalizado sob os moldes do capitalismo desenfreado como norma para
0 progresso e bem-estar dos cidadaos. Assim, a literatura que se manifestava na
ditadura de 1964 se caracterizava, para Santiago, por seu cOmpromisso com a
realidade politica, mesmo quando se expressava em formas fantasticas ou
alegdricas, como nos contos de José J. Veiga, em especial, “A maquina extraviada”

(1968), que sera um dos objetos de analise deste trabalho.

No ensaio Prosa literaria atual no Brasil (1984), de Silviano Santiago, o autor
destaca a “anarquia formal” da geracdo de 1970 que, ainda com todo o seu
engajamento, comportava uma inovagdo de alternativas estilisticas. Dentre tantas
inovacgoOes literarias, uma das que mais marcou, foi a prosa que Alfredo Bosi (1975)
nomeou de brutalismo, iniciada por Rubem Fonseca, em 1963, com a antologia de

contos intitulada Os prisioneiros. Os contos dessa coletanea explicitam a violéncia



17

urbana que precede a ditadura, todavia deve-se pontuar que Rubem Fonseca foi

membro atuante na ditadura militar que se avizinhava no pais.

O brutalismo caracterizava-se pelas descricbes e recriacbes da violéncia
social. Sua natureza preferida era a da realidade marginal. Sem abrir mdo do
compromisso literario, Fonseca criou um estilo proprio, direto, expansivo,
apropriando-se ndo apenas de historias e tragédias, mas também de uma linguagem
cotidiana que resultava inovadora pelo seu realismo cruel. Outros escritores
seguiram os passos de Fonseca como, por exemplo, Ignacio de Loyola Brandéao,
que evidenciou uma crueza humana, até entdo, pouco vista na literatura brasileira.
Além de estabelecer um componente realista na literatura urbana, a expressdo da

violéncia alavancava a busca por uma renovacao na prosa do pais.

Nesse panorama, partimos para a década de 1980. Alguns criticos brasileiros
citam esse periodo como a década da literatura “pés-moderna”, no entanto ndo ha
um consenso tedrico nesse sentido. Com o desenvolvimento de uma economia de
mercado que uniu as editoras e profissionalizou a pratica do escritor nacional,
Schgllhammer aponta o surgimento de um novo critério de qualidade que resultou
em romances que combinavam as qualidades de best sellers com as narrativas
épicas classicas, regressando aos classicos mitos de fundacdo, como em Tocaia
grande (1984), de Jorge Amado, e em Viva o povo brasileiro (1984), de Jodo Ubaldo
Ribeiro. Para Schgllhammer, apesar de estarem representando um retorno aos
temas tradicionais, esses romances representam também uma reescrita da memoria
nacional sob a perspectiva de uma historiografia metaficcional, valendo-se

comumente da irreveréncia nesse trabalho.

Ja em meados de 1990 e anos 2000, André Sant’/Anna junta-se a essa leva
de escritores trazendo o chamado hiper-realismo. Para Schgllhammer (2009, p. 71),
em Ficgcdo brasileira contemporanea, a escrita de André Sant'Anna adota a
alienacao e o estranhamento postos na linguagem oral de personagens codificados
por seus papéis sociais. Agindo como maquinas, 0s personagens dessas narrativas,
sinalizam a falta de integridade humana. Medianos e preconceituosos, desprovidos
de vida interior, denotam um sem numero de clichés, numa linguagem crivada de
lugares-comuns. André Sant’Anna, com sua inteligéncia estética, também tera o
conto “O importado vermelho de Noé” como objeto de analise no presente trabalho.

Nesse sentido, cabe ressaltar que as maquinas, representadas na esfera literéria,
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nao se resumem a simples objetos, pois com a globalizacdo e a modernizagao
tecnologica, elas adentraram na sociedade de modo permanente se fixando nas
esferas politica, econbmica, espiritual; bem como, nas relacbes de poder e de
alienacdo das massas. ApOs esse panorama situando o momento historico, os
escritores e seus respectivos contos, faz-se necesséaria a conceituagdo do termo

‘maquina” que € o elo entre as narrativas analisadas.

1.2 CONCEITOS DE “MAQUINA”

Ao longo desta dissertagdo, a palavra “maquina” estara no centro das
analises. Com uma conceituacdo ampla, a maquina pode ser vista como objeto que
aponta para um status social, também pode ser entendida como a demarcacao do
progresso e, por vezes, ela se mostra como o poder estatal. A literatura escrita apos
1960, igualmente, pode ser percebida como uma maquina que se caracteriza como
uma maquina de guerra que desnuda a sociedade fragmentada deixada pelo golpe
de 1964 no Brasil.

Nesse sentido, para a conceituacdo de maquina, deve-se levar em
consideracgao a dificuldade de mencionar sua primeira concepgao, pois 0 surgimento
da maquina exige, antes de sua materializacdo em equipamentos inorganicos, a
maquina no seu sentido restrito. Sua inven¢do no plano organizacional foi descrita
pelo historiador Lewis Mumford, em 1966, quando afirma que uma grande maquina
humana foi responsavel pela construcdo das piramides egipcias, mas junto a isso
também foram utilizadas algumas ferramentas simples de trabalho. O que
caracterizou este tipo de técnica pré-moderna foi a agilidade exigida para a
construcdo de monumentos funebres aos farads. Contudo, com a evidente
desorganizagcao da “maquina humana”, a produtividade da época reduziu-se a

algumas cordas, alavancas e roldanas.

Lewis Mumford, em El mito de la maquina (2010, p. 13), afirma que a
descricao do homem como um animal “essencialmente fabricante de ferramentas”
tornou-se tdo enraizada, que a descoberta de fragmentos de cranios de primatas,
nas proximidades de algumas pedras esculpidas, foi o suficiente para seu

descobridor identificar essas criaturas como ancestrais diretos dos seres humanos.
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As ferramentas usadas para facilitar a caca e o cotidiano sdo hoje as maquinas

assim como as conhecemos.

Mumford (2010, p. 22) menciona que a maquina invadiu nossa civilizacdo em
trés ondas sucessivas. A primeira, segundo o autor, ocorreu por volta do século X e
ganhou forca e impulso a medida que outras forcas da civilizagdo enfraqueceram.
Esse triunfo inicial da maquina foi um esforco para alcancar ordem e poder por
meios puramente externos. A segunda onda surgiu no século XVIII, porém com a
diferenca de que, nessa onda, aspirou-se a universalizar e a tirar proveito das
consequéncias praticas geradas pela primeira onda. Com isso, varios problemas
morais, sociais e politicos, que haviam sido deixados de lado pelo desenvolvimento
exclusivo da maquina, agora se apresentavam novamente e com urgéncia
redobrada: a prépria eficiéncia da maquina foi radicalmente diminuida pelo fracasso
em obter fins harmoniosos e integradores na sociedade. Nesse sentido, 0 homem

criou as maquinas com maestria, porém fracassou em sua prépria evolugao humana.

Para o pesquisador, essa modernizacao atingiu de formas distintas as classes
sociais, assim, por um lado, alguns membros da alta sociedade, completamente
harmonizados com a maquina, alcancaram o seu estado triunfante; por outro lado,
havia uma massa insatisfeita com sua desumanizacdo frente as maquinas. Desse
modo, finalmente, comecou-se a observar as energias ascendentes da terceira
onda. Como resultado desse terceiro movimento, Mumford cita que a maquina
acabou por deixar de ser um substituto de Deus ou de uma sociedade ordenada e,
em vez de seu sucesso ser medido pela mecanizacdo da vida, seu valor torna-se
cada vez mais dimensionavel em termos de sua propria abordagem do orgéanico e do

Vivo.

Mumford menciona que o chamado “nascimento da civilizagao” ocorreu por
volta do quarto milénio a.C. Os fatores que impulsionaram construtivamente a
evolugdo humana tornaram-se aparentes no momento em que o0s elementos
formativos das culturas paleolitica e neolitica se juntaram na grande imploséo
cultural. Do ponto de vista técnico, 0 mais notavel nessa transformacédo € que ela
nao foi resultado de inven¢gdes mecanicas, mas de uma forma radicalmente nova de
organizacao social: produto do mito, da magia, da religido e da nascente ciéncia da

astronomia. Conforme o autor,
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A imploséao das forcas politicas sagradas e das facilidades tecnologicas nao
pode ser explicada por nenhum inventario de ferramentas, maquinas
elementares e processos técnicos entdo disponiveis. Tampouco a carroga, o
arado, a roda do oleiro ou a carruagem militar, por si s6, provocaram as
grandiosas transformacdes ocorridas nos grandes vales do Egito,
Mesopotamia e india, e que acabaram sendo transmitidas, pouco a pouco
ou por ondas, para muitas outras partes do planeta. (MUMFORD, 2010, p.
23)

O estudo da Era das Piramides realizado por Lewis Mumford revelou que
existem paralelos estreitos entre as primeiras civilizagdes imperiais do Oriente e a
civilizagao atual. Apesar do fato de que a maioria de seus contemporaneos continua
considerando a tecnologia moderna ndo apenas como o climax da evolucéo
intelectual do homem, mas também como um acontecimento completamente novo.
Desse modo, o autor afirma o contrario, pois ele descobriu que o que os
economistas agora chamam de “Era do Maquinismo” ou “Era da Energia” originou-se
nao na chamada “revolugao industrial”, como muitos acreditam, mas desde o inicio
da civilizacdo, na organizacdo de uma maguina arquetipica, composta por partes
humanas (MUMFORD, 2010, p. 23-24).

Assim Mumford (2010, p. 23) afirma que um novo mundo comegou a partir
das maquinas, ainda que de forma fragmentaria. Um mundo onde novas formas de
vida estdo em andamento mesmo que estejam igualmente divididos e desfocados.
De fato, os imensos ganhos em energia e na producdo de bens manifestaram-se,

em parte, na perda dos modos de vida, bem como no empobrecimento desta.

Em seu livro intitulado Técnica y civilizacion (1992, p. 24), Mumford disserta
sobre o poder humano sobre as maquinas. O autor alega que, por mais que a
técnica se baseie nos procedimentos objetivos das ciéncias, ela ndo forma um
sistema independente, como o do universo: ela existe como um elemento da cultura
humana que promove o bem ou o mal, dependendo se 0s grupos que a exploram
programam o0 bem ou o mal. A maquina em si ndo tem exigéncias nem fins, é o
espirito humano que exige e estabelece seus fins. Para reconquistar a maquina e
submeté-la aos fins humanos, ela deve primeiro ser compreendida e assimilada. Até
0 presente momento, abracamos a maquina sem compreendé-la completamente, ou,
como o mais pobre dos romanticos, rejeitamos a maquina sem antes ver com que

inteligéncia poderiamos assimila-la e usa-la para fins ndo unicamente capitalistas.
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Lewis Mumford em sua obra, El mito de la maquina: técnica y evolucion
humana (2010, p. 10), enfatiza que o homem ocidental sucumbiu a dois tipos
complementares de exploracdo que, embora tenham nascido de ideais
intrinsecamente relacionados, seguiram rumos divergentes. Seus caminhos muitas
vezes se cruzavam para que se tornassem um Unico movimento, que se impds com
0 objetivo de substituir os dons da natureza por criagbes humanas que podiam ser

submetidas a dominacédo de homem.

Uma exploragéo focada principalmente no céu e nos movimentos regulares
dos planetas e na queda dos corpos; na medi¢cdo do espaco e do tempo; em
eventos repetitivos e leis determinaveis. O outro navegava corajosamente
pelos mares e até desceu sob a superficie do globo em busca da Terra
Prometida, atraido em parte pela curiosidade e ganancia, e em parte pelo
desejo de se libertar de antigos limites e lacos. (MUMFORD, 2010, p. 10)

O homem com sua ganancia buscou sempre extrair da maquina o que suas
maos nao puderam alcancar. Com o avanco tecnoldgico, as maquinas ganham mais
forca e se tornam o brago direito do capitalismo. A literatura, por sua vez, tenta
mostrar essas nuances através de suas representacdes simbolicas. O homem e a
maquina se fundem na realidade do mundo e no universo ficcional trazendo
sentimentos paradoxais nos individuos e nas sociedades como, por exemplo,

rebeldia e progresso, angustia e deslumbramento, riqueza e miséria.

A rebeldia dos individuos, muitas vezes, € vivida através da literatura quando
ela expbe os dirigentes sociais como simulacros que também estédo, inevitavelmente,
inseridos na rigidez social, uns em maior e outros em menor grau. A maquina
literéria opera suas engrenagens desordenando, no universo ficcional, as formas de
organizacbes e as relacbes socialmente construidas, desencadeando possiveis

oscilacbes no corpo e no pensamento humano.

A literatura é uma criacdo que vai além de uma militancia ativa, pois opera em
choque entre posi¢cdes antagdnicas. A maquina de embate literario designa saidas,
novas rotas, proliferando existéncias em lugares indspitos e afirmando as poténcias
da vida. Nas palavras de Deleuze e Guattari (2013, p. 109), “um movimento artistico,
cientifico, ‘ideolégico’, pode ser uma maquina de guerra potencial, precisamente na
medida em que traca um plano de consisténcia, uma linha de fuga criadora, um

espaco liso de deslocamento”.
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Em Mil platés, capitalismo e esquizofrenia, Deleuze e Guattari lembram que a
guerra é frequentemente relacionada a um poder militar com o intuito de resolver
guestbes politicas. A guerra tem alvos que podem ser atingidos pelo poder de fogo
de um Estado ou de um pais contra outro. Segundo esses autores, o significado de
maquina de guerra é mais uma forgca simbdlica, atrelada a um fazer e estar
ambulante, que se movimenta e desestrutura os modelos propostos de uma

maquina estatal.

Maquina € um organismo, marcado por conexdes, cursos de interesses, de
anseios e de necessidades, por diligéncias que induzem a uma forma de
organizacdo, um acordo de linhas de diversos tipos: as linhas duras, que enlacam e
levam a divisbes em segmentos das instituicoes e dos territérios; e as linhas que néao
se permitem aprisionar, chamadas por eles de linhas de fuga. Sao as linhas de fuga,
com sua pluralidade e seus porvires, com suas “linhas-entre”, que fazem a maquina

de guerra.

Para Deleuze e Guattari, 0 mais importante na literatura € sua linguagem, sua
forma de produzir zonas de intensidades, seu poder de fissurar o sentido das
palavras. Nao interessa, para eles, o aspecto lexical da obra, mas, sim, o seu ritmo
linguistico, o aspecto revolucionario, os transbordamentos que ela produz na lingua,

0 povo que ela (re)inventa. Para eles,

Ndo se perguntara nunca o que um livro quer dizer, significado ou
significante, ndo se buscara nada compreender num livro, perguntar-se-a
com o que ele funciona, em conexdo com o que ele faz ou ndo passar
intensidades, em que multiplicidades ele se introduz e metamorfoseia a sua,
com que corpos sem Orgaos ele faz convergir o seu. Um livro existe apenas
pelo fora e no fora. Assim, sendo o proprio livro uma pequena maquina, que
relagdo, por sua vez mensuravel, esta maquina literaria entretém com uma
méaquina de guerra, uma magquina de amor, uma maquina revolucionéria etc.
— e com uma maquina abstrata que as arrasta. (DELEUZE & GUATTARI,
2004, p. 11)

As narrativas elencadas como corpus deste trabalho podem ser vistas como
magquinas de guerra revolucionarias e metamorfoseantes. Conforme o trecho acima,
“‘um livro existe apenas pelo fora e no fora”, ou seja, o que torna a escrita literaria
uma maquina de guerra € o piloto dessa maquina, em outras palavras, o leitor
critico. Esse leitor armado de conhecimento estético, historico, cultural e social,

certamente podera iniciar batalhas ndo sangrentas contra sistemas autoritarios. Fato
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exemplificado através da censura dirigida a palavra trabalhada artisticamente em
épocas de ditaduras. Os controladores de Estados sabem que as producdes
ficcionais sdo uma afronta ao autoritarismo e ao militarismo, logo justificam a
censura como forma de reprimir as representacfes artisticas que confrontam esses

sistemas e valores impostos.

Diferentemente do conceito de producédo ficcional, o conceito de maquina é
fortemente vinculado por suas restricoes e por seus pesos tecnoecondémicos. Sendo
assim, para conceber a maquina como conceito de base, Edgar Morin (2005, p. 203)
afirma que “precisamos nos desipnotizar das maquinas que povoam a civilizacao na
qual estamos imersos”. Com isso, segundo Morin, ndo precisamos ser prisioneiros
de eixos, botdes, correias, cilindros, embreagens, hélices, alavancas, pistoes,
engrenagens, valvulas ou volantes. Nao devemos ser prisioneiros da ideia de
repeticdo mecénica, da ideia de fabricacdo em massa. Nesse sentido, as maquinas
tendem a tornar os homens seus suditos, proliferando bens de consumo e ideais do
capitalismo. Ja a producéo ficcional se faz manual, ndo ha nada que substitua a
mente humana no que diz respeito a criar e a contar historias, além das reflexdes

aportadas no devir dessas leituras.

Contudo, apdés a Revolucdo Industrial, o desenvolvimento da ciéncia e da
tecnologia obrigou 0 homem a ir cada vez mais rapidamente em direcdo ao
automatismo. Sozinho, o homem ja ndo conseguia acompanhar o desenvolvimento
global e, por isso, precisou desenvolver dispositivos automaticos para o auxiliarem.
Para Maria Angelina Coelho (1969, p. 234), “o automatismo reside na substituigao
dos 6rgdos humanos de esforco, observacdo, memoria e decisdo por 06rgaos
tecnolégicos”, a fim de trazer facilidades a vida moderna. Nesse processo, o0 homem
abriu mao de seu status quo para dar lugar as maquinas, fazendo-as a sua imagem

e, cada vez mais, a sua semelhanca.

A semelhanca entre o0 homem e a maquina se da em seus elementos e
também em suas funcdes. Coelho (1969, p. 236) cita que as maquinas eletrénicas
sdo formadas por tubos ligados a fios condutores de modo que os impulsos elétricos
circulam através desses fios para os tubos, cumprindo funcdes conforme a
programacao da maquina. Assim como a maguina, o sistema nervoso € formado por
fios condutores, os nervos, que também séo percorridos por impulsos. No homem, a

palavra articulada ou escrita conserva-se no cérebro, nos centros da linguagem; nas
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maquinas, a memdaria também existe e as informacdes ficam armazenadas a espera

do momento de sua utilizacéo.

Em se tratando de memoria, a da maquina depende de sua capacidade de
armazenamento, ja a do homem depende de suas experiéncias cotidianas e de sua
bagagem cultural. A literatura, por sua vez, depende unicamente da memoria
humana. A linguagem literaria acompanha a modernizagdo das civilizagdes, a
estética imediatista e fragmentéaria foi implementada na contemporaneidade como
modelo de comunicacdo. A linguagem midiatica publicitaria se mistura a literaria,
com uma proposta de trazer o imediatismo dos tempos atuais e também certa
aproximagdo com o leitor contemporaneo. Como ja nos alertava Theodor Adorno
(1991, p. 152), “In]a medida em que a pressédo do sistema obrigou todo produto a

utilizar a técnica da publicidade, esta invadiu o idioma, o estilo, da industria cultural”.

A “invasdo” da publicidade na industria cultural citada por Adorno é vista por
Maria de Fatima Severiano (2009) como uma linguagem emocional. Para ela, a
linguagem publicitaria é a que mais representa a contemporaneidade, sendo
considerada uma ferramenta aparente de movimentacdo e promocao dos ideais da
sociedade de consumo. A linguagem de persuaséo e seducao que compde a era da
reprodutibilidade técnica produz identificagbes em seus receptores. A “linguagem
emocional” explora o universo das vontades do consumidor, por meio da
manipulacdo de simbolos que fazem a interposicao entre objetos e sujeitos. Nela, a
atracdo e o convencimento imp&em, explicita ou implicitamente, valores, costumes e

ideais que dizem respeito ao individuo e a coletividade.

Nesse sentido, a maquina se instalou de tal forma em nosso mundo, que as
representacdes literarias, por sua vez, se apropriaram do conceito, escancarando as
zonas de confronto decorrentes dessa ligacdo. Os contos elencados para a andlise
evidenciam que as maquinas estdo, cada vez mais, alterando as percepcdes
humanas, servindo aos homens como extensdo do corpo, objeto de desejo, figura
mistica e também como moeda de troca. Nos titulos que se seguem, faz-se a
interpretacéo das narrativas escolhidas, demonstrando a ligagcao entre o homem e a

maquina, bem como a forma com que os autores retratam essa conexao.

A maquina, nos contos analisados, € concebida de diversas formas. No

primeiro conto “A maquina extraviada”, de J. J. Veiga, a maquina esta representada
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por um monumento grandioso, imponente e, a priori, sem valor utilitrio. Em
“Passeio noturno” — parte | e Il, de Rubem Fonseca, a maquina é um potente carro
de luxo com valor utilitario. No conto “O homem que procurava a maquina”, de
Ignacio de Loyola Branddo, a representacdo da maquina se configura como um
organismo complexo e grandioso que demarca a chegada do progresso. Ja em “O
importado vermelho de Noé”, de André Sant'anna, a maquina € o carro que

simboliza a entrada no paraiso para um homem de negocios.

Nesse sentido, as maquinas nao reproduzem apenas bens de consumo, logo
ndo podemos classificaA-las como meros objetos. No processo de interacdo do
homem com a maquina, € que se percebem a ligacdo e a mudanca de
comportamento do homem diante dessas simbologias. Dentro de um sistema
capitalista e consumista, somos incutidos a ideia do “ter”, compramos identidades e
experimentamos micropoderes com bens materiais e status social. Andar, por
exemplo, em um carro de luxo em um pais onde grande parte da populacdo ndo
possui saneamento basico € atestar sua posicdo na hierarquia social e, ainda,
mostrar o retrato da elite econémica brasileira: ensimesmada, egoista e indiferente
aos problemas sociais. O progresso proporcionado pelas maquinas € constitutivo
das civilizagdes modernas e, ao mesmo tempo, causador do declinio humanistico

em paises como o Brasil.

A maquina, percebida como um poder estatal, exerce o poder absoluto sobre
as pessoas e as convencdes sociais que se estruturam a partir de si. Ela, por sua
vez, se manifesta diariamente através de diversos poderes. A repressao policial, as
ditaduras, as politicas higienistas e as desigualdades sociais sdo exemplos da
maquina estatal trabalhando em uma acdo orquestrada para manter um sistema
desigual em que as classes se firmam de modo semelhante ao sistema de castas
implementado na india. A “casta”’ é uma forma de estratificacio social caracterizada
pela transmissédo hereditaria de um estilo de vida, que pode incluir oficio, status
ritual, numa hierarquia e em interagbes sociais restritas, ancoradas pela exclusao

baseada em nocdes culturais de pureza e poluigéo.

O homem e a maquina constituiram muitos discursos literarios e audiovisuais.
A procura incessante pelo progresso mudou o homem, fazendo-o servo da maquina,
até que ela passou a penetrar em todos 0s espagos, sorrateira e, por vezes,

imperceptivelmente. Entretanto, essa estranha comunh&o deu ao homem uma carga
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de soliddo, estranhamento e poder. Um modo de vida desconexo e inéspito diante
da imensiddo do mundo globalizado é uma caracteristica dos homens frente as
maquinas. A maquina moedora das gentes foi retirando do homem, aos poucos, a
habilidade de relacionar-se com o “outro”, bem como instabilizou a capacidade de
seguranca e utilidade dos individuos no mundo com o automatismo do trabalho
maquinal. Produzir, nos tempos modernos, jA ndo € a unica fungcdo do homem. O
vocabulo “trabalho” se tornou antiquado e a acdo de trabalhar j& ndo se configura
como meio de vida, mas de sobrevivéncia aos destituidos de poder. Tudo em nosso
mundo globalizado requer imediatismo: a efemeridade da vida, a sociedade
consumista e os relacionamentos gerados na auséncia de afetos e de humanidade.

Esse é o preco do progresso e nega-lo é enfrentar a marginalizacdo no mundo.

Desse modo, a maquina do progresso, nesta dissertacdo, é entendida como a
evolucdo das maquinas em detrimento da capacidade social. A modernizacdo no
que diz respeito as condicdes de uma humanidade pacifica foi abafada pela
modernizacdo maquinica que gerou caos, comportamentos e pensamentos
reificados na sociedade. No préximo subtitulo, esse assunto € abordado de forma
mais ampla evidenciando criticas ao conceito de pds-modernidade e a ideia de
progresso.

1.3 A MAQUINA MOEDORA DAS GENTES: CRITICA A POS-MODERNIDADE E A
IDEIA DE PROGRESSO

A modernizacdo das cidades esta cada vez mais visivel. O surgimento de
grandes industrias, de meios de transportes cada vez mais rapidos e o0 encurtamento
de distancias entre pessoas que vivem em diferentes paises evidenciam o processo
de modernizagdo que também é sentido pelos individuos através do ritmo acelerado

da vida nas metropoles.

Essa modernizacao, a priori, aponta para uma Visao otimista e progressista no
que diz respeito as civilizagBes, todavia desnuda suas caracteristicas cruéis: a
constituicdo de relagbes violentas de poder, a exploracdo da classe trabalhadora

pelas elites socioecondmicas e a desumanidade dos que giram em torno das
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magquinas, sem possibilidade de ascenséo social. O projeto de modernidade néo foi
acabado, o que contraria alguns estudiosos da denominada “pds-modernidade”.

Conforme Jurgen Habermas (2000), em O discurso filosofico da modernidade,
a escalada das sociedades modernas transgrediu a tradicdo ocidental e impds
métodos de institucionalizacdo de atuagdes econbmicas e administrativas. Nesse
processo, o Estado — forca politica centralizadora — visa a a¢des que se consolidam
através da manipulacdo de seus meios, enquanto isso, os individuos flutuam a
margem da historia. Em sua Teoria da modernidade, Habermas faz uma distingao
entre 0s processos de modernizagdo, que ocorrem nos subsistemas econdémico e
politico; e a modernidade cultural que se refere as “esferas de valor” como a moral, a

ciéncia e a arte.

Habermas (2000) menciona também que o estudo das décadas de 1950 e
1960 sobre modernizacao instituiu condigbes para que o termo “pdés-moderno”
circulasse também entre os cientistas sociais. Em expressao de uma modernizacao
autbnoma, o cientista social vé pretextos para se despedir do racionalismo ocidental
no qual surgiu a modernidade. Entretanto, quando as rela¢des internas entre o
conceito de modernidade e de sua autocompreensdo sdo desfeitas, Habermas
menciona que os processos de modernizacdo que avangam podem ser relativizados

do ponto de vista distanciado do observador p6s-moderno.

Arnold Gehlen (1963), nesse sentido, resumiu essa questdo afirmando que as
premissas do esclarecimento estdo “mortas” e que somente suas implicacdes
permanecem em curso. Desse modo, uma continua modernizacao social autbnoma
se evidenciou a partir dos impulsos de uma modernidade cultural que se tornou
visivelmente obsoleta. Essa modernidade, segundo o autor, atua exclusivamente
com os métodos da economia e do Estado, da técnica e da ciéncia, as quais se
tornam impenetraveis a influéncias. A euforia com a velocidade dos processos
sociais surge como o avesso de uma cultura saturada e “cristalizada”, como

menciona o estudioso:

[...] todas as possibilidades que contém foram realizadas em seus
elementos essenciais. Além disso, as possibilidades contrarias e as
antiteses foram descobertas e integradas, de modo que doravante é
improvavel que as premissas venham a sofrer alteragfes.... Se admitirmos
essa ideia, perceberemos a cristalizagdo mesmo em um o dominio téo
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espantosamente agitado e multicolorido como o da pintura moderna.
(GEHLEN, 1963, p. 321)

Schgllhammer (2009, p. 28) menciona em Ficcao brasileira contemporanea
que, em meados da década de 1980, surge a década da literatura “p6s-moderna” na
visdo de alguns criticos brasileiros. Segundo ele, o elemento mais utilizado para
identificar essa vertente era a combinacéo hibrida entre a baixa e a alta literatura,
propiciada pelo novo didlogo entre literatura, cultura popular e cultura de massa. No
entanto, a definicdo do “pds-moderno” depende da posi¢cao do sujeito, marcada pela
expressao literaria de uma individualidade empobrecida de profundidade psicolégica.
Nesse sentido, uma nova perspectiva visual se abre com o uso de métodos
utilizados no cinema. Os flashes agora sdo adotados pela literatura, acelerando e
arrastando o narrador em movimentos fragmentados, criando uma atmosfera sem

limites claros entre a realidade e as projecfes fantasmagdricas.

Theodor Adorno disserta sobre essa questdo afirmando que “a cultura
contemporanea a tudo confere um ar de semelhancga” (2002, p. 5). Para o estudioso,
cada setor se harmoniza em si e todos se harmonizam entre si, assim como o radio
e 0 cinema que nao carregam mais a necessidade de serem reconhecidos como
arte, pois tudo se curva ao capital, e estes ndo sdo nada além de negocios
propositais a servico de uma ideologia dominante. O individuo, como ser
independente, € submetido progressivamente a sua antitese: o poder total do capital.
Desse modo, as manifestacdes estéticas, mesmo a dos antagonistas politicos,

exaltam o ritmo do aco, assim como fizeram os futuristas no inicio do século XX.

Marshall Berman, em Tudo que € sélido desmancha no ar: a aventura da
modernidade (1986, p. 87), menciona que a verdadeira for¢ca e originalidade do
“‘materialismo histérico” de Marx esta na luz que lanca sobre a moderna vida
espiritual. Nesse sentido, ha concordéancia entre os dois, pois partiiham do
pensamento de que a “vida moderna” implica um todo coerente, ou seja, um senso
de totalidade. Porém, é notavel que esse senso de totalidade se interpde contra a
granulacdo do pensamento contemporaneo. Berman, assim como outros teoricos,
postula que existem dois compartimentos distintos sobre a modernidade:
‘modernizagdo” em economia e politica, “modernismo” em arte, cultura e

sensibilidade:
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A ideia de modernidade, concebida em inimeros e fragmentarios caminhos,
perde muito de sua nitidez, ressonancia e profundidade e perde sua
capacidade de organizar e dar sentido a vida das pessoas. Em
consequéncia disso, encontramo-nos hoje em meio a uma era moderna que
perdeu contato com as raizes de sua propria modernidade. (BERMAN,
1992, p. 17)

Essa perda de contato com as raizes, a que Berman se referia, revelou a
fragmentacdo da era moderna e quebrou muitos dos conceitos ja estabelecidos. A
partir de entdo, foi necessario desenvolver uma nova sensibilidade frente ao mundo
e, as percepcoes tornando-se mais instaveis, provocaram o surgimento de outra
experiéncia do mundo, instigando-nos a reconhecer e a ressignificar a realidade
circundante. E algo que se constitui como contexto das mdltiplas fabulacdes da
nossa cultura e exige, principalmente, um estado de alerta, que desconforta, pois
retira a seguranca e nos empurra para um estado de constante oscilacdo. Porém,
cabe avaliar que essa oscilacdo e fragmentacdo dos individuos pode nao ser

suficiente para que nos intitulemos pés-modernos culturalmente.

Em Notas sobre a pdés-modernidade (2004, p. 21), Maffesoli, na tentativa de
elucida-la, cita que, se fosse preciso lhe dar uma definicdo provisodria, seria: “a
sinergia de fendbmenos arcaicos com o desenvolvimento tecnologico”. O arcaismo
recebe um novo fardamento, atualizado com a roupagem tecnoldgica e o advento
maquinico que facilita e imediatiza a vida dos sujeitos. O autor também menciona
que um traco sintoméatico da poés-modernidade é o seu presenteismo, evidenciando
que o passado e o futuro ja ndo estdo imponentes como eram antes, ja que “0 gozo
nao mais é remetido a hipotéticos e réseos amanhas, e sim, vivido, seja I como for,
no presente” (MAFFESOLI, 2004, p. 29).

Sendo assim, o futuro ndo é mais 0 que gera anseios e planos grandiosos,
pois o0 presente, mesmo que fragmentado, € a Unica realidade palpavel para o sujeito
e as civilizagbes em constantes mudancas. Segundo o autor, durante a
modernidade, o desenvolvimento tecnolégico havia “desencantado o mundo” de
forma permanente, ja no nascer da “pos-modernidade” a tecnologia veio favorecer
um verdadeiro “reencantamento do mundo”. Portanto, segundo ele, a pods-
modernidade nos faz lembrar que a modernidade foi apenas uma pos-
medievalidade. Essa critica de Maffesoli mostra sua nitidez a medida que nos
deparamos com o arcaismo humanitario em que nos encontramos, mesmo com todo

0 progresso maquinico instaurado em nossa sociedade. A urgéncia do progresso e
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das demandas consumistas nos traz um sujeito literario modificado e fragmentado
gue segue vendado para sua interioridade, exteriorizando-se a partir da interagcéo

com as maquinas.

A modernidade, a modernizacdo e o0 capitalismo se firmam em um
contrassenso. O desenvolvimento industrial, técnico e cientifico, ao mesmo tempo
que descortina novas perspectivas de vida frente as maquinas, também escancara a
fragilidade humana e abre espaco para nossa destruicdo em massa, e isso pode se
dar com o gesto simples de apertar um botdo. Essa realidade que se estabelece
edifica grandes cidades como num piscar de olhos, mas também traz a esse cenario
urbano a miséria dos que procuravam oportunidades de vida melhor e foram
engolidos pela méaquina estatal. O discurso moderno, dominado pela razédo, tem
ambicao totalizadora, no entanto, foi o excesso de racionalidade que teria motivado
grandes desastres do século XX. Adorno, nesse sentido, afirma que a modernidade
buscou destruir os mitos, paradoxalmente, criando novos mitos. Os “novos mitos”

criados ndo sao divindades, nem herdis, sdo as maquinas.

Dessa forma, para que sejam situadas as reflexdes a respeito da nocéao de
progresso, € oportuno salientar a historicidade deste conceito na experiéncia
moderna. Durante a modernidade, o ideal de civilizacdo europeia cultural, social,
econdmica e tecnoldgica difundiu-se de forma violenta por grande parte do ocidente
através da colonizacdo. Esses processos violentos desde sempre foram entendidos

como um caminho rumo ao desejado progresso.

A ideologia do progresso, em sua caracterizagcdo moderna, tem na concepcao
hegeliana da histéria sua soberana demonstracéo filoséfica. Cada acontecimento, na
visdo de Hegel, era interpretado como um caminho da humanidade em direcdo a
liberdade. Hegel proclama que vira “o espirito do mundo montado num cavalo”
referindo-se a chegada triunfal de Napoledo em sua cidade. Em contraponto, para
Adorno, ndo ha otimismo progressista na identificagdo com a marcha conquistadora
da Razdo dominante. Em Minima Moralia, livro escrito durante a Segunda Guerra
Mundial, o critico frankfurtiano reformulou a metafora hegeliana, afirmando que o
espirito do mundo n&o estava montado em um cavalo, e, sim, nas asas de um missil.
Essa afirmacdo irbnica e acrimoniosa pde suas duvidas frente aos preceitos

hegelianos.
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Para Adorno, a historia do século XX contrapde a filosofia proposta por Hegel.
A critica das utopias “progressistas”, entretanto, € um componente fundamental da
sua visdo de historia, que colabora também, de modo categorico, a elaboracao de
suas ideias sobre a arte, a literatura e a cultura. Em Minima Moralia (1951, p. 44),
Adorno questiona os relatdrios sobre ataques aéreos que ocultaram, muitas vezes,
0S nomes das empresas fabricantes de avides. Para ele, o mecanismo da
reproducdo da vida, da sua dominacao e aniquilacédo, € justamente 0 mesmo, assim
como expde a harmonia em que se fundem a industria, o Estado e a propaganda. O
poder estatal apresenta-se como o0 que, na realidade, sempre foi: um poder

ideologicamente ao seu servigo.

O processo de modernizacéo pelo qual passou o Brasil no inicio do século XX
fez com que as elites econdmicas triunfassem e endeusassem as maquinas, todavia
a grande massa nao foi agraciada nem colheu os louros desse processo que incluiu
grandes transformacdes politicas, econdmicas e sociais. Crescem, entdo, as
disparidades entre classes, a hipocrisia dos ricos e a subalternidade mais latente dos
pobres, que, agora podem ser facilmente substituidos por maquinas. A totalidade
modernizadora tenta esconder os marginalizados, porém, ndo dando conta, insiste

em um discurso fajuto e meritocratico.

Nesse processo de modernizacdo hostil do pais, o contato dos homens com
as maguinas e o progresso desencadeou um sujeito reificado com um modo de vida
automatizado. Essa reificagdo ou coisificacdo se expande as acdes e aos
pensamentos humanos, assim como se fixa nas producfes artisticas e literarias. O
conceito de reificacdo, que se da a partir do encontro do homem com as maquinas
no sistema capitalista, € abordado brevemente no titulo que se segue O homem-
coisificado: conceito de reificacdo; e os estudiosos elencados para esse fim sdo Karl
Marx, Theodor Adorno e Georg Lukacs.

1.4 HOMEM-COISIFICADO: CONCEITO DE REIFICACAO

A palavra “reificacdo”, ou Verdinglichung, em alemao, significa "transformar
algo em coisa" e se caracteriza por uma acao mental que incide em transformar

conceitos abstratos em objetos ou ainda em tratar seres humanos como objetos,
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esse termo também € denominado “coisificagdo”. No marxismo, esse conceito
assinala uma forma particular de alienacdo que surge através da producéo
capitalista, implicando a coisificacdo nas relacdes sociais, de forma que seu carater

acaba sendo expresso atravessadamente nas relagdes entre objetos de troca.

O conceito de reificacdo esta presente nas postulagbes de Hegel e
Feuerbach, porém foi desenvolvido, na esfera marxista, pelo filésofo e critico literario
Georg Lukacs. A reificacdo do homem contemporaneo passa a ser retratada na
literatura brasileira, principalmente, pés-golpe de 64. Os contos elencados para a
andlise nesta dissertacdo envolvem a reificacdo do individuo a partir de sua relagéo
intrinsecamente ligada as maquinas e ao progresso. Os personagens, nas narrativas
escolhidas, por um lado, estdo cada vez mais automatizados, e as maquinas, por

outro, estdo ganhando dimensfes e caracteres humanos.

Georg Lukacs, em Histéria e consciéncia de classe: estudos sobre a dialética
marxista (2003, p. 194), disserta sobre esse fendmeno da reificacdo afirmando que a
esséncia da estrutura da mercadoria se baseia no fato de que a relacdo entre
pessoas acaba tomando o carater de uma “objetividade fantasmagérica” que, em
sua aparente racionalidade, oculta sua fundamental esséncia que € a relacao entre
os homens. Lukéacs, pressupondo as andlises econémicas de Marx, evidencia os
problemas resultantes do carater fetichista da mercadoria como forma de
objetividade e também o comportamento das pessoas submetidas a ela. Segundo o
filésofo, s6 a partir da compreenséo dessa dualidade € que podemos ter uma visédo

clara dos prejuizos ideolégicos advindos do capitalismo moderno e de seu declinio.

Em O capital, Marx afirma que a “objetividade fantasmagorica” acaba
escondendo suas caracteristicas sociais e as apresenta de forma inversa como
“caracteristicas materiais e propriedades sociais inerentes aos produtos do trabalho”
(MARX, 1968, p. 80). Assim, a mercadoria se mostra esquecida de sua origem
humana e social, movimentando-se por conta prépria e estabelecendo relactes
“sociais” com as outras mercadorias, nhum movimento automatico que parece
indiferente a presenca humana. Esse tipo de “ilusao fantasmagoérica” foi renominada

por Marx de “fetichismo da mercadoria”.

Marx aponta que a preponderancia dos fatores econdmicos se torna evidente

quando os homens passam a dedicar maior parte de sua atividade a resolucdo de
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problemas reminiscentes a producdo e a distribuicdo das riguezas materiais. Em
Fetichismo e reificacdo (1988, p. 162), o autor menciona ainda que o valor
transforma cada produto do trabalho em um hierdglifo social, a partir do qual os
homens buscam decifrar o significado de sua propria criagdo social, pois, segundo
ele, “a conversédo dos objetos uteis em valores €, como a linguagem, um produto
social dos homens” (MARX, 1988, p. 162).

Segundo Marx (1968), a sociedade capitalista expde um tipo particular das
relacGes de infra e superestrutura. A consciéncia, neste contexto, tende a tornar-se
apenas um reflexo, arruinando sua funcéo ativa, na medida em que o processo de
reificacdo, que é uma implicagdo inevitadvel de uma economia de mercado, se abre e

adentra no nlcleo de todas as esferas sociais.

A religido, a arte, a moral e a literatura, em principio, ndo sdo nem realidades
independentes da vida econdmica, nem meros reflexos dela. No mundo capitalista,
h& uma tendéncia de esvaziamento de autenticidade, devido ao surgimento de um
modelo econdmico autbnomo que se apodera de todas as manifestacdes da vida
humana. Adorno, em seu artigo “Teoria da semicultura” (1996 p. 389), afirma que a
formacéo cultural contemporanea se converte em uma “semiformacéo socializada”
que se da de forma dominante a consciéncia, na onipresenca do espirito alienado,
que sucede a formacéo cultural, ou seja, tudo que existe no mundo que conhecemos

acaba aprisionado nas malhas da socializacao.

Desse ponto de vista, o marxismo de Adorno é mais radical se comparado ao
de Lukacs. Para Lukéacs, o fascismo se constitui em uma mistura de anti-iluminismo
e de técnica publicitaria americana, e a modernidade denota a reificacdo das
relacbes sociais em objetos inumanos. No entanto, sob a Otica defendida por
Adorno, a reificacdo do mundo significa o fim da separacdo do proprio corpo social, a
destruicdo da heterogeneidade do real pela afirmagao do “principio de identidade”
(ADORNO, 2009, p. 125).

De modo geral, entende-se que o mundo reificado se torna um mundo
alienado e hostil as formas de alteridade. A cultura transformou-se em industria
cultural, e a aplicacdo desse modelo produtivo a cultura implica sua destruicao, ja
que os produtos para consumo sdo a negacado de toda criacdo singular. Para

Adorno, em Dialética do esclarecimento, esse universo de alienacdo absoluta é
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denominado “sociedade administrada”, e seu estado de espirito de “a raiva feroz
pela diferenga” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 171).

Em resumo, para Adorno, a sociedade administrada, a personalidade
autoritaria e a induastria cultural sdo algumas das diversas facetas de uma mesma
realidade. Para que se preserve o cerne libertador do esclarecimento contra sua
transformacado em dispositivo de dominacdo, é necessario que nos apeguemos a
uma utopia libertadora. Segundo Adorno, diferentemente de Lukacs, isso ndo se
dard mais através do proletariado, mas sim pela resisténcia de uma vanguarda

estética irredutivel aos coédigos de unificacdo e padronizagdo mercantil.

Nesse sentido, para abranger o mecanismo da producdo mercantil, deve-se
principiar como fez Marx, através estudo do valor e dos precos. Marx afirma que o
valor de troca é caracterizado pela mudanca na relacdo entre o trabalho necessério
a producdo de um bem e esse bem em sua qualidade objetiva de objeto. Para ele,
esse € o proprio processo de reificacdo. No ambito social, esse cenério faz com que
o valor se apresente a consciéncia dos individuos como uma qualidade objetiva da

mercadoria.

Para assimilar o mecanismo psiquico pelo qual se desenvolve o processo de
reificacdo, deve-se levar em conta a relagdo dos homens com os objetos. O
desenvolvimento da fabricacdo para o comércio colocou acima do valor de uso, (que
foi condicionado as rela¢des privadas e familiares), o valor de troca (condicionado as
relacBes publicas e de poder). Esse “valor de troca”, assimilado nas relacdes inter-
humanas gerais, publicas e econbmicas, evidencia o egoismo do Homo-
oeconomicus que gere racionalmente um mundo ilusério e meramente quantitativo

de valores de troca.

Cabe ressaltar a importancia desses dois fenbmenos propostos por Marx para
a estrutura psiquica dos homens que vivem no mundo capitalista, pois eles
caminham em dire¢&o a ruptura da relagdo entre o homem e a natureza, assim como
a relagcdo dos homens entre si. A reificacdo que, por conseguinte, se estende ao
conjunto da vida psiquica dos individuos, faz prevalecer o abstrato e o quantitativo
sobre o real e o qualitativo. E assim que a economia mercantil dissimula o carater
historico e humano da vida, transformando o homem em componente passivo,

observador dos Unicos elementos realmente ativos: os objetos.
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As consequéncias da reificacdo em todos os terrenos da vida humana, além
dos efeitos econdmicos, sdo expressivas. Marx cita que a primeira consequéncia e a
mais importante é a formacdo do Estado burocratico moderno. Segundo ele, a
institucionalizacdo e o formalismo juridico transformaram o juiz em uma espécie de
maquina, extinguindo as consideragcdes compassivas do funcionamento do

dispositivo judiciario, trocando-as por uma lei impessoal e reificada.

Na esfera privada, familiar e nas relacbes de amizade, os valores humanos de
solidariedade permanecem menos proeminentes pelo processo de reificacdo.
Concebe-se, assim, uma dualidade na psique humana que se fixa estruturalmente
no homem capitalista. Desse modo, o0 homem se mantém — mais — humano na vida
privada, porém, em sua atividade social, ele condescende com a ordem do mercado
constituida sobre os egoismos racionais. Os individuos que nadam contra a maré do
capitalismo sdo penalizados com a faléncia econdmica e privados da vida social. O
homem moderno estd a mercé de leis abstratas e de objetos inanimados, e isso
penetra em todas as camadas sociais desde o proletario até o burgués. Lucien

Goldmann (1991), a propoésito desse assunto, postula:

A reificacdo rompe a unidade entre o sujeito e objeto, produtor e produto,
espirito e matéria e o pensador apenas constata essa ruptura, tomando-a
por um fendbmeno fundamental e natural da vida humana. Por isso, é
necessario um grande esfor¢co para resistir a essas tentagdes e conseguir ir
além das aparéncias e compreender o pensamento dos grandes dialéticos
do passado, mas ainda aplicar esse pensamento aos problemas novos
como um guia vivo e seguro diante dos acontecimentos sempre inesperados
gue constituem a vida histérica. (GOLDMANN, 1991, p. 206)

A relacdo entre o homem e a maquina, nos cinco contos que sao analisados a
seguir, evidencia a reificacdo dos sujeitos. Cada um, ao seu modo, explicita a
afirmativa de que a arte ndo esta imune ao capital, sendo que ela (a arte), através da
escrita, retrata a fragmentacédo e a coisificagdo do homem. O “publico” e o “privado”
estdo sujeitos a reificagdo, conforme se verifica no capitulo a seguir, denominado A
relacdo entre o homem e a maquina nos contos. Esse segundo capitulo se divide em
subtitulos e abarca as andlises feitas dos contos na ordem cronolégica de suas
publicacdes sendo eles: “A maquina extraviada” (1968), de José J. Veiga, “Passeio
noturno” — parte | e “Passeio noturno” — parte Il (1975), ambos de Rubem Fonseca,
“O homem que procurava a maquina” (1976), de Ignacio de Loyola Brandao, e “O

importado vermelho de Noé” (2007), de André Sant’/Anna.
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2 A RELACAO ENTRE O HOMEM E A MAQUINA NOS CONTOS

Neste capitulo, analisam-se os contos elencados na presente dissertagdo. O
primeiro subtitulo A maquina como bem publico, politico e espiritual, em “A maquina
extraviada”, de José J. Veiga, propde a observacdo da maquina pela comunidade
gue a percebe enquanto um artefato limitrofe entre o publico e o politico, atingindo o
patamar de divindade. Na sequéncia, temos Os atropelos da maquina e a
brutalidade do homem em “Passeio noturno” — parte |, que traz a interpretacao do
conto de Rubem Fonseca, sob o viés da violéncia praticada pelo protagonista, cujo
veiculo utilizado para tal € uma maquina: o automovel. Em seguida, O “eu” e o outro
“eu” em “Passeio noturno” — parte II” busca mostrar as duas faces do protagonista
quando ele se depara com a oportunidade de cometer um crime. O quarto subtitulo,
Estranhamento do homem que procurava a maquina, tem como objeto de andlise o
deslocamento do sujeito frente a maquina e ao progresso. E, por fim, o dltimo
subtitulo, A maquina: consumo e destruicdo em “O importado vermelho de Noé”,
abarca a analise do conto de André Sant’Anna evidenciando, entre outros pontos, a

estética do autor, o discurso do consumismo e a intertextualidade na narrativa.

2.1 A MAQUINA COMO BEM PUBLICO, POLITICO E ESPIRITUAL, EM “A
MAQUINA EXTRAVIADA", DE JOSE J. VEIGA

Na metade do século XX, em um pais em que boa parte da literatura é
caracterizada pelos representantes consolidados do Realismo e do Naturalismo, a
obra literaria do escritor goiano José J. Veiga comp8e uma linha que problematiza o
conceito de literatura fantastica concebido até entéo.

No final da década de 1950, José J. Veiga estreia com o livro de contos Os
cavalinhos de platiplanto (1959), obtendo reconhecimento ao receber, no ano de
langamento, o prémio Fabio Prado, como melhor livio do ano e também uma
mencao honrosa no prémio Monteiro Lobato, na categoria de melhor livro. Nessa
producéo, o clima de estranhamento causa um efeito que aguca e expande a viséo
do real na percepcao do leitor. Esse efeito € produzido a partir de uma leitura capaz

de expandir as fronteiras da significacdo, ultrapassando o status quo ja estabelecido
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culturalmente. A forma de escrita de Veiga desempenha uma funcgéo critica, ainda
que de forma implicita, ao proporcionar que nos deparemos com faces limitrofes de
noés mesmos. O autor publicou 18 livros ao longo de sua vida até 1997, quando
lancou Objetos turbulentos, seu ultimo livro. Recebeu, nesse mesmo ano, o prémio
Machado de Assis. Assim, pode-se afirmar que a critica, de forma geral, recebeu
bem os livros de José J. Veiga.

s

Lancada em 1968, “A maquina extraviada” € uma coletanea de contos do
autor José J. Veiga, que, em sua orelha, € descrito como um escritor gotico que faz
uso de temas diversos com algo em comum presente em seus textos: a
interpenetracdo, ora misteriosa, ora francamente fantastica. Para M. A. H. (autor(a)
da orelha do livro), Veiga se situa entre os escritores goéticos da época. O romance
gotico se da quando formas grotescas de monstros quase inimaginaveis se
penetram entre as formas naturalisticas convencionais. Com quatorze contos, o livro
traz aos leitores narrativas como “Acidente em Sumauma”, “Domingo de festa”, “A
viagem de dez léguas”, “O cachorro canibal’, “O galo impertinente”, “A maquina
extraviada”, entre outros. “A maquina extraviada” é considerado um conto de
dendncia e sua narrativa é uma representacao eficaz dos fatos politicos do Brasil
dos anos 1960.

O ano de 1968 foi marcado por varios acontecimentos politicos e de
resisténcia politica no Brasil. No dia 28 de marco, no prédio da UNE, no Rio de
Janeiro, Edson Luis Souto, estudante de apenas 16 anos, € morto com um tiro no
peito durante um conflito entre estudantes e a Policia Militar. Em 5 de abril, o entdo
ministro da Justica, Luis Antdnio da Gama e Silva, proibe o funcionamento do
movimento politico da Frente Ampla. No dia 20 de abril, ocorre um atentado a bomba
que destroi a entrada do jornal O Estado de S&o Paulo. No dia 15 de maio, outra
bomba explode na porta da Bolsa de Valores de S&do Paulo. Na data de 26 de junho,
é realizada, no centro da cidade do Rio de Janeiro, a Passeata dos Cem Mil, uma
manifestagcéo contra o regime militar organizada pelo movimento estudantil, e, no dia
5 de julho, o ministro da Justica, Luis Antbnio da Gama e Silva, proibe as
manifestacdes de rua em todo o pais. Ja em 7 de novembro, € inaugurada a nova
sede do Museu de Arte de S&o Paulo na Avenida Paulista, e em 13 de dezembro, o

Presidente Artur da Costa e Silva decreta o Ato Institucional n° 5.


https://pt.wikipedia.org/wiki/1967
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7

Nesse contexto é que surge, no campo literario, o conto “A maquina
extraviada”. O conto narra a histéria de uma populagcdo que, sem qualquer
explicacdo das autoridades, € surpreendida pela montagem de uma maquina
imponente, gerando curiosidade, fanatismo e especulacdo nos habitantes de uma
cidade interiorana. Em Veiga, a presenca do fantastico é, para os criticos, a marca
do escritor e, também, o componente dominante em sua obra. Todavia, no conto a
ser analisado, essa caracteristica se problematiza com a complexidade com que o
fantastico é utilizado, pois, ao avesso das explicacdes da literatura fantastica — que
caminham para algo envolto no inexplicavel —, a narrativa aponta para a simplicidade

da vida cotidiana.

O narrador, em primeira pessoa, relata em tom de carta ao seu compadre a
novidade que paira na cidade e que esta causando entusiasmo nos moradores:
“‘desde que ela chegou — ndo me lembro quando, ndo sou muito bom em lembrar
datas — quase nao temos falado em outra coisa” (VEIGA, 1968, p. 93). A palavra
“extraviada”, como um adjetivo da maquina posta no titulo do conto, sugere a priori
algo perdido, desgarrado, solto, sem paradeiro, caracterizando o “sem lugar’, muito
recorrente na literatura contemporanea. Todavia, essa ideia de extravio ndo se
mantém, ja que a maquina se instala no povoado e, simultaneamente, instaura uma
nova forma de vida nos arredores da cidade, modificando ndo s6 as paisagens, mas

também as pessoas.

José J. Veiga é conhecido como um dos icones da literatura fantastica,
apresentando, em seus textos, por um lado, a influéncia de elementos alheios a
l6gica racional, e, por outro, retrata-os em linguagem coloquial, estruturada com a
naturalidade de uma prosa entre amigos. Wilson Martins (1994, p. 96) afirma sobre a
ficcdo de Veiga que “a sua arte poder-se-ia definir como o verdadeiro realismo
magico, sendo, como €, uma arte de atmosfera e ndo de peripécias”. As
caracteristicas apresentadas como “arte de atmosfera”, pelo critico, encontram-se na
ficcdo de Veiga e também exercem a funcdo de delimitar o realismo magico, em sua
visdo. Dessa forma, o conto de peripécias, com figuragbes pautadas na anedota e
nao no fantastico, se atém especialmente em caracteristicas como “intriga, no relevo
dos caracteres, na surpresa do desfecho, na originalidade da historia” (MARTINS,
1994, p. 98). Diferentemente, a escrita de Veiga e também o realismo magico, na

concepcdo de Martins, visaria a utilizacdo de todas essas caracteristicas ja
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absorvidas como de atmosfera, mescladas com um fator irreal, que se insere nas

categorias do conto.

Em “A maquina extraviada”, o gigantesco monumento chegou em dois ou trés
caminhdes, causando rebolico nas familias, que, num primeiro impulso,
interromperam acdes rotineiras para depois cessarem abruptamente seus afazeres,
no intuito de fazerem coro a multiddo ao redor da maquina. O autor do conto, em um
processo de adequacdo a modernidade tardia, evidencia as dualidades sociais que
se instalam entre o campo e a cidade, no que tange ao espaco, entre a tradicdo e a
ruptura, na esfera literaria e, por ultimo, entre o homem e a maquina, adentrando a

dimensado humanistica, em contraponto a reificagdo.

No conto, a constituicio da ideia de modernidade, de certa forma, néo
corresponde a promessa de inovagdo. Alguns elementos considerados

conservadores permanecem. E o que indica o trecho abaixo:

A maguina chegou uma tarde, quando as familias estavam jantando ou
acabando de jantar, e foi descarregada na frente da Prefeitura. Com os
gritos dos choferes e seus ajudantes (a méquina veio em dois ou trés
caminhfes) muita gente cancelou a sobremesa ou o café e foi ver que
algazarra era aquela. Como geralmente acontece nessas ocasides, 0S
homens estavam mal-humorados e ndo quiseram dar explicagbes,
esbarravam propositalmente nos curiosos, pisavam-lhe os pés e néo
pediam desculpa, jogavam pontas de cordas sujas de graxa por cima deles,
guem nao quisesse se sujar ou se machucar que saisse do caminho.
(VEIGA, 1968, p. 93)

A cena relatada no trecho é quase sensorial: uma cidade pacata, familias
postas a mesa de jantar, cheiro de comida caseira, até que se principia um evento
de aparente grande magnitude para os moradores. Homens mal-humorados sé&o
descritos, enquanto os leitores imaginam os odores da cena: suor, graxa, ferragens.
A imagem sonora do trecho remete a algo cadtico: gritos e esbarrbes dos homens
acompanhados do tilintar da maquina misturados ao som dos trés caminhdes
transportadores. Nesse cenario € que a maquina se instala. Uma comunidade nos
moldes conservadores € arrebatada pelo progresso, sem ser consultada ou avisada.
Percebe-se o tom de oralidade ao narrar a chegada da maquina na cidadezinha que
concentra sua histéria arida em terras sertanejas, confirmando a capacidade de
Veiga para a compreensao da condicdo humana que, na sombra da violéncia e da

opressao, percebe o infortinio de uma invaséao.
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No conto, é perceptivel o estranhamento do homem conservador diante da
rapida expansdao industrial. Acerca desse tema, Rezende (2008, p. 138) destaca:

Ja na década de setenta, a histéria da maquina, que suga a forca e os
sonhos dos homens, é a metafora da era industrial que vai pouco a pouco,
substituindo os valores da raca humana e alienando a todos, para que se
sobreponha o material sobre o espiritual.

Entende-se que a maquina, em conformidade com Rezende, € como um
poder supremo que manipula os homens e altera as civiliza¢cdes irremediavel e
permanentemente. A alienacdo advinda da maquina afeta a todos, modificando o
modus vivendi dos individuos. A maquina, assim vista, funde-se ao tecnicismo, ao
imediatismo, aos bens materiais de consumo, aos anseios espirituais, abrangendo

as relacdes interpessoais e culturais de um povo.

A magquina se instaura na rotina da populacdo e serve de entretenimento
também para as criancas da cidade. As brincadeiras infantis, agora, se ddo em torno
dos cilindros, das colunas, dos dentes e das engrenagens da maquina. A paixao
pela maquina ativou o aspecto da novidade, cativando as criangas no entorno do
povoado, de modo que resultaram indteis as tentativas para afasta-las. Essa
irremediavel aproximacao esté explicitada no trecho abaixo:

As criangas, que ndo sdo de respeitar mistério, como vocé sabe, trataram
de aproveitar a novidade. Sem pedir licenga a ninguém (e a quem iam
pedir?), retiraram a lona e foram subindo em bando pela maquina acima, até
hoje ainda sobem, brincam de esconder entre os cilindros e colunas,
embaragcam-se nos dentes das engrenagens e fazem um berreiro dos
diabos até que apareca alguém para solta-las; ndo adiantam ralhos,
castigos, pancadas; as criangas simplesmente se apaixonaram pela tal
magquina. (VEIGA, 1968, p. 94)

O interesse generalizado pelo estranho objeto gerou diferentes rea¢des nos
individuos perpetuando-se com o passar do tempo, algo que frustrou as expectativas
de quem acreditou que esse entusiasmo seria passageiro. O efeito estendeu-se até
mesmo as beatas da igreja, que se curvaram perante a grandiosa maquina. Os
homens, metidos a valentdes, quando a enfrentam, fazem-no para manter a honra e
a virilidade perante os outros, mas ficam pequenos diante de tamanha imponéncia

da maquina, como é perceptivel nessa passagem do conto:
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Contrariando a opinido de certas pessoas que ndo quiseram se
entusiasmar, e garantiram que em poucos dias a novidade passaria e a
ferrugem tomaria conta do metal, o interesse do povo ainda ndo diminuiu.
Ninguém passa pelo largo sem ainda parar diante da maquina, e de cada
vez ha um detalhe novo a notar. Até as velhinhas de igreja, que passam de
madrugada e de noitinha, tossindo e rezando, viram o rosto para o lado da
maquina e fazem uma curvatura discreta, s6 faltam se benzer. Homens
abrutalhados, como aquele Clodoaldo seu conhecido, que se exibe
derrubando boi pelos chifres no patio do mercado, tratam a maquina com
respeito; se um ou outro agarra uma alavanca e sacode com forca, ou larga
um pontapé numa das colunas, vé-se logo que séo bravatas feitas por honra
da firma, para manter fama de corajoso. (VEIGA, 1968, p. 94-95)

A maquina é tratada com respeito até pelos mais corajosos, e esse € um traco
da reificacdo dos sujeitos frente a maquina no conto. O objeto metélico é visto pelos
homens como um patriarca ou alguém de patente superior. José J. Veiga evidencia,
no conto, a maquina como um bem publico. Diante da grandiosidade da maquina
instalada, os habitantes da cidade procuraram respostas as suas perguntas sobre a
origem da maquina. A auséncia de respostas evoca um estatuto de magia, do “como
se”, levantando um rol de possibilidades imenso, mas que ndo da conta de satisfazer

a curiosidade dos habitantes.

Como a busca por informa¢es ndo gera respostas concretas, os moradores
recolnem-se a passividade e a sensacdo de impoténcia, contentam-se, assim, em
integrarem-na em suas rotinas. E o que as senhoras fazem, os homens, as criancas,
enfim, todo cidadao da cidade cria um grau de proximidade com o estranho objeto. O
narrador assegura ao destinatario da carta que “ainda ndo sabemos para que ela
serve, mas isso ja ndo tem maior importancia” (VEIGA, 1968, p. 95). Isso faz com
que o deslumbramento e o fascinio pela maquina, embora sem entender sua

serventia, torne-se algo muito mais alegérico do que utilitario.

Retomando o que Marx escreveu sobre “valor de uso” e “valor de troca” das
mercadorias, sabe-se que valor de uso é determinado de acordo com a utilidade
relacionada as propriedades fisicas do objeto, e valor de troca varia no tempo e
espaco. No contexto, o valor de uso da maquina é inexistente, entdo entra em pauta
seu “valor simbdlico” que € atribuido mediante a producdo de signos e simbolos,
ultrapassando, assim, os conceitos de utilidade e fungdo. Nesse sentido, a
materialidade do objeto € simbdlica e apreciativa como uma escultura em praca
publica. O valor simbdlico da mercadoria acaba se atrelando ao seu valor de troca

que esta em constante valorizacdo e aumenta a medida que o povoado dissemina
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boatos e mitos sobre a grande maquina. O prefeito, ao observar o fendmeno que se
tornou a chegada da maquina, zela por sua integridade, como vemos no trecho

abaixo:

Ninguém sabe mesmo quem encomendou a maquina. O prefeito jura que
nao foi ele, e diz que consultou o arquivo e nele ndo encontrou nenhum
documento autorizando a transacdo. Mas mesmo assim ndo quis lavar as
maos, e de certa forma encampou a compra quando designou um
funcionario para zelar pela maquina. (VEIGA, 1968, p. 95)

A maguina, vista pela populacdo e pelas autoridades como um bem publico,
evidencia que sua permanéncia é mais valiosa que sua importancia factual. Sem
uma serventia revelada, os individuos tratam-na como patriménio publico
pertencente ao municipio e mantido pelo contribuinte. O prefeito, por sua vez,
designou um funcionario para proteger a maquina, mantendo-a intacta para
apreciacdo dos demais, além de aderir ao movimento que reivindica a maquina

como um monumento municipal, conforme o fragmento abaixo:

J4 existe aqui um movimento para declarar a maquina monumento
municipal — por enquanto. O vigéario, como sempre, estd contra; quer saber
a que seria dedicado o monumento. Vocé ja viu que homem mais azedo?
(VEIGA, 1968, p. 96-97)

Sendo um bem publico, a maquina passa a arrecadar fundos dos
contribuintes, fazendo a maquina politica também girar. A maquina, que antes
pairava apenas na dimenséo simbodlica, torna-se politica assim que comeca a gerar
capital. O vigario, que é contrario a esse movimento, € mal visto pelos moradores da
cidade. Enquanto a populacdo em geral endeusa a maquina, ele pressente um
movimento ndo verdadeiro, amedrontador e percebe o exagero no tratamento dessa
novidade. O personagem do vigario representa a resisténcia perante a alienacéo e

reificacdo dos moradores que flertam com a maquina.

Além de ser tratada com um patriménio publico, a maquina também é vista
como um bem politico. Mesmo sem que 0s moradores saibam quem a encomendou,
sua utilidade, seu protocolo de funcionamento ou a melhor forma de manté-la, o
prefeito e demais politicos da cidadezinha utilizam a maquina como uma referéncia,

atingindo o patamar de monumento, instancia mais elevada do patrimonio publico.
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Na mesma medida de alienacéo, as cidades proximas alimentam o desejo de
adquirir a maquina, para que, assim, também possam ostenta-la, mesmo sem
compreender o seu funcionamento. Ai surge a vontade de aproveitar-se da
popularidade da maquina para beneficios politicos. Sua imponéncia alcanca
investidores e abre espaco para negociacdes politicas, trazendo benfeitorias

econdmicas, como € perceptivel no trecho abaixo:

Estamos tao habituados com a presenca da maquina ali no largo, que se um
dia ela desabasse, ou se alguém de outra cidade viesse buscéa-la, provando
com documentos que tinha direito, eu nem sei 0 que aconteceria, nem quero
pensar. Ela € o nosso orgulho, e ndo pense que exagero. Ainda néo
sabemos para que ela serve, mas isso ja ndo tem maior importancia. Fique
sabendo que temos recebido delegacdes de outras cidades, do estado e de
fora, que vém aqui para ver se conseguem compra-la. Chegam como quem
nao quer nada, visitam o prefeito, elogiam a cidade, rodeiam, negaceiam,
abrem o jogo: por quanto cederiamos a maquina. Felizmente o prefeito é de
confianca e € esperto, ndo cai na conversa macia. (VEIGA, 1968, p. 95)

A maquina se torna o artefato publico central nas disputas politicas. O
prefeito, por sua vez, ganha a confianca de todos ao proteger a maquina e ao
tranquilizar a populacdo. Cria-se um estado de medo iminente no povo sobre a
possibilidade de perder a maquina. O objeto, o qual ndo se sabia da existéncia e da
utilidade, torna-se central em todos os assuntos do povoado. No que diz respeito a
isso, vé-se a apropriacdo capitalista de objetos aparentemente indteis que, ao
entrarem em contato com a moeda corrente, transformam-se em item obrigatério a
existéncia humana, causando caos e transformando-se em uma espécie de histeria

coletiva.

Dessa forma, vender a maquina significa a ruina dos moradores e do prefeito
gue ja ndo se imaginam sem ela. Motivo de orgulho e felicidade, a maquina, pelo
simples fato de existir, mantém a cobica de delegacfes de outras cidades, do Estado
e de fora, mantendo, assim, a cidade em foco constante, gerando respeito politico,
profetizando o sucesso do mandato do prefeito e prenunciando a sua possivel
reeleicdo. A incorporagdo da maquina em todos 0s eventos politicos demonstra seu

poder arrebatador, como é evidenciado nesta passagem do conto:

Em todas as datas civicas a maquina é agora uma parte importante das
festividades. Vocé se lembra que antigamente os feriados eram
comemorados no coreto ou no campo de futebol, mas hoje tudo se passa ao
pé da maquina. Em tempo de elei¢cdo todos os candidatos querem fazer
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seus comicios a sombra dela, e como isso ndo é possivel, alguém tem de
sobrar, nem todos se conformam e sempre surgem conflitos. Mas felizmente
a maquina ainda nao foi danificada nesses esparramos, e espero que nao
seja. (VEIGA, 1968, p. 96)

Além de ser considerada moeda de troca na politica e no bem publico, a
magquina também passa a ser um bem espiritual e imaterial, atingindo um valor sem
precedentes. Mesmo com o deslumbre massivo pela maquina, ha um morador que
ndo se deixa hipnotizar por ela: o vigario. A maquina se instala no mesmo horizonte
de atracdo que o dele, o da mi(s)tificacdo, comum nas religides, o0 que pode ter
gerado um conflito no personagem quanto a qual figura direcionar sua adoracéo e
nesse embate, a maquina perde. O narrador o descreve como “ranzinza” e “azedo”,
mas ha a ironia de que o medo do vigario venha da adoracdo que as pessoas
cultivam pela maquina. Dessa estranha devocdo, os individuos nutrem uma fé na
maguina como a um ser superior com capacidade de operar milagres. Isso se

evidencia no trecho a sequir:

A Unica pessoa que ainda ndo rendeu homenagem a maquina € o vigario,
mas vocé sabe como ele é ranzinza, e hoje mais ainda, com a idade. Em
todo caso, ainda n&o tentou nada contra ela, e ai dele. Enquanto ficar nas
censuras veladas, vamos tolerando; é um direito que ele tem. Sei que ele
andou falando em castigo, mas ninguém se impressionou. (VEIGA, 1968, p.
96)

O vigério, para os moradores, representa o conservadorismo e, para 0S
leitores de Veiga, a resisténcia (mesmo que conservadora), sagrando-se o Unico
remanescente insatisfeito com a adoracédo desmedida pela maquina. Representando
ele o olho sensivel que vé para além do ordinario, da fabula cotidiana, os que veem
diferente, ou ndo veem, tentam destitui-lo de seu status de quem percebe. A
populacdo o contraria e ndo se deixa levar por suas reclamacdes, desconsiderando
seus preceitos e alertas. O temor do vigario se concretiza cada dia mais, chegando
ao ponto de afirmarem que a maquina opera milagres. No trecho abaixo, o narrador

relata o que dizem sobre isto:

Dizem que a maquina ja tem feito até milagre, mas isso — aqui para nos — eu
acho que é exagero de gente supersticiosa, e prefiro ndo ficar falando no
assunto. Eu — e creio que também a grande maioria dos municipes — ndo
espero dela nada em particular; para mim basta que ela fique onde esta,
nos alegrando, nos inspirando, nos consolando. (VEIGA, 1968, p. 97)
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Para o narrador, dizer que a maquina opera milagres é um exagero de gente
supersticiosa. Segundo ele, apenas sua presenca basta, pois serve de inspiracao,
consolo e alegria. Esse narrador, por escolha de Veiga, € inominado e essa sua falta
de nome pode ser entendida como uma representacdo da massa alienada pela
promessa de progresso. O narrador no conto, de acordo com Ligia Chiappini (1989,
p. 37) sob os preceitos de Friedman, pode ser classificado como narrador-
testemunha, pois, apesar de narrar em primeira pessoa, “€¢ um ‘eu’ ja interno a
narrativa, que vive os acontecimentos descritos como personagem secundario que
pode observar, desde dentro, os acontecimentos, e, portanto, da-los ao leitor de
modo mais direto, mais verossimil’. Esse tipo de narrador, ainda que seja
personagem da narrativa, ndo estd no cerne dos eventos e se dedica a narrar

principalmente as a¢des do protagonista — que, no caso, é a maquina.

A relacdo do narrador com a maquina € paradoxal. Ao mesmo tempo em que
ele nega os poderes sobrenaturais da maquina, também reafirma sua capacidade
inata de trazer bem-estar aos individuos que a rodeiam. A sensacdo de medo
também o acomete, pois teme o dia em que surgirdo pessoas de fora que coloquem
a maguina para funcionar, destituindo-lhe a aura quase sobrenatural. Conforme o

trecho abaixo:

O meu receio é que, quando menos esperarmos, desembarque aqui um
moco de fora, desses despachados, que entendem de tudo, olhe a maquina
por fora, por dentro, pense um pouco e comece a explicar a finalidade da
maquina, e para mostrar que é habilidoso (eles sdo sempre muito
habilidosos) peca na garagem um jogo de ferramentas, e sem ligar a nossos
protestos se meta por baixo da maquina e desande a apertar, martelar,
engatar, e a maquina comece a trabalhar. Se isso acontecer, estara
guebrado o encanto e ndo existird mais maquina. (VEIGA, 1968, p. 97)

O trecho citado mostra que a maquina, na narrativa, cumpre seu papel de
figura mistica, e sua finalidade técnica torna-se irrelevante para os individuos. O
narrador acredita que, desmistificando a maquina, ou seja, colocando-a para
funcionar, ela perderda o seu encanto e deixara de ser motivo de curiosidade e
especulacdo, retornando ao que €: mera maquina. Como o fragmento acima
evidencia, quando a maquina comecar a trabalhar, ela também deixara de existir.
Com isso, a premissa € de que, quando algo perde a sua finalidade simbdlica de

apreciacdo e se torna utilitario, ndo ha razdo para sua valorizacdo no campo
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imaterial. Nesse sentido, ndo h& um propdsito em estabelecer o funcionamento da
maquina, ja que, alterando seu estado, a lembranca do fascinio pelo objeto
esvanece, perde-se da efervescéncia fundadora e se desprende de estado primitivo.
No trecho, ha um tom fetichista e de admiracdo irrestrita e incondicional pela

magquina.

O conto, em sua ideia central, reformula a instancia original e quase natural
das coisas, a chegada da maquina institui um novo tempo na vida da comunidade.
José J. Veiga desenha a realidade de sua época, mostrando o pensamento do
senso comum e seus anseios de forma primorosa. Com precisdo e sem cair no
prosaico, o autor nos transporta a época da escritura do conto. E perceptivel uma
critica a modernizacao autoritaria e artificial no Brasil. O fato de a populacéo ignorar

o funcionamento da maquina demonstra isto.

Maffesoli, nesse sentido, sabiamente afirma que s6 podemos entender bem
uma época “sentindo seus odores”. Os humores sociais e instintivos, para ele, séo
mais eloquentes do que muitos tratados eruditos, pois neles exprimem-se os afetos,
as paixdes e as crencgas que a permeiam. Logo, infere-se que € através da literatura
gue sdo manifestados os sonhos mais desvairados com 0s quais joga ou dos quais
vem a ser joguete. E, assim, podemos entender que a "parte destruidora”, a do
excesso ou da efervescéncia, € exatamente 0 que sempre antecipa uma nova
harmonia (MAFFESOLI, 2004, p. 17-18). José J. Veiga capturou os “odores” de sua
época, soube senti-los e transporta-los para o papel, para que, em qualquer tempo

também pudéssemos senti-los.

No livro O conto brasileiro contemporéaneo, o jornalista e professor Antonio
Hohlfeldt (1981, p. 96) postula que a obra de Veiga, ao mesmo tempo que anuncia,
de um lado, a destruicdo de um espaco — e conseqguentemente de um tempo —
reflete também escatologicamente em torno da constru¢cdo de um novo mundo, sem
grandes otimismos. No livro, ha também uma observacdo de Assis Brasil que
menciona o homem (criado por Veiga) sendo achacado e invertido pela sociedade
que o rodeia e eis o motivo pelo qual o autor nao situa ‘no mapa’ as suas narrativas,
embora ndo se possa negar em momento algum a brasilidade de suas narrativas. O

critico ainda acentua sobre Veiga:
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E irdnico e usa a satira como seta para ferir o tradicional, o estabelecido.
Seus personagens por vezes ndo se encontram, ndo sabem para onde ir, ou
porque vivem, ou porque se submetem a determinadas tarefas. Nao estéo
perdidos conscientemente [...] mas soltos nhum balaio ao vento, que oscila
sempre. (ASSIS BRASIL apud. HOHLFELDT, 1981, p. 96)

Por fim, cabe ressaltar que a maquina, na narrativa, aponta para a chegada
do progresso e o objeto que simboliza o progresso causa estranhamento e altera a
vida de todos na comunidade. As relacdes de poder se dao através da maquina que
acaba se infiltrando e permeando todas as esferas da vida desses individuos: a
publica, a privada, a politica e a espiritual. O homem frente & maquina esta a mercé
de suas implicagOes e das transformacdes advindas dela.

2.2 OS ATROPELOS DA MAQUINA E A BRUTALIDADE DO HOMEM EM
“PASSEIO NOTURNO” — PARTE |

José Rubem Fonseca foi um escritor, contista, romancista, ensaista e
roteirista. Considerado pela critica como um dos maiores ficcionistas do pais,
recebeu varios prémios importantes, entre eles, o Prémio Jabuti e o Prémio Camdes.
Rubem Fonseca € natural de Juiz de Fora, Minas Gerais. Em 1952, ocupou um
cargo na policia como comissario. Em seus plantdes, registrou muitas ocorréncias
violentas e mortais, foi onde observou de perto o submundo do crime e a brutalidade

humana, o que Ihe serviu de inspiracdo para sua obra literaria.

Schgllhammer, em Breve mapeamento das relagdes entre violéncia e cultura
no Brasil contemporaneo (2007, p. 28), aponta que, para alguns censores do Estado,
a denuncia das paixdes violentas e da desumanizacdo da vida no meio urbano
continha uma revelagdo subentendida da realidade brutal que emergiu do regime
politico repressivo. Essa literatura, como a de Fonseca, era vista como uma implicita
apologia a violéncia, instigando insubordinacdo contra a maquina estatal sem
legitimidade. O estudioso cita que, no governo Médici, foi proibida a divulgacédo de
“‘qualquer exteriorizagdo considerada contraria a moral e aos bons costumes”
(SCHZLLHAMMER, 2007, p. 35), desse modo, houve censura pelo uso de palavras
obscenas, de baixo caldo e por referéncias a sexo e sexualidade. Segundo alegava
o General, a reprimenda se regia contra os ultrajes a “moral comum” daqueles que

“‘estimulam a licenciosidade, insinuam o amor livre e ameagam destruir os valores
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morais da sociedade, obedecendo a um plano subversivo que pde em risco a
seguranga nacional” (SCHYLLHAMMER, 2007, p. 35). Nesse sentido, por
representar uma ameaca politica aos olhos do governo da época, os repressores do
governo censuraram a coletanea dos contos de Fonseca, Feliz ano novo, em 1976,

acusando-o de incentivar a violéncia.

A publicacdo, em 1975, da coletanea de contos Feliz ano novo apresenta
revelacdes de uma realidade devastadora, em que a desumanidade é enfatizada. No
fervor da transicdo do pior periodo da ditadura militar, o fim dos Anos de Chumbo
ainda respinga a violéncia autoritaria que se perpetua em menor propor¢cao na
continuidade deste processo violento e repressivo. A brutalidade escancarada desse
periodo adentra nas representacoes literarias da época, capturando o amago da
desvalorizacdo humana. O cenario publico do golpe militar se volta para as relacées

privadas que se apresentam hostis e destituidas de afeto.

A linguagem empregada causa reflexdes a respeito das divisbes sociais, que,
em sua maior parte, quer garantir a satisfacdo e realizacdo de desejos individuais.
Os protagonistas sdo apresentados em primeira pessoa, sdo autores da propria
histéria. O conto denominado “Passeio noturno” — parte | compde a coletanea Feliz
ano novo e evidencia o mundo obscuro, vivenciado de dentro e de perto pelo autor
Rubem Fonseca. O mesmo se verifica em “Passeio noturno” — parte I, que é um
exemplo da expressividade violenta a qual Fonseca se prop6s a mostrar, dando voz
a classe dominante e expondo suas obscuridades. Cabe ressaltar que “Passeio

noturno” — parte Il € analisado na proxima secéo desta dissertacao.

‘Passeio noturno” — parte | escancara a violéncia urbana, desmascarada e
cruel. No conto, o leitor é convidado a uma excursdo perversa. A violéncia é o
objetivo maior do protagonista a fim de demonstrar seu poder diante de suas vitimas
de classe baixa. As vitimas estédo ali, uma a uma, como que a espera-lo, nas ruas da
metropole. Na narrativa, 0 meio que 0 protagonista encontra para transpor sua
realidade entediante é sua veloz maquina: o carro. O veiculo, coisa possuida, chega,
em uma situacdo limitrofe, a confundir-se com o dono, extensdo da maquina e

transporte para a sua perversa satisfacéo pessoal.
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Como escritor contemporaneo, Fonseca compde um cenario de realismo
visceral!, que invade, incomoda e desconstréi a compostura do leitor, através do
desfile de personagens de pouca relevancia, sequer nominados pelo autor. A cidade,
nessa prosa, representa um organismo caotico com subdivisbes demarcadas por
antagonismos sociais. A elite € a representante oficial da metrépole, formada pelos
que vivem no centro, onde os empresarios ditam as regras, estabelecem limites e
subjugam os nao pertencentes ao grupo. Os individuos que nao fazem parte dessa
elite vivem, portanto, a margem, séo vistos como individuos nao oficiais, de segunda
categoria, subalternos. Schgllhammer comenta sobre a forma de narrativa de

Fonseca nos seguintes termos:

Na prosa de Fonseca, a cidade ndo mais se oferecia como universo regido
pela justica ou pela racionalidade do espaco publico, mas como realidade
dividida, na qual a cisdo simbdlica, que antes se registrava entre “campo” e
“‘cidade”, agora se delineava entre a “cidade oficial” e a “cidade marginal’.
(SCH@LLHAMMER, 2009, p. 28)

A cidade, em “Passeio noturno” — parte |, ndo esta regida pela justica ou pela
racionalidade do espaco publico, e sim pela representagao da “cidade oficial” que se
da através do narrador pertencente a elite. O conto de Fonseca é narrado em
primeira pessoa e expde o fluxo de consciéncia do narrador que, na acepg¢ao de
Bowling, € a expressao direta dos estados mentais, mas desarticulada, em que se
perde a sequéncia logica abrindo espaco para a manifestacdo do inconsciente.
Trata-se de um “desenrolar ininterrupto dos pensamentos” do narrador/ personagem
(CHIAPPINI, 1989, p. 68).

O conto se inicia em um cenéario impessoal e tétrico, repleto de papéis,
relatorios, propostas e contratos. Essa € a visdo robdtica e entediante cujo narrador
se depara ao chegar em casa apés um longo dia de trabalho. A esfera familiar,
igualmente monotona e desbotada, se fragmenta nos diferentes comodos da casa.

Assim os descreve o narrador:

Minha mulher, jogando paciéncia na cama, um copo de uisque na mesa de
cabeceira, disse, sem tirar os olhos das cartas, vocé estd com um ar
cansado. Os sons da casa: minha filha no quarto dela treinando impostacéo
de voz, a musica quadrifénica do quarto do meu filho. Vocé néo vai largar

1 Realismo visceral é aqui entendido como realismo de linguagem crua, representacao da crueldade a
que estao submetidos os personagens.
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essa mala?, perguntou minha mulher, tira essa roupa, bebe um uisquinho,
vocé precisa aprender a relaxar. (FONSECA, 1975, p. 49)

O conto expde a insensibilidade afetiva e torna evidente a perda do simbolo
da cidade como era antes. A cidade “oficial” gerida pela elite se mostra impessoal.
Os didlogos desgastados, quase maquinicos, sdo postos como uma nova forma de
comunicacdo tipica da modernidade. No primeiro paragrafo, € perceptivel o
esgotamento da afetividade: a esposa sequer retira os olhos das cartas para se
comunicar com o marido, e o protagonista desenha a soliddo de cada um dos
familiares, em tarefas diversas, cada um em seu préprio cdmodo. A instituicdo

familiar esta ausente de afeto e 0s seus representantes, alheios uns dos outros.

O narrador apresenta-nos sua familia e, num discurso indireto, as falas da
esposa. Trata-se de uma familia que pertence a elite. Vagando pelos cémodos da
casa e alheio ao espaco que percorre, 0 protagonista inominado vai a biblioteca,
lugar da casa onde pode se isolar. Nao faz nada, apenas espera. A fala da esposa,
também pouco digna de um nome, € como um radio antigo apresentando noticias
irrelevantes. Sua voz e indaga¢des ndo causam nenhum efeito pratico ao narrador.
O discurso cotidiano reificado se mantém como um mondlogo longinquo. As

perguntas da esposa ecoam sem respostas pela casa:

Vocé nao para de trabalhar, aposto que os teus sécios nao trabalham
nem a metade e ganham a mesma coisa, entrou a minha mulher na sala
com 0 copo na mao, ja posso mandar servir o jantar?

A copeira servia a francesa, meus filhos tinham crescido, eu e a minha
mulher estavamos gordos. E aquele vinho que vocé gosta, ela estalou a
lingua com prazer. Meu filho me pediu dinheiro quando estdvamos no
cafezinho, minha filha me pediu dinheiro na hora do licor. Minha mulher
nada pediu, nds tinhamos conta bancaria conjunta. (FONSECA, 1975, p. 49)

A familia, aos moldes tradicionais, se evidencia na narrativa. Quem o0s
apresenta despretensiosamente, de forma “quase que dispensavel”’, € o narrador-
protagonista, o patriarca da casa. A esposa, com um copo sempre a disposicao,
cartas de baralho e novelas insossas, representa a futilidade feminina e a faléncia do
casamento. O pouco didlogo revela a distancia emocional em que se encontram 0s
membros da familia. Os assuntos da casa giram em torno da vida profissional do

patriarca e o dinheiro que vem de seus negocios. A copeira, subalterna, porém
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requintada, serve a francesa. Os filhos, ja crescidos, pedem dinheiro ao pai, como a

récita de uma lembrancga vaga de existéncias pouco significativas.

A casa e seus habitantes vivem uma vida reificada, ndo criam uma conexao
entre si, nem ao menos com a coisa narrada, apenas flutuam, aparecem e
desaparecem num discurso trivial. Nesse ponto, a maquina é apresentada na
narrativa: “VYamos dar uma volta de carro?”, convida o narrador, esperando e
sabendo que a negativa viria, afinal, para a esposa, era a hora sagrada da novela:
“Néao sei que graca vocé acha em passear de carro todas as noites, também aquele
carro custou uma fortuna, tem que ser usado, eu € que cada vez me apego menos
aos bens materiais” (FONSECA, 1975, p. 49), responde a mulher. O carro surge
como parte da rotina noturna do homem e seu valor se da pela possibilidade de

matar que ele proporciona.

Cravejado de tédio, o desejo de matar instaura-se com urgéncia na psigue do
protagonista, sendo um assassino em série, sua familia e trabalho séo convenientes.
Os passeio noturnos nao significam, para o narrador, sair do conforto. Sua maquina,
o carro, também o traz conforto, todavia proporciona a ele adrenalina, poder,

imponéncia e aventura, como se verifica no fragmento a seguir:

Os carros dos meninos bloqueavam a porta da garagem, impedindo que eu
tirasse o meu. Tirei os carros dos dois, botei na rua, tirei 0 meu, botei na
rua, coloquei os dois carros novamente na garagem, fechei a porta, essas
manobras todas me deixaram levemente irritado, mas ao ver o0s para-
choques salientes do meu carro, o refor¢co especial duplo de aco cromado,
senti o coracdo bater apressado de euforia. Enfiei a chave na igni¢céo, era
um motor poderoso que gerava a sua forgca em siléncio, escondido no capé
aerodindmico. (FONSECA, 1975, p. 49)

A escrita dindmica, traco da contemporaneidade de Fonseca, fica visivel no
trecho acima. A sucessdo de acontecimentos praticos e banais se separa
aparentemente ndo por lapsos do tempo, e, sim, por virgulas e frases objetivas. Na
economia da narrativa, “somente o necessario” é posto pelo autor. Em se tratando
da visdo do protagonista: fazer o que precisa ser feito € seu intento. Apos as
manobras feitas para conseguir tirar o carro da garagem, surge uma leve irritacdo no
protagonista, entretanto o homem se da conta da beleza e da eficacia de sua

potente maquina.
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Nesse momento, um trago descritivo, até entdo oculto no narrador, surge. O
narrador-personagem o descreve como quem descreveria uma musa inspiradora:
para-choques salientes, reforco especial duplo de aco cromado, motor poderoso
forte e silencioso com capb aerodinamico. O narrador, até entdo, desprovido de
emocdes, ao adentrar na maquina, passa a sentir seu coracdo bater apressado de
euforia. HA na narrativa uma implicita erotizacdo da maquina, a descricdo do
narrador anénimo €, de certa forma, perversa, ja que ela é usada para saciar seus
desejos mais obscuros, trazendo excitacdo e também a transposicdo de sua

realidade factual. A maquina, na narrativa, é o seu instrumento para matar.

Ha uma mudanca de comportamento no homem quando entra em contato
com a maquina, uma mistura de euforia e excitagio tomam conta do personagem. E
como se a aceleracdo da maquina fizesse seu coracdo também acelerar. O motor
poderoso que gera sua forca em siléncio, escondido no cap6 aerodinamico, se
assemelha as acdes do homem ao cometer seus crimes, silencioso dentro da sua

armadura: a maquina.

A familia, o trabalho e a posicao social do narrador sdo convenientes para ele
na coexisténcia de sua vida dupla. Sendo, pois, um serial killer compulsivo e
ritualistico, o protagonista aproveita-se de seus privilégios para manter as
aparéncias, garantir sua impunidade e dar continuidade ao exercicio de sua
crueldade perversa. No imaginario popular, um homem bem-sucedido n&o dirige um
potente carro para cometer crimes. O carro de luxo, fora da esfera privada do
protagonista, € a mascara perfeita para o assassino impetuoso surgir. As noites, a
maquina e o homem se fundem numa perfeita comunhao e se transformam em uma
espécie de ciborgue (organismo dotado de partes organicas e cibernéticas) com a

finalidade de matar.

O narrador, em seu intento, desloca-se sem rumo a procura de uma rua
deserta, pouco iluminada, e se pergunta: “homem ou mulher?”. Para ele, ndo faria
muita diferenca. A espera de um alvo, 0 homem comeca a ficar tenso, porém néo se
desestimula, jA que a recompensa e o alivio se tornariam maiores apds a
consumacao de suas intengbes. No trecho abaixo, o narrador avista e analisa a

presa que esta mais préxima de seu carro:
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Entdo vi a mulher, podia ser ela, ainda que mulher fosse menos
emocionante, por ser mais facil. Ela caminhava apressadamente,
carregando um embrulho de papel ordinario, coisas de padaria ou de
guitanda, estava de saia e blusa, andava depressa, havia arvores na
calgada, de vinte em vinte metros, um interessante problema a exigir uma
grande dose de pericia. (FONSECA, 1975, p. 50)

A presa da noite foi escolhida: uma mulher. O narrador a descreve como
menos emocionante, pelo nivel baixo de dificuldade que apresenta. Seus pertences
estdo em um “embrulho de papel ordinario”, como de quem volta para casa apés um
dia de trabalho, passa em uma venda e leva algum alimento a sua prole. A logistica
do ato e 0 espacamento das arvores, de vinte em vinte metros, instigam a astucia e
irdo provar a grande habilidade do homem ao dirigir a maquina. A vitima ndo podera
escapar. A sua visdo de homem de negdcios a vé como uma meta a ser batida, para
que ele consiga receber sua recompensa, s6 que diferentemente do mundo dos

negaocios, tal recompensa é imediata e sem atravessadores:

Apaguei as luzes do carro e acelerei. Ela s6 percebeu que eu ia para cima
dela quando ouviu 0 som da borracha dos pneus batendo no meio-fio.
Peguei a mulher acima dos joelhos, bem no meio das duas pernas, um
pouco mais sobre a esquerda, um golpe perfeito, ouvi o barulho do impacto
partindo os dois ossdes, dei uma guinada rdpida para a esquerda, passei
como um foguete rente a uma das arvores e deslizei com o0s pneus
cantando, de volta para o asfalto. (FONSECA, 1975, p. 50)

A brutalidade descrita se assemelha a descricdo de um ato de violéncia
sexual, ja que a vitima se trata de uma mulher. A maquina é seu artefato de
subordinacdo da vitima. A escolha das expressGes usadas por Fonseca como “ir
para cima”, “peguei a mulher acima dos joelhos” e “bem no meio de suas pernas’
dao um toque a mais de perversao na cena descrita. O para-choque da maquina é
como o falo do homem, rigido, imbuido de intencfes. A guinada do carro passando
como um foguete é como o finalizar da violéncia, o prazer do homem sé é possivel
através de sua maquina. A volta para o asfalto é a afirmacéo de sua saciedade, seu
“‘dever” cumprido ao findar a sua violéncia. A maquina, nesse ponto, reafirma a
virilidade do homem. Os pneus cantando soam como a comemoragdao do homem

diante de seu feito.

Fonseca demonstra seu estilo de escrita “pungente e cru”, descrito por
Schgllhammer (2007, p. 36) como “quase pornografico na sua impiedosa exposi¢céo

de todas as feridas da mente humana”. A narragcdo em si ndo se restringe ao
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aspecto social e consegue aprofundar os contrassensos da existéncia humana. A
mente humana se modifica de acordo com a relacdo de poder que é estabelecida. O
olhar do homem fora da maquina é diferente do olhar do homem dentro da maquina.
A maquina sugere poder, invencibilidade. Sem a maquina, o homem € apenas um

homem.

A descricao do narrador evidencia a sua frieza e 0 seu contentamento ao
violentar sua vitima. Era o “golpe perfeito”, os sons do impacto e dos ossos se
guebrando soam, para ele, como uma agitada melodia. A velocidade e agilidade ao
desviar das arvores evidenciam, para ele, a sua completa aptiddo e merecimento de
possuir aguela potente maquina: “Motor bom, o meu, ia de zero a cem quildmetros
em nove segundos” (FONSECA, 1975, p. 50).

Ainda deu para ver que o corpo todo desengongcado da mulher havia ido
parar, colorido de sangue, em cima de um muro, desses baixinhos de casa
de suburbio. Examinei o carro na garagem. Corri orgulhosamente a mao de
leve pelos para-lamas, os para-choques sem marca. (FONSECA, 1975, p.
50)

A maguina veloz — veiculo capaz de romper a monotonia da vida — € motivo
de orgulho para o narrador, o vermelho do sangue da vitima colore os muros da
“cidade néo-oficial”’, o suburbio. J&4 o carro do protagonista ndo carrega para casa
nenhuma “cicatriz’ de sua aventura atroz. Intacta, a maquina volta para a garagem e

ocupa seu lugar de pertencimento, o bairro nobre.

A leveza da méo do protagonista diagnostica que tudo permanece em seu
devido lugar. O narrador, entdo, prova sua imensa habilidade em fazer o que se
propde. Nao h& heroismo, nem possibilidade de redengcédo na narrativa, sobre esse
ponto Schgllhammer (2007, p. 37) postula que “para os personagens de Fonseca
ndo existe nenhuma dimenséo de esperanca politica na rebeldia dos marginais da
sociedade. Do ponto de vista individual, os personagens sao despidos
impiedosamente de qualquer heroismo engajado”.

A Unica causa a que o protagonista se prop0e é a sua satisfacdo pessoal. Ele
sabe ter dureza nos pulsos quando necessario, mas também leveza nas maos para
avaliar e cuidar de seu bem mais precioso: a maquina. No trecho abaixo, a jornada
excitante do homem chega ao fim, ele volta para casa, da boa noite a familia e se

prepara para um novo dia de trabalho:
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Poucas pessoas, no mundo inteiro, igualavam a minha habilidade no uso
daquelas maquinas. A familia estava vendo televisdo. Deu a sua voltinha,
agora esta mais calmo?, perguntou minha mulher, deitada no sofé, olhando
fixamente o video. Vou dormir, boa noite para todos, respondi, amanha vou
ter um dia terrivel na companhia. (FONSECA, 1975, p. 50)

No trecho acima, o passeio noturno, a bordo da méaquina, faz com que o
narrador se sinta Unico, privilegiado com dons quase que divinos. A familia do
narrador, apos sua chegada, encontra-se frente a outra maquina — a televisao, que
serve para 0 escapismo diario dos membros da casa. E € assim que o passeio

noturno se finda. O narrador, ao retornar ao “lar’, percebe que ali nada mudou. A
esposa 0 questiona sobre o passeio, sem sequer tirar os olhos do video. O
protagonista apreende novamente sua rotina, com um gesto de cordialidade e
omissao (ao nao responder a retérica pergunta da esposa), da boa noite a todos e

vai dormir, pois, no dia seguinte, diz que tera um dia terrivel na companhia.

O fim da narrativa expbe que a prética violenta do narrador ndo € um fato
isolado, e, sim, ciclico. A repeticdo do cotidiano dividido entre a “cidade original” e a
“‘cidade marginal”’, entre o trabalho e o lazer, entre a vida publica e os desejos
privados, se perpetua, assim como a dualidade e ligacdo intima entre o homem e a

maquina, entre o “ser” e 0 “possuir”.

Na narrativa analisada, a fragilidade das vitimas ratifica a dominancia do
protagonista perante os outros. Maffesoli (2004, p. 68), sobre esse aspecto, disserta
gue a terra € um constante lembrete do ciclo da morte e da vida. Metamorfose
continua que favorece o crescimento organico de um povo, encarnando a ideia que
uma comunidade tem de si mesma. A dominéncia da classe mais abastada em
detrimento das vitimas suburbanas é traco da desumanizacdo de ambos. De um
lado, o personagem desumanizado, violento e mecanico e, de outro, suas vitimas

gue sao como animais a caminho do abate.

Como estrutura antropoldgica, a violéncia € certamente um bom exemplo do
aspecto indivisivel do dado mundano, por isso, os fenbmenos sociais na
contemporaneidade e a maldade humana devem ser admitidos pela literatura e por
esta contemplada. Maffesoli (2004, p. 19) afirma que, para compreender esses
fendbmenos em acdo, € indispensavel mudar de perspectiva, ndo mais criticar,

esclarecer, mas compreender e admitir. Fonseca se utiliza desse método, ele admite
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as formas de existéncia na contemporaneidade maquinica. Seus personagens,
inominados, representam o sujeito fragmentado e psicotizado de forma téo crivel,
gue somos capazes de nos enxergarmos nele: violentos, banais, cruéis e enfadados.
Para além das representacdes filosoficas e politicas, em que a saturacao € evidente,
€ preciso expor fenomenologicamente 0 que acontece. Para o autor, deve-se sugerir
a matéria-prima desse enigma, que € o mal, porém ndo por meio de um esteticismo
barato, mas para poder capturar a inteireza dos fendbmenos que estdo em primeiro

plano na cena social.

Na prosa de Fonseca, ndo had uma transcendéncia do narrador que aponta
para algo sublime, pois sua satisfacdo e alegria diaria se voltam para o
aniquilamento da propria humanidade. A maquina é a ferramenta que desnuda a
parte sombria do individuo e o hedonismo advém dela. Nao ha nada sublime nessa
relacdo. Os fatos descritos se mostram como um dia de caca solitaria, € como abater
animais, ndo ha compaixdo, ndo ha luto. S6 existe a realidade descrita de modo

casual.

Os elementos que cercam o protagonista, 0os socios, os familiares e até suas
vitimas, ndo formam a distingdo homem de negdcios/assassino, de onde decorre a
poténcia do conto. Contudo, a linguagem concisa, prética, saturada de cinismo do
executivo que esta sempre carregado de afazeres, relatorios, propostas e contratos,
€ a mesma do homem que planeja com impassibilidade, eficacia e habilidade as
batidas fatais sobre os que transitam nas margens da metrépole. Nesse sentido, a
linguagem cumpre seu papel, a estética da narracdo € o que evidencia que o

executivo bem-sucedido e o assassino vil se tratam da mesma pessoa.

O individuo apresentado por Fonseca esta bem adaptado a funcdo que
exerce na companhia onde trabalha durante o periodo diurno e, também, a conduta
mortal que assume a noite, ambos intrinsecamente ligados, a face e a mascara.
Dessa maneira, para o executivo rico cumprir seu papel na sociedade da qual faz
parte, é indispensavel que o homicida, com sua maquina potente, obtenha sua
recompensa. Fato esse que coloca a psicopatia no centro do funcionamento da

ordem produtiva do personagem.

O executivo s0 é suscitado para manter o psicopata na ativa, a conveniéncia

de seu trabalho mantém o assassino noturno. O “eu”, na narrativa € complementado
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por seu carro que assume suas limitagdes humanas e o completa. A consciéncia do
horror ndo é sentida pelo protagonista que a naturaliza, mas, por outro lado, é
desmascarada pelo modo de narrar de Fonseca que manifesta ndo s6 a crueldade,
mas também a impunidade. O siléncio dos escuros encobre os atos do protagonista.
O ser que morre ndo é reivindicado, € como se nunca tivera existido na claridade

dos dias da metrépole.

Por fim, no conto, a vaidade da elite econbmica, seus valores epidérmicos e
seu jogo de aparéncias vao sendo apontados pelo narrador provocando um grau de
abjecdo ao horror apresentado ao leitor. O que resta de suspense na narrativa €
entender como esse cendrio serd rematado. Walter Benjamin (1984), sobre esse
aspecto, cita que € preciso vencer esse horror e repugnancia para se construir uma
leitura critica. Entre as varias possibilidades, surgidas da recepc¢édo por parte dos
leitores, esta a leitura alegdrica que Benjamin buscou no drama tragico alemao para
aludir as leituras da modernidade, onde ndo cabe mais o aspecto redentor do

simbolo:

Ao passo que no simbolo, com a transformacdo do declinio, o rosto
metamorfoseado da natureza se revela fugazmente a luz da salvacéo, a
alegoria mostra ao observador a face hipocratica da histéria como a
protopaisagem petrificada. A historia, em tudo o que nela desde o inicio &
prematuro, sofrido e malogrado, se exprime num rosto — ndo, numa caveira.
E porque néo existe nela nenhuma liberdade simbodlica de expresséo,
nenhuma harmonia classica da forma, em suma, nada de humano, essa
figura, de todas a mais sujeita a natureza, exprime, ndo somente a
existéncia humana em geral, mas, de um modo altamente expressivo, e sob
a forma de um enigma, a histéria individual de um individuo. (BENJAMIN,
1984, p. 188)

A morte ndo reivindicada da vitima e a falta de expressividade ao descrevé-la,
constroem o individuo moderno na narrativa, a0 mesmo passo que destituem o
sujeito historico como simbolo de resisténcia e humanidade. A face histérica é
inexistente, as feicdes humanas estdo despedacadas e desconexas como cranios
sem fei¢cdes, postos a exposicdo e apreciacdo do publico como num museu
macabro. Assim, Fonseca em “Passeio noturno” — parte | rompe com as simbologias

redentoras, escancarando o individuo egoico e individualista.
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2.3 0 "EU" E O “OUTRO EU" EM “PASSEIO NOTURNO” — PARTE Il

No inicio da década de 1960, Rubem Fonseca estreia como autor e, em 1963,
teve sua primeira coletanea de contos publicada e logo foi reconhecido pela critica.
Algumas das obras do autor incluem titulos como O caso Morel, de 1973, e O
cobrador, de 1979. Consagrado como um dos mais notaveis escritores
contemporaneos brasileiros, Fonseca ganhou diversos prémios por suas obras.
Como ja citado no subtitulo anterior, seus textos foram fortemente influenciados por
seu tempo como policial. Todavia, embora o autor tenha revelado seu olhar sensivel
sobre a violéncia e as mazelas sociais, ele se mostrou contraditorio: Fonseca apoiou
0 Golpe Militar em 1964 e, além disso, participou ocupando um cargo fundamental
antes do golpe. Em um artigo publicado na Revista Forum, em 2020, o jornalista
Sérgio Barbo cita o historiador uruguaio René Dreifuss que revelou em seu livro
1964: a conquista do Estado, acéo politica, poder e golpe de classe, que Fonseca
supervisionava a unidade ideoldgica e editorial do material de divulgacdo do IPES

(Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais).

Apesar de seu suposto apoio a ditadura militar, Fonseca soube capturar a
atmosfera instalada no pais durante esse periodo nefasto. O escritor também
conseguiu mostrar aos leitores um esbogo do sistema falido gerado pelo golpe, bem
como o modo de vida egoista e obscuro da elite. Feliz ano novo, lancado em 1975, é
um livro violento e mordaz que descortina uma realidade inquietante e traz a

amostragem de uma burguesia ameacadoramente destrutiva, hipdcrita e corrupta.

O conto intitulado “Passeio noturno” — parte Il é a narrativa que Rubem
Fonseca oferece aos seus leitores evidenciando sua prosa fluente e direta, 0 que o
consagrou na literatura brasileira. Seus contos sdo como cenas de um filme, e essa
linguagem tipica do autor com dialogos diretos, linguagem corriqueiramente chula e
atmosfera metropolitana fez com que varias de suas obras fossem adaptadas para a

televisao.

A série Mandrake foi inspirada nos livros A grande arte e Mandrake, a Biblia e
a Bengala e teve duas temporadas sendo indicada por duas vezes ao International
Emmy Awards, e posteriormente virou o filme. “O cobrador” também foi uma
adaptacao as telas, baseado em quatro contos do escritor: “O cobrador”, “Passeio

noturno”, “Cidade de Deus” e “Placebo”. A adaptacao foi dividida em episodios, cada
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um deles questionou os valores da civilizacdo ocidental e do capitalismo
desenfreado. Além de “Mandrake” e “O cobrador”, também foram adaptados as telas
“‘Buffo & Spallanzani” e “Lucia Mccartney, uma garota de programa”. “O homem do
ano” nao foi inspirado em um livro de Rubem Fonseca, mas teve o roteiro do
escritor, bem como o premiado “Stelinha”, vencedor de 12 prémios no Festival de
Gramado em 1991.

Fonseca marca suas obras com uma escrita dindmica, o que se evidencia
também em “Passeio noturno” — parte Il. O conto se apresenta com o prenuncio de
algo que esté por vir, quando, no transito, um homem é surpreendido com a buzina
insistente do carro ao lado com uma mulher entregando-lhe um papel. “Angela,
2287-3594”, estava escrito no papel amassado que aquela mulher, aparentemente

estranha, entregara-lhe. Um encontro que fatalmente terminara em um crime.

A histéria narrada se soma aos elementos historicos do tempo de sua
escritura: a politica de interesses como um poder corrompido, a ineficiéncia da
policia, a elite comandando as relacdes entre policiais e investigados e a pobreza
evidente nas ruas do Rio de Janeiro. E é nesse cenario de poder que o protagonista
se situa. A representacdo da elite, com todo seu cinismo e moralidade duvidosa, da

ao leitor a parte que Ihe cabe: o conformismo com a violéncia institucionalizada.

Na segunda parte do conto “Passeio noturno”, o narrador segue expondo 0s
eventos de sua rotina. O cenario agora € outro, o restaurante sera o pano de fundo
para a maior parte da trama, culminando no mesmo lugar: uma rua escura e pouco

movimentada.

O personagem protagonista do conto evidencia seus dois “eus” — o “eu’
publico e o “eu” privado. Ambos coexistem em perfeita harmonia. Um precisa do
outro, para que juntos componham o individuo que serd apresentado ao leitor.
Nesse sentido, deve ser considerado que o termo “publico” se remete a esfera da
coletividade e ao exercicio do poder, ou seja, a sociedade dos iguais. Em
contrapartida, o termo “privado” se relaciona com as esferas particulares, a
sociedade dos desiguais. Dessa forma, apresentam-se as duas faces do homem: a
publica, do homem de negdcios, empresario bem-sucedido, e a privada, do homem
assassino que, em posse de sua potente maquina, se desvincula das normas sociais

para sua satisfacéo e perversao pessoal.
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Nesse sentido, um ponto importante a ser destacado é que a “vida privada” do
personagem é privada também no sentido da auséncia de uma comunicacao
humana e de relacdes afetivas verdadeiras. Guy Debord postula sobre a forma que a
literatura moderna revela essa privacdo em seus personagens. Para ele, a vida
privada é privada: “Antes de tudo, da vida, que dela estd cruelmente ausente. As
pessoas estao, tanto quanto é possivel, privadas de comunica¢éo e de realizagcéo de
si mesmas. Precisaria dizer: de fazer sua propria historia, pessoalmente” (1961, p.
24). Debord menciona que as experiéncias humanas, no tempo do capitalismo,
esquecem o tempo historico e se mostram “clandestinas”, sem linguagem, sem
comunicacgdo e, consequentemente, sem memoéria nem historia. O realmente vivido,

para o critico, “¢ incompreendido e esquecido em proveito da falsa memodria

espetacular do ndo-memoravel” (1961, p. 157).

A narrativa ndo possui uma marca histérica em seu enredo. O individuo
apresentado por Fonseca flutua no tempo do capitalismo, pois o tempo histérico, em
seu imediatismo, passa a ser recusado. A interacao do protagonista, na vida privada,
se da através do seu carro que lhe proporciona o apice da relagéo de poder, o poder

de matar impunemente.

O conto “Passeio noturno” — parte Il, assim como a parte |, € narrado em
primeira pessoa. O personagem protagonista nos dois contos € o mesmo e ele nos
conta seu fatidico encontro e seus planos a partir dele. O primeiro espaco
apresentado é a cadtica Avenida Atlantica, em horario de pico. A caminho de casa, o
protagonista € surpreendido por uma mulher buzinando e dizendo: “Nao esta mais
conhecendo os outros?” (FONSECA, 1975, p. 53). O homem desconhece a mulher,
entretanto sorri polidamente. A mulher Ihe entrega um papel e arranca com o carro,
gargalhando. Chegando em casa, o homem |é: Angela, 2287-3594. Diferentemente
dos personagens exibidos na parte | do conto, essa personagem foi nominada e,
além disso, Fonseca da outros atributos que completam o seu perfil, como idade e

profissdo, como observaremos mais adiante.

A experiéncia cotidiana do personagem protagonista se d4 em movimentos
autdmatos. Suas saidas sempre se ddo apds o jantar, isso € parte de sua rotina: “A
noite, sai, como sempre faco” (FONSECA, 1975, p. 53), afirma o narrador. No dia
seguinte, o homem telefona para o nimero indicado, perguntando pela mulher que o

abordara no transito:



61

Sou aquele cara do Jaguar preto, eu disse.

Vocé sabe que eu ndo consegui identificar o seu carro?
Apanho vocé as nove horas para jantarmos, eu disse.
Espera ai, calma. O que foi que vocé pensou de mim?
Nada. Eu laco vocé na rua e vocé nao pensou nada?
N&o. Qual é o seu endereco? (FONSECA, 1975, p. 53)

A experiéncia cotidiana do personagem se resume as suas ac¢des repetitivas e
aos seus continuos ritos de perversdo. Nela tudo pode ser reposto e retornado. No
trecho acima, o protagonista se identifica como “o cara do Jaguar preto” e nao
menciona seu nome. A mulher afirma néo ter conseguido identificar o seu carro,
enquanto ele responde a ela de forma a encurtar a conversa e partir para um
encontro “mais reservado”. Angela, no intuito de saber a impressdo que deixara,
guestiona 0 homem a respeito do que ele havia pensado sobre ela, mas ele

definitivamente ndo expressa vontade de alongar a conversa.

A identidade do homem se d& a partir de seu carro, um Jaguar preto, a
interagdo com a maquina destrava todo filtro social mantido pelo homem-diurno. Karl
Marx cita que o poder se da a partir da relacdo de dominacdo econbmica. O
protagonista é superior economicamente as suas vitimas. Essa relacdo material e
contraditoria frente a maquina possuida, de maneira dialética, sintetiza a vida e os
prazeres do homem e, também, demonstra a brevidade da existéncia da vitima,

culminando na morte de forma banalizada em “Passeio noturno” — parte Il.

Na medida em que o protagonista comeca a dialogar mecanicamente e se
recusa a ter boa interagdo social com Angela, seu outro “eu” se manifesta. O
homem-assassino surge e mostra as percepcdes equivocadas sobre seu direito
sobre a mulher com quem, no momento, precisa compartilhar o mesmo codigo
social. E, na perda desse codigo, que ocorre na transi¢ao do “eu” publico para o “eu”
privado com o acréscimo da maquina, o protagonista toma atitudes contrarias nao
somente ao codigo, como também opostas ao seu “outro eu”, o “eu publico”, que é

mascarado durante o dia.

O personagem protagonista, no conto, se vé em uma situacdo fora do
habitual, j& que quem escolhe as suas vitimas é ele e, dessa vez, ele é quem foi
escolhido. Com fortes tracos de psicopatia, o narrador do conto toma as rédeas da
situacdo, convidando a mulher que o abordara para jantar. Intencionalmente, ele

volta a ser o cacador e coloca Angela como a sua caca. A visdo do protagonista é
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completamente narcisista, em seu Jaguar, ele se estima superior aos outros, e essa
pretensa superioridade € o que lhe permite viver de acordo com suas proprias leis.
Na sucessio de acontecimentos do conto, o protagonista vai ao encontro de Angela
que ja o aguarda na porta de seu condominio: “Perguntei onde queria jantar. Angela
respondeu que em qualquer restaurante, desde que fosse fino. Ela estava muito
diferente. Usava uma maquiagem pesada, que tornava 0 seu rosto mais experiente,
menos humano” (FONSECA, 1975, p. 53).

No trecho citado, o narrador percebe a ansiedade da mulher que o espera a
porta e repara em sua maquiagem pesada que, segundo ele, alterou seu semblante
tornando-o “menos humano”. Diante das primeiras impressdes constatadas, o
homem a desumaniza e, assim, procura convencer também o leitor de que sua
intencdo de mata-la é aceitavel. Nesse ponto, a reificacdo do personagem
protagonista se evidencia, e a culminancia desse processo reificado nas relagdes € o
nao reconhecimento do outro como humano e a vulgarizacdo da vida, o que leva o

protagonista a brutalidade desmedida no conforto de seu carro de luxo.

A vitima trazida por Fonseca, no conto, é diferente das demais, pois ela tem
nome, idade e ocupacéo. Isso faz com que o dono do Jaguar preto mude seu modus
operandi. Em “Passeio noturno” — parte |, as vitimas sdo aleatérias, o critério de
escolha é que elas estejam em ruas pouco movimentadas do suburbio. A partir do
momento em que 0S personagens se encontram cara a cara, Angela menciona que
estuda impostacéo de voz, que é atriz de cinema e também revela a sua idade: vinte
anos, mas “na semiescuriddo do carro ela parecia ter vinte e cinco” (FONSECA,

1975, p. 54), expbe o narrador.

Fonseca cria, no conto, dialogos clichés em que o narrador se vé em uma
situacdo entediante ao tentar estabelecer uma conversa com Angela. Por outro lado,
0 protagonista sabe que a Unica informacéo util para ele € descobrir, antes do crime,
0 que aquela mulher sabe ao seu respeito. Para isso, ele se certifica de que nenhum
conhecido o flagre com a mulher, buscando evitar sua relagdo com o crime
premeditado. Ao constatar que ndo h& nenhum observador conhecido, os
personagens entram no restaurante. A mulher, ao entrar no local, langa um olhar
desdenhoso sobre as pessoas que la estavam. Eles sentam a mesa e Angela pede
um Martini e insiste em saber as impressdes do homem e ele Ihe responde da

seguinte forma:
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Existem duas hip6teses. A primeira é que vocé me viu no carro e se
interessou pelo meu perfil. Vocé é uma mulher agressiva, impulsiva e
decidiu me conhecer. Uma coisa instintiva. Apanhou um pedaco de papel
arrancado de um caderno e escreveu rapidamente o nome e o telefone.
Alias quase ndo deu para eu decifrar o nome que vocé escreveu.

E a segunda hipétese?

Que vocé é uma puta e sai com uma bolsa cheia de pedacos de papel
escritos com o seu nome e o telefone. Cada vez que vocé encontra um
sujeito num carro grande, com cara de rico e idiota, vocé da o numero para
ele. Para cada vinte papelinhos distribuidos, uns dez telefonam para vocé.

E qual a hipotese que vocé escolhe? Angela disse.

A segunda. Que vocé é uma puta, eu disse. (FONSECA, 1975, p. 54)

Sem rodeios, dessa vez, o homem mostra o que, de fato, pensou ao ser
abordado: uma “puta” e interesseira. Torna-se, assim, visivel que os filtros sociais
gue O personagem carregava estavam desaparecendo e dando lugar ao outro “eu”
do homem. O “eu privado” surge, miségino e direto. A subjugacéo da vitima também
se da pela relacdo de poder do homem, como representante do sistema patriarcal e

a mulher, como uma “casta” inferior a sua. A classe social e o sexo da vitima a

colocam dois niveis abaixo do protagonista.

Angela ficou bebendo o martini como se ndo tivesse ouvido o que eu
havia dito. Bebi minha agua mineral. Ela olhou para mim, querendo
demonstrar sua superioridade, levantando a sobrancelha — era m4 atriz, via-
se que estava perturbada — e disse: vocé mesmo reconheceu que era um
bilhete escrito as pressas dentro do carro, quase ilegivel.

Uma puta inteligente prepararia todos os bilhetinhos em casa, dessa
maneira, antes de sair, para enganar os seus fregueses, eu disse.

E se eu jurasse a vocé que a primeira hipétese é a verdadeira. Vocé
acreditaria?

N&o. Ou melhor, ndo me interessa, eu disse. (FONSECA, 1975, p. 54-
55)

E perceptivel que Fonseca retrata 0 homem burgués com uma estética muito
direta e objetiva, fazendo uso de palavras de baixo caldo. O autor retrata 0 homem
contemporaneo com o intento de desnudar e denunciar a sociedade brasileira que
se fixara pés anos de chumbo. Os personagens “sem filtro” de Fonseca, imersos na
sociedade de consumo, sédo caricaturas da burguesia carioca, como cita Alfredo

Bosi:

A sociedade de consumo é, a um s6 tempo, sofisticada e barbara. Imagem
do caos e da agonia de valores que a tecnocracia produz num pais do
Terceiro Mundo é a narrativa brutalista de Rubem Fonseca que arranca a
sua fala direta e indiretamente das experiéncias da burguesia carioca da
Zona Sul, onde, perdida de vez a inocéncia, os “inocentes do Leblon”
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continuam atulhando praias, apartamentos e boates e misturando no
mesmo coquetel instinto e asfalto, objetos plasticos e expressdes de uma
libido sem saidas para um convivio de afeto. (BOSI, 1975, p. 18)

A inocéncia perdida na cadtica vida da metrépole, somada ao sadismo e a
libido do homem que “tudo pode”, se fundem, criando uma arma mortal e
desenfreada. O encontro casual agora estava tomando um rumo desconhecido e
nebuloso para Angela. O homem, cada vez mais, mostra a sua indiferenca diante
das intencbes da mulher que estava a sua frente. A aspereza das respostas e o
desinteresse do personagem desconcertam Angela, que tenta manter o controle
demonstrando superioridade, mas, aos olhos dele, ela é apenas uma presa com
medo aparente.

Nunca fui tdo humilhada em minha vida. A voz de Angela soava
ligeiramente pastosa.

Eu se fosse vocé ndo bebia mais, para poder ficar em condic¢des de fugir
de mim, na hora em que for preciso, eu disse.

Eu ndo quero fugir de vocé, disse Angela esvaziando de um gole o que
restava na taga. Quero outro. (FONSECA, 1975, p. 55)

O narrador percebe a voz pastosa da mulher afirmando que jamais foi tao
humilhada. A situacdo em que os personagens se encontram dentro do restaurante
aborrece o homem, pois conversar com aquela mulher era apenas uma pedra no
caminho. O que conforta o narrador € a expectativa de que ele possa se satisfazer
com a morte dela, entdo tera valido a pena o tempo investido nesse encontro.

Angela ainda intrigada com o sujeito & mesa questiona:

O que é que vocé faz?

Controlo a distribuicao de toxicos na zona sul, eu disse.

Isso é verdade?

Vocé ndo viu 0 meu carro?

Vocé pode ser um industrial.

Escolhe a sua hip6tese. Eu escolhi a minha, eu disse.

Industrial.

Errou. Traficante. E ndo estou gostando desse facho de luz sobre a minha
cabeca. Me lembra as vezes em que fui preso. (FONSECA, 1975, p. 55).

O didlogo em andamento mostra que o personagem esta indiferente as
expectativas da mulher, mas tenta obter algum divertimento com a situagdo em que
se encontra. O sadismo do narrador se torna cada vez mais aparente, a
conversacdo € um jogo amedrontador para a vitima. Angela olha o homem

intensamente e diz: “Nao vejo nada. Teu rosto parece o retrato de alguém fazendo

uma pose, um retrato antigo, de um desconhecido” (FONSECA, 1975, p. 55). Nesse
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dialogo, é perceptivel que Angela busque ver algo além da aparéncia do homem,
porém se depara com o profundo vazio de sua postura e fisionomia. Observar o
personagem como um retrato denota a auséncia de proximidade humana entre

ambos.

O narrador afirma pensar o mesmo sobre a mulher, e esse afastamento
intencional a intriga. Nesse momento da trama, o homem a convida para irem
embora. Eles entram no carro: “As vezes a gente pensa que uma coisa vai dar certo
e da errado”, diz Angela, “o azar de um é a sorte do outro” (FONSECA, 1975, p. 56)
acrescenta o narrador. A negativa de um segundo encontro € dada pelo protagonista
como prendncio de que algo aconteceria ao final do primeiro. Angela ainda tenta
manter certa superioridade afirmando que os homens com que sai se apaixonam por
ela e afirma que o Jaguar preto € melhor do que quem o dirige. O narrador

complementa dizendo que ambos se completam.

A maquina aqui é retratada como extensdo do homem, pois separadamente
ambos perdem sua totalidade. O fato de se complementarem numa relacdo que
modifica ndo s6 o comportamento do homem, mas também a funcdo pratica da
maquina, explicita que a arbitrariedade no uso dessa maquina a transforma em um
utensilio em favor das elites que podem compra-la. O narrador, ao deixar Angela,
relata a cena que se sucede da seguinte forma:

Ela saltou. Foi andando pela calgada, lentamente, facil demais, e ainda
por cima mulher, mas eu tinha que ir logo para casa, ja estava ficando tarde.

Apaguei as luzes e acelerei o carro. Tinha que bater e passar por cima.
N&o podia correr o risco de deixa-la viva. Ela sabia muita coisa a meu
respeito, era a Unica pessoa que havia visto 0 meu rosto, entre todas as
outras. E conhecia também o meu carro. Mas qual era o problema?
Ninguém havia escapado. (FONSECA, 1975, p. 56)

Orgulhosamente, o homem, no conforto de sua potente maquina, narra a
morte de Angela. O protagonista ndo possui remorso, assim como a propria
magquina. Ele realiza os crimes a sangue-frio com ferocidade e maestria, causando
certo desconforto ao leitor. O fio da vida se desfaz na velocidade da aceleracao da
maquina. As luzes do carro apagadas sdo o prenuncio das trevas no pouco tempo
gue a mulher terhd em vida. O dltimo resquicio de luz observada por ela é a luz da
magquina governada pelo seu assassino. No trecho a seguir, nota-se a frieza da

descricéo do crime:
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Bati em Angela com o lado esquerdo do para-lama, jogando o seu corpo um
pouco adiante, e passei, primeiro com a roda da frente — e senti o som
surdo da fragil estrutura do corpo se esmigalhando — e logo atropelei com a
roda traseira, um golpe de misericérdia, pois ela ja estava liquidada, apenas
talvez ainda sentisse um distante resto de dor e perplexidade. (FONSECA,
1975, p. 56)

No trecho acima, nota-se que o fora da lei projetado por Fonseca nao é mais
o infrator que vive na marginalidade para manter-se vivo e alimentar a sua prole. E
notavel a manifestacdo de um novo tipo de bandido, para quem o crime e a violéncia
demonstram sua condicdo de poder. Os crimes do protagonista se ddo com a
certeza da impunidade e se mantém frequentes pela ineficacia das instituicdes
sociais que privilegiam os ricos. A fetichizagdo da morte proporcionada pela
maquina, que se da nos passeios noturnos do narrador, se assemelha a um trivial
passeio no shopping que é recompensado com o prazer instantaneo advindo dos

objetos adquiridos.

bY

Schgllhammer (2007, p. 51) postula que as iniciativas civis de combate a
violéncia oferecem um caminho compreensivel e justificado nos ultimos anos, porém
nao sao o bastante diante do “vacuo simbdlico resultante da desagregacgao social”. O
estudioso menciona que uma discussao sobre violéncia e cultura deve,
primeiramente, encarar a violéncia como a brutal expressdo da auséncia de
negociacao social, e, ao mesmo tempo, ela € a demanda ineficaz de outra forma de
simbolizacado, cuja energia pode ser um poderoso agente nas dindmicas sociais de
poder. O poder incutido no manuseio da maquina reafirma a violéncia e abre

brechas para degradar o outro na simbologia do conto.

As dinamicas de poder da esfera publica e privada da vida do protagonista se
cruzam e, assim, 0 assassino, ao sair de seu carro, da espaco ao pai de familia que
retorna ao lar satisfeito por finalizar o seu passeio noturno com notorio sucesso e

sem prejuizos a maquina. Nota-se no trecho abaixo:

Quando cheguei em casa minha mulher estava vendo televisédo, um filme
colorido, dublado.

Hoje vocé demorou mais. Estava muito nervoso?, ela disse.

Estava. Mas ja passou. Agora vou dormir. Amanha vou ter um dia terrivel
na companhia. (FONSECA, 1975, p. 56)
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Além da brutalidade descrita no conto, salta aos olhos a representacdo da
sociedade burguesa que vive 0 luxo e os prazeres proporcionados pelos bens de
consumo em um pais subdesenvolvido. A sociedade desmascarada no conto esta
calcada na desumanizacéo e no individualismo em sua forma mais vil. Alfredo Bosi
(1975, p.18), nesse sentido, afirma que a sociedade de consumo € requintada na
mesma proporc¢do de seu sadismo. O critico menciona que a narrativa de Fonseca
reflete a desordem e a angustia em que o individuo se encontra num sistema atroz e

capitalista.

A maquina no conto analisado é a virada de chave para a personalidade
assassina do personagem. A identidade do homem e as relagbes de poder
estabelecidas por ele se dao pela facilidade de cometer crimes com sua potente
maquina, o Jaguar preto. Em Ultima analise, a experiéncia da vida burguesa
representada da literatura do tempo do capitalismo, embora alcada sobre o tempo
histérico, constitui o que Debord (1961, p. 160) chama de “falsa consciéncia do
tempo” que dissolve a representacao inclusive da morte. Espetaculariza a morte pela
qgual ndo cabe o luto e o faz porque, antes, ja dissolveu a nocéo da vida. “Imobilizada
no centro falsificado do movimento do seu mundo”, diz Debord, “a consciéncia
espectadora j4 ndo conhece na sua vida uma passagem para sua realizacdo e para

sua morte. [...] Esta auséncia social da morte é idéntica a auséncia social da vida”.

2.4 ESTRANHAMENTO DO HOMEM QUE PROCURAVA A MAQUINA

Ignécio de Loyola Branddo, nascido em Araraquara, em 1936, € um cronista,
contista, romancista e jornalista brasileiro. Possui uma extensa producéo literaria
qgque vem sendo traduzida para diversas linguas. Como escritor, recebeu, entre
outras distin¢gdes, o prémio Jabuti em 2008. Em 2019, foi eleito para fazer parte da
Academia Brasileira de Letras. Sua carreira como escritor teve inicio em 1965 com o
langcamento de Depois do sol, livro de contos no qual o autor se apresenta como um
observador curioso da vida na metrépole. Um de seus romances, denominado Zero
foi publicado inicialmente em traducgdo italiana. No Brasil, em 1975, Zero foi proibido
pela censura, que sO o liberou em 1979. Além do italiano, esse livro foi traduzido
para o aleméo, coreano, espanhol, hingaro e inglés. Branddo é conhecido pelas

suas narrativas que evidenciam um realismo feroz, carregado de criticas sociais.
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Em “O homem que procurava a maquina” (1976), de Ignacio de Loyola
Brandao, observa-se uma mudanca radical da abordagem se comparada ao conto
anterior, servindo de contraponto as narrativas esfaceladas pela
contemporaneidade. Na obra em analise, o autor faz referéncia, inicialmente, a vida
pacata em uma cidade interiorana que sobrevivia da agricultura até a chegada das

magquinas.

Nesse conto, o leitor se depara com alguns questionamentos no que diz
respeito aos efeitos advindos da chegada da globalizacdo na vida da populacéo
operaria de uma pequena cidade. Nele, os alicerces, as paredes e as maquinas
aparecem de subito, causando estranhamento aos habitantes. Este estranhamento
cresce gradual e intempestivamente, chegando ao cumulo de as maquinas serem
simbolizadas como lendas. Certo dia, “instalaram a grande maquina num bairro
operario, sem calcamento e esgotos, ndo atingido pela especulacdo imobiliaria. Era
apenas um bairro distante de uma cidade que vivia da agricultura” (BRANDAO,
1976, p. 69).

A instalacdo da maquina demarca a chegada do progresso, provocando
severas mudancas na rotina dos moradores. Entretanto, a avalanche do progresso a
qualquer preco nao atinge um dos habitantes da cidade, que resiste e,
gradativamente, vai percebendo como as pessoas se tornaram deprimidas com o
passar dos anos. Esse morador, resistente as mudancas, questiona-se sobre o
propésito da maquina entre as pessoas que habitam o lugar. Dessa forma, vai
percebendo que pessoas se tornaram cabisbaixas com o passar dos anos. Sua
percepcao s6 € sentida e vivida quando se vé marginalizado pela comunidade de
que faz parte. Essa marginalizacdo traz o desejo, no angustiado morador, de
preservar as relacbes primarias e estreitas, aquelas com as quais havia se

acostumado.

A mecanizacdo das comunidades rurais se processa de forma gradual e
geralmente sem grande choque para a maioria das pessoas. E desse processo —
“evolutivo” — participam todos 0s seus membros, pois sua imposicéo vai se tornando
ostensiva e excludente aos que a renegam. No conto, os individuos vivem numa
comunidade que podemos denominar tradicional. O modo de vida das familias se
assemelha entre si, e os individuos tém seus papéis sociais bem delimitados. Uns

conhecem os outros, mantendo uma ligacdo préxima, por convencao social ou até
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mesmo por lagos de parentesco. Embora existam diferenciagbes culturais e de
classe social, as pessoas sao cordiais e se manifestam sobre temas de interesse

coletivo.

Sobre a estrutura e a psicologia que se apresentam na sociedade tradicional,
Luiz Beltrdo (1972) explBe algumas -caracteristicas marcantes: cada um dos
membros € uma figura Unica, pitoresca para quem olha de fora; no entanto,
inconfundivel pelas qualidades, virtudes e habilidades proprias, aos que a percebem
por dentro. Essas pessoas vivem em comunidades pequenas que mantém relacao
de vizinhanca e camaradagem, nutrindo genuino sentimento de amizade. Conforme
Beltrdo, a comunhdo que nutre o grupo é gerada pelas relacbes de proximidade
entre as pessoas, que permitem a cada individuo e a cada grupo uma expressao
peculiar no interior deste, advindas das discussdes de pautas comuns, que geram a
esses participantes do tecido social certa satisfacdo intelectual. Para o autor, as
condicbes ambientais dessa sociedade ndo trazem facilidades, porém, em
compensacao, nela, os sujeitos sdo menos ambiciosos e direcionam seus esforgos a

meédio e longo prazo, evitando imediatismos.

O conto “O homem que procurava a maquina” faz parte do livro Cadeiras
proibidas, lancado em 1976. O conto € uma narrativa enigmatica em que o autor
deixa uma sensacéo de desconforto no leitor, obrigando-o a desacomodar-se. O que
se sobressai na narrativa é o ndo dito, sdo as inferéncias que se levantam apdés a
sua leitura. Escrito entre 1972 e 1974, Branddo questionava-se sobre o que ocorria
no Brasil, politcamente. Atendendo ao interesse de “Seguranga com
desenvolvimento”, houve uma alianca entre militares e tecnocratas, em que os
militares cuidavam da seguranca, e os tecnocratas, do desenvolvimento, periodo

que ficou conhecido como “milagre econdmico”.

O avanco industrial e a chegada do progresso, em detrimento da agricultura,
se consolidaram pelas facilidades de crédito para a aquisicdo de bens duraveis.
Esse crescimento veloz e abrupto gerou empregos e, mesmo com 0s salarios
arrochados, ndo havia muita resisténcia, pois o Al-5 silenciava a populacdo e, de
certa forma, havia a possibilidade de ascensdo no padrdo de vida. O reflexo deste
periodo historico € perceptivel no conto em analise: a instalacdo da maquina alterou

todo o modo de vida dos moradores, uma vez que todos foram trabalhar para ela,
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assim tiveram como recompensa que ela “calgou a rua, colocou rede de agua e
esgotos, iluminacéo e placas” (BRANDAO, 1976, p. 69).

Branddo oferece uma narrativa ambigua, ambientada nos revezes da
modernidade e do progresso. A maquina instalada adquire o status de lenda na
comunidade, pois, por falta de memoria coletiva, de um projeto de dominacéo ou de
uma acomodacao popular, vé-se o esquecimento do que antes era a cidadela: “N&o
foi da noite para o dia que os alicerces surgiram e comecaram a erguer as paredes.
Houve preparacéo do terreno, medi¢cdes, marcagfes durante meses. Acontece que

os fatos posteriores ficaram nebulosos” (BRANDAO, 1976, p. 69).

Sobre essa literatura ambigua, que permeia a modernidade, Marshall Berman
(1986) afirma que ser moderno é encontrar-se em um ambiente que prenuncia
aventura, poder, crescimento, transformacdo das coisas ao redor, mas, a0 mesmo
tempo, ameaca destruir tudo o que temos, 0 que sabemos e 0 que somos. Para o
autor, a experiéncia da modernidade extingue todas as fronteiras geograficas, de
classe, de religido e de ideologia. Nesse sentido, Berman (1986, p. 15) afirma que a
modernidade une a espécie humana, “‘porém, € uma unidade paradoxal, uma
unidade de desunidade: ela nos despeja a todos num turbilhdo de permanente
desintegracdo e mudanga, de luta e contradigdo, de ambiguidade e angustia”. Ser
moderno é fazer parte de um universo no qual, como disse Marx, “tudo que é sdlido

desmancha no ar”.

A nebulosidade dos fatos, no conto de Brand&ao, se refere a memoaria social na
implementagdo de lendas. A modernidade paradoxal na “unidade de sua
desunidade” coloca os habitantes da cidade num vendaval de mudancgas, mas
também revela angustia e medo. Pode-se dizer também que, nessa narrativa, ha
uma alusao implicita a Biblia, pois o sujeito implementador da maquina assemelha-
se a Deus na criacdo do mundo, sendo que essa intertextualidade se da inclusive na
forma: “criaram-se lendas e hoje todos juram que os alicerces apareceram num dia,
o edificio ficou pronto no outro e a grande maquina foi instalada no terceiro. Em
seguida, passaram a contratar pessoas” (BRANDAO 1976, p. 69). Pode-se inferir
que, aos olhos da populagéo local, um poder externo e mitico criou e instalou a

maquina em trés dias, assim como Deus criou a terra em seis.



71

Nesse sentido, para fixar a ideia de contemporaneidade no conto, €
importante fazer um contraponto entre o inicio do século e a contemporaneidade.
Sendo assim, a modernidade tragcava um caminho de tempo qualitativo que fazia
alusdo a uma experiéncia redentora. J4 0 contemporaneo resultou da quebra do pilar
estrutural da histéria, sem oferecer ao leitor otimismo nem conciliagdo. Em “O
homem que procurava a maquina”, “A cidade cheirava a verde” e, com a instalagao
da maquina, “os caminhdes passaram a formar filas [...], ndo havia sossego para o
futebol e outras brincadeiras. Diziam que tais caminhdes transportavam pecas para
a ampliagdo da maquina” (BRANDAO, 1976, p. 70). Percebe-se que a experiéncia
redentora nao existe, os ares do progresso sufocam a conciliagdo da populagcdo com
a natureza viva, destruindo a sensacdo de paz caracteristica de uma cidade
interiorana. A natureza viva é substituida pela maquina que, com uma espécie de

tentaculos, abraca e sufoca a cidade.

A maquina instaurada transforma o bairro e a cidade, os arredores da
maquina se mostram espléndidos. Por outro lado, trinta casas tiveram de ser
demolidas para sua manutencdo. A chegada da maquina acarretou na divisdo dos
habitantes entre os euféricos e os resistentes, essa divisdo com o tempo se torna um
apartheid social. No conto, o narrador menciona a expansao da empresa: “o prédio
subiu, macico, imponente” (BRANDAO, 1976, p. 70). O prédio — abrigo da maquina —
€ visto pelo narrador como um Orgao autossuficiente, ou seja, alheio a intervencéo

humana, ele nado foi construido, ele se ergueu na proporcao necessaria.

Na narrativa, a populacdo da cidade estava curiosa para ver a maquina
funcionando, mas sempre era barrada na entrada, pois estranhos ndo podiam ter
acesso a ela. Assim, muitas pessoas aceitaram trabalhar para a maquina com o
intuito de vé-la de perto. Quem conseguia trabalhar com a maquina nédo fazia
comentarios sobre ela, no maximo, deixavam escapar que a maguina estava
subordinada ao Ministério do Planejamento. Perguntas sobre o que a maquina
realmente fazia eram frequentes, contudo as respostas eram pouco esclarecedoras,

como vemos no trecho abaixo:

-—Olha, é dificil explicar agora. Sabe por qué? Quando entramos,
passamos trés meses num curso. De manha a noite. S6 aprendendo as
funcdes da maquina.

— Diga algumas. Uma so!
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— E um dos sistemas mais complexos que conheco. E olhe |4 que
estudei computacdo nos Estados Unidos durante cinco anos. Incrivel,
espantoso. Um génio ou deus, s isso pode explicar quem construiu aquilo.

— Eu néo quero saber se é incrivel, ou ndo. O que faz? (BRANDAO,
1976, p. 71)

As incessantes perguntas sobre o que a magquina era capaz de fazer geraram
comportamentos estranhos, os homens estavam vidrados na maquina. Calados.
Esquisitos. Sem outros interesses. As mulheres preocupadas com a mudanca de
comportamento dos maridos. Eles passavam as noites ansiosos para que uma nova
manha de trabalho chegasse. Com uma ansiedade desmedida, a Unica coisa capaz
de acalma-los era o reencontro com a maquina:

Tomavam banho, engoliam os cafés sofregamente e partiam. Atravessavam
0s portdes e pareciam respirar, aliviados. S0 depois do portdo é que se
viravam, sorriam e acenavam. Por tras daquelas grades, os homens,
mudavam. Agitavam-se, entusiasmados. Como se as grades tivessem um

poder qualquer, magico ou eletronico de dar um choque no cérebro ativando
a pessoa. (BRANDAO, 1976, p. 71)

Esse “poder magico” e instantaneo proporcionado pela proximidade com a
maquina revela a mudanca de comportamento dos homens. Ha um comportamento
diferente antes e depois do contato com a maquina. Sofregamente, os homens
engoliam os cafés, esse sentimento de tristeza e melancolia que precede o encontro
com a maquina retrata o0 homem contemporaneo, que vive a iminéncia do colapso. A
identidade fragmentada, uma das marcas da contemporaneidade, mostra as
dificuldades deste em retornar a vida cotidiana e que, pelo distanciamento, talvez
negacao da realidade, acaba por transferir sua energia para o trabalho. As relacdes
humanas, no trecho acima, ficam prejudicadas, uma vez que o tempo de descanso e
de lazer se transforma em tempo perdido, um mero intervalo entre estar ou ndao na

presenca da maquina.

O encontro com a maquina proporciona aos homens a ilusdo de bem-estar,
uma espécie de catarse da realidade, que, a um s6 tempo, sente alivio de estar in
presencia e excitacdo em face da perspectiva do encontro. O trecho citado mostra
as grades como se tivessem poderes magicos ou eletrdnicos capazes de atuar
diretamente no cérebro como um choque que ativa e desativa os individuos,

controlando as suas emocgdes e sensacoes.

A ligacdo entre o homem e o trabalho com as maquinas explicita uma

desconexdao do homem com sua propria humanidade. Para Michel Maffesoli, em A
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parte do diabo, o trabalho é o instrumento distinto da acdo sobre si mesmo e sobre o
mundo, e isto para alcangar o “bem”, a perfeicao futura. Dessa forma, para o autor,
“o trabalho serve de causa e efeito do homo-oeconomicus, de um individuo reduzido
a producéo e que tinha o produtivismo como ideologia por exceléncia” (MAFFESOLI,
2004 p. 15). Assim, a ideia de fabricacdo em massa e o produtivismo acabam por
transformar homens em extensdes das maquinas, e as maquinas em controladoras

de emocdes e sentimentos humanos.

O narrador-personagem resistia aos desmandos da maquina, enquanto sua
mae o incentivava para que trabalhasse nela, assim como o pai. Por curiosidade, foi
a uma entrevista, mas seus entrevistadores notaram que ele estava apenas
especulando e o recusaram, desencadeando processos de tristeza e choro na mae,
a quem os sentimentos de estabilidade e promessas de futuro derivavam da relacéao
com a maquina. Com o passar do tempo, a cidade mudou drasticamente e passou a
ser uma nova cidade em torno da grande maquina, “uma cidade agitada,
movimentada, nervosa, intranquila, esfumacada, barulhenta e angustiante”
(BRANDAO, 1976, p. 73).

A méaquina consumia pregos, parafusos, chapas de metal e outros milhares de
pecas, fazendo com que outras industrias se instalassem para suprir as partes que
faltavam na maquina. Com esse aumento do comércio, as concessfes passaram a
ser feitas a base de subornos, e a vida de algumas pessoas foi ficando mais dificil. O
narrador, resistente a maquina, evidencia a instituicdo explicita de uma nova divisao
social: os que trabalhavam com a grande maquina e os que ndo trabalhavam,
situados do lado de fora, & margem do progresso. O primeiro grupo ganhava
prestigio e status, enquanto o segundo grupo era marginalizado e inferiorizado. A
maquina é que promove uma espécie de apartheid entre os homens, dividindo-os

em dois grupos.

Para Berman (1986, p. 16), a modernizacao da vida cotidiana e as mudancgas
de status dos individuos acontecem por diversos fatores. Um deles é a
industrializagdo da producgao, que transforma conhecimento em tecnologia e acaba
criando novos ambientes humanos e destruindo os antigos, fazendo com que o ritmo
de vida se acelere e gere novas formas de poder corporativo e de luta de classes.

No conto, 0 grupo que nao se adequa as demandas da maquina, que nao a alimenta
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com parafusos e engrenagens, é tido como um cidad&o de segunda categoria, alheio

ao progresso, antiquado e segregado.

A descomunal explosdo demografica, conforme aponta Berman, penaliza as
pessoas, arrancando-as de seu habitat “natural” e empurrando-as em direcéo a
novas e desconhecidas vidas. Assim se sente o narrador do conto, um estranho em
seu proprio habitat, negligenciado pela sua comunidade e infimo diante da maquina.
Ele surge pequeno frente aos mais poderosos, burocraticamente estruturados e
geridos, que lutam com obstinacdo para ampliar seu poder. Para ele, ndo existem
movimentos sociais de massa e de nac¢des que possam desafiar a maquina e o0s
governantes politicos e econdmicos. Com isso, a luta para obter algum controle
sobre a prépria vida é em vdo, 0 que o torna ainda mais inconformado com a

chegada da maquina.

A maquina nao era perfeita como supunha a maioria das pessoas na cidade
e, nao raro, precisava de reparos. Técnicos dos Estados Unidos e da Russia foram
chamados para reparar a maquina. E nisso o caos foi se instalando, os moradores
que precisavam da maquina para vender pregos, parafusos e porcas e 0s que
trabalhavam diretamente com a maquina comecaram a se preocupar. O medo se
instalou. As mulheres dos supervisores se telefonavam para saber se os maridos
haviam recebido algum aviso na empresa. Os comentarios sdo de que a maquina
nao andava bem. Os comerciantes de parafusos, pinos e pregos circulares ficam em
panico, temendo o pior. O que podera acontecer com as pessoas, com a cidade e
com o futuro caso a maquina pare de funcionar? Duvidas esmagadoras amedrontam
a todos, o0 medo paira na cidade. A maquina do progresso gera o pior dos tormentos
nas pessoas, a seguranca e 0 sucesso industrial prometidos estdo ameacados e
isso causa panico e medo no povoado. Os telefonemas para diagnosticar a situacao

cadtica sao recorrentes:

— Tudo bem hoje?

— Tudo bem.

— Nenhum aviso para amanha?

— Nenhum.

— Como ele chegou em casa?

— Triste e acabrunhado como sempre. Igual a ontem, igual aos bons dias.
— Ah, que bom. Que alivio. (BRANDAO, 1976, p. 75)



75

Os dialogos na narrativa explicitam a interferéncia da maquina no modus
vivendi das pessoas. Chegar a casa “triste e acabrunhado” se tornou sinénimo dos
‘bons dias” de produgcdo e de normalidade, trazendo alivio as esposas dos
trabalhadores da maquina. Com o passar dos anos, os moradores foram se
tranquilizando e se acalmando inconscientemente. Havia uma festa anual para os
funcionarios da maquina e das industrias ligadas a ela. Essa seria uma oportunidade
para o narrador conhecer o presidente da empresa e também a maquina mais a
fundo. Assim o fez. Aproximou-se do suposto presidente que oferecia sorvetes aos
convidados e pediu para que ele |he concedesse uma expedicao pela grande
maquina. O suposto presidente ficou abismado de o homem n&o conhecer a
magquina, uma vez que todos a conheciam, por tratar-se de um bem publico. Pediu,
entdo, para que o homem aguardasse, iria chamar seus supervisores. O narrador
aguardou. A festa acabou. O suposto presidente nunca mais voltou, nem aquele dia,

nem nos proximos.

Os pensamentos do narrador se intensificam, ele supfe até um ataque a
maquina. Um duelo como o de Davi e Golias. Derrotar a gigante maquina seria
utépico. Nos devaneios do narrador, ele supde que, na verdade, as pessoas podem
estar fingindo gostar da maquina, como em um surto coletivo. A voz do presidente
vem a sua cabeca, afirmando que ela sente as coisas. Nesses impetos e

suposicdes, o personagem declara:

Bobagem. Besteira minha imaginar que a maquina possa sentir, vibrar, se
emocionar. Na verdade, ele (o presidente) esta tdo condicionado, téo
subordinado, tdo fechado a todo o resto que a maquina passou a agir como
um super-ser humano. E se a grande maquina nao existir? Sera pior para a
cidade? De repente, o prédio esta vazio, a empresa € ficticia, os cargos sao
falsos, estamos todos representando uma comédia. Vai ver € isso. Todas as
coisas que aconteceram estdo dentro da nossa imaginacdo. Idealizamos
tudo com forca, movidos pela necessidade, pela miséria, pela ameaca de
um futuro negro, pelo medo da punicdo se ndo andarmos certos. Com tal
forca que tudo se materializou. Construimos esta maquina com 0 NOSSO
pensamento? Ou ela sempre existiu, sem que soubéssemos? (BRANDAO,
1976, p. 79)

No trecho acima, o narrador chega a cogitar que a maquina € fruto da
imaginacdo e que € perpetuada pela necessidade que os individuos tém de um
futuro promissor, de um horizonte belo e confortavel. A ideia de um futuro sombrio é

capaz de transformar os anseios e comportamentos coletivos. Os devaneios do

narrador cessam com o pedido do vigia para que ele va embora. Ele se nega, corre
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desesperado atrds da maquina sem saber em qual dos prédios ela esta instalada: “—
Maquina! Vocé estd se escondendo!” (BRANDAO, 1976, p. 80). De subito, o
narrador para e pensa estar louco, como 0s outros, personificando a maquina e

esperando dela uma resposta.

— Maquina. Desgragada de maquina. Sou eu. Se vocé sabe tudo, me
conhece. Me odeia. Acabe comigo, maquina, se puder.

E nada. Ou ela é algo distante, inacessivel, incomum, e conhece sua
posicdo quase imortal ou entdo me despreza, o verme que a desafia. Ou ela
€, simplesmente uma grande maquina, um monte de ferragens que trabalha
quando ligam o botdo, indiferente a tudo que passa. (BRANDAO, 1976, p.
80)

O confronto do homem com a maquina torna-o apequenado diante de
tamanha imponéncia. O personagem, em desespero, volta a questionar a maquina,
indagado se sua esséncia é imortal quase humana ou se sua natureza é puramente
industrial. O narrador, em um processo de adequacao com a realidade concreta e a
insanidade causada pela maquina, se vé no limiar da loucura, evidenciando as
manifestagbes do seu inconsciente. Sobre isso, Bauman (2001, p. 68), em
Modernidade liquida, expde a desarticulacdo da légica concreta, afirmando que o
fluxo de consciéncia “é expressao direta dos estados mentais, mas desarticulada,
em que se perde a sequéncia logica e onde parece manifestar-se diretamente o
inconsciente”. A desarticulacdo do pensamento racional leva o narrador a

conjecturas desconexas da realidade material.

O desenrolar ininterrupto dos pensamentos do narrador exige, para cada
devaneio, uma resposta do objeto inanimado. Obstinado, o narrador observa seu
entorno e busca um transmissor de TV préximo aos alto-falantes que ali estavam.
Nesse momento, ele é agarrado por muitos homens que lhe colocaram um saco

sobre a cabecga, amarram-no e o levaram para uma sala azul, com lampada de neon:

Depois, apagaram a lampada e dormi. Acordei, estava escuro, ndo havia
nenhum barulho. Fiquei um longo tempo acordado, esperando. Longo ou
curto? Como saber? Acederam a luz, e nada mais. Tive fome, sede,
descobri um banheiro. O que era aquilo? Uma cela? Um quarto de hospital?
Apagaram a luz. Bebi 4gua do banheiro, mas a fome n&o podia matar com
agua. Uma noite, me retiraram e me deixaram na grande praca do
estacionamento. Fui para casa, minha mae chorava. Consolada pelas
vizinhas. No dia seguinte, voltei ao meu emprego nas embalagens. Para
saber que tinha sido despedido. (BRANDAO, 1976, p. 80)
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A cena descrita no trecho acima alude ao contexto social do tempo de sua
escritura: a ditadura militar. O isolamento, a falta de nogao de tempo e de lugar, a
fome, a sede, a violéncia e a incapacidade de reacdo expdem o tratamento dado ao
individuo, que estad inadequado as normas pré-estabelecidas. Mascarada pelo
horror, a tortura esconde-se atrds de suas sequelas e alonga-se em torno do
sofrimento do protagonista. Por tras da mascara, entretanto, a tortura silenciosa
sofrida mostra objetivos e consequéncias diferentes, pois os torturadores, em vez de
uma confissdo, buscavam o silenciamento total do personagem que, apos voltar a

sua vida, permanece silenciado e sem respostas.

O homem, ao voltar a sociedade e ao seu emprego nas embalagens, percebe
gue ndo estd mais inserido nele. A demissdo leva-o a questionar-se acerca da
verdadeira motivacdo que o levou a ser demitido. Teria sido apenas por ter faltado
um dia de trabalho? Seu superior responde que ele havia faltado “um tempao”, sem
precisar quanto tempo. O tempo cronolégico esboroa-se diante da percepcao
temporal manifestada pela clausura que prolonga a percepcao desse intervalo de
tempo. A tortura traz seu algoz, sem nome e sem rosto. A maquina dita o tempo dos

homens e ensina uma licdo: lutar contra ela € sentenciar-se a clausura.

Mesmo descrente de que havia passado tanto tempo assim, o narrador nao
se sente em condicdes de reagir e questionar o fato. Esse episddio desencadeou
uma crise no narrador. Este, contando jA com seus cinquenta anos, percebe a
dificuldade em arrumar outro emprego, fator agravado por nunca ter trabalhado com
a grande maquina. Dessa forma, aceita qualquer subemprego e comeca a trabalhar
na faxina de um supermercado, onde pode comer frutas e iogurtes, que, na falta de
condi¢cBes para almocar ou jantar, substituiam as refeicées principais, enganando o
estbmago. Para ele, a aceitacdo de um salario baixissimo teria uma compensacao: a
possibilidade de observar os jardins e os prédios. Da janela do banheiro, o narrador
pode ver os edificios de aluminio e ago, ela (a maquina), e também “os campos
desolados, aridos, cinzas, onde antigamente havia o centurido de hortas de que a
cidade se orgulhava” (BRANDAO, 1976, p. 81). A maquina mudou a paisagem, a
vida, o tempo e a psique de todos. Agora, sua nodoa esta marcada a ferro em cada

vivente e no horizonte da cidade.

O sentimento de nostalgia e o deslocamento do idividuo se fazem presentes

em toda a narrativa. O episddio, ocorrido proximo aos alto-falantes, volta a mente do
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narrador, quando este se depara com o homem que o havia prendido, trazendo de
volta a sensacao de angustia, inadequacdo e revolta uma vez sentidas. O homem,
funcionario da maquina, conta que agora ndo estd no mesmo setor, fala que o
transferiram para o setor de reparos, pois la precisavam de mais pessoas. Segundo
0 homem, todos o0s novos contratados eram encaminhados para os reparos. O
narrador questiona se a maquina esta “ruim” novamente, e o homem responde que a
maquina esta perecendo e teme o clima de inseguranca que podera surgir: pessoas
tirando o dinheiro dos bancos, antes que eles fechem ou invadindo supermercados
fazendo compras enormes. O caos € a Unica previsdo possivel diante do
perecimento da maquina, ndo ha possibilidade de reconstru¢do da cidade sem sua

presenca.

A angustia sentida pelo narrador é decorrente da violéncia sofrida. Da mesma
forma, a sensacdo de inadequacdo e de vazio que 0 personagem evidencia
explicitam o medo do desconhecido. Um inimigo sem rosto. Nesse sentido, Maffesoli
(2004, p. 75) elucida que a angustia € um elemento essencial do mecanismo da
violéncia, a qual ndo se pode ignorar. Para o autor, isto acontece porque a violéncia
€ a representagdo do que denomina a “intuigdo do vazio”. O vazio a que ele se
refere ndo é sinbnimo de “nada”, e, sim, denota a condicdo de possibilidade do que
esta por nascer. Esse sentimento € algo a ser vivido e apenas vivendo-o € que

podemos chegar a um sobreviver, a um “mais viver”.

Para Maffesoli, a angustia persegue o criador, seja este profeta,
revoluciondrio, artista ou pensador, ele faz dessa angustia a base de sua construcao
ou reconstrucdo. O autor ainda enfatiza sobre o que chama “intuigdo do vazio”: “Eu
disse ‘intuicdo’: visdo do interior. Pois s6 do interior uma forca pode impor-se. Dai
seu aspecto doloroso” (MAFFESOLI, 2004, p. 75). O narrador € a personificacdo da

angustia do individuo perante a alienacédo coletiva ocasionada pela maquina.

Dando sequéncia a narrativa, o narrador volta a questionar os que estao
proximos a ele sobre os servicos que encomendam da maquina e a resposta obtida,
mais uma vez, é vaga. A maquina oferece todos os tipos de servi¢os, existem doze
mil livros escritos por técnicos sobre as fungbes que a maquina desempenha. Os
livros mencionados pelo homem sO0 podem ser encontrados na biblioteca da
empresa, conforme ja se poderia imaginar. A burocratizacdo no entorno da maquina

expde tracos da modernidade econdmica que coloca o homem envolto em um
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labirinto infindavel de inutilidades. A burocracia embaca a visdo sobre o todo e limita

0 homem apenas ao prisma revelado: o quase nada.

A incansavel busca por respostas sobre o funcionamento da maquina néo
teria fim: “ela quebrou?”, questiona o narrador a um senhor que trabalhava nos
reparos, a que o idoso responde: “— O senhor esta louco? A grande maquina ndo
guebra. N&o pode quebrar. Se isso acontecesse, que Deus nos livre, estaria tudo
perdido. O mundo desmontaria. Esta cidade se acabaria, o pais iria a bancarrota”
(BRANDAO, 1976, p. 81-82). O narrador, ainda inconformado com a resposta,
indaga se ele realmente acreditava que a maquina ndo poderia quebrar nunca e a
resposta dada foi: “— N&o é simples crenca. E fé. E uma forca que me diz isso. Que
diz a todos nés” (BRANDAO, 1976, p. 82). Essa crenca cega nha poténcia da
maquina transcende sua forma utilitaria e simboliza a genuina devocédo dos homens

a ela.

A partir desse momento, o narrador cré que ndo é ele o louco dessa historia, e
sim a cidade e as pessoas. Parafrase reversa de Machado, na iconica Casa Verde,
no fabuloso conto “O alienista”. No conto em analise, de Branddo, o narrador pensa
que talvez a empresa seja um grande hospicio, em que todos fingem estar
empregados pela grande maquina. Por outro lado, este se questiona internamente
se ndo é pretensioso acreditar que ele € o Unico normal, talvez ele também seja
louco, ja se sente flutuando sem saber, ao menos, quem ele é de fato, ja que néo
consegue se relacionar como antes nem se adaptar a essa realidade. No entanto,

pensa em que universo particular estdo inseridos os habitantes do local, pois

N&o reconheco mais nada e ndo aceito o que estad ai. Deve haver outros
como eu, procurando saber. Como encontra-los para me livrar desta
angustia e soliddo? Isto € soliddo. Ndo entender 0 que se passa a sua volta.
Querer e ndo conseguir. Continuo indagando, sempre que possivel. As
vezes, vejo uma cara nova, tento me aproximar. Sdo desconfiados, tém
medo de perder os empregos. (BRANDAO, 1976, p. 83)

O inconformismo e a indignagdo com a realidade trazem um sentimento tanto
de angustia como de profunda soliddo. Viver a margem, em um sistema obscuro,
com o qual é incapaz de coincidir, faz com gue sua existéncia seja a seiva da
resisténcia do que esta por vir. A populacdo, transpassada pelo medo e pela

desconfianca, segue a rotina, prezando pela manutencdo de seus empregos. Os
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meios de transporte seguem para l4 e para cd, carregando itens desconhecidos para
o narrador. As vidas dos moradores seguem hostis e silenciosas, cada vez mais

desumanas. Como é perceptivel no trecho abaixo:

Os trens, as jamantas, os caminhdes, as peruas, todos os tipos de viaturas
continuam chegando e partindo, carregando coisas desconhecidas para
mim. Ou para todos, ndo se sabe. A populacdo continua fechada, silenciosa,
hostil as perguntas. Apenas desfrutando de uma coisa que, agora ela teme,
pode acabar. E por isso, todos vivem como se amanhd a maquina ndo
estivesse mais aqui. Gastam, compram muito, ddo festas. As bebedeiras
sdo imensas, os fins de semana sdo carregados de acidentes nas ruas e
estradas, todo mundo correndo com os carros. Ha uma grande necessidade
de se aproveitar integralmente cada momento. (BRANDAO, 1976, p. 83)

No fim da narrativa, permanece o tom de angustia e desesperanca do leitor
gue, assim como o0 narrador, questiona-se a respeito de quais mudancas ainda
precisardo ser digeridas pela sociedade em funcdo do advento das maquinas e do
suposto progresso. A necessidade exposta pelo narrador de os individuos
aproveitarem cada momento € o0 traco presenteista das sociedades
contemporaneas. Viver o presente, sem ser atordoado pelo futuro e sem a
possibilidade de se reconciliar com o passado, € o Unico modo de vida plausivel aos

individuos que estéo imersos nas sociedades modernas.

No conto, a vida na pequena cidade passa a girar prioritariamente em torno
da maquina, relegando a segundo plano os projetos individuais das pessoas. O
progresso, que tem como meio de sobrevivéncia a corrida eterna atras da maquina,
tornou as identidades fixadas entre a rotina de trabalho e a alienacdo advinda da
magquina. Bauman (1998, p. 32), em sua obra O mal-estar da pds-modernidade,
afirma que os projetos de vida individuais ndo encontram nenhum terreno estavel em
gue possam acomodar uma ancora segura. Os esforcos de constituicdo de uma
identidade prépria ndo conseguem retificar as consequéncias do “desencaixe”, nem
deter o “eu”, que esta flutuante e a deriva. O “eu a deriva”, citado por Bauman, é o
individuo que Brandao escolhe como porta-voz na sua narrativa. Essa escolha néao é
arbitraria, faz parte de um projeto inserido na literatura que traz a tona a angustia
genuinamente humana na qual o individuo-narrador esta submerso, quica a mercé

do naufragio.

A maguina aparece na narrativa como uma metafora da caética vida moderna.

Ela é encantadora do mesmo modo que moedora de gentes. Como o canto da
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sereia, ela atrai e arrasta os individuos para as profundezas mais obscuras. O
narrador, na recusa de ser levado por essa forca encantadora, esta a um passo de
perder o fio de sanidade e se vé desconexo perante 0s outros. A maquina € como
um poder supremo e insubstituivel. No processo de reificacdo dos individuos, se da
a personificacdo da méaquina que se mostra autbnoma, com vontade prépria,

determinacao e autoridade no mundo dos homens.

A maquina transforma as pessoas em componentes substituiveis e
temporarios dentro de um grande mecanismo superior. Da mesma forma, a maquina
nao para suas engrenagens pelo trabalho insatisfatério de um operario, ela ndo sera
substituida por mdos humanas, e, sim, as médos humanas serdo substituidas por
outras maos humanas que haverdo de alimenta-la corretamente. Os individuos séo

descartaveis, mas a maguina sera sempre eterna.

25A MAQUINA: CONSUMO E DESTRUICAO, EM “O IMPORTADO VERMELHO
DE NOFE”

André Sant’Anna € um escritor, publicitario, roteirista e compositor brasileiro,
nascido em Belo Horizonte, no ano de 1964. Sant'/Anna, que ja fez parte do grupo
“Tao e Qual” nos anos 1980, atuando como contrabaixista, trabalha atualmente com
publicidade, cinema e televisdo. Sua perspicacia como escritor tem ganhado cada
vez mais notoriedade na literatura contemporanea, por sua linguagem que
desconstréi mitos e lugares-comuns da sociedade brasileira com uma linguagem

caustica, irbnica e mordaz.

André Sant’Anna publicou os livros Amor (1998), Sexo (1999) e O paraiso é
bem bacana (2006), esse ultimo pela Companhia das Letras. Considerado um dos
maiores talentos da literatura brasileira atual, teve um texto publicado na antologia

Os cem melhores contos da literatura brasileira (2000).

Em Sexo e amizade (2007), ha um cruzamento entre 0s personagens que
povoam a longa narrativa Sexo, com 0s vinte e dois contos curtos da secao Amor.
Com um titulo instigante e uma narrativa desconcertante, ja se antecipam, na
contracapa do livro, as personagens que 0O integram: “executivos arrivistas, uma
cobradora de 6nibus evangélica, secretarias louras bronzeadas pelo sol, um casal de

adolescentes meio hippies, um taxista que suspira pela volta da ditadura, um popstar
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jamaicano em turné”. Trata-se de personagens que dividem a e, ocasionalmente, se

cruzam na cadtica metropole descrita nas narrativas do autor.

Com sua prosa envolvente, Sant’/Anna captura e prende o leitor desde a
primeira pagina. Ndo ha possibilidade de terminar a leitura dos contos e sair
indiferente ao hiper-realismo de suas narrativas. Sant’/Anna escancara a hipocrisia
de seus personagens revelando cada um deles como seres solitarios e, em
proporcdes diferentes, mais ou menos selvagens em busca de suprir a dor e

encontrar o gozo.

Schgllhammer, em Ficcdo brasileira contemporanea, disserta sobre os

personagens apresentados por Sant’/Anna:

Todos, emburrecidos e preconceituosos, falam como se fossem maquinas,
sem profundidade e sem interioridade, valendo-se de clichés e lugares-
comuns incessantemente. Sant’Anna explora as repeticées ad infinitum,
forjando um ritmo oral em que a narrativa é achatada e banalizada num
esvaziamento expressivo e na alegre afirmacao de sua condigdo ideoldgica
alienada. Ha ai uma clara opcado pela parédia do universo e da linguagem
midiaticos, capaz de aglutinar os preconceitos populares da nossa realidade
pés-moderna consumista, inventariada por simulacros. No entanto, a
narrativa de Sant’/Anna ganha forga poética pela qualidade da escrita, seu
ritmo exaltado, sua serialidade repetitiva e ironia contagiosa, sua
superficialidade deliberada e eliptica que nos deixa com a impressao
constante de perda de segredo e de profundidade. Assumindo a condi¢ao
alienada, Sant’/Anna parece dar realidade literaria ao artificio, numa espécie
de super-realismo discursivo no qual a apresentagéo literaria ndo toma a
realidade como objeto, mas assume a realidade do préprio discurso numa
construcdo sem objeto exterior, nem interior subjetivo. (SCHZLLHAMMER,
2004, p. 71)

Z 9

O conto “O importado vermelho de Noé€”, de André Sant'/Anna, integra o livro
Sexo e amizade, firmando-se como uma narrativa contemporanea que ilustra o
discurso do consumismo, elencando as figuracdes do ter, tdo arraigadas no senso
comum do brasileiro. O conto evidencia que o narrador/personagem acredita ser o
escolhido de Deus para ser levado a Nova York, local onde as midias afirmam

chover dinheiro.

Para o personagem, a garantia para 0 sucesso nao sera a arca — como a de
Noé — e, sim, o0 seu carro vermelho, importado da Alemanha. O enredo apresenta
um revés: a travessia da Marginal Tieté a caminho do aeroporto. As figuragcdes do
consumo na escrita de Sant’Anna traduzem um novo “estilo de vida”, no qual os
individuos passam a se reconhecer e a se diferencar a partir de um sistema

caracteristico de representa¢gfes de marcas e posses, aos quais se agregam fei¢cdes
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subjetivas e psicossociais, provocando atitudes imediatas e reificadas de idealizac&o
das maquinas e dos objetos.

O narrador do conto, em primeira pessoa, € inominado, e a escolha por
ocultar sua identidade diz algo a respeito dele. A narrativa é praticamente um
mondlogo entre os devaneios do personagem e a realidade que o cerca. Nas
construcdes literarias, nada é feito ao acaso, e o sujeito apresentado por Sant’/Anna
representa o brasileiro que, dispondo de elevado poder aquisitivo, compra sua
identidade. No conto, essa identidade é revelada a partir de seu carro vermelho,
importado da Alemanha. Para esse personagem, basta ter posses, que
imediatamente ele serd reconhecido como um merecedor de estar rodeado por seus
similares: homens de posses. Comprar um carro ndo significa apenas possui-lo, e,

sim, fazer parte de um grupo superior na piramide social.

el

“O importado vermelho de Noé” traz, no titulo, uma intertextualidade com o
texto biblico e evidencia a maquina (o carro vermelho importado da Alemanha), com
0 proposito de leva-lo a ser o salvador da “espécie” constituida apenas por pessoas
com elevado poder aquisitivo. André Sant’/Anna parodiou e ressignificou a figura da
arca de Noé, simbolizando, com isso, a quebra da fluidez natural na narrativa. Ha um
tom de fatalismo no conto, e o protagonista nos emaranha em suas proposicoes e
em seu encontro com a banalidade do real. Nova York, na narrativa, corresponde a
Terra Prometida, e a busca por esse lugar se faz de forma desmedida e arbitraria,

conforme enuncia o trecho abaixo:

Esta chovendo dinheiro em Nova York. Deu no radio. Deu na CBN. E, com o
meu carro vermelho, importado da Alemanha, logo estarei no aeroporto e
voarei para Nova York pela American Airlines. O meu carro vermelho,
importado da Alemanha, é veloz. Eu tenho poder de compra e por isso
comprei o meu carro vermelho, importado da Alemanha. Eu tenho empresas
e sou digno do visto para ir a Nova York. O dinheiro que chove em Nova
York é para pessoas com poder de compra. (SANTA’ANNA, 2007, p. 9)

O trecho citado evidencia ndo s6 a estética da escrita de Sant‘Anna com
frases curtas, pontuadas e com repeticbes, mas também o discurso do protagonista
cheio de pronomes pessoais, abusivamente possessivos, revelando uma natureza
ensimesmada e consumista. No conto, € o poder de compra que diferencia os
individuos. De acordo com Bauman (2001, p. 95), ha muitas razbes para “ir as

compras”, e a obsessao de comprar ndo pode ser reduzida a uma unica causa. O
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comprar compulsivo como manifestacdo da revolugdo pés-moderna dos valores e a
tendéncia de representar o vicio das compras como um instinto materialista e
hedonista adormecido captura, na melhor das presunc¢des, apenas parte da verdade
sobre o consumismo. Para Bauman, a outra parte da verdade é “que a compulsao-
transformada-em-vicio de comprar € uma luta morro acima contra a incerteza aguda
e enervante e contra um sentimento de inseguranga incbmodo e estupidificante”
(2001, p. 95).

As incertezas advindas do capitalismo e da globalizacdo podem ser
concretizadas através dos bens de consumo, uma vez que esses bens séo
palpaveis, soélidos e visiveis. Em sociedades que estdo se constituindo em base
fragmentaria, as incertezas dos individuos em relacdo ao futuro e seus projetos
individuais abrem brechas que podem ser suprimidas por maquinas. A sensacéao de
posse substitui o “sentimento de inseguranca incobmodo e estupidificante” ao qual
Bauman se referia. “Ter” adquire maior relevancia do que “ser’, levando em
consideracdo que, ao possuirmos algo, estamos mostrando ao mundo quem somos
e aonde somos capazes de chegar. Essa subversédo entre o “ter” e o “ser” das

identidades é traco marcante da contemporaneidade.

Sant'’Anna, no conto, inteligentemente, usa a alusdao a Noé, personagem
biblico, reinventando a singularidade da arca para provocar os leitores e transporta-
los para o que ha de mais contemporaneo: o consumismo. A banalidade do discurso
contemporaneo traz a excursdao da maquina com a tentativa de redencdo do
protagonista. A redencéao significa ter poder aquisitivo, para, assim, encharcar-se na
chuva de dinheiro que acontece em Nova York. A retomada da arca ndo é arbitraria
na narrativa. De acordo com Tania Carvalhal, a intertextualidade nunca € inocente.

Para a autora,

Toda repeticdo esta carregada de uma intencionalidade certa: quer dar
continuidade ou quer modificar, quer subverter, enfim, quer atuar com
relagdo ao texto antecessor. A verdade é que a repeti¢cdo, quando acontece,
sacode a poeira do texto anterior, atualiza-o, renova-o e (por que néo dizé-
l0?) o reinventa. (CARVALHAL, 2006, p. 54)

Reinventando a arca, Sant’/Anna transmite aos leitores a transmigracdo do
protagonista a Terra Prometida, que acontecera através do carro vermelho,

simbolizando o passaporte para o novo mundo. A cor vermelha associa-se a acao e
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a bravura, evoca paixao e coragem, € altamente revigorante, energética e excitante.
O vermelho estd vinculado a nossa necessidade primitiva de sobrevivéncia e
preservacao, revelando, geralmente, sentimentos de raiva, furia, ira, desejo,
velocidade, forca, poder, calor, amor, agressao, perigo, fogo, sangue, guerra e

violéncia.

A maquina, no conto, representa um elemento de ascenséo social, é o veiculo
que possibilitaria a chegada do protagonista ao paraiso. Numa perspectiva
comparatista, a andalise dos procedimentos que caracterizam as relacdes
intertextuais ndo se ocupa em constatar que um texto resgata outro texto anterior, e
sim, em examinar essas formas, caracterizando a finalidade dos procedimentos
realizados. Indo mais além, pode-se questionar o motivo pelo qual o texto é
resgatado em seu titulo e quais as razbes que levaram o autor a dar-lhe um novo

sentido, atribuindo-lhe esse deslocamento.

André Sant’Anna, nessa narrativa, constréi um texto que, mesmo que bem
pontuado, ndo abre espaco para pausa, mal ha tempo de respirar e, assim o faz
para que o leitor tenha a mesma sensacédo de obstinacdo de seu personagem. O
foco do protagonista é ir para Nova York, lugar onde, diz ele, chove dinheiro: “Sao
milhares de dolares. Ergui empresas, venci obstaculos, ultrapassei limites, atingi
todas as metas e agora vou para Nova York, onde esta chovendo dinheiro”
(SANT’ANNA, 2007, p. 9). Uma falacia meritocratica atravessa a narrativa, e a
evidenciacdo do discurso do senso comum transborda a cada nova frase da

narrativa.

Nesse viés, 0 enunciado narrativo se organiza através da saturacdo de
repeticbes que apontam para um conteddo que se confronta com a logica
estabelecida pelo narrador. Ao mesmo tempo em que 0 narrador esta imerso num
processo de alienacdo perversa nos objetos — o carro importado vermelho € a
condensacao dessa tragicidade —, as zonas marginais e obscuras do consumo
escorrem pelos pensamentos, organizando e, ao mesmo tempo, afastando-o de sua
l6gica. Preso no transito, em Sao Paulo, dentro de um carro importado vermelho, o
personagem busca o caminho do aeroporto, para que possa, 0 mais rapido possivel,
estar em Nova York, local onde “Deus faz chover dinheiro”. Contudo, em verdade,
ele esta atravessando o rio Tieté, que “recebe a chuva de agua normal, sem um

dolar sequer no meio, que se mistura ao esgoto horroroso constituido pelos pretos
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desta cidade e pelo subproduto indesejavel da industria nacional” (SANT'ANNA,
2007, p. 15).

Em sua busca desenfreada pela chuva de dinheiro que acontece em Nova
York, o narrador se depara com a realidade fatidica: a chuva de agua normal que se
mistura ao esgoto do Rio Tieté. O narrador se refere & industria nacional como um
subproduto indesejavel, ele ndo se vé como parte da nacionalidade que lhe foi
imposta. E com o carro importado vermelho que ele podera usufruir plenamente da
nacionalidade da qual cré fazer parte. Com “seu” carro vermelho importado da
Alemanha, seguido do voo da American Airlines, o narrador reivindica comprimir o
espaco e o tempo, pois ele ndo é como os cidaddos comuns que precisam caminhar,
pegar 6nibus ou metrd6. Seu tempo é o tempo dos homens de negdcios, sendo,
assim, mais valioso que o tempo de pessoas comuns e sem poder aquisitivo. No
trecho abaixo, o narrador se diferencia dos demais, planejando firmar uma poderosa
alianca:

Serd uma grande alianca. Eu e o dinheiro que estd chovendo em Nova
York. Uma fusdo gloriosa. Agora compreendo os designios da natureza, a
intencdo do destino. Agora posso compreender Deus, que estd ao meu lado
e faz chover dinheiro em Nova York. Enxergo claramente a diferenca entre o
meu carro vermelho, importado da Alemanha, e 0s carros nacionais. A
diferenca que me separa definitivamente dos pedestres que invadem a via
onde trafega meu o carro vermelho, importado da Alemanha. Voarei para
Nova York pela American Airlines e Deus estara comigo, indo para Nova
York. Deus estd em toda Nova York. (SANT’ANNA, 2007, p. 10)

A méaquina possuida pelo narrador é superior as maquinas nacionais. A fusédo
entre o homem e o dinheiro que chove em Nova York possibilitara a compra de
outras maquinas ainda mais potentes e superiores. Stuart Hall (2011, p. 69) disserta
a respeito do impacto da globalizacédo sobre as identidades nacionais e cita que uma
de suas caracteristicas fundamentais é a “compressdo espaco-tempo” advinda das
maquinas. Para Hall, a aceleracéo dos processos globais nos faz sentir que 0 mundo
€ menor e que as distancias sdo mais curtas, assim o0s eventos em um determinado
lugar tém um impacto imediato sobre pessoas e lugares localizados a uma grande

distancia geografica.

Nesse sentido, o individuo pode se sentir afetado pelo que acontece em
qualquer parte do mundo. A realidade circundante € mais préxima de si do que sua

prépria nacionalidade. No conto, a “chuva de dinheiro” que acontece em Nova York
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impacta diretamente a vida do protagonista que, por sua vez, ignora e despreza
totalmente o que esta acontecendo em Sao Paulo e em seu pais. Sua ideia de
pertencimento a algum lugar esta nebulosa, e a realidade que o cerca é apropriada
por ele. Ao aproximar-se de Nova York, o narrador também se aproxima de Deus,

pois Deus, segundo ele, esta em toda Nova York.

A interseccao entre a fragmentagdo do personagem e a armacao narrativa de
um discurso politicamente incorreto possibilita que aparecam as frinchas entre o
enunciado e a enunciacdo num discurso saturado e reificado. A prosa de Sant’Anna
pode ser entendida, como indica Hal Foster (1996), em Return of the Real, como um
trauma, um encontro falho com o real. Esse “real” a que Foster se refere é a
realidade concreta, a partir da qual os modelos de compreensdo geralmente se

fixam.

Foster expde um tipo de realismo que ndo se encaixa nos esquemas de
compreensdo predominantes das Ultimas décadas. De um lado, temos o modelo
referencial e, de outro lado, o simulacral. O modelo referencial percebe os signos
ligados a referentes ou a eventos reais pertencentes ao mundo da experiéncia. O
modelo simulacral entende todas as imagens como meras representacdes de outras
imagens, 0 que converte todo o sistema de representagao, inclusive o realismo, em
um sistema autorreferencial. Nesse sentido, podemos perceber o trecho abaixo
como um exemplo que néo se finca categoricamente como referencial ou simulacral,

mas referencial e simulacral, a0 mesmo tempo:

Estou a um passo do futuro magnifico, planejado, pessoalmente, por Deus,
para mim, para Paulo e para os nova-iorquinos. Basta esperar que 0s
insuportaveis carros nacionais abram passagem para o meu veloz carro
vermelho, importado da Alemanha. Dividirei o Rio Tieté em dois e o
atravessarei sozinho no meu carro vermelho, importado da Alemanha, rumo
a terra prometida, que € Nova York, onde esta chovendo dinheiro. Vou
sozinho para Nova York. Esta decidido. E uma decisdo acertada como todas
as decisbes que o meu cérebro de administrador toma. A chuva de agua
normal que cai sobre o Rio Tieté ndo impedird que eu avance cada vez
mais. Os carros nacionais que atrapalham a veloz passagem do meu carro
vermelho, importado da Alemanha, serdo esmagados pelos anjos
vingadores de Deus. (SANT'ANNA, 2007, p. 11)

O modelo referencial, no trecho acima, se da na experiéncia em que o
narrador esté inserido de fato — a travessia da Marginal Tieté — rumo a Nova York.

Os signos ligados a referentes pertencentes ao mundo da experiéncia estdo no
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contratempo do narrador, rodeado de 4gua normal e carros nacionais que pertencem
a pessoas com baixo poder aquisitivo. Ja o modelo simulacral, que percebe as
imagens como representacdes, evidencia-se na alusdo em que o narrador pretende
dividir as aguas assim como o fez o personagem biblico Moisés, no Mar Vermelho.
Diferentemente de Moisés que abriu o mar para que os filhos de Israel, encurralados
entre o exéercito de Ramseés Il e o Mar Vermelho, fugissem do Egito, o narrador quer
dividir o Rio Tieté e atravessa-lo sozinho em sua maquina vermelha, importada da
Alemanha. Rumo a terra prometida, que é Nova York, onde, diz ele, estd chovendo

dinheiro.

Assim como Foster sugere, Schgllhammer (2009, p. 72) propde que a prosa
de Sant’Anna deve ser lida como referencial e simulacral ao mesmo tempo, pois cria
imagens literarias que estdo conectadas a realidade, mas também desconectadas e
artificiais, afetivas e frias, criticas e complacentes. Para Hal Foster, € exatamente a
possibilidade de coexisténcia dos dois modos de representacdo que constitui o que
ele denominara de “realismo traumatico”. Esse tipo de realismo revela o trauma que
€ ignorado pelo narrador, mas sentido pelos leitores do conto. A reificacdo, na
narrativa, € ocasionada pelo caos da vida no capitalismo, pelo encontro do homem

com a maquina e pelas frutiferas possibilidades que ela traz.

Sem aprofundar o argumento de Foster, precisamos perceber que a leitura
realizada a respeito do trauma como “encontro falho” com o real ganha magnitude
para além dos limites subjetivos e individuais. O autor expde que a experiéncia pos-
industrial causa uma cultura traumatica que estabelece o “encontro falho” como
condicdo universal, e ndo limitada a esta ou aquela subjetividade. Diante dessa
realidade, a representacao passa a ser entendida como uma constru¢ao que exibe e
esconde ao mesmo tempo. A representacdo nos resguarda contra o real na
manifestacdo mais concreta de violéncia, aflicdo e, num mesmo golpe, aponta para o
real, na recriagéo de alguns efeitos como efeitos estéticos. Assim como é perceptivel

no trecho:

Meu enorme capital vai se fundir ao enorme capital do dinheiro que chove
em Nova York. Basta que pare de chover a4gua normal aqui, na Marginal
Tieté. Basta que os carros nacionais sejam eliminados. Basta que o prefeito
preto figue branco e deixe de ser preto como a agua do Rio Tieté ao se
misturar com os excrementos dos pretos nacionais. Deus sé esté testando a
minha fé, por isso ndo para de chover dgua normal aqui, na Marginal Tieté.
Por isso, os carros nacionais continuam a obstruir a passagem veloz do
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meu carro vermelho, importado da Alemanha. Eu tenho fé, Deus. Eu
acredito, Deus. Deu no radio: estd chovendo dinheiro em Nova York.
(SANT’ANNA, 2007, p. 12)

A representacdo do real, na passagem acima, escancara O racismo, a
obsesséo do personagem por Nova York, a violéncia e o complexo de superioridade
do narrador, que acredita ser o escolhido de Deus para realizar tal travessia. Por
outro lado, esconde a manifestacdo da realidade por trds de um fundamentalismo
religioso, segundo o qual Deus da os designios, o homem € apenas mero sudito que
professa a prépria fé conforme as palavras do Senhor. O revés do personagem é
apenas um teste divino para que ele, com sua persisténcia digna de um homem de

negécios, prove ser digno do paraiso: Nova York.

Central para a leitura de Foster € a incompreenséao da repeticdo que, para ele,
nao sera apenas repeticdo do recalcado em sintoma ou significante, mas uma
repeticdo compulsiva do encontro traumético com o real. Algo que resiste a
simbolizacdo e que néo constitui nenhum significante senéo o efeito, o toque do real.
Dessa perspectiva, a repeticdo ndo deve ser vista apenas como reproducdo, no
sentido de representacdo de referente ou simulacdo de um conceito puro, de um
significante isolado. Mesmo que a representacao continue funcionando nessa forma
de repeticdo, outra repeticdo, a repeticdo compulsiva da significacéo, “enquadra” o
real e aponta para seu efeito traumatico. O efeito traumatico e a repeticao
compulsiva do narrador se evidenciam em toda a narrativa. O trecho elencado

servira para explicitar os preceitos de Foster e Schgllhammer:

Me perdoe, Deus. Na época das eleicdes eu ainda ndo havia recebido
vossas instrucdes. Mas agora deu no radio. Esta chovendo dinheiro em
Nova York e eu preciso ir para Nova York. Em Nova York poderei voar
livremente, velozmente, no meu carro vermelho, importado da Alemanha.
Em Nova York, meu carro vermelho, importado da Alemanha, jamais sera
assaltado pelos assaltantes pretos. Em Nova York ndo chove chuva de
agua normal. Chove dinheiro em Nova York! Mas € s6 para mim, Paulo e os
nova-iorquinos. (SANT’ANNA, 2007, p. 12)

A obstinacdo do narrador em chegar a Nova York se evidencia a todo
momento; apenas nesse trecho, a cidade € citada seis vezes. No conto, a repeticéo
incansavel e enfatica de termos como “American Airlines”, “Nova York”, “o carro

vermelho, importado da Alemanha”, “voo de primeira classe” e a “chuva de dinheiro”
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evidencia a manifestacdo dos desejos de consumo tdo endossados pela industria
global. As repeticbes ndo se déao apenas para enfatizar o poder de consumo, mas
também se evidenciam como manifestacbes dos preconceitos enraizados na nossa

sociedade.

Para o narrador, seu carro vermelho, em Nova York, ndo sera “assaltado
pelos assaltantes pretos”, e o fato de o narrador usar essa redundancia e repeticao,
“assaltado pelos assaltantes”, evidencia a sua enfatica posicao de que os pretos sao
uma categoria humana inferior. Os males que o personagem identifica em sua
trajetéria sdo causados por esses individuos que, na visdo dele, assaltam,
atrapalham e ndo tém poder aquisitivo, sendo, assim, pessoas indignas de sucesso
e de estarem em Nova York. Schgllhammer também cita que a insisténcia da
repeticdo na linguagem literaria “ndao so6 reproduz a linguagem do lugar-comum, mas
articula-a mecanicamente como um objeto e desafia sua superficialidade através de

um exagero e afirmacéo vertiginosos” (2004, p. 75).

No conto, além das repeticbes dos termos mencionados, outras
caracteristicas se repetem, exibindo-se e escondendo-se, simultaneamente. S&o
exemplos: a violéncia, o preconceito e a alienagcdo que ecoam compulsivamente no
encontro da linguagem com o real. Nesse processo de repetir, mostrar e camuflar, a
literatura de Sant’Anna aponta para seu significado traumatico. A linguagem literaria,
apropriando-se dos lugares comuns, apresenta uma superficialidade rachada, na
qual é possivel descartar a interioridade psicologica e criar um jogo de alienacgao

violentamente inumano.

Em “O importado vermelho de Noé”, o personagem narra a sua travessia,
passando pela Marginal Tieté, e teme que sua maquina importada da Alemanha seja
invadida por excrementos do rio, ja que, no Brasil, ndo acontece/ocorre chuva de

dinheiro e, sim, de agua normal que inunda os rios.

Oh! Deus. Esta tédo frio. A 4gua normal e preta esta subindo, subindo. A
agua preta macula meu carro vermelho, importado da Alemanha. Oh! Deus.
Por que me fazes passar por esta prova final? O subproduto da indUstria
preta ja atinge meu peito largo de grande administrador. A agua normal é
fria. O dinheiro que chove em Nova York é quente como o regago de Julia
Roberts. (SANTA’ANNA, 2007, p. 18)
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Em desespero na sua travessia agbnica, o personagem contata Deus: “Ha
excrementos pretos flutuando ao redor de meu forte pescoco. Ha agua fria. Contato.
Deus, contato. Falhas existem para serem corrigidas. Contato. Contato. Excremento
detectado” (SANTA’ANNA, André, 2007, p. 19). Com suas preces silenciadas e sua
maquina submersa nos excrementos flutuantes do rio Tieté, o narrador se vé sem

saida:

Agua preta normal, entrando no nariz de linhas arrojadas. Deus, deu no
radio. Esta chovendo dinheiro em Nova York. Esta chovendo dinheiro em
Nova York. Excremento preto nacional normal a frente. Eu quero ir para
Nova York. Excremento preto de baixo poder aquisitivo, ha minha boc....
Esta chovendo dinheiro em Nov... (SANTA’ANNA, 2007, p. 19)

Assim, com uma frase fragmentada, o conto chega ao fim, sem que o
personagem consiga aproximar-se da “Terra Prometida” e sem que sua potente
maquina pudesse salva-lo. Em um embate entre a realidade e a fantasia, submerso
por excrementos, o personagem é afogado. André Sant’Anna, com grande
perspicacia, deu fim a essa narrativa verborragica, forcando o cessar das palavras
com a interrupcdo feita forcadamente por dejetos nacionais, de baixo poder

aquisitivo.

O narrador, por narrar em primeira pessoa, explicita um discurso verborragico
que, em tempo real, noticia a sua morte iminente. Sua peregrinagcao principia,
segundo ele, a caminho do sublime, seguindo os designios de Deus, mas acaba de
forma dramatica. A dualidade entre o paraiso e o inferno se da na narrativa entre o
desejo do narrador de chegar a Terra Prometida e a incapacidade de evitar seu
inferno particular, representado pelos dejetos nacionais. Para Maffesoli (2004), a
ficcdo tem um papel fundamental em mostrar os abismos humanos, pois o0 sujeito,
ao se espelhar em algum Deus, se vé imperfeito e se depara com sua propria

insignificancia e vileza.

A maquina é deificada para o protagonista, e a enchente do Rio Tieté ganha
uma dimensdo simbdlica. Esse simbolismo faz referencia a sociedade brasileira
subdesenvolvida, que se exibe tecnoldgica e instrumentalizada, porém deixa a
desejar em sua dimensdo humana, ainda atrasada. O personagem nédo faz a
travessia almejada, pelo contrario, € engolido — agarrado a maquina — pelo Tieté que

alude parodicamente ao “mar vermelho” da Biblia Sagrada. O carro que, no conto,
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se inicia como um mero objeto de luxo, vai mudando seu significado e se torna cada
vez maior. Sant'/Anna, ao envolver Deus na narrativa, traz o apelo religioso
comumente usado pela elite brasileira para reafirmar o discurso dos ricos de que

Deus beneficia os homens bem-aventurados.

Percebe-se que, ap6s a andlise dos cinco contos elencados, a maquina vai
cumprindo seu papel desumanizador nos individuos e € em “O importado vermelho

de Noé€” que essa desumanizacdo atinge seu apice. A maquina que, nos contos
anteriores — em sua ordem cronoldgica —, foi rumo a uma progressiva opressao,
agora ndo representa mais a opressao ou um poder invisivel, ndo ha uma luta contra
o sistema. O que h& é o total desinteresse pela humanidade, o homem e a maquina

sao indissociaveis. A opresséo, agora, € absoluta.

Por fim, cabe ressaltar que, na concepcdo de uma realidade diaria
estereotipada e banal sujeita a reproducéo acelerada pelas maquinas e pelos bens
de consumo, a literatura de Sant’Anna arrisca inserir contrastes. A prosa do escritor
e a exposicdo do consumo do homem mostram sua face destrutiva. Dessa forma,
em concordancia com Schgllhammer, a respeito da literatura de Sant’/Anna, pode-se
afirmar que ela conecta o plano da estupidez e da ignorancia com o da crueldade,
descortinando, por baixo dessa consumacdo frenética, a violéncia e a morte
(SCHZLLHAMMER, 2004, p. 77). A logica da religido, do consumo, do amor pelas
magquinas e da dominacdo de classe se descortina na plenitude de seu proprio
absurdo. Por tras da furia desmistificadora de Sant’Anna, estd o inconfundivel
desespero de quem, ao ndo se conformar com a barbéarie, penetra nela para

desvendar suas entranhas.

CONSIDERACOES FINAIS

Nas analises empreendidas, a maquina se comprova uma figura importante
nos discursos literarios modificando a vida dos individuos que a cercam em maior ou
menor proporc¢do. Tracando a linha cronolégica dos contos estudados, percebe-se
que a maquina se instala no espaco de trés dias em “A maquina extraviada”, de José
J. Veiga, remetendo a criagdo divina do universo numa intertextualidade biblica. Na
narrativa de Veiga, a maquina anuncia 0 progresso, e esse “novo mundo” permeia

as relacbes dos moradores da comunidade, atingindo o patamar de divindade.
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Nesse primeiro conto, ha a resisténcia do Vigério e estranhamento de algumas
pessoas em relacdo a essa chegada, seu aparecimento se dd como um presente
divino e, com o passar do tempo, a maquina torna-se indispensavel na vida de

guase todos os habitantes da cidade.

Ja no segundo e terceiro contos, respectivamente, “Passeio noturno” — parte |
e “Passeio noturno” — parte Il, ambos de Rubem Fonseca, a maquina simboliza o
poder da elite econdmica e a impunidade dela, quando o protagonista usa seu
automovel para saciar seu desejo de matar. Nesses dois contos, a maquina € como
extensdo do corpo humano, € o que torna o homem completo e, do mesmo modo,

acaba reificando as rela¢gées humanas do protagonista.

No quarto conto analisado, “O homem que procurava a maquina”, de Ignacio
de Loyola Brandao, fica evidente o deslocamento do individuo diante do progresso e
desse “novo mundo” que surgiu. No texto, € mostrado o ponto de vista do homem
que foi marginalizado dentro de sua propria comunidade pela sua inconformidade
com as mudancas causadas pela maquina, o que acabava separando os individuos

em duas categorias de acordo com sua proximidade ou distanciamento da maquina.

E, por fim, no ultimo conto analisado, “O importado vermelho de Noé”, de
André Sant'/Anna, ha o apice desse processo de submersédo e fragmentacdo do
individuo frente a maquina, que, nesse caso, € representada por um carro que
simboliza o0 passaporte para o paraiso: Nova York. O protagonista, nessa narrativa,
estd totalmente entregue a maquina e confortdvel com o mundo novo que se
estabeleceu. Isso se reflete desde o discurso verborragico e cliché do protagonista
até suas acOes desmedidas e egoistas em busca do dinheiro e da reafirmacédo de

seu poder, enquanto elite econdmica.

Nesse sentido, hd um percurso literario tracado pelos escritores
contemporaneos colocando as maquinas como moedoras das gentes, empurrando
os individuos para o progresso maquinal em detrimento da dimens&o humanistica. O
que resulta na reificacdo dos individuos e marginalizacdo dos que séo resistentes a
ela. Em 1968, com a publicacdo de Veiga, a maquina traz um mistério que vai sendo
desvendado nos outros contos, escancarando a estrutura de poder por tras das
maquinas, o que culmina no individuo consumista e reificado apresentado por

Sant’Anna, que esta totalmente a mercé da promessa de progresso, dentro de sua
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maquina, sufocado por excrementos e obrigado a cessar suas palavras. A implicita
morte do protagonista na travessia da Marginal Tieté € como um reflexo dos
individuos contemporaneos que vivem alienados pelas maquinas e pelos bens de

consumo, onde nadam, nadam e acabam morrendo na praia.
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