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RESUMO 
 
 

IMPLICAÇÕES INTERMIDIÁTICAS EM A ARTE DE  PRODUZIR EFEITO SEM 
CAUSA E O GRIFO DE ABDERA DE LOURENÇO MUTARELLI 

 
AUTORA: Cláudia Erthal 

ORIENTADOR: Lizandro Carlos Calegari 
 
 
Este trabalho busca analisar os aportes hibridizados e intermidiáticos e a combinação 
de mídias em A arte de produzir efeito sem causa e O grifo de Abdera, do escritor 
Lourenço Mutarelli. A análise também revela o uso de recursos como 
intertextualidade, autorreferencialidade, (auto)paródia e (auto)ironia nos conjuntos 
narrativos. O segundo romance se configura metaficcional, apresentando um 
desdobramento de planos narrativos, que se dá pela combinação romance e novela 
gráfica. A base teórica que endossa essa discussão parte dos pressupostos de 
Todorov (1980) Bakhtin (2014) a respeito da capacidade do romance de absorver 
outros gêneros, estendendo para as noções de hibridismo no romance 
contemporâneo, observado a partir da literatura moderna, conforme Candido (1989), 
Pellegrini (2003), Perrone- Moises (2016) e Resende (2008). Metodologicamente, a 
investigação será interdisciplinar, bibliográfica e comparativa, apoiando-se nos 
modelos teóricos e analíticos intermidiáticos, apresentados por Rajewsky (2012) e 
Elleström (2017), bem como a abordagem da imagem articulada aos textos escritos 
proposta por Santaella (2012). A análise também se vincula à perspectiva dialética e 
sociológica, considerando as necessárias articulações dos textos com o contexto 
extraliterário. 
 
 
Palavras-chave: Hibridismo. Intermidialidade. Autorreferencialidade. Metaficção.



ABSTRACT 
 
 

INTERMIDIATIC IMPLICATIONS IN A ARTE DE PRODUZIR  
EFEITO SEM CAUSA E O GRIFO DE ABDERA BY LOURENÇO MUTARELLI 

 
 

AUTHOR: Claudia Erthal 
ADVISOR: Lizandro Carlos Calegari 

 
 
This work seeks to analyze the hybridized and intermedial contributions and the 
combination of media in A arte de produzir efeito sem causa and O grifo de Abdera, 
by Lourenço Mutarelli. The analysis also reveals the use of resources such as 
intertextuality, self-referentiality, (self)parody and (self)irony in the novels. The second 
novel is metafictional, presenting more than one narrative planes, which occurs 
through the combination of novel and graphic novel. The theoretical reference of this 
discussion is based on Todorov (1980) and Bakhtin (2014) regarding the capacity of 
the novel to absorb other genres, extending to the notions of hybridism on 
contemporary literature, observed from modern literature, according to Candido 
(1989), Pellegrini (2003), Perrone-Moises (2016) and Resende (2008). 
Methodologically, the investigation is interdisciplinary, bibliographical and 
comparative, relying on intermedia theoretical and analytical models, presented by 
Rajewsky (2012) and Elleström (2017), as well as the approach of the articulation of 
image and written texts proposed by Santaella (2012). The analysis is also linked to 
the dialectical and sociological perspective, considering the necessary articulations of 
the texts with the extraliterary context. 
 
 
Keywords: Hybridism. Intermediality. Self-Referenciality. Metafiction.
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1 INTRODUÇÃO 
 

As narrativas literárias modernas já nos apresentaram inovações estruturais 

intrinsecamente relacionadas ao modo como o pensamento artístico foi sendo 

(re)elaborado em seu desenvolvimento histórico. Isso ocorre porque o fazer criativo 

sempre está em consonância com as transformações do universo extraliterário. É por 

esse motivo que as obras literárias podem ser lidas como modelos representacionais 

de contextos sociais e históricos específicos. 

As transformações ocorridas já na alta modernidade, que nos permitem 

observar a orientação de algumas produções literárias para a polifonia, dialogismo, 

hibridismo, em um viés autoparódico e autoirônio, ou ainda, metaficcional, o que se 

assenta aos estudos realizados por Bakhtin, convoca uma reformulação crítica no(s) 

leitor(es) e do escritor em relação à sua própria escrita. 

É nesse sentido que entendemos o direcionamento autocrítico, autorrefencial, 

autoirônico e autoparódico, bem como o jogo metaficcional, que se apresentam na 

obra do escritor contemporâneo Lourenço Mutarelli, e sua agudização e confluência 

em O grifo de Abdera. Nesse romance, observamos a necessidade de o escritor 

refletir sobre seu fazer criativo e, ao mesmo tempo, expor esse processo aos seus 

leitores, criando com estes um diálogo no sentido de que expõe elementos 

autorreferenciais remissivos à sua obra, mesclando-se ao narrador-personagem e ao 

protagonista do romance, os quais entendemos serem facetas de fazeres criativos do 

escritor empírico. 

Nosso corpus de análise corresponde às inter-relações entre textos verbais e 

visuais, ou seja, implicação intermidiática nas estruturas dos romances A arte de 

produzir efeito sem causa e O grifo de Abdera de Lourenço Mutarelli, considerando 

que essas implicações não podem ser compreendidas ou classificadas da mesma 

maneira em cada um deles. O grifo de Abdera apresenta uma novela gráfica no interior 

da narrativa romanesca, combinando- se de modo a criar uma interdependência, uma 

simbiose om o plano geral da narrativa. Já as ilustrações que aparecem em A arte de 

produzir efeito sem causa têm como principal efeito ressaltar a preexistência do texto 

verbal, criando uma relação próxima a de correspondência com o que é narrado. 

Em A arte de produzir efeito sem causa, destacamos a utilização das 

ilustrações, que aparecem em cor azul, imitando a cor da caneta descrita no romance 

como a utilizada pela protagonista para compor seus desenhos e gráficos: “A caneta 
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é azul. Não, a tinta da caneta é azul. Escreve em azul. Escreve em azul sobre o 

fragmento amarelado” (MUTARELLI, 2008, p. 136). Além disso, esses elementos 

ilustrativos e os excertos de outros gêneros discursivos se inserem na narrativa por 

meio de um processo de colagem ou montagem, procedimento que, reforçado pelas 

alternâncias entre ilustrações e escrita, acentua a percepção de fragmentação 

narrativa. Fragmentação esta que, observada no nível estrutural, parece associar-se 

aos lapsos mentais vivenciados pelo protagonista, os quais se materializam 

visualmente pelos gráficos mentais sem lógica aparente, criados a partir da 

composição de letras ao acaso. 

A participação de recursos gráficos, mescla de elementos visuais e verbais 

corresponde a um recurso característico das novelas gráficas e fanzine. Isso se faz 

presente em O grifo de Abdera, já que a novela gráfica XXX, produzida pelo 

protagonista do romance, é inserida no projeto gráfico do livro, sendo aquela 

permeada de elementos composicionais próprio do fanzine, o que é apresentado 

pelo narrador no plano geral da narrativa: “O quadrinho não foi publicado por uma 

editora. Foi feito como fanzine. Impresso em xerox, em preto e branco, e paginado, 

grampeado, cortado, montado e distribuído pelo próprio Oliver.” (MUTARELLI, 2015, 

p. 31). Essa informação crítica do narrador se mostra visualmente ao leitor na 

composição da novela gráfica de Oliver, que se apresenta em preto e branco de modo 

a não se distinguirem as cores de imagens coladas ou sobrepostas, trazendo ao 

mesmo tempo gestos e manuscritos sobrepostos a essas imagens. 

Ainda, pelo fato de conter uma novela gráfica em sua estrutura, esse romance 

acena um movimento metaficcional para além de sua unidade midiática, promovendo 

uma autorreflexão em torno do conjunto das produções do escritor. Nesse caso, a 

formação do escritor enquanto escritor de novelas gráficas talvez se apresente 

esclarecedora em relação ao fato de ele apresentar a tendência de inserir elementos 

visuais e gráficos em seus romances. Essa tendência pode ser observada já em A 

arte de produzir efeito sem causa, mas também em outros romances do escritor, o 

que nos dá indícios de que ele possivelmente busque criar gradativamente um diálogo 

entre suas produções com seus leitores, estabelecendo uma extensão entre novelas 

gráficas e romances. Essa tentativa de diálogo do escritor com seus leitores possibilita 

considerar ainda a hipótese de que ele busque criar um projeto literário intermidiático. 

Além disso, isso nos dá elementos para situar o escritor em seu contexto literário e 

cultural de produção, destacando as referências desse cenário que se fazem 
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presentes em sua produção, sobretudo a própria técnica do fanzine, que pode ser 

observada nas descrições que estão no plano geral da narrativa e na própria forma 

composicional da novela gráfica inserida em O grifo de Abdera. 

De todo modo, as duas narrativas literárias que compõem o nosso objeto em 

alguma medida “inter-midiam” características de outra mídia, tanto pela inserção de 

elementos visuais gráficos ilustrativos quanto de uma novela gráfica no interior do 

discurso narrativo. Nesse último caso, essa inter-relação entre narrativa literária verbal 

e gráfica visual parece criar uma mediação ou diálogo entre os dois gêneros literários, 

romance e novela gráfica. 

Nesse sentido, percebemos semelhanças dos aspectos que se evidenciam na 

obra do referido escritor com as transformações estruturais e reflexões autocríticas 

disponibilizadas pelos escritores modernos. Isso é possível porque as relações entre 

diferentes discursos, interdiscursividade e intertextualidade, abriram espaço, assim, 

para a problematização em relação ao próprio discurso com a obra, o que parece ser 

o ponto central nas obras analisadas neste trabalho. 

Sendo assim, essa análise corrobora a constatação de que as manifestações 

de projetos intelectuais que recorrem a várias tipologias discursivas, ou seja, o escritor 

múltiplo, tem se acentuado no cenário cultural brasileiro e internacional nas últimas 

décadas, o que é observado por Ludmer (2010) ao analisar escrituras que rompem as 

barreiras da literatura e da ficção, misturando-se com uma realidade já “midiada”. 

Fenômeno que emerge no contexto nacional a partir da segunda metade do século 

XX, o que se atesta por meio da perspectiva analítica de Candido (1989). 

Por outro lado, destacamos que entendemos que as produções ficcionais que 

misturam crítica, autobiografia e dados documentais têm como antecedente o 

“poeta-crítico”1 da modernidade, sendo que este era simultaneamente escritor criativo, 

poeta, teórico e crítico. Conforme Hoisel  (2019): 

 

A modernidade artística é compreendida a partir de uma autoconsciência no 
que se refere à sua condição da arte. O traço particularmente moderno é a 
consciência dos limites e das possibilidades da linguagem. A modernidade 
instala essa compreensão de forma radical e dramática, em virtude do 
deslocamento que opera em uma tradição constituída, neutralizando o 
caráter linguístico do fazer artístico. (HOISEL, 2019, p. 10). 

 

 
1 Terminologia criada e utilizada por Paul Valéry. 
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Essa encenação do fazer artístico destacada pela crítica obriga o poeta  a 

assumir diversas máscaras, mostrando um constante jogo de desconstrução e 

reconstrução. As marcas críticas impressas no espaço literário sinalizam também o 

desenvolvimento da consciência crítica no leitor, que passa a se interessar pelos 

processos de construção literária, ou poética da criação. Em O grifo de Abdera 

justamente se encenam os processos criativos do romance e da novela gráfica, sob 

um olhar autocrítico do escritor, que se (auto)encena na figura do narrador. 

A diluição de fronteiras entre a criação e a crítica e a realidade histórica e 

social, a atitude autorreflexiva, a hibridização entre elementos estruturadores do texto, 

a mescla de poesia e prosa e a vinculação com o viés biográfico do escritor, que se 

propaga na literatura do século XX, acena para o século XXI a ruptura entre diversos 

gêneros e formas. Desse modo, a diluição de fronteiras entre ficção, crítica e biografia 

se (re)configura na contemporaneidade, conduzindo para os desdobramentos do 

conceito de autobiografia, como autoficção, autorreferencialidade e metaficção. Isso 

se associa ao que dispõem Barthes (1980), visto que ele questiona os limites entre 

o ficcional e o “real”, compreendendo a realidade da obra artística como vinculada à 

ficcionalização da vida. 

Posto que a literatura moderna já apresente a abolição de fronteiras entre 

textos e discursos provenientes de campos de atuação diversos, as características 

observadas na literatura contemporânea, como a mistura de gêneros, a 

intertextualidade, a (auto)paródia, a metalinguagem e a metaficcionalidade, a 

fragmentação, a (auto)ironia e a presença de elementos populares provenientes de 

meios massivos e midiáticos, revelam a exacerbação ou problematização dos 

procedimentos já dispostos, conforme assinala Perrone-Moisés (2016) e Villaça 

(1996). 

Em nosso corpus de análise, observamos a exploração das operações 

mencionadas: o hibridismo, interdiscursividade e intertextualidade, a autoficção, 

autoparódia e autoironia. Estas operações acabam por confluir na metaficcionalidade, 

bem como a intermidialidade pressuposta a partir das inserções de imagens e 

combinação de imagens com o verbal, jogo que se instaura a partir de um 

direcionamento do escritor para a linguagem visual, visto que o mesmo inicia com a 

produção de quadrinhos. 

Isso se assenta ao que Resende (2006) destaca como características da 

literatura contemporânea nacional a convivência entre aspectos como o retorno do 
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autobiográfico, a metaficção e o questionamento a respeito da construção da 

realidade, a presentificação performativa, a brutalidade do realismo marginal de 

testemunho e o hibridismo de várias linguagens e mídias. O que demonstra que o 

escritor apenas segue uma tradição e explora procedimentos narrativos apresentados 

no cenário literário, sobretudo o brasileira, o que é atestado a partir do olhar crítico de 

Candido (1989) e Pignatari (1979). 

Essa discussão é apresentada e ampliada no primeiro capítulo deste trabalho, 

no qual realizamos ainda um desdobramento teórico e uma exposição de pressupostos 

analíticos a respeito do hibridismo de diferentes linguagens e mídias, considerando as 

inserções de fragmentos hibridizados entre elementos visuais e verbais, implicados 

na análise de A arte de produzir efeito sem causa, bem como a combinação de mídias, 

constatada a partir simbiose entre romance e novela gráfica, que ocorre em O grifo 

de Abdera. 

Considerando os aspectos destacados e os elementos que se evidenciam nas 

análises dos dois romances e suas correlações com a produção de narrativas gráficas 

do escritor Lourenço Mutarelli, chegamos à tese deste trabalho, a progressiva 

autorreferencialidade e o dialogismo que se instaura entre os romances e as novelas 

gráficas do escritor, espécie de tradução ou adaptação da linguagem e percepção 

assentada no visual, observada nos detalhes e excessivas informações visuais dos 

desenhos das novelas gráficas para o verbal dos romances, o que explica os 

respingos de alguns elementos visuais na estrutura destes. Aspecto que é 

compreendido como uma tentativa de ampliar o diálogo do escritor com seus 

leitores, no sentido de agregar gradativamente a novela gráfica ao romance, criando 

ao mesmo tempo um projeto literário que perpassa pelos dois gêneros. 

Isso pode ser observado já em A arte de produzir efeito sem causa, a partir de 

colagens de aportes ilustrações, que criam o efeito de fragmentação no discurso 

narrativo, ao mesmo tempo, presentificando e realizando o que se passa na mente da 

personagem, oferecendo ainda uma assessoria ao verbal da narrativa. Essa tendência 

de inserir elementos visuais na estrutura dos romances se agudiza então em O grifo 

de Abdera com a inserção de uma novela gráfica em seu interior, materializando a 

criação de uma das personagens. Essa novela gráfica se mescla à narrativa 

romanesca, propondo uma reflexão crítica a respeito do cenário literário atrelado aos 

quadrinhos e refletindo sobre seu processo de produção. Além disso, este romance 

apresenta autorreferências à obra do escritor, promovendo ainda um jogo autocrítico 
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em relação a ela e ao romance em questão. Nesse contexto, o romance se autorefere, 

mostrando-se metaficcional, no sentido que expõe o fazer criativo do escritor, 

revelando suas limitações, bloqueios e inquietações, ao ponto de o narrador, 

mascarando e encenando a voz do escritor biográfico, sugerir aos leitores que 

“Fechem este maldito livro. Vão ler algo bom.” (MUTARELLI, 2015, p. 254). 

Em A arte de produzir efeito sem causa, romance analisado no segundo 

capítulo deste trabalho, observamos não só fragmentos hibridizados, sobretudo pela 

colagem de textos de sites de pesquisa conjugados com inscrições e intervenções de 

gestos de escrita, ou desenhos de escrita, que fragmentam e materializam a cena 

narrada, atestando a voz silenciada da protagonista, mas também a exploração da 

intertextualidade implicada no discurso narrativo, no sentido que a criação do enredo 

têm com base a teorização e técnica de linguagem do escritor beat William Burroughs. 

A implicação da intertextualidade na narrativa sinaliza uma vinculação do escritor e sua 

formação com o cenário contracultural, o que remete à forma de produção e circulação 

independente associada ao fanzine. 

Essa relação com a produção literária inicial do escritor também está presente 

em O grifo de Abdera, analisado no terceiro capítulo. Essa narrativa se constitui com 

a inserção de uma novela gráfica em seu bojo, criando um desdobramento de uma 

narrativa a partir de outra, o que atesta a utilização do recurso do mise en abyme. A 

narrativa gráfica, produzida pela protagonista da história, no plano geral, é também 

referenciada pelo narrador, que apresenta considerações críticas e explicações a 

respeito dela, bem como considerações em torno do processo criativo do romance em 

questão, expondo sua poética, ou, o fazer criativo do escritor. Nesse processo 

autoparódico, a narrativa também questiona os conceitos de autoria, mistificação do 

artista, bem como o contexto e mercado editorial literário. Além disso, ao se 

caracterizar como autorreferencial e metaficcional, a leitura desse romance propõe 

um diálogo do escritor com seus leitores, conforme mencionamos, de modo a instigá-

los a revisitarem suas novelas gráficas e romances. 

Sendo assim, constatamos que o romance A arte de produzir efeito sem  causa 

apresenta, no conjunto narrativo, fragmentos hibridizados e  intermidiáticos, não se 

constituindo intermidiático no sentido de combinação de mídias em sua totalidade. Por 

outro lado, o romance O grifo de Abdera constitui-se  como um conjunto narrativo 

intermidiático, combinação de mídias, conforme entendimento e classificação de 

Rajewsky (2012), pelo fato de apresentar e hibridizar em sua organização narrativa 
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interna gêneros com materialidades e recursos expressivos diversos e a vinculação de 

duas mídias2.  

Por conta desse direcionamento metodológico e analítico, consideraremos, 

em nossa proposta, o entendimento de midialidade  estabelecido por Elleström (2017) 

e as diferentes formas de combinações de mídias propostas por Rajewsky (2012). 

Elleström considera que a definição de mídia envolve modalidades e modos midiáticos 

predominantes, tais como o modo visual, icônico e simbólico. Nesse sentido, o autor 

entende que todas as mídias são multimodais em algum sentido, pois combinam ao 

menos dois modos diferentes. As modalidades semiótica, cognitiva e material 

assentam-se na percepção e leitura das mídias. O receptor ou leitor, nesse sentido, 

torna-se central para o modelo de midialidade exposto por Elleström (2017), assim 

como na proposta de Santaella (2012), que destaca a importância de considerar, na 

leitura de textos mistos, as diferentes associações entre imagem e texto verbal. Com 

base nos aspectos dispostos, esse trabalho se intitula “Implicações intermidiáticas em 

A arte de produzir efeito sem causa e O grifo de Abdera de Lourenço Mutarelli”, pelo 

fato de não entendermos as duas narrativas como conjuntos midiáticos que combinam 

mídias em sua estrutura, mas, por observarmos que de algum modo se interpõem 

aportes de outras mídias no interior dos romances. Ademais, as referidas narrativas 

literárias apresentam referência intermidiáticas ao cinema, o que observamos, 

sobretudo, em O grifo de Abdera, pelo fato de a novela gráfica no interior do romance 

ser composta por quadros adaptados de cenas de filmes pornográficos dos anos 1970 

e 1980. Esse aspecto se associa à relação entre Histórias em Quadrinhos e cinema, 

o que é endossado pela análise realizada por Eco (1979) em Apocalípticos e 

Integrados, que mostra a descontinuidade das cenas nos quadrinhos e transposição 

de planos próprios do cinema. 

Nossa proposta de pesquisa atenta para as relações e aproveitamento de 

linguagens e técnicas de outras mídias, o dialogismo e a interdiscursividade que se 

apresentam nesses romances. Também aponta a possibilidade da existência de um 

leitor capaz de associar elementos verbais com visuais, considerando a combinação 

de modos do romance da novela gráfica e diferentes percepções e leitura associada 

a isso. Aspecto que se relaciona à ideia de Pellegrini (2003) de que as formas de 

percepção do leitor se modificam significativamente, considerando a exposição dos 

 
2 Consideramos que a noção de mídia, de um modo geral, refere-se ao meio, espaço onde uma 
mensagem é transmitida. 
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leitores às mídias essencialmente visuais nas últimas décadas. Além disso, 

percebemos que as produções de Mutarelli além de apresentarem autorreferências 

em torno de sua obra referenciam, de algum modo, o cenário de produções 

independentes e dos quadrinhos, o contexto artístico e literário, absorvendo também 

elementos da linguagem cinematográfica, o que se percebe mais especificamente na 

novela gráfica XXX inserida no romance O grifo de Abdera, tanto pelas referências 

intermidiáticas diretas ao cinema, a exploração de transposição de cenas de filmes 

quanto pela maneira como são construídos os enquadramentos e focalizações dos 

quadros dessa narrativa. 

É nesse sentido que devemos considerar nesse trabalho, não apenas as 

autorreferências entre as diferentes narrativas produzidas por Mutarelli e a jogo 

metaficcional que apresenta em O grifo de Abdera, no sentido de expor seu fazer 

criativo e dialogar com seus leitores, mas também as diferentes maneiras de 

relacionar o discurso verbal e não verbal em suas diferentes produções. 

Ao analisarmos comparativamente as novelas gráficas e os romances do 

escritor Mutarelli observamos, tanto nos reiteração de enredos e personagens quanto 

alusões e referências que se cruzam no interior das narrativas, que ele busca mesclar 

as duas mídias e seu conjunto de produções, pelas potencialidades hibridizantes e 

dialogizantes que esses gêneros apresentam. Nesse sentido, a partir das análises de 

A arte de produzir efeito sem causa e O grifo de Abdera, buscarmos compreender 

como se dá a gradativa criação de projeto literário hibrido e intermidiático. 
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2 HIBRIDISMO E INTERMIDIALIDADE: PERSPECTIVAS TEÓRICAS 

 

Este trabalho busca analisar as evidências intermidiáticas nas narrativas 

literárias A arte de produzir efeito sem causa (2008) e O grifo de Abdera  (2015), 

do escritor contemporâneo Lourenço Mutarelli. Constatamos que essas relações ou 

implicações intermidiáticas se apresentam de maneiras diferentes em cada um desses 

romances. De todo modo, o objeto de análise permite discutir, a partir desses textos 

híbridos e intermidiáticos, como se estabelecem as relações entre escrita e imagem, 

primazia de uma ou de outra ou a simultaneidade ou combinação de ambos nas 

narrativas. Além disso, constatamos constantes intertextos de obras literárias de 

outros autores e autorreferências de obras do mesmo escritor e ainda referências 

intermidiáticas, que se articulam ao enredo dos romances. 

Entendemos ser O grifo de Abdera uma narrativa híbrida ao mesclar 

composicionalmente elementos visuais com elementos verbais, apresenta uma novela 

gráfica no interior da estrutura romanesca - destacando que a novela gráfica por si só 

é considerada um gênero intermidiático, inter-relacionando textos verbais com visuais. 

Nesse caso, a novela gráfica cria, ao mesmo tempo, uma espécie de mise en abyme, 

história dentro de outra história, com o enredo da narrativa romanesca em questão, 

produzindo com isso um conjunto intermidiático que combina duas mídias. Além disso, 

o romance narra as conexões entre a vida do escritor e narrador Mauro Tule Cornelli 

(anagrama do nome do escritor Lourenço Mutarelli), duplo de Oliver Mulato, 

protagonista da história. Este último, por sua vez, desenha uma novela gráfica, que 

se aproxima de uma autobiografia sua. O romance apresenta ainda uma espécie de 

jogo autorreferencial e metaficcional com outras produções do escritor empírico 

Mutarelli, sugerindo também um diálogo com seus leitores. 

Em A arte de produzir efeito sem causa, apresentam-se inseridas no discurso 

narrativo imagens que ilustram simultaneamente o que está sendo narrado a respeito 

da mente da protagonista. Essas ilustrações parecem ser uma tentativa de tradução 

do verbal da narrativa para um plano visual, sendo que, além do que está sendo 

narrado, mostram a imagem da escrita do protagonista, atestando o seu progressivo 

desenvolvimento de traços esquizofrênicos e afásicos. Nesse sentido, os desenhos 

de Júnior, que intercalam os capítulos do livro, acabam dando um padrão visual ao 

funcionamento de seu universo mental. Isso é possível porque está sendo narrada 

justamente a gradativa perda da articulação lógica e linguística da protagonista, que 
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parece recorrer, por conta disso, aos desenhos para expressar sua complexidade 

mental. Nesse caso, não se trata de uma narrativa híbrida em seu conjunto, pois as 

imagens não parecem alterar a unidade narrativa. Entretanto, entendemos serem 

hibridizados alguns fragmentos na estrutura da obra, caso das ilustrações que 

representam o desenho da escrita da personagem principal e dos recortes ou 

montagem de outros gêneros textuais, que são fragmentos de textos retirados de 

plataformas de pesquisa da Internet e de diários, nos quais se sobrepõem inscrições 

ou manuscritos. Esses fragmentos, nesse sentido, também são hibridizados, 

considerando que o gesto de escrita se combina à diagramação. 

De um modo geral, podemos considerar que as duas narrativas apontam inter-

relações entre textos verbais e visuais, ou seja, que apresentam alguma implicação 

intermidiática em suas estruturas. Todavia, conforme mencionamos anteriormente, 

essas implicações não podem ser compreendidas ou classificadas da mesma 

maneira, posto que as relações entre o discurso narrativo (verbal) e discurso imagético 

se apresentam de modo diferente em cada um desses romances. O grifo de Abdera 

apresenta uma novela gráfica no interior da narrativa romanesca, combinando-se de 

modo a criar uma interdependência, uma simbiose. Já as ilustrações que aparecem 

em A arte de produzir efeito sem causa ressaltam a preexistência do texto verbal, 

criando uma relação próxima a de correspondência com o que é narrado. 

O primeiro romance citado, nesse sentido, corresponde a uma narrativa que 

conjuga duas mídias, trata-se de intermidialidade no sentido de combinação de 

mídias, conforme entende Rajewski (2012). Pelo fato de apresentar dois gêneros 

literários combinados, entendemos tratar-se também de um romance híbrido. Isso 

porque essas inter-relações entre escrita e imagem reafirmam os pressupostos 

bahktinianos a respeito das potencialidades hibridizantes do romance enquanto 

gênero. 

A arte de produzir efeito sem causa, por sua vez, não apresenta uma relação 

essencial entre as imagens (ilustrações) e o discurso narrativo. Os desenhos que na 

história são produzidos pela personagem principal são reproduzidos nas páginas do 

livro, criando alternâncias entre a parte visual ilustrativa e o espaço em que se espera 

o predomínio do verbal escrito (mise em page). Trata-se de um trabalho de montagem, 

a fim de evidenciar a fragmentação da narrativa, visto que as ilustrações intercalam 

capítulos do livro e que, em dado momento, também são inseridas de modo a criar o 

continuum em relação à diagramação da escrita do livro. Nesse caso, temos a 
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representação criada pela narrativa e a referência (do que está sendo representado) 

no desenho da escrita, uma espécie de confirmação da existência material do verbo, 

reafirmação que a linguagem (visual e verbal), mesmo representando a mente de 

uma personagem esquizofrênica e afásica, é representacional. A respeito dessa 

narrativa, podemos destacar uma das problemáticas deste trabalho que é os efeitos 

(de leitura) que essas inserções de imagens poderiam criar nos leitores: transposição, 

suplementação, provocação, ou até uma tentativa de criar efeito de real 

(concretização/materialização) da cena narrada. 

A partir dessas considerações, além das implicações intermidiáticas que 

propomos discutir nos referidos romances (relações entre o discurso verbal e não 

verbal), impõe-se também a necessidade de compreender as ressonâncias dos 

referidos romances com outras produções do mesmo escritor, pensando em possíveis 

aportes metaficcionais e autorreferências em sua obra. Aspecto que se destaca a 

partir da análise de O grifo de Abdera, pelo fato de se confundirem no conjunto da 

obra aspectos ficcionais com dados biográficos do escritor. Nesse romance, 

constatamos ainda referências a outras obras de Mutarelli, tanto romances quanto 

novelas gráficas. 

Ainda, pelo fato de conter uma novela gráfica em sua estrutura, esse romance 

acena um movimento metaficcional para além de sua unidade midiática, promovendo 

uma autorreflexão em torno do conjunto das produções do escritor. Nesse caso, a 

formação do escritor enquanto escritor de novelas gráficas talvez se apresente como 

esclarecedora a respeito de ele apresentar a tendência de inserir elementos visuais e 

gráficos em seus romances. Essa tendência pode ser observada em outros romances 

do escritor, o que nos dá indícios de que ele possivelmente busque criar 

gradativamente um diálogo entre suas produções com seus leitores, estabelecendo 

uma extensão entre novelas gráficas e romances. Essa tentativa de diálogo do escritor 

com seus leitores possibilita considerar a hipótese de que ele busque criar um projeto 

literário intermidiático. Além disso, isso nos permite situar o escritor em seu contexto 

literário e cultural de produção, destacando as referências desse cenário que se fazem 

presentes em sua produção. 

De todo modo, as duas narrativas literárias que compõem o nosso objeto em 

alguma medida “inter-midiam” características de outra mídia, tanto pela inserção de 

elementos visuais gráficos ilustrativos quanto de uma novela gráfica no interior do 

discurso narrativo. Nesse último caso, essa inter-relação entre narrativa literária verbal 
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e gráfica visual parece criar uma mediação ou diálogo entre os dois gêneros literários, 

romance e novela gráfica. Por esse motivo, ampliamos nosso objeto para as 

ressonâncias ou relações intermidiáticas percebidas nas narrativas literárias, gráficas 

ou não, produzidas por Mutarelli. 

A fim de situarmos e ampliarmos essa discussão, além de aspectos referentes 

à intermidialidade, que direcionam a compreensão para o modo como se estabelecem 

as relações entre escrita e imagem, propomos um recorte teórico que possibilita um 

panorama geral a respeito do hibridismo genérico próprio do romance moderno e, em 

continuidade, dos romances contemporâneos. 

Por conta disso, partiremos de algumas reflexões teóricas a respeito dessa 

tendência à hibridização do romance enquanto gênero, tomando como base as 

postulações de Todorov (1980), Bakhtin (2014) e Paz (1982), bem como as 

considerações de Perrone-Moisés (2016) e Candido (1989) a respeito dessa 

tendência na literatura contemporânea nacional. 

A partir disso, poderemos ampliar a discussão para as considerações em torno 

da intermidialidade, apoiando-nos nas ideias de Rajewski (2012) e no modelo de 

Elleström (2017), que sustentam importância de se levar em consideração a noção de 

limite, fronteira entre mídias, o que está em jogo no “entre” a escrita e a imagem. Além 

dos autores citados, buscamos um maior esclarecimento a respeito da leitura de 

imagens entremeadas nas narrativas., tomando como base as considerações de 

Santaella (2012) a respeito disso, sobretudo porque essa autora orienta, de modo 

bastante didático, quanto aos parâmetros analíticos em torno da leitura de imagens 

mescladas a textos em que há o predomínio do discurso verbal escrito. 

  

2.1 HIBRIDISMO, INACABAMENTO E AMBIGUIDADES NO GÊNERO ROMANCE 

 

A fim de introduzirmos a discussão a respeito do hibridismo3 genérico que se 

 
3 Canclini (2008) esclarece que seu objeto de estudo não é a hibridez pura e simples, mas os “processos 
de hibridação”. Ele ressalta os limites desses processos, considerando também o que não se deixa ou 
não pode ser hibridado. Segundo ele, esses processos são percebidos “na ambivalência da 
industrialização e da massificação globalizada dos processos simbólicos e dos conflitos de poder que 
suscitam”. (CANCLINI, 2008, p. XXV). Isso implica em uma visão crítica que dá peso às contradições, 
à confrontação e ao diálogo. A hibridação, nessa perspectiva, não seria a harmonização dos mundos 
fragmentados. 
Segundo Canclini, o conceito de hibridação é interessante em pesquisas que abrangem contatos 
culturais, como em misturas modernas entre o culto e popular, o artesanal e o industrial, e, imbricações 
do escrito e o visual nas mensagens midiáticas. Utilizaremos aqui esse conceito para elucidar a 
discussão em torno da contaminação do visual na escrita literária contemporânea, e, posteriormente, 
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apresenta de diversas formas no romance moderno, retomamos a discussão de 

Todorov (1980), que salienta que importa menos a distinção genérica do que o 

conjunto de obras literárias, considerando que “a evolução da literatura moderna 

consiste precisamente em fazer de cada obra uma interrogação sobre o próprio ser 

da literatura” (TODOROV, 1980, p. 43). O autor constata que não são os gêneros 

que desapareceram, mas que “os- gêneros-do-passado” são substituídos por outros. 

Ademais, segundo ele: “o fato de uma obra ‘desobedecer’ a seu gênero não o torna 

inexistente” (Ibid., p.44). Isso porque ele entende que a transgressão necessita de 

uma lei a ser transgredida, ou ainda, que a norma só se torna visível graças às suas 

transgressões. Ele assevera que, em certos momentos, o desvio torna-se norma, pois 

a afirmação negativa é própria da literatura, na medida em que ela se interroga 

constantemente sobre sua própria condição de existência. 

Defendendo a legitimidade de um estudo dos gêneros e questionando a sua 

origem, Todorov (1980) sustenta que um novo gênero é sempre a transformação de 

um ou vários gêneros anteriores “por inversão, por deslocamento, por combinação”, 

e, nesse sentido, para ele, "nunca houve uma literatura sem gêneros” (Ibid., p. 46). 

Nesse sentido, o que se percebe nas narrativas de Lourenço Mutarelli em nossa 

proposta de análise, o hibridismo genérico que explora a inserção de fragmentos de 

textos provenientes de outros gêneros, literários e não literários, não configura algo 

inovador, não há nenhuma lei que já não tenha sido transgredida. Entretanto, essas 

obras dão indícios de que a tendência hibridizante assume novos contornos na 

medida em que novos gêneros e novas tecnologias apontam em contextos históricos 

diferentes. 

Todorov (1980) aponta então que a existência histórica dos gêneros é marcada 

pelo discurso sobre os gêneros, ou seja, por noções metadiscursivas. Para ele, “os 

gêneros são unidades que podemos descrever sob dois pontos de vista diferentes, 

o da observação empírica e o da análise abstrata”, pois propriedades discursivas 

recorrentes acabam se institucionalizando em uma sociedade, sendo produzidos e 

percebidos em relação às normas. Nesse sentido, um gênero literário, para esse 

autor, pode ser definido como “codificação de propriedades discursivas” (Ibid., p. 48). 

Ainda segundo o autor, em sua existência como instituição, o sistema de gêneros 

funciona como “horizonte de expectativas” para os leitores e “modelos de escritura” 

 
observar como isso ocorre nas narrativas literárias de Lourenço Mutarelli. 
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para os autores. Por esse viés da institucionalização, os gêneros se comunicam com 

a sociedade, evidenciando aspectos constitutivos desta, pois se correlacionam com 

elementos da cultura e com a ideologia dominante. 

Isso nos leva a pensar que também as transformações no interior de cada 

gênero respondem às transformações sociais e ideológicas evidenciadas na esfera 

sociocultural. O romance e sua hibridização, cada vez mais acentuada na 

contemporaneidade, mostra a pluralidade de discursos predominantes nesse 

momento histórico. Observamos que a hibridização do romance com outros gêneros 

discursivos, embora seja algo que já se evidenciava no surgimento do romance 

moderno, torna-se mais aguda na literatura contemporânea, já que responde a sua 

constituição e transformações ao longo dos tempos. 

Em relação a isso, Bakhtin (1997) entende os gêneros do discurso enquanto 

enunciados, ou seja, formas relativamente estáveis de uma situação comunicativa 

específica (contexto de enunciação), que refletem as condições específicas e as 

finalidades de um determinado campo da atividade humana por meio de seu 

“conteúdo (temático)”, “estilo da linguagem” e “construção composicional” 

(BAKHTIN, 1997, p. 262). Para o autor, “cada campo de utilização da língua elabora 

seus tipos relativamente estáveis de enunciados, os quais denominamos gêneros do 

discurso” (Ibidem., loc. cit.). 

Nesse sentido, o fato de nas obras em análise observarmos constantes 

inserções de textos provenientes de sites de busca, por exemplo, atestam a relação 

com a sociedade atual, em que o uso de atalhos “copia” (ctrl+c) e “cola” (ctrl+v) dos 

teclados dos computadores e aparelhos afins, a partir de pesquisas na Internet, são 

frequentes. Em A arte de produzir efeito sem causa, essas referências são inseridas 

ao modo de colagens, com diagramação e coloração que as diferenciam da 

diagramação predominante da narrativa. Em O grifo de Abdera, esse hibridismo 

apresenta-se em situações absurdas, pois o repertório da fala da personagem principal 

é composto predominantemente por traduções de diálogos de filmes pornográficos 

realizados pela ferramenta Google tradutor. Além disso, Bakhtin (2014) entende ser 

o   romance   um gênero inacabado, pois, segundo ele, longe de estar consolidado, 

ainda não havia demonstrado “todas as suas possibilidades plásticas”. Em razão 

disso, o romance introduz a problemática que ele entende como “um inacabamento 

semântico específico e o contato vivo com o inacabado, com sua época”, “o 

presente inacabado”. Além disso, o autor observa que o romance parodia outros 
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gêneros, é autocrítico, sendo que não dá estabilidade às suas variantes particulares, 

dialogizando com o literário e o extraliterário. Nesse sentido, o romance se hibridiza 

com outros gêneros por meio da “evolução de seu próprio inacabamento” (BAKHTIN, 

2014, p.400). A partir de Bakhtin, entendemos que o gênero romanesco carrega em si 

a potencialidade de se hibridizar com outros gêneros do campo literário e 

extraliterário, potencial “hibridização”. 

Devido à extrema heterogeneidade dos gêneros, Bakhtin (1997) distingue 

gêneros discursivos primários (simples) e secundários (complexos). Ele afirma que se 

trata de uma distinção não funcional, mas necessária em termos de análise, pelo 

convívio cultural complexo que os gêneros secundários apresentam, pois estes 

abarcam gêneros discursivos primários que se formam em condições de comunicação 

imediata, e aí se transformam e perdem o vínculo imediato com a realidade concreta. 

Nesse sentido, ao absorverem fragmentos de gêneros discursivos primários, com 

um propósito diverso do romance, as narrativas literárias analisadas elaboram e 

atribuem sentidos diferentes aos textos aos gêneros primários inseridos em suas 

estruturas. 

Ainda de acordo com Bakhtin (1997), o conteúdo e o significado cotidiano da 

situação comunicacional imediata, ao participarem do conteúdo romanesco, voltam a 

integrar a realidade concreta apenas por meio do conjunto do romance como 

acontecimento artístico-literário; nesse caso, sua relação com a realidade é de 

segunda ordem (complexa). É nessa complexidade que se estabelece a questão 

dialógica dos gêneros no romance, que, segundo o autor, pode se misturar gêneros 

das diferentes esferas. Entretanto, nessas circunstâncias, a sua situação 

comunicacional passa a ser outra em comparação à vida cotidiana, pois também a 

intenção discursiva é outra, e, consequentemente, a compreensão responsiva, nesse 

caso, do(s) leitor(es). Nessa situação, o elemento expressivo assume outra relação 

valorativa em relação à realidade. 

Nos romances em análise, observamos esse caráter dialógico, híbrido e 

descontínuo destacado por Bakhtin, visto que apresentam a mistura de elementos 

diversos, provenientes da cultura de massa, de mídias visuais, ferramentas de 

pesquisa provenientes da Internet, bem como referências a obras literárias de outros 

escritores. 

Ainda, a fim de ampliar essa discussão a respeito do hibridismo e da pluralidade 

do romance, recorremos à Paz (1982), que entende o romance como um “gênero 



26 
 

ambíguo”, cabendo nele a confissão, a autobiografia e até o ensaio filosófico, entre 

outros gêneros discursivos. Ao mostrar as “ambiguidades” do gênero, Paz considera 

que, sendo originário de uma sociedade que se fundamenta na crítica, ou seja, a 

sociedade moderna, que é, sobretudo, crítica de si mesma, o romance instaura uma 

contradição, a possibilidade de negar seus próprios princípios. 

Essas ambiguidades podem ser observadas particularmente em O grifo de 

Abdera, visto que esse romance mistura um tom confessional, documental e 

memorialístico no campo ficcional, criando um conjunto autorreferencial e 

metaficcional. A partir disso também problematiza conceitos autoria e valor literário, 

ao mesmo tempo em que critica o mercado literário e a mistificação da figura do 

escritor. Além disso, aproxima-se com elementos de ficção científica, desdobra-se 

em novela gráfica e fanzine e referencia cenas de filmes pornográficos. 

Com base nesses aspectos acima dispostos, entendemos que o dialogismo, 

inacabamento e a autocrítica do gênero romance permitem a intermidialidade na 

estrutura do romance, combinando mídias a partir de sua materialidade. As 

considerações críticas mencionadas também apontam a compreensão de que os 

processos de construção dos romances contemporâneos são devedores dos 

aspectos explorados nos romances modernos, sobretudo, pela autoironia, 

autoparódia e autocrítica. 

Nos romances analisados, o hibridismo se destaca, sobretudo pelo fato de se 

inserirem elementos visuais em suas estruturas. Em A arte de produzir efeito sem 

causa, as imagens, que intercalam os capítulos, embora não se combinem 

(intermidiaticamente) com o conjunto da obra, atestam e materializam a voz silenciada 

da protagonista, fruto da afasia, ilustrando, ao mesmo tempo seu universo mental 

caótico e esquizofrênico. Em O grifo de Abdera, as imagens, que se evidenciam pela 

inserção de uma novela gráfica no interior do conjunto midiático, mostram a 

representação criativa paralela e duplicada da narrativa disposta no plano geral do 

romanesco. Isso porque a narrativa gráfica representa a criação da protagonista do 

romance, que, por sua vez, estabelece uma relação de “duplo” do narrador-

personagem. 

 

2.2 HIBRIDISMO NA LITERATURA CONTEMPORÂNEA 
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Seguindo a linha crítica e argumentativa apresentada na parte inicial deste 

capítulo, recorremos também à Perrone-Moisés (2016) que estende essa discussão 

ao contexto literário atual. Ela ressalta justamente que em nenhuma época se chegou 

a uma “definição rigorosa” de “literatura”, e que isso se torna ainda mais problemática 

em nossa época, pelas profundas transformações culturais das últimas décadas. 

Segundo ela, “se há algo indiscutivelmente novo na produção literária atual, é a mistura 

de gêneros, ou sua indefinição” (PERRONE-MOISÉS, 2016, p.12). 

Perrone-Moisés (2016) afirma que as mutações na literatura acompanham 

esse mesmo processo no campo cultural em geral. No entanto, para ela, o romancista 

contemporâneo continua utilizando técnicas narrativas tradicionais (modernas), 

sendo estas sutilmente renovadas no que concerne aos diálogos e às descrições. 

Além disso, a autora afirma que os valores buscados pela literatura atualmente são “a 

veracidade, a força expressiva e comunicativa” (Ibid., p. 37). 

Perrone-Moisés (2016) argumenta ainda que os aspectos inovadores 

apresentados pelas narrativas atuais: a intertextualidade, a paródia, a metalinguagem, 

a fragmentação, o ludismo, a ironia e a presença de objetos populares, que 

observamos nas narrativas de Mutarelli, já haviam sido explorados pela literatura em 

séculos anteriores. Ela acrescenta que “a abolição das fronteiras entre alta cultura e 

cultura de massa, de que a pop art foi uma manifestação pioneira, também data da 

alta modernidade” e que “a influência do cinema na literatura se fez sentir desde 

meados do século passado” (Ibid., p. 44). 

A autora destaca que a intertextualidade se generalizou, em maior frequência 

a referência e a citação, o que vai até o anacronismo usado com humor; “a 

metalinguagem passou a ser mais utilizada, como recurso irônico; a mescla de 

referências à alta cultura e à cultura de massa tornou-se habitual” (Ibid., p. 46). A 

intertextualidade mencionada por Perrone-Moisés é amplamente explorada em A arte 

de produzir efeito sem causa, sobretudo porque o conteúdo do romance explora a vida 

e a obra do escritor beat William Burroughs, sendo que a protagonista absorve 

inconscientemente sua técnica, a partir de um fragmento de uma notícia de jornal 

antigo relacionado à vida dele. Também há um intertexto explícito referente à obra do 

escritor em uma das epígrafes do livro. 

Na perspectiva de Perrone-Moisés (2016), não ocorre inovações significativas 

nas narrativas contemporâneas e sim uma exacerbação dos procedimentos já 
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dispostos4. Por conta disso, ela acredita que o termo mais conveniente para designar 

a pós-modernidade histórica seja o de “modernidade tardia” de Habermas, como 

um desenvolvimento da modernidade. Ademais, por falta de melhor designação, ela 

prefere chamar a literatura das primeiras décadas do século XXI de “literatura 

contemporânea”5, pois, o que se percebe “é menos uma liquidação da modernidade 

do que sua assimilação numa postura irônica, e uma exacerbação de procedimentos 

existentes, há muito tempo, nas obras literárias”. (Ibid., pp. 44-45). 

Em diálogo com essa discussão a respeito da hibridização do romance no contexto 

nacional, Candido (1989) afirma que, já nos anos 1970, em nosso país, ocorre um 

desdobramento dos gêneros literários, que vão perdendo os contornos que os 

definem, “incorporando técnicas e linguagens nunca dantes imaginadas dentro de 

suas fronteiras” (CANDIDO, 1989, p. 209). Segundo ele: 

 

Resultam textos indefiníveis: romances que mais parecem reportagens; 
contos que não se distinguem de poemas ou crônicas, semeados de sinais 
e fotomontagens; autobiografias com tonalidade e técnica de romance; 
narrativas que são cenas de teatro; textos feitos com a justaposição de 
recortes, documentos, lembranças, reflexões de toda a sorte. (CANDIDO, loc. 
cit.) 

 

Candido também chama a atenção para o fato de que as rupturas das normas 

que decorrem dessas incorporações de novas técnicas “pode ocorrer por meio do 

recurso a sinais gráficos, figuras, fotografias, não apenas inseridos no texto, mas 

fazendo parte orgânica do projeto gráfico dos livros” (Ibid., p. 210). A participação de 

recursos gráficos, mescla de elementos visuais e verbais corresponde a um recurso 

 
4 Nas palavras de Perrone-Moisés (2016): Cada período apresenta suas peculiaridades, no uso de 
recursos literários existentes desde sempre na literatura ocidental, e o nosso tem as suas. As inegáveis 
mudanças tecnológicas e culturais ocorridas na virada do século afetaram a literatura. Entretanto, o 
que vemos é menos uma liquidação da modernidade do que sua assimilação numa postura irônica, e 
uma exacerbação de procedimentos existentes, há muito tempo, nas obras literárias. A peculiaridade 
da chamada literatura pós-moderna é nutrir-se da modernidade, numa atitude consumista que é própria 
de nosso tempo. (Ibid., pp. 44-45). 
 
5 A respeito das representações contemporâneas, Nízia Villaça (1996), concentra a discussão em torno 
da crise da representação e da crise do sujeito, que se instaura a partir do debate em torno do “pós-
moderno”. Villaça argumenta que é importante reconhecer o momento atual como problematização, 
mais do que negação de modelos e parâmetros. Segundo ela, em países periféricos como o Brasil, o 
projeto moderno nunca chegou verdadeiramente a se realizar para poder se esgotar. Para a autora, o 
próprio projeto sociocultural da modernidade como um todo, por sua complexidade, esteve sujeito a 
desenvolvimentos contraditórios: “poderíamos talvez dizer que o pós-moderno traria à luz as falhas, as 
fraturas que a modernidade procurou ocultar” (VILLAÇA, 1996, p. 28). Talvez analisar essas fraturas, 
paradoxos e descontinuidades seja o grande desafio da contemporaneidade e o ponto chave da crítica 
literária atual. 
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característico das novelas gráficas e fanzine. Isso se faz presente em O grifo de 

Abdera, em que uma novela gráfica, produzida pela protagonista do romance, é 

inserida no projeto gráfico do livro. Em A arte de produzir efeito sem causa, 

destacamos a utilização das ilustrações, que aparecem em cor azul, imitando a cor 

da caneta descrita no romance como a utilizada pela protagonista para compor seus 

desenhos e gráficos. Nesse sentido, nos romances, utiliza-se de recursos que 

Candido destaca já terem sido incorporados nos romances brasileiros no século 

passado. 

Também a respeito da incorporação de novas técnicas no romance, Décio 

Pignatari (1973), no ensaio “Um novo gênero literário”, afirma que o cineasta Lima 

Barreto já vinha reclamando para o roteiro cinematográfico o título de gênero literário. 

O crítico lembra também que Guimarães Rosa utiliza técnicas do script em “Cara de 

Bronze”. A partir dessa ideia, Pignatari publica um novo gênero de espetáculo 

narrativo, uma audiofotonovela, show em multimídia apresentado em um teatro em 

São Paulo em 1970. O crítico destaca ainda que a fotonovela já seria um meio caminho 

entre o folhetim escrito e o cinema (mudo). Segundo Pignatari, no processo de 

hibridação de media, a audiofotonovela estaria entre a fotonovela e o cinema falado, 

operando entre a baixa definição do primeiro e alta definição do segundo, entre o 

estático das fotos e a dinâmica do som. 

A incorporação de técnicas do script mencionada por Pignatari é também 

utilizada por Mutarelli no romance Miguel e os Demônios6, sobretudo na maneira em 

que descreve os cenários e os detalhes das cenas Ainda, em O natimorto7 (2004), do 

mesmo escritor, observamos utilização da linguagem do texto teatral, pelo fato de 

incorporar o discurso direto das personagens, as descrições, por sua vez, se 

assemelham a uma voz em off em tom de autorreflexão ou pensamento. 

Semelhantemente, Candido (1989) percebe “a ficcionalização de outros 

gêneros”, o que ocorre também em outros gêneros literários como a crônica e a 

 
6 “Uma enorme mosca. Gorda. Big close up”; “Close no rosto de Miguel suando” (MUTARELLI, 2009, 
p. 5); ¨Dia. Calor. Dezembro. Terreno próximo à Marginal Tietê. Viatura da Polícia Civil ao fundo.” (Ibid., 
p. 8). 
 
7 A Voz - Vamos pedir um café?  
O Agente - Vamos. 
A Voz - Você não quer pedir algo para comer? Penso em diversos tipos de alimentos. Assados, frituras, 
crus e cozidos. Nada me apetece. 
O Agente - Só um cafezinho. (MUTARELLI, 2009, p. 51). 
 



30 
 

autobiografia. O autor ainda aponta uma “vocação ficcional transferida para fora da 

palavra escrita”, levando para outras artes, como o cinema, o teatro e a telenovela o 

que era “substância do conto e do romance”, pressupondo, a partir disso, que 

roteiristas dessas mídias talvez tivessem vocação para a escrita literária. Além disso, 

acrescenta que “a ficção encontrou no cinema um escoadouro excepcional, sobretudo 

a partir do ‘cinema novo’ dos anos 1950 e 1960, quando se tornou normal que os 

diretores concebessem e escrevessem os roteiros dos seus filmes” (Ibid., p. 209). 

Da mesma forma, Resende8 (2008) observa que, a partir da década de 1990, 

vários escritores se valem também de eventuais recursos midiáticos na construção 

dos textos, revelando ausência de uma preocupação em garantir as barreiras que iam 

sendo rompidas entre alta cultura e cultura de massa. Tendência esta que, conforme 

constatamos, já havia sido percebida na literatura nacional por Candido e Pignatari 

em décadas anteriores.  

Essas considerações críticas demonstram que o hibridismo e a intermidialidade 

constatadas nas narrativas literárias de Mutarelli não são elementos inovadores, pois 

a hibridização do romance já vinha sendo percebida nas décadas anteriores às 

publicações de suas primeiras novelas gráficas na década de 1990. Por outro lado, 

isso nos sinaliza que o escritor não está desvinculado de uma das tendências da 

literatura brasileira e ao seu contexto de publicação. Algumas das características 

presentes em sua produção literária estão, da mesma forma, relacionadas à formação 

e ao percurso do escritor. Nesse sentido, entendemos que a produção literária de 

Mutarelli absorve características dos contextos cultural e literário de décadas 

anteriores à publicação de seus trabalhos. 

Para Genette (1972), o exercício literário se configura em um movimento de 

combinação de elementos dispostos em sistema preexistente que é o da própria 

 
8 Resende (2008) vê a multiplicidade da literatura brasileira contemporânea como algo positivo, pois 
permite que esta se contraponha às forças homogeneizadoras da globalização. Dessas múltiplas 
formas que as manifestações literárias assumem, ela destaca: a apropriação irônica e debochada de 
ícones de consumo; a irreverência diante do politicamente correto; a violência explícita despida do 
charme hollywoodiano; a dicção bastante pessoalizada, voltada para o cotidiano privado; a memória 
individual traumatizada, tanto por momentos da vida nacional quanto da vida particular; a escrita saída 
da experiência acadêmica, entre outros aspectos. Além disso, a literatura a partir da década de 1990 
parece dar continuidade a características ficcionais das décadas anteriores, que passam a conviver: 
certo retorno da intimidade do autobiográfico; a metaficção, o questionamento da construção a 
realidade, a presentificação performativa, a brutalidade do realismo marginal, a literatura de 
testemunho, a literatura carcerária, o revisionismo histórico, e o hibridismo de várias linguagens e 
mídias. 
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linguagem. Ele também atenta para a função ativa do interlocutor no processo de 

leitura, as formas esperam pelo sentido que será atribuído por cada leitor. Nesse 

sentido, podemos depreender que é na leitura que o processo de produção de sentido 

é efetivado, e, portanto, toda nova leitura é, necessariamente, intertextual, uma vez 

que são estabelecidas novas associações. Assim, a leitura da obra literária deve ser 

considerada sim como um processo dialético (diálogo, dialogismo) de produção e 

recepção sempre em movimento. 

Ainda com base nessa discussão inicial, podemos constatar que há um 

percurso de mão dupla entre a ficção literária e outros gêneros, em uma simbiose que, 

respeitando as condições históricas para o surgimento e desenvolvimento de novas 

mídias e gêneros textuais, torna-se mais acentuada na medida em que os aparatos 

tecnológicos disponibilizam novas possibilidades de hibridização. Prova disso é a 

ampliação de estudos interartes e intermidiáticos no campo literário e artístico. 

Esse debate nos permite ainda depreender que o hibridismo de gêneros ou, ainda, a 

interação da literatura com outras mídias, é uma tendência da literatura brasileira há 

algumas décadas. Isso porque a literatura responde ao horizonte técnico e social de 

seu contexto histórico, o que se estende na contemporaneidade, com a incorporação 

de linguagens e novos gêneros tecnológicos e midiáticos, o que corrobora a ideia de 

a permissibilidade do romance criar simbioses com outros gêneros e outras mídias. 

 

2.3 INTERMIDIALIDADE 

 

A partir disso, percebemos ainda que, de um modo geral, a noção de hibridismo 

parece ser abordada para se discorrer a respeito dos aspectos gerais da literatura e 

das artes modernas e, por extensão, das artes contemporâneas. Isso nos dá indícios 

de que sua utilização se situa predominantemente em abordagens mais gerais em 

comparação a propostas analíticas específicas, que mostrariam como se dá essa 

hibridação, que deveriam esclarecer a partir de quais materialidades e gêneros, quais 

mídias e quais fenômenos os processos hibridizadores envolveriam. 

Além disso, o hibridismo sugere a existência de fronteiras mais ou menos fixas 

entre os gêneros e as mídias, uma percepção estática dos processos de 

transformações midiáticas. No entanto, essas fronteiras ou delimitações nem sempre 

são facilmente percebidas, modificando-se conforme se desenvolvem os aparatos 

tecnológicos à disposição e o modo como os sujeitos se relacionam com eles. 
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Como base nessas questões, Müller (2012) observa justamente que os termos 

“híbrido”, “hibridismo” e “hibridação” parecem ter adquirido nos últimos 20 anos o 

mesmo estatuto de multi ou intermidialidade, fato que atribui às “reações discursivas 

aos desenvolvimentos midiáticos (pós-)modernos da segunda metade do século XX” 

(MÜLLER, 2012, p. 86). Segundo ele, os termos citados demonstram uma confusão 

ou um modo não específico de manipular o conjunto das pesquisas intermidiáticas: 

 

Com a introdução da noção de “hibridismo”, as teorias sociais e midiáticas 
tendem a competir com esses processos que – obviamente 
– não são novidade ou invenções do século vinte. Em relação a esse 
background histórico específico existem, sem dúvida, diversos paralelos entre 
os perfis denotativos e conotativos de “hibridismo” e “intermidialidade”. 
Entretanto, é estranho notar que, apesar dos aspectos comuns ou mesmo 
coincidentes, a noção de “hibridismo” nunca tenha sido claramente definida 
em relação à área de pesquisa intermidiática. (Ibid., p. 86). 
 

Por esse motivo, torna-se necessário esclarecermos alguns parâmetros 

teóricos e metodologias empregados em pesquisas que voltam o olhar às relações 

intermidiáticas. Importa, então, delimitar o que se entende por mídias, mídias mistas 

(mixed-midia), inter e multimidialidade, observando seus limites, diferenças ou 

semelhanças. 

Ainda que observamos nas narrativas que configuram nosso objeto o uso de 

técnicas narrativas mistas, entendemos que os limites genéricos são mantidos. 

Observamos que, nos romances referidos, evidenciam-se relações intermidiais no 

sentido de “combinação de mídias” e “referências intermidiáticas”, conforme o 

entendimento de Irina Rajewsky (2012). Importa, então, discorrermos a respeito de 

como essas referências, combinações ou processos intermidiáticos ocorrem, segundo 

o entendimento dessa autora. 

Rajewsky (2012) parte da constatação de que qualquer referência à 

intermidialidade presume que é possível fixar os limites entre as mídias. Entretanto, 

para ela, essa premissa abre questionamentos, pois nem sempre essas fronteiras são 

tão discerníveis, sobretudo pela tendência crescente de uma anulação ou dissolução 

de barreiras entre diferentes formas de arte. Essa tendência é explorada também por 

Mitchell (2009), que entende que todas as mídias são mistas, todas as representações 

são heterogêneas e que não existe arte “puramente” visual ou verbal, mesmo que a 

modernidade tenha apresentado um impulso purificador. 

Segundo Rajewsky (2012), as práticas intermidiáticas se fundam sempre nas 
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fronteiras e diferenças entre as mídias, considerando ainda que cada mídia apresenta 

potencialidades próprias de transcender, subverter, colocar à prova ou ressaltar a 

construtividade de seus limites. 

Rajewsky (2012) destaca ainda que devem ser considerados os limites das 

mídias a serem analisadas e suas especificidades; os processos históricos de 

transformação e diferenciação delas; e o caráter de “construto” das concepções 

midiáticas, a partir dos contextos históricos e discursivos e do tópico ou sistema de 

observação, levando em conta ainda o progresso tecnológico e as relações entre as 

mídias em um panorama midiático global em determinado período. 

Uma vez explicitada a crescente relação entre o verbal e o visual, é necessário 

que compreendamos se essas relações estão apagando ou não as fronteiras 

midiáticas e genéricas. Assim, Rajewsky (2012) aponta a necessidade de esclarecer 

o que se entende por mídias individuais, especificidades midiáticas e cruzamento de 

fronteiras midiáticas. Para isso, ela apresenta diferenciações básicas nos modos 

específicos que as práticas intermidiáticas ocorrem: 1) “intermidialidade no sentido 

estrito de transposição midiática”, com as adaptações fílmicas de textos literários; 2) 

“intermidialidade no sentido estrito de combinação de mídias”, as chamadas formas 

multimídia, ou mescla de mídias; 3) “intermidialidade no sentido estrito de referências 

intermidiáticas”, como as referências, num texto literário, a certo filme, gênero fílmico 

ou cinema em geral. A primeira relaciona-se à transformação de uma mídia em outra, 

trata-se de “intermidialidade extracomposicional”; as demais se referem à 

“intermidialidade intracomposicional”, ou seja, implicam participação direta ou indireta 

de mais de uma mídia no seu processo de formação e na significação ou estrutura de 

uma dada entidade semiótica. 

Ainda, se observamos a combinação de mídias e as referências intermidiáticas 

(diferentes formas de intermidialidade intracomposicional), Rajewsky considera outras 

diferenças significativas nos cruzamentos de fronteiras midiáticas, pois, como 

mencionamos, é necessário saber se lidamos com uma participação direta ou indireta 

na significação ou estrutura de uma entidade semiótica. Isso porque ela entende que 

as articulações entre diferentes mídias podem ocorrer tanto de modo a não se 

distinguirem os limites entre elas, quanto elaboradas de forma que as 

correspondências e semelhanças com elementos e estrutura de ambas sejam 

reconhecidas, o que ocorre tanto em O grifo de Abdera quanto em A arte de produzir 

efeito sem causa. 
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Levando em conta essas diferenciações, entendemos que nosso corpus 

contempla intermidialidade no sentido estrito de “combinação de mídias” e de 

“referências intermidiáticas”. Sendo assim, os dois romances apresentam 

intermidialidade intracomposicional, conforme os pressupostos de Rajewsky (2012). 

Essa constatação confirma, mais uma vez, os pressupostos de Bakhtin (2014) a 

respeito da permissibilidade do romance para combinar-se com outros gêneros e 

linguagens disponíveis em um dado contexto, modificando sua estrutura discursiva. 

Para melhor compreendermos como ocorrem as relações intermidiáticas em 

nosso estudo, discorreremos ainda a respeito das contribuições do modelo teórico de 

Elleström (2017), que explica e descreve como as mídias se relacionam, “o que têm 

em comum, em que diferem, e como a intermidialidade cria uma ponte entre essas 

diferenças”, tentando delimitar um conceito de mídia aplicável à questão da 

intermidialidade. A base teórica desse autor pode ser complementada por Santaella 

(2012), na medida em que nossa proposta inclui a leitura de aportes ilustrativos e não 

verbais em textos predominantemente verbais e escritos. Os dois autores nos 

orientam, sobretudo, a respeito de processos analíticos em torno desse assunto, 

partindo de noções de como se dão as relações entre as mídias em jogo. 

Elleström (2017) entende, semelhantemente a Rajewsky (2012), que o primeiro 

aspecto a ser considerado deve ser a noção de mídia, termo empregado de forma 

ampla. Para ele, o conceito de mídia inclui vários tipos ou níveis de midialidade que 

precisam ser correlacionados. Além disso, seu entendimento aproxima-se ao de 

Rajewsky no sentido que percebe tanto combinação e integração de mídias como 

midiação e transformação de mídias (básicas ou qualificadas). 

Segundo Elleström (2017), “mídias que compartilham poucos modos, ou 

nenhum, como a música e a literatura visual, só podem ser combinadas ou 

superficialmente integradas, ao passo que as mídias que possuem muitos modos em 

comum podem ser profundamente integradas” (ELLESTRÖM, 2017, p. 84). 

Nesse sentido, como tanto o romance como a novela gráfica partilham modos 

comuns, como o caráter narrativo e sequencial, bem como elementos narrativos como 

enredo, personagens e narrador em uma materialização que se utiliza da disposição 

gráfica de palavras sobre o papel, os dois podem ser integrados profundamente, 

mesmo que a novela gráfica prescinda da combinação de imagens com texto verbal. 

Por outro lado, o autor entende que as mídias que apresentam em sua estrutura 

modos diferentes são, portanto, naturalmente “mistas”. Além disso, como o autor 
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entende que cada mídia é “mista” em termos modais, há a possibilidade de ocorrer 

diferentes tipos de misturas intermidiáticas com outras mídias que resultam de 

combinações modais diferentes. Além disso, ele ressalta que, além das mesclas de 

ordem modal, há “intermediação” originária da combinação de mídias básica e/ou 

qualificadas, conforme descreveremos a seguir. 

Elleström (2017) parte do conceito multifacetado de mídia (e/ou midialidade) e, 

para fins metodológicos, divide-o em subcategorias que abrangem vários aspectos 

que devem ser inter-relacionados, chegando à distinção de “mídias básicas”, “mídias 

qualificadas” e “mídias técnicas” – ressaltando que não se trata de tipos separados de 

mídia, mas “três aspectos teóricos complementares do que constitui as mídias e a 

midialidade”. (Ibid., p. 52). Para o autor, mídias básicas e qualificadas são categorias 

abstratas que auxiliam no entendimento das qualidades diferentes das mídias. Mídias 

técnicas, por outro lado, “são recursos muito tangíveis necessários à materialização 

de instâncias de tipos de mídias” (Ibid., loc. cit.), que, no caso das narrativas 

literárias que analisaremos, corresponde ao livro, composto por uma compilação de 

páginas que permite a inserção tanto de imagens como da disposição de palavras. 

Nesse sentido, mídias qualificadas se relacionam às mídias cuja função difere das 

mídias básicas, trata-se de mídias com valor e função artística, o que inclui as 

narrativas literárias. 

A partir dessas distinções, Elleström considera que a intermidialidade deve ser 

compreendida com base nas condições fundamentais de cada mídia, como uma “rede 

complexa tanto de qualidades tangíveis das mídias quanto de várias operações 

perceptivas e interpretativas executadas por seus receptores” (Ibid., loc. cit.). É nesse 

sentido que o autor procura fazer distinção entre a materialidade e a percepção das 

mídias, embora, na prática, segundo ele, nada existe fora da percepção humana. Ele 

acrescenta que, teoricamente, “devemos ser capazes de determinar até que ponto 

certas qualidades pertencem aos aspectos materiais de uma mídia e até que ponto 

fazem parte da percepção” (Ibid., p. 57). Nesse ponto o autor coloca o receptor (ou 

leitor) como elemento central em seu modelo de compreensão midiático. 

O modelo de Elleström (2017) abrange ainda as especificidades das mídias, o 

que ele denomina “modalidades das mídias” – características, qualidades e aspectos. 

Ele entende que as modalidades correspondem a “complexo midiático que integra a 

materialidade, a percepção e a cognição”. Essas modalidades são: modalidade 

material, modalidade sensorial, modalidade espaço temporal e modalidade semiótica, 
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as quais, segundo o autor, são perceptíveis em “uma escala que vai do tangível ao 

perceptual e ao conceitual” (Ibid., p. 58). 

Nesse sentido, em uma análise devemos considerar todos os elementos 

dispostos em uma mídia específica, a disposição diagramática, as inserções ou não 

de imagens, as cores das letras nas diagramações, os espaços entre as palavras ou 

parágrafos, capa, contracapa, entre outros elementos. Isso porque o autor enfatiza 

que todas as mídias “são necessariamente realizadas na forma de todas as quatro 

modalidades”, ou seja, apresentam-se sempre inter-relacionadas; por esse motivo, 

todas devem ser consideradas para entender o caráter de uma determinada mídia 

(Ibid., p. 59). As modalidades, nesse sentido, permitem-nos compreender como as 

combinações midiáticas ocorrem. 

Semelhantemente, os modos, que dizem respeito às variantes das 

modalidades, também se entrecruzam de diferentes formas, conforme a mídia 

analisada. É a variabilidade de modos em cada uma dessas modalidades que 

diferencia as mídias. 

Nesse sentido, podemos depreender que o modo próprio das novelas gráficas 

é a combinação de cenas e enquadramentos, dispostos em um padrão visual, com 

palavras (associadas em balões em diferentes formatos e em legendas que podem 

descrever as cenas ou explicá-las, ou ainda, estabelecer uma associação a presença 

de um ser ficcional que narra a história. A sequência desses quadros é que cria a ideia 

de continuidade narrativa. Nos romances, por outro lado, embora em nossa análise 

presenciamos a inserção de imagens e aportes ilustrativos, o modo próprio é a 

disposição de palavras organizadas de modo a criarem um sentido em sua sequência. 

A combinação de modos diferentes, bem como a combinação de gêneros, pressupõe 

um conjunto intermidiático e multimodal, caso observado em O grifo de Abdera, visto 

que ocorre uma indissociação entre os modos semióticos. Nesse caso, torna-se 

necessário decifrar, interpretar e assimilar, uma vez que o processo envolve a leitura 

do texto e da imagem, gestos de escrita, correspondentes ao letreiramento, e, da 

estruturação da mise en scène. 

Considerando isso, podemos entender que a alteração de cores e espaços na 

disposição diagramática das páginas também produz uma combinação de modos, 

visto que alterna a percepção e a cognição e, consequentemente, o sentido. A arte de 

produzir efeito sem causa, embora não seja considerado um conjunto midiático no 

sentido de combinação de mídias, levando-se em conta o que dispõe Rajewsky 
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(2012), pode ser considerado, em certa medida, um conjunto multimodal. 

Nesse sentido, a concepção de midialidade de Elleström assemelha-se à ideia 

de que as mídias sempre contêm outras mídias (McLuhan) ou, ainda, de que as mídias 

sempre são mistas (Mitchell), pelo fato de combinarem códigos, convenção discursiva, 

canais e modos sensorial e cognitivo. A partir disso, Elleström entende que as mídias 

são mistas, sobretudo, sob o ponto de vista da modalidade sensorial, pois, a própria 

noção de uma mídia e de midiação já implica alguma mistura de elementos sensoriais, 

perceptivos e semióticos. Entretanto, ele compreende que as mídias são mistas de 

maneiras diferentes, pois resultam de uma fusão de modos que são parcialmente ou, 

em diferentes graus, compartilhados por outras mídias. Isso porque “toda mídia tem a 

capacidade de ‘midiar’ apenas determinados aspectos da realidade total”, já que 

“nossa percepção e concepção” dela é sempre “multimodal” (Ibid., p. 74). Assim, 

“todas as mídias são mais ou menos multimodais no nível de pelo menos algumas das 

quatro modalidades” (Ibid., loc. cit.), o que significa que elas, em algum aspecto, 

incluem, por exemplo, tanto o modo visual quanto o auditivo, tanto o modo icônico 

quanto o simbólico, o modo espacial quanto o temporal (material ou virtualmente). 

Elleström (2017) esclarece ainda a diferença entre os “modos da modalidade 

material” da mídia e “mídia técnica”. O primeiro aspecto corresponde às “propriedades 

latentes das mídias”, como a disposição, ou cor das letras em uma narrativa, enquanto 

que mídia técnica diz respeito à sua forma, visto que “realiza e manifesta as 

propriedades latentes das mídias, o ‘conteúdo’” (Ibid., p. 60). Isso confirma que todas 

as mídias precisam de mídias técnicas para sua realização, já que todas elas possuem 

uma base material. Assim, mídia técnica é “qualquer objeto, fenômeno físico ou corpo 

que faz a midiação, no sentido de que ‘realiza’ e ‘exibe’ mídias básicas e qualificadas” 

(Ibid., p. 85). Nesse sentido, o livro é uma mídia técnica, pois pode midiar palavras 

escritas e imagens, podendo dar suporte a mais de uma mídia, ou melhor, inter-midiar 

duas ou mais mídias. É o que ocorre em O grifo de Abdera no qual se observa a 

mescla entre romance e novela gráfica. Nesse sentido, a mesma mídia técnica “midia” 

o aspecto qualificador das características estéticas e comunicativas de dois gêneros 

literários, ou ainda, de duas mídias qualificadas. 

Elleström (2017) acrescenta outros aspectos envolvidos nas construções e 

definições de mídias, que complementam as modalidades e, até certo ponto, o caráter 

dos modos, o que denomina “aspectos qualificadores das mídias”: o “qualificador 

contextual”, envolvendo o uso das mídias em circunstâncias históricas, culturais e 
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sociais específicas, e o “qualificador operacional”, que inclui características estéticas 

e comunicativas (Ibid., pp. 74- 75). É a partir dos aspectos qualificadores que o autor 

define as “mídias qualificadas”. Assim, todas as representações e formas artísticas 

são consideradas mídias qualificadas, pelo fato de apresentarem dois aspectos 

qualificadores, o contextual e o operacional. 

Essa distinção de mídias permite que o autor observe dois tipos de fronteiras 

midiáticas, a modal e a qualificada: “as mídias diferem, em parte, em decorrência de 

dessemelhanças modais e, em parte, em decorrência de divergências no que se 

refere aos aspectos qualificadores das mídias e à convencionalidade das fronteiras 

em principalmente uma faceta dos aspectos qualificadores” (Ibid., p. 81). 

Nesse sentido, Elleström entende o gênero romance como uma mídia 

qualificada, já que, para sua análise, devem ser considerados dois aspectos 

qualificadores: o contextual, “origem, a delimitação e o uso das mídias em 

circunstâncias históricas, culturais e sociais específicas”, e o operacional, 

“características estéticas e comunicativas” (Ibid., p.74). Ainda, para a 

compreensão da intermidialidade no romance, devem ser observadas as 

características de “suas modalidades básicas” e os modos de cognição que elas 

exigem para  construção  de significado. Nesse sentido, a  análise  dos romances 

que compõem nosso objeto deve levar em conta as diferenças na percepção, leitura 

e interpretação entre imagens e linguagem verbal escrita, considerando as 

especificidades apresentadas em cada romance em particular. 

A “modalidade semiótica”, destacada por este autor, que diz respeito ao 

significado, é compreendida “como o produto de um sujeito, em determinadas 

circunstâncias sociais, que percebe e cria uma ideia” [...] “produto de uma mente que 

interpreta e atribui sentido a estados de coisas, ações, ocorrências e artefatos” (Ibid., 

p. 69). Para descrever essa modalidade, Elleström toma como base a semiótica de 

Peirce e sua triconomia, observando que “o significado pode ser descrito como o 

resultado de funções sígnicas e, apesar de não haver signo até que algum intérprete 

lhe atribua significado, podem-se distinguir tipos diferentes de signos ou de funções 

sígnicas.” (Ibid., loc. cit), considerando as disposições das representações visuais 

e verbais. Nas palavras desse autor: 

 

A modalidade semiótica, portanto, envolve a criação de significado na mídia 
concebida de forma espaço temporal por meio de diferentes tipos de 
raciocínio e de interpretações de signos. A criação de significado já se inicia 
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na apreensão e na organização inconsciente dos dados sensoriais 
percebidos pelos receptores e continua no ato consciente de encontrar 
conexões relevantes dentro da estrutura espaço temporal da mídia e entre 
a mídia e o mundo ao seu redor. Há duas formas diferentes, mas 
complementares de pensar: por um lado, algumas funções cognitivas são 
principalmente dirigidas por representações proposicionais, enquanto outras 
dependem principalmente de representações pictóricas. (Ibid., p. 70) 

 

Nesse sentido, a noção de intermidialidade explicitada por Elleström, sobretudo 

o aspecto semiótico, estendida para a análise do romance, auxiliando-nos em nossa 

proposta de análise pelo fato de contemplar, além da representação evocada pela 

linguagem verbal escrita, as qualidades semióticas de imagens, analisadas em 

relação com a representação simbólica. Isso possibilita o entendimento amplo e 

complexo das narrativas literárias que compõem nosso objeto, na medida em que 

permite considerar diferentes modalidades (materiais, espaço-temporais e semióticas) 

e relacioná-las. 

Segundo os pressupostos de Elleström (2017), a linguagem verbal no romance 

é constituída por signos simbólicos, que constroem representações (convenções), 

exigindo que o leitor acesse seu repertório cultural para sua interpretação. Essas 

representações nem sempre fazem com que o leitor se detenha no aspecto visual da 

configuração gráfica dos signos. Entretanto, sabemos que os símbolos gráficos, sinais 

de pontuação e de marcação do discurso direto, no romance, são recursos que 

“transmidiam” aspectos da fala, a entonação, movimentos, emoções, conforme o 

contexto. Lembrando que esses recursos são justamente os mais explorados nas 

novelas gráficas, por exemplo. As narrativas literárias romanescas, por sua vez, 

recorrem a diversos recursos gráficos não apenas para indicar como o texto deve ser 

lido, mas também para construir significados para além dos signos simbólicos das 

palavras. 

É por conta do aspecto também visual da linguagem verbal (escrita) que o 

autor entende ser necessária uma relação entre as representações simbólicas e 

icônicas da palavra, dos sinais gráficos e das imagens não verbais, considerando a 

tendência de os romances explorarem a opacidade da forma como recurso sígnico, 

ou, ainda, a iconicidade em sua estrutura ou materialidade. Entendemos que seja 

justamente essa exploração de outros recursos gráficos e icônicos o que ocorre nos 

dois romances de Mutarelli que compõem nosso corpus de análise. 

Além disso, a compreensão e a interpretação de representações literárias 

implica um esforço do leitor em relacionar sua leitura com o contexto, conhecimento 
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do mundo, outros textos, gêneros, mídias e formas de comunicação. É nesse sentido 

que entendemos a necessidade de relacionar nosso entendimento analítico com a 

percepção do receptor, ou leitor, sobretudo porque o leitor contemporâneo, habituado 

às tecnologias, Internet e hipermídia, exposto às informações e manifestações 

culturais midiadas por formas visuais e audiovisuais, certamente possui a percepção 

orientada para representações sígnicas não verbais, conforme as tese desenvolvida 

por Pellegrini (2003). Por esse motivo, impõe-se a necessidade de as narrativas 

literárias buscarem um diálogo com esse leitor, ampliando estratégias intermidiáticas, 

ou melhor, apropriando-se de recursos de outras mídias para sua construção. 

Sendo assim, considerando a ênfase dada por Elleström (2017) às operações 

perceptivas e interpretativas dos receptores de mídias específicas, apresentamos uma 

breve explanação de Santaella (2012) a respeito da leitura desses textos que 

conjugam o verbal e o visual. Ideias que serão complementadas com Pellegrini (2003), 

que discorre a respeito das transformações das narrativas literárias em meio ao 

universo imagético e da percepção do leitor nesse contexto. Ambas destacam as 

relações entre narrativas e textos verbais e elementos e textos visuais presentes em 

uma determinada mídia. 

 

2.4 PERCEPÇÃO E LEITURA DE TEXTOS VERBAIS E VISUAIS 

 

A partir da constatação de que vivemos continuamente sob o estímulo de 

imagens e que intuitivamente ou de modo ingênuo aprendemos a “lê-las”, Santaella 

(2012) apresenta uma metodologia, “alfabetização visual”, para analisar imagens em 

suas várias manifestações e suportes, o que demanda também uma ampliação da 

noção de leitura. Ela argumenta que 

 

[...] o ato de ler passou a não se limitar apenas à decifração de letras, mas 
veio também incorporando, cada vez mais, as relações entre palavra e 
imagem, entre o texto, a foto e a legenda, entre o tamanho dos tipos gráficos 
e o desenho da página, entre o texto e a diagramação. (SANTAELLA, 2012, 
p.8. 

 

Santaella (2012) observa que, desde o livro ilustrado e as enciclopédias, o 

código escrito vem se misturando com desenhos, diagramas, fotografias, ampliando 

a ideia de leitura para outras linguagens. A partir da ascensão da leitura em telas 

eletrônicas, ela entende que se pode pensar inclusive em um novo tipo de leitor, que 
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ela denomina de “leitor imersivo”. Sob o ponto de vista da autora, a alfabetização 

visual significa aprender a ler imagens observando “seus aspectos e traços 

constitutivos”, o que se produz no interior da própria imagem por si só. Ainda, segundo 

ela, a leitura de imagens 

 

[...] significa adquirir os conhecimentos correspondentes e desenvolver a 
sensibilidade necessária para saber como as imagens se apresentam, como 
indicam o que querem indicar, qual é o seu contexto de referência, como as 
imagens significam, como elas pensam, quais são seus modos específicos 
de representar a realidade. (Ibid., p. 10). 

 
Considerando a potencial polissemia das imagens e sua aplicação em vários 

domínios, Santaella (2012) se concentra no estudo de um desses domínios: “imagens 

como representações visuais”. Segundo ela, as imagens enquanto representações 

visuais apresentam várias camadas a serem observadas: “subjetivas, sociais, 

estéticas, antropológicas e tecnológicas” (Ibid., p. 18). O desafio é justamente analisar 

cada uma dessas camadas e relacioná-las. 

Com o desenvolvimento das tecnologias de impressão gráfica, o discurso 

verbal vai aparecendo cada vez mais combinado com imagens. Misturas que 

aumentaram ainda mais com as mídias digitais, embora tenha sido o livro a primeira 

mídia a mesclar o discurso verbal com o imagético. As ilustrações foram utilizadas 

principalmente para ampliar a possibilidade de expressão e transmissão do 

conhecimento, caso dos tratados técnicos e alquímicos, com a utilização das 

iluminuras e xilogravuras, bem como o das enciclopédias. 

Segundo Santaella (2012), a expressão linguística e a visual são campos 

distintos, como modos próprios de representar a significar a realidade, que podem se 

complementar em uma representação ou em um produto midiático. No capítulo em 

que se concentra nas relações entre texto verbal e visual, a autora entende que se 

ocultam “finas e insuspeitadas variações que precisamos aprender a explorar” (Ibid., 

p. 104). Ela apresenta os seguintes questionamentos para que essas variações 

possam ser observadas: 

 

A imagem é puramente ilustrativa, redundante, repetindo na visualidade o 
mesmo conteúdo que o texto expressa? Qual código tem domínio sobre o 
outro, o verbal ou o visual? Ou existe uma complementaridade perfeita entre 
ambos, cada um ajudando o outro a criar uma mensagem unificada? Ou as 
duas linguagens entram em conflito, obrigando o leitor a recriar os fios 
invisíveis e menos óbvios das ligações entre elas? O que une as linguagens 
é a força de atração das similaridades ou é uma rede de sinais indicadores 
conectando suas partes? A essas variações principais se acresce o poder 
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figurativo tanto do verbal quanto do visual para compor jogos de sentidos 
implícitos e explícitos. (Ibid., pp. 104-105). 

 

Para dar conta metodologicamente dessas relações, Santaella apresenta 

parâmetros analíticos que se apoiam em mais de um ponto de vista: “de acordo com 

as relações sintáticas, ou seja, do lugar ocupado pela imagem e pelo texto no plano 

gráfico”; “segundo as relações semânticas, quer dizer, das trocas possíveis de 

significados entre imagens e texto”; e “conforme as relações pragmáticas, a saber, 

dos efeitos que imagem e texto produzem no receptor” (Ibid., p. 106). 

As relações sintáticas subdividem-se principalmente entre contiguidade e 

inclusão. São exemplos de contiguidade as ilustrações ou fotos com legendas 

explicativas. O segundo subtipo, espécie de “pictorialização das palavras”, é o que 

mais interessa em nosso estudo, pelo fato de se referir às situações em que as 

palavras perdem o seu caráter verbal e ganham visualidade, tornando-se elementos 

da imagem, o que observamos nos fragmentos ilustrativos de A arte de produzir efeito 

sem causa. 

Segundo Santaella (2012), as relações semânticas entre texto e imagem 

buscam analisar a “contribuição de elementos verbais e imagéticos para a 

combinação de uma mensagem complexa” (Ibid., p. 107). Esse aspecto complementa 

as ideias de Elleström nesse sentido. De acordo com a autora citada, essas relações 

se estendem entre a redundância à informatividade. Nesse tipo de relação, deve-se 

observar a dominância de uma das linguagens, qual é a mais relevante ou informativa. 

A dominância do discurso verbal escrito se dá quando as imagens cumprem a função 

meramente ilustrativa ou didática, sendo a redundância o seu extremo oposto, quando 

uma das linguagens apenas repete a mensagem já transmitida pela outra. 

Entendemos, nesse sentido, que a presença de ilustrações em A arte de 

produzir efeito sem causa não deve ser entendida como redundância, pois, ao criarem 

uma reprodução gráfica, ou visibilidade, do que se produz na mente da protagonista, 

intensificam o sentido de que suas ideias e expressividade se reduzem a um plano 

gráfico, além de contribuírem para o efeito de fragmentação do discurso narrativo, 

esta que parece coincidir com o que vive a protagonista: fragmentação da linguagem 

e de seu universo mental. Entretanto, levando-se em conta o aspecto semântico, as 

ilustrações tampouco estariam estabelecendo uma relação de equivalência em 

relação ao discurso verbal escrito, visto que este persiste com maior importância no 

conjunto romanesco. 
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Ainda quanto ao aspecto semântico, Santaella acrescenta que existe a ideia de 

complementaridade (equivalência ou reciprocidade), o que ocorre quando o texto 

verbal escrito tem a mesma importância que o texto imagético, meio termo entre 

redundância e informatividade. Esse tipo de relação pode ser observado em situações 

em que tanto os conteúdos do verbal quanto do visual utilizam suas potencialidades 

expressivas para transmitir uma determinada mensagem. Segundo Santaella (p. 109-

110): 

 

Texto e imagem são complementares em muitos aspectos. Aquilo que falta 
à imagem pode ser complementado através do texto verbal. A superioridade 
do texto no caso da representação temporal e causal, bem como de ideias e 
fatos abstratos, contrapõe-se à superioridade da imagem no caso da 
representação de objetos concretos no espaço. Essa complementaridade 
entre ambos pode ser percebida de forma especialmente clara na 
justaposição entre palavra e imagem: as imagens ilustram textos, ao passo 
que os textos comentam as imagens.  

 

Essa relação de complementaridade entre o texto verbal escrito e o texto visual 

é percebida, sobretudo nas novelas gráficas. Isso se associa à nossa análise pelo fato 

de observarmos uma narrativa gráfica paralela e combinada ao romance O grifo de 

Abdera, no qual a linguagem verbal e a visual se complementam. Santaella entende 

que a “imagem informa com recursos diferentes do texto, na medida em que mostra 

aquilo que, linguisticamente, é difícil de apresentar” (Ibid., p. 110). As imagens da 

novela gráfica XXX inserida em O grifo de Abdera, sendo criação da protagonista, 

representam seu universo mental e apontando ainda ressonâncias com o universo 

narrado pelo narrador-personagem. 

Ainda, de acordo com Santaella, as relações pragmáticas são predominantes 

em situações em que o texto verbal escrito é utilizado para chamar a atenção para a 

imagem ou esta para a mensagem verbal escrita, levando em consideração que 

existem diferentes modos de referência entre texto verbal escrito e imagético. 

Santaella, nesse aspecto, utiliza-se de conceitos de Barthes como “ancoragem” e 

“ralais”. Segundo a autora, 

 

Ambas as descrições esboçam modos de referência entre palavra e imagem. 
Na relação de ancoragem, encontramos uma estratégia de referência 
direcionada do texto à imagem. Na relação de relais, a atenção do observador 
é dirigida, evidentemente na mesma medida, da imagem à palavra e da 
palavra à imagem. (Ibid., p. 113). 

 

Esses dois aspectos podem ser observados também em O grifo de Abdera, 
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isso porque o narrador do romance apresenta comentários e apreciações críticas a 

respeito da novela gráfica criada pela protagonista. Nesse sentido, a disposição 

verbal, além de descrever as imagens, estabelece uma relação de ancoragem com 

elas. Isso, sobretudo porque os aportes verbais da novela gráfica por si só não 

esclarecem o que está sendo retratado visualmente, justamente pela aparente 

desconexão entre um quadro e outro. Da mesma forma, as cenas ou quadros da 

novela gráfica atestam e embasam as críticas que o narrador realiza em relação ao 

mercado editorial dos quadrinhos, o que atesta a relação de ralais entre as imagens 

dos quadros da novela gráfica com a parte verbal do romance. 

Além das relações já comentadas, Santaella (2012) considera os “vínculos” 

entre imagem e texto, sendo estes de pelo menos três tipos: por semelhança entre 

ambos, pela função indicadora, ou pela relação convencional entre imagem e texto 

(Ibid., p. 114). Ela enfatiza que os vínculos se estabelecem de acordo com as relações 

sintáticas, semânticas e pragmáticas e os modos como se dão essas relações. O 

primeiro ocorre quando texto e imagem conseguem transmitir a mesma mensagem, 

havendo uma relação de semelhança, nesse caso, podendo haver uma redundância, 

como o que ocorre em manuais de equipamentos, a fim de garantir a compreensão. 

No segundo, há um elemento indicador do texto verbal escrito para o texto imagético 

ou o contrário. No terceiro, “texto e imagem relacionam-se por hábitos interpretativos 

já internalizados pelo receptor, pois o vínculo convencional depende de associações 

habituais e ideias” (Ibid., p. 115). É o que ocorre na leitura de gêneros literários 

que se estabelecem como horizonte de expectativas para os leitores, conforme 

assinala Todorov (1980). 

Contribuindo com esse debate, introduzimos aqui também a tese de Pellegrini 

(2003), visto que corrobora a ideia de que a percepção do leitor, em meio às 

possibilidades tecnológicas e ao panorama midiático, disponíveis na 

contemporaneidade, modifica-se em alguma medida. Além disso, ela observa as 

relações entre a narrativa verbal e a narrativa visual nesse contexto. 

A autora parte da constatação de que a cultura contemporânea é, sobretudo, 

visual, considerando o cinema, a telenovela, a propaganda, as histórias em 

quadrinhos, técnicas de comunicação e de transmissão em que a força retórica é 

sustentada primeiramente pela imagem. Entendendo que o texto literário está imerso 

nesse universo cultural imagético, Pellegrini afirma que o primeiro vem sofrendo 

“transformações sensíveis” pelo fato de dialogar com o aparato tecnológico disponível 
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em outras mídias e meios, os quais, segundo ela, deixam marcas claras em sua 

tessitura. 

Pellegrini comenta que, na literatura contemporânea, há uma multiplicidade de 

soluções narrativas que se utilizam dessas conexões entre textos ficcionais e 

elementos das linguagens visuais, o que se deve principalmente “aos novos modos 

de ver o mundo e de representá-lo, instaurados a partir da invenção da câmera” 

(PELLEGRINI, 2003, p. 16)9. A tese que Pellegrini apresenta é que “a literatura não 

está imune às influências das formas de produção tecnológicas disponíveis para a 

cultura a cada momento” (Ibid., p. 17), pois há sempre um horizonte técnico, 

influenciando diretamente as formas de percepção e representação literárias, por isso 

há uma diferença entre as narrativas modernas e as contemporâneas (ambas 

mediadas pelos recursos tecnovisuais de cada época). Ela ressalta ainda que o que 

interessa em seu estudo é “o intercâmbio dos procedimentos de representação por 

meio da imagem que, pouco a pouco, veio acentuando sua influência na forma 

narrativa literária” (Ibid., p. 18), o que também nos interessa neste estudo. 

É nesse sentido que o entendimento de Pellegrini vem ao encontro de nosso 

objeto de estudo, pois observamos que, na tessitura das narrativas literárias de 

Mutarelli, sobressaem elementos próprios de mídias visuais. Embora nem sempre 

estejam dispostos de modo a criar uma narrativa intermidiática no sentido de 

combinação entre mídias, podem ser consideradas multimodais, conforme 

observamos a partir do modelo de Elleström (2017). Um de nossos objetivos é 

justamente observar como esses intercâmbios entre verbal e visual ocorrem e como 

os aportes imagéticos interferem na percepção e na leitura dessas narrativas literárias. 

 
9 Nesse sentido, Pellegrini dialoga com Walter Benjamin (2012), que afirma que a percepção humana 
é condicionada historicamente, já que as transformações técnicas respondem também as condições 
históricas. Segundo ele, as transformações na faculdade perceptiva, que marcam o declínio da aura – 
autenticidade, existência original e única da obra – estão relacionadas à crescente difusão e 
movimentos de massa. A reprodutibilidade técnica então emancipa a obra de sua existência ritual 
aumentando sua possibilidade de exposição. Nesse processo a obra adquire uma nova função, que 
para Benjamin é política, no sentido de que ela poderia ser orientada pelas massas. Para Benjamin: “A 
arte contemporânea será tanto mais eficaz quanto mais se orientar em função da reprodutibilidade e, 
portanto, quanto menos colocar em seu centro a obra original.” (BENJAMIN, 2012, p.195). 
De maneira semelhante, Rosenfeld (1976) constata que cada fase histórica possui um espírito 
unificador impregnado em todas as manifestações culturais em contato. Observa que o fenômeno da 
“desrealização” na pintura, no qual ela deixa de ser mimética e a abolição ou deformação da 
perspectiva, que criava a ilusão de um espaço tridimensional, projetando o mundo a partir da 
consciência individual e centralizada, possui uma correspondência com as transformações que 
ocorreram no romance moderno. Neste último as mudanças dizem respeito à noção de tempo, ou 
sucessão temporal, que vai modificar também a noção de espaço. 
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Entendemos que as mudanças tecnológicas e culturais ocorridas na virada do 

século provocam alterações na tessitura de textos literários, mesmo não criando 

inovações significativas em relação ao que já se presenciava na literatura do século 

anterior. Esse fenômeno responde à percepção do leitor que está habituado com a 

visualidade. Percepção que está mediada pelas mídias tecnológicas, conforme 

entende Pellegrini. 

 

2.5 CONSIDERAÇÕES A RESPEITO DA INTERMIDIALIDADE NO(S) 

ROMANCE(S) 

 

Estendendo essa discussão para a leitura e análise do romance, percebemos 

que a primeira modalidade a se manifestar na nossa percepção é a modalidade 

material da mídia. A classificação do gênero “romance” na ficha catalográfica cria certa 

expectativa em torno dessa mídia, visto que esperamos encontrar materialmente 

palavras na página, interface que exige o sentido da visão (modalidade sensorial), que 

podem ser lidas de diversas ordens (a modalidade espaço temporal), mais 

comumente em uma ordem crescente de páginas e capítulos, da esquerda para a 

direita, de cima para baixo (no caso dos livros da cultura ocidental). Isso, associado 

aos elementos da narrativa, permite-nos compreender a ordem da narrativa. 

Em um romance que apresenta imagens não verbais, como fotografias e 

ilustrações, cria-se certa quebra de expectativa, um estranhamento inicial, o que faz 

com que pensemos que estão assim dispostas para criar justamente certo efeito no 

leitor. As ilustrações e até mesmo as diagramações que se alteram com o padrão ou 

que são predominantes em uma narrativa literária criam esse efeito e podem ser 

considerados aportes intermidiais, ou ainda, elementos não esperados pelo leitor, 

obrigado a desestabilizar em certa medida suas convicções prévias quanto às 

convenções a respeito do gênero. É nesse sentido que os esclarecimentos de 

Elleström (2017) e de Rajewski (2012), bem como noção de leitura de imagens de 

Santaella (2012), auxiliam na compreensão tanto de uma narrativa literária 

intermidiática em seu conjunto, quanto de fragmentos intermidiáticos em sua estrutura. 

Em A arte de produzir efeito sem causa, por exemplo, encontramos capítulos 

com ilustrações e tipografias simulando a escrita caligráfica, fazendo emergir a 

visualidade do texto para além da própria linguagem literária. O traço simula a escrita 
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à mão, o desenho da caneta azul no livro, o que altera a opacidade da diagramação. 

Esse elemento, ao jogar com a ideia do rabisco e da escrita caligráfica com tinta de 

caneta azul, afeta a modalidade semiótica, pois interagimos com um signo que é 

diferente daquele da tipografia da linguagem verbal que predomina na narrativa. Isso 

faz emergir a ideia do lugar de fala da personagem, como se este se materializasse 

em destaque em meio à diagramação da escrita da narrativa como um todo, embora 

esta seja uma estratégia narrativa atribuída ao autor implícito. De todo modo, as 

marcações dos registros realizados pela perspectiva de efeitos de leitura por meio de 

ilustrações e tipografia alterada, ou melhor, a simulação de manuscritos, o que permite 

que a voz ou o sujeito seja representado e identificado pelo leitor, o que influencia 

no processo de construção de sentido do romance por parte do leitor. 

Algo semelhante se dá com a leitura de O grifo de Abdera, pois a novela gráfica 

inserida se assemelha a uma autobiografia (ficcional) da protagonista, que não parece 

possuir a voz predominante na narrativa, sendo que é apresentada como duplo da 

personagem que narra em primeira pessoa a sua relação ela. Esse romance 

apresenta ainda uma intrincada relação entre níveis narrativos e vozes, 

autorreferências, confundindo ainda a realidade ficcional com a realidade biográfica 

do escritor empírico. 

De todo modo, o efeito provocado por uma manipulação tipográfica ou inserção 

de outra mídia no interior do romance, no primeiro momento, é a interrupção do fluxo 

habitual da leitura e um estranhamento. Essa interrupção faz com que o leitor procure 

uma justificativa para isso. No âmbito da intermidialidade, conforme assinala Elleström 

(2017), a disposição visual do texto evoca diferentes modos das modalidades espaço 

temporal e semiótica, sendo que modifica os modelos normativos e automatizados da 

percepção na leitura. 

Em A arte de produzir efeito sem causa, ocorre um movimento de focagem e 

de desfocagem da forma, ou da formalização da narrativa. Em O grifo de Abdera, não 

há simplesmente uma acentuação da opacidade, mas um questionamento a respeito 

dos limites entre ficção e realidade empírica, sendo que, nesse jogo de duplos, até 

mesmo a novela gráfica parece revelar aspectos autobiográficos da vida do escritor. 

No aspecto genético, o romance permite inserções de outras mídias, sobretudo 

pela transposição desta em contextos de produção não originais, criando uma espécie 

de “representação de mídias”, no sentido dado por Elleström (2017), recriando suas 

materialidades gráficas no interior das narrativas. Isso está de acordo com a ideia de 
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intermidialidade do sentido estrito de referências intermidiáticas, destacado por 

Rajewski (2012), ou seja, a atuação direta ou indireta de mais de uma mídia na 

significação e/ou na estrutura de uma dada entidade semiótica. Entretanto, são a 

mídia técnica bem como a materialidade da escrita do gênero romanesco que 

permitem que se sobressaiam esses aportes intermidiáticos. Isso possibilita que se 

confluam diferentes vozes narrativas (narrador, autor implícito e personagem) e suas 

relações com a realidade empírica, criando um jogo ficcional que ora se aprofunda 

para a ficcionalidade, ora submerge até a superfície de como essa criação é 

elaborada, que ideias, experiências reais, relações com a literatura como um todo e 

meios são utilizados para sua composição. Entendemos, nesse sentido, que, mesmo 

não sendo um romance intermidiático em seu conjunto, as materialidades visuais 

(ilustrações ou diagramações) que se alternam e se sobressaem no momento da 

leitura, em meio à discursividade das narrativas, criam determinados efeitos no leitor, 

o que deve ser considerado na análise e interpretação dos textos.  

É nesse sentido que buscamos ampliar essa discussão observando como o 

discurso literário está organizado de modo a se conectar com o discurso visual e 

como orienta a percepção do leitor ao universo mediado por outras mídias 

essencialmente visuais. Ao mesmo tempo, situamos as relações entre narrativas 

literárias e novelas gráficas produzidas por Mutarelli, pensando na combinação de 

visual e verbal, que, nos romances, devem ser analisados como partes de um todo 

complexo. Nessa perspectiva, deixamos claro que consideramos que os romances 

propostos apresentam aportes híbridos ou intermidiáticos, pela interpenetração de 

estilemas ou recursos expressivos de outra mídia. 

Essa discussão inicial, além de trazer entendimento a respeito das implicações 

intermidiáticas na literatura contemporânea, orienta-nos metodologicamente na 

análise das relações intermidiáticas imposta pela formalização, diagramação e 

inserção de elementos visuais nos romances que são base de nosso objeto de 

pesquisa. Essa linha de análise permite também desenvolver a ideia de que Lourenço 

Mutarelli talvez perfile, em seus romances, um leitor que se aproxime do leitor de 

novelas gráficas, levando-o a se familiarizar com a relação entre linguagem verbal 

escrita e visual, a partir da mescla de ilustrações, desenhos e alterações na 

diagramação de letras, destacando diferentes vozes, contextos e mensagens, no 

sentido de uma mediação entre novelas gráficas e romances. 
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3 FRAGMENTOS INTERMIDIÁTICOS OU IMAGENS DA ESCRITA EM ARTE DE 

PRODUZIR EFEITO SEM CAUSA 

 

Além de propor uma análise de A arte de produzir efeito sem causa, este 

capítulo concentra-se nas implicações intermidiáticas que se evidenciam no romance 

referido, considerando que, em meio ao discurso narrativo, destacam-se ilustrações 

que apontam relações entre escrita e imagem e/ou escrita e imagem da escrita. Essas 

ilustrações dizem respeito ao funcionamento do universo mental da protagonista da 

história, sendo que é narrada sua perda da articulação lógica e linguística. Nesse 

sentido, as ilustrações dão um padrão visual a algumas partes do que está sendo 

narrado, no sentido de que funcionam como tentativas de tradução desses fragmentos 

do verbal da narrativa para um plano visual, o que se relaciona ao fato de a 

protagonista apresentar um panorama mental visual e gráfico de pensamentos e 

linguagem. Nesses fragmentos, o plano visual acaba funcionando como acessório em 

relação à disposição verbal da narrativa. 

 

3.1 FRAGMENTOS ILUSTRATIVOS 

 

Nesse sentido, as ilustrações não adquirem maior peso em relação à escrita, 

ressaltam justamente a preexistência do texto verbal, criando com este uma relação 

de transposição e assessoria. Isso porque não parecem interferir diretamente na 

representação verbal do discurso narrativo, pois não configuram elemento intrínseco 

e essencial em seu interior. Por esse motivo, essa narrativa não pode ser considerada 

híbrida em seu conjunto, pois as imagens não parecem alterar sua unidade, embora 

criem o efeito de fragmentação discursiva e outros efeitos de leitura. 

Por outro lado, as ilustrações parecem confirmar a ideia da obsessão pela 

escrita automática que desenvolve a protagonista, na medida em que ela perde sua 

capacidade lógica, comunicativa e linguística, sinalizando traços esquizofrênicos e 

afásicos. Além disso, entendemos que os desenhos e os gráficos – produzidos pela 

protagonista e reproduzidos enquanto ilustrações – apresentam-se mediados pelo 

autor implícito a fim de passar ao leitor a ideia de serem recursos criados pela 

protagonista para representar sua complexidade mental. 

A fragmentação na narrativa não é provocada pela simples inserção de 
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algumas ilustrações, mas por meio de um processo de colagem e montagem de 

referências de outros gêneros discursivos e também de imagens/ilustrações. Nesse 

caso, os fragmentos ilustrativos, que representam o desenho da escrita da 

personagem principal, ao serem analisados isoladamente, correspondem a 

fragmentos hibridizados e intermidiáticos no sentido de combinação de mídias, 

conforme entende Rajewsky (2012). Nesse sentido, tanto as ilustrações quanto os 

recortes de outros gêneros podem ser entendidos como estratégias narrativas que 

auxiliam na produção do efeito de fragmentação. 

Além da fragmentação, entendemos que a colagem de ilustração e excertos de 

outros gêneros discursivos produz outro(s) efeito(s) de leitura, que consideramos um 

aspecto relevante neste trabalho. Esses efeitos podem ser de transposição, 

suplementação, provocação, ou até uma tentativa de criar efeito de real 

(concretização/materialização) da cena narrada. 

Entretanto, é mais relevante neste trabalho de análise observar a relação entre 

as ilustrações e a mensagem (verbal escrita) da narrativa, pois aquelas, inseridas por 

intermédio do autor implícito, além de atestarem materialidade ao que expressa a 

protagonista em desenhos, dão voz, pessoalidade ou gestualidade a seu processo 

mental10, embora a diegese seja apresentada por um narrador heterodiegético. Isso 

sugere que a narrativa busca evidenciar uma recusa ao silenciamento absoluto da 

personagem, mesmo estando esta em um processo afásico e esquizofrênico. 

Interessa-nos observar qual o mecanismo ou estratégia discursiva que permite a 

conexão entre as imagens e o verbal da narrativa. Por esse motivo, torna-se relevante 

a instância narrativa do autor implícito, a quem atribuímos a mediação entre a 

representação gráfica da escrita da protagonista e o que é narrado em terceira pessoa. 

Dessa forma, conseguimos compreender como se dá a articulação entre o narrador e 

as informações visuais acrescentadas entre os capítulos e no interior de alguns deles. 

Se pensarmos as ilustrações enquanto uma narrativa paralela, considerando 

apenas a expressão da personagem principal, entendemos que ela não deixa de ser 

linguística e representacional, embora lacunar. No entanto, ela prescinde do verbal 

da narrativa para sua completa compreensão, estando aquela em uma relação de 

 
10 Os desenhos feitos pela protagonista parecem se aproximar da relação da escrita com o corpo, 
conceito de Scription de Barthes (2012) em “O rumor da língua”, que se refere ao gesto físico, oposto 
ao vocal. 
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dependência. Por esse motivo, apresentam menor relevância em relação à parte 

escrita. Além do mais, as imagens isoladas da narrativa como um todo resultariam 

polissêmicas, com significados flutuantes. 

Conforme mencionamos no capítulo anterior, as ilustrações – que 

correspondem à representação do desenho e da escrita da protagonista – são 

apresentadas em alternância em relação à parte verbal escrita da narrativa, 

intercalando os capítulos do livro. Assim, temos a representação que se produz a partir 

do que expõe o narrador, por um lado, e, por outro, a referência (do que está sendo 

representado) no desenho da escrita, o que parece ser a confirmação da existência 

material do verbo, ou, ainda, reafirmação que a linguagem (visual e verbal), mesmo 

representando a mente de uma personagem esquizofrênica e afásica, é 

representacional. 

Os fragmentos ilustrativos, em dado momento, também se combinam ao 

verbal escrito da narrativa, apelando para a visualidade diagramática da mídia 

livro, momento em que a ilustração dá continuidade ao verbal diagramático na 

página. O elemento ilustrativo, representação da escrita da protagonista, em cor 

azul, simulando seus manuscritos, cria um continuum em relação à diagramação 

escrita da mídia em questão. Esse continuum pode ser entendido como um fragmento 

hibridizado no livro, transposição e simbiose entre o verbal e o visual, ou melhor, 

intermidialidade, no sentido de combinação de mídias, conforme entende Rajewsky 

(2012), o que demonstraremos adiante. Esses elementos ilustrativos e os 

excertos de outros gêneros discursivos se inserem na narrativa por meio de 

um processo de colagem ou montagem. Esse procedimento, reforçado pelas 

alternâncias entre ilustrações e escrita, acentuam a percepção de fragmentação 

narrativa. Fragmentação esta que, observada no nível estrutural, parece associar-se 

aos lapsos mentais vivenciados pela protagonista, os quais se materializam 

visualmente pelos gráficos mentais sem lógica aparente, criados a partir da 

composição de letras ao acaso, o que está em nível mais profundo. Nesse sentido, 

entendemos haver uma coerência entre estrutura e conteúdo na obra em análise, 

considerando que também o modo como a personagem principal percebe o mundo se 

apresenta fragmentado, sendo expresso por meio de lapsos, ausências, desconexões 

e ilogicidade. 

Ainda, a própria composição dos gráficos a partir de letras pinçadas ao acaso 

nos remete ao surgimento do processo de colagem/montagem que se dá a partir das 
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linguagens das vanguardas modernas. Faz-se presente na evolução do movimento 

cubista e, posteriormente, apropriado pelos dadaístas, que utilizavam a técnica para 

justamente evocar o nonsense, a espontaneidade, a irracionalidade e o inconsciente, 

em trabalhos que seriam, muitas vezes, feitos ao acaso. Observaremos que essa 

composição de gráficos e letras escolhidas ao acaso se associa à técnica e teorização 

do escritor William Burroughs. 

Ademais, a técnica da colagem e montagem foi utilizada em outras práticas 

artísticas experimentais, como nos fanzines11, campo de produção e circulação 

artística independente no qual o escritor Mutarelli inicia a sua carreira literária e 

artística. Por esse motivo, é possível pensarmos em ressonâncias da formação 

artística inicial do escritor e sua carreira enquanto escritor gráfico, que se constitui nos 

moldes do fanzine, nas suas narrativas romanescas. 

É importante lembrar, também, que o contexto de produção dos seus primeiros 

quadrinhos correspondia a um sistema cultural alternativo em que se iniciava a 

conversão de um determinado tipo de HQs aqui no Brasil, com influências de 

produções literárias beat e marginal bem como do cinema independente. Além disso, 

os elementos contraculturais são percebidos nos quadrinhos brasileiros a partir dos 

anos 1980, comprovados pela proliferação de produções independentes12 nesse 

período, aos moldes dos fanzines. 

Embora Mutarelli inicie sua carreira de escritor e artista independente na 

década de 1990, ainda não atrelada às exigências do mercado editorial, as formas de 

expressão da cultura alternativa já ganhavam visibilidade no cenário cultural brasileiro. 

Por esse motivo, entendemos que as produções do escritor tenham absorvido 

 
11 O fanzine é uma pequena publicação que cobre um assunto sem espaço na grande mídia. Qualquer 
pessoa com caneta, papel, recortes, ideias e algum dinheiro para custear as cópias iniciais de 
distribuição pode produzir. A origem da palavra, de procedência inglesa, vem da junção de fan (fã) e 
magazine (revista). O fanzine é aperiódico, e o preço é quase sempre o de custo. 
 
12 Vale lembrar que, na década de 1970, instala-se uma tendência poética marcada pelo teor coloquial 
e político e pelo modelo de veiculação independente, a qual permaneceu até os anos 1980 às margens 
do campo literário, o que explica sua designação “poesia marginal”. Essa geração de poetas também 
era designada “geração mimeógrafo”, pela forma de divulgação alternativa em relação ao mercado 
editorial (folhas mimeografadas). Tratava-se também de um modo de divulgação independente 
ancorado nos movimentos contraculturais, semelhante aos fanzines. O desdobramento histórico das 
publicações independentes no Brasil, contexto pós-ditatorial, corresponde a um cenário cultural que 
mistura referências pop, beat e marginal (anos 1970, 1980 e 1990). As narrativas de Mutarelli (novelas 
gráficas e romances) apresentam ressonâncias desse contexto, considerando que, além de a forma de 
publicação ser inicialmente independente, ligada à lógica contracultural, suas temáticas giram em torno 
da violência urbana, do bizarro, da sexualidade não convencional, e as personagens apresentam 
perturbações mentais e existenciais. 
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características desse cenário cultural13. 

Além disso, as novas técnicas de reprodução e as novas tecnologias e mídias 

associadas aos movimentos artísticos ampliaram as possibilidades de utilização do 

processo de montagem, o que acabou influenciando as artes verbais e visuais e novos 

gêneros midiáticos, artísticos14 e gráficos, o que é mais evidente em histórias em 

quadrinhos e novelas gráficas, embora também presentes em outros gêneros 

literários. 

Esse debate, estendido ao campo literário, foi exposto no capítulo anterior com 

base nas postulações de Pignatari (1973), Candido (1989), e Pellegrini (2003). Esta 

última destaca justamente as sensíveis transformações na tessitura literária a partir 

do horizonte técnico disponível na contemporaneidade. Considerando que o aparato 

técnico influencia as formas de percepção e representação literárias, a autora 

apresenta particular interesse pelo “intercâmbio dos procedimentos de representação 

por meio da imagem” que, segundo ela, gradativamente influencia na forma narrativa 

literária (PELLEGRINI, 2003, p. 18). 

Além da estrutura da narrativa remeter ao processo de colagem e montagem 

que evidenciam a fragmentação narrativa, o que se desenvolve a partir das 

Vanguardas Modernas, também observamos outros diálogos com as suas propostas 

no nível do conteúdo da narrativa em análise. 

 

3.2 RELAÇÕES COM AS PROPOSTAS VANGUARDISTAS 

 

A arte de produzir efeito sem causa parece proporcionar ao leitor um diálogo 

com as vanguardas europeias como o dadaísmo, o surrealismo, o expressionismo. No 

contexto narrativo, parece criar uma mistura de todas elas, em uma tentativa de 

extrapolação dessas propostas. Isso porque se propõe na narrativa o 

 
13 Aqui no Brasil, a expansão do fanzine, na década de 1980, se dá não pelo contingente de publicações 
independentes, mas porque estas sinalizavam que havia público interessado por esse tipo de produção. 
Nesse contexto, pequenas editoras decidiram investir no cenário alternativo e acabaram se tornando 
parte do mercado editorial. Foi quando a editora Brasiliense, por exemplo, começou a publicar 
escritores da “beat generation" como William S. Burroughs e Charles Bukowski, bem como escritores 
brasileiros da geração do mimeógrafo (poesia marginal) como Leminski e Cacaso. Lembrando que foi 
a Editora Brasiliense que publicou em 1975 o livro “26 poetas hoje”, compilação de poetas da geração 
mimeógrafo, marcando a sua inserção no mercado editorial “convencional”. 
 
14 Ver Concretismo. 
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desmembramento da palavra além da unidade de significação mínima, que seriam os 

morfemas (não apenas são abolidos os adjetivos, compondo o texto a partir de 

substantivos ao acaso como propunham o Futurismo e o Dadaísmo). Por outro lado, 

a narrativa tematiza a ilogicidade e o caos, embora não no sentido que propunham as 

vanguardas. Além disso, os desenhos que representam a ordem mental da 

protagonista aproximam-se da ideia cubista do caligrama, visto que são compostos 

com letras, formando gráficos circulares; também encontram semelhanças com o 

Surrealismo, sendo que vão contra a lógica racional, explorando o domínio da 

inconsciente por meio de um processo de automatismo psíquico. 

Em alguma medida, a história de Júnior apresenta a ideia de libertação da 

consciência. Em um primeiro momento, ocorre uma oposição entre a consciência 

automatizada pelo cotidiano do trabalho e a linguagem codificada e a tendência 

crescente da personagem manifestar sonhos e imagens do inconsciente e a busca 

pela decodificação de mensagens enviadas por “sedec”, o que se dá por meio do 

automatismo da escrita. 

Isso pode ser associado à noção de escrita automática proposta por Breton, 

como forma de atingir a área do inconsciente. A consciência de Júnior, automatizada 

pela linguagem do cotidiano, parece aos poucos atingir essa libertação que buscavam 

os surrealistas, embora a tenham conseguido à custa de perder qualquer vínculo com 

o mundo social e sua capacidade linguística e comunicativa. Além disso, o narrador 

tenta explorar o universo onírico da protagonista, ampliando as possibilidades da 

linguagem que se desvinculam da racionalidade. 

Essa desconexão entre o universo inconsciente e a consciência da 

personagem está subentendida justamente pelo fato de o narrador descrever em 

detalhes os sonhos que Júnior começa a ter a partir do momento em que ele passa 

a dormir no sofá da casa de seu pai, momento em que as lembranças e os sonhos 

começam a se misturar com objetos e cheiros da casa. Os sonhos passam a ter mais 

sentido para a personagem que a repetição do cotidiano do mundo social externo. O 

próprio esquecimento progressivo de Júnior de certas palavras parece perder a 

importância, na medida em que os sonhos ocupam sua existência. 

Além dessa relação com o Surrealismo, podemos estabelecer comparações 

com outras vanguardas artísticas como o Dadaísmo, a qual parece dar parâmetros à 

técnica burroughsiana do cut-up, que já mencionamos. Também podemos associar 

algumas passagens da narrativa à ideia proposta no Manifesto Futurista, como nas 
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seguintes: “Júnior entra em uma espécie de transe. Parece que, enquanto executa 

essa matemática frenética, não pensa em mais nada. Esvazia-se, acalma.” (loc. cit., 

grifos nossos). 

 

Agora tudo começa a se encaixar. Tudo faz um estranho sentido. Tem 
consciência de que nos últimos dias não consegue lembrar de certas 
palavras, mas isso não lhe parece importante. Talvez por isso passe mais 
tempo calado. Hoje começou a sentir dificuldade até para encontrar palavras 
que o ajudam a pensar. Júnior não quer mais depender de palavras. 
Eletricidade em vez de palavras. (...) Os gráficos expressam o que ele não 
consegue dizer. (...) A eletricidade gera imagens. As imagens, nessas 
circunstâncias, adquirem mais poder que a palavra. Eletroquímica. O que ele 
não desconfia é que até essa linguagem será igualmente afetada. (Ibid., p. 
167, grifos nossos) 

 

As partes grifadas dessa passagem aludem à algumas propostas futuristas 

como a ideia do movimento repetitivo e frenético, a exaltação da eletricidade e a 

abolição de padrões usuais da linguagem, embora o futurismo não propusesse o 

apagamento total da linguagem, apenas um enxugamento da sintaxe gramatical. 

Percebemos, no entanto, que a substituição da palavra pela imagem parece associar-

se, de certa forma, à imposição de uma linguagem outra, não assentada na 

predicação. 

A ideia de a imagem assumir um status maior em relação à palavra, na 

passagem citada, justifica-se pelo fato de essa imagem se instalar quando a 

protagonista perde a capacidade de expressar-se verbalmente. As imagens criadas 

pela protagonista, que apenas têm sentido para ela, só adquirem mais poder porque 

as relações da protagonista com o mundo externo se perdem, antes de as relações 

com a palavra se suprimirem. A libertação da consciência, nesse sentido, 

corresponderia à libertação dos vínculos com o mundo externo, bem como as formas 

de a linguagem o referenciar. 

Além disso, podemos perceber outros intertextos que se relacionam ao 

conteúdo da narrativa, ainda mais explícitos, pois explicam o que passa a ocorrer com 

a personagem principal. Esses intertextos correspondem ao universo explorado por 

Kafka em "A metamorfose” e, especialmente, à biografia e à teorização de Burroughs. 

 

3.3 INTERTEXTOS QUE SE MISTURAM NA NARRATIVA 

 

Está evidente que a técnica utilizada pela protagonista de A arte de produzir 
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efeito sem causa corresponde a uma apropriação da técnica cut-up e da noção de 

“imagem-palavra” teorizadas por Burroughs, o que se apresenta intertextualizado na 

narrativa, como se a protagonista tivesse incorporado inconscientemente, ou por 

osmose, a partir dos recortes de jornal sobre a vida do escritor beat, suas ideias. 

Nesse sentido, há uma relação explícita da história de Júnior com a biografia do 

escritor citado, sendo que o conteúdo das mensagens que a protagonista recebe pelo 

correio diz respeito à vida e à obra do escritor beat, além disso, uma das epígrafes do 

livro é justamente uma citação de A Revolução Eletrônica, de William Burroughs. 

No primeiro pacote, uma caixa de sapato, “há um pedaço de tecido, um veludo 

vermelho com cerca de quinze centímetros de comprimento e dez de largura. Ou seria 

o contrário?”; “Três CDs. Gravações caseiras” e “Um velho e amarelado recorte de 

jornal”; “Apenas a cabeça de uma matéria sobre um fato ocorrido na cidade do 

México”. A matéria é a seguinte: “Daily News, Saturday, September 8, 1951 / HEIR’S 

PISTOL KILLS HIS WIFE; HE DENIES PLAYING 

WM. TELL” (Ibid., p. 43). Essas últimas orações, em caixa alta, serão repetidas 

exaustivamente pela protagonista, em diagramas ou escrita automática e sequencial, 

como se a ela tentasse extrair, por meio do esgotamento da representação de letras, 

um sentido oculto: “Escrever até se apropriar da frase. Até que a frase se torne sua 

própria assinatura” (Ibid., p.190). Isso acaba se tornando a busca da protagonista em 

toda a narrativa. 

No primeiro momento, Júnior não sabe do que trata a matéria, pois “não é bom 

em inglês”. Ele ainda não sabe que se trata de um fato da biografia de William 

Burroughs. Ele faz algumas tentativas de tradução, buscando algumas palavras na 

Barsa. Diante do insucesso na tradução e compreensão da mensagem, pede ajuda à 

Bruna, que, por sua vez, recorre a uma amiga que traduz as orações e a matéria, 

chegando ao seguinte: 

 

William Tell. Ele matou a esposa brincando de acertar a maçã que estava 
sobre a cabeça dela. Na verdade nem era uma maçã, era um copo. A Letícia 
descobriu que essa matéria é de quando o escritor William Burroughs matou 
a mulher. Os dois estavam chapados. Ela colocou um copo sobre a cabeça 
e desafiou o marido a acertar. Burroughs era um excelente atirador. Só que 
dessa vez ele errou. A palavra herdeiro é porque o avô de Burroughs foi o 
inventor de um cilindro que possibilitou a criação da máquina registradora. 
(...) Então Burroughs, o neto, é o herdeiro. Herdeiro da Burroughs Adding 
Machine Company mata a esposa com um tiro na cabeça brincando de 
Guilherme Tell. (Ibid., p. 122). 
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Apesar da tradução da mensagem, que contextualiza parte da biografia de 

Burroughs, Júnior é levado à compreensão de que o sentido da mensagem não é 

semântico, mas que se trata de um código compreensível apenas para ele, uma 

abstração visual individual. 

Essa primeira mensagem relaciona-se ao conteúdo do segundo pacote que 

chega pelo correio. Na segunda remessa, há mais dois CDs e “Um recorte em papel 

acetinado provavelmente arrancado de alguma revista velha e um DVD duplo, 

importado”. Esse DVD referido é “Uma bela edição. Um homem segura uma máquina 

de escrever na frente do rosto.” (Ibid., p. 96). Júnior observa que a máquina é o rosto. 

Além disso, há, na ilustração da capa, “duas baratas estampadas sobre o mostarda 

da capa”, com a qual a personagem acaba sentido “uma estranha familiaridade”, 

embora não entenda o motivo, provavelmente pela referência visual às baratas. Para 

a protagonista, a imagem “Parece dizer algo. Procuram as teclas. Parecem tentar 

datilografar, desesperadamente, uma frase” (Ibid., loc. cit.). Talvez essa imagem dê 

ideia para Júnior querer datilografar as orações que vieram no primeiro “sedec”, as 

mesmas que a protagonista passa a repetir exaustivamente. 

Além disso, a capa do DVD faz referência às baratas, o que, no conjunto da 

narrativa, compreendemos serem intertextos a A metamorfose, de Kafka, isso porque 

na narrativa ocorre recorrentes “acordar de sonhos estranhos”: “Acorda horrorizado, 

num sobressalto, com medo de ter se tornando um inseto. Como no livro” (Ibid., p. 

59). Nessa passagem, a referência implícita funciona como um elemento de coesão, 

já que o título do livro já havia sido mencionado anteriormente, no capítulo 

“Transferência de valores” do livro 1. Essa compreensão implica um conhecimento 

anterior a respeito do conteúdo do livro de Kafka, a relação do inseto com o fato de 

acordar de um sonho. 

A referência explícita ao livro A metamorfose ocorre no episódio que Júnior sai 

para a rua e encontra Mundinho15, colega dos tempos da escola, o que faz com que 

Júnior, pela voz do narrador, relembre os velhos tempos: “velhos tempos em que 

Júnior queria ser hippie, fumava maconha e ouvia rock”, mesma época em que “leu 

A metamorfose, de Kafka, e alguns contos de Machado de Assis” (Ibid., p. 36). Essas 

intertextualidades funcionam também como pistas deixadas pelo narrador para 

associação do leitor, já que o universo kafkiano também apresenta, em especial no 

 
15 Essa personagem aparece também no romance O grifo de Abdera, que será analisado no próximo 
capítulo. 
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livro referenciado, progressivas letargia, isolamento e incomunicabilidade da 

personagem principal da história, culminando no seu aniquilamento. 

A partir disso, também ocorrem outras referências à barata, reiteradas ao longo 

da narrativa: “Júnior pega o maço e se instala junto ao vitrô da área. Esqueceu da 

barata. Fuma” (Ibid., p. 85); “Espreita na área para ver se a barata o aguarda” (Ibid., 

p. 130, grifos nossos). Além disso, a narrativa apresenta situações em que a 

personagem percebe a barata consciente e inconscientemente nele, o que sinaliza 

uma constante paranoia dela em relação à barata, como podemos observar do 

capítulo “Transferência de valores” do livro 1: 

 

Uma enorme barata voadora pousa em suas costas, fazendo com que ele 
salte aflito e enojado. Este é o seu mundo, não dá pra acordar mais do que 
isso. Esmaga a criatura com a pá de lixo. Fica impressionado, incomodado, 
com a sensação de que a barata continua nele. Vai ao banheiro e tenta ver 
as costas no espelho. (Ibid., p. 25, grifos nossos). 

 

Também, após um surto e depois de recuperar os sentidos, em estado entre 

sono e vigília, Júnior “Acorda horrorizado, num sobressalto, com medo de ter se 

tornando um inseto. Como no livro.” Após acordar, então, diz apenas uma palavra 

“ispisfou...” antes de voltar a dormir: “Novamente apaga. Sono em fuga” (Ibid., p. 

59, grifos nossos). A partir desse episódio, também já há indícios de que a 

competência expressiva verbal de Júnior está piorando. 

Além da imagem da barata, que faz referência a Kafka, essa segunda remessa 

descreve a capa do filme Naked Lunch, de Burroughs, o que estabelece uma 

interdiscursividade com todo o conteúdo narrado, o que talvez possamos definir como 

“interdiscursividade intradiegética", já que os textos burroughsianos não apenas se 

cruzam, mas se combinam à diegese. Isso porque, além de apresentar a matéria 

sobre a vida de Burroughs e referenciar o filme, adaptação homônima do mesmo 

autor, a narrativa absorve a técnica do cut-up e a concepção de linguagem teorizada 

pelo escritor beat em A revolução eletrônica. A protagonista de A arte de produzir efeito 

sem causa absorve inconscientemente a concepção burroughsiana da linguagem 

como vírus, bem como a sua cura, utilizando, além disso, o mesmo procedimento (cut-

up) para decodificar as mensagens misteriosas. Há também uma referência direta a 

Naked Lunch, o filme, quando a protagonista menciona o recebimento do segundo 

pacote: 

 



59 
 

- Olha, chegou outra caixa. 
- Nossa! Naked Lunch! Esse filme é muito classe. 
- É, mais não roda. 
- Você já assistiu? 
- Não. Nunca. 
- É muito louco. 
- Sobre o que é? 
- É daquele livro daquele cara beat, não lembro o nome dele agora... deixa 
eu ver, deve ter aí na capa do DVD. (...) 
- Aqui! William Burroughs. (Ibid., p. 103, grifos nossos). 

 

Nesse diálogo entre a personagem Bruna e a protagonista, a intertextualidade 

com a teorização de Burroughs fica explícita ao leitor, que poderiam não ter 

conhecimento sobre o escritor referenciado, embora apareça uma epígrafe de A 

revolução eletrônica no início da segunda parte do romance, o que daria indícios. 

Além disso, a chegada do primeiro pacote misterioso, associada ao consumo 

de álcool e maconha, provoca em Júnior o primeiro surto psicótico ou epilético: “O 

baseado traz lapsos. Ausências. Os pensamentos são desconexos” (p. 55). Além 

disso, em meio às garrafas de bebidas alcoólicas do acervo de seu pai, Júnior 

encontra “um revólver Taurus calibre 38, municiado” (Ibid., p. 55-57, passim). Esse 

último fato aumenta ainda mais a tensão na narrativa e parece se confundir com a 

pistola da manchete a respeito da biografia de Burroughs. 

Podemos perceber, também, intertextualidade implícita a Almoço Nú: “Durmo 

lendo e as palavras adquirem sentido em código... Obcecado com os códigos... O 

Homem contrai uma série de enfermidades que expressam uma mensagem em 

código...”; “Tento focalizar as palavras... mas elas se separam em mosaicos sem 

sentido...” (BURROUGHS, 1984, p. 68-70). Essas passagens mencionam as mesmas 

enfermidades, obsessão por códigos e percepção das palavras em fragmentos sem 

sentido que apresenta a protagonista de A arte de produzir efeito sem causa. Além 

disso, a personagem passa a apresentar convulsões e outras enfermidades como a 

afasia, o que estava previsto por Burroughs como consequência do processo da 

libertação do vírus-palavra. 

Em A Revolução Eletrônica, publicado originalmente em 1970, que reúne uma 

série de ensaios em caráter panfletário, Burroughs estabelece sua teoria sobre o 

caráter viral da linguagem, revela detalhes sobre uma série de experimentos sonoros 

e visuais que têm como fim o terrorismo psíquico. Segundo ele, o sistema viral da 

língua se reproduz facilmente e condiciona toda a atividade humana, podendo se 

tornar tanto um instrumento de controle e sujeição mental, quanto uma forma de 
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sabotar e aniquilar esses mesmos mecanismos. 

Em um desses ensaios, Burroughs explora a dimensão subversiva da técnica 

do cut-up, com a qual estrutura suas novelas experimentais nos anos 1960, mediante 

o uso de dispositivos eletrônicos com o intuito de liberar o vírus contido na palavra para 

promover o caos social e intervir no campo social. A técnica, semelhante à receita 

dadaísta, consiste em cortar ao meio, em tiras ou em quatro partes, os textos próprios 

ou de outros e voltar a pegá-los de forma aleatória para gerar novos textos e novos 

sentidos. Essa técnica permite outro modo de controlar ou atenuar o vírus da 

linguagem e possibilita aprender a pensar diretamente em imagens, em blocos, ou 

racimos associativos de palavra e imagem. 

Segundo Burroughs, a libertação só ocorre quando são atingidos estados não 

verbais da mente: ausência de palavra e consciência. O que fatidicamente leva ao 

caos, ao esgotamento e à morte. Gradação que parece ser seguida na narrativa. Além 

disso, a personagem principal acaba agindo inconscientemente à cura do vírus que a 

afeta, da mesma forma que a técnica do cut-up instrui, fragmentando as letras das 

mensagens que recebe, criando um sentido visual ou estabelecendo racimos 

associativos entre elas, libertando- se da linguagem ao extremo de seu apagamento. 

Por conta disso, entendemos que a epígrafe que referencia William Burroughs 

não está disposta aleatoriamente no livro. A conexão entre imagem e palavra dentro 

da narrativa relaciona-se ao que conceitualmente propõe Burroughs. Por outro lado, 

há ainda uma relação explícita da história de Júnior com a biografia do escritor citado, 

sendo que o conteúdo das mensagens que a protagonista recebe diz respeito à vida e 

à obra do escritor beat. 

A chegada de uma terceira remessa ocorre quando Júnior já não mais se 

apresenta consciente para interpretar/decodificar as mensagens ali contidas. Trata-se 

de “Três CDs, uma série de postais com figuras mitológicas, uma moeda antiga e uma 

vela vermelha” e “Uma página arrancada de uma edição de 1945 da revista Seleções”. 

Em uma folha amassada, que estava embrulhando a vela, um anúncio, da empresa 

Burroughs. Dessa vez, quem interpreta a mensagem é a personagem Bruna. Ela 

entende, então, que o herdeiro da empresa Burroughs é o autor de Naked Luch e 

conclui que o elo entre as três remessas é o próprio Burroughs: “Burroughs é o elo” 

(Ibid., p. 192). A partir disso, Bruna começa a apresentar os mesmos sintomas que 

Júnior, levando o leitor a crer que terá o mesmo fim, embora isso não esteja explícito 

na narrativa. 
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A protagonista acaba tendo a mesma compreensão de Burroughs a respeito da 

linguagem, considerando que esse escritor a relaciona a outros aspectos da vida 

cotidiana, entendendo que ela representa formas de controle, formas viciantes de 

existência e condicionamento. Nesse sentido, a linguagem e suas formas de controle 

impossibilitam a livre expressão e as manifestações subjetivas não atreladas à 

racionalidade. Para Burroughs, “a palavra é um vírus e como tal deve ser combatido”. 

Embora Junior não saiba dessa teoria e nunca tenha lido nada a respeito do referido 

escritor, “parece ter contraído a cura que Burroughs buscava, ao ler a cabeça da 

matéria escrita por um jornalista anônimo na Cidade do México” (Ibid., p. 158). Por 

conta disso, o leitor é levado a associar o que ocorre com Júnior com a biografia e 

obra do escritor beat. 

Antes de seguirmos para a observação de algumas implicações intermidiáticas 

que se evidenciam no romance A arte de produzir efeito sem causa, considerando os 

parâmetros e pressupostos teóricos apresentados no capítulo anterior, é importante 

discorrermos sobre a maneira que a narrativa se estrutura e os elementos da narrativa. 

 

3.4 NARRANDO EFEITOS: RELAÇÕES ENTRE ELEMENTOS E VOZES 

NARRATIVAS 

 

A arte de produzir efeito sem causa se estrutura em duas grandes partes, 

capítulos intitulados e sub capítulos numerados. A primeira parte, ou livro 1, intitula-

se “Efeito”; a segunda parte, livro 2, “Nonsense”. Os capítulos são índices 

importantes para compreensão da narrativa, pois já observamos aqui os “Efeitos” 

antes de qualquer causa, como sugere o título do livro, bem como os “nonsenses” que 

decorrem disso, ou seja, a falta de qualquer sentido proveniente desses “efeitos” 

iniciais. 

O romance narra a história de Júnior, o protagonista, ou ainda, José Lopes 

Rodrigues Jr., que, após ser traído pela esposa com o filho de seu patrão, acaba indo 

morar no apartamento do pai. Além de abandonar a esposa, Júnior deixa o filho 

adolescente, que tem a mesma idade do filho do patrão, com o qual a esposa teve 

um caso extraconjugal. 

Júnior, assim como a maioria das protagonistas de Mutarelli, apresenta-se em 

uma situação sem perspectivas, que, após ser traído por sua mulher e largar o 

emprego, vai morar na casa de seu pai. As referências ao pai reiteram-se nas 
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narrativas de Mutarelli, o que pode ser observado também em Miguel e os demônios. 

Pelo fato de Júnior ter o mesmo nome de seu pai, este último passa a ser 

referido no romance como “Sênior”, o que gera um efeito de humor, já que não é 

convencional referir-se ao nome do pai dessa maneira. Ao chegar então à casa de 

Sênior, Júnior se instala no sofá da sala, pois o outro quarto do apartamento, feito a 

partir de uma divisória de madeira do único quarto da casa, está sendo ocupado por 

Bruna, estudante de arte e inquilina no pequeno apartamento. Júnior, logo ao 

conhecer a inquilina do pai, passa a nutrir um interesse especial por ela, o que ao 

pouco se torna uma obsessão patológica. Essa obsessão soma-se a outras 

perturbações mentais que a protagonista vai desenvolver ao longo da narrativa. 

Ao se instalar no sofá, Júnior começa a apresentar uma crescente letargia, 

comprovada pelo fato de manter-se, na maior parte do tempo, nesse lugar, dormindo 

ou então sonhando: “Júnior dorme e acorda. Acorda para voltar a dormir” (Ibid., p.48). 

Além disso, os sonhos mencionados provocam inicialmente um estranhamento, pelo 

fato de se confundirem com lembranças recentes e as passadas da protagonista, 

misturando-se também com seu cotidiano recente. Também parecem se associar a 

alguns elementos simbólicos, alojados inconscientemente na mente de Júnior, os 

quais são ativados pelo retorno à casa do pai, quando a personagem visualiza antigos 

objetos que remetem à sua infância e à sua mãe, Olga, já falecida. 

Olga estudava antigas civilizações e participava de seitas ligadas ao ocultismo 

e ao satanismo: “Olga cultuava os demônios. Os demônios não querem ser amados, 

querem possuir” (Ibid., p. 86); “Sua mãe era fria. Fria e distante. Cultuava demônios. 

Só sentia afeição pelos mortos. Admirava apenas civilizações extintas” (Ibid., p. 130). 

Em ritual que ela participava, ofereciam-se cópias de cabeças de pessoas em gesso 

para que os seus problemas fossem solucionados. Entretanto, essa prática acaba 

dando indícios de que a pessoa com a cabeça copiada acabaria entregando a alma 

ao diabo, despersonalizando-se aos poucos. Ao se lembrar desses rituais, a partir de 

objetos espalhados pelo apartamento do pai, Júnior parece sofrer uma influência 

maligna. Isso porque, logo que faz um inventário afetivo dos objetos da casa, já parece 

começar a perder suas competências racionais, desajustando-se mentalmente e 

emocionalmente. Podemos depreender esse fato a partir das seguintes passagens: 

“Ele acha que sua mãe acabou entregando a alma dele” (Ibid., p. 91); “Talvez sua mãe 

tenha levado sua cabeça também” (Ibid., p. 106). 

A prática das cabeças reproduzidas e a consequente despersonalização de 
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Júnior são adicionadas às mudanças que se processam nele a partir do momento que 

recebe estranhos pacotes via sedex endereçados a ele (José Lopes Rodrigues Jr.), 

fato curioso, já que não há indícios de que alguém soubesse da sua estadia no 

apartamento de Sênior. Entendemos serem esses estranhos pacotes adicionados a 

esses outros elementos mencionados acima a “causa” de Júnior ser levado a um 

processo de afasia, esquizofrenia, manifestados por sintomas como convulsões, 

epilepsia, pânico, letargia, desorientação e perda de sentidos. 

Ainda é apresentada outra explicação para as enfermidades de Júnior, na 

segunda parte do livro, capítulo Imaginário, na segunda parte do livro. Trata- se de 

uma explicação científica. Júnior teria contraído uma neurocisticercose, infecção por 

parasitose que afeta o sistema nervoso central por meio da larva da Taenia solium, 

que causa alterações psíquicas e convulsões. Entretanto, essa explicação dada mais 

ao final do livro não é muito explorada e, ainda assim, não explica a chegada dos 

pacotes misteriosos que referenciam a vida e a obra de William Burroughs, o que 

acabam guiando a mente da protagonista. 

Na primeira parte do livro, no capítulo inicial, “Inventário”, Júnior vasculha os 

objetos da casa do pai, o que faz com que se lembre de sua infância. Além disso, 

muitos desses objetos remetem à sua mãe já falecida, o que acaba desencadeando 

estranhos sonhos: “Sonha com a mãe, Olga, que chora segurando um livro” (Ibid., 

p.34). Isso é endossado ao fato de a mãe ter sido “obcecada por antigas civilizações”. 

Esses sonhos iniciam na quarta parte do segundo capítulo “Transferência de valores”, 

conforme observamos. 

Neste inventário, o narrador descreve o cenário, o espaço em que transcorre a 

maior parte da narrativa, quando “Junior vaga pelos poucos cômodos fazendo um 

inventário emotivo” dos objetos da casa. Os objetos e o espaço da casa, além de 

constituírem o cenário principal em que a narrativa se desenvolve, espaço interior, 

também parecem corresponder ao universo simbólico de Júnior, que se evidencia 

também em suas lembranças e sonhos. 

Além disso, o cenário traz informações a respeito da classe social em que 

participam as personagens da história, nesse caso, classe média baixa. Também 

referenciam um tipo de decoração Kitsch, característica das casas desse estrato 

social nos anos 1980. Elementos estes referenciados também em outras narrativas 

de Mutarelli, o que sinaliza uma tendência de o autor explorar o mesmo cenário, 

refletindo certa influência de sua vida pessoal na composição de suas narrativas. 
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A situação de classe média baixa e o tipo de decoração mencionado podem 

ser inferidos a partir de elementos decorativos como: cheiro do sabonete que lembra 

a infância: “Phebo odor de rosas”; saleiro encardido que, “em meio ao sal”, guarda 

“grãos de arroz mais encardidos ainda”; quarto com a divisória de madeira, dividindo-

o em dois; “sofá pequeno e mal cheiroso"; “miniatura de um bassê de plástico marrom 

translúcido” que “foi na verdade um frasco de perfume Avon antes de virar enfeite”; “o 

rádio de pilha ao lado do pinguim”; “um porta-retratos com a família completa, no 

colorido das antigas fotografias”; “velha torradeira”, “velhos LPs”; “Velhas reproduções 

desbotadas cobertas por camadas de poeira”; “O menino chorando”, “reprodução 

clássica que decorava as casas da classe média baixa”, que oculta a cara do diabo; 

“Buda de orelhas imensas” que ri com as mãos na barriga; “Nossa senhora negra, de 

gesso, coroada e com um manto de tecido trabalhado”, com uma lasca que “faz surgir 

um nariz branco”; “Novo testamento de bolso”; “vários volumes de Morris West”; “A 

louça, o que sobrou do jogo”; “uma gaita enferrujada que Júnior soprava quando era 

menino” (MUTARELLI, 2008, p. 13- 18, passim); entre outros objetos macabros, 

ligados ao ocultismo. 

O conflito da narrativa se evidencia no momento em que Júnior recebe o 

primeiro pacote pelo correio, sem remetente, o “sedec”, conforme o porteiro do prédio 

informa a Júnior. A chegada de novos pacotes acaba funcionando como elementos 

que aumentam a tensão na narrativa. Nesses pacotes, encontram-se recortes de 

jornal e revista, CDs e DVs, todos fazendo referência à vida e à obra de William 

Burroughs, embora nesse momento da narrativa Júnior ainda não tenha conhecimento 

disso. Ainda assim, a chegada do primeiro pacote marca o início das drásticas 

transformações que ocorrem em Júnior. 

A história de Júnior, protagonista, é apresentada por um narrador onisciente, 

ou melhor, um narrador heterodiegético, conforme a classificação de Genette, sendo 

que ele não participa da diegese. O fato de a narrativa ser em terceira pessoa resolve 

a questão da verossimilhança, da possibilidade de narrar, pois se trata da história de 

um sujeito que se torna afásico, o que faz com que a narração em primeira pessoa se 

configura impossível pelo que caracteriza a afasia. A personagem afásica não poderia, 

portanto, narrar-se. Ao mesmo tempo, a escolha do narrador heterodiegético se 

problematiza justamente pela dificuldade em traduzir o modo como esse sujeito 

percebe o mundo, já que este também passa a não comunicá-lo coerentemente. Esse 

aspecto chama atenção pelo fato de ocorrer uma tentativa de sanar a impossibilidade 
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de penetrar na subjetividade da personagem a partir da inserção de 

imagens/desenhos, como se intencionasse dar provas “reais” de que a história tivesse 

ocorrido. Entretanto, esses desenhos, embora correspondentes à ação da 

protagonista, não poderiam ser inseridos por esta, pelo fato de a história ser narrada 

em terceira pessoa. Seriam, então, essas ilustrações atribuídas ao narrador ou ao 

autor implícito? 

Entendemos serem atribuídos ao autor implícito tanto os fragmentos ilustrativos 

(desenhos e gráficos feitos pela protagonista) quanto os excertos de outros textos e 

gêneros discursivos (fragmentos do diário de Bruna, códigos de navegação e 

pesquisas feitas sites de pesquisa da Internet e citações de livros e trechos de jornais) 

que se mesclam à estrutura do livro. Todos esses enxertos associam-se ao discurso 

narrativo, corroborando-o ou complementando-o. Nesse caso, fica claro que a noção 

de autor implícito não exclui a de narrador, visto que o primeiro não se interpõe à 

narrativa, mas inevitavelmente se mistura a ela e acaba sendo importante na medida 

em que realiza a conexão entre os desenhos, expressão da personagem afásica, e o 

que narra o narrador heterodiegético. 

Observamos que autor implícito se apresenta a partir do momento em que é 

narrado o funcionamento da mente da personagem, após a alteração de sua 

percepção e perda da capacidade comunicativa. É a partir desse momento que parece 

haver um esforço em, além de narrar, mostrar, não pela insuficiência do narrar, mas 

para destacar o apelo visual vivido pela personagem. 

Nesse aspecto, torna-se relevante uma distinção entre autor implícito e 

narrador do romance, pois o sujeito que narra não é responsável pelos enxertos que 

aparecem na obra – como os desenhos, as imagens de maneira geral, as epígrafes 

e os elementos paratextuais (capa e contracapa do livro), que são, no nosso 

entendimento, partes da narrativa, embora se apresentem como elementos 

acessórios. 

As ilustrações e fragmentos de textos não poderiam ser atribuídos ao narrador, 

pois sua função já se realiza no ato de narrar. O autor implícito parece surgir para 

colar evidências materiais do que ocorre com a protagonista, criando tanto efeito de 

ilusão de real quanto de presentificação16 na narrativa. 

 
16 A presentificação, segundo Resende (2008), evidencia-se de múltiplas formas, manifestando sempre 
uma “urgência”, uma radicalidade, que se percebe na intervenção imediata de novos atores no universo 
da produção literária, urgência que também acompanha a convivência com o intolerável, a violência e 
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Nesse ponto, ocorre um recuo sutil do narrador, abrindo espaço para a 

materialização, ou documentação da escrita da personagem, que perde sua 

potencialidade expressiva verbal. Assim, as interferências do autor implícito se 

confundem com a representação da personagem, pois, ao mostrar seus desenhos, 

sua escrita dá “voz” a ela. Por isso, entendemos que, nesse jogo de instâncias 

narrativas, o autor implícito parece intermediar a voz do narrador e a da protagonista. 

Por outro lado, atribuem-se ao narrador as irrupções de pensamentos 

aleatórios e desconexos de Júnior em meio à narração de suas ações, bem como os 

comentários irônicos sobre algumas circunstâncias da vida da protagonista. 

Justamente por serem irônicos, esses comentários, em alguns momentos, também 

parecem se confundir com a voz da protagonista, espécie de autoironia em relação à 

sua vida. Essa confusão de vozes parece ser intencional, a fim de provocar uma 

ambivalência, reproduzindo, no nível narrativo estrutural, as confusões vividas pela 

protagonista. Isso pode ser observado no excerto abaixo, em que o narrador parece 

projetar o que estaria pensando a personagem: 

 

- Senta. Júnior senta. 
- No espelho da pia tem um band-aid, pega lá que eu dou um ponto- falso 
nesse corte. 
Por que ele mandou sentar e em seguida me manda buscar o band- aid no 
banheiro? Para ver se continuo adestrado? Isso  é o que Júnior parece 
ter pensado, a julgar por seu olhar. (Ibid., p. 13, grifos nossos). 

 

Essas ambivalências, no discurso do narrador, ao ilustrar os pensamentos da 

personagem Júnior, demonstram, sobretudo, que aquele não tem domínio absoluto 

sobre o que pensa a personagem, o que demonstra a passagem acima, pelo uso da 

modalização “parece” (ter pensado). Por outro lado, há momentos em que o narrador 

demonstra certeza em relação ao que pensa a personagem, como se percebe no 

seguinte fragmento pelo uso do verbo “pensar” no presente do indicativo: “Talvez a 

medicina esteja transformando seu pai, ele pensa.” (Ibid., p. 27, grifos nossos). Isso 

sinaliza uma oscilação do narrador, que primeiramente parece não ter acesso ao que 

pensa a protagonista, inferido apenas a partir de um olhar sobre sua expressão facial, 

 
o sentimento trágico da vida urbana. Além disso, esse aspecto se revela, segundo a autora, em 
aspectos formais, nas formas breves na escrita. O “retorno do trágico”, “pathos trágico”, também 
apontado por Resende, percebido no cotidiano e no discurso midiático, recai sobre o momento 
imediato/ presente. Isso nos dá indícios de uma possível resposta da literatura contemporânea à 
experiência do tempo atual. A presentificação também se associa à rapidez e à brevidade 
características das narrativas de Mutarelli. Isso se relaciona tanto à forma narrativa literária (curta e 
fragmentária) quanto à das estruturas dos HQs. 
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mas, que por fim se mostra onisciente. 

Além disso, em algumas situações, tornam-se quase indistinguíveis a voz do 

narrador, a partir de seus comentários irônicos, e a voz interna da protagonista, como 

pode ser observado nas seguintes passagens: “Ampara o primogênito até o elevador. 

Curiosamente não há câmera. Não é preciso sorrir” (...); “- Vai que eu vou pegar a 

toalha e a gilete. Não deve ficar com a barba assim por fazer. Isso te dá um aspecto 

de fracasso. / O importante é não demonstrar o fracasso.” (Ibid., p. 12, grifos 

nossos). As orações em negrito estão em discurso indireto livre, nesse ponto, não 

podemos ter certeza de se as orações destacadas em negrito são apenas comentários 

irônicos do narrador ou se correspondem à autoironia da protagonista em relação às 

situações em que se encontra. 

A ambivalência do narrador também é corroborada pela oscilação entre 

objetividade e subjetividade da narrativa. Isso porque, em um primeiro momento, o 

narrador busca mostrar certa objetividade, enxugando o discurso em períodos curtos 

e focalizando as ações da personagem. Ao mesmo tempo, surgem comentários que 

ironizam essas circunstâncias narradas, provocando uma quebra no ritmo inicialmente 

objetivo. 

O narrador também apresenta, em passagens pontuais, visão câmera, 

associada ao cinema, projetando a visão da protagonista, antecipando e repetindo 

cenas ou alternando quadros em uma mesma situação: “Num outro quadro a 

cachorrinha continua falando quando Júnior a alcança” (Ibid., p. 34); “Tudo se repete. 

Tudo se repete aleatoriamente. Júnior se fecha no banheiro, a cena se repete. Júnior 

senta no vaso. A cena se repete ou ele anteviu?” (Ibid., p. 69); “Escorrega no chão 

da cozinha, mas não cai. Não cai pois já tinha visto a cena. Sabia que iria escorregar.” 

(Ibid., p. 109); “Silêncio. Júnior saca a carteira do bolso, ela escapa e desaba em 

câmera lenta. Júnior assiste à cena quatro vezes seguidas. Quando, por fim, se abaixa 

e apanha a carteira [...]” (Ibid., p. 121). 

Nessas passagens, o narrador busca registrar as alterações na percepção de 

Júnior, que adquire uma temporalidade outra sobre os acontecimentos, tempo mental 

interno e não cronológico, visto que a ordem se inverte, suas ações, cenas, são 

visualizadas antes, apresentam-se repetidas vezes ou ainda em câmera lenta. Nessas 

situações, nos deparamos com referências à outra mídia, ou melhor, às técnicas 

utilizadas pelo cinema para sinalizar as percepções temporais. Nesses casos, ocorre 

o que Rajewsky (2012) entende como “intermidialidade no sentido estrito de 
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referências intermidiáticas”, caso tanto de referências às técnicas utilizadas pelo 

cinema, num texto literário, como a certo filme, gênero fílmico, ou ao cinema de modo 

geral. 

Além disso, ocorrem quebras no ritmo, fluxo narrativo, conforme mencionamos 

anteriormente. Essas quebras se acentuam a partir das irrupções de pensamentos 

que se apresentam reiteradas vezes enquanto códigos (combinação de letras e 

números) que correspondem às peças automotivas, indicando terem sido 

memorizados pela protagonista a partir de sua função na antiga profissão: atendente 

de uma loja de autopeças. Isso destaca a ideia de automatismo e repetição, que 

persiste, mesmo após a saída do emprego, o que nos remete à cena de Chaplin em 

uma fábrica que, em decorrência de um aumento da velocidade da produção, após ter 

parado de exercer a ação, segue repetindo automaticamente seus movimentos. No 

caso de Júnior, sua rotina laboral não automatizou suas ações, mas seus 

pensamentos, marcando sua tendência existencial automatizada, o que é 

representado pela repetição de códigos. Assim, além da automatização e da 

alienação, os códigos chamam a atenção para o início de um processo de 

desubjetivação17 da protagonista. 

Esses pensamentos em códigos, por se apresentarem sempre desconexos em 

relação ao que está sendo narrado, contribuem com a ideia de fragmentação 

discursiva, que mencionamos anteriormente, pelo fato de provocarem quebras no 

fluxo narrativo e ritmo da leitura, produzindo certo desconforto no leitor. Isso porque a 

forma como os pensamentos em códigos da protagonista são apresentados na 

narrativa, em discurso direto e sem aspas e sem indicativos de serem atribuídos a ela, 

apresentam-se confusos, em um primeiro momento, pois estão misturados com as 

ações narradas. Ao mesmo tempo, esses pensamentos em códigos, em desconexão 

com o fluxo narrativo, indicam uma simultaneidade temporal entre ação e 

pensamento, na primeira parte da narrativa. 

Essas quebras tornam-se mais evidentes pelo fato de serem os códigos 

apresentados em diferentes posições nos parágrafos. Algumas vezes, ocorrem no 

início do parágrafo, sem qualquer relação com o parágrafo anterior: “0270100424. 

Diodo Negativo.”; outras, no meio: “Júnior aproveita e vai esvaziar a bexiga, mas o 

banheiro está trancado. 0227100142. Unidade de comando da ignição. Ouve o 

 
17 Ver “Mal-estar na atualidade” de Joel Birman (2016). 
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barulho do chuveiro (...)” (Ibid., p. 11-17, passim); ou, ainda, ao final de uma parte do 

capítulo, compondo um único parágrafo: “Júnior feito sonâmbulo se arrasta até o sofá 

e desaba./ Anoitece. / 0451103322. Filtro de óleo” (Ibid., p. 44). Esse último exemplo 

transmite a ideia de que o código numérico que irrompe automaticamente na mente de 

Júnior, tenha sido o último “pensamento” dele antes de adormecer, mostrando a falta 

de liberdade que a linguagem codificada e a funcionalidade do trabalho provocaram 

em sua consciência. 

A inserção reiterada desses códigos indica ainda que a protagonista apresenta 

tendências à repetição e à compulsão por números e códigos já no início da narrativa, 

dando a ideia de uma disposição mental moldada pelo automatismo, sobretudo na sua 

linguagem. Além de representarem os lapsos da percepção da personagem Júnior, 

os códigos parecem funcionar, paradoxalmente, como um mecanismo de 

desconexão com o mundo externo, produzindo nele uma sensação de alívio, como 

podemos observar: “Para distrair a cabeça, lista numa folha todas as autopeças de eu 

consegue lembrar. Procura botá-las em ordem alfabética. Parece melhor” (Ibid., p. 63).  

O modo como estabelece a organização desses códigos, listados em ordem 

alfabética, parece criar uma aparente ordem em seus pensamentos, proporcionando 

um alívio momentâneo. Isso irá se relacionar com o comportamento posterior da 

personagem, quando compulsivamente tenta mapear seu estado mental por meio de 

desenhos (diagramas que hibridizam o verbal e o visual), a partir de combinações de 

letras e riscos no papel. 

Os desconfortos de Júnior iniciam logo na primeira parte da narrativa, a partir 

do momento em que ele, abandonado pela esposa e filho e desempregado, passa a 

ir morar com seu pai. No apartamento do pai, ele passa a sofrer uma estranha 

influência maligna, associada à antiga seita cultuada pela mãe já falecida, o que 

também se associa a alguns objetos que ele encontra no apartamento do pai. Essa 

influência, associada ao consumo de bebidas alcoólicas, provoca reações físicas em 

Júnior, alterações em sua percepção bem como fortes e constantes dores de cabeça. 

A fim de atenuar seu desconforto e sua desconexão com o mundo externo, ele parece 

necessitar de exercícios ou jogos mentais repetitivos e exaustivos, que apenas iniciam 

com os códigos de autopeças. 

Apesar dos lapsos, o desenrolar temporal da trama é cronológico e linear, 

ocorrendo alguns flashbacks necessários a fim de se explicar o que acontece com 

Júnior antes de se mudar para casa do pai, bem como a explicação das lembranças 
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e sonhos relacionados à mãe e à sua infância, o que passa a ocorrer a partir da 

chegada ao apartamento do pai. Por outro lado, essa linearidade parece ser 

necessária, justamente para colocar em evidência os lapsos mentais de Júnior, que 

se acentuam com a chegada dos misteriosos pacotes. 

Antes de chegar à casa de seu pai, Júnior tinha uma vida comum, trabalhava 

na área administrativa de uma distribuidora de autopeças, uma pequena fábrica que 

produz embalagens para kits automotivos. Embora isso seja tudo que remete à 

especificidade de sua função, seu antigo trabalho, constitui um dado importante para 

entender as constantes referências aos códigos numéricos, indicativos de peças 

específicas para automóveis, que surgem na mente da personagem aleatoriamente. 

Os deslocamentos da protagonista se repetem cotidianamente, do sofá para a 

cozinha, a fim de tomar um café e fumar um cigarro na varanda, o que dá indícios de 

um ritmo cíclico, circular e repetitivo na narrativa, provocados pelo comportamento da 

protagonista. Além disso, o ritmo cíclico e repetitivo é endossado por índices referidos 

pelo narrador, que nos remetem à simbologia do círculo, círculo vicioso, que conotam 

uma repetição infinita dos mesmos acontecimentos. Isso acaba se relacionando 

também aos desenhos circulares e a escrita compulsiva e repetitiva de Júnior das 

frases que encontra nas matérias de jornal contidas nos estranhos pacotes que recebe 

pelo correio. 

Além da repetição das ações e dos desenhos que a protagonista reproduz, 

outros elementos endossam a ideia de que tudo se repete infinitamente: “O circular 

faz a volta e, quando Júnior se deu conta, estava no mesmo lugar” (Ibid., p. 77); “Nada 

atesta o seu nascimento./ O umbigo é a única prova./ Uma cicatriz circular./ Circular 

e profunda” (Ibid., p. 93). O ônibus circular, o umbigo e o olho parecem refletir uma 

simbologia que tanto aponta para a ideia de repetição quanto de força centrípeta, 

retraindo-se, dando ideia de ensimesmamento, o que podemos associar também com 

os reiterados desenhos em formato circular. 

Além das ações e dos deslocamentos reiterados, Júnior se desloca pelos 

quartos da casa (de seu pai e da inquilina Bruna), desvendando segredos do pai e 

objetos antigos que remetem à sua mãe. Eventualmente, a protagonista também vai 

a um bar próximo do apartamento do pai e, ocasionalmente, a uma loja de roupas 

“que veste o homem da cabeça aos pés”. O bar, a que Júnior vai com certa frequência, 

na primeira parte da narrativa, é caracterizado como “o botequim que serve o pior café 

da cidade”, o que é reiterado todas as vezes que a personagem vai tomar um café ou 
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um conhaque ali. 

Embora exista esse deslocamento da casa para o bar, na primeira parte 

do livro, na segunda parte, as saídas de Júnior vão se reduzindo, dando a sensação 

de gradativa inércia, conforme mencionamos. A noção de espaço da personagem 

também vai se apagando, na medida em que vai se desvinculando do mundo 

externo, fechando-se em sua lógica mental. Em contrapartida, há uma aceleração dos 

pensamentos e projeções mentais do protagonista, reduzindo a percepção do espaço 

apenas aos estímulos sonoros ouvidos a partir do sofá da casa do pai. Esses 

estímulos sonoros participam da lógica mental da personagem, que possui uma 

disposição para associações e jogos mentais, como se percebe na passagem abaixo: 

 

Júnior se instala em seu leito. Ouve os ruídos que ecoam pelo prédio. Procura 
identificá-los. O jogo. Uma brincadeira. Um passatempo. Alguém dá a 
descarga. O velho tosse. Por descuido, ou com propósito, algo de vidro 
estilhaça. Aspirador. Uma pequena reforma, martelam. (Ibid., p.42). 
 

Além disso, reiteram-se outros estímulos sonoros na narrativa como a música 

que Sênior assobia: “O pai sempre assobia a mesma melodia. É quase um tema.”; ou 

o som de um bêbado (ou mendigo) que grita na rua: “Um bêbado grita na rua” (Ibid., 

p. 16-17, passim); “Ouve o mendigo que grita na rua.” (Ibid., p. 52); “Ouve os gritos 

do mendigo lá fora, mas não consegue distinguir o que ele diz.”, “o mendigo continua 

a gritar a mesma frase ininteligível” (Ibid., p. 56). 

Os estímulos visuais, além dos aspectos simbólicos por eles ativados, marcam 

as transformações na percepção temporal e na configuração mental da personagem, 

o que fica ainda mais perceptível por meio do relógio do videocassete que pisca em 

neon a hora, sendo que em um dado momento deixa de piscar passa a marcar apenas 

zero-zero: “O videocassete emite dez e trinta e três em seu verde-neon.” (Ibid., p. 71) 

“o neon já marca onze e quatro”; “Dessa vez, duas e quinze em neon (...)”; “Desperta 

assustado. Sudorese e taquicardia. Não sabe onde está. Para sua surpresa está no 

sofá. O neon pisca zero-zero. Faltou luz. Pela janela avista a noite.” (Ibid., p. 70-80, 

passim); “Seria possível arrumar o relógio se o pai não tivesse perdido o controle. 

Tecnologia./Talvez o tempo tenha parado de fato./ 0132008601. Atuador de marcha 

lenta. [...]. Acorda exausto. É sábado. Zero-zero de sábado” (Ibid., p. 97). 

Percebemos que o relógio começa a piscar “zero-zero” a partir da página 80, 

justamente após Júnior apresentar o primeiro surto, crise, ou ataque epilético, índice 

de que a percepção temporal da personagem coincide com os elementos externos. O 



72 
 

fato de o relógio indicar sempre “zero-zero” dá indícios de que o tempo cronológico 

teria deixado de existir para a protagonista, o que dá respaldo à sua paranoia 

crescente e à ideia fixa de que a realidade ou a percepção desta é ilusória, ou um 

simulacro. 

Além disso, os vários estímulos, visuais e sonoros, vão se misturando ao longo 

da narrativa, confundindo-se na mente de Júnior, como podemos observar: “Ouve o 

bêbado, mas não consegue decifrar o que diz. Zero-zero pisca o vídeo./ O tempo 

parou e mesmo assim continua pulsando. (...) Ouve a cantilena do pai. Sente o aroma 

do café. Zero-zero. Levanta. (Ibid., p. 87); “O interfone toca. Já é tarde, embora o neon 

ainda pulse zero-zero.” (Ibid., p.95); “[...] ouve a ladainha do pai. O tema. Não pode 

ser segunda. Não pode ser. Zero-zero de segunda.” (Ibid., p. 109). Essas misturas 

perceptivas, deslocadas de sua situação original, acentuam ainda mais a ideia de 

confusão mental na protagonista. 

Isso porque esses estímulos passam a ser percebidos por Júnior de outra 

maneira a partir da chegada dos estranhos pacotes que contêm mensagens que vão 

dominar seus pensamentos a partir dali até o final da narrativa. Assim como o relógio 

em neon que passa a piscar apenas zero-zero, indicando que o tempo parou 

juntamente com outros elementos percebidos por Júnior, como os gritos do mendigo 

e a música que assobia Sênior, misturam-se com as mensagens recebidas, o que fica 

explícito no final do capítulo “A segunda remessa”: “Anoitece. Desperta ouvindo o que 

mentalmente proferiu ao apagar. É o mendigo. Júnior parece ter compreendido o que 

ele fala. Parecia a maldita frase. Heir’s Pistol Kills His Wife; He denies Playing Wm 

Tell. O outro desgraçado.” (Ibid., p. 106). 

Por outro lado, a respeito do apelo à visualidade, percebemos em dado 

momento até mesmo a imagem se apagar na mente de Júnior, apresentando- se sem 

forma definida, enquanto escotoma, área sem visão dentro do campo de visão: “A 

cabeça piora. [...] Escotomas cintilantes ocupam o campo de visão.” (Ibid., p. 110); 

 
Imagens começam a surgir. Cada vez mais rápido. Imagens, cenas, objetos. 
Em cada uma das coisas falta um pedaço. Falta um detalhe. Há sempre algo 
que ele não consegue distinguir. Algo que está em cena mas não consegue 
tomar forma. Como na enxaqueca. Escotomas. Formas abstratas. Um halo 
de luz cintila e corrói o campo visual até tomar todo quadro. [...] A luz que 
agora invadiu sua cabeça começa a magnetizar todas as suas lembranças. 
Apagando tudo, como um ímã ao tocar uma fita magnética. (Ibid., pp. 155-
156). 
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A partir dessa passagem, percebemos que a consciência de Júnior, sua 

memória e a noção de que o pensamento deve ser traduzido em imagem para que a 

protagonista o compreenda, já não mais estão se produzindo. O sentido imagético 

está se apagando, gerando um vazio completo. Nesse sentido, entendemos que a 

consciência ou a subjetividade de Júnior está se apagando. Isso corresponde, mais 

uma vez, à ideia de Burroughs a respeito da libertação da consciência, que só ocorre 

quando são atingidos estados não verbais da mente, que se traduzem pela ausência 

de palavra e de consciência. Lembrando que esse processo apenas se inicia com a 

afasia. 

 

3.5 RELAÇÕES ENTRE AS EPÍGRAFES DO LIVRO 

 

A epígrafe que apresenta a citação do livro de Burroughs dá indícios de que 

exista uma relação entre o que acontece com a protagonista e a teorização e vida do 

escritor beat. Da mesma, forma, a epígrafe da primeira parte do livro sugere ao leitor, 

visto se tratar de uma citação de um paciente afásico expressivo, o que acaba criando 

uma expectativa inicial em relação ao livro: “Eu me sinto pior porque não posso mais 

reter na mente, a partir da mente das mentes para me proteger da mente e acima do 

ouvido que pode ser encontrar no meio de nós mesmos” (Ibid., p. 9). Essa citação cria 

um estranhamento pelo conteúdo da fala e sua aparente falta de sentido. Ao mesmo 

tempo, sabemos que um afásico expressivo manifesta grande dificuldade em 

compreender o discurso dos outros, falando frases longas e sem sentido, utilizando 

palavras desnecessárias, ou inclusive, inventando palavras novas. O diálogo entre 

Júnior e a personagem Bruna, transcrito a seguir, mostra alguns sintomas da afasia 

na protagonista: 

 

- Você já reparou que, cada vez que a gente acorda, tem que inventar tudo de 
novo? 
- Tudo o quê? 
- Temos que inventar tudo. Todo o passado. Isso é a memória. Essa coisa de 
inventar todos os dias enquanto passamos do... como se chama? 
- O quê? 
- Isso, o outro coiso de quando estamos dormindo? 
- Que outro coiso? 
- A gente faz isso rápido. É bem rápido, mas a gente faz isso todos os dias na 
hora que começa a vir pra cá. [...] 
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- Para cá. Para acordar. Eu percebi quando fazia isso. É tudo invenção, 
sabe. É como aquele coiso... Como se diz? 
- Eu sei lá. O que isso que você está fazendo? 
- A frase. Pode vendo? [...] 
- Isso é o que a gente chama de como é mesmo? Júnior fala alto. 
- Tudo tudo coiso sabe? Eu só não consigo lembrar agora. (Ibid., 
p. 168, grifos nossos) 

 

Nesse fragmento, comprovam-se os sintomas da afasia em Júnior, visto que 

há um esquecimento das palavras que representam os objetos e situações. Além de 

sinalizar os sintomas da afasia e a iminente incapacidade comunicativa da 

protagonista, o diálogo aproxima-se das temáticas exploradas por Beckett, mostrando 

a ininteligibilidade e a falta de sentido, culminando no vazio existencial, o que perpassa 

primeiramente pela incomunicabilidade. A perda da capacidade linguística e 

comunicativa fica bastante clara na passagem acima, pois, na primeira parte da 

narrativa, a protagonista ainda mantinha diálogos, mesmo que ocasionais, com seu 

pai e com Bruna (inquilina da casa, pela qual ele nutre um interesse especial) e com 

algumas pessoas que encontra na rua, na padaria e no bar – em particular, com o 

amigo Mundinho. Na medida em que sua desordem mental aumenta, esses diálogos 

vão tornando-se cada vez mais ocasionais e enveredando para o absurdo. 

Há ainda explicação sobre a afasia na segunda parte da narrativa, como se 

observa no capítulo “O copo vazio”, a fim de reforçar a explicação ao leitor, para que 

ele possa relacionar essas informações com o que ocorre com Júnior: “Existem várias 

formas de afasia. Afasia é a surdez e a cegueira às palavras” (Ibid., p.156). Essa 

explicação é dada justamente nessa parte em que se torna evidente esse sintoma na 

personagem principal. Ao mesmo tempo, a informação dá coerência à narrativa, 

sendo que se conecta a epígrafe inicial ao conteúdo da história. Lembrando que a 

afasia de Júnior surge a partir do momento em que ele recebe estranhos pacotes pelo 

correio, endereçados a ele. 

A afasia de Júnior se acentua após as várias crises desencadeadas pelas 

mensagens trazidas nos pacotes misteriosos. Os sintomas da afasia podem ser 

observados também neste diálogo com o pai: “- Oi, pai. Eu peguei um desses seus 

coiso de ficar papel, papel, como chama? [...] – Eu não sei. Eu ando, ando não, fico. 

Esquecendo de lembrar palavras.” (Ibid., p. 169, grifos nossos). O esquecimento 

da palavra que representa a coisa igualmente está ilustrado no fragmento abaixo: 

 

Quando acorda, o silêncio persiste. Taquicardia e palpitação. Levanta e 
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tropeça até a área. Esforça-se em lembrar o nome daquilo que está em 
suas mãos. Prato. Talvez não seja esse o nome. Ele sabe que não é esse o 
nome, mas não consegue lembrar a palavra que o representa. Pega os 
fósforos que ficam na aresta da janela da cozinha e acende o negócio. Chega 
a fazer cara de dor, tamanho é o esforço dessa busca interna. Vazio na 
cabeça e sensação de morte. Falta de ar. Caminha com a certeza de que os 
cômodos estão invertidos. (Ibid., p.160, grifos nossos) 

 

Nessa passagem, a relação significado x significante se inverte18, o que  parece 

se apagar aqui é o significante, sendo que a personagem sabe à qual objeto se refere, 

sabe sua forma, mas se esquece da convenção, do nome que o representa, que neste 

caso seria cigarro e não “prato”. Além disso, fica evidente que a própria percepção 

espacial da personagem se altera. Isso mostra que não se trata apenas de afasia, 

mas de algo que afeta a percepção do mundo externo e de si mesmo, como 

observamos nesse diálogo de Júnior com a inquilina: “– Está tudo se apagando. / - O 

que está se apagando?/ - Eu. Você. Tudo.” (Ibid., p. 153). 

De acordo com Saussure (2012), o signo linguístico não une uma coisa a uma 

palavra, mas um conceito a uma imagem acústica desta, sendo que esta última não 

se refere ao som material, mas à impressão psíquica desse som. Essa imagem, 

segundo ele, é sensorial, não necessariamente material, embora se oponha ao 

conceito, que é de natureza abstrata. O que se apaga no processo afásico da 

personagem, nesse sentido, é, melhor dizendo, a imagem acústica (sensorial) do 

signo, não a sua abstração, o que está de acordo com o seu apagamento perceptivo 

e sensorial. É nesse sentido que se reafirma, então, que o aspecto abstrato em Júnior 

é mantido. O que realmente a personagem parece dissolver é a relação semântica 

entre um signo e outro. Acreditamos que a afasia de Júnior resida nesse apagamento, 

assim como a desvinculação dos signos com o mundo social. Aqui também o signo 

deixa de ser social no sentido bakhtiniano, sendo que a protagonista perde a noção 

convencional e social das palavras. 

Nesse apagamento, está explícito que a protagonista sabe ainda a 

funcionalidade do objeto, seu conceito, “Sabe o que é, mas não sabe o nome”, embora 

 
18 Em outro momento, na narrativa de Mutarelli, antes do apagamento do sentido, encontramos ainda 
a palavra, ou melhor, sua forma, em evidência, o que irá se inverter posteriormente: 
Descontrole. Júnior anda pelo apartamento. Procura distrair a mente, mas a imagem o invade. Todas 
as coisas externas se transformam, internamente, em palavras. Mesa- mesa, chão-chão, parede-
parede, quadro-quadro. Tudo se justapõe à cena que ele não consegue apagar. (Ibid., p. 48) 
Nessa passagem, ainda não há um apagamento provocado pela afasia, embora já aqui o significado 
perde a importância, visto que a personagem foca apenas na forma (significante) e não no conceito 
(significado), que a palavra deveria reunir para produzir sentido. 
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“A forma do objeto parece diferente” (Ibid., p. 134). A partir disso, entendemos que é 

a percepção de Júnior que se altera, o que é anterior à formalização da imagem 

acústica e mental do signo. É por conta disso que, embora se perceba a perda da 

capacidade comunicativa e linguística da protagonista, o apagamento afásico parece 

ser anterior ao processo da formalização de palavras. 

 

3.6 OS PACOTES MISTERIOSOS 

 

Conforme mencionamos, todas essas alterações na fala e na percepção de 

Júnior são desencadeadas pela chegada dos pacotes misteriosos. Os recortes de 

jornal, que chegam nesses pacotes, acabam dominando a sua mente. O modo como 

procura decifrar as frases (que estão em inglês), que inicia com uma tentativa de 

tradução, acaba em outra constatação: de que há algo oculto na formalização das 

palavras, compreensível apenas para Junior: “Cada vez mais, tem a certeza de que 

tal frase só fará sentido para ele. Há algo particular nessa frase. Sua compreensão 

não é semântica, é abstrata. Quando enfim ele conseguir decifrar” (Ibid., p.123). 

Júnior acaba constatando que a compreensão das mensagens independe de 

tradução ou de estabelecer sentido. O “sentido”, para a personagem, está na forma 

das letras, sua visualidade, e, para que esse sentido se torne claro a ele, precisa 

esgotar a sua manifestação física, sua materialidade, reproduzindo reiteradamente as 

mesmas letras, da mensagem do primeiro pacote: “HEIR’S PISTOL KILLS HIS WIFE; 

HE DENIES PLAYING WM. TELL” (Ibid., p.43), lead da matéria de um recorte de 

jornal que chega no primeiro pacote. 

É justamente a partir da chegada do primeiro pacote que Júnior passa a ter a 

percepção ou a noção de que algo maligno está guiando sua vida, bem como a 

sensação de uma ameaça constante: “Há uma constante ameaça” (Ibid., p. 25). Ideia 

que passa a ser também constantemente reiterada na narrativa: “Há sempre uma 

ameaça, mesmo no silêncio” (Ibid., p. 130), o que leva ao entendimento de que a 

personagem está desenvolvendo uma paranoia, junto de outros desajustes de ordem 

subjetiva. Para Júnior, inclusive, as pessoas próximas a ele, no caso, a inquilina Bruna 

e seu pai, estariam conspirando contra ele ou tentando tirar algo de sua mente: 

“Estão armando pra cima de mim”; “Estão tirando coisas de dentro de mim.”; “Meu pai 

está armando com a moça que aluga um quarto lá” (Ibid., p. 164-165, passim). 
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Esses traços paranoicos, que podem ser associados também à esquizofrenia, 

são desencadeados ou ativados pelas mensagens inseridas nas caixas enviadas pelo 

correio, como se fossem comandos subliminares: “É subliminar. Um comando. Como 

um filme que viu. Um comando hipnótico. Uma mensagem de morte. Talvez tenha sido 

algo que estava na caixa que o atacou. Algo nas palavras cifradas” (Ibid., p. 66). Essas 

mensagens vão gradativamente transformando a mente e o comportamento de 

Júnior, apagando sua subjetividade até o limite possível disso, o aniquilamento do ser: 

caos mental, apagamento do sentido, silenciamento e morte. 

A compreensão de que Júnior possa estar desenvolvendo uma esquizofrenia 

está implícita em uma passagem do capítulo “Ressaca”, após a personagem 

apresentar o primeiro surto psicótico e convulsivo: 

 

Apavorado, percebe que o lado direito do seu corpo não reage 
adequadamente ao comando. O lado direito parece mais letárgico. (...) 
Procura, com esforço, memorizar o código da correia giratória do alternador. 
Não consegue. Sente como se o corpo estivesse lentamente fendido. Como 
se houvesse um vazio transversal. Como se estive separado em duas 
metades verticais. Algo como leve desnível que o torna assimétrico. [...] A 
sensação piora. Como se a fenda aumentasse. Como se ele fosse dois. [...] 
Algo abstrato procura encontrar uma forma dentro da cabeça. O lado direito 
do corpo é cada vez menos seu. (Ibid., p. 62, grifos nossos) 

 

Essa passagem apresenta a percepção física de uma separação na 

protagonista, como se ela sentisse fisicamente a fissura, separação do seu ser em 

duas metades. A passagem também demonstra um apagamento de um dos lados do 

corpo. A sensação de fissura do ser indica um processo de esquizofrenia, o que, na 

sequência da narrativa, vai ser comprovado, a partir da despersonalização da 

personagem e da sensação de que o seu próprio corpo físico é a cópia falsa do seu 

ser verdadeiro, que estaria em outra esfera. É a partir disso, ao não entender o que 

se passa com ele, que Júnior começa a desenhar compulsivamente, em uma tentativa 

de mapear a dor ou a sensação: 

 

Risca compulsivamente a imagem, buscando mapear as áreas onde sentiu 
aquela descarga elétrica e a queimação. Divide o desenho com traços 
longitudinais. Representa ondas e raios na parte esquerda da cabeça 
retratada. Faz compulsivos círculos e elipses, ondas e raios na parte 
esquerda da cabeça retratada. Centenas de traços concêntricos em torno de 
algo que pretende encapsular. [...] Repete tantas vezes esse movimento que 
o cheiro da tinta esferográfica toma conta do ar. O papel quase rasga. 
Interpreta o desenho como se fosse um espelho. Risca precisa mapear a sua 
dor. Mapear esse descontrole. [...] Essa estranha possessão. (loc. cit.) 
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Entendemos, a partir dessa passagem, que os desenhos circulares são um 

mapeamento da mente de Júnior, em uma tentativa de mapear sua dor, o que 

graficamente corresponde a ondas, círculos, elipses e raios, a partir de uma divisão 

do círculo ao meio e em quatro partes. Quanto maior a sua dor, mais complexos e 

herméticos se tornam os círculos. Quanto mais complexos são os círculos, mais a 

consciência e a memória de Júnior se apagam. 

Como representam algo que está na ordem da sensação e percepção em 

desconexão com o mundo externo, os desenhos acabam adquirindo uma realidade 

própria a ponto de não poderem ser traduzidos ou explicados. Por esse motivo, as 

abstrações individuais, as imagens, para a protagonista, parecem adquirir mais 

sentido que as palavras em sua disposição convencional. As palavras são 

desintegradas de seu sentido convencional, sendo as letras isoladas dispostas em 

outra ordem. A visualidade criada a partir dessa disposição aleatória é o que 

corresponde ao sentido, compreensível apenas para a protagonista. Este parece ser 

o seu entendimento último, conforme podemos observar: 

 

Júnior está cada vez mais certo de que o segredo do enigma não está em 
seu conteúdo superficial. Não se trata de uma charada em inglês, mas de 
uma charada feita apenas para ele. Sob medida. Ninguém mais poderia 
interpretar o seu sentido. Ele é a única chave possível. Isso não está no 
inglês. É outro idioma. É o seu idioma. Isso está conectado com seu 
conteúdo interno. Deve haver um sentido obscuro, velado, criptografado. 
Algo que se relaciona com o mesmo idioma da ranhura desses vasos que 
injetam seus olhos. Cabe a ele tal compreensão. (Ibid., p. 138, grifos nossos). 

 

Nessa passagem, já entendemos que a compreensão da protagonista não é 

semântica e, principalmente, que a relação de significado e significante no seu 

entendimento se altera até se desfazer completamente. Depreendemos então que a 

subjetividade de Júnior vai se traduzindo aos poucos em formas visuais e abstratas: 

“018041964. Eletricidade. Eletroquímica. O pensamento precisa transformar-se em 

imagem para que se possa entender” (Ibid., p. 153). 

Essa compreensão da protagonista encontra semelhanças com a perspectiva 

de Hofmannsthal (2012) em seu ensaio “Uma carta – A carta de Lord Chandos”. O 

autor expõe a tendência à expressão não coerente sobre acontecimentos, a partir de 

certo estado mental e emocional: “O meu caso é, em poucas palavras, o seguinte: 

perdi completamente a capacidade de pensar ou falar coerentemente sobre o que 

quer que seja” (Hofmannsthal, 2012, p.19). No romance de Mutarelli, essa 

incapacidade de expressão coerente é explicada pela afasia; por outro lado, a 
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protagonista também desenvolve um estado mental outro, que altera a sua percepção. 

Hofmannstahl (2012) discorre a respeito de uma crise da linguagem e do 

pensamento, que perpassa especificamente pela racionalização (abstração) e sua 

relação com a linguagem conceitual e discursiva. Para o crítico, revela-se um mal-estar 

provocado pelo fato de não ser possível demonstrar conceitualmente algumas 

percepções e sensações, que somente poderiam ser denominadas como 

“inomináveis” ou “inexplicáveis”: “Pois é qualquer coisa de inominado e praticamente 

inominável aquilo que se me anuncia em tais momentos [...]” (HOFMANNSTAHL, 

2012, p. 22). 

Na passagem a seguir do mesmo ensaio, o autor citado demonstra a relação 

da percepção das coisas existentes no mundo empírico com os pensamentos 

confusos, bem como a incapacidade de descrever em palavras inteligíveis essa 

relação, o que se assemelha à percepção da protagonista de A arte de produzir efeito 

sem causa: 

 

Parece-me que tudo, tudo o que existe, tudo aquilo de que me lembro, tudo 
o que passa pelos meus pensamentos confusos, tem a sua realidade própria 
[...] não seria capaz de descrever com palavras inteligíveis em que consistiu 
essa harmonia de que se impregnou o meu ser e todo mundo [...]. (Ibid., pp. 
26-27). 

 

Essa ideia nos remete também a algumas passagens do poema de Rimbaud, 

em que a desordem do espírito e o delírio incutem uma percepção diferente sobre as 

coisas, levando a linguagem ao seu esgotamento: “Foi primeiro um experimento. 

Escrevia silêncios, noites, anotava o inexprimível. Fixava vertigens” (RIMBAUD, 2006, 

p. 65). 

Da mesma forma, Hofmannsthal parece dar-se conta, tomado de certo estado 

de espírito – “permanente disposição interior”, “letargia interior”, “um inexplicável mal-

estar” ou, ainda, a “sensação de uma terrível solidão” –, da impossibilidade de 

estabelecer juízos e conceitos sobre qualquer coisa. Essa disposição interior, segundo 

o crítico, impõe certa compreensão do mundo que apenas pode ser traduzida pela 

contemplação de imagens externas, que são, na maior parte, imagens da morte, como 

a de ratos mortos, a “imagem precisa de um objeto ausente” ou “o sentimento de um 

fluxo de vida e de morte, de sonho e lucidez”. O autor demonstra em seu ensaio, 

sobretudo, uma hiperconsciência da linguagem e de suas limitações. 

Embora não ocorra exatamente isso em A arte de produzir efeito sem causa, 
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considerando que a protagonista adquire uma enfermidade que justifica a sua perda 

da capacidade cognitiva e linguística, em um primeiro momento, acaba sendo tomada 

também por disposição mental e atitudes semelhantes ao que descreve 

Hofmannsthal: “E tudo isso é uma espécie de pensamento febril, mas um pensar com 

um material que é mais directo, mais fluente e tem mais fogo do que as palavras.” 

(HOFMANNSTHAL, 2012, p. 31). 

Além disso, os silenciamentos e as lacunas, desencadeados pela afasia, 

refletidos na linguagem, serão notados também no pensamento, memória e 

percepção do mundo externo pela protagonista. A partir disso, entendemos que talvez 

não se trata apenas de afasia, mas de algo mais complexo em sua mente, que 

podemos resumir como “apagamento da memória e alteração dos sentidos”. O que 

se comprova na passagem abaixo: 

 

É como se a palavra tivesse sido apagada de sua mente. Analisa o objeto. 
Talvez a memória do objeto também esteja se apagando. Esse pequeno 
esforço em evocar o nome da coisa o desgasta. Precisa sentar um pouco. 
Fuma um cigarro para recuperar o fôlego. É melhor esquecer isso, pensa. 
Esquecer o esquecido. (Ibid., p. 135). 

 

Esses esquecimentos a respeito das coisas irão se acentuando 

gradativamente, sendo que, ao final da narrativa até a percepção do espaço, o 

deslocamento rotineiro de Júnior, da casa para o bar, também é esquecido pela 

personagem, o que endossa a ideia de alteração dos sentidos e desorientação 

espacial: 

 

Júnior sente dificuldade em andar em linha reta. Há pequenos lapsos e 
ausências mentais, ele já não se dá conta. Caminha no sentido contrário. Não 
encontra o bar. Não sabe que tomou o caminho errado. A sensação é 
estranha. Ondas de frio e calor alternados. O coração dispara. Vertigem, 
desorientação, perturbação. [...] Está certo de que o bar ficava ali. 
Simplesmente sumiu. Tudo parece um sonho ruim. Pensa que talvez a cidade 
esteja perdendo a memória. Falha ao reinventar-se a cada dia. A cidade 
envelhece. Desolado, tenta voltar para casa. Segue confuso. Quanto mais 
anda mais perdido fica. [...] Confusão. Assustado, sofre um novo ataque. [...] 
Os policiais o levam para casa. (Ibid., p. 188). 
 

Como percebemos, a confusão mental e a desorientação espacial de Júnior se 

misturam com a ideia de que a realidade é ilusória, de que os seres e as cidades se 

reinventam a cada dia. Na mesma proporção que sua própria memória se apaga, ele 

acredita que a memória de tudo também assim esteja ou, ainda, que a percepção da 

realidade seja uma ilusão. 
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3.7 SONHOS E PERCEPÇÃO DA REALIDADE 

 

Para a protagonista, os sonhos parecem tomar o lugar da realidade, enquanto 

que a percepção daquilo que antes era a “realidade” passa a ser uma projeção falsa 

daquela. Ideia de realidade ilusória, de simulacro ou de realidades paralelas e/ou 

simultâneas. 

Em diálogos com um amigo do bar, Mundinho, em que Junior costuma ir tomar 

um café ou um conhaque, evidencia-se a convicção de Júnior de ser a realidade uma 

ilusão: 

 

- Para mim, todo dia é estranho. Eles nunca me convencem. 
- Quem não te convence? 
- Os dias... são falsos... estranhos... isso não pode ser a realidade... não é 
possível que seja... isso é... sei lá que porra é isso tudo. (Ibid., p. 50) 
 
- É estranho. Outro dia eu falei com um tiozinho num bar e sabe o que ele 
falou? 
- Que tudo se repete? 
- Não, ele falou que a realidade não o convence. 
- Não vai dizer que te convence? 
- Cada vez menos. Eu preciso ir. (Ibid., p. 113). 

 

Também isso se associa na mente de Júnior com as “cabeças trocadas” por 

sua mãe: “Talvez sua mãe tenha levado sua cabeça também. Faz sentido. Quando 

nada faz sentido. Talvez seja preciso encontrar sua réplica amontoada entre outras 

réplicas de aflitos” (Ibid., p. 106); “Cisma que sua cabeça foi ofertada à Abominação 

[...]. As criaturas que a mãe cultuava. O Espírito Medonho” (Ibid., p. 180). A 

personagem acredita que, tendo sua mãe feito uma réplica de sua cabeça, seu ser 

atual tenha se tornado uma réplica despersonalizada. 

Isso é corroborado pelas falas de Júnior em outras passagens, após a chegada 

dos pacotes, que, além contribuírem com o entendimento de que a realidade é ilusória 

ou projeção de algo que já ocorreu, criam a ideia de realidade como simulacro, não 

exatamente como teoriza Baudrillard, mas no sentido de realidades paralelas, sendo 

uma a projeção (ou cópia) de outra. Nesse sentido, Júnior entende que até ele próprio 

e os que estão à sua volta são cópias, imitações dos seus verdadeiros seres: “Aquele 

senhor é seu pai? / Pergunta infeliz. Júnior sabe que não. É só uma réplica” (Ibid., p. 

183); “Júnior não é o seu nome. É só uma cópia. Uma coisa.” (Ibid., p. 157); “Júnior 

acaba entrando no jogo da rotina e esquece a ideia de que seu pai possa ser uma 
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réplica. O jogo da realidade. O outro. Júnior entra na própria pele” (Ibid., p. 161, 

grifos nossos). 

Nessa passagem, fica evidente que Júnior entende-se em duplicidade, tendo 

necessidade de voltar à sua pele para fingir ser ele mesmo nessa projeção de 

realidade. A protagonista entende a realidade como um jogo e seu ser verdadeiro 

parece se revelar apenas em sonhos. Ademais, esses índices na narrativa 

demonstram uma ideia de codificação dos seres, coisas e pessoas, apoiada na 

burocratização do mundo moderno, a partir da lógica capitalista, o que perpassa a 

obra de Kafka, apontando uma intertextualidade não explícita. A narrativa parece 

sinalizar que, para os sistemas invisíveis que organizam a vida social, somos 

números, códigos, cifras, não seres humanos. Na segunda parte, a própria 

personagem, consciente da sua despersonalização, identifica-se como uma 

sequência numérica, que corresponde ao seu CNPJ, como podemos observar:  

 

- Eu pensei que você estivesse na cidade-peixe. 
- Como? 
- Eu cheguei mesmo a ver suas ruas de mármore e as cúpulas de cobre. 
- Você estava sonhando. 
- Estamos. 
- Eu. Eu. Eu. 
- Descobriu? 
- Eu, eu, eu... 
- Estão tramando contra ele. 
- Ele quem? 
- Ele você. 
- 01923756004. Eu. 
- Você é a maldita cobaia de um plano científico. 01923756004 CNPJ. 
- Eu? Eu? (Ibid., pp.154-155). 

 

Nessa passagem, ainda não está evidente o que Júnior deveria ter descoberto, 

embora já se apresentem indícios de um processo de despersonalização, “ele” que é 

o “você” é uma cópia dele mesmo, um número, CNPJ, cópia falsa de seu verdadeiro 

eu. Interessante que nem mesmo o “ele você” se configura em um CPF, mas um 

CNPJ, mostrando que tampouco se refere à “pessoa física”, mas à “pessoa jurídica”, 

ou melhor, um ser desindividualizado. 

O diálogo transcrito acima corresponde ainda a uma alucinação de Júnior que, 

após acordar de um estranho sonho, percebe-se deslocado de sua forma física, o que 

explica a ideia de despersonalização: “sua forma permanece deitada enquanto sua 

imagem desce as escadas.” pensa estar conversando com um velho: “O velho começa 

a falar. Sua voz é estranha, metálica, artificial” (Ibid., p. 154). Percebemos também 
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que a voz que fala com Júnior em sonho é também despersonalizada, visto que é 

“artificial e metálica”, tal qual a voz de um programa computadorizado. 

A ideia de Júnior ser uma cópia despersonalizada dele mesmo é corroborada 

em uma passagem subsequente desse mesmo capítulo: “Júnior não é o seu nome. É 

só uma cópia. Uma coisa” (Ibid., p. 157). A partir disso, entendemos que a descoberta 

da protagonista seria a de ele não ser ele mesmo, mas sua cópia coisificada, usada 

para algum fim sobrenatural ou científico. Além disso, em meio ao diálogo em um 

sonho em tom de absurdo, um velho, que no sonho estava dormindo em uma cama 

ao lado de Júnior, em algum momento, parece se fundir na imagem de seu pai 

(“Sênior”), mostrando a mistura de sonho e realidade na percepção da protagonista. 

 

- Quem é o herdeiro? O herdeiro do nome? 
- O nome é a imagem. 
- A imagem? 
- Agora as coisas começam a sumir, veja... 
- Estou cansado. 
- Veja! Fique atento! Não durma agora... [...] 
Agora o estranho é Sênior. [...] 
O homem mostra algo para ele. Ele não sabe o que é aquilo. Nunca viu. É 
difícil até associar sua forma a qualquer objeto. (Ibid., p. 155, grifos nossos). 

  

Relacionando ao que já observamos com essa passagem, entendemos que a 

mensagem que o velho do sonho passa a Júnior é de que o herdeiro do nome seja o 

próprio Burroughs, chave para compreensão dos três pacotes. “O nome é a imagem” 

é a compreensão de que, para além da relação com Burroughs, a mensagem precisa 

ser traduzida em imagem para fazer sentido. 

Esse episódio, que corresponde a um sonho, retrata na verdade um sonho no 

interior de outro sonho, o que ecoa o universo cinematográfico de David Lynch, em 

que as revelações frequentemente ocorrem em um universo onírico. A estranha 

personagem do homem velho que fala com Júnior no sonho que possui “uma voz 

metálica e artificial” também remete a esse imaginário. Da mesma forma que no 

universo lynchiniano, os sonhos são estranhos e os diálogos são desconexos, criando 

um efeito de tensão, desconforto e terror psicológico. O que pode ser percebido 

também na passagem a seguir: 

 

Júnior quer levantar, não consegue. Sua forma permanece deitada enquanto 
sua imagem desce as escadas. Ou o contrário. A escada parece não ter fim. 
Lá embaixo ele percebe algo se movendo. Como se fosse terra. Centenas de 
vermes se debatem. Acorda em outro sonho. Um quarto. Um quarto abafado. 
Observa o chão de madeira. Os móveis. A madeira do chão é gasta. A casa 
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de madeira!, ele reconhece. Um lugar familiar. Um lugar onde já esteve em 
sonhos. (Ibid., loc. cit., grifos nossos). 

 

Nesse fragmento, evidencia-se a transição de um sonho para outro, bem como 

a relação de familiaridade da protagonista com seu universo onírico, ao passo que sua 

relação com o mundo externo se desfamiliariza: “Em contrapartida seus sonhos se 

tornam cada vez mais reais, cada vez mais convincentes. Júnior volta a casa de 

madeira todas as noites. Não é um sonho recorrente, é apenas um lugar. Um cenário 

recorrente. Como se fosse uma vida paralela” (Ibid., p. 167). O sonho recorrente e o 

seu cenário compõem uma vida paralela, que, para a protagonista, parece ser a “real”, 

enquanto que sua percepção empírica para ele é entendida como ilusória. 

Há ainda outras experiências de Júnior que se misturam com os sonhos, de 

modo a, gradativamente, não se distinguirem, ao ponto de ele não conseguir 

diferenciar sonho, lembrança ou realidade empírica. Isso ocorre especificamente a 

partir da segunda parte do livro, quando vários sonhos da protagonista se misturam 

com lembranças e com experiências recentes. Muitos desses sonhos demonstram 

ainda um processo de despersonalização da protagonista, quando esta acredita não 

ser o seu verdadeiro eu, apenas uma ilusão ou cópia de si mesma. 

Em sonho com a mãe, “Júnior invade seu corpo menino” e revive a prática inicial 

da caligrafia, em que escrevia repetidamente as letras do alfabeto. Nesta passagem, 

as lembranças se mesclam com o presente de Júnior (do enunciado, da enunciação): 

 

É difícil escrever com mãos que ainda não foram amestradas. Percebe as 
linhas do caderno. Dói muito escrever aquelas letras. Então cruza linhas 
numa nova página. Suas mãos agora são grandes e cheias de pêlos. 
Diagrama. Distribui o alfabeto reiniciando o movimento a cada Z. A repetição 
é compulsiva. Agora é o menino quem observa. Nesse momento está 
acordado. Sentado sobre os pés com o caderno apoiado sobre a mesinha de 
centro. Completa duas páginas espelhadas. Depois, passa a pontuar cada 
uma das letras de cada palavra que compõem a frase. (Ibid., p. 157, grifos 
nossos). 

 

Nessa passagem, observamos que as lembranças de Júnior de quando era 

criança confundem-se com sua situação presente, dando-nos a ideia de que ele se vê 

entrando em seu corpo (físico) infantil. A protagonista realiza uma espécie de 

presentificação de suas lembranças, o que está marcado na enunciação pelo uso dos 

advérbios e locução adverbial (dêiticos) “agora” e “nesse momento”, dando a ideia de 

que o sonho e a lembrança estão acontecendo ao mesmo tempo, no presente, mesmo 

que lembrança implique anterioridade. Nesse caso, tanto a enunciação quanto o 
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enunciado estão no presente do indicativo. Além disso, o “ele” (Júnior) se desdobra 

em dois: ele adulto e ele criança. 

Isso se mistura às obsessões e às paranóias recentes da personagem, a 

compulsão pela escrita repetitiva e diagramas com as letras da mensagem do primeiro 

pacote. Escrita sistemática e compulsiva que é constantemente descrita na narrativa, 

corroborando a mesma ideia da exaustiva repetição que a personagem coloca em 

prática, como podemos comprovar nas passagens a seguir: 

 

Diagrama. Distribui o alfabeto de forma sequencial, repetindo o movimento a 
cada linha. A repetição é compulsiva e sistemática. Depois de completar duas 
folhas espelhadas, passa a pontuar cada uma das letras da maldita frase. Por 
fim, une cada uma das letras com traços. O cruzamento acaba gerando 
figuras. Procura compreender essas formas que surgem. Formas que 
ocupam espaço. É aí que reside o sentido da frase, acredita. Segue cruzando 
linhas, construindo gráficos. A cada nova folha sua geometria se torna mais 
hermética. Os movimentos, mais compulsivos e espasmódicos. Júnior entra 
numa espécie de transe. Parece que, enquanto executa essa matemática 
frenética, não pensa em mais nada. Esvazia-se. Acalma. Embora suas mãos 
continuem em grande frenesi. Como num ataque. Para quando não 
consegue mais segurar a caneta entre os dedos, tamanha é a dor. (Ibid., p. 
158). 
 
Pega um café e acende um cigarro. Apanha um caderno e se posiciona na 
mesinha da sala. Cruza linhas na página. Diagrama. Distribui o alfabeto de 
forma sequencial, reiniciando o movimento a cada linha. A repetição é 
compulsiva e sistemática. Depois de completar duas folhas espelhadas, 
passa a pontuar cada uma das letras da maldita frase. Depois, traça cruzando 
figuras. Procura compreender as formas que surgem com o cruzamento. 
Formas e espaço. O sentido da frase. Segue cruzando linhas, construindo 
gráficos. A cada nova folha a mais frenética. Júnior entra em transe. Enquanto 
ele executa sua matemática, o corpo se contorce. Não consegue deter o 
ataque. Entra em convulsão. Apaga e cai. No vão entre a mesinha e o sofá. 
(Ibid., p.169). 

 

Observamos que os mesmos movimentos são reiterados em ambas as 

passagens, os mesmos traços compondo gráficos, códigos, diagramas, geometrias. 

Essas figuras descritas, geradas a partir de traços sistemáticos, repetitivos e frenéticos 

associam-se ainda às imagens apresentadas no livro, entre um capítulo e outro. 

Nesse caso, podemos visualizar os diagramas conforme eles foram descritos pelo 

narrador, o que cria uma relação de correspondência entre o verbal da narrativa e 

visual dos excertos, que entendemos como intervenções do autor implícito, conforme 

comentamos anteriormente. 

 

3.8 LEITURA DE IMAGENS OU IMAGENS DA ESCRITA 
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Assim como existe uma relação dos excertos, atribuídos ao autor implícito, com 

o conteúdo narrado, percebemos que também a ele se relacionam os elementos 

paratextuaias do livro (capa, contracapa, prefácios, informações sobre o autor). Isso 

porque se tratam de informações não verbais, semelhantes às que se apresentem no 

interior do livro, intercalando os capítulos. Essas informações também estão 

relacionadas às ações da protagonista da história, ou seja, com os desenhos que ela 

compõe. Nesse sentido, correspondem com o que está sendo narrado e descrito em 

relação às ações de Júnior. 

Assim, a estruturação da narrativa, que alterna a escrita com a inserção 

gradativa e reiterada de informações visuais, apresenta-se ao leitor como um jogo 

representacional complexo, correspondente às informações escritas e descritivas de 

como os desenhos são desenvolvidos por Júnior, materializando o que está sendo 

narrado. Isso porque a protagonista, que perde sua capacidade comunicativa por 

meio da linguagem falada, precisa expressar-se por desenhos, quando sua percepção 

também se torna predominantemente visual. 

Nesse sentido, os “efeitos” do livro começam a surgir a partir da leitura da capa, 

que nos remete a uma espécie de decodificação lógica, que se dá a partir de letras do 

alfabeto dispostas na ordem de colunas e linhas; em algum momento, elas estão 

invertidas em relação à disposição da capa, o que nos obriga a virar o livro. As letras, 

colunas e linhas estão escritas em caneta azul, mas há pontos e linhas em cor preta 

que ligam esses pontos em determinadas letras. Essas marcações nos remetem a 

algo muito criterioso, uma lógica mesmo que oculta ou sem sentido, em um primeiro 

momento. No entanto, convencem de que essa lógica existe, mesmo que apenas para 

um suposto autor desse mapeamento. O modo como os pontos se ligam permite inferir 

que há uma busca de sentido, mesmo que desconhecido, ou, ainda, que há mais 

de um sentido possível. Ademais, a análise dos gráficos aponta possibilidades 

combinatórias que poderiam ser estabelecidas ad infininum, o que se relaciona aos 

movimentos repetitivos e compulsivos que demonstra a protagonista. 

A esse dado já se pode compreender o porquê de os desenhos serem índices 

interessantes de serem considerados na leitura e na interpretação da narrativa. Eles 

mostram o universo mental de um sujeito afásico, considerando que, para esse sujeito, 

assumem a função expressiva de sua fala e de sua escrita, representando seu 

funcionamento mental: o modo como estabelece relações, como decodificar e 

compreender seu mundo interno e externo. Ainda que ininteligíveis e insuficientes 
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comunicativamente, as imagens por si só demonstram a dificuldade ou 

impossibilidade comunicativa de Júnior. 

Nesse aspecto, estamos de acordo com o entendimento de Santaella (2012), 

para quem não são puramente ilustrativos os excertos visuais nas narrativas literárias. 

A autora destaca que, ao menos do ponto de vista pragmático, os elementos visuais 

das ilustrações adquirem poder de chamar a atenção do leitor para a mensagem 

verbal escrita, produzindo uma espécie de ancoragem do visual em relação ao verbal, 

no sentido barthesiano. Isso se assenta no que observamos na narrativa literária em 

análise, pois as ilustrações significam de modo diferente do que o verbal escrito, 

dando uma ideia mais objetiva e material aos desenhos descritos como feitos pela 

protagonista, como se as ilustrações quisessem “realizar” a palavra. 

A leitura das imagens da capa do livro, apesar de apontar infinitas 

possibilidades combinatórias e de demonstrar combinações sem sentido entre as 

letras, traz, em destaque, a frase em inglês, bem inteligível: PLAYINGWILLIAMTELL, 

playing william tell (se separarmos as palavras). Essa mensagem está evidenciada no 

centro da capa, sendo que os espaços para cada uma dessas letras dentro dos 

quadrados é maior que o das outras letras. Por esse motivo, entendemos ser essa 

frase um índice relevante, como se fosse a chave de um quebra-cabeça “lógico”. 

Isso gera um efeito ambivalente em relação ao modo como o sujeito tenta 

resolver sua lógica interna: ao mesmo tempo em que não consegue articular a 

linguagem verbal de um modo lógico, racional e inteligível, sua expressividade por 

imagens cria um mapeamento que se assemelha a uma análise combinatória 

matemática exata, semelhante ainda às (de) codificações de programas 

computadorizados. Entretanto, essa lógica elevada até os seus limites possíveis 

resulta na completa ilogicidade. Por outro lado, os gráficos expõem claramente o caos 

mental da protagonista. 

Sob o ponto de vista pragmático da leitura, a significação dos gráficos dispostos 

na capa ainda não é evidente, pois não é do conhecimento do leitor se serão 

retomados no decorrer da narrativa. Nem mesmo está claro se é algo aleatório ou 

central no desenvolvimento da trama, ou qual a relação que isso estabelecerá com as 

ações da protagonista. De todo modo, parece antepor ao leitor uma necessidade de 

reflexão sobre a existência desse elemento, mesmo antes de abrir o livro. 
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Esse elemento, entretanto, imediatamente, confirma-se ao se folhear o livro, 

quando saltam aos olhos outros “desenhos” que reiteram a preocupação com uma 

lógica fechada em si. Esses novos desenhos assemelham-se, da mesma forma, a um 

código oculto, apresentando combinações de letras e números, dispostos 

graficamente em traços, mas que são agora circulares, como podemos visualizar na 

figura abaixo: 

 

Observamos que essas imagens combinam elementos verbais com visuais e 

se associam ao que Santaella (2012) entende como “pictorização de palavras”, 

relacionando-se ao conteúdo narrado no sentido que estabelecem uma relação de 

ancoragem com a narrativa, sendo que esses gráficos ou desenhos materializam as 

ações da protagonista, além de acentuarem a fragmentação discurso, associada à 

própria fragmentação vivida pela protagonista. Esses desenhos, assim como as 

epígrafes do livro, são interferências atribuídas ao autor implícito. 

Figura 1 - Desenho circular. 

Fonte: Ibid., p. 70. 
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Além dos desenhos acima em formato circular, que intercalam os capítulos da 

narrativa, observam-se desenhos de cubos, tridimensionais, com linhas e colunas em 

cor azul e preta, e, algumas letras circuladas, marcando coordenado, o que parece 

figurar uma estrutura lógica ainda mais complexa e hermética do que o que se 

depreende a partir dos desenhos circulares. Conforme podemos visualizar: 

 

 

Os desenhos de cubos se apresentam no início da primeira e da segunda parte 

do livro, antes das epígrafes: transcrição da fala de um afásico (primeira parte) e a 

citação de A revolução eletrônica, de William Burroughs (segunda parte). Isso nos dá 

novas pistas de que ambas as epígrafes possam tanto se relacionar com o conteúdo 

da narrativa, com os “desenhos” e entre si. Além disso, observamos que o “efeito” (ou 

seja, a afasia) antepõe-se às possibilidades de explicá-lo, algo que parece ser 

revelado nas colocações de Burroughs no referido texto e que elucida o título do 

romance. 

Ainda, no final da primeira parte, deparamo-nos com oito páginas de escrita 

impressa em azul em que se repetem exaustivamente as frases: “Heir pistol kills his 

wife; He denies playing wm tell”. (Ibid., p.139). A escrita, que simula uma escrita 

manuscrita, começa com letras de forma, bastante legível, tornando-se 

gradativamente em letra cursiva, embaralhada e ininteligível. Aqui percebemos a 

materialização (pela escrita da personagem) da mesma ininteligibilidade que se 

processa na mente e na capacidade expressiva da personagem. Nesse momento da 

narrativa, esses manuscritos criam um continuum com a narrativa, sendo que é o pai 

de Júnior que pega os manuscritos para ler, o que cria ainda um efeito de 

simultaneamente com o momento em que o leitor visualiza as páginas. Nessa 

Figura 2 - Desenhos de cubos multidimencionais 

Fonte: Ibid., p. 8 e 150. 
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passagem, após a seguinte informação disposta no plano digitado padrão da 

narrativa: “Sênior folheia os papéis. Solta um longo suspiro” (Ibid., p.143), a partir 

dessa informação narrada na ordem diagramática da narrativa segue uma sequência 

de inscrições (scriptum) em cor azul, imitando um gesto de escrita manual, conforme 

podemos visualizar abaixo: 

 

 

Essa escrita, impressa em azul, que se estende por oito páginas, transpõe 

imageticamente o que se descreve na narrativa, sendo que a personagem usa caneta 

azul para criar seus diagramas. Há, portanto, uma relação de correspondência e uma 

simultaneidade da imagem que ilustra a ação narrada, o que se confirma no 

fragmento: “A caneta é azul. Não, a tinta da caneta é azul. Escreve em azul. Escreve 

em azul sobre o fragmento amarelado” (Ibid., p. 136). 

Entendemos que ocorre, nessa parte da narrativa, uma simbiose completa 

entre o narrado e a imagem (ilustrações), entre o verbal e o visual, sendo que se 

Figura 3 - Composição intermidiática. 

Fonte: Ibid., p. 139-140. 
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confluem a ação de desenhar em exaustão as orações citadas acima e o que parece 

ser a materialização dessa ação em imagens. Nesse sentido, essa parte da estrutura 

do livro, que combina a diagramação da narrativa com os desenhos da escrita, 

simulando os manuscritos da protagonista, pode ser considerada um fragmento 

hibridizado em que há uma combinação de modos distintos, o icônico e o verbal. 

Além disso, essa combinação cria um efeito de simultaneidade entre o tempo 

presente da narração (da ação narrada) e o presente da leitura. A simultaneidade, que 

cria o efeito de presentificação da leitura, corresponde a uma estratégia discursiva a 

fim de criar uma ilusão de participação real do leitor. O leitor passa a ter a experiência 

similar à que outra personagem experimentaria ao ler os manuscritos de Júnior, 

participando da narrativa desde dentro, visto que os manuscritos se materializam 

diante de seus olhos. Assim, o leitor, por meio de uma estratégia do “autor implícito”, 

aproxima-se ainda mais da mente da protagonista, ele a lê sem o fulcro do narrador 

em terceira pessoa. Nesse caso, a “intromissão” do autor não se assemelha a 

comentários ou instruções dadas ao leitor, mas a indícios, “provas”19, de que a ação 

narrada poderia ter ocorrido, tendo em vista a reprodução “fotográfica” dos registros 

feitos pela protagonista da história. 

A respeito desse aspecto Resende (2008) destaca também a  “presentificação” 

como aspecto dominante em obras publicadas nas últimas décadas, o que segundo 

ela, seria a “manifestação explícita, sob formas diversas de um presente dominante 

no momento de descrença nas utopias que remetiam ao futuro, tão ao gosto 

modernista, e de certo sentido intangível de distância em relação ao passado” 

(RESENDE, 2008, p.27). 

Além disso, é justamente nessa parte que ocorre a intermidialidade no sentido 

de combinação de mídias, conforme entende Rajewsky (2012), sendo que a parte 

ilustrativa e a diagramação verbal do que está sendo narrado tornam-se inextricáveis. 

Entendemos ainda que, nessa parte do livro, há uma relação sintática entre as 

ilustrações e a diagramação escrita da narrativa. Com base no entendimento de 

 
19 Essas provas reais não se confundem, no entanto, com o “efeito de real”, apresentado por Barthes 
(1972), pois aqui não correspondem a detalhes supérfluos, enchimentos, catálises com valor indireto 
em relação à estrutura da narrativa, tendo sim valor direto e central, o que faz com que o leitor entre 
mais profundamente na mente da personagem, já que sua expressão passa a ser pela via imagética. 
Isso é possível pela própria potencialidade da imagem, que mostra mais em sua materialidade, por si 
só, do que na descrição detalhadas das ações, nesse caso, especificamente. 
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Santaella (2012), essa relação é classificada como inclusão20, espécie de 

“pictorialização das palavras”, que se refere às situações em que as palavras perdem 

o seu caráter verbal e ganham visualidade, tornando-se elementos da imagem. Nesse 

aspecto, devemos reconsiderar as relações pragmáticas já citadas apresentadas por 

Santaella (2012), sendo que há aqui uma relação de reciprocidade entre texto verbal 

escrito e texto icônico visual no sentido de que há ancoragem mútua, sendo que um 

parece ser utilizado para chamar a atenção para o outro. Nesse ponto, parece 

interessante o modo de referência entre texto verbal escrito e o imagético denominado 

“ralais”21, tomado de empréstimo de Barthes pela autora: 

 

Na relação de relais, a atenção do observador é dirigida, evidentemente na 
mesma medida, da imagem à palavra e da palavra à imagem. [...] as palavras, 
assim como as imagens, não precisam se remeter umas às outras, pois são 
fragmentos de um sintagma mais geral e a unidade da mensagem se realiza 
em um nível mais avançado. (SANTAELLA, 2012, p. 113). 

 

Essa dupla referência ocorre porque, nessa parte de A arte de produzir efeito 

sem causa, a diagramação do livro mistura-se com a ilustração do desenho da escrita, 

diferentemente do que ocorre na inserção das ilustrações de desenhos circulares, que 

apenas intercalam os capítulos, embora nas duas situações ocorram 

correspondências com o que está sendo narrado. 

Nesse momento, evidenciam-se, também, por meio da distinção entre as 

marcas tipográficas da narrativa e as marcas caligráficas mostradas na ilustração, 

as diferentes vozes narrativas: a do narrador e da personagem, por meio do excerto 

ilustrativo atribuído, na esfera narrativa, ao autor implícito. 

Por outro lado, constatamos aqui que essa transição da escrita digitada e 

impressa do romance para as ilustrações (correspondentes à materialização da ação  

 
20 Segundo Santaella (2012), as relações sintáticas estabelecidas entre imagem e palavra subdividem-
se entre contiguidade e inclusão. Como entendemos ocorrer o segundo tipo nessa parte específica da 
narrativa de Mutarelli, daremos um exemplo do que seria o primeiro tipo: são exemplos de contiguidade 
as ilustrações ou fotos com legendas explicativas, o que não ocorre no nosso caso. 
 
21 Há ainda o modo de referência denominado, “o texto dirige o leitor através dos significados da 
imagem e o leva a considerar alguns deles e a deixar de lado outros. [...] A imagem dirige o leitor a um 
significado escolhido antecipadamente”. O texto possui uma função seletiva, pela qual ele dirige a 
atenção do observador em direção a determinados elementos da imagem. Ele dirige a interpretação da 
imagem. Os meios linguísticos da relação com a imagem são os indicadores chamados de dêiticos 
(“Vemos aqui...”, ou “Esse porão era sua prisão”). Exemplos de meios não linguísticos de indicação a 
elementos imagéticos são flechas ou a contiguidade entre escrita e o elemento da imagem 
(SANTAELLA, 2012, p. 113). 
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a personagem) só é possível pelas possibilidades da mídia técnica em questão, o 

livro impresso, que permite tanto representações verbais quanto visuais. Lembrando-

se aqui da distinção entre mídia técnica e mídia material, proposta por Elleström 

(2017). Isso porque a percepção da materialidade do livro impresso assenta-se no 

visual, embora existam distinções entre a materialidade visual das ilustrações e a da 

tipografia escrita. Isso se deve também à potencialidade de o gênero romanesco 

permitir-se à hibridização com outros gêneros e linguagens, conforme os postulados 

bakhtinianos. 

Esse fragmento intermidiático, no sentido de combinação de mídia, está em 

concordância com Mitchel (2009), que traz o entendimento de que todas as mídias 

são mistas, todas as representações são heterogêneas, e que não existe arte 

“puramente” visual ou verbal. Não se trata apenas de referências mútuas entre o 

verbal e o visual, mas uma indistinção entre ambos. Isso está de acordo também com 

a noção de “imagem-palavra”, concepção burroughsiana a respeito da linguagem, que 

se apresenta interdiscursivamente na narrativa, conforme mencionamos. 

A partir dessa análise inicial, entendemos que o pacto de leitura está 

condicionado às regras do jogo da decodificação e, nesse sentido, o leitor é colocado 

numa situação próxima à do protagonista da história, pois precisa atribuir significação 

ao conteúdo de cada “sedec” e, também, aos códigos transcritos pelo protagonista 

nos desenhos. À voz enunciativa cabe narrar aquilo que se passa com o protagonista, 

seus pensamentos e suas ações, fazendo as associações entre o seu passado mais 

distante (envolvendo sua mãe) e um passado mais recente (os acontecimentos com 

a ex-mulher e o filho). Contudo, foge do alcance dessa voz enunciativa narrar tudo 

que se passa na mente do protagonista, o que fica ainda mais problemático a partir 

do momento que ele se torna afásico (usando esse termo), ou a partir do momento em 

que suas ideais perdem conexão com a realidade, pois essas desconexões fazem 

com que se torne ininteligível a sua expressão verbal. 

Com isso, percebemos que os excertos atribuídos ao autor implícito, que estão 

representados enquanto ilustrações que mesclam gráficos e o desenho da escrita e 

que parecem ter a finalidade de ilustrar a lógica mental da protagonista, embora já 

estejam referidos e descritos pelo narrador. Esses signos imagéticos estariam 

corroborando ou reafirmando o narrado, destacando a materialidade ou, ainda, 

presentificando a leitura, no sentido de que criam uma ideia de simultaneidade do 

tempo da enunciação e o presente da leitura. 
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Os desenhos reiteram o esgotamento da palavra de Júnior, sendo que, para 

ela, acaba se reduzindo a representação gráfica e geométrica com inserção de letras. 

Para a protagonista, não é a imagem das letras no papel que possui sentido, mas a 

imagem que se destaca a partir da disposição das letras em gráficos: um sentido 

individual e abstrato. 

Sendo assim, o sentido estaria além da materialidade da linguagem ou das 

formas gráficas das letras. A personagem procura por algo abstrato por trás das 

formas, através do esgotamento de sua escrita, sendo que “Sua compreensão não é 

semântica, é abstrata”. O sentido se encontra nas formas que a personagem constrói 

(relações e reiteração das letras) a partir das frases-chave que constam nos pacotes 

anônimos que recebe. As criadas pela protagonista refletem a incompletude de 

sentido que as palavras têm em sua ordem mental. Por outro lado, para o leitor, que 

compartilha as informações trazidas pelo narrador, as imagens apenas reforçam ou 

ainda atestam materialidade ao universo narrado, estão a ele ancoradas e estão em 

uma relação de dependência com a mensagem verbal escrita. Nesse sentido, a 

narrativa apresenta um aspecto das produções literárias contemporâneas, pois se 

volta para a percepção e para a linguagem do sujeito, representando a perda da 

capacidade comunicativa e conexões com o mundo externo. 

A obra possui também um teor metalinguístico, pelo fato de narrar o processo 

como a linguagem é esquecida pela protagonista. Isso destaca ainda que mesmo 

representando o apagamento da linguagem (pela protagonista), a linguagem literária 

aponta a possibilidade de representar essa experiência. Os excertos feitos pelo autor 

implícito destacam a voz não silenciada da protagonista, esta que, mesmo que por 

meio de gráficos sem sentido aparente, consegue se expressar ou comunicar suas 

desarticulações linguísticas. Nesse caso, os lapsos, os silenciamentos e as 

desconexões, em relação ao contexto da narrativa, mostram-se significativos e 

compõem junto com o restante da narrativa um conjunto representacional. 

Entendemos então que a narrativa apenas problematiza, a partir da 

personagem central, a concepção de linguagem assentada na lógica, pelo fato de 

seus pensamentos passarem a ser expressos por abstrações visuais, em decorrência 

de sua afasia e esquizofrenia, que a levam a perder a capacidade de organizar ideias, 

de relacionar significado e significante e também de verbalização dos pensamentos. 

Nesse sentido, a personagem apresenta uma desconexão entre a ordem racional da 

linguagem e a sua subjetividade. É por conta disso que o sujeito representado cria 
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uma ordem interna fechada e acaba sucumbindo a ela, pois perde os elos com o 

mundo exterior. Em vez de responder a sua condição no mundo, Júnior cria uma nova 

condição que entra em desconexão com aquela, o que não parece ser uma busca da 

protagonista, sendo que ocorre de forma aleatória, ou seja, não se caracteriza como 

fuga, ou negação da condição que se encontra. Júnior não confirma a ausência de 

sentido no mundo, mas, dentro desse mesmo sentido e das possibilidades que a 

linguagem apresenta, constrói um sentido que serve para ele próprio. 

O conflito do sujeito se estabelece em relação à linguagem que aqui, pelo fato 

de não mais se encontrar capaz de nomear, conceituar e estabelecer sentido. Ele 

perde a formulação da linguagem enquanto signo social. Sua expressão passa a ser 

a imagem, abstração mental individual, o que não corresponde à imagem acústica, no 

sentido saussuriano do termo, enquanto significado. A personagem cria um novo 

significado, restrito à forma de letras dispostas ao acaso, como um código. A repetição 

desse código estendida até o esgotamento de sua materialização da escrita, para 

Júnior, corresponderia a algo semelhante ao significado. A significação, portanto, 

passa a ser, para a personagem, algo exclusivo, não compartilhado socialmente. Por 

outro lado, paradoxalmente, ele consegue ainda comunicar essa perda da capacidade 

linguística e comunicativa. 

É por conta disso que, na nossa leitura, consideramos as ilustrações como 

elementos que, dentro desse universo narrativo, complementam o texto verbal escrito, 

conforme entende Santaella (2012), ainda que as imagens não carreguem a mesma 

importância que o verbal. São fragmentos hibridizados que, em uma parte da 

narrativa, conforme demonstramos, correspondem à intermidialidade no sentido de 

combinação de mídias, conforme Rejewsky (2012). As ilustrações dão mais clareza 

ao processo em que vive a protagonista, funcionando como estratégias discursivas, 

atribuindo, em certa medida, uma ideia de “real” ao narrado. Elas também alteram o 

modo como se dá a leitura, não só pelo fato de evidenciarem a fragmentação 

discursiva, mas também por modificarem o tempo de leitura, levando o olhar do leitor 

à focalização de detalhes dos desenhos de Júnior, ao mesmo tempo, presentificando 

e documentando o que está sendo narrado. 
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4  AUTORREFERENCIALIDADE, METAFICCIONALIDADE E COMBINAÇÃO DE 

MÍDIAS EM O GRIFO DE ABDERA 

 

No capítulo anterior, analisamos as implicações intermidiáticas em A arte de 

produzir efeito sem causa, do escritor Lourenço Mutarelli, observando fragmentos 

hibridizados e/ou intermidiáticos em sua estrutura. Embora no romance citado esses 

fragmentos não estejam dispostos de modo a compor uma narrativa intermidiática no 

sentido de combinação de mídias em seu conjunto, acentuam a fragmentação 

discursiva, provocando ainda uma espécie de realização da palavra e desenho da 

escrita, bem como um efeito de presentificação da leitura. 

Neste capítulo, observamos as evidências intermidiáticas na narrativa O grifo 

de Abdera do mesmo escritor. Nesse caso, deparamo-nos com um conjunto narrativo 

intermidiático no sentido de combinação de mídias, conforme o entendimento de 

Rajewsky (2012), sendo que constatamos uma relação simbiótica entre os elementos 

que compõem o conjunto midiático, ou melhor, uma relação de codependência entre 

a narrativa romanesca, disposta no plano geral, e a novela gráfica em seu bojo. 

Essa novela gráfica, em combinação com o conjunto romanesco, pode ser entendida 

ainda como uma espécie de mise en abyme, isso porque a narrativa gráfica desdobra-

se a partir da outra, sendo que duas se referem e se relacionam entre si. 

A narrativa gráfica se relaciona ao conjunto narrativo pelo fato de ser uma ficção 

produzida por uma das personagens, também por sua temática e estrutura se 

conectarem aos elementos do romance. O narrador do romance também referencia 

constantemente a novela gráfica, fazendo apreciações críticas a respeito dela, de 

modo a orientar a sua leitura, o que seria inviável sem a leitura paralela do romance, 

principalmente pelas informações dadas pelo narrador e/ou autor implícito. 

Em O grifo de Abdera, deparamo-nos ainda com apreciações críticas a respeito 

do processo de criação do próprio romance. Essas apreciações se assemelham à 

autorreflexões, apresentam-se no texto em um tom de desabafo ou ainda, confessional 

do narrador, sobretudo pelo fato de ele revelar suas inseguranças, insuficiências e 

dificuldades em relação  à função de  narrar. 

Percebemos ainda referências explícitas e implícitas a outras produções do 

escritor Lourenço Mutarelli (romances e novelas gráficas). Essas referências 

conjugam-se à autorreferencialidade percebida no romance, visto que assinalam um 

movimento autorreflexivo do escritor com sua obra. 
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Além do desdobramento autorreferencial mencionado, observamos uma 

construção metaficcional no romance, bem como a intermidialidade no sentido de 

combinação de mídias, considerando as várias relações que se cruzam no discurso 

narrativo em combinação com elementos extratextuais e outros que participam da 

estrutura da mídia, ou seja, ramificações que se produzem para além do discurso 

narrativo. 

 

4.1 ESTRUTURA E VOZES NARRATIVAS 

 

Para compreendermos esse processo, devemos inicialmente analisar a 

estrutura da mídia e do conjunto narrativo, considerando os elementos narrativos e as 

relações intertextuais, paratextuias e extratextuais implicadas. Isso porque 

entendemos que é a partir desses elementos que se estabelecem as conexões, as 

relações entre elementos e níveis narrativos, relevantes para a interpretação do 

conjunto da obra. 

O romance se divide em três partes; com exceção da segunda, “O livro do 

duplo”, as demais partes, “O livro do fantasma” e “O livro do livro”, respectivamente, 

primeira e a terceira partes, subdividem-se em capítulos curtos. A segunda parte, “O 

livro do duplo”, destina-se exclusivamente à novela gráfica XXX, não apresentando, 

portanto, subdivisões. Os títulos das divisões do romance, a priori, criam a ideia de 

triplo desdobramento do romance, como se cada divisão fosse um livro à parte. Por 

outro lado, também se pode inferir que exista uma relação de intrínseca dependência 

entre cada uma das divisões, o que acaba dando um sentido ao conjunto do romance. 

A narrativa é realizada em primeira pessoa, ou melhor, por um narrador 

homodiegético, conforme a classificação de Genette, visto que o mesmo se inclui 

enquanto personagem, embora não se coloque na situação de protagonista. Esse 

narrador-personagem se apresenta como Mauro Tule Cornelli, declarando-se 

igualmente o escritor do romance em análise, como podemos observar na seguinte 

passagem: “Está escrevendo outro livro? [...] E o livro tem nome? / O Grifo de Abdera.” 

(MUTARELLI, 2015, p. 53). Na sequência dessa passagem, o narrador explica ainda 

sua relação com o enredo e a origem do título do romance. Isso nos permite inferir, 

inicialmente, que o romance busca refletir ou representar seu próprio processo de 

criação, ou seja, que se trata de um romance metaficcional, conforme mencionamos. 

Nos primeiros capítulos da primeira parte, deparamo-nos com longas 
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informações do narrador a respeito da moeda com um grifo esculpido, a qual o 

narrador teria recebido de um estranho na saída do metrô. A moeda apresenta em um 

dos lados um animal, o grifo, que “parecia um leão alado com cabeça de águia”, e, 

no verso, “um homem sentado sobre algo que parecia ser um boi” (Ibid., p. 24). O 

narrador acaba concluindo, porém, que a moeda foi enviada por Mundinho, 

personagem que assume a imagem pública do narrador, pela sua condição de escritor 

(tanto nas fotos das orelhas dos livros quanto nas entrevistas e aparições públicas). 

Além de apresentar-se enquanto autor de O grifo de Abdera, o narrador- 

personagem também assume a autoria das demais obras produzidas por Lourenço 

Mutarelli: “Em Nada me faltará eu experimentei recriar o conceito de minimalismo 

musical para compor a narrativa” (Ibid., p. 68); “Pego um exemplar de O natimorto. 

Desço e entrego a Oliver.” (Ibid., p. 201); 

 

Você já leu alguma coisa de Mutarelli? Quem? 
Lourenço Mutarelli. 
Não conheço, o que ele escreve? Livros. 
Que tipos de livros? 
Desses retangulares. Repito Jesus Kid. Ele ri. 
Você assistiu O cheiro do ralo? Cheiro do ralo? 
(Ibid., pp. 196-197, grifos do autor) 

 

As passagens acima atestam a autorreferencialidade em relação à produção 

romanesca22 de Mutarelli, conectando-se ainda a metaficcionalidade que será 

explorada no conjunto midiático em questão. Ao criar uma lógica remissiva aos 

romances de Mutarelli e ao assumir a autoria deles, o narrador mistura dados 

bibliográficos com ficcionais: “O cheiro do ralo é meu primeiro título de minha carreira 

solo”. (Ibid., p. 22). A menção a “O cheiro do ralo” como primeiro romance lançado 

individualmente pode ser relacionada ao fato de ser o primeiro romance a ser 

publicado, após prêmios que Mutarelli recebeu com as novelas gráficas. Nesse ponto 

entendemos que há uma tentativa de diálogo do escritor com os seus leitores, já que 

o romance introduz a ideia de que, em um dos seus níveis narrativos, esteja 

representado o processo bibliográfico do escritor empírico. 

Além de comprovarem o recurso autorreferencial em torno da obra de Mutarelli, 

as passagens citadas dão indícios de um movimento autoreflexivo no interior da 

diegese, pois é a partir disso que o narrador apresenta considerações críticas em 

 
22 Os romances referenciados, “O natimorto” e “Nada me faltará”, foram publicados, respectivamente, 
em 2009 e 2010; “Jesus Kid” e “O cheiro do ralo” foram publicados em 2004 



99 
 

relação ao processo de criação deste romance e da arte de escrever novelas gráficas. 

É a partir disso que se insere o jogo metaficcional no romance, sendo que acaba se 

processo uma reflexão sobre seu processo de criação. 

Além disso, as reflexões de Mauro conduzem a um desdobramento e confusão 

de personas ou vozes narrativas. Isso porque Mauro também se identifica com outras 

personagens, que ele admite serem seus duplos, caso personagens Oliver Mulato, 

Paulo Schiavino e Mundinho. Esses duplos revelam ainda facetas do escritor fictício 

e empírico e nesse sentido, desprendem-se e se confundem com o narrador, na sua 

condição de escritor. 

Assim, Oliver representaria a retomada ou resgate do Mutarelli escritor de 

histórias em quadrinhos, ou melhor, sua face criativa nessa área após a morte de 

Paulo, antigo parceiro e editor de Mutarelli na produção de novelas gráficas: “Com a 

morte de Paulo, tive que me virar sozinho, por isso abandonei os quadrinhos e passei 

a escrever livros” (Ibid., p. 22); “Resgataríamos o Mutarelli quadrinista” (Ibid., p. 253). 

Essa ideia de um resgate aos quadrinhos perpassa a narrativa de Mauro e se 

formaliza ainda pela inserção da novela gráfica produzida por Oliver no interior desse 

romance, o que será explorado mais adiante. 

Mundinho seria a face pública do escritor: “Mundinho é um cara descolado, 

ginga de malandro e uma cara feia mas muito mais expressiva do que a minha. Achei 

que podia ser bacana ter a sua cara no lugar da minha” (Ibid., p. 20). Essa última 

passagem revela a natureza tímida do escritor: “Sou um cara tímido. Não achava 

relevante ter minha cara com a mão no queixo estampada em meus livros” (Ibid., 

p. 17). Nesse sentido, depreendemos que a ideia de usar a foto de outra pessoa 

nos livros se deve a sua timidez. Esse dado pode ser associado também à tendência 

e necessidade de o escritor atuar como performer em palestras e entrevistas no 

sentido de se autopromover ou divulgar as suas produções. 

Em “O livro do fantasma” o narrador apresenta a relação conflituosa entre 

ele e Mundinho, o que pode ser interpretado como o desconforto do escritor em atuar 

ou assumir uma máscara pública. Por outro lado, esse título remete ao subtema 

abordado neste capítulo. Isso porque o narrador, que se define como escritor, passa 

a se sentir como um fantasma, dado o fato de Mundinho assumir sua identidade em 

todas as circunstâncias públicas e passar a cobrar parte de seu percentual de lucros 

na venda dos livros. É a partir desse momento que Mauro decide assinar seus livros 

com seu nome e ilustrar a orelha dos livros com seu próprio rosto. 
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Esse desdobramento das facetas criativas do escritor é justamente 

desencadeado pela identificação do narrador enquanto tal: “Sou escritor. Fui escritor 

a vida inteira.” (Ibid., p.16). Também se deve ao fato de o narrador assumir ter iniciado 

sua carreira como roteirista de histórias em quadrinhos, dividindo um pseudônimo com 

o desenhista dessas histórias. Além disso, a personagem Paulo Schiviano, que seria 

a responsável por fazer os desenhos das HQs, teria criado junto com Mauro Tule o 

nome “fictício” Lourenço Mutarelli. Na narrativa, Mutarelli seria apenas um anagrama 

do nome do narrador, Mauro Tule Cornelli, embora seja o nome do escritor empírico. 

Nesse ponto, há uma intencional confusão de elementos ficcionais e dados 

biográficos do escritor, fazendo com que o leitor, a partir da leitura do romance, crie 

conexões com a bibliografia do escritor empírico. Ademais, o narrador apresenta ao 

leitor reflexões a respeito do próprio processo de criação e autocríticas sobre esse 

romance e outras obras publicadas por Mutarelli, forçando relações inter e 

extratextuais. 

As relações intertextuais já estão implicadas no primeiro capítulo do Livro I, 

visto que inicia com uma citação de O filho mais velho de Deus e/ou O livro IV: um 

diálogo entre as personagens George e Paul desse romance, no qual George afirma 

que contaria a história de Paul, antes de este embarcar em uma nave espacial com 

destino a outro planeta. A passagem citada logo no início do livro parece se justificar 

pelo fato de apresentar similaridades com o romance O Grifo de Abdera. Nesse 

romance, Mauro revela igualmente sua intenção de contar a história de Oliver, antes 

de este morrer. O romance O filho mais velho de Deus e/ou O livro IV é ainda 

reiteradamente citado, embora seja referido como “Uma ocasião exterior”, conforme 

mencionaremos. Ainda, o narrador-personagem afirma ter se cansado de ver as 

entrevistas que Mundinho dava em seu nome ou pseudônimo, o que faz com que, a 

partir do romance “Uma ocasião exterior”, assine com seu próprio nome e estampe na 

orelha a foto com seu “real rosto”. Isso pode ser associado a outro dado empírico 

observado nos livros publicados por Mutarelli. No caso, as fotos que aparecem nas 

orelhas de seus outros livros publicados antes de “Uma ocasião exterior” – que 

entendemos se tratar de “O filho mais velho de Deus e/ou Livro IV” – eram desenhos, 

ou melhor, autorretratos criados pelo próprio escritor, considerando a sua habilidade 

enquanto desenhista. Em O filho mais velho de Deus e/ou Livro IV, publicado em 

2018, posteriormente a O grifo de Abdera, 2015, deparamo-nos com uma foto de 

Mutarelli e não uma ilustração como ocorria nos livros publicados anteriormente. Essa 
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informação, corroborada com a própria representação ficcional dada a Mundinho, 

aponta uma possível necessidade de o escritor empírico se ficcionalizar, ou melhor, 

criar uma persona que empreste a imagem para a foto da orelha. Essa tendência à 

autoficcionalização parece justamente se culminar em O grifo de Abdera, pelo 

desdobramento dos duplos Mauro e Oliver. 

Podemos perceber ainda um anacronismo entre as datas de publicações dos 

romances mencionados no parágrafo anterior, o que comprova que O filho mais velho 

de Deus e/ou Livro IV já estava sendo escrito em 2015, antes ou concomitantemente 

a O grifo de Abdera, embora tenha sido concluído e publicado alguns anos depois. 

Por essa razão aquele é mencionado neste último com um título provisório, embora 

algumas partes do romance sejam citadas ipsis litteris. 

Ainda na primeira parte de O grifo de Abdera, além de discorrer a respeito do 

recebimento da moeda e sua relação com Mundinho, o narrador apresenta o início 

de sua conexão com a protagonista Oliver Mulato: “Apesar do protagonista desta 

história ser Oliver, vou ter que falar de mim muitas vezes. Afinal, eu também sou ele.” 

(Ibid., p. 19). Nessa passagem fica explícito que a conexão entre o narrador e a 

protagonista é mais profunda que apenas uma relação de companheirismo ou de 

compartilhamento de experiências individuais. Enquanto duplos, as experiências e 

percepções de Mauro e Oliver passam a ser compartilhadas, como se ambos tivessem 

uma mesma consciência. É com base nessa duplicidade que se desprende a relação 

entre as duas narrativas, romance e novela gráfica, fruto dos processos criativos de 

Mauro, escritor do romance, e de Oliver, autor da novela gráfica XXX. 

A conexão entre Mauro e Oliver inicia quando o narrador recebe a moeda, o 

que ocorre simultaneamente ao momento em que Oliver começa a falar frases chulas 

em espanhol, fato que transforma sua vida radicalmente. Da mesma forma, Mauro 

Tule passa a se perceber com a consciência duplicada, ou seja, que também seria 

Oliver Mulato: “Se alguém me desse ouvidos, saberia que, embora eu seja eu, 

também sou, ao mesmo tempo, Oliver Mulato.” (Ibid., p. 16). 

O estabelecimento dessa duplicidade produz inicialmente uma confusão no 

leitor em relação ao que será efetivamente narrado: seria a vida de Mauro, narrador-

personagem e suas considerações sobre a escrita do romance e autorreferências à 

obra de Mutarelli ou a vida de Oliver, protagonista e criador da novela gráfica XXX? 

Iremos compreender que a representação se constrói justamente na oscilação desses 

dois planos e do entrecruzamento entre eles, considerando que o narrador e a 
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protagonista, enquanto duplos, passam a compartilhar as experiências. 

 

O mais curioso é que agora, neste exato momento, Oliver Mulato está no 
metrô terminando de ler “Uma ocasião exterior”, meu último livro, recém 
publicado. O único que escrevi usando o meu nome verdadeiro. Ter um 
pseudônimo é ser dois ao mesmo tempo também. Principalmente no meu 
caso. Porque eu dividia meu pseudônimo com um desenhista. Acho que aqui 
pode ser o início. (Ibid., p. 17). 
 

Essa passagem sinaliza ao leitor que “Uma ocasião exterior”, que entendemos 

se tratar de O filho mais velho de Deus, está com o “nome verdadeiro” do autor, ou 

seja, o próprio Lourenço Mutarelli. Essa informação revela ainda que o escritor está 

jogando com o leitor, no sentido de criar deliberadamente uma confusão em torno 

autoria, misturando vozes ficcionais com autoria biográfica. A reiterada menção a 

“Uma ocasião exterior” também endossa a ideia de que o escritor busca criar um jogo 

metaficcional não apenas em relação à criação do romance em análise, mas tentando 

estabelecer uma rede bibliográfica e remissiva em torno de sua obra. 

Também em outras passagens da parte inicial, há uma tentativa de confundir o 

leitor por meio de estratégias narrativas que atribuem a ideia de veracidade do relato: 

“E, ainda que este seja meu vigésimo livro, pela primeira vez escrevo uma história 

real.” (Ibid., p. 16). 

 

Essa história começou a ser escrita, digamos, em tempo real. Levei quase 
dois anos para concluir este livro. Ele é narrado em ordem cronológica - me 
refiro aos capítulos -, mas, evidentemente, muitas vezes retomei a escrita de 
capítulos anteriores e, por isso, em determinados momentos o tempo se 
alterna. (Ibid., p. 29). 

 

Nessa passagem fica claro que a cronologia respeitada é a ordem do tempo da 

escrita, do presente da enunciação, o que não pressupõe uma linearidade narrativa. A 

ordem cronológica referida não é exatamente seguida, considerando que se 

interpõem constantemente no fluxo narrativo digressões, comentários e críticas do 

narrador, bem como referências à obra de Mutarelli e outras citações, como as 

pesquisas feitas em sites de busca. Nesse sentido, o narrador joga com o leitor, 

afirmando algo que logo em seguida é desmentido na leitura. A não linearidade, 

fragmentação e intrincamento do enredo tornam- se ainda mais agudas quando nos 

deparamos com a leitura da novela gráfica inserida no interior do conjunto midiático, 

justamente porque esta tematiza a percepção temporal variável, anacrônica e caótica 

de Oliver. 



103 
 

Isso deve ser somado ao fato de que, antes da terceira parte, o narrador não 

assume efetivamente a responsabilidade de narrar a história da protagonista, seu 

duplo. Até então, há poucas informações a respeito da vida de Oliver, sendo 

majoritariamente preenchida com as informações a respeito da origem da moeda e 

a relação com outra personagem, Mundinho, que, conforme mencionamos, também 

apresenta certa conexão com o narrador, visto que assume a imagem pública deste 

em seu papel de escritor. 

Pelo fato de serem predominantes informações não diretamente relacionadas 

à vida de Oliver Mulato, não fica claro, até esse ponto da narrativa, o que será 

narrado, o que ocorre apenas no final do livro I. Isso porque os capítulos iniciais são 

preenchidos por digressões que explicam a origem e significado da moeda, 

apresentando referências de sites de busca da Internet. O próprio narrador percebe 

esse problema em sua narrativa: “No fundo, se eu for analisar friamente, só queria 

terminar este livro. E, embora o título que dei a ele se refira à moeda, até isso eu 

estava abandonando.” (Ibid., p. 224). 

As partes que se referem à moeda podem, nesse sentido, ser consideradas 

catálises no interior da narrativa, conforme a classificação de Barthes (2001). Ao 

descrever as funções na narrativa, Barthes verifica que nem todas as suas unidades 

têm a mesma importância dentro da história. Algumas são fundamentais para o 

encadeamento e o desfecho, outras, servem apenas para preencher espaços, criar 

ritmos, andamentos, articulações. Ele denomina as primeiras funções como cardinais 

(ou núcleos) e as segundas, catálises. Nesse sentido, as informações a respeito da 

moeda são “enchimentos”, sendo nucleares as explicações do narrador a respeito de 

sua misteriosa conexão com Oliver, o que passa a ser predominante apenas no final 

da parte inicial. Lembrando que é no livro I que o narrador apresenta o argumento que, 

de maneira não muito clara, parece desencadear as situações vividas por ele e Oliver 

Mulato, protagonista da história, duplo do narrador. Trata-se da história da moeda com 

o grifo, que o narrador-personagem recebe de um estranho, este a teria entregue 

como pagamento de uma dívida ancestral. 

Por outro lado, no início da primeira parte, há uma tentativa de atribuir 

credibilidade ao que será narrado. Isso se dá pela inserção de intertextos que atestam 

a possibilidade da ideia de duplicidade de consciências entre o narrador e a 

protagonista. Em função disso, o narrador faz referência a casos de consciências e 

sensações de "duplos" na história e na literatura, como o de Antonin Artaud, autor de 
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O teatro e seu duplo, livro que escreveu durante uma de suas internações em um 

manicômio e, de Srinivasa Ramanujan, matemático indiano que deixou anotações em 

um diário de que além de ser ele, seria também John Melvin Cyphers. 

Essa duplicidade permite que o narrador realize reflexões e críticas a respeito 

da escrita deste romance e da novela gráfica, que ocupa a segunda parte do livro. As 

reflexões críticas, ou seja, a autoreflexividade que se dá em torno do próprio romance 

e da construção da novela gráfica XXX, além de criarem conexões entre si, fazem 

com que o conjunto midiático em questão, o livro e sua materialidade, caracteriza-se 

como intermidiático no sentido de combinação de mídias, conforme o entendimento 

Rajewsky (2012). 

Além disso, a duplicidade estabelecida entre o narrador e a protagonista 

permite a interpretação dessas vozes como representações de facetas do escritor 

empírico. Isso porque as autorreflexões também atestam similaridades com aspectos 

da vida e da obra de Mutarelli, o que acaba sendo reforçado pelo fato de a narração 

ser constantemente interrompida pelas reflexões e desabafos do narrador-

personagem, na sua condição de escritor dos romances de autoria de Mutarelli. Esses 

desabafos também mostram grandes semelhanças com dados biográficos de 

Mutarelli, a ponto de podermos considerá-los transcrições de entrevistas dadas por 

ele. 

É no livro III, após a parte destinada à novela gráfica, que o narrador foca na 

história de Oliver Mulato, protagonista do romance, em particular as complicações que 

surgem a partir da interferência indireta do narrador, até a morte da protagonista23. 

Nessa parte, Mauro e Oliver se conhecem pessoalmente e passam a se encontrar 

com frequência e iniciando um projeto em comum: a transposição de um dos 

romances de Mauro/Mutarelli para os quadrinhos. 

A história de Oliver é narrada a partir do momento em que sua vida se 

transforma, quando sofre um acidente e precisa fazer uma cirurgia no joelho, 

passando a ficar recluso em seu quarto lendo, desenhando e vendo filmes pornôs 

antigos. É nesse período que, misteriosamente, a protagonista passa a falar frases 

desconexas e chulas em espanhol em momentos inoportunos e de forma 

incontrolável. Isso faz com que a esposa de Oliver o expulse de casa, motivada pelo 

 
23 Oliver acaba sendo assassinado por outra personagem, Gilda, com a qual teve um breve enlace, que 
ocorre após este se separar de sua esposa. 
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seu descontrole verbal, o que o leva também a ser dispensado do emprego de 

professor de educação física em um colégio particular. 

Posteriormente, Oliver é diagnosticado com síndrome de Tourette, iniciando um 

tratamento. Entretanto, o narrador assegura que tanto o problema quanto a melhora 

de Oliver ocorrem por influência indireta dele, pois entende que há entre eles uma 

mútua transmissão de pensamentos ou consciências. Assim, como o narrador informa 

que costuma brincar com o Google Tradutor e também gostar de ver filmes pornôs 

antigos, Oliver acaba desenvolvendo a enfermidade mencionada, reproduzindo 

inconscientemente as frases dos filmes e as traduções de seus diálogos em espanhol, 

conforme observamos a seguir: 

 

E tudo isso por minha culpa. Se eu pudesse imaginar que um pequeno hobby 
iria um dia chegar a se manifestar através de um, até então, estranho, nunca 
teria brincado com o Google Tradutor. [...] Porque era isso. Ora digitava frases 
quando estava irritado, ora me excitava ao ouvir aquela voz dizendo coisas 
obscenas. As frases mais engraçadas eu copiava e colava no Word. Afinal, 
sou um escritor, e para um escritor tudo pode ser matéria-prima um dia, se 
ele souber guardar. (Ibid., pp. 21-22). 

O que Oliver não sabe é que não foi a medicação que o fez melhorar. A sua 
melhora se deve à minha percepção. Pois, quando passei a ter sua 
consciência, percebi o que de fato acontecia. Quando deixei de brincar no 
Google Tradutor e, aos poucos, tudo que um dia havia digitado se esgotou, 
Oliver melhorou. (Ibid., p. 59). 

 

A tendência de inserir referências de pesquisas realizadas em sites de busca, 

o que está explicitado na passagem acima, pode ser observada também no romance 

A arte de produzir efeito sem causa, analisado no capítulo anterior. No referido 

romance, são apresentadas reiteradamente referências de pesquisas feitas no Google 

e na Wikipedia - lembrando que essas referências surgem em situações que Júnior, 

protagonista da história, tenta descobrir quem era e como teria sido a vida do escritor 

Burroughs. Ademais, no livro citado, as referências são inseridas ao modo de 

colagens, com diagramação e coloração que as diferenciam do restante da narrativa. 

Nesse caso, destacamos no capítulo anterior, atribuímos ao autor implícito sua 

inserção na estrutura do livro, sendo consideradas referências intermidiáticas, 

conforme o entendimento de Rajewsky (2012). 

No romance em análise, também observamos o caráter híbrido e descontínuo, 

no qual observamos a mistura de elementos diversos, provenientes da cultura de 

massa, de mídias visuais, ferramentas de pesquisa provenientes da Internet, bem 

como referências a obras literárias de outros escritores. Nesse sentido, aproxima-se 
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do que Canclini observa como características das formas híbridas, o seu caráter “culto, 

popular, massivo” (CANCLINI, 2011, p. 47). O grifo de Abdera mistura todos esses 

aspectos: cita Artaud, ironiza a crítica e a autoria, critica o mercado, aproxima-se com 

elementos de ficção científica, cria fanzines e referencia cenas de filmes 

pornográficos. Esse hibridismo, por vezes, apresenta-se em situações absurdas, 

como neste fragmento, que mostra a utilização da ferramenta Google tradutor na 

construção dos diálogos de Oliver: “E essas roupas, aqui no chão, são para lavar? 

Tengo um coño apretado y mi culo es lindo como el nido de un gorrión. Sinceramente, 

não sei por que digitei isso um dia” (Ibid., p. 61). 

Em O grifo de Abdera, essas referências são apresentadas diretamente pelo 

narrador e dissolvidas na diegese. Por esse motivo, sua diagramação não é tão 

destacada do restante da narrativa, percebemos a sua diferença apenas pela grafia 

em itálico. Isso se deve ao fato de o narrador, além de personagem, também se definir 

como escritor da história, o que permite que ele se confunda com o autor implícito, 

inserindo os comentários sem a preocupação de marcá- los, talvez para destacar 

ainda mais a confusão de vozes narrativas. Essa confusão se agudiza, sobretudo 

pelas ressonâncias e similaridades aos dados da vida do autor empírico e sua 

bibliografia. 

Por outro lado, as pesquisas em sites de busca, realizadas pelo narrador, 

influenciam indiretamente Oliver Mulato, fazendo com que ele descubra sua 

habilidade para escrever e desenhar histórias em quadrinhos e, principalmente, 

levam-no a criar a novela gráfica intitulada XXX: “acabara de ter uma ideia para 

fazer uma história em quadrinhos” (Ibid., p. 21). “Em XXX, Oliver conta a história de 

um professor que se vê num aluno.” (Ibid., p. 30). 

Essas passagens evidenciam que autoria da novela gráfica inserida no interior 

do romance é atribuída ficcionalmente à protagonista, Oliver Mulato, a qual é 

apresentada na diegese como o duplo do narrador, Mauro Tule Cornelli: 

 

Se alguém me desse ouvidos, saberia que, embora eu seja eu, também sou, 
ao mesmo tempo, Oliver Mulato. Oliver tem quarenta e oito anos e é professor 
de educação física. Eu me chamo Mauro Tule Cornelli e tenho quarenta e 
nove anos. Sei que isso pode parecer duro de engolir, mas vamos lá. 
(Ibid., p.16, grifos nossos) 
 

Não quero adiantar o argumento, mas volto a dizer que é uma história 
difícil de contar, por isso vou dar um salto, para ajudá- los a entender 
que, embora eu seja também Oliver, ele desconhece a minha existência. 
Sei que tudo parece estranho, mas é assim que é. E nós nos encontramos 
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um dia [...] 
E, nesse dia em que nos cruzamos no metrô, Oliver me reconheceu. Por 
causa da foto da orelha. Ele se aproximou de mim e disse: 
Me desculpe, você não é Mauro Tule Cornelli? Sim. E sou eu quem pede 
desculpas por isso. 
Queria ter dito mais. Queria ter dito também: Sou eu e sou você. Mas 
não disse. (Ibid., p. 27, grifos nossos). 

 

Nesses fragmentos, particularmente na parte grifada, observamos a 

preocupação do narrador, confundido com o autor implícito, de justificar-se ao leitor 

pela da situação inusitada que apresenta. Por meio da expressão “mas vamos lá” 

subentende-se que na sequência da narrativa o leitor conseguirá acompanhar a ideia 

dos duplos. 

Na primeira citação, na parte inicial grafada, há ainda uma justificativa dada ao 

leitor a respeito do salto dado: o narrador sai das explicações sobre a origem da 

moeda para narrar sua conexão e interferência na vida da protagonista. Esse aporte 

explicativo marca a fusão do narrador com o autor implícito, que se dirige diretamente 

aos leitores a fim de esclarecer o motivo da mudança abrupta de assunto ou 

argumento narrativo inicial. Observamos, além disso, a partir do uso do pronome “los”, 

ou melhor, a junção do pronome oblíquo átono 'o' à forma do verbo “ajudar” no 

infinitivo (“ajudá-los a entender”) que os interlocutores (leitores) e o propósito da 

explicação estão marcados textualmente. Essas explicações e justificativas ocorrem 

frequentemente no romance, assinalando certa insegurança do narrador com relação 

ao que narra, pela dificuldade em apresentar a duplicidade de vozes e o 

desdobramento de narrativas. 

É nesse contexto que entendemos a ideia dos duplos ou desdobramentos de 

vozes e personas como sendo o cerne da representação nesse romance, visto que 

apontam para seu processo de criação, bem como o processo de criação da novela 

gráfica inserida. Nesse sentido, entendemos haver um jogo metaficcional no romance. 

Ao mesmo tempo, as autorreflexões, que partem do narrador (e também escritor na 

ficção), levam o leitor a estabelecer relações com dados biográficos do escritor 

empírico. 

Da mesma forma, as descrições e considerações críticas realizadas pelo 

narrador em relação à novela gráfica de Oliver mostram-se importantes para que o 

leitor consiga, posteriormente, ter uma compreensão do enredo de XXX. Nesse 

sentido, as interrupções, aportes explicativos, apontam o movimento reflexivo e 

autocrítico a respeito das criações paralelas, o romance em si e a novela gráfica em 
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seu interior, o que revela a relação de dupla dependência entre as duas narrativas. 

Isso pode ser observado já no terceiro capítulo da primeira parte, quando deparamo-

nos com desabafos do narrador a respeito da criação de O grifo de Abdera, da função 

de escritor e do bloqueio criativo que vivenciou durante a escrita do romance: 

 

Esta história começou a ser escrita, digamos, em tempo real. Levei quase 
dois anos para concluir este livro. Ele é narrado em ordem cronológica – me 
refiro aos capítulos –, mas, evidentemente, muitas vezes retomei a escrita de 
capítulos anteriores e, por isso, em determinados momentos o tempo se 
alterna. 
[...] quando se é dois, a relação espaço-tempo é outra. Quando se ganha a 
consciência de outro, quando se pode de alguma maneira estar em dois 
lugares simultaneamente, o tempo como nos habituamos a aceitar perde o 
sentido. 
Depois de concluir os três primeiros capítulos, sofri um bloqueio e fiquei 
sem escrever por sete meses. Mesmo assim, vou tentar descrever certas 
passagens voltando um pouco ao tempo em que aconteceram. (Ibid., p. 29, 
grifos nossos) 

 

Nessa passagem, o narrador se justifica pelas constantes oscilações entre a 

função de narrar a história de Oliver Mulato e a necessidade de refletir e justificar sua 

escrita. Na parte grifada da citação, observamos que o narrador, que assume a autoria 

do romance O grifo de Abdera, especifica o momento em que sofre o bloqueio e o 

tempo que fica sem dar continuidade à escrita. Por outro lado, embora essas reflexões 

sejam apresentadas pelo narrador, voz ficcional, podemos associá-las a um dado 

biográfico do escritor empírico, pelo fato de ter ele igualmente sofrido bloqueio criativo 

no período que estava escrevendo este romance24. 

Por conta disso, entendemos que, mais do que representar a duplicidade, o 

romance promove uma reflexão a respeito de seu processo de criação, permitindo que 

o classifiquemos como metaficcional. Além disso, como os agentes envolvidos na 

produção do livro são, para o escritor, fatores determinantes nesse processo, são 

intencionalmente jogados no universo ficcional de modo a serem confundidos ou 

misturados com personagens e vozes. Assim, a duplicidade criada ficcionalmente 

estende-se para as relações empíricas do escritor Lourenço Mutarelli. Por conta disso, 

analisaremos esse desdobramento dentro no universo ficcional, observando a partir 

disso as ramificações que se estabelecem com os dados biográficos do escritor, o que 

destaca o caráter autorreferencial do romance. 

 
24 Essa informação é dada pelo escritor em uma entrevista concedida à Folha de São Paulo em 
9/set/2018.  
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2018/09/lourenco-mutarelli-publica-seu-livro-favorito- pelo-
qual-sofreu-horrores.shtml?origin=folha 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2018/09/lourenco-mutarelli-publica-seu-livro-favorito-
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2018/09/lourenco-mutarelli-publica-seu-livro-favorito-pelo-qual-sofreu-horrores.shtml?origin=folha
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2018/09/lourenco-mutarelli-publica-seu-livro-favorito-pelo-qual-sofreu-horrores.shtml?origin=folha
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4.2 AUTORREFERENCIALIDADE E METAFICCIONALIDADE 

 

Considerando o que discorremos até aqui, devemos esclarecer também que 

entendemos a ideia de duplicidade e o jogo autorreferencial e metaficcional enquanto 

estratégias narrativas, considerando que a mistura e confusão de vozes, que se 

desdobram e se associam às facetas do escritor empírico, além de produzirem um 

efeito autorreflexivo, levam o leitor a pensar, ler e talvez rever outras produções 

artísticas e literárias de Mutarelli para além do conjunto romanesco. 

Esses movimentos são desencadeados pela duplicidade e simultaneidade de 

acontecimentos entre a vida do narrador e a da protagonista. Conforme destacamos, 

suas vidas se misturam e as ações individuais de um influenciam a situação do outro: 

“Oliver teve sua vida destruída por minha interferência. Isso se deu de forma 

involuntária, inexplicável, e sem o meu conhecimento.” (Ibid., p. 16); 

 

Oliver não era muito de falar até nossas vidas se cruzarem de maneira 
misteriosa. [...] Apesar do protagonista desta história ser Oliver, vou ter que 
falar de mim muitas vezes. Afinal, eu também sou ele. E, embora as pessoas 
não percebam, nós somos idênticos. Isso me espanta. Somos fisicamente 
idênticos e ninguém dá conta disso. (Ibid., p. 19, grifos nossos). 

 

No fragmento acima, o narrador reconhece que ele e Oliver são além de duplos 

e terem as vidas mutuamente influenciadas, fisicamente idênticos. Percebemos ainda 

que a transferência de pensamentos e consciência se dá a partir do narrador. 

Entretanto, é essa transferência que produz também a transformação na vida 

protagonista. Além disso, observamos que, ao assumir esse desdobramento, essa 

duplicidade, o narrador oscila entre manter-se no lugar de quem narra o outro e refletir 

sobre seu processo de escrita, criando uma ambivalência narrativa. É a partir dessas 

oscilações que o narrador se confunde com o autor implícito, dirige-se ao leitor, no 

esforço contínuo de se justificar e se desculpar, sobretudo, explicar o enredo e as 

transições temporais. A sobreposição da voz do autor implícito na voz do narrador 

também se justifica pelo fato de este assumir a autoria do romance O grifo de Abdera, 

assim além de autor pressuposto ele é o ser que comenta a respeito de sua criação. 

As considerações críticas sobre a criação e a autocrítica a respeito deste e de 

outros romances publicados por Mutarelli, realizadas pelo narrador/escritor, 

possibilitam também que este se confunda com o escritor biográfico. Isso porque os 
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comentários sobre a escrita e as inquietações decorrentes desse processo – 

atribuídos ao narrador, sobreposto na função de autor-implícito – criam extensões 

para os aspectos biográficos do escritor empírico. 

A partir disso, conseguimos observar que a maior dificuldade apresentada pelo 

narrador em suas autocríticas corresponde à reflexão em torno do processo de criação 

de personagens ou vozes. Embora essas vozes partam da mente do escritor, acabam 

transformando-se em outras consciências no processo criativo, como se fossem 

alter-egos seus. O bloqueio criativo referido parece ser decorrente da dificuldade de 

entender essas consciências enquanto alteridades, o que faz com permaneçam, até 

serem elaboradas ficcionalmente, em um meio termo entre o eu e o outro o que acaba 

sendo exposto no texto. 

 

Não é nada fácil expressar como é, principalmente como foi, sentir esse 
desdobramento, ser dois. Ou, ao menos, ter a sua própria consciência e a 
consciência de outro. No início, ter a cognição de Oliver me paralisava e quase 
me enlouqueceu. O que me libertou foi justamente escrever a respeito disso. 
Porque era muito difícil estar ali vivendo minha vida e saber sobre Oliver. 
(Ibid., p. 29, grifos nossos) 
 
Vamos voltar ao bloqueio que sofri. Imagino que vocês saibam os problemas 
gerados pela falta de sono. E saibam que tanto eu quanto Oliver vivemos isso 
simultaneamente. No meu caso, isso acarretou bloqueio criativo; para 
Oliver, o efeito foi o contrário, e dessa forma ele começou a produzir seu 
quadrinho XXX. (Ibid., p. 35, grifos nossos) 

 

Nos fragmentos, constatamos que o que parece produzir o bloqueio criativo no 

narrador é o que impulsiona a personagem Oliver à escrita, o que pode ser 

interpretado como as várias saídas possíveis para a crise mencionada. Mesmo 

assumindo ter vivenciado o bloqueio e isso ter causado uma estagnação e atraso na 

escrita, o narrador, que entendemos ser a representação de uma das facetas do 

escritor empírico, utiliza-o como tema para o romance: “O que me libertou foi 

justamente escrever a respeito disso” (Ibid., p. 29). Da mesma forma, a representação 

da personagem Oliver parece ser um resgate da função de escritor de novelas 

gráficas, o que se infere a partir de outro dado biográfico de Mutarelli, considerando 

que ele deixou de produzir novelas gráficas após a publicação de seu primeiro 

romance, O cheiro do ralo (2002). 

É nesse sentido que o narrador-personagem de O grifo de Abdera, também 

escritor fictício, apresenta a ideia de desdobramento de autoria neste livro, atestando 

a (auto)reflexividade e metaficcionalidade do romance, representando ainda seus 
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embates durante o processo criativo. No conjunto da obra, esses aspectos se 

relacionam com a confusão em torno das várias vozes, ou personas que se 

desprendem da mente do escritor do romance e do autor da novela gráfica para o 

plano da narrativa. Por conta disso, entendemos que há uma combinação entre as 

mídias, pelas relações que se estabelecem entre as narrativas sobrepostas. 

Ainda, o impulso criativo que se desdobra em duas criações paralelas assinala 

uma necessidade de o artista transpor ficcionalmente suas inseguranças, frustrações 

e crises: “De qualquer forma, não penso que a arte seja uma busca. A arte é um 

tratamento.” (Ibid., p. 103). Nesse fragmento constatamos uma revelação a respeito 

do conceito artístico do escritor biográfico. Conceito que pode igualmente ser 

relacionado aos temas explorados por Mutarelli em outras de suas obras, nas quais 

são recorrentes personagens em crise existencial, emocional e psíquica: “Na verdade, 

eu penso que essa é a origem dos livros. Os livros são a tentativa do autor de refletir 

profundamente sobre determinada questão ou tema.” (Ibid., p. 30). 

 

Acho que já falei que todos os meus livros são o mesmo. É, de alguma 
maneira, sempre a mesma história. Um homem, que tem sempre a mesma 
idade, sofre algo irreversível em sua vida. A história geralmente começa 
pouco antes dessa mudança e acompanha durante um período. Até ele 
morrer ou até a morte ser iminente. Minha relação com Oliver foi assim. (Ibid., 
p. 254). 

 

Nessas passagens, o autor implícito, confundindo-se aqui com o autor 

biográfico, assume a repetição de seus enredos. O que talvez ocorra pelo fato do 

escritor empírico sentir necessidade de recorrer ao mesmo assunto reiteradamente 

no intuito de resolver artisticamente as suas inquietações e crises pessoais. 

Esse parece um aspecto importante na narrativa em análise, o que faz com 

que sejam necessárias estratégias narrativas e enunciativas, para que seja possível 

a inserção de reflexões e autocríticas a respeito do romance e da novela gráfica, 

perpassando pela criação de vozes e personas e, na relação um tanto incômoda do 

escritor com o mercado editorial. 

Ao confessar as inquietações decorrentes de seu processo criativo, o escritor 

se autorrevela ao jogar no universo ficcional aspectos de sua realidade empírica para 

além da ficção. Como Mutarelli se desdobra em produções e gêneros literários 

diversos, a inserção de uma novela gráfica em meio ao romance também é 

significativa nesse intuito de desnudamento artístico. 

Desse modo, o movimento autorreflexivo que se insere na narrativa evidencia 
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um jogo metaficcional no romance. Segundo Wough (2001), metaficção é o termo 

dado à escrita ficcional em que a autoconsciência e a sistematicidade chamam 

atenção para o status da obra enquanto artefato, a fim de questionar a relação entre 

ficção e realidade. Segundo a autora, isso possibilita que o texto ficcional não apenas 

questione seus métodos de construção, seus elementos narrativos básicos, mas 

explore as possibilidades ficcionais do mundo para além do texto literário. O 

denominador comum da metaficção é, simultaneamente, a criação ficcional e a 

realização de declarações a respeito dessa criação. 

Wough (2001) acrescenta que a metaficção, por meio de sua autoexploração 

formal, vale-se da metáfora tradicional do mundo como livro, reformulando muitas 

vezes os termos da teoria filosófica, linguística ou literária contemporânea. E ainda, 

se nesse contexto, indivíduos ocupam “papéis” em vez de “eus”, o estudo de 

personagens em romances pode fornecer um modelo útil para entender a construção 

da subjetividade no mundo fora dos romances. Da mesma forma, se o conhecimento 

deste mundo é visto atualmente como mediado pela linguagem, de acordo com as 

teorias linguísticas contemporâneas, a ficção, que pressupõe mundos construídos 

pela linguagem, pode ser considerada como um modelo para observar a construção 

da realidade não ficcional. 

A metaficção, nesse sentido, explora o dilema da linguagem, se considerarmos 

que a ficção só poderia representar os discursos disponíveis no mundo, a análise de 

seu conjunto de relações linguísticas aprisionariam a linguagem no texto. Ao exibir 

sua convencionalidade, que explicita sua condição de artifício, o romance pode 

também explorar a problemática relação entre vida e ficção. Assim, ao mesmo tempo 

em que cria uma ilusão ficcional, o procedimento metaficcional realiza o 

desnudamento dessa ilusão. Esses dois processos se unem em uma tensão formal, 

que desbanca as distinções entre “criação” e “crítica” e as funde nos conceitos de 

“interpretação” e “desconstrução”, segundo a autora. 

Wough (2001) argumenta ainda que, mesmo tendo se tornado proeminente nas 

últimas décadas, a prática metafictional é tão antiga quanto o romance. Trata-se de 

uma tendência inerente ao gênero, o que remonta os estudos a respeito do dialogismo 

no romance realizados por Bahktin. Nas palavras de Waugh: “This form of fiction is 

worth studying not only because of its contemporary emergence but also because of 

the insights it offers into both the representational nature of all fiction and the literary 
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history of the novel as genre.”25 (WAUGH, 2001, p. 5). Ainda, segundo ela, a 

alternativa metaficcional da estrutura narrativa encoraja o leitor a reelaborar o seu 

conhecimento em torno das convenções literárias, enquanto tenta compreender o 

sentido do texto. 

No caso de O grifo de Abdera, a autorreflexão não é decorrente de uma relação 

entre a construção ficcional com aspectos teóricos, mas da relação entre criação 

ficcional em si e seu processo de escrita, sendo que se constatam, em meio à 

narrativa, reflexões críticas a respeito da própria obra. Além disso, os elementos 

ficcionais se misturam com aspectos biográficos do escritor e com os agentes 

envolvidos no mercado literário, como editor, editoras, círculos de escritores 

contemporâneos e leitores. Sobretudo, esse romance parece transpor ficcionalmente 

as inseguranças e desconfortos que habitam na mente do escritor no momento da 

criação. Ao mesmo tempo, por meio da ideia de duplos, o escritor assume sua faceta 

de produtor de narrativas gráficas na figura da protagonista, revelando ao leitor as 

dificuldades implicadas em sua criação. 

Isso é ainda corroborado com o fato de a narrativa apresentar, no jogo que 

constrói entre realidade e ficção, sugestões que o editor empírico de Mutarelli poderia 

ter dado: “Ele falou pra eu parar de por meu pai nas histórias”, pois quase todas as 

histórias de Mutarelli as personagens centrais voltam a morar com o pai”; “Só. E aí 

você fez o livro do ET26 com o pai o tempo todo”; (Ibid., p. 52); “Mas no último livro, 

você não falou. Nenhuma personagem tem pai no ‘Uma ocasião Exterior27’” (Ibid., 

p.53); “E o Burroughs também, eles falaram também pra você não falar mais sobre o 

maluco” (Ibid., p.52). A vida e a obra deste escritor são exploradas intertextualmente 

em A arte de produzir efeito sem causa, conforme destacado no capítulo anterior. 

Desse modo, o narrador apresenta ao leitor reflexões a respeito do seu processo de 

criação e bloqueio criativo, o que aparentam ser justificativas do próprio escritor- 

empírico: 

 
25 Vale a pena estudar essa forma de ficção não apenas por causa de sua emergência contemporânea, 
mas também por causa dos insights que ela oferece tanto sobre a natureza representacional de toda 
ficção quanto sobre a história literária do romance como gênero (loc. cit., tradução nossa). 
 
26 Refere-se ao livro Quando meu pai se encontrou com o ET fazia um dia quente, novela gráfica 
publicada em 2011. 
 
27 Esse livro mencionado se refere ao último livro de Mutarelli publicado, O filho mais velho de Deus 
e/ou Livro IV, encomendado para o selo “Amores Expressos”, na ocasião que o escritor vai à Nova 
York. 
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De repente podia render um novo livro. Fazia tempo que você não lançava 
nada. Quer dizer, eu não sabia que você estava escrevendo com outro nome. 
/ Mesmo assim, eu passei três anos sem escrever./ Eu lembrei da parada que 
seu editor falou que você estava se repetindo (...)/ É. Meu editor não entende 
que eu recorro no assunto porque ainda não esgotei ele. Ainda estou 
refletindo sobre isso. (Ibid., p. 52). 
 

O recurso da metaficcionalidade no romance, nesse sentido, além de 

apresentar autoreflexões sobre seu processo criativo, estende a reflexão ao leitor, no 

sentido que dialoga com o conhecimento prévio deste a respeito de outras produções 

do escritor empírico. Com base nisso, inferimos que há uma tendência gradativa de o 

romancista estabelecer relações com sua produção gráfica, buscando, com isso, 

convidar o leitor de suas novelas gráficas a ler os seus romances e vice-versa. 

Essa intrincada rede de relações e referências que perpassam os limites entre 

a ficção e a biografia do escritor e que se conjugam com vozes narrativas e personas 

atestam a existência de níveis narrativos que se interpenetram. Nesse sentido, a 

análise implica que observemos como se processa o desdobramento autorreflexivo 

na narrativa, sobretudo, como se resolve narrativamente a duplicação da voz que 

narra e como se produz a sobreposição da autoria ficcional com a biográfica. 

Posteriormente, observamos também como a novela gráfica, em um movimento de 

duplicação criativa, conecta-se aos elementos do romance. 

 

4.3 DUPLOS E VOZES NARRATIVAS 

 

Conforme mencionamos, a reflexão que se processa na narrativa em torno da 

questão da autoria é criada por meio de estratégias enunciativas, visto que são 

confundidos aspectos “reais” com ficcionais28 a partir desse elemento. Nesse universo 

 
28 No livro, além de observarmos relações autorreferenciais, ou seja, intertextos a respeito da produção 
do escritor empírico, deparamo-nos com uma contextualização do cenário do mercado editorial em que 
Mutarelli está inserido, apresentando referências de outros escritores contemporâneos: 
 
Não sei se vocês sabem, mas o autor ganha apenas dez por cento do preço de capa de um livro. E a 
maioria dos escritores brasileiros não vende grande coisa. As livrarias ficam com cinquenta por cento 
e as editoras, quando o livro não é um best-seller, têm um lucro muito pequeno arcam com todas as 
despesas. Papel, impressão, distribuição, armazenagem, custo com funcionários etc. 
Se vocês acham que isso é pouco, pesquisem quanto um autor leva quando tem os direitos de um livro 
vendido para o cinema. Em média, três por cento do custo do filme. De um filme de baixo orçamento. 
Isso se der sorte. Desculpem o desabafo. (MUTARELLI, 2015, p. 34) 
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ficcional, entretanto, não podemos entender de nenhum modo o narrador-

personagem (e escritor) como ser biográfico, mas como persona ou sujeito ficcional 

que insurge no romance como uma voz que se desloca para a realidade empírica e 

ao mesmo tempo se prende às personagens e à diegese. Em um estudo a respeito 

da literatura documental e memorialista, Costa Lima (1991) afirma que “(...) o ficcional 

tem marcas próprias, constitutivas de um território específico e não confundido com o 

do documento.” (COSTA LIMA, 1991, p. 41). 

Segundo esse autor, a persona nasce da sociedade e a convivência social 

marca a constituição variável da mesma, ou seja, “se concretiza e atua pela assunção 

de papéis”, pelos quais se socializa e vê aos outros e a si. Nesse sentido, há tanto o 

papel socialmente imposto como o particularmente adotado. Ainda assim, a persona 

é moldável, podendo estabelecer-se contraditoriamente, permite a transformação do 

seu papel que se sustenta socialmente, ou ainda, coexistir em sua duplicidade. 

Segundo ele, entretanto, “As possibilidades de nos desprendermos do puro exercício 

de um papel são altamente relativas e dependentes do exercício da reflexão.” (Ibid., 

p. 49). Por outro lado, segundo Costa Lima, “O ficcional desvia-se da persona de seu 

próprio agente, seu autor, possibilitando que ele se veja a distância” (Ibid., p. 51), para 

que seja seu próprio voyeur e seu voyant. A dificuldade em nossa análise se concentra 

justamente na proximidade do agente com a experiência da persona-papel. 

Em O grifo de Abdera, a inscrição ficcional que faz uso da estratégia da 

duplicidade e que se desdobra em diferentes facetas e funções, mesmo carregando 

semelhanças com papéis do escritor biográfico, é atribuída ao autor implícito, que se 

sobrepõe, mas não exclui a voz do narrador. Esse ser enunciativo desempenha, em 

seu desdobramento textual, papéis que o distanciam e ao mesmo tempo o aproximam 

de sua essência ou de sua persona biográfica, que pode ser da mesma forma, 

múltipla, variável e contraditória. 

De acordo com Costa Lima (1991), o autor se constitui enquanto persona 

quando cria carapaças simbólicas ou papéis. O papel do autor (ser biográfico) é recriar 

o mundo (ficcional) como possibilidade discursiva, e, nesse exercício, constitui-se e 

 
Dada a natureza tímida dos escritores, muitos escolhem, digamos, avatares. Como é o caso de Ferréz, 
Marcelino Freire, Marçal Aquino e, pasmem, Paulo Lins. (...) Não sei se vocês sabem, mas um autor 
ganha apenas dez por cento do preço de capa de um livro. E a maioria dos escritores brasileiros não 
vende grande coisa. As livrarias ficam com cinquenta por cento e as editoras, quando o livro não é um 
best-seller, têm um lucro muito pequeno, porque arcam com todas as despesas. Papel, impressão, 
distribuição, armazenagem, custo com funcionários, etc. (MUTARELLI, 2015, p. 34). 
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marca sua alteridade real e ficcional. No texto ficcional, transveste-se de outras vozes 

ou personas, seres ficcionais como o narrador, personagem e autor implícito. No caso 

do romance em análise, observamos que a partir do autor biográfico é criada uma 

espécie de persona-autor que se impõe textualmente num desdobramento 

metalinguístico. 

Isso porque ocorre no romance uma sincronia ou um isomorfismo entre 

narrador, persona-autor (autor implícito) e autor biográfico. O autor biográfico se 

disfarça nas personas ficcionais, simulando no romance os variáveis papéis 

decorrentes da função de escritor, justamente porque cada persona tem papéis 

similares na vida ou no romance. Assim, o autor implícito, enquanto ser enunciativo 

pressuposto, desempenha papéis que o distanciam e ao mesmo tempo o aproximam 

de sua essência ou de sua persona. Conforme assinala Booth (1980), o autor implícito 

se mascara nas vozes narrativas, mas não desaparece, está sempre implícito nas 

relações estabelecidas entre os níveis narrativos. 

Por conta disso, percebemos que as vozes e personas ficcionais são 

desdobramentos do narrador, que, em algumas situações, assume a máscara de 

autor-implícito. Sobretudo porque o narrador, que se identifica como escritor na ficção, 

realiza uma reflexão a respeito do processo de transformação de partes do seu ser 

em alteridades. Conforme referido anteriormente, no processo criativo, ao travestir-

se em uma voz ficcional, o narrador (ou escritor ficcional) demonstra sofrer uma 

despersonalização e acaba identificando-se com a personagem criada. 

 

Foi a partir desse ponto que descobri que Mundinho, a quem desprezava e 
por quem, devo assumir, sentia ódio, era na verdade o substituto de Paulo. 
Ou, ao menos, meu parceiro. [...] Descobri, como Oliver, que há em minha 
obra vozes que, embora me pertençam, não são a minha. Embora me 
pertençam. Foi nesse ponto que descobri que sou, quando e enquanto 
escrevo, mais Lourenço do que Mauro. (Ibid., p. 41, grifos nossos). 

 

Na passagem citada, o narrador-personagem admite sua identificação com a 

personagem Lourenço, ser fictício no universo do romance. Ao confundir sua 

identidade biográfica com a identidade ficcional, a narrativa cria uma ambivalência 

entre realidade empírica e ficção, uma espécie de mediação que permite o movimento 

de um ao outro. Ao mesmo tempo, as múltiplas vozes também parecem figurar as 

angústias de um sujeito fragmentado e múltiplo, que se debate entre produções 

criativas diferentes, caso da novela gráfica e do romance. 

Conforme mencionamos, além da duplicidade estabelecida entre o escritor de 
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romances (Mauro Tule) e o escritor da novela gráfica (Oliver Mulato), outra 

personagem ocupa espaço nesse desdobramento de vozes que ressoam aspectos 

biográficos de Lourenço Mutarelli. É o caso da personagem Mundinho, que empresta 

apenas sua imagem para a contracapa dos livros. Devemos lembrar que a 

personagem Mundinho já aparece no romance A arte de produzir efeito sem causa29, 

e é ambientado aqui na mesma situação que no romance analisado no capítulo 

anterior: “Mundinho. Raimundo, vulgo Mundinho, é um desses que vivem de 

pequenos bicos ilegais. Faz jogo do bicho e vende entorpecentes no Bar do Marujo 

há mais de vinte e cinco anos.” (Ibid., p.20). Essa reiteração da personagem 

pressupõe uma relação autorreferencial criada para (re)conectar o leitor à obra do 

escritor Mutarelli. 

Observamos que esse jogo dos duplos se amplia e cria ramificações para 

além da ficção. Temos indício dessa ideia de “duplos” já a partir dos elementos 

paratextuais da mídia. Na foto da contracapa do livro aparece, além de Lourenço 

Mutarelli, outra pessoa, que poderíamos supor se tratar de Mundinho, personagem 

que empresta a sua imagem para o escritor e seus duplos na narrativa. Além disso, 

na página dedicada à autoria dessa mídia, deparamo-nos com os nomes Lourenço 

Mutarelli, Mauro Tule Cornelli, Oliver Mulato e Raimundo Maria Silva (Mundinho), o 

que atesta e antecipa ao leitor os duplos do escritor que serão explorados no romance. 

Esses elementos também configuram estratégias, inseridos intencionalmente a 

fim de criar uma autoparódia sobre a criação, questionando as convenções em torno 

da autonomia das vozes e personagens ficcionais, colocando-as em um jogo de 

duplicidade com os elementos biográficos30. Podemos observar isso na seguinte 

passagem: “Em primeiro lugar, eu precisava fugir do meu estilo para não me acusarem 

de ser mero seguidor de Mutarelli” (Ibid., p. 67). 

Nessa passagem, Mauro mostra sua intenção de se afastar do estilo de 

Mutarelli, isso porque, na narrativa, a imagem de Lourenço Mutarelli é ficcionalizada. 

Essa inserção de seu próprio nome pode ser interpretada como uma intencional 

 
29 Além da personagem Mundinho, em outra passagem desse romance há uma referência direta ao 
romance analisado no capítulo anterior: “Sobre a toalha ela pôs um Phebo, Odor de Rosas [...] Acho 
que já falei sobre isso em algum dos meus livros. Se não me engano, foi em A arte de produzir efeito 
sem causa. Se não me engano.” (Ibid., p. 258). Nesse fragmento, no entanto, fica clara a irrupção da 
voz do autor biográfico, sobreposta à do autor implícito (e a do narrador). 
 
30 Além disso, a esposa de Mundinho, na narrativa, é Lucimar, nome da esposa do escritor biográfico 
Lourenço Mutarelli. 
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autoironia e autoparódia do escritor, considerando que o editor de Mutarelli sugere 

que ele modifique seu estilo, enredo e personagens, alegando estarem repetitivos. 

Na narrativa, no entanto, é Mauro, personagem e autor, compreendido como a faceta 

de Mutarelli romancista, que não quer copiar o estilo da personagem criada por ele. 

Além de Mauro, o romancista, observamos outros desdobramentos da 

identidade do escritor biográfico: Paulo Schiavino é antigo desenhista das histórias em 

quadrinhos, Mundinho (Raimundo Maria Silva) a imagem de Lourenço, quem aparece 

nas fotos e nas entrevistas e sua imagem pública e Oliver, a faceta que retomada os 

quadrinhos, como novo estilo. 

Essas observações nos remetem também ao conceito de paródia de Hutcheon 

(1985), que o relaciona com os pressupostos de Bakhtin. Para a teórica, ao subverter 

os conceitos românticos da questão da originalidade, a paródia assume a função de 

elemento questionador, fazendo com que o receptor pense e reavalie determinadas 

convenções estéticas, o que ocorre constantemente na obra aqui analisada, já que 

percebemos a ficcionalização do autor e o desdobramento do mesmo em várias 

facetas. Sobretudo, porque a narrativa conduz ao entendimento de que Lourenço 

Mutarelli não deve ser compreendido como o nome do verdadeiro autor e escritor, que 

nesse contexto seria o próprio narrador, Mauro Tule Cornelli. Isso produz uma 

extensão do universo ficcional para o universo biográficas do escritor conhecido pelo 

público leitor, levando-o a questionar os elementos básicos da narrativa, sobretudo, o 

conceito de autor: 

 

A partir de um anagrama de meu nome, eu e Paulo criamos um autor. 
Lourenço Mutarelli. Assim assinamos nossa primeira parceria. Quanto ao 
Mundinho, nem precisamos tirar foto. Quando explicamos o plano, ele disse 
que tinha uma “da hora” que um colega tinha feito. (Ibid., p. 22). 

 

Considerando o disposto acima e o fragmento citado, somos levados ao 

entendimento de que, embora disposto no terreno ficcional, esse debate em torno do 

processo de criação e desdobramento de vozes apresenta ressonâncias com 

reflexões e experiências empíricas do escritor. 

Na seguinte passagem “Tive que deixá-lo de lado por causa do que vivi.” (Ibid., 

225), observamos que a voz do narrador se sobrepõe à voz do autor implícito. O autor 

implícito, por sua vez, confunde-se com o autor empírico, considerando as referências 

ao bloqueio criativo, que foram experienciadas por Lourenço Mutarelli (sujeito 

empírico). Nesse sentido, o desabafo aponta uma ambivalência entre ficção e dados 
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empíricos, pelo fato de mencionar uma experiência compartilhada pelo “eu” ficcional 

e o “eu” biográfico. Isso pressupõe uma ficcionalização da vida do escritor, o processo 

criativo do narrador (escritor ficcional) se assemelha ao do escritor empírico, 

apontando uma via de mão dupla entre a ficção e a realidade não ficcional. 

Conforme a compreensão de Fiorin (2017), existem níveis diferentes do “eu”, o 

que é pressuposto e o que é instaurado no enunciado, sendo o pressuposto o que 

chamamos de enunciador. Nesse caso, trata-se do autor implícito, não o autor 

biográfico, cuja imagem é construída na totalidade da obra. Além disso, ao mesmo 

tempo, há um “eu” que conta a história de outro ser, que está explícita ou 

implicitamente no interior do texto. Esse “eu” não é o enunciador, é o narrador. 

Segundo Fiorin, há ainda um terceiro nível do “eu”, quando o narrador dá a palavra a 

personagens, que falam em discurso direto e, portanto, constituem-se como “eu”. 

Nesse caso, o “eu” não seria o narrador, seria a representação da voz da personagem, 

ou melhor, do interlocutor. Ainda de acordo com esse autor, não se pode misturar o 

narrador com o enunciador, porque isso levaria às análises psicológicas infundadas 

do autor. 

Entretanto, em várias passagens da obra analisada, o eu instaurado e o eu 

pressuposto, ou melhor, o narrador e o autor implícito fundem-se, pelo fato de ocorrer 

uma sobreposição de níveis narrativos. Não obstante, esse “eu” já duplicado, também 

se projeta na consciência de outra voz, a da protagonista. A respeito desse debate, 

Fiorin (2017) entende que cada um desses níveis pode se desdobrar, ou melhor, os 

níveis podem se confundir. Isso ocorre quando observamos vários planos narrativos, 

e, ainda, histórias dentro de outra história, como é o caso do romance O grifo de 

Abdera. 

Nesse sentido, o romance apresenta vários planos narrativos que se 

sobrepõem e se confundem. Há o plano da superfície, que seria a narrativa sobre a 

vida cotidiana de Oliver; o plano das reflexões sobre a escrita e dificuldades de narrar 

atestadas pelo narrador e, ainda, um plano paralelo: a narrativa da novela gráfica 

criada pela protagonista. Observamos ainda outro plano, menos evidente, inferido a 

partir de algumas digressões do narrador, que não se relacionam nem a história de 

Oliver, nem são reflexões a respeito do romance31, trata-se de lembranças da 

 
31 “Sépia. 
Terreno baldio. Imagem borrada, luz difusa. Lembrança. 
Um menino solitário brinca com um graveto.” (Mutarelli, 2009, p.9) 
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infância do escritor empírico, trata-se das reminiscências do menino brincando com 

índios e cowboys de plástico, ou ainda, de ele sendo espancado pelo pai. 

Essas lembranças, inseridas no interior desse romance, também são 

exploradas em “A caixa de areia”, novela gráfica produzida por Mutarelli, reiterando-

se ainda em outras obras de Mutarelli, como em “Miguel e os demônios”. Entretanto, 

não exploraremos este último plano, pelo fato de os demais demandarem mais em 

termos analíticos e serem mais relevantes no conjunto narrativo em questão. Apesar 

disso, não passam despercebidos ao leitor que já tenha conhecimento a respeito das 

obras citadas. Nesse sentido, formaliza-se na narrativa um diálogo com os leitores da 

obra de Mutarelli, o que acaba sendo um dos aspectos importantes em nossa análise. 

Além disso, a hibridização de outras linguagens no romance e a combinação 

de mídias coloca o leitor diante do nonsense, que parece se agudizar na segunda 

parte do livro, a qual apresenta a novela gráfica XXX, que analisaremos 

posteriormente. O nonsense do romance está relacionado à autoironia, ao risível e 

autoparódia, buscando o questionamento de elementos e convenções narrativas, 

colocando o leitor em um constante questionamento também em torno do conceito de 

verossimilhança, sobretudo porque sua interpretação desestabiliza os limites da 

coerência interna, forçando relações para além do ficcional. 

 

4.4 LEITOR 

 

Assim como as demais vozes, o eu pressuposto (autor implícito), criação do 

autor biográfico, só pode ser percebida quando mediada por um leitor. Por outro lado, 

esse “eu” pressuposto é forte o suficiente para impor-se para além e aquém das 

amarras de um narrador, de uma personagem ou de um ser real ou biográfico, de 

modo a se tornar uma presença, um desdobramento metalinguístico. 

A metalinguagem, nesse sentido, pressupõe a existência de um receptor, ou 

leitor, que possua o repertório de informações suficientes para a sua compreensão. 

No caso de O grifo de Abdera, pressupõe-se que o leitor 

possua conhecimento prévio a respeito da obra de Mutarelli, caso contrário, o 

texto se mostraria um tanto confuso e incoerente. O leitor32, nesse caso, é antevisto 

 
 
32 Por isso, Umberto Eco apresenta os níveis de cooperação textual como estratégia discursiva para 
que haja a existência desse autor-modelo, mas isso decorre, antes de tudo, do diálogo entre o leitor 
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pelo o autor implícito, pois ele o imagina capaz de decodificar metalinguisticamente o 

conjunto de informações dados na narrativa. 

Nesse caso, o autor implícito se configura no próprio "fazer poético", ele se 

autorrevela, discutindo o seu processo de criação, além disso, refere e reflete 

criticamente grande parte da obra do escritor empírico. Sendo assim, a importância 

do conhecimento prévio do leitor é fundamental para que compreenda as formas 

discursivas intertextuais ou extratextuais. 

Esse aspecto pode ser associado ao conceito e definição de Umberto Eco 

(1979) de leitor-modelo, que ele entende ser aquele que coopera com o texto no 

sentido de atualizar ou preencher os vazios e os índices nele presentes. Para Eco, a 

leitura e interpretação da obra exigem do leitor um trabalho cooperativo, deve 

preencher espaços do não dito ou do já dito que ficaram pressupostos. 

Isso porque no momento da criação o autor ao criar seu universo ficcional 

pressupõe um leitor-modelo com a competência necessária para decodificar os 

variados meandros sígnicos do texto. Essa estratégia discursiva, segundo Eco (1999), 

processa-se a partir da pressuposição tanto do leitor- modelo quanto do autor-modelo, 

que desempenham papéis no processo de construção textual, cooperando entre si. 

Além disso, segundo Eco, a presença de um autor-modelo33 num texto se deve a 

certas conotações que indicam sua presença. 

 

Eu disse que sabia que era um livro ruim. Mas, sinceramente, acredito que 
os livros ruins também são importantes. São partes do caminho. [...] Acredito 
que eles só puderam chegar a isso através de seus erros. Olhem eu me 
justificando aqui. (Ibid., p. 254, grifos nossos). 

 

Na passagem acima observamos o movimento autocrítico e a marca textual do 

autor implícito (“Olhem eu me justificando aqui”) dirigindo-se aos interlocutores, o que 

se depreende pelo uso verbo (“olhem”) no modo imperativo e se colocando no texto 

em um intuito de se explicar e se justificar aos leitores, revelando sua insegurança em 

relação à sua escrita e obra. 

Essas constantes interferências e autorreflexões sobre o fazer criativo colocam 

em certo sentido a história sobre a vida da protagonista Oliver em segundo plano, 

 
sagaz e o texto. 
 
33 Embora o termo citado pelo crítico seja autor-modelo, esclarecemos que preferimos utilizar nesse 
trabalho o termo autor implícito, definido por Booth (1980). 
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visto que acaba sendo mais relevante, sobretudo em termos analíticos, o processo 

narrativo e não o enredo, ou melhor, o narrado. Lembrando que essa estratégia foi 

magistralmente explorada por Machado de Assis em sua obra, na qual se observa 

quebras na linearidade narrativa em função de digressões e comentários do narrador. 

De um modo não inovador, no romance em análise conseguimos observar a 

constante tentativa de pressupor um enunciatário, ou melhor, um leitor que 

compreenda a relevância dos comentários e reflexões do narrador. 

Nesse sentido, por apresentar-se ao mesmo tempo autorreflexivo e 

autorreferencial, o romance sugere constantemente um diálogo com grupo de leitores 

de Mutarelli (de novelas gráficas e romances), visto que ele os pressupõe e formaliza 

seu diálogo com eles no texto. Isso é corroborado pelo fato de a representação ser 

construída a partir das relações entre o narrador (que assume a autoria do romance) 

e seus duplos, o que possibilita a sobreposição de realidade ficcional e realidade 

empírica, o que demanda ao leitor os movimentos de um plano para o outro. 

 

4.5 REFLEXÕES E AUTOCRÍTICAS DO NARRADOR-AUTOR 

 

As questões exploradas até aqui endossam a reflexão em torno dos limites 

entre a ficção e o real. Deparamo-nos com a transposição de limites entre tipologias 

discursivas que envolvem a autobiografia (e/ ou bibliografia) e a ficção, em uma 

realidade discursiva que se inscreve enquanto ficção, o que permite também o 

entrecruzamento de aportes críticos a respeito da escrita e das obras do escritor 

empírico. 

Essa extensão da ficção para a realidade empírica pode ser observada na 

seguinte passagem: “Porque cansei de ser chantageado por Mundinho e publiquei 

‘Uma ocasião exterior’ usando meu próprio nome, e na orelha a foto estampa meu 

rosto real.” (Ibid., p. 27); “[...] e a partir daí pude assinar meus livros com meu nome e 

ilustrar a orelha como minha própria cara. Como é o caso de ‘Uma ocasião exterior’.” 

(Ibid., p. 35). 

O título “Uma ocasião exterior” é constantemente mencionado no romance em 

análise, no qual se constata inclusive citações de diversas passagens daquele. Além 

disso, o narrador joga o romance citado no universo ficcional, revelando que as 

personagens Oliver Mulato e Mundinho o teriam lido: “Você já leu ‘Uma ocasião 

exterior’? / Ô se li, Mundinho diz, fazendo careta. / Para mim é o melhor livro de ficção 
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científica brasileiro, arremata Oliver.” (Ibid., 44). Essa informação, dada ao leitor, cria 

nele uma expectativa ou curiosidade, instigando-o a, após ler o atual romance, ler 

esse outro, que ainda não teria sido publicado. 

 

Foi nesse ponto que voltei do bloqueio. É claro que eu podia ter corrigido as 
coisas que antecedem esse ponto. Por outro lado, como já disse, este é o 
primeiro livro que escrevo baseado em fatos. Procurei manter as coisas não 
apenas como se deram, mas como me deram. Isto é um registro de como fui 
montando as peças. [...] Foi nesse ponto que resolvi encartar no livro a 
história de Oliver, após sua morte trágica. [...] E ao fazer isso, ao encartá-la, 
percebi que este livro não era um mas três. (Ibid., p. 41, grifos nossos) 

 

Na parte grifada do fragmento acima fica explícita a ideia de o romance 

comportar em si, mais de um livro, sobretudo por conter uma novela gráfica em seu 

interior. Em relação a isso, a menção “Livro IV” no título do romance O filho mais velho 

de Deus e/ou Livro IV pode ser interpretada como uma continuação às três partes 

(Livros I, II e II) que estruturam O grifo de Abdera. Isso porque aquele já estava sendo 

escrito quando foi iniciado este, que só foi concluído após retorno do bloqueio criativo 

sofrido pelo escritor. O filho mais velho de Deus e/ou livro IV foi escrito por 

encomenda, proposto com base no projeto literário “Amores Expressos”, o que 

inclusive está explicitado no romance: 

 

Quando participei de Amores Expressos, um projeto literário fascinante de 
que não pude dar conta – não dei conta não por incapacidade minha e, 
mesmo que fosse, não importa –, e meu antigo editor leu o livro que 
entreguei, “E ninguém gritava na Ponte”, ele não gostou. (Ibid., p. 254). 
 

O projeto mencionado propunha a vários escritores contemporâneos a irem a 

determinada cidade do mundo e escrever um romance. Lourenço Mutarelli, na 

oportunidade, foi à Nova York e, quando, após escrever um livro que não foi aceito 

para publicação, foi levado a iniciar o romance O filho mais velho de Deus e/ou livro 

IV, referido aqui com o título de “Uma ocasião exterior”. Nesse momento, sofre seu 

primeiro bloqueio criativo34, o que faz com que este livro seja publicado com dez anos 

de atraso. 

 

 
34 Essa informação é dada pelo escritor em uma entrevista concedida à Folha de São Paulo em 
9/set/2018. 
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2018/09/lourenco-mutarelli-publica-seu-livro-favorito- pelo-
qual-sofreu-horrores.shtml?origin=folha 
 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2018/09/lourenco-mutarelli-publica-seu-livro-favorito-pelo-qual-sofreu-horrores.shtml?origin=folha
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2018/09/lourenco-mutarelli-publica-seu-livro-favorito-pelo-qual-sofreu-horrores.shtml?origin=folha
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2018/09/lourenco-mutarelli-publica-seu-livro-favorito-pelo-qual-sofreu-horrores.shtml?origin=folha
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Porque, querendo ou não, seguirei escrevendo. Estou na metade de outro 
livro. Estava na metade antes de começar este. Tive que deixá- lo de lado por 
causa do que vivi. Dessa experiência tão incomum de ser dois. 
Voltarei ao meu livro. 
Ao outro livro. Este acabou. [...] 
Ele se chamará “Livro IV”. E a história se passará em Nova York. (Ibid., p. 
255). 

 

Nesse fragmento, do capítulo final de O grifo de Abdera, observamos, além de 

autocríticas relacionadas a este romance, referências e citações de passagem de 

“Uma ocasião exterior”, o que permite que aporte “Livro IV” possa ser interpretado 

como uma continuidade em relação ao romance em análise. Isso talvez se explique 

pelo fato de os dois romances serem decorrentes do bloqueio criativo vivido pelo 

escritor. 

Na última parte do romance, as reflexões críticas e desabafos já mencionados 

tornam-se mais agudas. Ao mesmo tempo, há uma necessidade de concluir a história 

de Oliver. Por esse motivo, nessa parte, inicialmente o narrador focaliza nos 

acontecimentos que vão desencadear na morte da protagonista35, pela necessidade 

de “terminar este livro”. Nesse momento, ocorre uma aceleração nas ações. 

Paradoxalmente, o fluxo acelerado decorrente da necessidade de finalizar a história 

de Oliver é constantemente interrompido pelas autocríticas e reflexões do narrador. 

Por esse motivo, autor implícito, sobreposto na voz do narrador, demonstra a 

preocupação em justificar essas ambivalências na narrativa. 

 

No fundo, se eu for analisar friamente, só queria terminar este livro. E, embora 
o título que dei a ele se referia à moeda, até isso eu estava abandonando. 
Acabei me focando apenas nessa vida cotidiana de Oliver. Quando nos 
reuníamos nas poucas semanas em que nos aproximamos e trabalhamos 
juntos, eu perdi a chance de conhecê-lo de fato. Meu único interesse 
mesquinho era especular os aspectos rotineiros de sua vida para completar 
essa história pobre. Era como fazer um livro fácil. No fundo, era ele quem o 
escrevia. Eu apenas digitava o texto. [...] 
Eu mesmo não me dei a vocês de maneira honesta. Porque até aqui omiti 
muita coisa sobre a minha vida. Até mesmo sobre aspectos práticos e 
cotidianos que poderiam não só desviar a atenção de vocês do foco 
narrativo. Mas que isso, poderiam pôr em risco minha autoridade como 

 
35 A informação de que a protagonista acaba morrendo no final da narrativa é antecipada por uma das 
dedicatórias feitas pelo autor-modelo no início da primeira parte: “A Oliver Mulato, em memória” (Ibid., 
p. 11). Essa dedicatória, diferentemente da primeira, que aparece antes do sumário, é compreendida 
como parte do conjunto narrativo. Trata-se já de uma estratégia narrativa que busca criar a ideia de 
tratar-se de um livro dentro de um livro. Procedimento metalinguístico que intenciona explicar de certa 
forma a criação de ficcional por meio da ficção e das características da mídia em questão, livro, que 
permite que o leitor avance e retroceda nas páginas com maior liberdade. 
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narrador. O pouco que falei de mim saiu sempre como desabafo. 
Simplesmente transbordou. Mas, ao menos eu deixei claro que esta não é a 
minha história. É a tentativa de compreender esse outro. (Ibid., p. 224, grifos 
nossos). 

 

Conforme podemos observar nessa passagem, fica clara a pouca relação entre 

a primeira e a terceira parte do livro, sendo que não há mais nenhuma menção à 

moeda, que dá título ao romance, na parte final. O autor implícito, em uma atitude 

autocrítica, informa ainda ao leitor que se trata de uma “história pobre”, “um livro fácil”. 

O que é reiterado ainda em outras passagens: “Fechem este maldito livro. Vão ler algo 

bom. Leiam um clássico.” (Ibid., p. 254); “Eu falei pra vocês irem embora. Já disse 

que o livro acabou. Vão de uma vez. Sou eu que não consegue sair.” (Ibid., p. 258). 

Como já mencionamos, essas críticas mais agudas são apresentadas no final 

do livro. Isso porque o leitor só tomará conhecimento delas se tiver lido o romance até 

este ponto e talvez também pelo fato de o próprio escritor, ao voltar-se sobre o 

conjunto narrativo, perceber seu trabalho insuficiente e sem grandes qualidades 

literárias. 

Por outro lado, entendemos que a história de Oliver, enquanto duplo do 

narrador, é necessária para que se desenvolva a estratégia narrativa de 

desdobramento de autoria, estabelecendo uma mediação entre a criação do romance 

e a criação da novela gráfica. Também contribui como elemento que atribui certa 

coerência ao texto, sobretudo pelo fato do autor empírico, sobreposto na voz do 

narrador, dar indícios de sua função de narrar a história de Oliver. Ao mesmo tempo, 

a história criada por Oliver se liga às reflexões de Mauro, pelo fato de compactuar-se 

suas consciências e também pelo fato de o narrador inserir críticas a respeito da 

novela gráfica criada pela protagonista. 

Assim, a mesma duplicidade estabelecida entre Mauro e Oliver pode ser 

observada nas criações paralelas de cada um deles. Em suas criações também se 

observa um giro autoirônico ou autoparódia, no sentido que representam a relação do 

escritor com a valoração literária e com as condições estabelecidas pelo mercado 

literário no que concerne aos gêneros romance e novela gráfica. Desse modo, ao 

mesmo tempo em que o romance promove uma autocrítica, também critica o campo 

editorial e literário atuais. 

No romance, a ironia se estende para situações que beiram o ridículo, pelos 

comentários a respeito do valor literário feitos pelo narrador, como a briga pelos direitos 

autorais entre Mundinho e Mauro, e a aparente falta de liberdade na escrita alegada 
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também por Mauro, “Se vocês já leram algum de meus livros, devem saber que eu 

não acredito nesse conceito” (Ibid., p. 33). Esses comentários e críticas passam quase 

despercebidos, sendo seguidos muitas vezes, de pedidos de desculpas pelo desvio 

da narrativa. 

Da mesma forma, a novela gráfica criada por Oliver e as considerações de 

Mauro a respeito dela podem ser entendidas como uma crítica em relação ao mercado 

literário das HQs. 

Nesse sentido, torna-se relevante a análise da novela gráfica em combinação 

ao conjunto narrativo e midiático. Em função de a novela gráfica estar 

intermidiaticamente associada ao plano geral da narrativa e do livro, buscaremos 

observar os elementos presentes nela que se relacionam aos aspectos da narrativa 

de Mauro. 

 

4.6 A NOVELA GRÁFICA XXX NO CONJUNTO MIDIÁTICO 

 

A novela XXX, inserida na segunda parte do livro, “O livro do duplo”, pelo fato 

de possuir epígrafe e dedicatória, parece indicar que deve ser lida como um livro à 

parte. Isso é corroborado, em um primeiro momento, pelo fato de o próprio narrador 

informar que decide “encartar” a novela gráfica de Oliver por acreditar em sua 

qualidade estética: 

 

XXX é um verdadeiro mergulho experimental. O mercado precisava de algo 
assim. o desenho é expressivo, surpreendente [...] Além disso, o enredo, 
apesar de intrincado e muito confuso, esbarra em algo verdadeiro e puro. E 
essa não é a opinião de um leigo, não esqueçam. [...] O único ponto em que 
Oliver peca em sua HQ é no leitreiramento. (Ibid, p. 31). 

 

Além de apontar as qualidades estéticas da história produzida pelo seu duplo, 

o narrador reconhece que seu enredo é confuso e intrincado, também aponta o modo 

como as letras da parte verbal da novela gráfica como único aspecto negativo do 

trabalho de Oliver. Esses aspectos mencionados por Mauro podem ser efetivamente 

observados em XXX. Isso porque essa novela gráfica, assim como o conjunto 

romanesco de O grifo de Abdera, apresenta duas narrativas interpostas, o que cria da 

mesma forma certa confusão no leitor, pelo intrincamento de enredos. Além disso, o 

traçado dos desenhos é carregado de informações muitas vezes desconexas e 
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ininteligíveis, também não há uma linearidade entre os quadros. As letras da parte 

verbal dessa novela gráfica também são irregulares, assemelhando-se a rabiscos de 

caderno de rascunho, tampouco se apresentam inseridas em balões tradicionais, o 

que faz com que o leitor não identifique, na maioria das cenas, a quem se atribui às 

falas. 

Esses aspectos devem ser adicionados ao fato de XXX apresentar uma 

perspectiva temporal, múltipla e anacrônica, como se a percepção da personagem 

principal se deslocasse para temporalidades diversas, ou tivesse a percepção dupla, 

em tempos históricos diferentes. 

Em alguns quadros de XXX nos deparamos com um narrador em off, o que se 

constata a partir das palavras que aparecem pairando no ar ou em algum espaço 

quase imperceptível das cenas, elas parecem serem inseridas no sentido de tentar 

explicar o cenário em que as situações ocorrem, trazem também uma mensagem 

oculta e indecifrável. Isso leva a compreensão de que algumas cenas se referem às 

situações oníricas com figuras diabólicas que se sobrepõem às cenas mais 

recorrentes da narrativa. Como alguns quadros reproduzem as mesmas cenas – 

inclusive com as personagens nas mesmas posições e diálogos repetidos –, 

depreendemos que as situações se repetem em diferentes momentos históricos, que 

representam realidades paralelas, ou ainda, que a personagem principal possua a 

percepção espaço-temporal simultânea, percebendo presente, passado e futuro ao 

mesmo tempo. As cenas mais recorrentes são a do professor na mesma posição, 

com mulheres em sua volta, conforme se observa nas ilustrações a seguir: 
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Figura 5 - Transposição de cena de filme com a figura do professor. 

 
Fonte: Ibid., p. 139. 

 

Em alguns momentos a voz em off se confunde com a fala do professor, 

assinalando uma sobreposição de vozes, a fusão das vozes do narrador e da 

protagonista, como observamos também na narrativa de Mauro. Esse aspecto mostra 

o desdobramento entre o que ocorre na narrativa de Mauro e os quadrinhos criados 

por Oliver. 

A história de Oliver, num movimento de duplos, semelhante ao que se observa 

na narrativa de Mauro, apresenta, na figura da personagem principal, um professor, 

que inicia com o quadro dele no metrô conversando com algumas mulheres: “Eu me 

sinto tão cansado. Do quê, professor? Tem trabalhado muito? Não. Estou cansado de 

Figura 4 - Transposição de cena de filme com a figura do professor. 

Fonte: Ibid., p. 113. 
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permanecer. Cansado do trabalho que dá permanecer.” (Ibid., p. 75). 

Esse cansaço mencionado pelo professor em XXX está relacionado a uma 

disposição mental, entendemos que seja a disposição de Oliver, pelo fato de produzir 

sua história no momento em que está doente e recluso. Esse dado se associa à 

perspectiva da arte como tratamento, que aparece em uma das reflexões de Mauro. 

Também pode ser relacionado com a visão do próprio Mutarelli, pois em várias 

entrevistas ele assume que produzia quadrinhos em momentos de crise. 

Os desenhos, confusos e distorcidos e a realidade nonsense e sobrenatural 

atestam o modo como Oliver sente e percebe o mundo. A percepção de Oliver, 

representada na novela gráfica, por outro lado, carrega semelhanças com a 

representação do universo mental da protagonista de A arte de produzir efeito sem 

causa, pelo fato de também apresentar traços esquizofrênicos. 

Há duas personagens recorrentes nos quadros, uma corresponde à figura do 

professor, com fartos bigodes, e a outra, ao aluno. Essas personagens são inclusive 

previamente citadas por Mauro, no livro I: “Em XXX, Oliver conta a história de um 

professor que se vê num jovem aluno” (Ibid., p. 30). Esse dado revela uma relação 

assimétrica entre as personagens da novela gráfica, o que parece ser também a 

relação entre Mauro e Oliver, sendo que é aquele que narra a história deste. 

Outro par de personagens que aparecem, intercalando a história do professor 

e seu aluno, corresponde à figura do astronauta e de sua filha. Por conta desses dois 

pares de personagens, em histórias paralelas e desconexas, depreendemos que 

existam duas narrativas no interior de XXX, ou melhor, dois planos narrativos que se 

interpenetram. Esse aspecto aponta o desdobramento que ocorre entre os planos 

narrativos da novela gráfica, imitando a duplicação entre as narrativas de Mauro e 

Oliver no conjunto midiático, o que é corroborado pela representação dos duplos 

Mauro-Oliver. 

Nesse sentido, a novela gráfica XXX reproduz a duplicação de planos 

narrativos, percebidos no plano geral de O grifo de Abdera. Essa ideia é antecipada 

por Mauro em uma passagem anterior ao capítulo dedicado à novela gráfica: “[...] 

mesmo Oliver não tendo a consciência de minha existência, ou melhor, da minha 

coexistência, sua HQ trata sobre o duplo.” (Ibid., p.74). 

Esses pontos de convergência comprovam que não podemos entender a 

novela gráfica XXX como um livro meramente anexado, dissociado do conjunto 

midiático, mas codependente deste. O que é enfatizado justamente pela conexão 



130 
 

entre Mauro e Oliver, que se comprova e se efetiva por meio da literatura: tanto a 

narrativa de Mauro quanto a de Oliver são resultado da conexão estabelecida entre 

eles. Além disso, as pontes entre as duas produções criativas se dão pelas 

explicações feitas por Mauro a respeito da novela gráfica, apresentando, 

contextualizando, avaliando-a, inclusive, citando passagens de XXX em meio as suas 

digressões, o que atenua um pouco a dificuldade de leitura e compreensão dessa 

novela gráfica. 

A dificuldade da compreensão de XXX parece estar relacionada ao fato de as 

imagens não estarem estabelecendo uma relação lógica sequencial, ou seja, a 

justaposição delas não leva à compreensão de uma continuidade. Isso ocorre porque 

a relação temporal entre os quadros não é cronológica, o que se dá pelo fato de a 

percepção temporal da protagonista da novela gráfica ser outra, sugerindo que a 

relação de duplos da protagonista se processa em temporalidades distintas. Nesse 

sentido, o encadeamento dos quadros está fragmentado, o que conduz a leitura 

também não linear da narrativa, o leitor é forçado a relacionar os quadros entre si, 

sem obedecer necessariamente à ordem sequencial em que se apresentam. 

Como estamos nos referindo à leitura de imagens e texto verbal, devemos 

agregar a noção da compreensão da imagem nos quadrinhos a partir de Will Eisner 

(1999). Para esse autor, esse processo requer uma experiência em comum, ou 

melhor, o artista/escritor deve ter uma compreensão a respeito do leitor. “É preciso 

que se desenvolva uma interação, porque o artista está evocando imagens 

armazenadas nas mentes de ambas as partes” (EISNER, 1999, p.13). A compreensão 

da imagem pelo leitor depende da facilidade com que este reconhece seu significado 

e seu impacto emocional. Para Eisner: 

 

Tal como no uso de quadrinhos para expressar a passagem do tempo, o 
enquadramento de imagens que se movem através do espaço realiza a 
contenção de pensamentos, ideias, ações, lugar e locação. Com isso, o 
quadrinho tenta lidar com elementos mais amplos do diálogo: a capacidade 
decodificadora cognitiva e perceptiva, assim como a visual. O artista para ser 
bem sucedido nesse nível não verbal, deve levar em consideração a 
comunhão da experiência humana e o fenômeno da percepção que temos 
dela, que parece consistir em quadrinhos e episódios. (EISNER, 1999, p. 38) 

 

Por outro lado, mesmo não sendo possível compreender completamente o 

enredo, observamos em XXX a recorrência de cenas em que aparecem personagens 

duplos: o professor de bigode e o aluno; o astronauta e a sua filha. Esses pares 
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podem ser entendidos como um desdobramento dos duplos Mauro e Oliver, que 

figuram no plano geral da narrativa. Isso comprova a conexão entre o narrador 

(escritor de romances) e a protagonista (autor da novela gráfica) e sua mútua 

influência, sobretudo pelo paralelismo de criações. O que é corroborado pelo fato de 

Oliver ter tido a ideia para a HQ no mesmo dia em que a conexão entre ele e Mauro 

iniciou. Nesse sentido, XXX deve ser lida em associação com a narrativa de Mauro. 

Há ainda preocupação de Mauro em tentar resolver a dificuldade de leitura e 

compreensão da novela gráfica, o que se realiza pela inserção de aportes explicativos 

dissolvidos na narrativa, plano geral do romance. Essas explicações do narrador 

comprovam que a narrativa de Oliver está simbioticamente relacionada à narrativa de 

Mauro, visto que ambas se referem, complementam-se e se relacionam 

intrinsecamente. Isso está de acordo com o entendimento de Santaella (2012) quanto 

ao aspecto semântico na leitura combinada de imagem e texto escrito. Segundo ela, 

a ideia de complementaridade, equivalência ou reciprocidade ocorre quando o texto 

verbal escrito tem a mesma importância que o texto imagético. 

Os aportes críticos a respeito da novela gráfica, apresentados na narrativa de 

Mauro, ilustram e explicam o que se apresenta materialmente em desenhos na novela 

gráfica de Oliver: 

 

Como numa passagem que a garotinha pergunta a seu pai: Como é aí onde 
você está, papai?, e o pai responde: Você sabe quando o papai apaga a luz 
do seu quarto e fica tudo escuro? Você sabe que as coisas estão lá, mas não 
consegue ver... aqui é assim. [...] Há muitas outras passagens com essa 
estranha beleza. Num momento o protagonista, o professor, profetiza: Aquele 
que dança em sua própria casa atrai incêndios. Em XXX, Oliver conta a 
história de um professor que se vê num jovem aluno. (Ibid., p. 30). 

 

Nessa passagem observamos a apresentação dos dois enredos paralelos 

desenvolvidos por Oliver na sua novela gráfica: a história do pai e sua filha e a história 

do professor e seu aluno. A remissão do narrador à novela gráfica demonstra a 

conexão entre a narrativa de Mauro com o enredo e temas explorados em XXX. 

Isso se relaciona ao fato de Mauro, por meio da estratégia da duplicidade, além 

de confundir o ficcional com o biográfico, trazer à tona reflexões a respeito da 

produção de quadrinhos. O que se evidencia pela inserção da novela gráfica no 

livro, e, sobretudo, pelo fato de Mauro enfatizar a ideia dos duplos, criando uma 

narrativa que sobrepõe à leitura da história criada por Oliver. A conexão e 

sobreposição à história de Oliver se dão por meio das considerações críticas de 
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Mauro direcionadas à XXX e ao mercado dos quadrinhos em geral. 

Conforme mencionamos, é a partir da interferência indireta do narrador que 

Oliver começa a desenhar sua HQ, apesar de não ter consciência da duplicidade com 

Mauro. Para Oliver, essa duplicidade ocorre como uma voz interior, como uma 

inspiração original e não como um entrelaçamento de dois seres. 

 

[...] Oliver disse que, quando desenvolvia sua novela gráfica, buscava 
exatamente uma voz que ele sentia não ser dele. Enquanto trabalhava 
exaustivamente na confecção da HQ, Oliver alegou, o cansaço fazia surgir 
certas frases que não lhe pertenciam. [...] Era algo que estava gravado em 
algum lugar muito obscuro nele mesmo. Como se fizessem parte de seu 
DNA. Não eram vozes de espíritos, ao contrário. Eram vozes que a morte não 
pode calar. (Ibid., p. 30). 

 

Nesse sentido, a criação de Oliver, inserida no romance, atesta também a sua 

existência paralela, além de revelar semelhanças com as percepções de Mauro, 

sobretudo porque Oliver também apresenta uma protagonista, que, assim como 

Mauro, parece ser seu duplo, ou uma representação de uma faceta dele mesmo. 

Além desses aportes críticos, no terceiro capítulo da primeira parte, o narrador 

descreve os temas que serviram de inspiração para a criação da novela gráfica XXX. 

 

[...] Oliver baixava seus filmes pornôs dos anos 1970 e 1980, franceses e 
alemães, em sua maioria. Depois ele escolhia cenas, não de sexo, mas das 
historinhas. Então selecionava algum quadro, congelava o fotograma e o 
reproduzia em desenhos rápidos. Em golpes de vista. Aí, partia para o quadro 
seguinte. Abria outro filme e fazia o mesmo. As imagens geradas quadro a 
quadro iam, por si sós, criando uma narrativa. Como no princípio do cinema. 
Vemos uma mulher, depois uma faca, e em seguida uma mancha líquida, e 
entendemos que se trata de um crime. Oliver juntava as cenas nos pequenos 
quadros desenhados em seus cadernos. Alguns filmes eram recorrentes e o 
professor, que era o protagonista, surgia de qualquer ator de bigode. E nos 
anos 1970 quase todos usavam bigode. (Ibid., p. 38). 

 

A passagem explicita que os quadros da novela gráfica são inspirados em 

fotogramas de filmes, organizados de modo que a sequência de cenas crie uma 

narrativa. Além de explicar como a ideia e os desenhos de XXX foram 

desenvolvidos, o narrador acrescenta referências intermidiáticas ao cinema, citando 

cenas e filmes específicos: 

 

Um filme em particular é o mais recorrente de todos. Infelizmente, não 
tinha créditos. [...] É um filme francês. Provavelmente do fim dos anos 1970. 
Poderia ser classificado como “soft porno”, pois, apesar das mulheres 
aparecem completamente nuas, o coito é simulado e nunca aparece um 
bigolim. O enredo é curioso. Mostra um homem, de bigode, claro, que é o 
tempo todo perseguido por inúmeras mulheres que querem fazer sexo com 
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ele. No fim, o Bigode, que dessa vez se encontra barbado e maltrapilho, 
foge dos estupros e entra numa vagina gigante. E não entra sozinho, junto 
com ele outro personagem a penetra, digamos. Os pelos púbicos servem de 
corda. O cenário vaginal é muito interessante. As paredes do bocetão 
pulsam, fazendo lembrar o mar de E la nave va de Fellini. Lá dentro eles se 
deparam com três inimigos armados e um burro de carga. [...] Dessa película 
Oliver extrai muitas cenas para sua HQ. São aquelas em que o professor 
está sentado na cama com a mulher de lingerie preta. Mas foi Serva de 
Tinto Brass quem desencadeou esse processo. Se vocês estão lembrados, 
Tinto Brass é o respeitado diretor de Calígula. Seus filmes têm um fotograma 
impecável e, em termos de qualidade, na definição da imagem, são os 
melhores da web. (Ibid., p. 39) 
 
Dos alemães, Josefine Mutzenbacher, escrito e dirigido por Hans Billian, com 
a musa do pornô alemão, Patricia Rhomberg, XXX tem cenas recorrentes. 
(Ibid., p. 39) 

 

Algumas dessas cenas e personagens, em particular, a caracterização do 

professor, protagonista de XXX e da figura feminina que aparece em vários quadros 

ao seu lado, estão presentes na representação gráfica, conforme podemos visualizar: 

 

 

 

Figura 6 - Transposição de cena de filme com a utilização da mesma personagem feminina. 

Fonte: Ibid., p. 114. 



134 
 

 

Figura 7 - Transposição de cena de filme com a utilização da mesma personagem feminina. 

 
Fonte: Ibid., p. 134. 

 

A cena do professor sentado na cama com a mulher de lingerie preta é 

justamente a mais recorrente, além disso, essa mulher parece ser uma representação 

gráfica da atriz mencionada na última passagem citada. Pelo fato de essas cenas 

serem recorrentes, interpretamos ser a situação presente a partir da qual o professor 

percebe ou imagina situações em diversas perspectivas temporais. Entretanto, essas 

referências apenas descrevem os enquadramentos utilizados como base para Oliver 

criar os seus desenhos, não explicam o que está sendo representado. 

Essa transposição de cenas e enquadramentos do cinema para as HQs nos 

remete a Apocalípticas e Integradas (1979), de Umberto Eco, no capítulo em que 

realiza uma análise, considerando essa incorporação: 

 

A relação entre os sucessivos enquadramentos mostra a existência de uma 
sintaxe específica, melhor ainda, de uma série de leis de montagem. 
Dissemos “leis de montagem”, mas o apelo ao cinema não nos pode fazer 
esquecer de que a estória em quadrinhos “monta” de modo original, quando 
mais não seja porque a montagem da estória em quadrinhos não tende a 
resolver uma série de enquadramentos imóveis num fluxo contínuo, como no 
filme, mas realiza uma espécie de continuidade ideal através de uma fatual 
descontinuidade. A estória em quadrinhos quebra o continuum em poucos 
elementos essenciais. O leitor, a seguir, solda esses elementos na 
imaginação e os vê como continnum – esse é um dado mais que evidente, e 
nós próprios, ao analisarmos a nossa página, fomos levados a resolver uma 
série de momentos estáticos numa cadeia dinâmica. (ECO, 1979, p. 147). 

 

Eco (1979) entende então que ocorre nos quadrinhos uma fatual 

descontinuidade, o que não ocorre nos filmes, e, por esse motivo, o processo de 
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criação de uma continuidade deve ser realizado pelo leitor. Em XXX essa 

descontinuidade é ainda mais acentuada, visto que não há linearidade entre os 

quadros. Essa falta de linearidade coloca ao leitor uma dificuldade de leitura, 

amplificada pelas sobreposições de imagens, inserção de rabiscos, caligrafia irregular 

e até mesmo, palavras colocadas em posições invertidas. 

Além das cenas emprestadas de alguns filmes pornôs, há outra referência 

intermidiática nos quadros que representam o pai (astronauta) e sua filha. Trata-se do 

filme “2001: Uma odisseia no espaço” de Kubrick, conforme ilustração: 

 

Figura 8 - Referência intermidiática ao filme de Kubrick. 

 
Fonte: Ibid., p. 124. 

 

A legenda abaixo da fala da personagem representada no quadro “45 anos 

depois de Kubrick e ou 12 anos depois de 2001” atesta a distorção temporal entre o 

pai e a filha. A fala do pai à sua filha também já havia sido antecipada em uma das 

digressões feitas por Mauro, que também remetem às passagens do professor e 

algumas de suas falas direcionadas à sua filha. 

Além disso, a figura do astronauta remete à passagem de “Uma ocasião 

exterior”, considerando que a protagonista deste romance entra em uma nave espacial 

com destino a outro planeta, o que é mencionado por Mauro em sua narrativa: 

 

George, em “Uma ocasião exterior”, diz: “Eu poderia descrever a solidão de 
forma minimalista, vocês sabem o que é a solidão. Mas vocês não sabem o 
que é a solidão espacial”. Sinto a solidão no espaço. Escrevi no Astronauta: 
Estamos no espaço. A Terra está no espaço”. George sozinho em sua base 
espacial cheia de tubos e luzinhas piscando. (Ibid., p. 96). 
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Essa passagem revela ainda uma referência à outra obra de Mutarelli, O 

Astronauta: ou livre associação de um homem no espaço, novela gráfica publicada 

em 2010, que mistura lembranças com literatura, filosofia e história, sendo o próprio 

Mutarelli representado na figura do astronauta. Isso talvez justifique a presença da 

personagem do astronauta em XXX, sendo uma referência implícita a novela gráfica 

publicada antes de O grifo de Abdera, já que o conjunto midiático está permeado de 

referências implícitas e explícitas à obra de Mutarelli. 

Além disso, observamos outra referência intermidiática ao filme “O planeta dos 

macacos” (1968), dirigido por Franklin J. Schaffner, que relata a história do astronauta 

George que vai parar acidentalmente em um planeta habitado por macacos, nesse 

contexto, os macacos escravizavam humanos e o astronauta acaba descobrindo que 

aquele lugar, no entanto, era Nova York. Nesse sentido, observamos que o romance 

“Uma ocasião exterior ", que apresenta a personagem principal com o nome de 

George, revela ressonâncias dessa produção cinematográfica. 

Isso é compreendido a partir da leitura da novela gráfica de Oliver, na qual 

aparecem também algumas cenas com diálogos entre dois macacos, ou ainda, 

apenas um macaco reproduzindo a mesma fala do astronauta lida em um quadro 

anterior, a fala do pai para a sua filha, conforme pode ser visualizado: 

 

 

Figura 9 - Referência intermidiática a “O planeta dos macacos”. 

Fonte: Ibid., p. 123. 
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Em XXX ainda apresenta figuras não exatamente humanas, o que entendemos 

ser a representação dos reptilianos, mencionados em O filho mais velho de Deus, ou, 

“Uma ocasião exterior”. Figuras de narizes longos que também se reiteram em outras 

novelas gráficas produzidas por Mutarelli, conforme pode ser observado na ilustração 

a seguir: 

 

 

Além disso, XXX apresenta reiteradas cenas em close-up de uma mosca, 

imagem que aparece descrita na página inicial do romance Miguel e os demônios: 

“Uma mosca./ Uma enorme mosca. Gorda. Big close-up.” (MUTARELLI, 2009, p. 5). 

A ilustração da mosca se reitera na novela gráfica de Oliver, de todo modo, parece-

nos interessante observar o seu desenho em close up, o que podemos observar a 

seguir: 

Figura 10 - Referência intermidiática a “O planeta dos macacos”. 

Fonte: Ibid., p. 131. 

Figura 11 - Figura associada à personagem de O filho mais velho de Deus. 

  

Fonte: Ibid., p. 132. 
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Considerando essas autorreferências que se apresentam em XXX, 

entendemos que essa novela gráfica reproduz intencionalmente cenas descritas e em 

outras narrativas escritas por Mutarelli, embora o enredo dela seja bastante confuso. 

Essas transposições de partes descritivas de outros romances corroboram a ideia das 

constantes remissões do escritor à sua obra constatadas no plano geral da narrativa 

O grifo de Abdera, juntamente com as constantes autocríticas do escritor em relação 

a sua carreira enquanto romancista e sua inquietação ao mercado editorial. 

Na terceira parte do romance, Livro III, deparamo-nos com reflexões em torno 

do processo de criação de quadrinhos. A partir disso, inferimos que pulsa no escritor 

empírico a necessidade de retomar a produção de quadrinhos. Isso se evidencia no 

momento que o narrador (Mauro Tule), na condição de escritor de romances, 

efetivamente estabelece uma relação próxima com Oliver (autor da novela gráfica 

XXX), situação em que iniciam um projeto de adaptação de um dos romances de 

Mauro/Mutarelli para os quadrinhos: “O que narro agora foi construído a partir das 

conversas que tivemos enquanto trabalhávamos na adaptação de ‘Uma ocasião 

exterior’ para os quadrinhos.” (ibid., p. 222); “Resgataríamos o Mutarelli quadrinista.” 

(Ibid., p. 253). 

A menção de uma adaptação de “Uma ocasião exterior” (que entendemos ser 

uma referência ao romance O filho mais velho de Deus e/ou livro IV) para os 

quadrinhos permite-nos a associação com a última novela gráfica publicada por 

Figura 12 - Desenho em close da mosca. 

Fonte: Ibid., p. 145. 
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Mutarelli. Trata-se de Quando meu pai se encontrou com o ET fazia um dia quente, 

publicada em 2011 pelo selo Quadrinhos na Cia. da Companhia das Letras, 

considerando que explora o mesmo tema de “Uma ocasião exterior”, retratando 

alienígenas e outras teorias conspiratórias que beiram o absurdo, embora a 

personagem central dessa novela gráfica seja a figura paterna. Entretanto, a escolha 

do pai como personagem central pode ser interpretada uma ironia à crítica feita pelo 

editor de Mutarelli em relação à reiterada inserção de personagens secundárias na 

figura de pai em outros romances. 

Por outro lado, em Quando meu pai se encontrou com o ET fazia um dia quente, 

Mutarelli explora técnicas ilustrativas não observadas em outras novelas gráficas, as 

ilustrações são coloridas à tinta, fugindo do caráter preto e branco do nanquim das 

primeiras histórias. Trata-se de um livro ilustrado e publicado em formato horizontal, 

apresentando uma ilustração por página. Seu formato não é da HQ convencional, as 

ilustrações se relacionam umas com as outras, não apenas com as que se encontram 

na sequência, criando redes de significados de modo tal que o leitor seja convidado a 

estabelecer as relações entre as imagens e o enunciado do narrador. Nesse sentido, 

nessa novela gráfica percebemos que as imagens na história não funcionam apenas 

como ilustrações, formam parte do texto, completando os silêncios, ou “não ditos” 

deixados para o leitor, o que antevê um movimento cooperativo do leitor, não apenas 

no sentido de relacionar as informações verbais com as visuais, mas no sentido de 

forçá-lo a jogar com a estrutura da mídia material, relacionando informações em 

diferentes páginas do livro, não necessariamente sequenciais. 

Conforme informamos anteriormente, Mauro assume a autoria de outras obras 

de Lourenço Mutarelli e apresenta referências não só aos romances do escritor como 

também às suas novelas gráficas. Esse fato sinaliza que a novela gráfica de Oliver 

também deve conter, mesmo que implicitamente, alguma semelhança com as 

produções de quadrinhos do escritor. Isso acaba sendo corroborado pelas 

apreciações críticas de Mauro em relação à novela gráfica XXX e considerações sobre 

a arte de escrever novelas gráficas, apresentadas no Livro III. 

 

E, para mim, um álbum de quadrinhos pode ser um livro. Ao contrário, um livro 
nunca será um quadrinho. E, apesar de eu ter dito que Oliver desconhece 
nossa ligação, sua história em quadrinhos trata exatamente essa questão. 
Além disso, a HQ apontou algo ainda mais surpreendente e perturbador, que 
mais tarde tive a oportunidade de discutir com ele. 
Não era só minha voz que estava se manifestando em Oliver. Misturadas às 
frases do Google Tradutor havia outras vozes. E essas vozes são o que há 
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de mais intrigante e belo em sua HQ. (Ibid., p. 30). 
 

Nessa última passagem, observamos que Oliver, assim como o narrador, 

também sentia que, durante a confecção de sua história, emergiram vozes que não 

eram dele, provenientes de um lugar obscuro dele mesmo, algo sintomático de um 

processo esquizofrênico, semelhante ao que ocorre com Júnior em A arte de produzir 

efeito sem causa. 

A colocação inicial de que “um álbum de quadrinhos pode ser um livro” se 

deve à não valorização dos quadrinhos no cenário literário e editorial no momento do 

início da carreira de Mutarelli. Trata-se de um desabafo do narrador, mas que ressoa 

os dados do escritor Lourenço Mutarelli. A dificuldade em se inserir no mercado dos 

quadrinhos e a não valorização inicial parece ser o impulso para que o escritor inicie 

produzindo histórias em quadrinhos experimentais, produções independentes aos 

moldes do fanzine, modo de produção e circulação independentes, explorando temas 

como a sexualidade e a violência de forma não convencional. 

A saber, Lourenço Mutarelli, formado em Belas Artes, constitui-se como artista 

independente na década de 1990, certamente influenciado pelas produções culturais 

dos anos 1970 e 1980. No início da década de 1990, Mutarelli era ainda um artista 

independente quando as formas de expressão da cultura alternativa ganham 

visibilidade no cenário cultural brasileiro. Suas produções ainda não estavam 

atreladas às exigências do mercado editorial, embora absorvessem aspectos do 

cenário cultural. Suas primeiras publicações foram fanzines, distribuídas pelo próprio 

autor. 

As críticas que o narrador apresenta ao analisar a novela gráfica produzida por 

Oliver apresentam, nesse sentido, ressonâncias com a biografia do escritor Mutarelli. 

Depois do sucesso inicial de suas novelas gráficas, ele passa a se dedicar mais à 

produção de narrativas romanescas, deixando as novelas gráficas um pouco de 

lado36, talvez pelo fato de o nicho de leitores de quadrinhos ser menor que o de 

romances no Brasil, pelo trabalho que uma produção de quadrinhos implica, conforme 

percebemos no fragmento que segue: “Não sei se vocês fazem ideia do trabalho que 

 
36 Interessante notar que mesmo que Mutarelli tenha deixado o universo dos quadrinhos de lado para 
se dedicar a produção de romances, foram os prêmios recebidos pelas primeiras novelas gráficas que 
renderam a possibilidade de publicar na Editora Devir. É justamente por meio dessa editora que o 
escritor publica seu primeiro trabalho literário: O cheiro do ralo, em 2002. Segundo Pisani (2012), além 
de outras novelas gráficas premiadas, Mutarelli publicada pela Devir outros de seus primeiros trabalhos 
em literatura, como Jesus Kid (2004) e O Natimorto (2004). 
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é produzir uma história em quadrinhos. Eu garanto: produzir uma HQ é infinitamente 

mais trabalhoso do que escrever um livro. E dá muito menos prestígio.” (Ibid., p. 35) 

Isso está relacionado com o fato de Histórias em Quadrinhos serem 

consideradas inferiores no mercado editorial e literário. Umberto Eco (1979) em 

Apocalípticos e Integrados observa que foi no início da década de 1970 que as HQs 

passam a ser percebidas como algo mais do que “baixa cultura” ou “cultura de 

massa”. Até então eram vistas como produto massivo por serem ainda publicadas 

em tiras seriadas nos jornais. Entretanto, a possibilidade de serem publicadas 

histórias mais longas como obras de ficção permitiu que o gênero se inserisse no 

mercado literário, passando a ser publicado por editoras e vendidas em livrarias. 

Segundo Eisner (1999), a designação dessas histórias mais longas como 

graphic novels permitiu que as histórias em quadrinhos pudessem se afirmar como 

um novo tipo de ficção literária, fenômeno que ocorre a partir de 1980. Isso se deve 

ao fato de a novela gráfica, sendo um termo substitutivo de “quadrinhos adultos”, 

distinguir-se-ia do gibi, história para crianças e adolescentes, também pelo fato de 

não serem vendidas em bancas de jornais e revistas, mas comercializadas por um 

preço superior em livrarias. Nesse sentido, a forma de publicação ainda estaria 

predizendo o valor literário das histórias. 

Eisner (1999) considera ainda que a abertura do mundo das artes 

estabelecidas para as Histórias em Quadrinhos já havia sido antecipada por alguns 

artistas da Pop Art, como Roy Lichtenstein pelas pinturas da obra em série “As I 

opened fire” (1964). Além disso, para Eisner, a grande ruptura que possibilitou a 

inserção dos quadrinhos no mercado literário se deu com os gibis undergrounds e 

contraculturais da década de 1960 (Europa e EUA), utilizados como protesto político, 

expressão pessoal e sexual e provocação social. Por conta disso, ele ainda considera 

que deveriam ser reconhecidas como uma “vanguarda literária”. 

No contexto brasileiro, a expansão do fanzine, na década de 1980, se dá não 

pelo contingente de publicações independentes, mas porque estas sinalizavam que 

havia público interessado por esse tipo de produção. Nesse contexto, pequenas 

editoras decidiram investir no cenário alternativo e acabaram se tornando parte do 

mercado editorial. Foi quando a editora Brasiliense37, por exemplo, começa a 

 
37 Da mesma forma, surgem algumas editoras que publicam preferencialmente HQs e acabam 
publicando números com grande sucesso na época, tais como Animal, Porrada!, Urubu e Chiclete com 
Banana. Segundo Adeodato Junior, Chiclete com banana era o título de uma revista bimestral publicada 
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publicar escritores da beat generation como William S. Burroughs e Charles 

Bukowski, bem como escritores brasileiros da geração do mimeógrafo (poesia 

marginal) como Leminski e Cacaso. Lembrando que foi a Editora Brasiliense que 

publicou em 1975 o livro “26 poetas hoje”, compilação de poetas da geração 

mimeógrafo, marcando a sua inserção no mercado literário “convencional”. 

No final dos anos 1980, Lourenço Mutarelli tenta se inserir no cenário dos 

quadrinhos com publicações em revistas, mas suas histórias foram consideradas 

estranhas inicialmente, talvez pelo caráter mais existencialista e não tanto humorístico 

como era o padrão das HQs na época. Entretanto, Mutarelli consegue ter alguns 

exemplares impressos pela extinta Editora Pro-C, de Francisco Marcatti, importante 

nome nos quadrinhos underground nos anos 1980. Por essa editora publica Over-12 

(1988) e Solúvel(1989), exemplares que são raridades hoje. Também publicou tirinhas 

e histórias de uma página na revista Animal38 pela Editora Vidente, de Gilberto Firmino. 

Com Marcatti e Glauco Mattoso, editou dois números da revista Tralha, também 

publicada pela Vidente. Na revista Abobrinha Selvagem, editada por Gilberto Firmino, 

publica as histórias de “O cãozinho sem pernas”, com caráter mais humorístico 

embora com um teor bizarro. 

Observamos que as temáticas, o traçado nervoso e o excesso de informações 

não verbais também estão presentes na novela gráfica XXX, “imitando” os cenários e 

características dos quadrinhos experimentais de Mutarelli em sua fase inicial. Além 

disso, a maioria dos quadros da novela gráfica de Oliver corresponde justamente às 

reproduções de cenas de filmes pornôs dos anos de 1970 e 1980, franceses e 

alemães, o que se assemelha à temática sexual que permeia os primeiros trabalhos 

de Mutarelli. O símbolo XXX, título da novela gráfica de Oliver, está associado ao sexo 

e à pornografia, como explicitado nas considerações críticas de Mauro. Grande parte 

das imagens é produzida a partir das cenas que antecipam o ato sexual desses filmes, 

enquanto suas falas são criadas pelo próprio personagem de bigodes e sua voz 

 
de 1984 a 1990 pela Circo Editorial, que tinha como diretor de criação Arnaldo Angeli Filho, cartunista 
que, desde 1973, publicava tiras e charges políticas para o jornal Folha de São Paulo. Essa revista 
acabou se tornando o principal veículo difusor do trabalho de artistas como Laerte, Marcatti, Luis Gê, 
Fábio Zimbres, Furio Lonza, Glauco e Adão Iturrusgarai. 
 
38 Publicação mensal sob a editoração de Rogério de Campos, Fabio Zimbres, Priscila Farias e Newton 
Foot que publicava, entre materiais nacionais, um leque de autores europeus. Criada por Rogério de 
Campos (que depois fundou a Conrad Editora e atualmente dirige a Editora Veneta). Além de 
quadrinhos, a revista contava com o encarte Mau, uma revista similar a um fanzine em papel jornal, 
que tratava de música, política, cinema, entretenimento e outros assuntos. 
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interior (ver figuras 5 e 6 do Anexo B). 

O trabalho inicial de Mutarelli também carrega vínculos com a estética 

underground pelas linhas carregadas, figuras disformes e representação de sexo 

completamente em desacordo com os padrões convencionais, também apresenta 

semelhanças com as pinturas surrealistas pela mistura de delírio, realidade e loucura 

e nonsense. Esses aspectos foram também explorados em A arte de produzir efeito 

sem causa, onde observamos uma relação entre esquizofrenia e universo diabólico. 

Isso pode ser observado também na personagem de Desgraçados, que apresenta 

características esquizofrênicas, ouve vozes e interpreta a realidade de uma maneira 

diferente de que as demais personagens com quem se relaciona, acaba sendo 

internado em uma clínica psiquiátrica, onde interage com mais personagens 

“delirantes”. 

De um modo geral, as novelas gráficas desse escritor apresentavam temáticas 

mais existencialistas, com enredos que giram em torno de protagonistas angustiados 

que vivem diversas situações violentas e sem perspectivas. Todos esses aspectos 

relacionados aos enredos e aos personagens nos quadrinhos se assemelham aos que 

o escritor desenvolve em suas narrativas literárias. Nesse sentido, podemos dizer que 

todas as personagens de Mutarelli apresentam caracterizações semelhantes. 

É nesse sentido que O grifo de Abdera se apresenta como uma autoparódia ou 

autoironia em relação à obra de Mutarelli e ao mercado editorial relacionado. O que se 

comprova justamente pelo fato de o autor empírico reproduzir e retomar 

intencionalmente as características de sua obra, sobretudo no que diz respeito às 

críticas recebidas no início de carreira nos quadrinhos, de trabalho hermético e que 

beira o nonsense. 

Além disso, o conteúdo visual de XXX é composto por imagens de produtos à 

margem da sociedade, como as cenas que nos remetem às orgias. Trata-se de 

imagens retiradas dos produtos mais descartáveis da indústria cultural. Todo esse tipo 

de relação e de referências observadas em XXX parece ser intencional, a fim de que 

essa novela gráfica esteja relacionada a produtos de massa, proveniente da baixa 

cultura, conforme observa Eco (1979). Esse aspecto pode ser interpretado como uma 

crítica ao mercado dos quadrinhos do início de sua carreira, sendo que promove uma 

ironia aos preceitos de valor artístico daquele contexto. 

Por outro lado, o fato de O grifo de Abdera (2015) apresentar referências à 

produção gráfica de Mutarelli e incluir uma novela gráfica no interior da narrativa 
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romanesca, mostra a necessidade de o escritor resgatar sua atividade inicial, inclusive 

retomando elementos dos fanzines, modo de produção experimental e distribuição 

independente que é característica de suas primeiras histórias. Isso pode ser 

comprovado pela seguinte passagem do romance, na qual Mauro faz uma apreciação 

crítica à novela gráfica XXX: 

 

O quadrinho não foi publicado por uma editora. Foi feito como fanzine. 
Impresso em xerox, em preto e branco, e paginado, grampeado, cortado, 
montado e distribuído pelo próprio Oliver. O que é uma pena, pois isso tira a 
riqueza dos amarelos recorrentes que pontuam a história nas luvas de certos 
personagens. E a capa, vivamente colorida, se transformou numa maçaroca 
de cinzas. Oliver fez pouquíssimas cópias e isso tornou XXX um material 
extremamente raro e até mesmo cult. (...) Como ninguém conseguia entender 
a história, pensavam que o argumento era muito inteligente. E, se era 
inteligente, eles fingiam que tinham entendido. XXX é na verdade um 
mergulho experimental. E o mercado precisava de algo assim. O desenho é 
expressivo, surpreendente, em especial se levarmos em conta o fato de 
Oliver ser um ex-atleta. (...) Além disso, o enredo, apesar de intrincado e 
muito confuso, esbarra em algo verdadeiramente puro. E essa não é a opinião 
de um leigo, não esqueçam. Junto com Paulo, publiquei doze álbuns de 
histórias em quadrinhos. O único ponto em que Oliver peca em sua HQ é no 
letreiramento. Ele devia ter praticado mais, ou devia ter digitalizado o texto. 
(Ibid., p. 31). 

 

As considerações realizadas pelo narrador podem ser lidas como reflexões de 

Mutarelli em relação à dificuldade que teve para se inserir no mercado literário. Além 

disso, as características da novela gráfica XXX apresentadas na passagem acima: o 

caráter experimental, o modelo de construção e distribuição associado ao fanzine, o 

desenho expressivo, o enredo intrincado e confuso, bem como o fato de terem sido 

reproduzidas poucas cópias, tornando “o material extremamente raro e até mesmo 

cult”, parecem ser descrições das primeiras novelas gráficas produzidas e publicadas 

por Mutarelli39. Isso fica implícito em passagens que trazem detalhes específicos a 

respeito de novelas gráficas não tão conhecidas pelo público, justamente pelo fato de 

não terem sido reproduzidos muitos exemplares. 

Podemos observar essa remissão aos trabalhos iniciais de Mutarelli também 

 
39 A efetiva inserção de Mutarelli no mercado editorial se dá em 1991, com a publicação da novela 
gráfica intitulada Transubstanciação pela Editora Delaer, narrativa em quadrinhos mais longa que suas 
primeiras criações que acaba lhe rendendo alguns prêmios. Em seguida, publicou Desgraçados (1993) 
pela Editora Vidente, Eu te amo Lucimar (1994) e A Confluência da Forquilha (1997) pela Editora Vortex 
e Lilás, respectivamente, obras em quadrinhos que também receberam o prêmio HQ MIX. 
Percebemos então que o contexto de produção dos primeiros quadrinhos de Lourenço Mutarelli era um 
sistema cultural alternativo onde se iniciava a conversão de um determinado tipo de HQs aqui no Brasil, 
com influências de um determinado tipo de literatura (beat e marginal) e um determinado tipo de cinema 
independente. Contexto de abertura política, pós-ditatorial, ligado às produções da década de 1970. 
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nos seguintes fragmentos do romance: “A foto era emblemática o bastante e a usamos 

em nosso álbum de estreia, Transubstanciação”; “Ironicamente, Paulo morreria 

atropelado em 30 de outubro de 2005, um dia depois de terminarmos A caixa de areia, 

nossa última parceria [...] Com a morte de Paulo, tive que me virar sozinho, por isso 

abandonei os quadrinhos e passei a escrever livros” (Ibid., p. 22). 

Em Transubstanciação, primeira novela gráfica mais longa do escritor, notamos 

os temas de estranheza e violência, em que se fundem realidade e delírio, o que vai 

ser explorado em suas narrativas literárias posteriores, como A arte de produzir efeito 

sem causa, Miguel e os demônios e O natimorto. Transubstanciação também 

apresenta aspectos semelhantes aos desenvolvidos em O grifo de Abdera, como o 

tema do duplo e o desdobramento de vozes. O álbum foi produzido por Mutarelli no 

final de uma crise depressiva crônica, o que talvez explique a temática existencialista 

e de morte. Esse traumático episódio do escritor foi contado ainda mais 

detalhadamente na história em quadrinhos Requiem, publicada em 1998 pela Editora 

Tonto. Isso aponta semelhanças com o impulso de Oliver em criar XXX, visto que 

também estava passando por um processo de crise emocional e psíquica. Na outra 

novela gráfica referenciada anteriormente, A Caixa   de areia (2006), o escritor 

explorou temas como narrativa, ficção e realidade, utilizando duas tramas paralelas. 

Em uma das tramas, dois personagens estão presos dentro de um carro encalhado 

no meio de um imenso deserto; em outra, Mutarelli desenha a si mesmo, sua família e 

amigos, baseando-se em referências “reais” e conversas gravadas para construir os 

diálogos. Essa parece ser também a base para a construção do romance em análise, 

visto que o narrador, Mauro, também afirma ter gravado as conversas com Oliver 

para concluir o romance: “É claro que eu já tinha escondido o gravador. Tudo era 

gravado sem que ele soubesse. Eu não podia perder nenhum detalhe.” (Ibid., p. 

2019). O álbum A caixa de areia já havia sido citado em um diálogo entre a 

personagem Mundinho e Mauro, que assume a autoria das obras de Mutarelli: 

 

Essa parte me fez lembrar do Carlton e Kleiton. É verdade. 
Eu curto A caixa de areia. Eu também. 
Pra mim é o melhor quadrinho que você já fez. 
Para mim também. É o meu preferido. (Ibid., p. 51, grifos do autor). 

 

Na passagem acima, as personagens mencionadas Carlton e Kleiton, são 

duplos, assim como ocorre em O grifo de Abdera. As características de A caixa de 

Areia revelam grandes semelhanças com esse romance. Isso porque é inserida uma 
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história no interior de outra, juntamente com reflexões críticas à sua obra e aportes 

biográficos em meio à narração da história de Oliver. 

O limite entre a ficção e a representação documental da realidade que é 

explorado neste romance também aparece em Diomedes40. No quarto volume da 

trilogia, há desenhos de “Mauro dos Prazeres”, parodiando o editor do escritor 

Mutarelli. Além disso, percebemos intertextos de seus romances, o escritor utiliza-se 

de fragmentos de seus próprios textos para construir os diálogos. Esse caráter 

autorreferencial e metaficional em torno de sua obra é o que se observa em O grifo 

de Abdera, conforme já assinalamos. Nesse romance, aparece novamente a 

personagem “Mauro dos Prazeres”, representado na personagem Paulo Schiviano: 

“E eu realmente gostei dos desenhos de Oliver. Há um parentesco entre seu traço 

e o de Paulo. Paulo Schiavino, meu antigo parceiro.” (ibid. p. 218).  

Os traços que o narrador entende serem semelhantes aos de Paulo, que na 

narrativa era responsável pelos desenhos dos quadrinhos escritos pelo narrador, são 

associados aos traços das primeiras novelas gráficas criadas por Mutarelli: “Os 

desenhos enchem os meus olhos. Traços nervosos e imprecisos. Gente feia e 

disforme” (Ibid., p. 194). Isso nos leva a entender essas apreciações como uma 

autocrítica são referências diretas à sua produção gráfica. Isso porque seus desenhos 

revelam personagens deformadas e mutiladas; em cenas dantescas, que remetem à 

escatologia, sadismos e sexo não convencional, como felação com membros 

decepados; situações macabras e cenários insalubres e nauseantes. Seus trabalhos 

também recorrem a recursos como fotocópia e colagem, recursos que Mauro informa 

terem sido utilizados em XXX. 

Nesse sentido, tanto na narrativa de Mauro quanto na de Oliver perpassam 

 
40 A novela gráfica O dobro de cinco (1999), protagonizada pelo personagem Diomedes, apresenta uma 
releitura dos cânones das histórias de detetives e inicia uma nova fase de produção, que diz respeito 
mais às características artísticas visuais. Embora não utilize a figuração exagerada dos álbuns 
anteriores, mantém o pessimismo e a melancolia ao contar a história do detetive fracassado que parte 
em busca de um mágico desaparecido. A história de Diomedes irá se desdobrar em mais três livros: O 
rei do ponto (2000), A soma de tudo – parte 1 (2001) e A soma de tudo – parte 2 (2002). Esses volumes 
foram publicados inicialmente pela Editora Devir e, em 2012, relançados em uma compilação de 432 
páginas pela Companhia das Letras, intitulada Diomedes – A trilogia do acidente. 
Outros dois álbuns em quadrinhos foram ainda publicados pela Editora Devir: Sequelas (1998), com 
coletâneas de histórias curtas publicadas em fanzines e revistas durante a década de 1980, e Mundo 
Pet (2004), com histórias curtas coloridas produzidas para o site de quadrinhos CiberComix entre abril 
de 1998 e outubro de 2000. Nas histórias de Mundo Pet, surgem temas como a memória e a 
representação da realidade. Nesse trabalho, Mutarelli já emprega fotografias e outras técnicas de 
ilustração, o que podemos observar também em Quando meu pai se encontrou com o ET fazia um dia 
quente. 
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autorreferências em torno da obra de Mutarelli. Além disso, as duas narrativas, em 

mídias que se interconectam correspondem a intermidialidade no sentido de 

combinação de mídias, conforme Rajewsky (2012), tratando-se ainda da combinação 

de duas mídias qualificadas, conforme entende Elleström (2017) em uma mesma 

mídia material, o livro. Além disso, o conjunto de narrativo é construído de modo a 

estabelecer autorreflexão a respeito de seus processos criativos, o que corresponde 

à metaficcionalidade. 

 

4.7 CONSIDERAÇÕES A RESPEITO DO CONJUNTO MIDIÁTICO 

 

Entendemos as constantes reflexões, digressões e autocríticas por parte do 

narrador, o que atesta o caráter autorreferencial e metaficcional do romance, como 

uma tentativa de elucidar ao leitor a relação complexa entre o romance e suas vozes 

duplicadas com a novela gráficas que se interpõe ao discurso narrativo. 

A intermidialidade no sentido de combinação de mídias é atestada pela a 

relação que se estabelece entre a narrativa (romanesca) e a novela gráfica é de co-

dependência, ou seja, uma não pode ser desprendida da outra. Assim como a relação 

entre Mauro e Oliver, a novela gráfica XXX pode ser compreendida, em certo 

sentido, como uma narrativa duplicada do romance, sobretudo por representar 

situações, temas que são previamente apresentados pelas reflexões de Mauro. Além 

disso, a novela gráfica materializada e inserida no romance parece comprovar a 

existência de Oliver bem como a influência e conexão entre ele e o narrador, pela 

extensão ou duplicação dos temas apresentados nas duas narrativas. Assim, a 

relação entre o professor e o aluno, representada em XXX, pode ser entendida como 

uma duplicação da relação entre Mauro e Oliver. 

Assim, entendemos que é criada uma narrativa no interior de outra, ou seja, 

uma espécie de mise em abyme, sendo a novela gráfica XXX, produzida pela 

protagonista do romance, uma representação de sua complexidade mental. Como a 

protagonista possui uma relação de duplicidade com o narrador do romance, sua 

criação acaba constituindo uma duplicação da narrativa em seu conjunto. Desse 

modo, podemos entender que a novela gráfica se apresenta em uma situação 

metonímica em relação ao romance. Além disso, a novela gráfica apresenta os 

mesmos jogos autorreferências e metaficcionais que perpassam o romance, 
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sinalizando também relações para fora da obra analisada, o que leva o leitor a 

relacionar com aspectos biográficos, extraliterários do escritor, já que pressupõe um 

leitor que dialogue com a obra de Mutarelli. 

O grifo de Abdera também estabelece um jogo autorreferencial que perpassa 

as narrativas de Mauro e de Oliver. Isso se relaciona ao conceito de metaficção, pela 

autoconsciência e reflexão constantes sobre a sua escrita, o que é explicitado ao 

leitor por meio das digressões, comentários e desabafos do narrador. Além disso, a 

metaficção no romance se constrói em um mise en abyme de narrativas 

autorreferentes. 

O texto também se hibridiza misturando relatos em tom memorialístico, 

autobiografismo e ficção, o que desacomoda o leitor no sentido que é constantemente 

invocado a sair do universo ficcional para estabelecer relações com dados biográficos 

e bibliográficos de Mutarelli, questionando o estatuto ficcional da narrativa. Além disso, 

o conjunto midiático convoca o leitor à leitura de outro gênero literário, uma novela 

gráfica, que por si só se caracteriza como intermidiática, no sentido que pressupõe a 

leitura e decodificação de informações não verbais. E, nesse aspecto, novamente o 

leitor é convidado a relacionar a narrativa gráfica com os aspectos apresentados no 

plano narrativo de Mauro. 

A autoparódia e autoironia nessa intrincada rede de narrativas e 

autorreferências questionam não apenas a natureza e os limites entre realidade 

documental e ficção, colocam em questão também a imagem do autor, ou ainda os 

conceitos de autoria e de valor artístico, sobretudo no que diz respeito ao mercado 

literário e editorial dos quadrinhos. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Há uma clara relação entre os aportes intermidiáticos, combinação de escrita e 

desenho da escrita, observados em fragmentos inseridos enquanto colagens, que se 

interpõem entre os capítulos e/ou no copo do discurso narrativo de A arte de produzir 

efeito sem causa com o modo de composição do fanzine. Nesse sentido, podemos 

compreender a estruturação do romance como uma relação de correspondência 

implícita e/ou de autorreferência remissiva ao início da carreira literária de Lourenço 

Mutarelli, o que acaba perpassando toda a obra do escritor. Isso porque a estrutura e 

construção desse modo de produção independente se baseia em colagens de textos 

diversos, nos quais se admite alterações e inscrições manuais sobrepostas. Essa 

operação, além do desenho da escrita, que pode ser observado nos anexos deste 

trabalho manual e artesanal sobre a disposição diagramática de outros textos é 

amplamente explorado no referido romance, como podemos observar no excerto 

abaixo: 

 

 

Nesse caso, a inscrição escrita é sobreposta à disposição e materialidade do 

livro, suporte ou mídia técnica da narrativa literária. Essa correspondência de 

operações em mídias distintas atesta uma característica do escritor, ou seja, certa 

necessidade de estender práticas e criações distintas, romance, fanzine (novela 

gráfica), misturando seus modos de produção e estruturação. 

Esse mesmo procedimento pode ser observado também na novela gráfica 

XXX, inserida no conjunto narrativo e midiático de O grifo de Abdera, conforme 

podemos observar no recorte a seguir: 

Figura 13 - Modo de composição associado ao fanzine em A arte de produzir efeito sem causa. 

Fonte: MUTARELLI (2008, p. 137). 
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Figura 14 - Modo de composição derivado do fanzine em XXX. 

 
Fonte: Ibid., p. 169. 

 

Em XXX, no entanto, essas inscrições não aparecem com impressão em 

colorido, de modo que a escrita se diferencia do texto colado, isso porque se trata 

também de uma criação aos moldes do fanzine, em que as cópias são 

necessariamente impressas em preto e branco. Essa informação é reforçada pelo 

narrador de O grifo de Abdera, em uma das passagens em que tece apreciações a 

respeito da novela gráfica produzida por Oliver: “O quadrinho não foi publicado por 

uma editora. Foi feito como um fanzine. Impresso em xerox, em preto e branco, e 

paginado, grampeado, cortado e distribuído pelo próprio Oliver.” (Ibid., pp. 30-31). 

A novela gráfica de Oliver apresenta ainda uma epígrafe de autoria atribuída a 

William Burroughs41. Essa epígrafe atesta um cruzamento de intertextos entre A arte 

de produzir efeito sem causa e XXX, inserida em O grifo de Abdera. 

Em XXX, a figura do professor de bigodes, que entendemos ser um 

desdobramento da representação da personagem Oliver, apresenta uma percepção 

caótica e fragmentada do mundo, associada à percepção temporal que mistura 

elementos ficcionais, transpostos a partir de filmes pornôs, sonho, ilusão, misturados 

em temporalidades distintas, como se fossem realidades paralelas. Esses elementos 

se associam à percepção, disposição mental e características apresentadas pela 

protagonista de A arte de produzir efeito sem causa. 

 
41 “I am right. You are wrong. You are wrong. I am right [...] I am you right or wrong. Wrong you are. I 
write. Am. I wrote you are wrong. Am.” (Ibid., p. 109). 
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Por conta dessas aproximações que escolhemos para composição do corpus 

de análise deste trabalho os referidos romances. Com esse recorte conseguimos 

atestar a tendência autorrenferencial e progressiva criação de conjuntos narrativos 

intermidiáticos na obra do escritor. Ao mesmo tempo, a progressiva mistura elementos 

de mídias distintas e a autorreferencialidade remissiva a sua obra demonstram que 

o escritor busca gradativamente reunir as os dos gêneros narrativos, criando um 

diálogo com seus leitores em produções inicialmente distintas, revelando a eles como 

se dá o seu fazer criativo, sua arte poética, bem como os impasse em torno da criação, 

que se relacionam ao mercado literário. Além disso, ao autorrevelar as suas 

inquietações, bloqueios e crises pessoais, Mutarelli deixa claro que a arte para ele é 

uma busca e uma necessidade intrínseca de sanar suas crises psíquicas e 

emocionais. 

O fato de que as narrativas de Mutarelli recorrem a personagens em crise 

emocional e psíquica se relaciona ao conceito artístico exposto por Mauro, narrador 

de O grifo de Abdera e representação de uma das facetas de Mutarelli. Ele entende a 

arte como um tratamento e justifica a recorrência de personagens e assuntos por não 

ter ainda resolvido suas crises: “A arte é um tratamento” (MUTARELLI, 2015, P. 103). 

A crise apresentada por Mauro associa-se ao seu fazer criativo, seu bloqueio durante 

o processo de escrita. Oliver vive um transtorno de ordem psíquica e emocional 

semelhante a Mauro, algo que observamos também na personagem Júnior de A arte 

de produzir efeito sem causa. 

As semelhanças de enredos e personagens, observadas nas narrativas de 

Mutarelli, indicam ainda uma tendência de o escritor criar transposições 

intermediáticas ou intersemióticas, adaptando quadros das novelas gráficas para os 

romances, bem como dos romances para as novelas gráficas. Esse aspecto é 

apresentado na narrativa de Mauro, situação em que propõe a Oliver um projeto de 

adaptação de “Uma ocasião exterior” para os quadrinhos: “O que narro agora foi 

construído a partir das conversas que tivemos enquanto trabalhávamos na adaptação 

de ‘Uma Ocasião Exterior’ para os quadrinhos.” (Ibid., p. 222). Essa ideia de 

adaptação do romance para os quadrinhos parece delinear o projeto artístico e literário 

de Mutarelli, considerando que conseguimos observar cenas e situações de já 

apresentadas em suas novelas gráficas em vários de seus romances. 

Podemos observar que as descrições de algumas cenas de A arte de produzir 

efeito sem causa são emprestadas de quadros das novelas gráficas de Mutarelli. 
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Essa transposição intersemiótica, da imagem para a escrita, pode ser observada na 

relação entre a passagem do romance e dois quadros da novela gráfica Desgraçados, 

na qual, assim como Júnior, a protagonista entra em um processo esquizofrênico: 

“Diante do pavor de um novo mundo revelado, corre até o banheiro para ver seu rosto 

no espelho. Esses não são os seus olhos. [...] Quase cola o rosto ao espelho.” (Ibid., 

p. 120). 

 

 

Assim como a protagonista de A arte de produzir efeito sem causa, a 

protagonista de Desgraçados observa algo demoníaco nas veias da retina da pupila 

dos olhos. Em outra novela gráfica de Mutarelli, Transubstanciação, observamos que 

os títulos dos capítulos e a temática explorada também se relacionam ao enredo do 

romance citado. O primeiro e o segundo capítulo intitulam-se, respectivamente, 

"Estímulos sensoriais externos” e “Vozes”, o que se relaciona a percepção da 

protagonista do romance. 

Além disso, em Transubstanciação, observamos a saturação de elementos 

verbais na página, como visualizamos na figura 3 do Anexo A, que materializa o gesto 

de escrita compulsiva de Júnior. Esse traço do escritor parece se reiterar na 

disposição de elementos não verbais, sendo que seus quadros apresentam 

informações icônicas excessivas e detalhadas. O que observamos nos aportes a 

seguir: 

Figura 15 - O olho no espelho em Degraçados. 

Fonte: MUTARELLI (2019, p. 141). 
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    Figura 16 - Saturação de informações verbais e visuais nas páginas de Transubstanciação. 

 
Fonte: MUTARELLI (2019, p. 29 e 41). 

 

Os quadros carregados de informações verbais e não verbais também são 

observados na novela gráfica XXX de Oliver. Os traços dessa narrativa, porém, são 

mais imprecisos, com um acabamento inferior, justamente porque a protagonista de O 

grifo de Abdera, duplo do narrador, corresponde à representação de uma das facetas 

de Mutarelli. Nesse romance, tanto o narrador, quanto Oliver busca fugir do estilo de 

Mutarelli, o que ironiza as críticas que o escritor recebeu de seu editor quanto a estar 

se repetindo. Isso se associa ainda à construção autoparódica observada no romance. 

Assim, entendemos que as relações intermidiáicas observadas nos romances 

analisados assinalam um cruzamento ou índices remissivos à obra de Mutarelli, ou 

melhor, correspondem a elementos autorreferenciais que remetem o leitor às 

produções criativas desse escritor. Essa autorreferencialidade entrelaçada à obra do 

escritor dialoga com seus leitores, no sentido de ampliarem o olhar para suas 

diferentes criações. 

O romance O grifo de Abdera, nesse sentido, demonstra a confluência desse 

procedimento, sendo que inclui uma novela gráfica em seu conjunto midiático, o que 

se dá pela interposição e relação entre níveis narrativos, o que indica uma 

necessidade do escritor de resgatar e retomar o seu viés quadrinista. Além disso, a 

disposição do enredo que permite o cruzamento de autorreferências é possível pela 

encenação da voz do escritor biográfico, sobreposto na figura de Mauro, narrador e 

escritor dentro do universo ficcional. 

O jogo metaficcional observado no romance revela ainda, em um dois planos 
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narrativos que se interpõe à narrativa de Mauro e Oliver, o processo criativo de 

um escritor que se debate em torno de processos criativos e midiáticos diferentes. Ao 

expor as inquietações e desabafos do escritor em relação ao mercado editorial, bem 

como as (auto)críticas e questionamentos a respeito de seu processo de escrita, esse 

romance encena o seu fazer criativo, sua poética, em um discurso que mistura 

aspectos biográficos, ficcionais e críticos. 
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