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 [...] não há nada neste mundo que não esteja sob a minha pele. A rocha, a árvore, tudo vive 

por baixo da minha epiderme. Não há fora, não há longe: tudo é carne, nervo e osso. Talvez 

não precisasse de engravidar. Dentro do meu corpo se abriga o mundo inteiro. 

(Mia Couto, Mulheres de cinzas) 

 

Cê tem medo? Mêce, então, não pode ser onça... Cê não pode entender onça. 

(João Guimarães Rosa, Meu tio o Iauaretê) 



RESUMO 

 

A CONFISSÃO ANIMISTA DE UMA REALIDADE FELINA: 

A CONFISSÃO DA LEOA, DE MIA COUTO 

 

AUTORA: ANA PAULA PERTILE 

ORIENTADOR: ANSELMO PERES ALÓS 

 

Embora as literaturas africanas sejam escritas em línguas europeias, expressam uma realidade 

cultural diversa do contexto europeu, distanciando-se do cânone literário ocidental. Tendo em 

vista essa relação de diferença, os aportes teórico-críticos baseados nas literaturas ocidentais 

se apresentam impróprios para abordar as literaturas africanas. Amparado pelos estudos 

culturais que oferecem uma abordagem ampla do texto literário, desvinculada das convenções 

que por muito tempo intitularam-se universais, este estudo adota por referencial estético o 

realismo animista, base das religiões africanas, para abordar suas literaturas. Essa proposta, 

que vem sendo adotada por muitos investigadores dessas literaturas, é sugerida pelos próprios 

pesquisadores e escritores africanos: no contexto lusófono, Pepetela (2015) e Henrique 

Abranches (s.d.) e, no contexto acadêmico, as considerações do pesquisador Harry Garuba 

(2012) e as reflexões de Sueli da Silva Saraiva (2007a, 2007b) sobre o assunto. Tendo por 

pressuposto a noção de inconsciente animista proposta por Garuba, entendida como o tipo de 

imaginário social em que estão baseadas as sociedades animistas, o realismo animista 

configura-se como uma prática linguístico-social cuja estratégia de representação, 

sinteticamente, reside na materialização do abstrato e do espiritual. À luz dessas 

considerações é analisada a representação da personagem Mariamar em A confissão da leoa 

(2012), do escritor moçambicano Mia Couto. Enquanto uma visão dissociada em concreto-

abstrato tenderia a uma interpretação metafórica da transformação “humana-felina” que 

comporta a personagem, a perspectiva real-animista transcende o par 

animalização/humanização para lê-la na sua presentificação textual. 

 

Palavras-chave: A confissão da leoa. Estudos culturais. Literatura moçambicana. Mia Couto. 

Realismo animista. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

THE ANIMIST CONFESSION OF A FELINE REALITY: 

A CONFISSÃO DA LEOA, BY MIA COUTO 

 

AUTHORESS: ANA PAULA PERTILE 

ADVISOR: ANSELMO PERES ALÓS 

 

Although African literatures are written in European languages, they express a different 

cultural reality of the European context, distancing themselves from the Occidental literary 

canon. Given this relation of difference, the theoretical and critical contributions based on 

Occidental literatures are inappropriate to nominate the African literatures. Bolstered by 

cultural studies that offer a wide literary texts understanding, independent of the conventions 

that long if-titled universal, this study adopts by reference the aesthetic animist realism, basis 

of African religion, to address their literatures. This proposal, which has been adopted by 

many researchers of these literatures, is suggested by the researchers and African writers: in 

the Lusophone context Pepetela (2015) and Henrique Abranches (s.d.) and, in the academic 

context, the considerations of Harry Garuba (2012) and the reflections of Sueli da Silva 

Saraiva (2007a, 2007b) about the subject. Taking for granted the notion of animist 

unconscious proposed by Garuba, understood as a kind of social imaginary that are animistic 

societies based, the animist realism is configured as a linguistic and social practice whose 

representation strategy, synthetically, is in the materialization of abstract and spiritual. In light 

of these considerations is analyzed the representation of character Mariamar in A confissão da 

leoa (2012), by the Mozambican writer Mia Couto. As a dissociated vision into concrete-

abstract would tend to a metaphorical interpretation of "human-feline" transformation which 

contains the character, the real-animistic perspective transcends the pair 

animalization/humanization to read it in the textual presentification. 

 

Keywords: A confissão da leoa. Cultural studies. Mozambican literature. Mia Couto. Animist 

realism. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

As literaturas africanas em línguas europeias estão intimamente relacionadas ao 

colonialismo, uma vez que as línguas pelas quais se expressam são herança da situação de 

imposição das políticas coloniais (VENÂNCIO, 1992, p. 4). No que tange à língua 

portuguesa, os eventos de expansão ultramarina do século XV marcaram o início de 

propagação da língua, que, mesmo findado o domínio português, permaneceu como a língua 

oficial de seis nações africanas
1
. Mas, se a língua persiste, é como marca da diferença desses 

contextos nacionais diversos do lusitano. 

Moçambique é a nação mais oriental de língua portuguesa no continente africano. 

Embora seja a língua oficial da nação, a lusofonia é um fenômeno dos espaços urbanos, e a 

segunda língua da maioria da população que frequenta o ensino formal. Com o português, 

coexistem as línguas autóctones barwe, kunda, maconde, nathembo, sena, rhonga, changana 

e outras
2
, além de línguas orientais, como o mandarim, o árabe e o urdu, provenientes de 

processos de migração. Dentre toda essa diversidade linguística, se o português é a língua pela 

qual se escreve a literatura moçambicana, ele expressa todo essa convergência cultural que é 

Moçambique. 

É dessa ebulição de perspectivas que emergem as estórias de Mia Couto. 

Seu nome é representativo da literatura moçambicana, em cuja produção em prosa 

também se destacam nomes conhecidos, os de Paulina Chiziane
3
, Ungulani Ba Ka Khosa

4
, 

                                                 
1
 São países de língua oficial portuguesa em África: Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique, São 

Tomé e Príncipe e Guiné Equatorial. Este último foi, no entanto, uma colônia espanhola, que recentemente 

decretou também o português como uma de suas línguas oficiais, ao lado do espanhol e do francês, na tentativa 

bem-sucedida de ingressar na Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (CPLP). A decisão de incluir o 

português às línguas oficiais da nação foi, pois, muito mais arbitrária, estimulada por propósitos econômicos, do 

que por afinidade linguística com os outros países lusófonos. 
2
 O Ethnologue Languages of the World – organização linguística com propósitos cristãos, que estuda línguas 

minoritárias a fim de traduzir a Bíblia para essas línguas – estima mais de quarenta línguas no território 

moçambicano. Disponível em: <http://www.ethnologue.com/country/MZ/languages>. Acesso em: 15 de abril de 

2016. 
3
 Paulina Chiziane nasceu em uma família em que se falavam as línguas autóctones chope e ronga; a língua 

portuguesa, na qual estão escritos seus romances, a escritora aprendeu na escola. Embora recuse esta 

denominação, Chiziane é tida como a primeira mulher romancista em seu país, com a publicação, em 1990, do 

romance Balada de amor ao vento. Autodenominando-se uma contadora de histórias, suas narradoras, nos 

moldes da tradição oral, é que vão tecendo o contar: Sarnau, em Balada de amor ao vento; Minosse e Wusheni, 

em Ventos do apocalipse (1993); Vera, em O sétimo juramento (2000); Rami, em Niketche: uma história de 

poligamia (2002); e Serafina, Delfina, Maria das Dores e Maria Jacinta em O alegre canto da perdiz (2008). No 

Brasil, encontra-se publicado o romance Niketche: uma história de poligamia (2004), pela Companhia das 

Letras. 
4
 Ungulani Ba Ka Khosa é o nome rhonga de Francisco Esaú Cossa. Embora também adote o português na sua 

escrita, conviveu com a influência materna da língua sena e paterna da língua changana. Publicou seus primeiros 

escritos na revista Charrua, da Associação de Escritores Moçambicanos (AEMO), periódico que também ajudou 

a fundar. Seu primeiro romance é de 1987, o romance histórico Ualalapi. Nele, narra-se a última resistência ao 
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Lília Momplé
5
 e Luís Bernardo Honwana

6
, dentre outros. As narrativas de Mia Couto, em 

geral, estão voltadas para o contexto moçambicano e para a já referida multiplicidade de 

possibilidades que o seu contexto de enunciação pode oferecer: a tradição autóctone, 

transmitida através das línguas nativas, e a modernização ocidental, implantada com a língua 

portuguesa. Em consequência disso, aspectos da sua narrativa podem intrigar aquele que não 

conhece os códigos sob os quais está estruturada a sociedade moçambicana. Para melhor 

compreender o que a particulariza, o próprio Mia Couto oferece as pistas. Em entrevista ao El 

País, diz o escritor que: 

 

es importante conocer esto [como se organiza la religiosidad] … Porque si yo no 

entendiera, por ejemplo, el catolicismo, tendría dificultades para entender España; 

los valores, la ética, el comportamiento, la relación con el cuerpo, la propia 

conciencia, el sentimiento de culpa… todo eso tiene que ver con la religión. Y sin 

eso no vas a entender África, desde luego. Aquí no se entiende la lógica de las cosas 

sin el animismo (COUTO, 2013, grifo meu). 
 

O escritor não apenas pontua, analogamente, a importância do animismo para o 

contexto moçambicano e mesmo africano, partindo da experiência católica que caracteriza as 

práticas ocidentais, como também alerta para a necessidade de compreendê-lo na atividade de 

interpretar as práticas culturais moçambicanas. 

                                                                                                                                                         
domínio português na figura do imperador Ngungunhane, o último dos lideres do Estado de Gaza, o segundo 

maior império no continente comandado por um africano – momento histórico que é também retomado no 

último romance de Mia Couto, Mulheres de Cinzas (2015). São outras publicações suas os romances Os 

sobreviventes da noite (2005) e Choriro (2009), e as coletâneas de contos Orgia dos loucos (1990), Histórias de 

amor e espanto (1993), No reino dos abutres (2001) e Entre as memórias silenciadas (2013). No Brasil, 

encontra-se publicado o romance Ualalapi (2013), pela editora Nandyala. 
5
 Lília Maria Clara Carrière Momplé, ao lado de Paulina Chiziane, é talvez uma das escritoras mais conhecidas 

da literatura em prosa moçambicana. Formada em Serviço Social, ocupou diversos cargos de promoção da 

educação, da cultura e do bem-estar social. Atuou no ensino como professora de língua portuguesa e língua 

inglesa em Moçambique; foi assistente social em Lisboa e em São Paulo, diretora do Fundo para o 

Desenvolvimento Artístico e Cultural de Moçambique e membro do Conselho Executivo da UNESCO. Também 

dirigiu a Associação dos Escritores Moçambicanos na condição de Secretária Geral. Da experiência com as 

atividades de assistência social e educação, colheu as histórias narradas em seus livros, como afirma em suas 

entrevistas, e talvez pela necessidade da escrita estar interligada a fatos reais, significativos para a autora, é que 

tenha poucas obras publicadas. Seu primeiro livro é uma coletânea de contos, Ninguém matou Suhura (1988); 

publicou ainda outra coletânea de contos, Os olhos da cobra verde (1997), e o romance Neighbours (1996). No 

Brasil, não há edições nacionais da obra da autora. 
6
 Luís Bernardo Honwana nasceu Luís Augusto Bernardo Manuel. Dos autores exemplificados aqui, é quem 

publicou ainda durante o domínio português, em 1964, a coletânea de contos Nós matamos o Cão-Tinhoso e 

quem, provavelmente, esteve mais envolvido na luta de libertação. Antes de 1975, ano da independência, seu 

livro já estava traduzido para a língua inglesa, projetando a si e à futura literatura moçambicana no cenário 

internacional. Outras traduções do livro foram feitas, livro esse que tematiza as relações coloniais que antecedem 

a libertação nacional. Durante a conquista da independência, Honwana foi membro da Frente de Libertação 

Moçambicana (FRELIMO), razão por que foi preso no ano de lançamento do livro. Em reconhecimento ao 

engajamento na luta pela independência, após 1975, ocupou a presidência da Organização Nacional dos 

Jornalistas de Moçambique, área na qual se formou. Foi também secretário da cultura durante o mandato do 

primeiro presidente moçambicano, Samora Machel. No Brasil, a editora Ática, a partir da coleção Autores 

Africanos, publicou Nós matamos o Cão-Tinhoso, em 1980. 



8 

 

Em A confissão da leoa (2012), um de seus romances mais recentes, o animismo não 

só está presente como também é fundamental para a sua interpretação. Só à luz das práticas 

animistas é possível avaliar as proporções da transformação “humana-felina”, construída ao 

longo do texto. Ignorar os códigos em que está baseado o romance deturparia seus 

significados: hipóteses que recorressem a uma interpretação metafórica, por exemplo, 

reduziriam a transformação a uma representação desumana/animalizada da personagem pelo 

olhar estereotipado sobre as tradições autóctones. É buscando adequar-se melhor ao contexto 

a que se liga a literatura moçambicana, a fim de aventurar-se na análise do romance A 

confissão da leoa, que o animismo, entendido como representação estética, será considerado 

neste estudo. 

Também atentos ao meio de que são parte, escritores, críticos e pesquisadores 

africanos têm recorrido à noção de “realismo animista” para designar uma corrente estética 

que denomine melhor as literaturas africanas, divergindo de muitos críticos não africanos, que 

tentaram aproximá-las dos conceitos de “realismo mágico”, “realismo fantástico” e “realismo 

maravilhoso”, utilizados para pensar as literaturas latino-americanas, por exemplo. Dentre 

eles estão Harry Garuba (2012)
7
 e, no contexto de língua portuguesa, Pepetela (2015)

8
, 

apoiado por Henrique Abranches ([s. d.]). No âmbito brasileiro, são pioneiras as reflexões de 

Sueli da Silva Saraiva (2007a; 2007b) sobre o assunto. 

Apropriando-se da crítica que pensa à luz do “realismo animista”, pretende-se, pois, 

analisar a representação da personagem “humana-felina” no romance A confissão da leoa e 

sugerir um caminho de interpretação a partir dos códigos em que está baseada: a visão de 

mundo animista. 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
7
 Referência da primeira publicação: GARUBA, Harry. Explorations in Animist Materialism: Notes on 

Reading/Writing African Literature, Culture, and Society. Public Culture, Volume 15, Number 2, Spring 2003, 

p. 261-285. Disponível em: <http://publicculture.org/articles/view/15/2/explorations-in-animist-materialism-

notes-on-reading-writing-african-literature-culture-and-society>. Acesso em: 09 de abril de 2016. 
8
 Referência da primeira edição do romance no qual é referida a estética real animista: PEPETELA. Lueji: o 

nascimento de um império. Porto: União dos Escritores Angolanos, 1989. 
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2 DE UMA ESTÉTICA MAIS APROPRIADA: O REALISMO ANIMISTA 

 

Faz-se necessário marcar a importância dos estudos culturais para os estudos literários 

e para este trabalho, em decorrência de seu olhar amplo para o texto literário e para as práticas 

culturais em que é produzido. Os estudos culturais surgem da teoria literária, uma vez que 

adotam a sua metodologia ao tratarem diferentes discursos não literários como textos a serem 

lidos. Diferem-se dela, no entanto, pela amplitude de perspectivas do texto literário que os 

estudos culturais podem suscitar, relacionando-o a outros discursos, encarando-o como um 

“fenômeno intertextual complexo” (CULLER, 1999, p. 53). 

O diálogo do texto literário com os discursos a que está relacionado revela uma série 

de práticas convencionadas ligadas a um contexto, abolindo a naturalidade e a universalidade 

do que é cultural. No caso das culturas autóctones, se as políticas coloniais trataram como 

inferiores suas manifestações, de acordo com os parâmetros culturais do colonizador, que se 

reivindicavam universais, os estudos culturais possibilitam estudá-las como representação de 

uma experiência cultural, utilizando para isso suas próprias convenções, porque, em última 

análise, importa “compreender o funcionamento da cultura” (CULLER, 1999, p. 49) a partir 

de suas práticas. 

Os estudos acerca das identidades culturais contribuem também para pensar essa 

complexa rede cultural. Stuart Hall, em seu trabalho sobre a identidade na pós-modernidade 

(2014), analisando a questão dentro dos contextos nacionais sob a influência dos processos de 

globalização, pontua a emergência de identidades múltiplas, “paisagens culturais de classe, 

gênero, sexualidade, etnia, raça e nacionalidade” (HALL, 2014, p. 10), que marcam os 

sujeitos e a sociedade na contemporaneidade. Se outrora quadros de referências baseados em 

estruturas centrais garantiam sólidas localizações sociais, as configurações dos contextos pós-

coloniais são ótimos exemplos do movimento de descentralização, deslocamento ou 

fragmentação da identidade que caracteriza a pós-modernidade. Marcados pelo hibridismo 

cultural
9
, os aspectos que se identificariam como ocidentais são relidos pelas tradições 

autóctones, e vice e versa. 

                                                 
9
 O termo tem sido empregado para designar culturas que extrapolam cenários culturais autênticos, que 

transgridem fronteiras bem delimitadas. Não por acaso, o estudo de culturas híbridas tem se desenvolvido a 

partir dos contextos pós-coloniais – inclusive o contexto latino-americano, de que são representativas as 

considerações de Canclini (1997) sobre o tema –, porque neles as fronteiras se dissolvem para formação de 

culturas heterogêneas, que cruzam as tradições locais à herança colonial ou ainda às modernizações advindas da 

globalização. 
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No caso das literaturas africanas, marcadas não só pela herança colonial, mas também 

pela tradição autóctone, relativizar a universalidade das práticas literárias ocidentais e 

reconhecer as relações de poder que as sustentaram durante o colonialismo permite estudar as 

literaturas pós-coloniais segundo a lógica na qual são concebidas. Embora, como já se tem 

dito, a língua e a literatura sejam heranças da situação de dominação que foi o colonialismo, 

sua apropriação pelo outro deu contornos híbridos à língua e à literatura em função da 

configuração dos contextos pós-coloniais. Cientes da especificidade africana, pesquisadores 

tem pontuado o contraste que as literaturas africanas estabelecem em relação ao cânone 

ocidental, seja em seu projeto cultural, seja em sua forma representacional. 

Ao tratar especificamente do projeto literário angolano – mas com aplicação para as 

demais literaturas africanas, também empenhadas em consolidar-se após as independências 

nacionais – a professora e pesquisadora brasileira Rita Chaves reitera a marca da diferença 

pela qual dialogam com a literatura ocidental:  

 
Ao redimensionar propostas de seu projeto cultural, essa produção, ao apropriar-se 

de outros modelos, impõe-lhe traços da fisionomia que o país vai conquistando. 

Dessa forma, dialogando também pela diferença com o sistema literário que integra, 

a literatura, valendo-se inclusive da paródia, vai construindo sua identidade, uma 

identidade que recusa a linha dos sentidos únicos e se faz sobretudo a contrapelo 

(CHAVES, 2005. p. 75) [grifo meu]. 

 

Da tensão entre o que lhe é próprio e o que lhe foi imposto, as literaturas africanas vão 

construindo suas identidades diversamente do sistema literário ocidental
10

. No mesmo 

sentido, Manuel Ferreira, pioneiro na institucionalização da disciplina de Literaturas 

africanas de expressão portuguesa nas universidades de Portugal, diferencia as literaturas 

africanas da literatura colonial
11

 pela dissonância que há na representação do homem negro e 

da realidade africana: 

                                                 
10

 Esse projeto não é de todo estranho à literatura brasileira: basta lembrar o empenho romântico de, na figura do 

indígena e da natureza, distinguir e emancipar a literatura brasileira da literatura de matriz europeia. Por isso o 

Brasil, na condição de ex-colônia portuguesa (bem-sucedida do ponto de vista luso-africano), e a literatura 

brasileira, principalmente o movimento Modernista, foram influências fundamentais para os escritores africanos 

lusófonos. 
11

 Escrita pelos colonos portugueses em África. Veicula uma perspectiva eurocêntrica do homem, 

marginalizando ou coisificando o homem autóctone. Desde o desembarque dos portugueses, para ficar no 

contexto lusitano, há atividade literária no continente, e desde a instalação do prelo e do desenvolvimento do 

ensino, a partir dos anos quarenta do século XIX, também se tem uma atividade literária regular, mas somente é 

literatura africana de expressão portuguesa, adotando o corte epistemológico de Manuel Ferreira, aquela para a 

qual não lhe é alheio o homem e o contexto africano (FERREIRA, 1987, p. 8-11). A denominação de literatura 

colonial também não é estranha à literatura brasileira: basta consultar seus manuais de historiografia para 

identificar lá o que os críticos reconhecem como seu período colonial. No caso brasileiro, entretanto, a literatura 

colonial compreende os anos de 1500, de que é emblemática a carta de Pero Vaz de Caminha, até 1822, quando 

da independência do país, ou, seguindo os períodos estilísticos, 1836, ano da publicação de Suspiros poéticos e 

saudades, de Gonçalves de Magalhães, que marca o início do Romantismo no país. No caso das nações 
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O universo africano [é] perspectivado de dentro, consequentemente saneado da 

visão folclorista e exótica. No espaço material e linguístico do texto[,] o negro é 

privilegiado e revestido de um solidário tratamento literário [...]. É o africano que 

normalmente preenche os apelos da enunciação e é ele quase exclusivamente, 

enquanto personagem ficcional ou poética, o sujeito do enunciado. Os cuidados e os 

esmeros do sujeito enunciador são os de organicamente modular o enunciado com 

os ingredientes significativos e representativos da especificidade africana 

(FERREIRA, 1987, p. 13-14) [grifo meu]. 

 

Os elementos ou, como prefere Ferreira, os “ingredientes” que eram marginais e 

inferiores nos textos literários escritos no seio das práticas colonialistas são primordiais nas 

literaturas africanas, e a relação que estabelecem com o universo representado é “de dentro”, 

ou seja, as práticas culturais transpostas para o texto literário, estranhas do ponto de vista 

ocidental, são a realidade desses espaços. Necessitam, pois, de uma abordagem mais 

apropriada à visão de mundo dos povos africanos. 

Baseado na diferença, nas relações contrativas com as práticas ocidentais, é 

insuficiente abordar o texto literário com denominações que não sejam por ele e por sua visão 

de mundo suscitadas. É pensando nisso que Mia Couto afirma: 

 

Um velho ditado africano avisa: não necessitamos de espelho para olhar o que 

trazemos no pulso. A visão que temos da nossa História e das nossas dinâmicas não 

foi por nós construída. Não é nossa. Pedimos emprestado aos outros a lógica que 

levou à nossa própria exclusão e a mistificação do nosso mundo periférico. Temos 

que aprender a pensar e sentir de acordo com uma racionalidade que seja nossa e que 

exprima a nossa individualidade (COUTO, 2005, p. 156). 
 

Enquanto escritor moçambicano e africano, Mia Couto deixa latente em seu discurso 

uma necessidade que é sua e também de todo um continente: pensar por e sobre si mesmos. A 

aceitação de concepções estrangeiras não só impedem os escritores africanos de pensar a si 

mesmos como os torna estranhos de si próprios. É fundamental a eles, mas também aos 

interessados em estudar as literaturas africanas além África, que tenham em conta os 

posicionamentos teórico-críticos que se consolidam em seus espaços. 

Com o objetivo de estar mais adequado ao objeto de estudo, toma-se como ponto de 

partida as reflexões dos escritores angolanos Pepetela (2015) e Henrique Abranches ([s. d.]), 

bem como o posicionamento teórico do pesquisador Harry Garuba (2012) acerca de uma 

estética mais apropriada às literaturas africanas: o realismo animista. Em seguida, será 

                                                                                                                                                         
africanas, a independência ocorre pelo menos 150 anos depois da brasileira e, nesse sentido, são literaturas 

nacionais muito jovens, que datam de alguns anos antes da conquista da independência, durante a guerra 

colonial. 
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revisitada a discussão proposta por Sueli da Silva Saraiva (2007a; 2007b) no contexto 

brasileiro, trabalho pioneiro no assunto. 

 

 

2.1 DO INCONSCIENTE ANIMISTA 

 

De forma genérica, o animismo é a principal característica das religiões autóctones 

africanas. A lógica animista sugere o aprisionamento do espírito dentro da matéria, que 

adquire um significado social dentro da cultura de acordo com suas propriedades naturais e 

seu valor de uso. Sinteticamente, a crença animista está baseada em dois pressupostos: 

primeiramente as coisas possuem vida própria; e, depois de despertas, as almas podem migrar 

para outros objetos, para outra matéria (GARUBA, 2012, p. 244). 

Garuba (2012, p. 239) define a crença animista como um “modo” não doutrinário de 

consciência religiosa, contrastando, por exemplo, com o Cristianismo e o Islamismo, que 

designam doutrinas específicas. A principal diferença entre o animismo e as religiões 

monoteístas anteriormente citadas estaria na manifestação material e física do plano 

espiritual. Enquanto para o animismo os objetos são os deuses e os espíritos, para as religiões 

monoteístas são apenas representações simbólicas de deus: “Em vez de erigir imagens 

esculpidas para simbolizar o ser espiritual, o pensamento animista espiritualiza o mundo do 

objeto, dando assim ao espirito uma habitação local” (GARUBA, 2012, p. 239-240). E essa 

reificação
12

 do mundo, que é originalmente uma prática religiosa no contexto africano, 

também é reproduzida nas práticas culturais da sociedade: é a “força motriz” na formação da 

subjetividade coletiva (GARUBA, 2012, p. 242). 

A tradição oral constitui a fonte principal de transmissão da lógica animista, que torna 

indissociáveis o plano espiritual e o plano material. A esse respeito, Hampâté Bâ afirma que: 

 

Dentro da tradição oral [...] o espiritual e o material não estão dissociados. [...] Uma 

vez que se liga ao comportamento cotidiano do homem e da comunidade, a “cultura” 

africana não é, portanto, algo abstrato que possa ser isolado da vida. Ela envolve 

uma visão particular do mundo, ou, melhor dizendo, uma presença particular no 

mundo – um mundo concebido como um Todo onde todas as coisas se religam e 

interagem (HAMPÂTÉ BÂ, 2010, p. 169). 
 

                                                 
12

 Vocábulo também utilizado na tradução ao português do texto do autor. Neste estudo, o emprego de 

“reificação” se deu primordialmente em função de seu significado quando ligado à sua origem etimológica, a 

palavra latina res, que significa coisa. Nesse sentido, a lógica animista reifica o mundo ao entendê-lo na 

materialidade das coisas. Inevitavelmente “reificação” tem uma aplicação outra no contexto do pensamento 

ocidental, mas esses significados não interessam ao trabalho. 
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A presentificação é a marca da tradição autóctone: além da religião, o conhecimento, 

as ciências naturais, a arte, a história, tudo está marcado pela materialidade do abstrato. Todas 

as relações do homem, mesmo as que de uma perspectiva ocidental sejam relações 

metafísicas, estão baseadas no mundo físico. A fim de esboçar as relações culturais que o 

animismo cria nas sociedades africanas, Garuba (2012) delimita a noção de inconsciente 

animista. 

Uma das preocupações norteadoras do trabalho do pesquisador que se vê diante de 

questões animistas e de religiosidades ditas primitivas é compreender o que denomina de 

retradicionalização, um fenômeno mais ou menos generalizado nas sociedades africanas 

modernas, que se dá em dois sentidos: assimilação das formas tradicionais pelas elites 

modernas e das formas modernas pelas elites tradicionais. E diferentemente de interpretar esse 

fenômeno como uma apropriação nacionalista deliberada, é proposta a noção de inconsciente 

animista como subjetividade coletiva que “estrutura o ser e a consciência em sociedades e 

culturas predominantemente animistas” (GARUBA, 2012, p. 242). O inconsciente animista é, 

nesse sentido, mais próximo de um tipo de imaginário social, entendido nos termos que 

Charles Taylor delimita: 

 

[...] as maneiras que as pessoas imaginam sua existência social, como se encaixam 

em conjunto com os outros, como as coisas acontecem entre eles e seus 

companheiros, as expectativas que normalmente são atendidas e as noções 

normativas mais profundas e imagens subjacentes a essas expectativas (2002, p. 106 

apud GARUBA, 2012, p. 254). 

 

O animismo já está, pois, pressuposto nas dinâmicas sociais, é a realidade das 

interações no contexto das sociedades tradicionais. As influências do mundo ocidental são 

assimiladas a partir dessa visão, embora seja contraditória à concepção de ciência e tecnologia 

cartesiana essa outra forma de conhecimento. Não há, dentro dessa perspectiva, a dicotomia 

natural-sobrenatural; há, como esclarece Garuba, a interpretação do mundo dentro de uma 

cosmovisão “mágica”
13

 (2012, p. 239). A lógica animista, se não distingue a “ciência” da 

“magia”, desfaz as hierarquias tão rigidamente estabelecidas entre ambas do ponto de vista 

ocidental. 

Um exemplo de convivência entre a ciência e a lógica animista pode ser verificado no 

modo como Mia Couto alia a biologia à cosmovisão animista: apesar de ser biólogo e, por 

                                                 
13

 Utilizado para fins explicativos, porque, como se tem dito, não há a diferenciação mágico-natural em uma 

cosmovisão animista. 
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isso, sua formação estar próxima das ciências ocidentais, ele compartilha da organização de 

mundo da qual é parte, assimilando-as à perspectiva animista: 

 

Há quem acredite que a ciência é um instrumento para governarmos o mundo. Mas 

eu preferia ver no conhecimento científico um meio para alcançarmos não 

domínios[,] mas harmonias. Criamos linguagens de partilha com os outros, 

incluindo os seres que acreditamos não terem linguagem. Entendermos e 

partilharmos a língua das árvores, os silenciosos códigos das pedras e dos astros 

(COUTO, 2005, p. 49). 
 

Longe de refutar um conhecimento em detrimento de outro, ambos são harmonizados. 

As propriedades físicas das árvores, das pedras e dos astros não são ignoradas; são antes 

relacionadas à sua existência anímica: o silêncio das pedras, por exemplo, pode ser sugerido 

pela sua constituição inorgânica. É a linguagem animista que regula todas essas relações. O 

fragmento reproduzido de Mia Couto, embora se trate de um texto de opinião do autor, aponta 

para uma percepção que perpassa também o seu fazer literário. 

Da interface entre o inconsciente animista e a literatura, entendida como uma das 

práticas culturais que emerge desse contexto, faz-se necessária uma estética própria ao texto 

literário africano. É na tentativa de fornecer aportes teórico-analíticos mais adequados que, na 

sequência, abordar-se-á o realismo animista.  

 

  

2.2 DO REALISMO ANIMISTA 

 

 No contexto de língua portuguesa, Pepetela foi pioneiro ao sugerir uma melhor 

definição estética para as literaturas africanas. Em Lueji: o nascimento de um império (2015), 

o realismo animista é tematizado no romance. O diálogo transcrito se dá entre artistas 

angolanos, envolvidos em um espetáculo que tem por objetivo representar as tradições 

culturais africanas. O projeto quase fracassa com a intervenção de um coreógrafo tcheco que 

pretendia utilizar o balé clássico na composição. Segue o diálogo: 

 

– Aqui não estamos a fazer país nenhum – disse Lu. – A arte não tem que o fazer, 

apenas refleti-lo. 

– Frase profunda – disse Jaime. – Talvez falsa, mas quimporta? Eu estou de acordo. 

Não percebeste a ironia, Lu. Eu queria era fustigar os dogmas, un, deux, foueté, un, 

deux, trois, quatre, plié... 

– Eu sei, Jaime. Por isso te inscreves na corrente do realismo animista... 

– É. O azar é que não crio nada para exemplificar. E ainda não apareceu nenhum 

cérebro para teorizar a corrente. Só existe o nome e a realidade da coisa. Mas este 
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bailado todo é realismo animista, duma ponta à outra. Esperemos que os críticos o 

reconheçam. 

– Questória é essa? – perguntou Cândido. 

– O Jaime diz a única estética que nos serve é a do realismo animista – explicou Lu. 

Como houve o realismo e o neo, o realismo socialista e o fantástico, e outros 

realismos por aí. 

– Hum, estou mais ou menos a ver – disse Cândido. 

– Ainda bem – disse Jaime. – Porque às vezes eu não vejo. Mas isto que andamos a 

fazer é sem dúvida alguma. E se triunfarmos é graças ao amuleto que a Lu tem no 

pescoço (PEPETELA, 2015, p. 428). 
 

 Metalinguisticamente, a discussão acerca de uma estética que dê conta da arte africana 

é inserida no romance. Fustigar os dogmas e dar contornos para o realismo animista são 

consequências, porque, como reconhece a personagem, a “coisa” é a realidade da sua cultura. 

As personagens admitem a impropriedade de representar suas tradições a partir de uma chave 

europeia. A proposta acerca do balé clássico descaracterizaria a representação de Lueji, rainha 

fundadora do império Lunda, em que está baseado o espetáculo.  

Não só o espetáculo (calcado na cultura autóctone), mas também o romance está 

inscrito na estética real animista. O amuleto referido na passagem, por exemplo, é um indício 

da materialização do sucesso do espetáculo. A esse respeito, uma personagem cética, que 

carrega uma crítica semelhante à de uma perspectiva ocidental sobre essas práticas, alega: “– 

Disparate! – disse Cândido. – Se o espetáculo resulta, é porque vocês todos tinham 

capacidades [...] Vontade, muita vontade, foi esse o feitiço” (PEPETELA, 2015, p. 428) [grifo 

meu], creditando o sucesso ao comprometimento do grupo com a causa, sem, no entanto, 

convencê-los desse ponto de vista. 

Henrique Abranches, também escritor angolano, ao ser questionado sobre a relação de 

seu trabalho com o realismo mágico, rejeita a classificação, preferindo ao termo mágico o 

termo animismo: 

 

Eu acho que não está certo. Não é mágico. Mágico tem outras conotações. No 

cinema e na literatura americana, o mágico é uma pessoa que faz um gesto e outra 

pessoa aparece com um chapéu alto. Quem deu o melhor nome foi Pepetela. 

Pepetela chamou a isso uma vez. Disse que eu havia inventado o realismo animista. 

[...] O que eu faço muitas vezes são estórias à roda de um realismo animista, que é 

um realismo que anima a natureza. Que, na realidade tradicional, são qualidades 

animistas. Não são mágicas. Aquilo está baseado em antepassados e em poderes que 

existem na natureza (ABRANCHES, [s. d.], p. 5). 

 

Para Abranches, ao mágico estão atrelados a cartola e os truques na manga, a figura 

ocidentalmente relacionada a essa definição. Ligada a essa prática, a palavra mobiliza um 

campo semântico que pressupõe a ilusão: uma artimanha que permanece velada, mas da qual 

ninguém dúvida estar presente nos atos do “mágico”. Já no contexto africano, o pressuposto é 
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o animismo: não se trata de um truque, mas antes de um modo de consciência pela qual a 

realidade é interpretada. Por isso é preferido à perspectiva que busca no animismo sua 

definição ao ilusionismo que caracteriza “o chapéu alto”. Animar a natureza não é uma saída 

poética com intensão de suscitar efeitos estilísticos “mágicos”; é, reiterando o já dito, a 

realidade do contexto africano, o imaginário social pelo qual se estabelecem suas dinâmicas e 

do qual se apropriam seus escritores no fazer literário. 

Na crítica literária, como se sabe, a contestação de conceitos é uma constante de sua 

prática. Sua função não poderia ser outra, se não a ampliação da compreensão do texto 

literário. Ao propor a estética do realismo animista, pretende-se depreender a lógica do texto 

literário vinculado à lógica em que está fundado. Para tanto, faz-se necessário distingui-lo das 

definições de realismo mágico, realismo fantástico e realismo maravilhoso que têm sido 

empregadas na categorização dessas literaturas. 

 As definições de realismo mágico, fantástico e maravilhoso foram amplamente usadas 

para designar as literaturas latino-americanas que, genericamente, fizeram da cultura indígena, 

que foge à lógica ocidental, a matéria de seus textos
14

. A associação é pertinente com relação 

às literaturas africanas, afinal, a cultura autóctone está também presente nos textos. Sem 

entrar em diálogo com a crítica que fundamenta as estéticas a que se contrapõe o realismo 

animista por tal tarefa exceder um trabalho que se propõe ensaístico, Garuba distancia-as em 

função da matéria e do posicionamento do escritor frente à cultura.  

Seguindo a linha argumentativa do autor, a forma pela qual se desenvolveu o realismo 

mágico latino-americano converge para uma atitude irônica dos escritores, e seus pontos de 

vista partem de um lugar urbano e cosmopolita. Em contrapartida, as narrativas animistas não 

têm por pressuposto a ironia, e o escritor africano partilha do já referido inconsciente 

animista. Em consideração a isso, Garuba (2012, p. 246) propõe uma hierarquização dessas 

concepções estéticas, entendendo o realismo animista como um grande conjunto no qual 

estariam contidos os demais: o realismo mágico, o realismo fantástico e o realismo 

maravilhoso. O realismo animista é, pois, uma técnica representacional que se subdivide em 

outros gêneros, demasiado estritos para denominar as literaturas africanas: 

 

                                                 
14

 Não é o objetivo deste trabalho aprofundar a crítica a respeito, apenas diferenciá-los do realismo animista. 
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Diagrama 1 – Organização proposta por Garuba (2012, p. 246), para diferenciar os gêneros literários em estudo
15

. 

Fonte: autora. 

 

Sem aprofundar cada um desses gêneros, far-se-á uma breve retomada de suas 

definições segundo Tzvetan Todorov (1975), no caso dos realismos fantástico e maravilhoso, 

e Irlemar Chiampi (1980), no caso do realismo mágico, a fim de contrastar tais categorias 

com a noção de realismo animista, mais ampla. 

No que diz respeito ao realismo fantástico, Todorov define-o por “[um]a hesitação 

experimentada por um ser que só conhece as leis naturais face a um acontecimento 

aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 1975, p. 31). De imediato, fica clara na definição a 

cisão natural-sobrenatural que caracteriza esse momento de hesitação. Nas análises literárias 

que realiza durante a exposição do gênero, o autor reitera esse átimo que marca o fantástico 

no mote: “cheguei quase a acreditar” (TODOROV, 1975, p. 36). Detendo-se nas passagens, 

ambas reiteram a existência de dois mundos, um no qual as leis são conhecidas, ou seja, o 

domínio natural, e outro em que as manifestações não são explicáveis pelos códigos naturais, 

isto é, o sobrenatural. Distintamente, a concepção de mundo animista não faz essa 

diferenciação: todos os fatos, naturais ou não para um ponto de vista não-animista, são 

explicados dentro de sua lógica, que lhes atribui sentido a partir de sua função material. Em 

consequência disso, a estética animista não implica esse momento de hesitação, de indecisão 

frente a dois mundos, porque não há essa divisão. 

Também segundo Todorov (1975, p. 63), o realismo maravilhoso “não se explica de 

nenhuma maneira”. Para compreender melhor a afirmação, é preciso ter em mente que antes, 

a exemplo deste texto, é definido o realismo fantástico e está pressuposta, pois, a 

diferenciação entre ambos. Se agora não há a cisão entre dois mundos, sua definição é 

                                                 
15

 A representação se detém no objetivo de mostrar graficamente o lugar do realismo animista frente os outros 

gêneros. Sabe-se, contudo, que os gêneros realismo mágico, realismo fantástico e realismo maravilhoso se 

contaminam, se tocam, mas essa interseção não está representada. 
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insuficiente, considerando a natureza de sua representação, que não demanda explicações para 

o que é representado. Outra passagem reitera essa mesma assertiva: “os elementos 

sobrenaturais não provocam qualquer reação particular [...] Não é uma atitude para com os 

acontecimentos narrados que caracteriza o maravilhoso [como é o caso do fantástico], mas a 

própria natureza desses acontecimentos” (TODOROV, 1975, p. 59-60). Dentro da visão de 

mundo animista, os acontecimentos são justificados pela lógica animista (que é a base das 

suas sociedades) não podendo ser ignorada. 

Acerca do realismo mágico, Irlemar Chiampi (1980) reconhece em seu trabalho a 

forma indiscriminada do uso do termo “mágico” por teóricos e escritores das literaturas 

hispano-americanas. Mas não é o possível esvaziamento de sentido, que pode ter causado essa 

atitude, que motivam a autora a abrir mão da nomenclatura. Suas razões residem nas 

implicações do vocábulo, ligado a uma tradição muito específica no contexto ocidental, e a 

esse respeito ela vai no mesmo sentido do discurso de Henrique Abranches ([s. d.]), 

salientando a forma exótica de perceber o mundo americano que o uso de “mágico” implica, 

tradição essa inaugurada com a literatura de viagem sobre o continente: 

 

[...] por mais que se admita o potencial criador da palavra no novo romance hispano-

americano, o seu desejo de criar ‘magicamente’ um referente pela nomeação se 

submete irremediavelmente ao código de uma língua emprestada para incorporar o 

real americano ao repertório ocidental [...] só a convoca para entender, mais uma 

vez, a exigência forânea da moda do exótico americano (CHIAMPI, 1980, p. 47-48). 

 

Não há propriamente aqui uma definição e sim as críticas a essa terminologia, nos 

moldes do que se está a fazer neste estudo, distanciando-se das nomenclaturas que reafirmam 

um olhar mistificado do ocidente para essas literaturas, tanto a hispano-americana quanto a 

africana. Diferentemente da adoção da denominação de maravilhoso, caminho pelo qual 

Chiampi soluciona seu impasse acerca do “mágico”, recorreu-se à nomenclatura cuja raiz 

emerge das práticas religiosas e sociais africanas para demarcar esteticamente suas 

literaturas. 

Depois das considerações sobre a crítica dos gêneros que se confundem com o 

realismo animista e da tentativa de diferenciá-los, não é contraditório aceitar a organização 

proposta por Garuba (2012): o que significa afirmar que os realismos mágico, fantástico e 

maravilhoso são gêneros contidos no realismo animista? Entende-se que não há contradição, 

uma vez que, como técnica representacional, o realismo animista não faz restrições que 

excluam as particularidades dos outros gêneros, contidos nesse conjunto maior. Mas esses 

outros gêneros, por sua vez, são insuficientes ou inapropriados para pensar as literaturas 
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africanas, cuja especificidade exige um lugar dentro do conjunto maior, abrangidas pelo 

realismo animista. 

O trabalho ensaístico do crítico e professor Harry Garuba (2012) esboça o realismo 

animista por vias teóricas, sistematizando-o, a fim de fornecer aportes teóricos mais sólidos a 

uma abordagem que se proponha investigar as literaturas africanas a partir de uma estética 

própria. Suas considerações partem do texto e do projeto literário dos escritores nigerianos 

Wole Soyinka, Ben Okri e Niyi Osundare. Para tanto, ele generaliza o fazer literário da 

seguinte forma: “A grande estratégia adotada por esses escritores [africanos] é dar um aspecto 

material ou uma existência material ao que talvez sejam somente ideias ou estados de espírito 

na maneira através da qual o animismo impõe uma dimensão espiritual a objetos materiais” 

(GARUBA, 2012, p. 244). Essa prática linguístico-cultural elucida o modo de representação 

animista. 

Reconhecer o intertexto animista é tarefa difícil quando se observa o mundo a partir da 

cisão entre o concreto e o abstrato. Para não incorrer no equívoco da interpretação metafórica, 

é necessário atentar para os detalhes materiais, observando a sua realização (GARUBA, 2012, 

p. 245). A estratégia primordial do realismo animista envolve indubitavelmente dar ao 

abstrato ou ao metafórico uma realização material, procedimento esse que não conhece, 

portanto, os binarismos rígidos de uma perspectiva ocidental. 

Dos estudos africanistas no Brasil, é pioneiro o trabalho de Sueli da Silva Saraiva 

(2007a, 2007b) acerca do realismo animista. A autora considera-o no âmbito da língua 

portuguesa, adotando como principal referência Pepetela e Abranches. De forma genérica, o 

realismo animista é contraposto às principais considerações críticas feitas a respeito dos 

realismos mágico, fantástico e maravilhoso, exemplificando para isso o romance luso-africano 

contemporâneo: 

 

Os gêneros “realismo maravilhoso”, “realismo mágico” e “realismo fantástico” – 

consagrados nas literaturas ocidentais, com destaque para a América Latina na 

segunda metade do século XX – mostram-se hoje, a nosso ver, insuficientes para 

abarcar artisticamente a realidade sociocultural de povos que não abdicam de suas 

tradições de cunho animista, ao mesmo tempo em que se inserem no sistema 

capitalista moderno (SARAIVA, 2007a, p. 2). 

 

Para diferenciá-los, é pontuada a importância da tradição animista nas dinâmicas das 

sociedades autóctones. Mesmo participando dos processos de globalização econômica, 

recebendo influências diversas do exterior, a visão de mundo animista é ponto de resistência à 

presença europeia nos espaços culturais africanos. 



20 

 

Assim como os gêneros da literatura ocidental são comparados à estética animista, 

também a organização do pensamento ocidental é contraposto ao pensamento animista: “os 

elementos sobrenaturais, estando associados às crenças e costumes tradicionais, justificam-se, 

não pela racionalidade cartesiana ocidental, mas pela própria cultura que sobrevive como 

marca identitária desses povos” (SARAIVA, 2007a, p. 5). É dentro da lógica da cultura local 

que se explicam os seus elementos, considerados sobrenaturais apenas se pensados fora dela, 

não sendo verdadeira a premissa do contrário. Ademais, a autora ainda ressalta que é nesse 

aspecto destoante do pensamento ocidental que reside a diversidade e, portanto, a identidade 

das tradições autóctones africanas. 

Dentro da perspectiva dos estudos culturais, não cabe indubitavelmente hierarquizar 

um ponto de vista em detrimento de outro. No entanto, algumas considerações, já acentuadas 

pelos nomes anteriormente referidos, podem ser feitas sobre o assunto. Inicialmente, pontos 

de vista deslocados, como pode ser o caso de estudos que observam as literaturas africanas a 

partir da visão ocidental, além de inapropriados, mistificam uma realidade que pode ser 

compreendida em si mesma; e, considerando esse posicionamento, um estudo que se propõe a 

pensar as literaturas africanas, mesmo que distante do seu contexto sociocultural, não pode 

ignorar as bases de sua representação: o animismo. 
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3 DAS FRONTEIRAS DO HUMANO E DO ANIMAL 

 

3.1 DE UM CAMARADA FELINO 

 

 Mia Couto nasceu António Emílio Leite Couto na cidade de Beira, em 1955. Do som 

motivado pela voz dos felinos, uma de suas afeições, foi que herdou o nome de pena. Filho de 

imigrantes portugueses, seu pai também foi poeta, jornalista e editor daquela que é a maior 

editora moçambicana, a Ndjira, responsável por publicar Mia Couto em território nacional 

moçambicano. Em homenagem às contribuições paternas para o fomento da literatura e da 

cultura em Moçambique, criou-se a Fundação Fernando Couto, dirigida pelo filho, herdeiro da 

veia poética. 

Além de promover o desenvolvimento cultural do país, durante a juventude esteve 

envolvido com o movimento de guerrilha para a libertação da nação, como membro da Frente 

de Libertação Moçambicana (FRELIMO). Compartilhando da euforia da independência, 

contribuiu também para a composição do hino nacional. Nessa época, era acadêmico do curso 

de Medicina, que não foi concluído. Formou-se, tempos depois, em Biologia, especializando-

se em ecologia, atividade com a qual divide o ofício da escrita. 

 Aos catorze anos publicava seu primeiro poema em um jornal local. E, em 1983, 

lançava seu primeiro livro de poesia, Raiz de Orvalho. Embora suas principais influências 

estéticas sejam a música e a poesia, como reitera em suas entrevistas, e suas primeiras 

publicações sejam em verso, a maior parte da sua obra é composta em prosa, mas uma prosa 

que não abre mão da criação poética. Terra sonâmbula, de 1992, talvez seu livro mais 

prestigiado pela crítica e conhecido do público, lançou-o como romancista e rendeu-lhe um 

lugar entre os vinte melhores livros africanos do século XX. Sua obra está composta 

provisoriamente por aproximadamente trinta títulos publicados entre Moçambique e Portugal, 

dos quais são poemas: Raiz de Orvalho (1983), idades, cidades, divindades (2007), Tradutor 

de Chuvas (2011) e Vagas e Lumes (2014); são romances: Terra Sonâmbula (1992), A 

Varanda do Frangipani (1996), Vinte e Zinco (1999), Mar Me Quer (2000), O Último Voo do 

Flamingo (2000), Um Rio Chamado Tempo, uma Casa Chamada Terra (2002), O Outro Pé 

da Sereia (2006), Venenos de Deus, Remédios do Diabo (2008), Jesusalém [no Brasil: Antes 

de nascer o mundo] (2009), A confissão da leoa (2012) e Mulheres de Cinza (2015); são 

contos: Vozes Anoitecidas (1986), Cada Homem é uma Raça (1990), Estórias Abensonhadas 

(1994), Contos do Nascer da Terra (1997), Na Berma de Nenhuma Estrada (1999) e O Fio 
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das Missangas (2003); são histórias infantis: O Gato e o Escuro (2001), A Chuva Pasmada 

(2004), O beijo da palavrinha (2008) e O Menino no Sapatinho (2013), e são crônicas: 

Cronicando (1991), O País do Queixa Andar (2003), Pensatempos: textos de opinião (2005), 

E se Obama fosse Africano? e outras interinvenções (2009) e Pensageiro Frequente (2010). 

Em reconhecimento ao seu trabalho, já recebeu o Prêmio Camões em 2013, o mais 

importante prêmio de língua portuguesa, dentre outras premiações. Suas obras são também 

conhecidas para além do mundo lusófono, com traduções para o inglês, o francês, o alemão, o 

russo, o italiano e o catalão, dentre outros línguas. E, segundo notícias editoriais, em breve 

também será traduzida A confissão da leoa para o mandarim, seu primeiro romance publicado 

nessa língua.  

 No Brasil, parte de sua obra está publicada pela Companhia das Letras, e o que ainda 

não foi editado encontra-se publicado pela editora portuguesa Caminho. É um dos escritores 

africanos de língua portuguesa mais conhecidos e lidos no país. Sua presença se dá também 

na Academia Brasileira de Letras, onde ocupa a cadeira de sócio correspondente número 5, 

cujo patrono é Dom Francisco de Souza. 

 Para além de sua projeção internacional, suas estórias estão voltadas para o contexto 

moçambicano. A sua gênese e a de seu trabalho literário estão no contato entre a influência da 

cultura portuguesa recebida do núcleo familiar e a convivência com a cultura local. É 

sintomático que além do português, sua língua materna, seja também um falante da língua 

sena. É nessa interface, nessas múltiplas influências, que se encontra sua obra. 

 

 

3.2 D’A CONFISSÃO DA LEOA E DE SUA RECEPÇÃO CRÍTICA 

 

A confissão da leoa é seu décimo romance, publicado em 2012. No Brasil, onde já está 

em sua segunda edição, tem despertado o interesse da crítica, o que pode ser constatado pela 

quantidade de trabalhos acadêmicos que tem estimulado no pouco tempo de circulação desde 

que veio a público. Alguns desses estudos tomam-no em si mesmo, investigando a 

representação feminina (GUIMARÃES, 2013), as relações de opressão da tradição autóctone 

(GOMES, 2014) ou ainda o exílio das suas personagens (CAMPOS, 2015). Outros elaboram 

leituras comparatistas entre outros romances de Mia Couto, contrapondo as representações do 

feminino (MATTESOVÁ, 2014) ou ensaiando leituras psicanalíticas de suas obras (PIRES 

LARANJEIRA, 2014). Há trabalhos comparatistas também que relacionam A confissão da 

leoa a romances de outros escritores de África, de que são exemplos a comparação proposta 
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por Fonseca e Silva (2013) com o romance Teoria geral do esquecimento, do angolano José 

Eduardo Agualusa; ou o trabalho comparatista anterior a este estudo, que o contrapôs ao 

romance Balada de amor ao vento, da também moçambicana Paulina Chiziane, desenvolvido 

ao longo de minha participação como bolsista de Iniciação Cientítica no projeto Ressonâncias 

e dissonâncias no romance lusófono contemporâneo: o imaginário pós-colonial e a 

(des)construção da identidade nacional, coordenado por Anselmo Peres Alós (PERTILE, 

2014). Esses estudos acerca d’A confissão da leoa têm em comum, embora não fique claro 

nessa revisão simplificada e incompleta dos seus trabalhos críticos, uma atenção, maior ou 

menor, em torno da representação das personagens femininas. 

A relevância da discussão do feminino é sintomática no texto, uma vez que, ainda na 

primeira oração do romance, isso já está ressaltado: “Deus já foi mulher” (COUTO, 2012, p. 

13). A narrativa comporta uma diversidade de personagens femininas sujeitas a diferentes 

tipos de silenciamento, opressão e abuso. Mariamar, a responsável por narrar as peripécias 

suas e das mulheres de sua família, une-se ao narrar de Naftalinda e Hanifa. Todas vão 

tecendo as confissões de suas vidas. E é nesse contar de si que se reconhecem leoas. O 

reconhecimento da condição felina cria as condições para o que será proposto como uma 

representação que se inscreve na estética do realismo animista. 

A pertinência desse trabalho também se dá, principalmente, no âmbito da 

compreensão do papel das personagens femininas, mas diversamente dos trabalhos citados 

anteriormente, não as toma a partir da tradição autóctone como prática que inferioriza e 

objetifica a figura feminina, e sim através de uma perspectiva animista, cujas dimensões vão 

além do que uma leitura unicamente metafórica pode oferecer. A análise, portanto, realizar-

se-á a partir dos detalhes materiais nas passagens do texto que aproximam essas personagens, 

preferencialmente Mariamar, da metamorfose em leoa. Outros momentos da narrativa 

também sugerem comparações de personagens com outros animais, mas serão considerados 

em menor grau porque excedem a proposta desse trabalho. 

 Todas as abordagens citadas acerca do texto contribuem para o seu entendimento, e a 

intenção desse estudo é compreendê-lo dentro de uma lógica animista. Ela foi esclarecida 

anteriormente no âmbito do objeto, que materializa ideias de acordo com o seu valor de uso 

dentro da tradição animista. Com os animais, que já são dotados de anima mesmo de um 

ponto de vista ocidental, sugerido, inclusive, pela raiz etimologia da palavra, não é diferente, 

podendo ser transposto a ele o que se disse dos objetos, porque o importante, em última 

instância, são suas realidades materiais. É pertinente reiterar ainda que as fronteiras entre o 

animal e o humano dentro do animismo, assim como para os objetos inanimados e para os 
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seres vivos, são flexíveis: ambos podem migrar de um ser a outro, ou ainda confundir-se e 

hibridizar-se dentro dessa lógica. É dentro dessa interação e dessa interpretação de mundo que 

estão inseridas as metamorfoses do romance. 

 

 

3.3 DE UM ROMANCE FELINO 

 

À semelhança do título de Terra Sonâmbula, o romance mais famoso de Mia Couto, A 

confissão da leoa aponta para um processo de personificação: assim como a terra é 

caracterizada por um comportamento humano, também a leoa assume a dicção dos homens. A 

faculdade da fala é dada a outro ser que não o humano, materializado já em seu título: a leoa. 

Essa relação, definida no nome da obra, é um dos indícios da possibilidade de interpretá-la a 

partir da visão de mundo animista, que não está exclusivamente presente nesse texto do autor, 

mas reiterada também em outros escritos seus. 

 Outro sinal que antecipa uma lógica que não é meramente racional/ocidental na 

interpretação do texto está sugerido em uma “Explicação inicial”, espécie de prólogo anterior 

ao texto literário. Longe de tomá-la por verdadeira, embora em entrevistas sobre o assunto o 

autor afirme tratar-se de uma experiência real, consideramos tal trecho verossímil enquanto 

circunstância que motiva a história que se segue. Nessa explicação, são descritos os ataques 

de leões a que vinha sendo acometido um povoado rural no mesmo momento em que por ali 

estava uma equipe que avaliava os recursos naturais da região. Para conter as mortes que se 

acumulavam, são contratados caçadores. O escritor teria acompanhado esse drama, que 

resulta no romance. 

Assim é explicada a divergência de interpretação que se estabelece entre os moradores 

locais e os enviados para o evento: “Aos poucos os caçadores entenderam que os mistérios 

que enfrentavam eram apenas os sintomas de conflitos sociais que superavam largamente a 

sua capacidade de resposta” (COUTO, 2012, p. 8). Para além dos conflitos sociais que 

assolam as populações campesinas, está sugerida aí uma outra lógica que parte da forma como 

os moradores interpretam os leões, incompreendida pelos demais. No romance, ela reside na 

percepção dos assassinos que é feita pelas personagens. Em vez de compreendê-los como 

autênticos leões, são lidos como representações, materializações do mal de pessoas inimigas, 

ou seja, os habitantes locais desconfiam que pessoas travestidas de leões sejam a real ameaça 

ao povoado. 
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A esse respeito, a língua makonde (ou shimakonde), que corresponde à língua 

autóctone do lugar representado no romance, diferencia três tipos de leões (COUTO, 2012, p. 

113): ntumi va kuvapila, que, em português, corresponde a “leão-do-mato”, ntumi ku 

lambidyanga, que corresponde a “leão-fabricado”, e (va)ntumi va vanu, que corresponde a 

“leão-pessoa”. O prefixo “va-”, no último caso, quando usado, é sinal redundante de pessoa, 

duplamente fixada: pelo afixo e pelo vocábulo independente. Enquanto em língua portuguesa 

só se compreende um tipo de leão, e por isso são retomados na língua vernácula, é necessário 

diferenciá-lo com os qualificativos (do mato, fabricado, pessoa). Esses dados linguísticos 

refletem também um dado cultural: se a realidade de um leão-pessoa não é concebível do 

ponto de vista de uma língua forjada na herança ocidental, ela se molda à língua autóctone, 

que faz essa diferenciação, criando espaço para a dissolução das barreiras entre o homem e o 

animal, representada na forma como as personagens locais interpretam os leões. Mesmo 

escrito em português, o romance recria a cultura autóctone africana, moldando a língua de 

forma que a visão de mundo animista esteja representada. 

A epígrafe do romance vai no mesmo sentido, pois sugere outras formas de perceber o 

mundo que não apenas a de uma realidade privilegiada: “Até que os leões inventem as suas 

próprias histórias, os caçadores serão sempre os heróis das narrativas de caça” (COUTO, 

2012, p. 9). Trata-se de um provérbio africano, e como tal, dá abertura para várias 

interpretações. Dentre elas, a de que não há somente uma forma de explicar o mundo: por 

exemplo, seguindo o contraponto discutido anteriormente, a cisão entre o natural e o 

sobrenatural é uma versão da realidade que contrasta com a lógica animista, mas não a exclui 

nem estabelece relações hierárquicas com ela, sendo ambas apenas diferentes. 

Outro ponto suscitado pelo provérbio reside nas versões dos fatos passados que, a 

partir de relações de poder não detalhadas aqui, sobrepõe-se a outras versões: a famigerada 

história oficial, o relato dos vencedores, caracterizado por uma versão unilateral dos fatos. 

Sem aprofundar essa questão, pode-se, à luz do que representa a história oficial, relacionar a 

forma ocidental de racionalizar a realidade como a forma privilegiada durante muito tempo, 

que classificou de primitivas as religiões e sistemas baseados na concepção animista. Com a 

emergência dos estudos culturais, da história das mentalidades e dos movimentos sociais, 

sobretudo o feminismo institucionalizado academicamente, esse quadro vem sendo 

questionado e revisto. E, simpático a esses avanços, é que não se está a observar o animismo 

como uma forma inferior de pensamento, mas uma interpretação legítima de ler o mundo. 

Relativizando o modo de narrar, a exemplo de um movimento que não se limita a uma 

versão apenas dos eventos narrados, A confissão da leoa está organizada em duas partes, a 
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Versão de Mariamar e o Diário do caçador, e ambas se intercalam na composição do 

romance. Em todos os capítulos figura uma epígrafe, que a exemplo da epígrafe inicial, estão, 

em sua maioria, baseadas em provérbios africanos, reiterando uma das características pelas 

quais é conhecida a obra de Mia Couto: a proximidade com a tradição oral. Um exemplo é a 

epígrafe do sétimo capítulo: “Uma palavra que não pode sair da boca acaba convertendo-se 

em baba peçonhenta” (COUTO, 2012, p. 117). Nela observa-se, além do ritmo e da 

sonoridade próprios de uma composição proverbial, mesmo reproduzida em língua 

portuguesa, um conhecimento popular com caráter pedagógico, em que figura a representação 

animal, lido, no mais das vezes, metaforicamente. Mas, se tomado em sua materialidade 

representacional, aí está sugerida uma metamorfose, acerca de um animal com extensa rede de 

associações, inclusive no mito bíblico. Nesse caso específico, o tornar-se serpente é sugerido 

pelo silenciamento que, ao aprisionar a palavra, produz, tal como as serpentes, veneno. 

Antes de iniciar as considerações sobre o texto literário em si, cabe referir que toda a 

influência exterior ao texto literário, cuja gênese está no contexto africano ou baseado em sua 

cultura – a experiência do escritor que motiva o romance, as particularidades das línguas 

autóctones ou os provérbios citados – é marcada por uma interação com o universo animal 

cujas fronteiras, se existem, são flexíveis e mutantes. 

No que diz respeito à história romanesca, resumidamente, a narrativa inicia em um 

funeral, onde se vela a última vítima dos ataques felinos. Trata-se da irmã mais velha da 

personagem Mariamar, responsável por narrar o relato. Kulumani, o povoado onde vive com a 

família, está sendo assolado por leões, que obrigam a contratação de um caçador pela 

administração do lugar. Esse caçador, em contrapartida, é responsável por narrar de uma 

perspectiva externa esse mesmo espaço. Ambos os narradores já tinham um passado em 

comum que volta a se cruzar com o evento de caça. As incursões do caçador fracassam, 

restando então aos habitantes locais dar cabo aos leões. A leoa, no entanto, permanece viva 

nas personagens femininas, como se verá adiante. 

São também personagens de Kulumani o casal administrador da cidade, Florindo 

Makwala e Naftalinda, os pais de Mariamar, Genito Mpepe e Hanifa Assulua, suas irmãs 

mortas pela leoa, Silência, Uminha e Igualita, e seu falecido avô Adjiru Kapitamoro. Quanto 

aos quatro últimos, precisam ser compreendidos dentro do que a Ivy Goduka entende por 

inter-relação, inter-conexão e interdependência entre os homens e as criaturas vivas e não-

vivas (2000 apud CASTIANO, 2010, p. 161). Segundo esse princípio, que é o terceiro dentre 

os definidos pela autora para uma filosofia indígena africana dos Bantu Xhosas – mas também 

concebida na amplitude do continente africano que compartilha de uma mesma unidade 
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cultural e religiosa –, nada que existe está isolado, tudo está relacionado com todos os seres 

vivos e não-vivos. Para exemplificá-lo, é verificada a organização familiar africana: ela inclui 

uma relação horizontal, composta por membros da família alargada ao grupo étnico; outra 

vertical, composta pelos espíritos dos antepassados já mortos, os vivos e os que estão por 

nascer; e ainda uma relação familiar com as criações da natureza, como as árvores, as plantas 

e os animais. Ao morrerem, o avô e as irmãs de Mariamar tornam-se seus antepassados e essa 

passa ser sua condição no núcleo familiar, que não representa um afastamento, e sim outra 

forma de estar ligado aos que continuam vivos. Nesse sentido, em lugar de se manifestar a 

partir do sobrenatural, como é a relação dos viventes ocidentais com os seus mortos, os 

antepassados assumem, no caso animista, uma dimensão materialista onde continuam 

participando da vida familiar, se manifestam a partir de seus descendentes, partilham da sua 

comida, fazem visitas aos que permanecem vivos, ou seja, continuam interagindo de forma 

concreta com seus descendentes, as pessoas, os animais, as plantas. 

Ainda é pertinente notar com relação à estrutura familiar, o parentesco com a natureza, 

que em momento posterior estará relacionado à irmandade que se estabelece entre a 

personagem Mariamar e a leoa. Os animais são entendidos também, à medida que estão 

próximos das pessoas, como integrantes da família. 

Com relação ao rol de personagens, faltam nomear o caçador, Arcanjo Baleiro, um dos 

narradores do romance, e o escritor que o acompanha, Gustavo Regalo, ambos estrangeiros 

em Kulumani, que para lá partem a fim de caçar os leões e documentar o evento. Chegando ao 

povoado, são vistos com desconfiança pelos moradores do local. Principalmente seus métodos 

tradicionais de caça são questionados, com base na dúvida quanto à natureza dos leões.  

Em diferentes momentos da narrativa, a autenticidade dos felinos é questionada pelas 

personagens; alguns fragmentos são ilustrativos da desconfiança que paira no romance. Por 

exemplo, ainda em seu início, a dúvida que se instaura em Genito acerca do assassinato de 

Silência: “teria ela [Silência] a intenção de pôr cobro à vida? Ou, ao inverso, o leão invadira o 

espaço caseiro, em jeito mais de ladrão do que de fera?” (COUTO, 2012, p. 18-19). A 

passagem comporta a dúvida por paralelismo, indaga-se se não houve a tentativa de suicídio 

de Silência ao deixar-se vulnerável aos leões, ou então se o leão, em trejeitos humanos, 

invadira o espaço familiar para fazer sua vítima. Acerca do mesmo evento outra personagem 

se manifesta convicta do que teria acontecido: “– O leão estava dentro [...] Aponta para o 

peito como se sugerisse uma outra interioridade” (COUTO, 2012, p. 103). Quanto a essa 

segunda passagem, não abre espaço para dúvidas, há ali uma afirmação e uma referenciação à 

origem felina nos gestos de Hanifa. 
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Outros momentos que também reiteram a desconfiança ou a confirmação da origem 

humana dos felinos podem ser verificados nos discursos do administrador de Kulumani e da 

primeira-dama, respectivamente: “– Para dizer a verdade – responde o governante –, já 

começo a desconfiar da verdade desses leões. Porque eles entram na aldeia, mesmo de dia, 

com uma intenção quase humana... [...] esses bichos andam à procura de alguém, farejando as 

portas, são autores de morte encomendada” (COUTO, 2012, p. 196-197); “– Não sei o que 

eles [homens da aldeia] vão procurar pelo mato. Esse leão está dentro da aldeia” (COUTO, 

2012, p. 149). A influência da tradição em um lugar em que o cargo máximo do poder 

administrativo não supera o poder dos líderes tradicionais gera uma desconfiança antes 

ausente na personagem, que resistia a uma interpretação animista dos fatos. A última 

passagem reitera a condição humana dos leões, desfazendo as barreiras entre o lugar 

tipicamente atribuído aos leões e aos homens, que se confundem no espaço do povoado. 

Além da dúvida ou da certeza da origem humana dos leões, as personagens também se 

confundem com animais, o que geralmente se interpreta por processo de animalização do 

humano. O romance é riquíssimo em passagens do tipo, preparando o tom para a metamorfose 

em leoa, ápice da queda das fronteiras entre o humano e o animal. São exemplos da 

animalização das personagens as passagens: “Há muito que sou um bicho. Há muito que você 

dorme com um bicho na sua cama...” (COUTO, 2012, p. 17); “durmo como os bichos que 

persigo por profissão: a salteada vigília de quem sabe que demasiada ausência pode ser fatal” 

(COUTO, 2012, p. 29); “Sou como os leões que nos atacam: perdi o medo dos homens” 

(COUTO, 2012, p. 114). Na primeira passagem, que corresponde a uma fala de Hanifa 

Assulua, a aproximação humano-animal é feita por um verbo de ligação que exprime a 

essência do ser; não há margem para identificar uma atitude ou um comportamento que 

aproxime a personagem da animalização, e só é possível reconhecê-la enquanto animal, mas 

um animal rebaixado categoricamente pela escolha lexical que expressa sua essência. 

Entende-se que o vocábulo “bicho”, em uma escala de apreciação, é menos que animal, pois 

carrega uma carga amorfa em sua definição. A segunda passagem, que corresponde ao narrar 

do caçador, faz uso do mesmo léxico animalesco, com a diferença de que aqui a construção 

frasal, a partir do uso de uma partícula comparativa, suaviza a aproximação, que na primeira 

passagem é representação da essência da personagem. Na última passagem, que corresponde 

ao discurso direto de Naftalinda, a aproximação é feita também por processo símil, desta vez, 

no entanto, com os leões que vêm assolando o povoado: a ameaça aqui é subvertida, e são os 

homens que representam uma ameaça à personagem feminina, que se alia aos leões para os 

combater. 
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 Em outras passagens, a convergência humano-animal é feita indiretamente. As vozes 

narrativas aproximam homem e animal, por exemplo, nas passagens: “só os humanos sabem 

do silêncio. Para os demais bichos, o mundo nunca está calado e até o crescer das ervas e o 

desabrochar das pétalas fazem um enorme barulho. No mato, os bichos vivem de ouvido. Era 

o que meu pai, naquele momento, invejava: ser um bicho” (COUTO, 2012, p. 19); “O escritor 

é uma ave de rapina: pede relatos da guerra. [...] Embarcou nesta viagem para debicar 

desgraças, por entre sobreviventes cujo luto é o silêncio” (COUTO, 2012, p. 108); “Parece 

que os expirados ares desabam, cansados, do seu amplo peito como aves feridas tombando 

das escarpas” (COUTO, 2012, p. 216). A primeira passagem, descrita por Mariamar, embora 

utilize um léxico que como se viu anteriormente carrega um valor semântico negativo, 

inverte-o, ressaltando as habilidades animais ausentes na personagem humana, que passa a 

cobiçá-las, desejando, inversamente a uma visão hierárquica que inferioriza os animais, ser 

bicho. A segunda passagem, descrita pelo caçador a respeito do escritor, constrói a relação 

humano-animal a partir de um verbo de ligação que relaciona a personagem e a sua profissão 

a aves de rapina. Para intensificá-la, é descrita a ação do escritor pelo verbo “debicar”, ato que 

literalmente só é possível aos seres que possuem bico, reiterando a aproximação. E o último 

fragmento de texto, descrito por Mariamar a respeito do administrador da cidade, comporta a 

ligação dos gestos arfantes da personagem com a fluidez das aves, que é suavizada pela 

construção comparativa da frase. 

 Todos os habitantes de Kulumani são também associados a animais. Ao narrar a 

chegada da comitiva de caça ao povoado, Mariamar assim os descreve: “eu mantinha-me 

distante e alheia, espreitando a multidão que rodopiava em redor da comitiva. Pareciam 

abutres. Alimentavam-se de restos. Restos de nós mesmos” (COUTO, 2012, p. 81). A 

aproximação é estabelecida pelo verbo de ligação parecer, assemelhando as ações dos aldeões 

às de abutres, também aves de rapina, que se acercam de suas presas recém-chegadas. Outra 

passagem que genericamente caracteriza os moradores locais, mais precisamente os homens 

do povoado, como animais, está descrita no ritual de caça, narrado por Arcanjo Baleiro: 

 

Durante um tempo os homens dançam e, à medida que rodam e saltam, vão 

perdendo o tino e, em pouco tempo, desatam a urrar, rosnar e sujar os queixos de 

babas e espumas. Então percebo: aqueles caçadores já não são gente. São leões. 

Aqueles homens são os próprios animais que pretendem caçar (COUTO, 2012, p. 

147). 

 

 Na passagem narra-se a transmutação que implica o ritual de caça: os homens 

precisam transvestir-se dos animais que pretendem caçar, a fim de compreendê-los e prever 
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suas ações durante a caça. Aos poucos a forma humana vai sendo abandonada e a dança se 

torna urro, rosna, babas e espumas, tal como as feras são percebidas pelos que as caçam. 

Poderiam ser citados ainda outros exemplos do longo número de imagens animais 

associadas às personagens humanas que o texto literário relaciona. Mas as passagens deixam 

claro que há essa interação entre humano e animal e que não só os felinos são lembrados, mas 

também figuram outros animais. Os poucos trechos não são suficientes para afirmar que as 

personagens assumem a forma animal dentro de uma representação animista, posto que a 

presentificação textual transcende uma leitura metafórica, mas antecipam a metamorfose 

central do romance. 

 

 

3.4 DA CONFISSÃO FELINA 

 

Esta parte do trabalho discute as características da narradora e personagem Mariamar, 

e realiza também uma análise dos momentos mais representativos de sua metamorfose em 

leoa ao longo da narrativa.  

Mariamar configura o que a teoria da narrativa denominaria de narradora 

autodiegética, ou seja, narra a história a partir da sua perspectiva de personagem-protagonista. 

Divide essa condição com outro narrador, e a cada um cabe o narrar de metade do romance. 

Enquanto narradora da “Versão de Mariamar”, muitas das relações humano-animal, tramadas 

no texto, são sugeridas por sua voz, como deixam transparecer alguns dos fragmentos 

anteriores, por exemplo, o fragmento em que compara os gestos arfantes da personagem 

Florindo com “aves feridas tombando das escarpas” (COUTO, 2012, p. 216) ou quando 

descreve o desejo da personagem Genito “invejava: ser um bicho” (COUTO, 2012, p. 19). E é 

da sua perspectiva que primordialmente observa-se a sua transmutação em leoa. Outras 

personagens, em menor grau, também vão se identificar com a natureza felina. 

Dentre as características da personagem Mariamar que a aproximam de uma 

identidade felina, é pertinente para a análise ressaltar a composição de seu olhar, que lembra 

em muito o olhar de uma leoa. Ainda no primeiro capítulo do romance de Mia Couto, esse 

dado está presente, em simultâneo à primeira desobediência da personagem à hierarquia 

familiar
16

. Ao romper o domínio masculino impondo sua fala e sua presença sem o 

                                                 
16

 Todas as ações femininas, dentro das convenções das tradições autóctones africanas, devem submeter-se ao 

consentimento da figura masculina ou, do contrário, as desobedientes são punidas por transgredir esse limite – a 

narrativa traz vários exemplos do tipo, por exemplo, ao descrever o mvera, lugar de ritos de iniciação 
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consentimento paterno, Mariamar ameaça essa autoridade. Intimidação semelhante é lida na 

forma que tomam os olhos felinos de Mariamar: 

 

Decidi então intervir, em defesa de minha mãe. Ao me ver sair da penumbra, as 

fúrias redobraram em meu pai: ergueu o braço, pronto para impor o seu reinado. 

– Vai-me bater, pai? 

Ele fitou-me, perplexo: sempre que me assomam raivas, os meus olhos se clareiam, 

incandescentes. Genito Mpepe baixou o rosto, incapaz de me enfrentar (COUTO, 

2012, p. 25). 

 

O recuo ou mesmo o medo que uma fera pode despertar são experienciados pela 

personagem Genito, à semelhança do que o confronto com a leoa, ou mais especificamente 

com seu olhar, poderia sugerir. Assim como estão a agir os leões, subvertendo os limites da 

aldeia e atacando seus habitantes, também a personagem Mariamar subverte os limites de 

poder da figura masculina, impondo a sua presença e o seu discurso. 

Outras passagens também exploram o olhar da personagem. Um dos capítulos 

narrados por Mariamar, inclusive, recebe o nome de “Uns olhos de mel”, indicando a 

coloração desses olhos. Nele, é atribuído aos olhos a característica que despertou o interesse 

do caçador anos antes de seu retorno para dar cabo aos leões. No capítulo seguinte, narrado 

pelo caçador, essa mesma característica é o gatilho que desencadeia sua lembrança de 

Mariamar no instante em que encara a leoa: “A leoa continua enfrentando-me, medindo-me a 

alma. Há uma luz divina nos seus olhos. Ocorre-me o mais estranho dos pensamentos: que em 

algum lugar já havia contemplado aqueles olhos capazes de hipnotizar um cego” (COUTO, 

2012, p. 169). Não só a personagem Mariamar estaria a aproximar-se da representação felina, 

como também desperta nas demais personagens essa ligação entre ambas. 

Outro momento da narrativa é também ilustrativo para a análise acerca da descrição do olhar 

da personagem: “Uma suspeita foi despontando em todos: eu era uma pessoa não humana. 

[...] havia nos meus olhos claros a translucência de uma outra, afastada alma. Ela [minha mãe] 

se perguntava, em solitário pranto, a razão de meus olhos serem assim amarelos, quase 

solares” (COUTO, 2012, p. 235). Na passagem, tem-se explicitamente o desconcerto que esse 

olhar desencadeia. Os olhos são percebidos como formas não humanas na personagem. Desde 

seu nascimento são motivo para a desconfiança dos demais e o seu afastamento da condição 

humana. 

A constituição desse olhar, destacado na personagem como uma característica que a 

liga aos felinos, precisa ser pensada também dentro dos códigos animistas. Sintomaticamente, 

                                                                                                                                                         
masculinos, onde é proibida a presença feminina, e que, por transgredir esse limite, uma personagem feminina 

paga com sua vida (COUTO, 2012, p. 148).  
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a visão, que é um sentido primordial para a percepção da materialidade do mundo em que está 

baseado o animismo, é o lugar em que se manifesta na personagem a diferença com os 

humanos e a proximidade com os animais. Uma perspectiva animista percebe nessa 

semelhança com os leões os prenúncios da felinidade
17

 que habita a personagem, 

materializada em seu corpo.  

 Não somente os leões, mas também outros animais são relacionados à personagem. 

Por exemplo, o episódio do sonho em que Mariamar se transforma em uma galinha: “Na noite 

em que Arcanjo chegou, sonhei que era uma galinha definhando na capoeira de Genito 

Mpepe. As outras galinhas eram as minhas irmãs. Vivíamos no quotidiano sem história das 

aves desprovidas de voo” (COUTO, 2012, p. 183). A partir de uma condição que é sua – o 

fato de estar proibida de sair à rua – em sonho, a personagem torna-se uma galinha, um 

animal que também compartilha da clausura, uma vez que, sendo ave, é incapaz de voar. Um 

dado da sua condição de personagem feminina é, pois, representado a partir das semelhanças 

que ela, Mariamar, estabelece com a condição de um animal. Outro exemplo alhures pode ser 

identificado na passagem: “Eu tinha sido convertida num corpo sem alma. Peçonhenta seiva, 

em vez de sangue: era o que nas veias me restava” (COUTO, 2012, p. 188). Agora a 

representação não explicita o animal a que ela é relacionada, mas a partir da característica que 

compartilham: assim como a serpente, o fluído de suas veias é também veneno. 

O próximo fragmento volta a relacionar a personagem à leoa, comparando-a às 

transformações a que estão sujeitas as borboletas, muito significativas por serem um modelo 

de metamorfose dentro do reino animal: “Sucedia comigo a mesma clausura que, num dado 

momento, ocorre com as borboletas. Eu migrava para um casulo, embrulhada no tempo e 

esperando que uma outra criatura emergisse de mim” (COUTO, 2012, p. 185). Paralelamente 

à transformação lagarta-borboleta, a personagem prevê a metamorfose em leoa, reconhecendo 

a presença da felina em potencial dentro de si. Estende-se a rede de associações ao casulo, que 

compreende a aparência humana, representando uma das etapas para a condição felina. A 

transformação de lagarta à borboleta lembra que, na natureza, as metamorfoses são realidades 

concebíveis e, assim como a concepção animista, as coisas podem transmutar-se de um ser a 

outro. Diferentemente da forma como se organiza o pensamento ocidental, o animismo se 

apresenta desapegado de bases essencialistas, cuja intenção primeira é determinar e 

categorizar o valor das coisas. 

                                                 
17

 O uso substantivo que se fez do vocábulo felino, estruturado a partir das possibilidades de formação de 

palavras em língua portuguesa, obedece à necessidade de designar a condição felina da personagem Mariamar na 

narrativa. 
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Dentre as aproximações animais que perpassam a personagem, a principal é sua 

ligação com a leoa. Essa metamorfose se dá paulatinamente na narrativa, sobretudo na parte 

que corresponde a “Versão de Mariamar”. Os capítulos que abarcam esse narrar podem ser 

entendidos em dois momentos: um primeiro momento, nos primeiros capítulos, como de 

aproximação a esse status animal, e outro momento, encaminhando-se para os capítulos 

finais, com a confissão de sua origem felina. Cada capítulo contribui de forma diferente para 

pensar essa passagem humana-felina, e a fim de tentar abarcar esses momentos pontuais na 

narrativa de cada etapa do tornar-se leoa é que foram selecionados os fragmentos, 

apresentados na sequência da análise. 

O primeiro capítulo pode ser entendido sob a inscrição do chamado. Vivendo as 

tensões do último ataque dos leões, a notícia da chegada da comitiva de caça suscita a 

primeira confissão da personagem Mariamar, em que traz para si a responsabilidade da 

presença dos leões, assumindo a autoria da convocação: 

 

– Sabe quem chamou o caçador? – perguntei. 

– Toda a gente sabe: foram os do projeto, esses da empresa – respondeu meu pai. 

– Mentira. Quem chamou o caçador foram os leões. E sabe quem chamou os leões? 

– Não vou responder. 

– Fui eu. Fui eu que chamei os leões (COUTO, 2012, p. 25). 

 

A personagem assume a sorte de todo evento, explicitando seu poder sobre aqueles 

que representam uma ameaça à aldeia. As especulações que por ventura sugerissem um 

desequilíbrio ecológico para justificar os ataques dos leões, um exemplo mais óbvio para um 

ponto de vista não animista, são ineficientes para a lógica que o texto apresenta. Os eventos 

configuram-se em outra ordem, de um lugar interpretativo animista, cuja representação 

implica uma aliança entre a personagem e os leões. E assim, o improvável ganha explicações 

dentro de uma perspectiva animista. 

No capítulo seguinte da versão de Mariamar, que corresponde ao terceiro capítulo do 

romance, narra-se o encontro às margens do rio da personagem com a leoa: 

 

E, de súbito, ela ali está: a leoa! Vem beber naquela suave margem de rio. 

Contempla-me sem medo nem alvoroço. Como se há muito me esperasse, ergue a 

cabeça e crava-me fundo o seu inquisitivo olhar. Não há tensão no seu porte. Dir-se-

ia que me reconhece. Mais do que isso: a leoa saúda-me, com respeito de irmã. 

Demoramo-nos nessa mútua contemplação e, aos poucos, um religioso sentimento 

de harmonia se instala em mim. 

Saciada a sede, a leoa espreguiça-se como se quisesse que um outro corpo lhe saísse 

do corpo (COUTO, 2012, p. 55). 
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A primeira coisa a se notar é a harmonia do encontro, que se estabelece por caminhos 

cordiais, mimetizando as convenções de reunião entre seres de mesma espécie. Não há 

surpresa ou pânico, como poderiam ser as expectativas de um confronto com um animal cuja 

fama é de violento. É preciso lembrar também as considerações anteriores sobre a 

organização familiar africana, que inclui no rol de parentes também criações da natureza, 

como os animais. Nesse sentido, o reconhecimento de irmandade entre ambas se explica 

também pelos códigos culturais africanos. Mas o trecho vai além, quando sugere a extensão 

de um outro corpo que se sobressai da leoa. Além de irmãs, a representação suscita a 

interpretação de tratar-se da mesma personagem. 

Para reforçar o reconhecimento de sua identidade felina no confronto com a leoa, cabe 

considerar a origem hídrica do lugar, característica que se faz latente também no nome da 

personagem. Mariamar é um nome que evoca, enquanto criação linguística – outra marca do 

autor do romance –, pelo menos outros três nomes: Maria, amar e mar. Tendo em vista esta 

última partícula, é inevitável associá-la a uma composição de água, o próprio texto literário 

faz essa interseção: “vamos agora seguindo ambos: o rio Lindeia com seu nome de ave; e eu, 

Mariamar, com o nome de água” (COUTO, 2012, p. 49). Tendo em mente a referência no 

nome e no lugar, é possível aproximar esse encontro de um regresso a si mesma. Dentre os 

significados simbólicos dominantes que a água pode suscitar, ser fonte de regeneração 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986, p. 52-60) é a que melhor cabe para pensar a interação 

que se estabelece com o espaço no encontro da personagem com a leoa. Essa acepção sugere 

uma recuperação de si mesma à beira-mar, uma reestruturação de si que culmina com a 

adoção da identidade felina.  

A análise não poderia estar menos equivocada quando se passa a considerar a 

descrição de cada uma, personagem e leoa, que se confundem na representação. O léxico mais 

adequado para descrever uma figura humana está associado à descrição da leoa e vice-versa: 

“É esta leoa, delicada e feminina como uma dançarina, majestosa e sublime como uma deusa, 

é esta leoa que tanto terror tem espalhado em todas as vizinhanças” (COUTO, 2012, p. 55); e 

“Estranhamente não receio. Para meu próprio assombro, toda eriçada, avanço [...], gritando, 

cuspindo e arranhando” (COUTO, 2012, p. 57-58). Enquanto à leoa atribui-se os predicados 

de delicada, feminina, dançarina, majestosa, sublime e deusa, à Mariamar se associam as 

ações gritando, cuspindo e arranhando, invertendo a lógica representativa e intensificando a 

dissolução de uma na outra. 
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 No terceiro capítulo narrado por Mariamar, o quinto do romance, interessa destacar o 

episódio da degola das galinhas. Enquanto acercava-se delas no trato dos afazeres domésticos, 

a personagem é tomada por um acesso: 

 

Quero responder, não me chegam as palavras. Repentinamente, perdi a fala, apenas 

um rouco farfalhar me sacode o peito. Assustada me ergo, percorro com ambas as 

mãos a garganta, a boca, o rosto. Grito por ajuda, mas apenas um cavernoso bramido 

se solta de mim. E é então que emerge a esperada sensação: um raspar de areia no 

céu da boca como se me tivessem enxertado uma língua de gato. [...] – O que fez 

com a galinha? Minha filha, você não usou a faca!? (COUTO, 2012, p. 83). 

 

 Ao denominá-lo como um acesso, fez-se propositadamente para pensá-lo em sua dupla 

acepção: a personagem sofre um surto físico, um ataque momentâneo, mas também acessa 

sua constituição felina. O acesso apresenta-se também como a via de ingresso a essa 

condição. A faculdade humana da fala é perdida, e um órgão seu substituído por um apetrecho 

felino, uma língua de gato. O fragmento culmina com o parecer de outra personagem que 

constata os métodos atípicos de degola, mais associados a uma intervenção felina do que 

humana. 

Outra ocorrência semelhante pode ser verificada no capítulo seguinte da versão da 

personagem, que corresponde ao sétimo capítulo do romance. O ataque transcrito na 

sequência constitui uma memória da infância da personagem, momento em que era acometida 

por situações semelhantes: 

 

Nesses ataques, segundo testemunhava minha irmã, eu me distanciava de tudo o que 

era conhecido: andava de gatas, com destreza de quadrúpede, as unhas raspavam as 

paredes e os olhos revolviam-se sem pausa. Fomes e sedes faziam-me urrar e 

espumar. Para aplacar as minhas raivas, Silência espalhava pelo chão pratos com 

comida e tigelas com água. Encurralada num canto, minha irmã, aterrorizada e em 

prantos, rezava para não mais me ver lambendo água e mordendo os pratos 

(COUTO, 2012, p. 122). 

 

 A exemplo das considerações do fragmento anterior, observa-se a transmutação física 

da personagem em leoa. Tudo o que é conhecido ou associado ao comportamento humano é 

abandonado para dar forma aos trejeitos felinos. É amplo o campo semântico mobilizado na 

representação, desde atribuições mais genéricas, aplicáveis a outros animais, até colocações 

mais pontuais do comportamento de uma leoa: de gatas, quadrúpede, urrar, espumar, 

lambendo, mordendo.  

No décimo primeiro capítulo, seguindo o mapeamento dos capítulos narrados por 

Mariamar, as sugestões de fera se voltam para o interior da personagem: “dentro de mim, uma 

fera carnívora devorava o meu filho” (COUTO, 2012, p. 186). Mesmo que a representação 
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interior sugerisse a manifestação de um plano abstrato, essa interioridade é materializada pelo 

aborto. E, mais uma vez, a leoa se manifesta de forma concreta ao devorá-lo, afastando da 

interpretação qualquer inclinação que pudesse sugerir uma leitura metafórica. 

No décimo terceiro capítulo, é descrito outro surto da personagem, desta vez, no 

entanto, as vítimas não são galinhas, mas uma personagem humana, Naftalinda, a mulher do 

administrador do povoado: 

 

Como um clarão vejo uma leoa se enovelar sobre o seu extenso corpo e as duas 

[Naftalinda e a leoa], quase indistintas, se abraçarem numa dança fatal. [...] Aos 

berros, acorro a ajudar a moça. A leoa se espanta perante o meu ataque. Com ímpeto 

que em mim nunca antes adivinhara, cresço em força e tamanho e obrigo a leoa a 

afastar-se. [...] Num ápice, rodopiamos as três, confundem-se unhas e garras, babas e 

suspiros, rugidos e gritos. A raiva faz-me duplicar de corpo: mordo, esgadanho, 

pontapeio. [...] num relance, avisto Florindo com uma matraca erguida acima da 

cabeça, pronto para me desfechar o golpe final. 

– Sou eu! Sou eu, Mariamar! 

– Um coro de vozes eclode: Mate-a, Florindo! Essa mulher é a própria leoa! 

(COUTO, 2012, p. 219-220). 

 

A exemplo da confusão que gera uma disputa entre feras, as perspectivas de narradora 

e personagem se confundem e se contradizem. Mariamar sai em socorro de Naftalinda ao ver 

a leoa em ação. Naftalinda, por outro lado, confirma ser Mariamar a própria leoa. Atentando 

para o narrado, a perspectiva novamente extrapola as expectativas de uma situação violenta 

por parte da leoa, visto seu ataque estar associado a um abraço, mesmo que fatal. Ele não 

suscita crueldade, mas antes se constitui como uma reunião que inspira irmandade às demais 

personagens femininas. Já o avanço de Mariamar para socorrer Naftalinda é descrito mais aos 

moldes de um ataque. E a confusão que se estabelece na disputa dos corpos pode se estender 

também à indistinção entre quem é Mariamar: se a personagem humana, se a personagem 

felina, ou ambas. 

O último capítulo da “Versão de Mariamar”, que corresponde ao décimo sétimo no 

romance, é fundamental para dar cabo à metamorfose em leoa da personagem. A partir do 

título do capítulo, “Sangue de fera, lágrima de mulher” (p. 231), já é possível ver 

representadas as duas formas que a personagem assume ao longo da narrativa, a forma 

humana e a forma felina. Outro aspecto a se notar é a constituição fluida do título: compostos 

como sangue e lágrima são maleáveis e solúveis um no outro, a exemplo da constituição da 

personagem, composta de duas formas diluídas em si. 

A sua gênese, narrada neste capítulo, também se dá de duas maneiras: há um 

nascimento humano e outro da terra, ou seja, da natureza, no seio da criação dos animais. O 
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nascimento humano é um nascimento fúnebre, e a personagem o narra tal como se fosse 

insuficiente para estar viva: 

 

Só as mulheres sabem quanto se morre e nasce no momento do parto. Porque não 

são dois corpos que se separam: é o dilacerar de um único corpo, de um corpo que 

queria guardar duas vidas [...] É por isso que não há maior sofrimento que dar à luz 

um corpo sem vida. Nos braços da minha mãe depositaram essa criatura inanimada 

[ela, Mariamar] (COUTO, 2012, p. 233). 

 

Está descrita aí a dor do nascimento, mas também a herança humana que ele – o 

nascimento – representa, uma vez que esse momento é entendido como parte do dilacerar de 

outro corpo humano. No entanto, o fato de nascer morta para a vida humana culmina em um 

outro nascimento da personagem. Recai, pois, sobre a terra a responsabilidade de seu 

nascimento, em comunhão com ela e com o que representa nascer em meio às suas criações: 

 

A terra húmida me abraçou com o carinho que a minha mãe me dedicara nos seus 

vencidos braços. Desse escuro regaço guardo memória e, confesso, tenho a mesma 

saudade que se tem de uma longínqua avó. [...] Uma pequena perna ascendeu do pó 

e rodopiou como um mastro cego. Depois apareceram as costelas, os ombros, a 

cabeça. Eu estava nascendo. O mesmo estremecer convulso, o mesmo desamparado 

grito dos recém-nascidos. Eu estava sendo parida do ventre de onde nascem as 

pedras, os montes e os rios (COUTO, 2012, p. 234). 

 

 Para ilustrar o parentesco com a terra, o solo está associado a figuras familiares, a mãe 

e a avó, ambas ligadas a uma herança materna. O paralelismo do penúltimo período 

intensifica a autenticidade com que é percebido o nascimento, é o mesmo, é tão legítimo 

quanto o nascimento humano. A emergência da terra dá-se primeiro pelos membros 

inferiores, invertendo o nascimento humano, cuja ordem se dá com o surgimento primeiro das 

partes superiores. Por último, está reiterada a sua irmandade com as criações da natureza, 

tendo em vista a origem comum de seus nascimentos. 

É esse também o capítulo em que é declarada a sua confissão, adiada até o final da 

narrativa, mas recuperada desde o seu início, na relação estreita que mantém com sua 

identidade felina, ora confundida, ora trocada. A confissão é, pois, seu atestado da 

metamorfose em leoa. Várias passagens são ilustrativas, no último capítulo, para o que se 

intenta ilustrar; para tanto, foram selecionados três episódios para dar conta da análise aqui 

delineada. 

 O primeiro fragmento centra-se nos ecos internos de sua felinidade, concretizando-os 

fisicamente em sua postura: 

 



38 

 

Inspiro fundo e escuto dentro de mim uma outra voz. [...] Visitei o mundo dos 

homens apenas para melhor lhes dar caça. Não foi por acaso que minhas pernas 

paralisaram. O bicho que havia em mim pedia outra postura, mais gatinhosa, mais 

junto ao chão, mais perto dos cheiros. Também não é por acaso que sou infértil. O 

meu ventre é feito de uma outra carne, eu sou composta de almas trocadas (COUTO, 

2012, p. 237-238). 

 

 Esse chamado interno modifica sua constituição da forma mais material possível, 

manifestado-se em sua carne. Sua postura também se altera, assumindo as destrezas de 

quadrúpede. Outro aspecto a se notar é a justificativa de que se apropria a personagem para 

explicar a necessidade da transformação. Outra vez o caráter pragmático da perspectiva 

animista dá contornos à representação: tendo em vista a necessidade de um mecanismo de 

defesa frente a seus opressores, a personagem metamorfoseia-se em leoa, para nessa outra 

materialidade vingar a si e às demais personagens femininas, que ao longo da narrativa 

vivenciaram o silenciamento da tradição. 

A segunda passagem ilustra, em certa medida, também uma justificativa acerca da 

matança de mulheres. Uma vez que as vítimas feitas pela leoa eram principalmente mulheres, 

a personagem explica essa escolha: 

 

Mas eu não obedeço senão ao destino: vou juntar-me à minha outra alma. E nunca 

mais me pesará culpa como sucedeu da primeira vez que matei alguém. Nessa altura, 

eu era ainda demasiado pessoa. Sofria dessa humana doença chamada consciência. 

Agora já não há remorso. Porque, a bem ver, nunca cheguei a matar ninguém. Todas 

essas mulheres já estavam mortas. Não falavam, não pensavam, não amavam, não 

sonhavam. De que valia viverem se não podiam ser felizes? (COUTO, 2012, p. 240). 

 

Há, de início, o relato do abandono de tudo o que é incompatível com sua nova 

postura, por exemplo, a faculdade humana de sentir culpa ou pena daquelas que mata. A 

personagem-pessoa Mariamar dá, pois, lugar à personagem-leoa Mariamar. Para explicar a 

escolha de suas vítimas, Mariamar segue um critério bem específico: as mulheres, cujas 

mortes já estão previstas na tradição, sujeitas que estão aos mandos e desmandos dos homens. 

A vingança inverte-se: as vítimas dos homens são as mesmas de Mariamar, mas o objetivo da 

mulher-leoa é aliviar a existência de suas vítimas do peso da objetificação que é perpetrada 

para, na ausência de mulheres, não restarem homens a perpetuar as arbitrariedades da 

tradição. Todas as suas intervenções, como leoa, estão pautadas por objetivos materiais, que 

dizem respeito ao dia-a-dia das mulheres que vivem sob o signo de convenções que as 

oprimem. 

O último fragmento sintetiza, em muitos aspectos, este último capítulo: “E aqui deixo 

escrito com sangue de bicho e lágrima de mulher: fui eu que matei essas mulheres, uma por 
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uma. Sou eu a vingativa leoa” (COUTO, 2012, p. 239). A derradeira confissão está aí, atenta 

aos detalhes materiais, às formas humana e felina da personagem e à situação de 

subalternidade feminina. 

Talvez fosse necessário, por fim, explorar o que implica esse gênero discursivo que é a 

confissão, mas isso exigiria uma revisão da tradição ocidental a respeito dessa questão 

retórica. Preferindo abordá-lo pela lógica animista, a confissão da experiência felina é 

também a confissão de uma forma representacional, o realismo animista. O realismo animista 

implica uma outra perspectiva do texto, atenta as detalhes materiais da representação. A 

confissão da leoa é a confissão de uma realidade animista que entende o texto literário na sua 

presentificação e materialidade narrativa, que vai além do que uma leitura metafórica pode 

sugerir. 

Cabe uma última consideração de análise acerca de um dado material forjado ao fim 

da narrativa: 

  

Com o respeito das coisas derradeiras, Hanifa Assulua sussurra:  

– Eu sou a leoa que resta. É esse o segredo que só você conhece, Arcanjo Baleiro. 

– Por que me conta isso, Dona Hanifa? 

– Esta é a minha confissão. Esta é a corda do tempo que deixo em suas mãos 

(COUTO, 2012, p. 251). 

 

 Como se pode observar, Hanifa também confessa sua identidade felina e, sendo mãe 

de Mariamar, as personagens se ligam à leoa de forma hereditária. A herança matrilinear é 

transmitida por essa corda, composta dos nós de cada geração felina. A corda é, pois, o 

detalhe que se queria ressaltar, visto que representa materialmente o legado felino dessa 

família de leoas. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O advento dos estudos culturais e das teorias pós-coloniais, dentre outras perspectivas 

que pensam as culturas humanas e suas relações com o mundo na contemporaneidade, 

introduzem a diversidade como um patrimônio humano a ser preservado e compreendido, 

desvinculando-se de tendências que supervalorizam a universalidade ou a crença etnocêntrica 

na superioridade de determinadas culturas sobre outras. Essas premissas guiaram a 

perspectiva adotada no estudo em questão, que parte das bases das culturas autóctones 

africanas para intervir analítica e interpretativamente em um romance que ocupa lugar 

privilegiado na literatura moçambicana. Sem a pretensão de fazer um inventário do que 

significa o animismo nas culturas autóctones africanas, e levando em consideração, em vez 

disso, alguns pesquisadores e escritores africanos que têm incursionado por essas vias que 

ainda são pouco exploradas, a intenção da discussão que está na base desta monografia foi dar 

outro enfoque ao texto literário, pensando na intersecção entre a lógica animista e o romance 

A confissão da leoa. 

Mesmo configurando-se como um trabalho alóctone às dinâmicas africanas, visto que 

parte de um olhar de fora do continente africano, e bastante contaminado pela percepção 

ocidental das relações humanas e da produção de conhecimento, tentou-se aqui ser solidário 

às considerações que os próprios africanos privilegiam em suas intervenções acadêmicas ou 

literárias. Dentre tudo o que já foi citado, cabe ainda esta breve referência a Mia Couto, que a 

faz em entrevista concedida depois do recebimento do Prêmio Camões. Na tentativa de 

explicar a base animista que perpassa as literaturas africanas, o autor define-as da seguinte 

forma: “realismo real” (COUTO, 2013). Essa forma, redundante em si mesma, não é 

equivocada dentro do contexto africano. A interação entre as pessoas, os animais, a natureza e 

os objetos não faz distinção entre a realidade e o fantástico, o mágico ou o maravilho: essas 

são divisões que a forma do pensamento ocidental e, principalmente, o pensamento europeu, 

distingue. Dentro da lógica animista tudo está, pois, conectado a uma explicação no plano 

pragmático das situações. 

Considerando o animismo e sua interface literária, o realismo animista, cuja técnica 

representacional está fundada na atenção aos detalhes materiais para a explicação dos eventos 

que extrapolam uma lógica ocidental de pensamento, incursionou-se pela análise d’A 

confissão da leoa. O romance, em diversos momentos de sua constituição retórica e ficcional, 
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extrapola uma explicação racional dos eventos, tal como se entende racionalidade dentro de 

um ponto de vista ocidental. Nesse sentido, deteve-se o trabalho mais especificamente no que 

tange à representação da personagem Mariamar, quando ligada ao evento de sua metamorfose 

em leoa. 

Embora a língua portuguesa, na qual está escrito o romance, não seja uma das línguas 

autóctones moçambicanas – fundadas na visão do mundo animista –, ela moldou-se para 

representar uma outra realidade, a realidade daqueles que se apropriam dela em contextos 

diversos do lusitano. A análise poder-se-ia deter em uma abordagem que considerasse 

principalmente os mecanismos associativos da língua – por exemplo, o símile e a metáfora –, 

que tem realizações específicas
18

 em língua portuguesa, para propor uma leitura metafórica do 

texto. Mas tendo em vista as necessidades de uma abordagem animista, a análise se guiou pela 

conjuntura material e pela presentificação da metamorfose em leoa, na tentativa de descrevê-

la e interpretá-la segundo a estética do realismo animista. Essa percepção, por sua vez, lê a 

identidade felina como a materialização no corpo da personagem de uma necessidade 

pragmática, imposta pela condição feminina – uma condição de submissão, de subalternidade 

e de convivência diária com a opressão – nas culturas autóctones africanas. 

Embora a temática em torno dos leões seja um lugar comum quando se trata de África, 

a representação que comporta o romance não vai em mesmo sentido, isto é, não a faz por vias 

exóticas que reiteram as imagens, temas e motivos dos leões e das savanas, mas a vincula a 

uma base animista de representação da realidade. A interpretação do texto literário, 

relacionada à perspectiva que dá forma à sua cultura, confere um ponto de vista não alheio à 

diversidade humana, mas antes uma celebração dela, preservada no registro literário. 

 

  

                                                 
18

 O símile pressupõe o uso da conjunção “como”, ou variantes, para estabelecer entre dois termos de sentido 

diferentes uma relação de comparação; a metáfora, por sua vez, estabelece essa relação sem, no entanto, 

explicitá-la por uma partícula linguística. 
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