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RESUMO 

 

 

OS USOS DE TESTEMUNHOS NO DOCUMENTÁRIO FLORES DO CÁRCERE: 

NARRATIVAS DE EX-PRESIDIÁRIAS ENTRE O TEMPO DO CÁRCERE E O TEMPO 

DE LIBERDADE 

 

 

AUTORA: Ana Carolina Iglesias Fidalski 

ORIENTADOR: Cássio dos Santos Tomaim 

 

 

Esta pesquisa propõe analisar o documentário Flores do Cárcere (2019), produzido por Bárbara 

Cunha e Paulo Caldas. O filme aborda as memórias de um grupo de ex-presidiárias da Cadeia 

Pública Feminina de Santos, no estado de São Paulo. Num primeiro momento, seis mulheres 

retornam ao antigo local da cadeia para resgatar as lembranças e compartilhar com a câmera 

suas experiências enquanto no encarceramento – destas, uma atriz. Finda esta parte, o longa-

metragem aborda questões relacionadas à vida atual em liberdade, os desafios da 

ressocialização e sonhos para o futuro. Esta, porém, não é a primeira vez que as protagonistas 

testemunharam sobre o cárcere. Durante o cumprimento de suas penas, em 2005, conheceram 

e conviveram com Flavia Ribeiro de Castro, professora voluntária que atuou por um período na 

cadeia e desenvolveu uma série de atividades sociais. Motivada pelas trocas que teve com 

aquelas mulheres, publicou em 2011 um livro a fim de registrar a experiência e compartilhar as 

histórias que ouviu. No livro, o acesso às vivências das presas é através da voz narrativa de 

Castro. No filme, por outro lado, as responsáveis pela apresentação das histórias são as próprias 

mulheres. Entre a publicação do livro e o lançamento do filme há um lapso temporal de 12 anos, 

sendo este o ponto que desperta a atenção para a pesquisa. O tempo presente e o tempo 

recordado são abordados de formas distintas. Nota-se um movimento cíclico: enquanto presas 

as mulheres recordam o tempo de liberdade e enquanto livres recordam o tempo de cárcere. 

Tais diferenças dos movimentos foram definidas como categorias analíticas, sendo um norte 

para observar como o filme lidou com os testemunhos em suas condições de produção. Diante 

deste contexto, coloca-se como objetivo geral compreender como o documentário faz uso dos 

testemunhos das mulheres ex-presidiárias articulando o tempo do cárcere e o tempo de 

liberdade. Para embasar a jornada, buscou-se organizar uma base teórica a partir da 

aproximação entre os autores Aleida Assmann (2011), Paul Ricoeur (2007), Jeanne Marie 

Gagnebin (2006), Márcio Seligmann-Silva (2003 e 2010), Bethania Mariani (2016 e 2021) e 

Augusto Sarmento-Pantoja (2016 e 2019) para pautar concepções sobre memória, recordação e 

testemunho. Para a aplicação metodológica, partiu-se dos princípios da Análise Fílmica. Como 

resultado, sinaliza-se a maneira como o documentário trabalhou cada tempo e, 

consequentemente, de que forma isso se refletiu no exercício de rememoração feito pelas 

mulheres e a expressão de suas memórias e identidades no filme. 

 

 

Palavras-chave: Memória. Testemunho. Narrativa. Documentário. Análise Fílmica. 

 

 

  



 

 

ABSTRACT 

 

 

THE USE OF TESTIMONY IN THE DOCUMENTARY “FLORES DO CÁRCERE”: 

NARRATIVES OF FORMER PRISONERS BETWEEN THE TIME IN JAIL AND THE 

TIME OF FREEDOM 

 

 

AUTHOR: Ana Carolina Iglesias Fidalski 

ADVISOR: Cássio dos Santos Tomaim 

 

 

This research proposes to analyze the documentary Flores do Cárcere (2019), which was 

produced by Bárbara Cunha and Paulo Caldas. The film deals with the memories of a group of 

former  female prisoners of the Women's Public Prison of Santos in São Paulo State, Brazil. 

Firstly, six women return to the old prison place to recover their memories and share with the 

camera their experiences while incarcerated – one of them, an actress. After finishing this part, 

the feature film discusses issues related to current life in freedom, the challenges of 

resocialization and dreams for the future. However, it is not the first time that the protagonists 

have testified about prison. While serving their sentences, in 2005, they met and lived with 

Flavia Ribeiro de Castro, a volunteer teacher who worked for a period in prison and developed 

a series of social activities. Motivated by the exchanges she had with those women, she wrote 

a book in 2011 to register the experience and share the stories she heard. In the book, access to 

the experiences of former female prisoners is through Castro's narrative voice. In the film, on 

the other hand, those responsible for presenting the stories are the women themselves. Between 

the publication of the book and the release of the film there is a gap of 12 years, which is the 

point that arouses the attention to the research. The present time and the remembered time are 

approached in different ways. A cyclical movement can be seen: while prisoners, women 

remember the time of freedom and while free, they remember the time in prison. Such 

differences in movements were defined as analytical categories, providing guidance for 

observing how the film dealt with testimonies in its production conditions. Given this context, 

the general objective is to understand how the documentary makes use of the testimonies of 

former female prisoners, articulating the time in prison and the time of freedom. To support the 

journey, we sought to organize a theoretical basis based on the rapprochement between authors 

Aleida Assmann (2011), Paul Ricoeur (2007), Jeanne Marie Gagnebin (2006), Márcio 

Seligmann-Silva (2003 and 2010), Bethania Mariani (2016 and 2021) and Augusto Sarmento-

Pantoja (2016 and 2019) to guide conceptions about memory, remembrance and testimony. For 

the methodological application, we went with the principles of Film Analysis. As a result, the 

way in which the documentary worked at each time is highlighted and, consequently, how this 

was reflected in the remembrance exercise carried out by the women and the expression of their 

memories and identities in the film. 

 

 

Keywords: Memory. Testimony. Narrative. Documentary. Film analyzes.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

Histórias são definidas pelo poder de escolhas. Em sua vinda para o Brasil, a 

pesquisadora alemã Aleida Assmann comentou ao Jornal da Unicamp sobre o processo de 

construção da memória: “escolher é também uma outra palavra para esquecer. A maioria das 

coisas é esquecida. Lembrar, em geral, sempre é exceção” (2013, n.p.). Para além de pensarmos 

sobre a memória individual e a bagagem de cada um, há uma outra faceta a ser considerada. 

Trata-se da memória da sociedade civil, que comporta um leque de informações, traços culturais 

e acontecimentos históricos que são transmitidos através de gerações. Assmann (2013) pontua 

que estas, em um contexto democrático, têm poder de ação, podendo reorganizar os elementos 

de forma a engatilhar a retomada ou abandono de certos debates. Em um nível geral pode-se 

pensar em como essa dinâmica influencia os pontos de vista. Por exemplo, quando o que 

sabemos sobre um determinado grupo social se resume a pequenas oscilações de uma mesma 

visão, entende-se que algo está sendo encoberto ou esquecido. De forma semelhante, a escritora 

nigeriana Chimamanda Adichie argumenta em seu livro O perigo de uma história única (2019) 

sobre como perspectivas limitadas asseguram estereótipos, criando visões incompletas que 

podem servir para caluniar e roubar a dignidade: “mostre um povo como uma coisa só, sem 

parar, e é isso que esse povo se torna” (2019, p. 22). Entretanto, histórias podem reparar o 

equilíbrio e tal dignidade, assim como escolhas mais plurais. Para conhecê-las, são necessárias 

pontes que conectam presente e passado, o portador de um testemunho e um possível ouvinte.  

Esta dissertação tem como foco a narrativa compartilhada pelo documentário Flores do 

Cárcere (2019)1. Antes de nos aprofundarmos nas particularidades do objeto de análise, 

propomos uma primeira reflexão: que histórias sabemos sobre o cárcere e as pessoas que o 

experienciam? Para obtermos uma visão geral, as estatísticas ajudam a mapear o cenário. Em 

2021 o Brasil alcançou um recorde histórico no número de presos: 919.651 pessoas, sendo 867 

mil homens e 49 mil mulheres. Um aumento de 7,6% com relação aos números obtidos em 

20202. O Banco Nacional de Mandados de Prisão (BNMP)3 atualiza diariamente as estatísticas 

e é possível acompanhar a situação das 693.761 pessoas privadas de liberdade no território 

                                                

1 Flores do Cárcere foi dirigido por Bárbara Cunha e Paulo Caldas, sendo lançado em 2019 com distribuição da 

O2 Play Filmes. Possui 1h22m de duração e está disponível para compra nas plataformas Youtube, Apple TV, 

Google Play. 

Filmes e TV, NOW, VivoPlay e Looke 

2 Informações divulgadas no portal O Globo. 

Disponível em: https://oglobo.globo.com/brasil/noticia/2022/06/pandemia-pode-ter-levado-brasil-a-ter-recorde-

historico-de-919651-presos.ghtml.  

3 Dados consultados no dia 24 de agosto de 2023 através do site https://portalbnmp.cnj.jus.br/#/estatisticas. 

https://oglobo.globo.com/brasil/noticia/2022/06/pandemia-pode-ter-levado-brasil-a-ter-recorde-historico-de-919651-presos.ghtml
https://oglobo.globo.com/brasil/noticia/2022/06/pandemia-pode-ter-levado-brasil-a-ter-recorde-historico-de-919651-presos.ghtml
https://portalbnmp.cnj.jus.br/#/estatisticas
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nacional. Dos presos, são 691.730 no total, sendo 46% em execução definitiva, 30% como 

provisórios, 23% em execução provisória e menos de 1% em prisão civil; enquanto que 2.031 

outros estão na condição de internados. Nesta estatística, há uma especificação a respeito das 

mulheres: são 30.956 presas e 151 internadas. Consultado sobre o marco obtido em 2021, o 

desembargador e conselheiro do Conselho Nacional de Justiça (CNJ), Mauro Martins, expôs 

para o portal O Globo que o número assustador de encarceramentos não vem acompanhado de 

uma melhoria na segurança pública; “[...] acaba virando antecipação de pena. Muitas pessoas 

estão presas há mais tempo do que ficariam em caso de uma sentença condenatória, ou seja, já 

cumpriram antecipadamente até uma pena que não foi imposta. É um paradoxo” (Abbud, 2022, 

n.p). 

 O grande contingente populacional das prisões brasileiras4 desperta alertas em vários 

sentidos. Que fatores estão ocasionando este aumento? Que condições as prisões têm para 

receber essas pessoas, seja em infraestrutura ou mesmo em diretrizes para realizar um trabalho 

de ressocialização adequado? O que acontece com os indivíduos uma vez terminado o período 

de cárcere? Estas são algumas questões dentre outras que podem ser feitas a depender do 

contexto. De acordo com a professora e ativista estadunidense Angela Davis (2018), as raízes 

das problemáticas que envolvem as prisões são antigas. A ideia de um espaço para privação da 

liberdade é tão naturalizada no imaginário social que se torna complicado considerar o cotidiano 

sem ele. Há uma tendência de se pensar nas prisões como algo desconectado das nossas vidas. 

Sendo assim, deposita-se uma confiança nesse sistema para lidar com os casos tidos como 

“indesejáveis” e evita-se saber o que acontece dentro delas. Na visão de Davis, “esse é o 

trabalho ideológico que a prisão realiza – ela nos livra da responsabilidade de nos envolver 

seriamente com os problemas de nossa sociedade” (2018, p. 17).  

Todo o contexto que envolve as questões prisionais é complexo e, quando realizado um 

recorte específico a respeito do gênero, outras camadas são sobrepostas. Especialmente com 

relação às mulheres, a falta de interesse e o preconceito as colocam numa posição de 

invisibilidade perante ao todo social. Segundo Angela Davis, “[...] a justificativa mais frequente 

para a falta de atenção dada às prisioneiras e às questões específicas em torno do 

encarceramento feminino é a proporção relativamente pequena de mulheres entre as populações 

                                                

4 Susana Inês de Almeida, ex-coordenadora de Políticas para Mulheres e Diversidades do Departamento 

Penitenciário Nacional (Depen), comentou em entrevista à Rádio Câmera que o número de unidades penitenciárias 

femininas no Brasil, em 2019, chegou a 107, sendo 244 mistas (unidade masculina com espaço adaptado para 

mulheres).  

Disponível em: https://www.camara.leg.br/radio/programas/555883-mulheres-na-prisao-quantas-sao-e-como-

vivem.  

https://www.camara.leg.br/radio/programas/555883-mulheres-na-prisao-quantas-sao-e-como-vivem
https://www.camara.leg.br/radio/programas/555883-mulheres-na-prisao-quantas-sao-e-como-vivem
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carcerárias ao redor do mundo” (2018, p. 70). Argumento este que se prova incoerente, visto 

que, em termos proporcionais, a população carcerária feminina vem crescendo de forma 

expressiva nos últimos anos5. Além disso, há de se considerar que essa aversão ao tema tem 

outras razões. Para o médico Drauzio Varella, também autor do livro Prisioneiras, publicado 

pela Companhia das Letras em 2017, a sociedade aceita mais facilmente a figura masculina na 

condição de preso do que uma mulher, sendo o crime uma ação vista como inaceitável ao 

comportamento feminino. Os motivos para tal percepção provém de um machismo enraizado 

que acarreta em diversas consequências negativas para a mulher. Em entrevista para o G16, 

Varella destaca que, consequentemente, uma das diferenças mais marcantes é o abandono. 

Enquanto os homens continuam a receber visitas durante seu período no cárcere, as mulheres 

são rejeitadas pela família, amigos e companheiros. Frente a isso, percebe-se que o julgamento 

não ocorre apenas com relação à infração cometida, pois é multiplicado a outras esferas e 

condenações moralistas. 

 Diante de tantas questões, a situação da mulher nas prisões desperta possibilidades para 

debates em diversas áreas. Encontra-se no Direito, por exemplo, pesquisas a respeito das 

legislações, dos índices de criminalidade e do exercício da dignidade da pessoa humana. No 

campo da Saúde, estudos relacionados à maternidade no cárcere, saúde física, mental e sexual 

das detentas. Já nas Ciências Sociais, reflexões acerca das questões de gênero, raça, condições 

para expressão da identidade e a própria estrutura do sistema carcerário. E quanto à 

Comunicação? Em uma busca realizada no Catálogo de Teses e Dissertações da CAPES, ao 

procurar pelo termo “cárcere”, filtrando por pesquisas vinculadas a Programas de Pós-

Graduação em Comunicação, 12 resultados foram identificados, sendo a primeira datada de 

1993, com a mais recente, 2019. As abordagens não seguem um padrão, indo da análise de 

reportagens do Jornal Nacional a estudos sobre a representação da mulher presa em telenovelas. 

No entanto, o pequeno número de pesquisas chama atenção. Ainda que não falte na literatura e 

no campo midiático produções e conteúdos sobre o tema, os mesmos não costumam ser 

tomados como objeto de estudo em produções acadêmicas do campo comunicacional.  

 Apesar da vasta gama de abordagens possíveis para pesquisas, as mulheres encarceradas 

continuam preteridas nas pautas. É o que constatou Crisna Rodrigues Azevedo (2020) em sua 

                                                

5 Nota publicada pelo Conselho Nacional de Justiça através do site Jusbrasil. 

Disponível em: https://cnj.jusbrasil.com.br/noticias/252411149/populacao-carceraria-feminina-aumentou-567-

em-15-anos-no-brasil.  

6 A notícia completa pode ser conferida no site do G1.  

Disponível em: https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/abandono-e-a-principal-diferenca-entre-mulheres-e-

homens-na-cadeia-diz-drauzio-varella.ghtml.  

https://cnj.jusbrasil.com.br/noticias/252411149/populacao-carceraria-feminina-aumentou-567-em-15-anos-no-brasil
https://cnj.jusbrasil.com.br/noticias/252411149/populacao-carceraria-feminina-aumentou-567-em-15-anos-no-brasil
https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/abandono-e-a-principal-diferenca-entre-mulheres-e-homens-na-cadeia-diz-drauzio-varella.ghtml
https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/abandono-e-a-principal-diferenca-entre-mulheres-e-homens-na-cadeia-diz-drauzio-varella.ghtml
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dissertação7, na qual realizou uma revisão de literatura visando o tema aprisionamento feminino 

nas produções científicas no Brasil durante os anos de 2009 a 2019. “Historicamente, a 

perspectiva masculina tem sido tomada como regra para compreender o contexto prisional 

brasileiro. [...] deixando em segundo plano as diversidades que compreendem a realidade 

prisional feminina” (Azevedo, 2020, p. 21), isto é, não se trata de um tema de política pública 

amplamente debatido. Mesmo que alguns assuntos sejam recorrentes e interligados – os que 

pautam violências à integridade física, psíquica, moral – faltam informações detalhadas sobre 

as particularidades da mulher nesse contexto, como, por exemplo, a questão racial, pouco 

desenvolvida. Novas abordagens poderiam contribuir no conhecimento e auxílio para com este 

público, porém prevalece um distanciamento para com as várias temáticas que se mesclam com 

o encarceramento feminino. Vemos, portanto, que é uma situação permeada por estigmas, uma 

segregação que vai além da barreira física das grades. 

Diante do distanciamento com o tema, percebe-se como as informações sobre a 

experiência da mulher no cárcere são escassas. A historiografia tida como oficial não abrange 

a multiplicidade de perspectivas dos ocorridos. Antes de mais nada, é necessário pontuar que 

são narrativas criadas por indivíduos com direcionamentos políticos e identitários, sendo 

recorrente casos de amnésia estrutural (Assmann, 2011). Fatos não registrados se perdem no 

esquecimento ou dão margem ao apagamento, acarretando em visões parciais e tendenciosas. 

Encontra-se exemplos disso na forma como são tipicamente representadas as mulheres, pessoas 

com menor poder aquisitivo, grupos que têm seus direitos e liberdade cerceados, etc. Diante 

disso, questiona-se: onde estão as outras dimensões da história? Uma maneira de acessá-las é a 

partir de testemunhos, o que demanda um incentivo à expressão daqueles que têm algo a 

compartilhar e desejam fazê-lo. Assim, é prudente exercer a escuta respeitosa do conteúdo. 

Testemunhar é narrar, existindo nesse contato com o outro uma potência de conhecimento até 

então marginalizado. Outra forma de entrar em contato com diferentes histórias e narrativas é 

através de produções midiáticas. Conforme comentado por Assmann na ocasião da entrevista 

ao Jornal da Unicamp (2013), novelas e minisséries conquistam a atenção da massa e podem 

ajudar nesse trabalho de memória. Temas e grupos que costumeiramente ficam à margem das 

políticas públicas podem, ao serem retratados em alguma mídia, alcançar uma atenção para suas 

particularidades, estimulando o debate de causas fundamentais. 

                                                

7 De título “Aprisionamento feminino: uma revisão de literatura sobre as produções acadêmicas no Brasil, de 2009 

a 2019”, a pesquisa de Azevedo (2020) foi apresentada ao Mestrado Profissional em Segurança Pública, Justiça e 

Cidadania, da Universidade Federal da Bahia. 
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É o caso de Flores do Cárcere (2019), documentário dirigido por Bárbara Cunha e Paulo 

Caldas, que aborda as memórias e a vida em liberdade de um grupo de ex-presidiárias da Cadeia 

Pública Feminina de Santos, no estado de São Paulo. Tendo como pilar os testemunhos das 

mulheres, o filme as acompanha em dois momentos. De início, elas são convidadas a retornar 

ao antigo local da cadeia para testemunhar em frente às câmeras suas histórias de vida, os 

motivos de terem sido sentenciadas e como foram os dias de cárcere. Depois, as gravações 

seguem rumos espalhados pelos diversos locais da cidade, quando cada uma passa a 

compartilhar como foi retomar a rotina liberdade, os desafios da ressocialização, assim como 

atualizações pessoais sobre suas vidas e sonhos para o futuro.  

Esta, porém, não é a primeira vez que as protagonistas Chachá, Dani, Mel, Pérola, Xal 

e Rosa testemunham sobre suas vidas. Em 2004, uma professora chamada Flavia Ribeiro de 

Castro trabalhou como voluntária de informática naquela cadeia. Além do auxílio com o 

manuseio do computador, desenvolveu em conjunto com as detentas uma série de atividades, 

como a construção de um jornal colaborativo, ensaios para o coral de Dia das Mães, desfile de 

beleza, oficinas de produção de peças de crochê, entre outras ações pontuais, como uma aula 

de dança do ventre. Apesar da dificuldade em conduzir os trabalhos, devido à falta de incentivo, 

de uma equipe auxiliar, de financiamento e até dos pormenores da situação de cada mulher ali 

presente, os resultados que afloraram da constante atuação com as detentas foram positivos. 

Observou-se uma melhoria nas relações de convívio, maior sensação de bem-estar individual e 

coletivo, além da promoção da autoestima feminina. Tais constatações incentivaram Castro a 

registrar essa experiência, resultando em um livro, que foi publicado em 2011, com o nome de 

Flores do Cárcere8. Segundo a autora, “[...] mais do que um relato sobre a intimidade da vida 

na cadeia, sem a audácia de uma crítica ou a pretensão de uma solução, Flores do Cárcere é um 

livro de sentimentos, de relacionamento e de transformação” (Castro, 2011, p. 13). Em uma 

espécie de coletânea de memórias9, a autora envolve o leitor diante de sua narrativa sobre o 

universo carcerário feminino, especificamente no que diz respeito às mulheres que conheceu e 

às histórias que ouviu. Durante o texto, o leitor é guiado a conhecer mais daquela experiência 

                                                

8 Originalmente publicado pela editora Talento em 2011, a edição física do livro Flores do Cárcere possui 218 

páginas e atualmente está disponível para compra em versão digital, via eBook Kindle. 

9 No livro, predomina-se a voz narrativa de Castro, que guia a ordem dos acontecimentos, mas existem inserções 

pontuais de textos provenientes das detentas (poemas, bilhetes, letras de músicas, transcrições de conversas, etc). 

Tais textos provém de três contextos: primeiro, de uma das atividades que Castro realizou com as detentas, quando 

elaboraram a edição de um jornal, sendo produzidas entrevistas, reportagens, crônicas, verbete de dicionário e 

poemas; segundo, de bilhetes e cartas que as mulheres entregaram para a professora, seja como presente ou para 

lhes confessional algo; terceiro, mediante a transcrição de conversas que aconteceram durante o convívio, assim 

como trechos de vídeos gravados pelas mulheres dentro da Cadeia Pública Feminina de Santos. 
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através do fluxo dos acontecimentos que marcaram a atuação da professora em ordem 

cronológica, sendo por vezes interrompido para dar mais destaque à história de alguma das 

detentas. Por exemplo, um capítulo sobre algum ocorrido na cadeia é sucedido de outro 

específico sobre a vida particular de uma das mulheres ali mencionadas. Segundo a autora, 

“para proteger identidades e relatar somente o que importa, troquei nomes próprios por flores e 

condensei personagens. De resto, tentei me ater apenas à verdade dos significados” (Castro, 

2011, p. 12) – e aí está a referência para o título. 

O nome homônimo de ambas as obras não é coincidência, nem plágio. O documentário 

nasceu de uma vontade de expandir tal universo, possibilitando que as próprias mulheres, que 

experienciaram o cárcere, pudessem narrar suas histórias. As diferenças entre as produções 

estão no contexto e na condução da narrativa. No documentário elas estão em liberdade, são 

ex-presidiárias enfrentando os desafios da ressocialização. Se no livro os nomes das mulheres 

são trocados, no filme passamos a conhecê-las em primeira pessoa. Não é feito qualquer 

paralelo a respeito de que protagonista é qual personagem identificada por uma espécie de flor 

no livro. O motivo é justamente o que a autora destacou no início de seu texto, isto é, o fato de 

que personagens foram condensadas. Logo, não é possível estabelecer pontes fidedignas entre 

os nomes do livro com o documentário. O importante, neste contexto, são as próprias mulheres 

sobreviventes do cárcere. Participam também, de forma pontual, duas carcereiras, familiares e 

amigos das protagonistas. Há uma novidade envolvendo uma delas, porém. Rosa é interpretada 

pela atriz Nash Laila, que representa em sua personagem características comuns ao perfil da 

mulher presa brasileira. Existe ainda uma outra atriz presente na produção. Brenda Lígia 

Miguel, que interpreta Joyce, a prima de Rosa, aparece em momentos pontuais na parte do 

documentário referente ao período em liberdade. Desta maneira, constitui-se um núcleo de 

interações encenadas, que são gravadas sem interferência aos demais participantes – ex-

presidiárias, carcereiras e familiares – que efetivamente foram afetados pela experiência do 

cárcere. Cabe pontuar que o documentário conta com recursos audiovisuais para trabalhar a 

questão memorialística. Na primeira parte do filme há a exibição de 34 trechos de vídeos 

gravados pelas próprias mulheres enquanto presas em 200510. Suas falas atuais, então, são 

sobrepostas com as antigas. Outro artifício é a projeção de alguns desses vídeos na parede 

interna das celas, momentos estes em que algumas das mulheres assistem ao seu próprio 

                                                

10 Os vídeos foram gravados com uma filmadora que Flavia Ribeiro de Castro levava ao trabalho para registrar 

as ações feitas com as detentas. Além de cenas mostrando a organização das celas e a rotina das mulheres, há falas 

mais confessionais, em que elas testemunham algum acontecimento para a câmera ou compartilham, em diálogo 

com a professora, suas histórias pessoais e opiniões sobre a vida no cárcere 
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testemunho mais de dez anos depois. Ao final do filme, a exibição dos créditos de produção é 

acompanhada por mais trechos de vídeos gravados em 2005, desta vez com foco nas interações 

entre a professora e as ex-presidiárias. A fim de acrescentar outros pontos de vista, a própria 

Flavia Ribeiro de Castro aparece em uma cena final do documentário com uma breve fala sobre 

o encarceramento feminino.  

Cria-se em tela sequências que alternam o passado e o presente. A combinação de 

imagens feitas com um lapso temporal de 12 anos11 (considerando o tempo entre o convívio em 

2005 até o início das gravações) chama atenção para algumas reflexões. Como é para aquelas 

mulheres retomarem as lembranças de um período traumático de suas vidas? Será que 

acontecimentos pessoais diversos que ocorreram durante este intervalo impactaram, de alguma 

forma, no exercício de rememoração e no testemunho por elas compartilhados? São a partir 

destas reflexões iniciais que surgiu o interesse em escolher o documentário como objeto de 

análise para esta dissertação.  

Para chegarmos a uma proposta de pesquisa envolvendo o longa-metragem, foi 

necessário observar a dinâmica das obras como um todo. Em paralelo, percebe-se uma diferença 

na forma como o tempo presente e o tempo recordado são nelas articulados. Nota-se que o 

tempo presente do livro é marcado pelas vivências do cárcere, ou seja, diz respeito à rotina das 

mulheres dentro da Cadeia Pública Feminina de Santos. Por outro lado, o tempo presente do 

documentário traz a conotação de um tempo de liberdade, uma vez que foi gravado com as 

mulheres (ou personagens sociais) já livres e numa nova rotina. Em um segundo instante, 

quando pensamos em como o tempo recordado é acionado em ambas as produções, vemos que, 

enquanto presas, as mulheres rememoram um tempo de liberdade e, enquanto livres, estas 

atualizam o tempo de cárcere. Frente a esta dinâmica cíclica, tempo de cárcere e tempo de 

liberdade foram estipuladas como categorias de análise para se observar como se dá o processo 

da recordação e atualização dessas experiências. Dessa forma, coloca-se como problema de 

pesquisa: como o documentário Flores do Cárcere (2019) trabalha a memória das mulheres ex-

presidiárias em uma narrativa que conecta o tempo presente e o tempo recordado, fazendo usos 

dos testemunhos de maneira a articular o tempo de cárcere e o tempo de liberdade? Sob essas 

condições, precisamente, o objetivo geral é compreender como o documentário Flores do 

Cárcere (2019) faz uso dos testemunhos das mulheres ex-presidiárias articulando o tempo do 

                                                

11 Em uma live de Estudo de Caso organizada pela Era Roteiristas, juntamente de Roteiros e Narrativas, na ocasião 

do Festival Jornada da Heroína, em 2023, a diretora Bárbara Cunha comentou ser um intervalo de 12 anos, 

considerando a época de atuação da professora Castro na cadeia e o início da gravação do documentário, por volta 

de 2017. Seu lançamento, posteriormente, ocorreu em 2019. O conteúdo está disponível no Youtube e pode ser 

assistido no canal dos organizadores: https://youtu.be/b6v5LvB4DeI.  

https://youtu.be/b6v5LvB4DeI
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cárcere e o tempo de liberdade. Por objetivos específicos temos: 1) pesquisar brevemente o 

histórico do encarceramento feminino no Brasil e suas representações na mídia; 2) desenvolver 

uma reflexão teórica acerca do conceito de testemunho, com base em autores do campo de 

estudos da Memória, juntamente de uma discussão sobre o fazer documentário, a fim de situar 

os contextos e as condições em que o filme foi produzido; 3) identificar como a obra aborda o 

tempo presente e o tempo recordado a partir das categorias tempo de cárcere e tempo de 

liberdade; 4) proceder uma análise mediante os princípios da Análise Fílmica. 

Enquanto pesquisadora na Comunicação, minha motivação com o projeto parte de 

vários lugares. Ao descobrir o livro e filme, me interessei pela conexão entre as obras e as 

propostas ali compartilhadas. Gosto tanto de literatura quanto de cinema e o apreço pelas duas 

expressões artísticas têm em comum a raiz de contar histórias e manter viva as memórias – 

assunto este que sempre me despertou certo encanto. Vindo de uma graduação em Multimeios, 

com olhar atento às diferentes mídias, me vejo num lugar de fronteiras, buscando paralelos 

entre assuntos. Assim, observar como um núcleo de histórias foi contada a partir de diferentes 

pontos de vista e em meios distintos se mostrou para mim um processo bem intrigante. Em 

especial, o filme me chamou atenção por ser o espaço em que aquelas mulheres puderam, de 

fato, se expressar. Analisar como esse processo foi conduzido levanta diversas questões que 

podem, de alguma maneira, contribuir para o campo de estudos do documentário. Seja a 

respeito do compromisso ético ao trabalhar com recordações, das escolhas cinematográficas e 

da maneira com que a linguagem foi utilizada, é possível refletir sobre como Flores do Cárcere 

(2019) deixa sua marca. Somando aos motivos, me interesso por trabalhos sociais, então 

conhecer como o projeto partiu de Castro, foi desenvolvido por tantas outras pessoas e rende 

frutos até hoje foi, certamente, uma inspiração. Para além dos questionamentos e resultados que 

essa dissertação visa promover, a expectativa é que, de alguma forma, provoque uma reflexão 

sobre as possibilidades que um produtor de conteúdo tem em mãos ao escolher suas pautas e 

dar forma a uma história. Juntamente, observar os impactos que projetos sociais feitos com 

responsabilidade podem causar e o papel que nós, enquanto ouvintes, exercemos ao receber o 

testemunho do outro. Flores do Cárcere, tanto o livro quanto o documentário, além de contar 

histórias a partir de múltiplas vozes, procura também humanizar o leitor e o espectador. Da 

mesma forma pretende este trabalho conseguir.  

A fim de alcançar os propósitos previstos, o acadêmico e o pessoal, esta dissertação foi 

planejada de maneira a alinhar, pouco a pouco, os conhecimentos necessários. Para dar início 

ao processo, considerou-se relevante compreender os contextos que envolvem a vida de uma 

detenta brasileira. São múltiplas as questões que atravessam as vivências destas mulheres, indo 
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do próprio gênero às mais diversas relações de poder. Portanto, recolher informações sobre 

quais são esses fatores e de que maneira as impactam, do momento da sentença à ressocialização 

em liberdade, é um norte para a pesquisa. Também, no contexto de análise de um documentário, 

cabe uma breve observação acerca do que já foi produzido no meio artístico sobre a figura da 

mulher presa, especificamente na literatura e no audiovisual. Deste modo, tem-se o conteúdo 

do capítulo intitulado Encarceramento feminino no Brasil e suas representações. Dando 

segmento, é necessário um aporte teórico para embasar o trabalho. Sendo Flores do Cárcere 

(2019) um documentário que parte de testemunhos para estruturar a narrativa, buscar autores 

do campo de estudos da Memória se mostrou um importante suporte. A fim de estabelecer um 

diálogo com o conteúdo do filme, contribuições de Aleida Assmann (2011), Paul Ricoeur 

(2007), Jeanne Marie Gagnebin (2006), Márcio Seligmann-Silva (2003a, 2003b, 2010), 

Bethania Mariani (2016, 2021) e Augusto Sarmento-Pantoja (2016, 2019) foram selecionadas 

para orquestrar uma argumentação a respeito do processo de recordar, o conceito de testemunho 

e quais elementos envolvem a narração e o compartilhamento deste. Aliado a esta pauta, 

aproxima-se o debate a respeito do objeto empírico em questão, o documentário, e a sua relação 

com a memória e o testemunho. O processo da recordação e o fazer documentário: 

perspectivas teóricas, assim nomeado, segue tal viés. A par de uma contextualização dos 

principais temas envolvidos na obra, é chegado o momento de planejar como será feita a análise. 

O capítulo Um percurso teórico-metodológico: Flores do Cárcere e seus tempos representados, 

se dedica a reunir pontos fundamentais da Análise Fílmica, além de definir e apresentar as 

categorias de análise. Os outros dois capítulos na sequência, Tempo de cárcere: testemunhar 

para assimilar e Tempo de liberdade: testemunhar para sonhar, são destinados ao 

desenvolvimento das análises, propriamente.  

Quanto à forma de se referir a essas mulheres, cabe aqui um breve apontamento. 

Diversas são as nomenclaturas comumente utilizadas: presas, encarceradas, detentas, 

reeducandas, etc. “Reeducandas”, por exemplo, é a expressão sinalizada pelo Processo Penal 

como a que melhor enfatiza o caráter de ressocialização à pena criminal. Já na própria sinopse 

do filme Flores do Cárcere (2019), visualiza-se o uso de “ex-detentas” para se referir às 

protagonistas. Diante dessas diferenças, qual termo seria o mais apropriado para utilizar durante 

esta dissertação? Foi a partir de uma reflexão presente no documentário que a questão se 

mostrou solucionada. Durante a segunda metade do filme, Mel compartilha uma fala sobre as 

dificuldades da ressocialização, especialmente no que tange ao preconceito nas relações de 

trabalho: “[...] você tem que arrumar um emprego, às vezes longe onde ninguém te conhece pra 

não saber do seu passado… porque você sabe que você mudou, mas as pessoas é preconceituosa 
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[sic]. É ex-presidiária”. Esta fala serve como um resumo das diversas problemáticas que serão 

abordadas ao longo deste trabalho, das quais as mulheres que experienciaram o cárcere 

precisam lidar no cotidiano. Retrata, também, como uma parcela da sociedade as enxergam. 

Ainda que existem outras terminologias que melhor definem suas condições na prisão, esta 

palavra prevalece no popular. Buscando aproximar a dissertação das pessoas, facilitando seu 

acesso e identificação, optamos pelo uso de dois termos. “Detentas”, nas frases em que o tempo 

presente das protagonistas é no contexto do encarceramento, e “ex-presidiárias”, quando o 

tempo presente for em liberdade, ou seja, nas menções que se referem à experiência anterior no 

cárcere. 

Os pontos elencados até aqui abrem caminho para algumas reflexões mediante o 

problema de pesquisa e os objetivos definidos. A maneira como o filme apresenta as narrativas 

cristaliza uma visão a respeito de quem foram aquelas mulheres enquanto detentas e quem elas 

são hoje na condição de cidadãs livres. O testemunho marca a presença do sujeito na história e 

o filme realiza um registro deste testemunho a partir dos recursos audiovisuais. Esse é o 

caminho percorrido por esta dissertação e que procuramos demonstrar nas próximas páginas.  

 

  



25 

 

 

2 ENCARCERAMENTO FEMININO NO BRASIL E SUAS REPRESENTAÇÕES 

 

O Brasil corresponde à quarta maior população carcerária feminina do mundo12 e é 

possível identificar um padrão entre as mulheres: de acordo com o CEE Fiocruz (2019)13, “a 

grande maioria é negra ou parda, já fora alvo de algum tipo de violência (física, sexual, 

psicológica), com baixo nível de escolaridade, fruto de uma família desestruturada e presa por 

tráfico de drogas”. A partir desta descrição é possível identificar a intersecção de diferentes 

aspectos pelas quais a situação da mulher presa pode ser analisada. Questões de gênero, raça e 

classe, além das relações de poder e das práticas opressoras e violentas às quais são submetidas 

são alguns dos exemplos. Tendo esta abrangência em vista, o presente capítulo está estruturado 

de forma a dar conta, ainda que de maneira pontual, das principais vertentes que atravessam o 

aprisionamento feminino. Primeiro será feita uma reflexão acerca das dinâmicas do cárcere e a 

situação da mulher presa no Brasil para, na sequência, observar o que tem sido feito no campo 

literário e cinematográfico a respeito do tema e as representações que encontramos sobre a 

mulher encarcerada. 

 

2.1 ARTICULAÇÕES PARA SE PENSAR A SITUAÇÃO DA MULHER PRESA 

 

Falar sobre a situação das prisões é um exercício desafiador. Conforme referido por 

Angela Davis (2018), filósofa e ativista dos direitos humanos, isto ocorre porque a relação que 

a sociedade estabeleceu com as prisões é permeada por uma contradição. Ao mesmo tempo em 

que foi bem aceita a ideia de um local que reúna as pessoas em dívida com a lei, privando-as 

do convívio em liberdade, há uma certa aversão ao assunto. Criou-se uma ideia de que a 

instituição em si é capaz de resolver qualquer problema, portanto, atentar-se para o que acontece 

em seu interior não seria mais uma tarefa de todos. Afinal, “como seria angustiante demais lidar 

com a possibilidade de que qualquer pessoa, incluindo nós mesmos, poder se tornar um detento, 

tendemos a pensar na prisão como algo desconectado de nossa vida” (Davis, 2018, p. 16). 

Além de ser um tema de pouca aderência nos círculos sociais, os conteúdos que dizem 

respeito às prisões – sejam as leis propriamente ditas ou os demais documentos formais – não 

                                                

12 Informação coletada no Infopen Mulheres de 2018.  

Disponível em: 

https://conectas.org/wp-content/uploads/2018/05/infopenmulheres_arte_07-03-18-1.pdf.   

13 Dado compartilhado no artigo O Encarceramento Feminino no Brasil.  

Disponível em: 

https://cee.fiocruz.br/?q=node/997.  

https://conectas.org/wp-content/uploads/2018/05/infopenmulheres_arte_07-03-18-1.pdf
https://cee.fiocruz.br/?q=node/997
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são de fácil acesso e entendimento. De acordo com a escritora e pesquisadora brasileira Juliana 

Borges, “a linguagem rebuscada, o uso de expressões em latim e até uma construção discursiva 

e sintática mais apurada e elitizada afastam e dificultam tanto a capacidade de 

acompanhamentos quanto de entendimento do processo pelos réus e seus familiares” (2019, p. 

36), comprometendo, consequentemente, o pleno exercício dos direitos e defesa pelo cidadão. 

Adversidades também são encontradas na própria busca por informações do sistema carcerário, 

que não são facilmente dispostas. Com a exceção de matérias e notas divulgadas 

esporadicamente, o Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias (Infopen) apresenta 

conjuntos de dados relativos até 201914, sendo somente o ano de 2014 contemplado com o censo 

das unidades prisionais. O CNJ, como mencionado na introdução desta dissertação, atualiza 

diariamente os números de pessoas privadas de liberdade no Brasil, mas se limita a esta 

estatística, não apresentando maiores detalhes a nível qualitativo. Frente a tantos entraves, quem 

se interessa pelo assunto pode necessitar de um tempo a mais para se localizar em meio às 

siglas, nomenclaturas e aos portais de acesso, ficando à mercê das informações que são 

possíveis de serem encontradas no momento.   

 As questões mencionadas até aqui acrescentam barreiras ao tema do encarceramento e 

impactam, em algum nível, a situação de pessoas que experienciaram ou se encontram na 

condição de presa. A partir de agora, aprofundaremos a discussão tendo em vista um recorte 

mais específico: o gênero feminino. De acordo com Borges (2019, p. 93), “a situação das 

mulheres encarceradas sofre uma dupla invisibilidade, tanto pela invisibilidade da prisão quanto 

pelo fato de serem mulheres”. Essas mulheres são julgadas em dobro, tanto no que diz respeito 

à lei, como pela questão moral acerca de qual comportamento a sociedade espera reconhecer 

nelas. Angela Davis (2018) reflete sobre a diferença no tratamento quanto aos gêneros ao 

pontuar que a criminalidade masculina é melhor recebida do que a feminina. Mesmo sendo em 

menor número, esta provoca reações mais exacerbadas, sendo vista como algo anormal e 

ameaçador. Para a autora “ao passo que os criminosos do sexo masculino eram considerados 

indivíduos que tinham simplesmente violado o contrato social, as criminosas eram vistas como 

mulheres que tinham transgredido princípios morais fundamentais da condição feminina” 

(Davis, 2018, p. 75-76). Articulando com Borges (2019), as raízes machistas do campo político-

moral somam-se a uma base religiosa, a qual incorpora uma perspectiva de adequação de corpos 

e mentes através da penitência dos pecados. Borges retoma uma contribuição da pesquisadora 

                                                

14 Informação consultada através do site oficial do Ministério da Justiça.  

Disponível em: 

https://dados.mj.gov.br/dataset/infopen-levantamento-nacional-de-informacoes-penitenciarias. 

https://dados.mj.gov.br/dataset/infopen-levantamento-nacional-de-informacoes-penitenciarias
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Carla Akotirene para exemplificar que a relação com a religião provém de termos linguísticos: 

“a própria palavra ‘penitenciário’ traz em sua raiz a ‘penitência’, sendo a prisão vista também 

como um espaço de ‘expiação de pecados, moral cristã baseada num comportamento passivo e 

de aceitação’, principalmente se interseccionarmos gênero na análise” (Borges, 2019, p. 46). 

Esta visão religiosa expõe uma discrepância ainda maior na forma como mulheres e homens 

eram vistos. Davis pontua que no século XIX, época em que as primeiras prisões estavam 

começando a ser modernizadas,  

 

A punição masculina estava ligada ideologicamente à penitência e à reforma. A própria 

perda de direitos e liberdades implicava que, por meio da reflexão, do estudo religioso 

e do trabalho, condenados do sexo masculino poderiam alcançar a redenção e recuperar 

esses direitos e liberdades. No entanto, uma vez que não se considerava que as mulheres 

estivessem seguramente em posse desses direitos, elas não estavam aptas a participar 

desse processo de redenção. De acordo com os pontos de vista dominantes, as mulheres 

condenadas eram irremediavelmente perdidas, sem possibilidade de salvação (Davis, 

2018, p. 75). 
 

Esta concepção de que mulheres não são dignas de direitos básicos se alinha com outras 

modalidades de violência, tais como a descredibilização, a objetificação do corpo e o racismo. 

Segundo Drauzio Varella, em entrevista concedida ao G1 em 201715, há uma conotação sexual 

que é atribuída às mulheres que cometem um crime, pois, aos olhos de uma sociedade machista, 

o ato de roubar é assimilado a um comportamento devasso. Assim, acrescenta-se mais um 

estigma que invalida a posição da mulher no ambiente carcerário. Além disso, castigos 

corporais e violência sexual são formas tidas como punição que datam de antes do surgimento 

das prisões, as quais banalizam a ideia de proteção e liberdade do próprio corpo. Somando aos 

estigmas, a visão da mulher enquanto “louca” é frequente. Segundo Davis (2018), a 

interpretação de que criminosas eram insanas já acarretou no encaminhamento de muitas delas 

às instituições psiquiátricas, juntamente da ampla prescrição de remédios, em uma tentativa de 

controle dos corpos. Dois vieses se atravessam, o de classe e raça, pois “[...] para mulheres 

brancas e ricas, essa equalização tende a servir como evidência de transtornos emocionais e 

mentais, mas para as mulheres negras e pobres, indica criminalidade” (Davis, 2018, p. 73). 

A partir dos exemplos mencionados no parágrafo anterior, nota-se que outros aspectos 

afetam o aprisionamento feminino além da perspectiva de gênero. São indicativos de como a 

prisão, historicamente, é uma instituição que se intersecciona com outros sistemas punitivos, 

tais como violências de caráter sexista, social, econômico e racista (Carvalho; Mayorga, 2017). 

                                                

15 Entrevista completa no site do G1.  

Disponível em: https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/abandono-e-a-principal-diferenca-entre-mulheres-e-

homens-na-cadeia-diz-drauzio-varella.ghtml.  

https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/abandono-e-a-principal-diferenca-entre-mulheres-e-homens-na-cadeia-diz-drauzio-varella.ghtml
https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/abandono-e-a-principal-diferenca-entre-mulheres-e-homens-na-cadeia-diz-drauzio-varella.ghtml
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Este, em específico, é outro ponto a ser abordado com destaque. Retomando o perfil da mulher 

presa definido pelo CEE Fiocruz (2019), grande parte das mulheres no cárcere é negra ou parda, 

o que levanta questões a respeito dos motivos para tal número elevado. De acordo com Borges 

(2019), desde o período imperial do Brasil, a sociedade encontra formas de reestruturar e 

recombinar certas práticas racistas, sendo visíveis no funcionamento das instituições e no 

próprio aparelho estatal. Desse modo, a prisão não é diferente, mas sim um dos principais 

aparatos que reproduzem esta estrutura de opressão. A partir do exemplo dos Estados Unidos, 

Davis exemplifica como, logo após a abolição decretada no século XIX, foi feita uma manobra 

na legislação para permitir a escravidão e a servidão involuntária em casos de punição por 

algum crime cometido, “assim, ex-escravos, que tinham acabado de ser libertados de uma 

condição de trabalho forçado perpétuo, podiam ser legalmente condenados à servidão plena” 

(Davis, 2018, p. 30).  

O entendimento de que pessoas negras não tinham direitos e nem propriedades acerca 

do próprio corpo e livre-arbítrio contribuíram também para o cerceamento da identidade. Para 

Borges (2019), os discursos moldados sobre os corpos e a moral da população negra atuaram 

em conformidade com o racismo em todo o continente americano. Foram, em consequência, 

parte de uma empreitada para a manutenção da hierarquia, uma vez que “as características 

físicas e os aspectos culturais são hierarquizados nesse sistema para garantir a subalternização 

desses povos por um discurso que contorna todas as esferas: moral, política, social, econômica 

e jurídica” (Borges, 2019, p. 63-64). O remodelamento das lógicas escravistas através do 

apagamento da memória afrodescendente, da criminalização da cultura e da privação aos 

direitos decretam a morte social dos indivíduos, perpetuam estigmas e limitam as possibilidades 

de igualdade da população negra (Davis, 2018). Reflexo este que identificamos no alto índice 

de pessoas negras atrás das grades. 

Outro fator de impacto no encarceramento feminino a ser mencionado é a chamada 

“guerra às drogas” (Borges, 2019), disputa esta que reflete diretamente nas crescentes taxas de 

encarceramento. De acordo com Borges (2019), as mulheres são especialmente afetadas, tendo 

em vista que ao menos 62% respondem por crimes relacionados às drogas. Analisando as 

conjunturas, chama atenção o fato de que “a imensa maioria dessas mulheres é ré primária, ou 

seja, jamais teve passagem pelos registros policiais e, quando estabelecem algum tipo de relação 

com o tráfico, esse processo se dá na base da cadeia econômica” (Borges, 2019, p. 107). O fator 

socioeconômico as instigam a tais envolvimentos com o crime, porém a infração das mulheres, 

em sua grande maioria, não chega a ser a raiz do problema. É elevado o número de associação 

ao tráfico por conta de operações em que os focos eram parceiros ou familiares, isto é, suas 
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atuações não refletem e nem impactam de forma efetiva a dinâmica do sistema. Representam 

apenas partes de uma dinâmica maior. Tratando-se de mulheres, cabe relacionar e destacar os 

índices de violência policial nas abordagens, uma vez que “é muito comum o relato de busca e 

‘apreensões’ e invasões sem mandado de busca em seus domicílios; tortura e humilhação para 

obter informações das quais sequer elas têm conhecimento [...] sendo que muitas são intimadas 

a fazer isso” (Borges, 2019, p. 106-107), o que desperta questionamentos diante de uma 

comparação entre a gravidade dos atos e o tipo de tratamento recebido. Segundo Borges,  

 

A guerra às drogas, na verdade, abre uma era de criminalização, militarização e 

punitivismo sem precedentes. É fundamental desmistificar o mercado das drogas e 

discutir que esse mercado, na ilegalidade, vulnerabiliza vidas, estabelece uma dinâmica 

policial e de maior insegurança nas comunidades afetadas e, inclusive, ameaça 

instituições e a própria democracia, já que para funcionar demandam um amplo nível 

de corrupção (2019, p. 108). 

 

 Pensando em todas essas questões que permeiam o aprisionamento, é questionável o 

quanto as prisões são efetivas enquanto meios de punição e recondicionamento dos indivíduos. 

Nesse sentido, há duas frentes de ação a serem consideradas. A primeira é quanto às melhorias 

possíveis de serem feitas nas condições estruturais das prisões e investimentos nas atividades 

de ressocialização. Já a segunda remete a uma agenda de desencarceramento, pauta em ascensão 

e que cabe ser encarada politicamente pela sociedade brasileira. As pesquisadoras Jessica 

Santiago Cury e Mariana Lima Menegaz (2017) ressaltam a importância de se pensar em 

políticas públicas que atuem de acordo com a realidade das mulheres no cárcere, uma vez que 

“o sistema penal e prisional, totalmente fundado em bases patriarcais e antropocêntrico, atua de 

forma violenta, estigmatizadora e seletiva” (2017, p. 7). Ainda, o Estado, ao não pautar as 

particularidades e necessidades das mulheres no que condiz à estrutura das prisões e o 

tratamento a elas concedido, assume uma postura de agente criminoso, reforçando a 

desigualdade de gênero. Atualmente, da forma como a situação prossegue, o cárcere mais 

propaga a violação de direitos do que efetivamente auxilia na diminuição dos crimes. Logo, 

“faz-se necessário pensar em novos caminhos contrários ao aprisionamento, baseados em um 

suporte social, como uma forma de frear o aumento do encarceramento sofrido no Brasil e as 

várias formas de violências sofridas pelos presos” (Cury; Menegaz, 2017, p. 8).  

 Quanto à eficácia dos trabalhos de ressocialização, o próprio projeto de Flavia Ribeiro 

de Castro com as detentas da Cadeia Pública Feminina de Santos é um exemplo bem-sucedido. 

No texto de apresentação do livro, o professor emérito da Faculdade de Direito da USP, Dalmo 

de Abreu Dallari, escreve que “Flores do Cárcere é, acima de tudo, o registro desse modelo de 
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ação social, que, com as devidas adaptações, poderá ser facilmente reproduzido em outros 

meios, dando valiosa contribuição à valorização da dignidade humana” (Dallari Apud. Castro, 

2011, p. 9). As possibilidades de trabalhos a serem desenvolvidos com mulheres em situação 

prisional são múltiplas, porém, ainda se trata de uma atividade de difícil realização no Brasil. 

A falta de recursos financeiros, de apoio das instituições e de investimento adequado no 

recrutamento de funcionários e voluntários são alguns dos motivos. Em registros, sabe-se que 

25,3% das mulheres em situação prisional estão em atividades educacionais formais (Borges, 

2019), embora seja dever do Estado conferir assistência, conforme determinação da Lei de 

Execução Penal. 

O debate acerca das condições do encarceramento feminino e das urgências a serem 

atendidas já promoveu certa flexibilidade do discurso público e uma maior abertura para o 

diálogo. Entretanto, prevalece o foco direcionado às melhorias que podem ser feitas para 

proporcionar um sistema carcerário digno e um ambiente mais favorável à reeducação. Estas, 

certamente, são ações essenciais, pois “a questão mais imediata hoje é como prevenir um 

aumento ainda maior das populações carcerárias e como levar tantos detentos do sexo 

masculino e do sexo feminino quanto possível de volta para o que os próprios chamam de ‘o 

mundo livre’” (Davis, 2018, p. 22). Mas, para alguns teóricos e ativistas, apenas isso não é o 

suficiente. Representando a outra frente, a do desencarceramento, Borges (2019) defende que 

apenas em um mundo sem prisões é que seremos, verdadeiramente, livres.  

 

As prisões e o sistema de justiça criminal estão articulados a uma teia muito maior e, 

portanto, é preciso pensar estrategicamente, também, em respostas que retirem as 

prisões do horizonte de soluções para outros problemas. Não se trata de substituição da 

punição, mas do fim da necessidade de punir. Essa rede passa por um sistema de saúde 

de boa qualidade, educação como espaço de cidadania e compartilhamento, 

desmilitarização, direito à habitação, saneamento, cultura, lazer e uma política de 

drogas que legaliza o uso de substâncias (Borges, 2019, p. 119-120). 

 

 Uma das dificuldades de levantar a pauta do desencarceramento é o impasse que a 

sociedade tem de pensar em outras formas para lidar com pessoas que transgrediram a lei. 

Segundo Davis (2018), é depositada uma confiança enorme no sistema atual, visto como um 

padrão incondicional de tratamento aos presos. Porém, é necessário olhar além do 

encarceramento e pensar nas diversas relações que permeiam os indivíduos ali envolvidos. Para 

a ativista, mudanças favoráveis seriam possíveis através de maiores investimentos nas escolas, 

combate ao racismo, machismo, homofobia e preconceito de classe. Também, é urgente 

considerar a descriminalização do uso de drogas e a legalização do trabalho sexual. 

Paralelamente, é benéfico o investimento em programas de tratamento para dependentes 
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químicos, disponibilização de programas de saúde para todos, defesa do direito de imigrantes, 

programas de trabalho e salário dignos, além de atividades para lazer e bem-estar. Por fim, a 

remodelação dos sistemas de justiça com foco na reparação dos indivíduos ao invés do 

isolamento (Davis, 2018). Em conjunto, todas estas ações podem contribuir para o processo de 

desencarceramento e uma nova relação da sociedade para com as pessoas. Parte dessas pautas 

podem ser consideradas conflituosas e polêmicas em alguns âmbitos sociais. Trabalhar a defesa 

e o conhecimento delas, colocando-as enquanto questões fundamentais para a garantia dos 

direitos básicos e o exercício pleno da cidadania é um trabalho a ser feito. Borges propõe, 

portanto, que sejam encaradas pela perspectiva da empatia: 

 

[...] eu proponho um jogo simples e muito fácil. Um jogo chamado empatia. Essa 

palavra, tão aludida e resgatada nas lutas por direitos Humanos, significa, 

simplificadamente, a capacidade de imaginar-se no lugar de outra pessoa, ou seja, a 

habilidade de projetarmos em nós dificuldades, valores, sentimentos e ideias do outro. 

Projete-se. Imagine-se. Construa situações diante dos conceitos e dos fatos históricos. 

Seja o outro ou a outra por breves segundos. Prometo a você que fará muita diferença. 

Mas algo que pode lhe fazer perder pontos seria entender que essa empatia colocará 

você em uma situação de defesa do outro, de salvacionista. Não é bem o propósito. A 

ideia é que essa projeção para dentro de si estimule a capacidade de projeção do outro 

e de compreender que a liberdade é coisa que se conquista conjuntamente (Borges, 

2019, p. 17, grifo nosso). 

 

 Se projetar e se imaginar no lugar do outro não é tarefa fácil e, conforme dito por Borges 

(2019), pode nos colocar no local indesejado de pura abstração e na postura de salvadores da 

pátria. Uma forma de praticar um olhar atento à condição do outro é conhecendo suas histórias. 

Apesar do cárcere ser uma realidade distante de uma parcela da população – mas como dito por 

Davis (2018), nunca impossível de vir a ser –, a arte se apresenta como uma infinita ferramenta 

para abordar suas questões e particularidades. Há na literatura e no cinema inúmeras produções 

em que o tema do encarceramento foi abordado, mostrando ao público o que se passa do outro 

lado das grades. Pensando especialmente na perspectiva das mulheres, a maneira como são 

representadas nestas mídias pode ser um direcionamento para que outras pessoas comecem a 

refletir acerca de suas realidades. Assim, o exercício da projeção para dentro de si e do outro 

tem o potencial de estimular o debate de pautas sociais e, também, da própria ideia de liberdade. 

 

2.2 REVERBERAÇÕES NA LITERATURA E NO AUDIOVISUAL  

 

 Quando a professora Flavia Ribeiro de Castro, já no final de seu período de atuação 

como voluntária na Cadeia Pública Feminina de Santos, se deparou com uma série de vídeos 

gravados pelas detentas – deixados em sua filmadora como um presente de despedida –, uma 
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ideia surgiu em sua mente.  “Desliguei a filmadora e pela primeira vez pensei que aquela história 

poderia virar filme, ou na melhor das hipóteses, um livro” (Castro, 2011, p. 192). Somando às 

imagens feitas como registro das atividades desenvolvidas ao longo do ano, tinha em mãos um 

vasto material. O desejo de compartilhar as histórias que ali conheceu, com o propósito de 

informar outras pessoas do que se passa dentro do cárcere, a motivou a escrever o livro, ação 

esta que posteriormente inspirou a produção do documentário. Livros e filmes têm o potencial 

de apresentar histórias e experiências por outros pontos de vista, alguns dos quais não costumam 

receber tanta atenção da mídia tradicional. A temática do cárcere, conforme sinalizado por 

Angela Davis (2018), é vista como indesejável e comumente evitada pelas pessoas. Porém, de 

uma forma ou outra, o assunto irá chegar até elas, afinal, “mesmo aqueles que não decidem 

conscientemente assistir a um documentário ou programa dramatizado sobre o tema 

inevitavelmente consomem imagens do ambiente prisional, quer queiram quer não, pelo 

simples fato de assistirem a filmes ou à televisão” (Davis, 2018, p. 19). 

Para além das obras Flores do Cárcere, diversas outras têm como temática as prisões. 

Por mais que o foco desta dissertação seja o documentário, também se considerou proveitoso 

realizar uma busca no campo literário, tendo em vista o livro que antecede a produção 

audiovisual e todo o universo ali compartilhado. Observou-se que em algumas ocasiões o filme 

provém de uma adaptação literária, caminho este que se aproxima do objeto de análise aqui em 

questão. Portanto, selecionamos algumas obras brasileiras para refletir a que propósito elas se 

dispõem e de que maneira acrescentam ao debate16. 

Pesquisando na literatura brasileira por títulos que mencionam o cárcere, um dos 

resultados que primeiro desperta atenção nas buscas, tanto pela procura de acesso ao conteúdo 

quanto pelo número de tiragens existentes, é o livro Memórias do Cárcere (1953), de Graciliano 

Ramos. De caráter autobiográfico, o autor compartilha como foi sua experiência na prisão à 

época do Estado Novo, sendo um importante testemunho das repressões e torturas feitas durante 

o governo Vargas. Em 1984 a história recebeu uma adaptação aos cinemas, de nome homônimo, 

dirigida por Nelson Pereira dos Santos e com o ator Carlos Vereza interpretando Graciliano. 

Atualmente, o filme consta na lista dos 100 melhores filmes brasileiros de todos os tempos feita 

pela Associação Brasileira de Críticos de Cinema (Abraccine). 

                                                

16 Para a busca de títulos a serem mencionados aqui como exemplo, foi utilizado o buscador Google para uma 

primeira pesquisa de títulos, tanto do campo literário quanto do audiovisual. Especificamente para encontrar as 

referências de livros, o site de vendas da Amazon foi um facilitador, enquanto que para a checagem de filmes foi 

consultado o site do IMDb (Internet Movie Database). 

https://www.google.com.br/?hl=pt-BR
https://www.amazon.com.br/
https://www.imdb.com/
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Na mesma relação da Abraccine encontra-se Carandiru (2003), filme sob direção de 

Héctor Babenco. O drama policial é baseado no livro Estação Carandiru (1999), do médico e 

escritor Drauzio Varella e ambas as produções foram sucesso de público. Resultado de mais de 

dez anos de trabalho voluntário na Casa de Detenção de São Paulo (SP), Varella compartilha 

um texto sobre a sua experiência de atuação e histórias dos detentos que conheceu, 

humanizando suas vivências. O livro também aborda relatos acerca do massacre ocorrido em 

um dos pavilhões, quando, em 1992, a operação policial que visava conter uma rebelião 

ocasionou a morte de 111 detentos. Vale mencionar aqui que o livro compõe uma trilogia ao 

lado de Carcereiros (2012) e Prisioneiras (2017), outras duas obras de Varella, desta vez com 

foco em figuras diferentes do ambiente carcerário. Estes dois, entretanto, não renderam 

adaptações cinematográficas até o momento. Quanto ao longa-metragem, este manifesta um 

novo exemplo de realismo ao cinema brasileiro, o qual é inspirado no movimento do Cinema 

Novo. Com o objetivo de retratar a realidade dos presídios e daqueles que o experienciam, o 

filme desenvolve uma narrativa focada nas histórias de vida dos detentos. A edição segue uma 

estrutura inspirada no livro e traz cenas reais da penitenciária. 

Essas quatro obras mencionadas até aqui tiveram ampla repercussão no Brasil e no 

exterior, recebendo prêmios e inspirando a produção de outras a partir de um viés mais 

testemunhal e humanizado. Porém, nota-se um detalhe. Em comum, tanto as obras Memórias 

do Cárcere quanto Carandiru abordam um público majoritariamente masculino. E quanto às 

histórias das mulheres? Conforme mencionado, o próprio Drauzio Varella dedicou parte de seu 

trabalho ao ponto de vista delas, resultando no livro Prisioneiras (2017). Também fruto de um 

trabalho voluntário, desta vez feito na Penitenciária Feminina da Capital (SP), o médico atendeu 

por uma década mais de duas mil detentas. Seguindo o estilo de escrita dos dois volumes 

anteriores, este fecha a trilogia tendo a figura da mulher presa como ponto central. Varella 

alterna a escrita entre compartilhar parte das histórias que teve a oportunidade de conhecer com 

reflexões a respeito das questões enfrentadas por aquelas mulheres, sob um olhar crítico e 

sensível. 

Outro exemplo de livro que segue a perspectiva de um terceiro, isto é, uma escrita 

baseada no olhar de alguém externo à determinada realidade, é Presos que menstruam (2015), 

autoria de Nana Queiroz. Trata-se de um livro reportagem, o qual visou dar voz às detentas 

sobre os desafios enquanto mulheres no ambiente carcerário, assim como também escutar o 

ponto de vista de seus familiares e especialistas. Através dos testemunhos que reuniu ao longo 

de quatro anos de pesquisa em instituições carcerárias de diversas regiões do país, Queiroz 

organizou uma narrativa que denuncia as violações dos direitos humanos e a brutalidade do 
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sistema prisional, especialmente com relação às mulheres. No mesmo ano de publicação, 

Cadeia: Relatos sobre mulheres, escrito por Debora Diniz, traz as histórias que a autora 

conheceu durante os seis meses em que visitou o Presídio Feminino do Distrito Federal (DF). 

Enquanto antropóloga, Diniz se distancia de um formato textual científico ou jornalístico e 

investe na redação de 50 textos curtos que se moldam de acordo com o assunto a ser 

compartilhado, seja através de um viés mais humorístico, irônico ou de acordo com a linguagem 

própria utilizada em determinado contexto da cadeia.  

Ainda no campo da literatura, encontram-se outras obras sobre o cárcere, mas não 

necessariamente com o foco na perspectiva feminina. Um Dia de Visita: O Drama de 

Familiares de Detentos (2019), escrito pela jornalista Ericka Araújo, é derivado de um trabalho 

de entrevistas com pessoas relacionadas ao Complexo Penitenciário Campinas-Hortolândia 

(SP). No caso, o livro reúne histórias de familiares que visitam seus parentes encarcerados. A 

narrativa, à vista disso, é centralizada nas dificuldades de quem enfrenta essa rotina, tão 

permeada pelo preconceito. Já a produção Depois das Grades: A realidade dos ex-presidiários 

em busca de uma nova chance na sociedade (2017) é um livro-reportagem escrito por Rebecca 

Vettore e Lucas Carvalho. Este, por outro lado, se dedica a discutir a ressocialização, ou seja, 

o momento de retorno à sociedade após finalizado o período de encarceramento. Desafios 

enfrentados nesta etapa, especialmente no que diz respeito à recolocação no mercado de 

trabalho, são discutidos através de um trabalho investigativo com ex-presidiários e profissionais 

de áreas afins, como do Direito e da Psicologia.  

Na busca por livros escritos em primeira pessoa, isto é, por alguém que passou pela 

experiência – e neste caso, do encarceramento –, poucas obras foram encontradas em 

comparação aos demais tipos de abordagem. Mas, em especial, podemos mencionar Xal: Órfã, 

drogada, moradora de rua, prostituída, presidiária. E milagre de superação (2021), escrito por 

Adriana Graças Pereira e Thales Guaracy. Adriana ou Xal, como é chamada, é uma das 

protagonistas de Flores do Cárcere (2019), sendo também representada no livro de Flavia 

Ribeiro de Castro como Girassol. Desta vez, em um livro próprio, a ex-presidiária encontra um 

espaço aberto para compartilhar detalhes honestos da sua vivência e todas as dificuldades que 

enfrenta em vida. Outro exemplo é Diário de um Detento – O livro (2001), escrito por Jocenir 

Prado. Durante o cumprimento de sua sentença, começou a escrever cartas e versos, os quais 

compartilhava com os colegas de pavilhão. A fama de seus textos foi crescendo até ultrapassar 

o lado de fora das grades, chegando à Mano Brown, do grupo de rap Racionais MC’s. 

Interessado no conteúdo, transformou parte de seus textos na música Diário de um detento 
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(1997)17. A produção musical foi um sucesso e deu impulso para a gravação de um videoclipe, 

dirigido por Maurício Eça e Marcelo Corpanni, o qual recebeu o prêmio de Videoclipe de Rap 

pela MTV Brasil. Uma outra produção interessante envolvendo a escrita de si partiu de uma 

iniciativa do autor Alex Giostri, que realizou oficinas literárias dentro da Penitenciária 

Industrial Jucemar Cesconetto, em Joinville (SC). Contos Tirados de Mim – a Literatura no 

Cárcere (2016) reúne textos produzidos pelos próprios detentos que, incentivados à prática da 

leitura e escrita, transformaram em narrativa suas histórias pessoais e o que mais tivessem o 

desejo de compartilhar18 

 Alterando o foco da investigação para o campo do audiovisual, alguns títulos 

envolvendo o sistema carcerário podem ser encontrados no Brasil. Nesse momento, foi 

priorizada a seleção de filmes documentários, a fim de dialogar com a temática de narrativas 

testemunhais19. Dos filmes encontrados com protagonistas mulheres, Torre das Donzelas 

(2018), dirigido por Susanna Lira, apresenta uma premissa próxima à Flores do Cárcere (2019): 

objetiva revisitar a memória de mulheres que passaram pela condição de presa. No caso do 

documentário de Lira, as protagonistas foram prisioneiras no período da ditadura militar 

brasileira, incluindo a ex-presidenta Dilma Rousseff. A partir do relato de cada uma delas sobre 

como era o antigo Presídio Tiradentes, onde ficaram reclusas e foram submetidas à torturas, a 

equipe envolvida na produção do filme criou um espaço cenográfico à sua semelhança. Ali as 

mulheres circulam, interagem umas com as outras e compartilham em conjunto as vivências 

daquele período, histórias de luta e sobrevivência.  

Seguindo com propostas similares, podemos citar O cárcere e a rua (2004), dirigido por 

Liliana Sulzbach. A produção apresenta a história de três mulheres detentas da Penitenciária 

Feminina Madre Pelletier (RS), intercalando depoimentos sobre suas experiências de vida, 

relacionamentos pessoais, as angústias de vivenciarem o cárcere e o processo de reinserção na 

sociedade. Outro documentário neste mesmo segmento é Lírios não nascem da lei (2017), com 

                                                

17 Informações sobre este contexto foram encontradas no site LiteraRua.  

Disponível em: 

 http://literarua.commercesuite.com.br/livro/diario-de-um-detento.  

18 O portal Hypeness compartilhou detalhes sobre o lançamento do livro.  

Disponível em: 

https://www.hypeness.com.br/2016/12/presidiarios-em-joinville-escrevem-livro-sobre-suas-experiencias-na-

prisao/.  

19 Boa parte dos títulos mencionados provém de uma postagem realizada no site Jusbrasil, de título 7 

documentários sobre o sistema prisional brasileiro que você não pode deixar de assistir, e autoria do Canal 

Ciências Criminais. 

Disponível em:  

https://www.jusbrasil.com.br/noticias/7-documentarios-sobre-o-sistema-prisional-brasileiro-que-voce-nao-pode-

deixar-de-assistir/354971401.  

 

http://literarua.commercesuite.com.br/livro/diario-de-um-detento
https://www.hypeness.com.br/2016/12/presidiarios-em-joinville-escrevem-livro-sobre-suas-experiencias-na-prisao/
https://www.hypeness.com.br/2016/12/presidiarios-em-joinville-escrevem-livro-sobre-suas-experiencias-na-prisao/
https://www.jusbrasil.com.br/noticias/7-documentarios-sobre-o-sistema-prisional-brasileiro-que-voce-nao-pode-deixar-de-assistir/354971401
https://www.jusbrasil.com.br/noticias/7-documentarios-sobre-o-sistema-prisional-brasileiro-que-voce-nao-pode-deixar-de-assistir/354971401
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direção de Fabiana Leite. Também focado nas experiências com o encarceramento de um grupo 

de mulheres, este se passa em diferentes presídios de Minas Gerais, abordando especialmente 

histórias com relação à maternidade. Quatro mulheres compartilham os desafios de lidar com o 

nascimento de uma outra vida diante do contexto de privação de liberdade. Já outro exemplo é 

Tortura e encarceramento em massa no Brasil (2015), filme promovido pela Pastoral 

Carcerária Nacional. Dividido em duas partes, a primeira é referente A tortura como política de 

Estado, pautando as novas formas de tortura que são aplicadas dentro das prisões. À vista disso, 

a segunda parte segue a mesma temática, mas desta vez centralizando a figura feminina. As 

Mulheres e o Cárcere, portanto, discute os tipos de violências aplicadas especificamente às 

mulheres. 

 Ampliando a abordagem, alguns outros documentários se dedicaram a discutir questões 

que envolvem o sistema prisional em si. Justiça (2004), dirigido por Maria Augusta Ramos, 

direciona o olhar para funcionários do Poder Judiciário, vinculados ao Tribunal de Justiça do 

Rio de Janeiro. A partir da rotina de um tribunal e das ações de advogados, juízes e acusados 

nas audiências, abre-se uma discussão acerca do sistema punitivo, sua eficácia e demais 

problemáticas. A diretora deste filme também produziu outro na mesma temática, porém desta 

vez com foco em homens e mulheres menores de idade. Juízo (2007), prossegue com a estrutura 

de acompanhar as dinâmicas nos tribunais, porém centralizando a apreensão dos julgamentos 

envolvendo adolescentes. Tendo em vista a exposição de casos de menoridade penal, atores 

foram utilizados para representar os protagonistas das histórias.  

Ainda se tratando do sistema prisional, o documentário Sem pena (2014), de Eugênio 

Puppo, escancara as precárias condições que envolvem o sistema carcerário, desde a estrutura 

física das prisões até as questões sociais no que condiz ao tratamento dos detentos. As diversas 

violências pelas quais um indivíduo passa naquele contexto acarretam em consequências até 

mesmo depois da soltura. Logo, é isso que o filme busca mostrar através da entrevista com 

presos, juízes e especialistas. Sob outra perspectiva, Pelo Direito de Recomeçar (2013), foi um 

filme lançado pela Defensoria Pública do Estado do Tocantins e retrata as condições do sistema 

carcerário no estado. A diferença aqui está no direcionamento para as questões relacionadas à 

ressocialização, debatendo sobre como o incentivo ao trabalho pode contribuir para uma 

melhora nesta etapa de vida dos ex-presidiários. Citando outro exemplo, um documentário em 

particular trabalha com conteúdos produzidos pelos próprios presos. O Prisioneiro da Grade 

de Ferro (Autorretratos) (2003), dirigido por Paulo Sacramento, foi criado a partir de filmagens 

feitas, em sua maioria, por homens presos no Carandiru. Com a devida autorização e orientação, 

foram ministradas oficinas de vídeo e som, a fim de que os próprios detentos exercessem a 
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representação de si e da realidade em seu entorno. O documentário ganhou diversos prêmios 

nacionais e internacionais. 

Diante de todos os exemplos citados até aqui, do campo literário e audiovisual, algumas 

questões podem ser levantadas. Apesar de apresentarem diferenças no eixo principal, ou seja, 

terem personagens diferentes como protagonistas – homens, mulheres, familiares, funcionários, 

juízes e demais profissionais da área do direito – todas as obras partem de um senso crítico ao 

sistema prisional. De alguma maneira, encontram na narrativa espaço para questionarem o 

funcionamento das prisões e denunciarem a forma com que este impõe sua realidade. Assim, 

diversas problemáticas se cruzam com a história dos personagens entrevistados ou dos que 

testemunham ao autor ou à câmera. Suas vivências dentro e fora das prisões são 

interseccionadas com tipos de violência que urgem serem discutidas. Até que ponto o que 

acontece nas cadeias brasileiras é tolerado? Os livros e filmes citados neste capítulo buscam 

despertar a atenção para esta pergunta e, mais ainda, para as pessoas ali envolvidas, de modo a 

serem conhecidas por seus nomes e histórias de vida, não apenas como uma estatística a qual 

administrar. Especificamente sobre as mulheres, conforme alertado por Angela Davis, “apesar 

da disponibilidade de retratos detalhados da vida em prisões femininas, tem sido extremamente 

difícil persuadir o público – e até mesmo, por vezes, os ativistas antiprisionais do sexo 

masculino – sobre a centralidade do gênero (2018, p. 70).  

Chamar a atenção para a pauta do encarceramento e, especialmente, à experiência 

feminina, é uma tarefa a longo prazo. Para além de oferecer ao público acesso às informações 

sobre a população carcerária, suas problemáticas e urgências, é prudente estabelecer pontes. 

Possibilitar que quem vivenciou o cárcere possa compartilhar suas histórias e que outras pessoas 

consigam acesso a essas narrativas. Nesse sentido, tanto o livro quanto o filme Flores do 

Cárcere somam a este contexto. Especificamente com relação ao filme, nosso objeto de 

pesquisa, diversas são as vertentes que nos permitem tal observação. Afinal, a participação das 

protagonistas enquanto portadoras de histórias envolve aspectos relacionados à memória, o 

processo de recordar e o ato de testemunhar. Pontos estes os quais o trabalho avança no próximo 

capítulo, reunindo informações para o posterior exercício de análise. 

 

 

  



38 

 

 

3 O PROCESSO DA RECORDAÇÃO E O FAZER DOCUMENTÁRIO: 

PERSPECTIVAS TEÓRICAS  

 

A historiadora Aleida Assmann escreveu em seu livro Espaços da Recordação que “a 

memória ajusta o passado continuamente ao presente” (2011, p. 268). Isso porque nenhuma 

lembrança é, de fato, autêntica. A todo tempo nossa percepção sofre influências do momento 

atual, seja através das novas vivências do dia a dia, conhecimentos que trocamos e adquirimos 

e até mesmo das palavras que selecionamos para contar algo. “A recordação procede 

basicamente de forma reconstrutiva: sempre começa do presente e avança inevitavelmente para 

um deslocamento, uma deformação [...] e uma renovação do que foi lembrado até o momento 

da sua recuperação” (Assmann, 2011, p. 33-34). Depois, o que se escolhe compartilhar ou não 

numa narrativa pode determinar os caminhos que delineiam a identidade do indivíduo. É o caso 

de Flores do Cárcere (2019) que aborda as recordações e a vida em liberdade de um grupo de 

mulheres ex-presidiárias da Cadeia Pública Feminina de Santos. O filme, que compartilha a 

experiência de testemunhar das protagonistas, traz indícios de como funciona esse processo. 

Diante de tal objeto de análise, o presente capítulo visa reunir contribuições do campo da 

memória referentes ao processo de recordação e o conceito de testemunho a fim de relacioná-

los com o objeto empírico desta pesquisa: um documentário. Assim, abre-se caminho para o 

problema de pesquisa proposto para esta dissertação: como o documentário Flores do Cárcere 

(2019) trabalha a memória das mulheres ex-presidiárias em uma narrativa que conecta o tempo 

presente e o tempo recordado, fazendo usos dos testemunhos de maneira a articular o tempo de 

cárcere e o tempo de liberdade? 

 

3.1 O ATO DE TESTEMUNHAR 

 

Para iniciarmos a abordagem do conceito-chave deste capítulo, vamos propor uma 

observação ao parentesco semântico existente entre testemunho e testemunha. Ambas as 

palavras, ainda que semelhantes, comportam significados diferentes. No cotidiano, por 

exemplo, é comum utilizarmos testemunha para se referir a alguém que porta um testemunho, 

aquela que presenciou algum acontecimento e opta por compartilhá-lo, enquanto que 

testemunho representa o relato em si, a declaração feita por um indivíduo. Porém, quando 

buscamos por autores relacionados ao campo de estudos da Memória, outras definições 

envolvendo tais conceitos encontrados. O teórico e crítico Márcio Seligmann-Silva (2010), 

recuperando os estudos de Émile Benveniste, pontua as diferenças através dos conceitos terstis 
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e superstes. Por terstis, pode-se entender aquele que porta um testemunho, indivíduo que sabe 

de algo por ter presenciado. Aqui está presente o sentido de visão, principalmente, pois este se 

encontra na posição de terceiro e pode agir como árbitro, num sentido próximo ao julgamento. 

Já superstes carrega a potência de equivaler à testemunha no sentido de sobrevivente, alguém 

que além de ter visto, vivenciou e conserva marcas de algum acontecimento no presente. Neste 

caso, a audição prevalece, possibilitando “pensar em uma história mais auricular: aberta aos 

testemunhos e também ao próprio evento do testemunhar, sem reduzir o testemunho a meio” 

(Seligmann-Silva, 2010, p. 5). Sabendo as diferenças, não há porque atribuir maior importância 

a um ou outro. Para além de compreender as singularidades de ambas noções, cumpre-se 

assimilar o testemunho aceitando sua complexidade sensorial, podendo interligar a visão, a 

escuta e a capacidade de julgar. Em suma, “o testemunho revela a linguagem e a lei como 

construtos dinâmicos, que carregam a marca de uma passagem constante, necessária e 

impossível entre o ‘real’ e o simbólico, entre o ‘passado’ e o ‘presente’” (Seligmann-Silva, 

2010, p. 5). 

Pensando no testemunho enquanto algo dinâmico, pode-se entrelaçar outras reflexões. 

Para a analista do discurso Bethania Mariani, trata-se de uma forma não-hegemônica de 

interpretação da história, pois “dar um testemunho aponta para um falar urgente, para o não 

esquecer e para um não deixar os outros esquecerem” (Mariani, 2016, p. 51). A linguagem não 

oferece condições suficientes para dar conta do real da experiência, o que leva à compreensão 

de que o testemunho sempre apresentará reticências, resíduos resistentes à verbalização do 

acontecimento (Mariani, 2021). Afinal, o testemunho está presente onde há impossibilidade de 

dizer algo.  

 

Situo a compreensão do testemunho situada no entrelugar teórico psicanálise/história. 

No relato de si está também o relato da historicidade da produção de sentidos em uma 

formação social, com seus desajustes, contradições e rupturas com o laço social. Mas 

nesse relato, que uma vez repetido pode ser ensinado, nele há um outro saber. Um saber 

não ensinável, mas transmissível (Mariani, 2021, p. 41). 

 

O ato de compartilhar um testemunho não é uma ação única, mas sim um processo. 

Envolve diversos elementos que compõem o diálogo e a posterior transmissibilidade do que foi 

dito. Para abordar esta ideia, Mariani (2021) apresenta a concepção de memoriável: trata-se do 

“[…] registro simbólico do que é possível inscrito na tensão entre o lembrar e esquecer” 

(Mariani, 2021, p. 42). O relato testemunhal, portanto, busca inscrever tal memoriável na 

história, “dada a violência de um acontecimento que provocou a iminência de uma disjunção 

ou desarticulação ou descontinuidade no sócio-político” (Mariani, 2021, p. 43). Seria um 
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comunicar, dentro do possível, de uma experiência até então indizível. Independentemente da 

situação, cabe pontuar que jamais “tudo” poderá ser dito. Portanto, considera-se também os 

limites do próprio indizível. Aproximando tal concepção dos estudos de Seligmann-Silva 

(2010), encontramos que o portador de um testemunho tem certa probabilidade de experimentar 

algo chamado de incomensurabilidade do real. Dito de outra maneira, o indivíduo pode passar 

por uma dificuldade em aproximar palavras à experiência que vivenciou. Tendo em vista algo 

tão frágil como o testemunho, que não se dá sem a interferência de questões maleáveis como o 

tempo, a memória e o esquecimento, há de se pensar nas condições daquele que testemunha e 

o que pode causar tais instabilidades. A experiência de uma situação extrema, causadora de 

traumas, pode acarretar uma dificuldade de assimilar o ocorrido em palavras; “[...] o testemunho 

é a apresentação de um desaparecimento e a sua leitura, a busca de traços que indiquem tal 

‘falta originária’. Não há presença originária a ser re-presentada, mas falta, ausência, perda” 

(Seligmann-Silva, 2003a, p. 20-21). De acordo com o pesquisador, há um espaço vazio entre 

evento e discurso. Se observamos a narrativa daquele que testemunha um evento traumático 

(ou uma catástrofe), veremos que esta é marcada por fragmentações, uma vez que o sujeito não 

encontra um contexto anterior para acomodar e dar respaldo ao teor da sua experiência. 

Para além das contribuições dos pesquisadores mencionados até aqui, podemos 

encontrar ponderações acerca do testemunho em outros nomes do campo de estudos da 

memória. De forma similar, a filósofa Jeanne Marie Gagnebin comenta sobre a impossibilidade 

de a linguagem cotidiana assimilar o choque, destacando como argumento os estudos de Freud 

sobre o trauma, pois este “fere, separa, corta ao sujeito o acesso ao simbólico, em particular à 

linguagem” (2006, p. 51). Estabelecendo um paralelo com Aleida Assmann, observa-se que 

 

A língua é o estabilizador mais poderoso das recordações. É muito mais fácil lembrar-

se de algo que tenha sido verbalizado do que de algo que nunca tenha sido formulado 

na linguagem natural. Quando ocorre a verbalização, não nos lembramos mais dos 

acontecimentos em si, mas da nossa verbalização deles. [...] Pela língua, recordações 

individuais são estabelecidas e socializadas (Assmann, 2011, p. 268-269). 

 

 Para Assmann (2011), há outros estabilizadores que exercem influência no processo da 

recordação, sendo estes o afeto, o símbolo e o trauma. Por trauma pode-se observar uma 

semelhança de entendimento com o dito por Gagnebin e Seligmann-Silva: é o impedimento de 

narração. Através de uma privação do processamento linguístico e interpretativo, o trauma 

encontra no corpo uma área para a gravação da memória. Assim, “[...] estabiliza uma 

experiência que não está acessível à consciência e se firma nas sombras dessa consciência como 

presença latente” (Assmann, 2011, p. 277). Apesar de permanecer nas sombras, o trauma não 
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significa um esquecimento, mas sim uma eficaz e persistente recordação. Para explicar tal 

característica, a pesquisadora utiliza-se da seguinte metáfora: imagine uma bala de chumbo 

alojada ao corpo. É um objeto estranho ao indivíduo, mas que, devido às circunstâncias, está 

inevitavelmente em contato com sua parte física. Ainda que latente, sua presença não faz parte 

de quem é e nem é passível de ser assimilada à identidade. Prosseguindo, há de se mencionar 

os outros dois estabilizadores que fomentam a recordação. Por afeto, pode-se compreender um 

potencializador das percepções. Este foge do viés racional, afastando-se do campo da verdade 

e estabelecendo uma relação próxima com o da autenticidade. De acordo com Assmann, “a 

memória afetiva baseia-se em uma experiência psicofísica que escapa não apenas à verificação 

externa como também à revisão própria” (2011, p. 271), isto é, o caráter subjetivo é realçado. 

Por fim, ao falar do símbolo como estabilizador, há de se considerar que a recordação passa por 

um trabalho de interpretação posterior a uma experiência. Enquanto que no afeto percebe-se 

uma característica ativa em uma fase pré-linguística, o símbolo é um passo adiante. É resultado, 

portanto, de uma reinterpretação da própria história a qual contribui para o desenvolvimento da 

identidade pessoal. Logo, “[...] uma história de vida está baseada em recordações interpretadas 

que se fundem em uma forma rememorável e narrável. Tal formação chamamos de sentido; ela 

é a espinha dorsal da identidade vivida” (Assmann, 2011, p. 276). 

 Por meio dos estabilizadores conceitualizados por Aleida Assmann pode-se 

compreender a maleabilidade do processo de recordação, algo que envolve uma série de fatores 

os quais, seja por excesso ou bloqueio, podem alterar o curso de uma narrativa individual. A 

depender das condições e dos estabilizadores envolvidos, os rumos da história a níveis coletivos 

também podem ser distintos. De acordo com o filósofo Paul Ricoeur (2007), o testemunho 

inaugura um processo epistemológico. Por ser uma narrativa autobiográfica do passado, sua 

manifestação em determinado contexto pode colocar em jogo a historiografia, fomentando uma 

revisão. Neste caso, a pluralidade de perspectivas pode ser compreendida como um fator de 

segurança. O crédito que se dá ao testemunho do outro enfatiza a interdependência dos 

membros de uma comunidade e pode estimular a confiança, ou seja, esta “[...] troca recíproca 

consolida o sentimento de existir em meio a outros homens” (Ricoeur, 2007, p. 175). De acordo 

com o autor, a testemunha se coloca diante uma postura de credor e almeja ter seu testemunho 

autenticado e, principalmente, acreditado, ecoando na resposta daquele que o recebe, pois “é o 

credenciamento enquanto processo em curso, que abre a alternativa da qual partimos entre a 

confiança e a suspeita” (Ricoeur, 2007, p. 173). Dito de outra perspectiva, para a filósofa 

Gagnebin,   
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[...] uma ampliação do conceito de testemunha se torna necessária; testemunha não seria 

somente aquele que viu com seus próprios olhos, o bistor de Heródoto, a testemunha 

direta. Testemunha também seria aquele que não vai embora, que consegue ouvir a 

narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num 

revezamento, a história do outro: não por culpabilidade ou por compaixão, mas porque 

somente a transmissão simbólica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizível, 

somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a não repeti-lo 

infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra história, a inventar o presente (Gagnebin, 

2006, p. 57). 

 

 Gagnebin (2006) articula que essa pessoa de fora – aquele que se vem pontuando até o 

momento como terceiro –, pode assumir a tarefa de um narrador que não deixa tal testemunho 

ser esquecido, “o que não significa reconstruir uma grande narrativa épica, heróica da 

continuidade histórica. [...] Podemos reter da figura do narrador um aspecto muito mais 

humilde, bem menos triunfante” (2006, p. 53). Para complementar a linha de pensamento, a 

pesquisadora apresenta uma conexão com o dito por Walter Benjamin em seu ensaio O 

narrador (1994): este atua como um justiceiro, o qual zela por fazer justiça por conta própria, 

sem fazer questão de honrarias. Se comporta como um catador de sucata e lixo, que age pelo 

desejo de recolher tudo aquilo que é deixado de lado na história oficial. Assume, portanto, a 

tarefa paradoxal de transmitir o inenarrável mediante um compromisso ético do presente para 

com o passado. Ricoeur (2007), inclusive, alerta para o fato de que o encontro necessário para 

a troca de testemunhos não é garantido. Em outras palavras: caso a palavra de outrem não ressoe 

em concordância com o universo compartilhado de seu ouvinte, incluindo aqui a própria 

linguagem, corre-se o risco de não ser bem recebido. Para o outro lado da confiabilidade da 

atestação biográfica existe “[...] a solidão das ‘testemunhas históricas’ cuja experiência 

extraordinária mostra as limitações da capacidade de compreensão mediana, comum. Há 

testemunhas que jamais encontram audiência capaz de escutá-las e entendê-las” (Ricoeur, 2007, 

p. 175).  

Perspectiva semelhante ao que Assmann (2011) pontua sobre o trauma enquanto 

estabilizador da recordação. A situação traumática permanece como um corpo estranho ao 

indivíduo e, para ganhar espaço simbólico na vida, é necessária uma reconstrução semelhante 

ao trabalho de luto, isto é, uma ação contra o negacionismo e resistência de enfrentar o real. Tal 

tarefa não é repentina e causa desgaste ao sujeito que experienciou o trauma. Sem um par que 

credibilize sua narração esta pode ser ainda mais prejudicada. Tomando como exemplos 

acontecimentos históricos marcados por genocídios e regimes ditatoriais, tais (re)assimilações 

nem sempre são bem-vindas e requisitadas, podendo fazer parte de um projeto político que pode 

levar inclusive ao esquecimento e a um revisionismo da história.  
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Isto nos dá abertura para refletirmos acerca da transmissão da memória, especificamente 

a partir dos testemunhos. Retomando as contribuições de Seligmann-Silva (2010), temos a 

compreensão de que o testemunho é a manifestação de encontros. Requer, alguém do outro lado 

daquele que fala, o qual irá exercer uma escuta ativa, assimilando o narrado e restabelecendo o 

simbólico. Nos encontramos, assim, diante de duas pontas da dinâmica: a própria testemunha, 

quem narra, e a terceira pessoa, quem recebe o testemunho.  

Fazendo uma comparação com base em Flores do Cárcere, tanto o documentário quanto 

o livro, algumas questões são possíveis de destacar para pensarmos esse processo em produções 

midiáticas. Ambas abraçam o testemunho enquanto elemento narrativo, direcionando 

determinado acesso a uma experiência do vivido, no caso, das mulheres ex-presidiárias. 

Pensando na posição ocupada por Bárbara Cunha e Paulo Caldas, tem-se dois diretores 

enquanto pessoas externas à realidade retratada atuando na posição de mediadoras da narrativa. 

Flavia Ribeiro de Castro, de forma semelhante, também realizou uma mediação das histórias, 

porém não exerceu apenas a escuta das mulheres, mas sim dialogou com elas durante um longo 

período de convívio. Os testemunhos, das mulheres e o da própria escritora/professora, se 

mesclam durante a redação do livro. A diferença entre os casos está no caráter dos encontros e 

no propósito ali envolvido. Castro teve a ideia de escrever o livro após o período de trabalho 

com as detentas. Se viu motivada a registrar o que ouviu mediante o caráter daquelas histórias, 

que considerou transformadoras. Já os diretores Cunha e Caldas partiram da posição de registrar 

os testemunhos com a proposta de atualizar as histórias daquelas mulheres anteriormente 

representadas no livro. Há, aqui, uma ação em favor de ampliar as vozes de um certo grupo 

social. Estas posturas despertam um alerta para a questão ética de se trabalhar a recordação do 

outro. De acordo com Seligmann-Silva, é recorrente 

 

[...] a questão do mediador do testemunho (ou do “gestor”), que complexifica a “voz” 

testemunhal e traz em si a aporia do “complexo de dominação” do estudioso das 

culturas latino-americanas. [...] essa transcrição, essa passagem para a cultura da 

escrita, já implica uma “redução” e “domesticação” do “outro”; de sua voz, do seu 

corpo-gestual (2003a, p. 34-35). 

 

Por outro lado, pensando no exemplo das literaturas de testemunho, esta pode ser vista 

como uma forma de aproximar aquele que experienciou algum trauma de um público que 

possivelmente acolha sua história. Há ali o encontro entre cultura oral e escrita, sendo uma 

forma de reinscrição do real. Em outras palavras, é uma modalidade de reivindicação de espaço 

e escuta. Especificamente quanto à literatura dos cárceres, a qual Seligmann-Silva faz uma 

contribuição, este aponta que “coloca-se abertamente enquanto literatura-denúncia, cumprindo 
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o papel de acusação nos tribunais jurídico e da história” (Seligmann-Silva, 2003b, p. 36). É 

compreendida como uma “literatura do real”, que coloca em pauta a memória e o esquecimento. 

Compreende-se “[...] o espaço literário, como local da manifestação da loucura, é essencial não 

só enquanto possibilidade de transgressão (de certo modo controlada) da lei, mas também para 

a reafirmação e delimitação desta mesma lei” (Seligmann-Silva, 2003b, p. 38). De outra 

perspectiva, Mariani (2021) também aborda a questão da literatura de testemunho, situando-a 

em interlocução com a filosofia, história e psicanálise. Seriam narrativas que relatam 

resistências a tentativas de aniquilamento pessoal ou destituição subjetiva. Podemos expandir 

tal compreensão levando em conta que 

 

[...] no conjunto de testemunhos que relatam processos de extrema violência contra a 

própria condição humana, situações em que se perde o direito ao uso da língua, em que 

a fala é totalmente impossibilitada e em que os referenciais de vida cotidiana, do 

ordinário de sentidos, em um mundo semanticamente estabilizado, são apagados, 

encontra-se o que estamos chamando de dessubjetivação. Não se trata, apenas, de uma 

ausência de significação para si ou sobre si mesmo, em função do desmantelamento de 

uma memória em que o sujeito se ancorava para suportar seus dias. Trata-se, também, 

da insistência em uma única significação (interpretação) mortífera que advém do Outro 

[...] (Mariani, 2016, p. 51, grifo nosso). 

 

Retorna-se, neste ponto, à sensação de incomensurabilidade do real que um indivíduo 

pode experimentar, descrita por Seligmann-Silva (2010), e a questão de memóriável a qual 

almeja-se expressar, conforme definida por Mariani (2021). O testemunho, enquanto tentativa 

de inscrição no simbólico, abre caminho para uma virada nessa relação conflituosa: ao narrar 

uma situação traumática o sujeito elabora o luto. Compartilhar as angústias que o prendem a 

um passado não assimilável é o equivalente a uma busca por justiça. Há, portanto, diversas 

formas de se pensar esse momento de encontro com o outro, seja mediante conversas 

particulares ou, no caso que se pretende observar nesta dissertação, no cinema documentário. 

Por outro lado, quando passamos a observar tal dinâmica, outras questões se apresentam. Em 

primeira pessoa, mulheres que passaram pelo encarceramento são convidadas a testemunhar 

momentos de suas vidas em frente às câmeras. Nesta posição, as mesmas passam pela 

experiência de expressar através da linguagem suas perspectivas, o que implica tanto em um 

trabalho árduo para a testemunha, como também para a equipe que coordena o material 

audiovisual, em administrar o conteúdo de maneira a manter a essência do que foi ali narrado.  

Quanto ao processo para se obter um testemunho gravado, alguns cuidados devem ser 

tomados, seja por parte de quem produz o conteúdo – em deixar a testemunha confortável, não 

intervir com perguntas tendenciosas e respeitar o fluxo de recordação do indivíduo –, seja da 

parte de quem narra – sendo honesto consigo mesmo e com a experiência de rememoração. 
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Deve-se ter em mente que “experiências jamais são idênticas ao diretamente vivido. E vivências 

são reconhecidamente percebidas, trabalhadas e narradas de maneiras muito distintas, por 

exemplo em função de origem, meio social, sexo, formação, orientação religiosa e política” 

(Von Plato, 2011, p. 214). Não é viável e nem correto encaixar uma fala com base em um 

objetivo pré-definido, que contrarie a real motivação de produção do documentário, por 

exemplo. Fazendo relação com algo destacado por Seligmann-Silva (2003a), a testemunha, ao 

mesmo tempo em que narra, também esconde algo, sendo necessário uma precaução na forma 

de lidar com esses discursos. É fundamental, portanto, atenção para o que se revela e também 

para o que está em falta. Ademais, para Mariani, “o sujeito, em sua busca de sentidos, de um 

pouco de certezas e garantias, está sempre se deslocando, sempre tentando se engatar entre um 

significante e outro, o que só faz marcar mais e mais sua falta de lugar na cadeia significante” 

(2021, p. 60). Observa-se, portanto, como o ato de testemunhar/recordar é uma tentativa do 

sujeito de se inscrever na história, de ser ouvido e de se encontrar. É necessário, portanto, um 

ouvinte para ajudar na elaboração do real. 

Pensando nas opções que produções midiáticas têm em trabalhar testemunhos, diversos 

são os objetivos e resultados. Para os indivíduos envolvidos, portadores de um testemunho, 

pode ser uma oportunidade de encontrar meios para expressar o que até então se caracterizava 

por lacunas. O público, por outro lado, pode ser levado a uma reflexão sobre aquilo que é 

debatido, além de pensar sobre a própria postura enquanto ouvinte, isto é, a importância de se 

abrir para o discurso do outro. Diante dos múltiplos personagens envolvidos no documentário 

– ex-presidiárias, funcionárias, familiares, amigos e atrizes –, além dos diretores e o público, se 

faz necessária uma atenção especial para o papel desempenhado por cada um nessa dinâmica. 

O lugar de enunciação difere e carrega suas próprias características, sendo as formas assumidas 

pelos narradores uma maneira de identificar e analisar as interações.  

 

3.2 AS FORMULAÇÕES DE UM TESTEMUNHO 

 

 No início do capítulo comentamos sobre os parentescos semânticos da palavra 

testemunho e testemunha. Aprofundando a discussão, podemos observar que outras nuances 

envolvem o relato em si e a pessoa que porta um testemunho. Afinal, pode-se falar a partir de 

diferentes pontos de vista. Podemos imaginar, para fins comparativos, a estrutura básica de uma 

narrativa. Em uma história há quem seja o personagem principal, que vivencia uma ação, os 

secundários, que se fazem presente de forma paralela aos acontecimentos da trama central, e, 

por vezes, há a figura do narrador, alguém que assume uma postura externa para conduzir os 
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acontecimentos em uma ordem de raciocínio. É de forma semelhante que podemos observar o 

funcionamento das formulações de testemunho supertes, testis e arbiter.  

As definições de testis e superstes são conhecidas no campo de estudos da História, 

difundidas pelo francês Émile Benveniste. Aqui no Brasil, Márcio Seligmann-Silva é 

responsável por uma vasta bibliografia que dialoga tais termos. Já o conceito de arbiter passa a 

ter seus contornos evidenciados por Augusto Sarmento-Pantoja em sua tese intitulada 

“Performance e testemunho no cinema pós-64”, tendo em vista a lacuna até então existente nas 

formulações do testemunho. Segundo o pesquisador, apesar da ideia já ter sido citada por 

Benveniste, faltava uma ênfase na compreensão do papel daquele que recupera o testemunho 

do outro e age enquanto mediador. Esta ideia tem suas bases no Direito, área em que a figura 

do artiber, o árbitro, é essencial para a condução dos julgamentos. No campo jurídico, o 

testemunho de alguém é, de certo modo, fragilizado pois carrega um teor subjetivo que vai 

contra a urgência por evidências e comprovações. Deste modo, “é por conta do valor relativo 

dos testemunhos que, no âmbito jurídico, temos certa marginalização do mesmo, o que se dá 

pelo fato de haver uma intensa preocupação em garantir que o testemunho represente a verdade 

única do fato” (Sarmento-Pantoja, 2016, p. 122). Neste contexto, a figura do arbiter, o juiz, 

exerce uma mediação entre o testemunho compartilhado e as demais questões ali relacionadas, 

almejando validar ou não determinada fala. Cabe a ele analisar se o discurso convém com o que 

está em discussão, principalmente se este se compromete com um dever de verdade ou abre 

margens para o erro e mentira. Concede-se uma credibilidade maior à testemunha ocular e 

demais provas palpáveis de que algo aconteceu, desconsiderando, até certo ponto, o possível 

caráter falho de um testemunho – seja ele qual for. Porém, a dinâmica jurídica não é parâmetro 

absoluto para as questões da esfera social. Ao trazer tais concepções para este campo, outro 

eixo é valorizado no viés analítico. Ao invés de decretar se determinado testemunho diz a 

verdade ou não, prioriza-se analisar a forma como ele foi compartilhado e o que sua mensagem 

carrega, favorecendo uma maior compreensão do todo e das dinâmicas sociais. O testemunho, 

como vimos, pode ser narrado de diversas formas. Dado estes antecedentes, vamos prosseguir 

com uma contextualização de cada um dos conceitos que compõem a tríade testemunhal, no 

que condiz ao nosso campo de pesquisa.  

Em primeiro lugar numa história, temos a figura daqueles diretamente envolvidos, que 

são afetados por algum acontecimento central. Pensando nas formulações de um testemunho, 

tem-se uma correlação, tal qual um protagonista. Superstes é a palavra em latim para 

sobrevivente, ou seja, aquele que carrega uma vivência específica. Como destacado 

anteriormente, o testemunho é a tentativa do sujeito de se inscrever na história. Na condição de 
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superstes, este busca encontrar palavras capazes de transmitir de forma assimilável ao outro o 

que foi experienciado em determinada situação. Por mais difícil que o processo seja, 

testemunhar torna-se uma necessidade vital. Segundo Sarmento-Pantoja (2016), a vida de um 

sobrevivente está intimamente ligada ao fato por ele experienciado, o qual se encontra 

registrado em sua memória. Existe nesta dinâmica a ambiguidade entre a vontade de narrar e a 

impossibilidade, tendo em vista o caráter do horror vivido e a falta de parâmetros para sua 

compreensão. Encontrar formas de assimilar o ocorrido e, posteriormente, expressá-lo, urge 

como uma atividade primordial, “pois os sobreviventes para se sentirem menos culpados por 

estarem vivos precisam testemunhar, por ser para eles essa a única forma de manter sua 

integridade” (Sarmento-Pantoja, 2016, p. 118). O exercício de testemunhar é uma maneira de 

retomar parte do que lhe foi tirado e ferido. Assim, podemos compreender que 

 

É por meio dessa perlaboração que a testemunha vai sendo deslocada do 

estado de choque e aos poucos será capaz de construir representações sobre o 

evento traumático ao ponto de suportar a lembrança daquele evento. Daí a 

necessidade de falar, mesmo quando as memórias são tão dolorosas e pouco 

claras, por isso o superstes sobrevive não só ao evento traumático, mas 

sobrevive, principalmente, às memórias que não desaparecem, mas passam a 

ser suportáveis (Sarmento-Pantoja, 2019, p. 11). 

 

 Encontrar correspondentes para o que se passou faz parte de um processo importante no 

trato com as memórias traumáticas, assimilando-as “sem que elas sejam superadas, curadas ou 

desapareçam” (Sarmento-Pantoja, p. 11, 2019). Segundo Seligmann-Silva (2003), perlaborar e 

enfrentar o trabalho de luto são atividades intermináveis para as vítimas. Diante de uma situação 

sem precedentes, há um espaço vazio entre evento e discurso. Articular um testemunho é, 

portanto, a tentativa de preencher tal lacuna. Na percepção de Seligmann-Silva, o testemunho 

como superstes tem a audição como sentido principal ativado, visto que partir de sua 

formulação narrativa é “[...] pensar em uma história mais auricular: aberta aos testemunhos e 

também ao próprio evento do testemunhar, sem reduzir o testemunho a meio” (2010, p. 5). 

Coloca-se desta maneira porque há uma tendência em pensar a ação daquele que fala à parte de 

seu conteúdo, quando na realidade constituem uma experiência, que pode ser muito rica se 

observada em conjunto.   

 Enquanto isso, há outra faceta do testemunho: o testis. Trata-se da narração feita por 

aquele na condição de terceiro, isto é, por quem presenciou algum fato e pode testemunhar pelo 

que viu. Ao contrário do superstes, onde a audição é o sentido favorecido, no caso de um 

testemunho testis a visão é o ponto central. Este esteve na situação envolvida, foi visto pelos 

demais e testemunha enquanto conhecedor da experiência. Apesar de representar um olhar de 
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fora da ação principal, o testis não tem o poder de estabelecer julgamentos – isto é a cargo do 

arbiter, conforme veremos adiante. Entretanto, ocorre um outro tipo de deliberação. No caso, 

referente às escolhas no momento de narrar. Diante da percepção que teve do ocorrido, o 

narrador compartilha os fatos da sua própria maneira, ou seja, acaba por exercer um juízo no 

sentido de escolher as palavras e selecionar os detalhes a respeito do que presenciou (Sarmento-

Pantoja, 2016).  

 Até o momento, citamos algumas características que permitem o reconhecimento das 

formas narrativas de um testemunho. Porém, é importante destacar que estes não são conceitos 

engessados. Podem ocorrer variações durante a narração de maneira a misturar as formulações. 

Nota-se tal dinâmica, por exemplo, quando aquele que está por narrar na condição de testis 

assume a perspectiva de um superstes. Tal fato se dá porque o indivíduo “[...] deixa de lado a 

condição de espectador e passa a protagonista da cena ao se incluir ou incluir sua narrativa, 

junto ao que está sendo narrado” (Sarmento-Pantoja, 2019, p. 12). Este posicionamento é 

comum e auxilia na troca de informações, tendo em vista que ambos são marcados pela 

impossibilidade de narrar o trauma. O movimento contrário também é possível de acontecer. 

De acordo com Sarmento-Pantoja (2016), o narrador supertes, enquanto realiza a narração sobre 

si, pode acabar incluindo experiências e perspectivas que condizem ao outro. Isto é reflexo da 

dificuldade que a ação representa, da tentativa de comunicar o até então inenarrável, motivo 

pelo qual leva o indivíduo a buscar suporte à sua linha de raciocínio. As narrativas se imbricam 

e tentam, cada qual à sua forma, comunicar algo. Quanto aos limites entre superstes ou testis, 

cabe destacar que 

 

O essencial, no entanto, é ter claro que não existe a possibilidade de se separar os dois 

sentidos de testemunho, assim como não se deveria separar de modo rígido 

historiografia da memória. Devemos aceitar o testemunho com o seu sentido 

profundamente aporético de exemplaridade possível e impossível, de singularidade que 

nega o universal da linguagem e nos remete para “diante da lei” [...] mas ao mesmo 

tempo exige e cobra esta mesma lei. Ao invés de reduzir o testemunho ao paradigma 

visual, falocêntrico e violento (que tende a uma espetacularização da dor), e sem 

esquecer testis a favor apenas de superstes, minha proposta é entender o testemunho na 

sua complexidade enquanto misto entre visão, oralidade narrativa e capacidade de 

julgar: um elemento complementa o outro, mas eles relacionam-se também de modo 

conflituoso (Seligmann-Silva, 2010, p. 5, grifo do autor). 

 

 Mesmo diante das diferenças entre as formulações, uma coisa é possível frisar: ambas 

“fazem-nos refletir sobre a tarefa de testemunhar, pois para o sobrevivente testemunhar 

significa ‘estar ou ficar em cima’ das memórias do evento traumático” (Sarmento-Pantoja, 

2019, p. 10). O trauma só é elaborado quando são criados meios para administrar as memórias, 
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portanto, as diferentes formulações representam variadas versões desta estratégia de 

sobrevivência que é testemunhar.  

Há um terceiro vértice na tríade testemunhal: o arbiter. Em suma, a testemunha arbiter 

recupera o testemunho de outra pessoa e configura-o numa nova narrativa. Sarmento-Pantoja 

(2019) traz a definição deste conceito e observa como tal perspectiva foi desvalorizada por não 

corresponder aos modelos tradicionais de testemunho – aquele que vivenciou e aquele que viu. 

Levou tempo até que ela ganhasse espaço, justamente por trazer uma característica mais 

condizente com o que se chama de segunda geração, por exemplo, a “[...] dos filhos de 

sobreviventes, que na maioria dos casos narram por meio da reconstrução testemunhal das 

experiências de outros, ou dos testemunhos de outros, inclusive em relação a sua própria 

experiência” (Sarmento-Pantoja, 2019, p. 5). Quanto à sua importância, podemos dizer que 

 

[...] sem o arbiter não há testemunho, pois, de certa forma, todo testemunho precisa de 

um arbiter para reconhecê-lo como testemunho, além de que a condição arbiter já está 

indiciada na necessidade da audição, a necessidade de um outro que se disponha a 

receber o testemunho, independente do destino que dará a matéria recordativa recebida. 

Isso porque o testemunho necessita ser gerido na interação com o outro, em busca da 

partilha, mas também da legitimação do que está sendo narrado (Sarmento-Pantoja, 

2019, p. 15-16). 

 

 Uma vez recebido por um arbiter, o testemunho pode passar por algumas alterações. 

Isto porque a percepção e compreensão de uma fala são diferentes para cada indivíduo, que 

assimila as informações que recebe conforme sua bagagem intelectual e afetiva. Deverá, 

enquanto baseado na ideia de bom senso e compromisso com aquele que lhe confiou o 

testemunho, administrar a narrativa e transmiti-la adiante com base no que considera genuíno. 

Porém, Sarmento-Pantoja ressalta que isso não é regra: “[...] o contrário também é possível, 

pois se há algo que não entende ou não aceita, modelará seu testemunho para que o mesmo seja 

mais bem recebido pelos outros” (2019, p. 14). A característica híbrida do testemunho se faz 

aqui presente novamente, pois “em muitos casos o arbiter é o próprio narrador testis ou o 

superstes, isso porque a narração testemunhal pode ser composta não somente pelo que vivi, ou 

vi, mas também pelo que me disseram” (Sarmento-Pantoja, 2019, p. 16).  

 Pensando em uma maneira de representar visualmente as dinâmicas da tríade 

testemunhal, elaboramos o seguinte organograma apresentado abaixo (Figura 1). Através do 

fluxo das setas é possível notar como um testemunho superstes pode assumir uma perspectiva 

mais alinhada ao modo de narrar tanto testis quanto arbiter. O mesmo processo ocorre com as 

demais formulações, “[...] formando assim um triângulo retângulo com três lados de igual valor 

e importância no ato testemunhal” (Sarmento-Pantoja, 2016, p. 210).  
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Figura 1 – Representação da tríade testemunhal a partir dos conceitos elencados por 

Sarmento-Pantoja (2016, 2019) 

 

 

Fonte: Elaboração da autora.  

 

 A respeito das três formulações de testemunho aqui apresentadas, podemos refletir 

alguns fatores sobre o compartilhamento das memórias. Testemunhar é uma maneira de tornar 

determinada experiência limite suportável. Para além dos efeitos que dizem respeito aos 

envolvidos diretamente a uma situação, também cabe pensarmos no reflexo destes a uma escala 

maior. Para Seligmann-Silva, “a luta pelo testemunho é uma luta política que costura 

necessidades individuais à coletivas e às da sociedade” (2010, p. 18). Fazendo um paralelo com 

a luta pela memória por países que vivenciaram regimes ditatoriais, Seligmann-Silva pontua 

que de nada adianta o esforço do outro em testemunhar se não há, do outro lado, alguém para 

recebê-lo e passá-lo adiante. O que acontece, em muitos dos casos é que “[...] mesmo ocorrendo 

a publicação, estes testemunhos não se tornam públicos, no sentido de que não entram na esfera 

pública. Sem um ouvido, não se dá o testemunho. Testemunhar é um ato que ocorre no presente. 

Nosso presente ainda não se abriu para estes testemunhos” (Seligmann-Silva, 2010, p. 15).  

Expandindo para outras realidades, nota-se que esta é uma situação recorrente. Nem 

todos os públicos têm suas vozes ouvidas e reverberadas, o que levanta preocupações. 

Conforme discutimos no capítulo anterior, a partir da fala de Angela Davis (2018), é árduo o 

trabalho de convencer as pessoas a respeito da centralidade de alguns temas, a exemplo das 

particularidades das mulheres no ambiente carcerário. Diante disso, é importante mencionar 

que 
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Este passado que está presente e no presente quando falamos de memória traumática se 

torna o fundamento da necessidade do outro para ajudar o narrador traumatizado a se 

reconstruir e sobreviver. Ouvir, escutar, enxergar, sentir e viver contribuem com o 

narrador da memória traumática, pois ele se sente seguro, contemplado, acolhido e mais 

próximo de si, pois sua voz ressoa e o leitor/espectador poderá finalmente desencobrir 

o encoberto pelo trauma. Não que isso resolva o conflito, mas garante que o 

traumatismo original possa, de certo modo, ser compreendido como uma experiência 

que urge ser narrada, ou melhor ser ouvida, já que passado e presente se aglutinam 

(Sarmento-Pantoja, 2016, p. 129). 
 

Através de uma pormenorização das diferentes formulações de um testemunho podemos 

identificar como são variáveis as circunstâncias que constituem uma narrativa. Seja através da 

fala de quem sobreviveu, presenciou algo ou daquele que assume a posição de administrar a 

mensagem, a experiência de testemunhar se mostra como uma estratégia de sobrevivência. 

Pensando no caso do nosso objeto empírico, o filme Flores do Cárcere (2019), existe uma 

multiplicidade de vozes das quais podem ser analisadas mediante suas formulações. Mas antes 

de partir para o conteúdo em si, é necessário pensar no documentário e suas possíveis relações 

com a memória e o testemunho. 

 

3.3 DOCUMENTÁRIO COMO MÍDIA DE MEMÓRIA: MOBILIZANDO AS 

NARRATIVAS 

 

 Agora, como definir Flores do Cárcere (2019)? De acordo com os diretores Bárbara 

Cunha e Paulo Caldas, trata-se de um documentário. Porém, diversas são as características que 

podem constituir tal produção artística. Segundo o crítico e teórico de cinema Bill Nichols, o 

documentário é uma forma distinta de cinema, tido como um camaleão que altera sua forma a 

todo momento: “nem invenção ficcional nem reprodução factual, o documentário recorre à 

realidade histórica e a ela se refere ao representá-la de uma perspectiva diferente” (Nichols, 

2016, p. 30). À primeira vista, tem-se a impressão de que um filme documentário aborda 

acontecimentos e pessoas reais, somente. Tal compreensão pode ser limitante. Deve-se 

considerar também a forma com que essas histórias são transmitidas e a partir de qual 

perspectiva elas estão sendo contadas. Afinal, “o ponto de vista particular do cineasta molda 

essa história numa maneira de ver o mundo histórico diretamente, e não numa alegoria fictícia” 

(Nichols, 2016, p. 37). Além de fundamentar a compreensão do que o filme representa, tais 

pontos reforçam a ideia de que o filme é um recorte. Nichols (2016) destaca que, para cada 

acontecimento, há mais de uma história para retratá-lo. Visto dessa maneira, compreende-se 

que os documentários têm o potencial de multiplicar vozes. Portanto, o documentário é, para 

Nichols, a marca de determinado tipo de voz, uma forma de ver o mundo histórico. Logo, trata-
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se de um filme de representação social, que parte de personagens sociais para desenvolver a sua 

narrativa. Sob outra perspectiva, o autor e cineasta Jean-Louis Comolli apresenta uma outra 

definição de documentário: cinema como práxis. Para ele, o conteúdo se forja a cada passo de 

sua produção, sendo construído em relação direta com o mundo. 

 

À sua maneira modesta, o cinema documentário, ao ceder espaço ao real, que o provoca 

e o habita, só pode se construir em fricção com o mundo, isto é, ele precisa reconhecer 

o inevitável dos constrangimentos e das ordens, levar em consideração (ainda que para 

os combater) os poderes e as mentiras, aceitar, enfim, ser parte interessada nas regras 

do jogo social. Servidão, privilégios. Um cinema [...] engajado no mundo (Comolli, 

2001, n.p). 

 

Além da vocação para o envolvimento em causas sociais, o filme documentário é, 

segundo Nichols (2016), um fim em si mesmo. Um ponto de vista em potência do diretor que 

será desenvolvido mediante as diversas técnicas do audiovisual. Ainda, “é o cinema 

documentário independente que traz um olhar novo sobre eventos do mundo e conta, com verve 

e imaginação, histórias que expandem horizontes limitados e despertam novas possibilidades” 

(Nichols, 2016, p. 25). Comolli (2001), ao dissertar sobre o fazer documental, reflete que a 

realidade está em constante ação. Logo, “o movimento do mundo não se interrompe para 

permitir ao documentarista polir seu sistema de escritura. As formas aplicadas são 

transfiguradas pela própria forma que elas tentam abarcar” (2001, n.p). Constantemente em 

dinâmica, a causa que move o documentário deve ser o desejo de criar e inovar e, assim, 

encontrar novas formas de captar o que ainda não foi capturado. Mostrar outros lados de uma 

história.  

Partindo do nosso objeto empírico, há ainda uma outra característica que o distingue: o 

trabalho de memória. A articulação entre passado e presente, feita através da gravação de 

testemunhos e do uso de materiais de arquivo, instiga outras assimilações ao estilo do filme. 

Encontra-se nos estudos do crítico de cinema Guy Gauthier (2011) duas categorias compatíveis: 

o documentário de memória e o documentário no presente. O documentário de memória realiza 

um mergulho ao passado, sendo este acessado através de entrevistas com testemunhas, pesquisa 

por indícios, objetos e lugares significativos. É o que se observa na primeira metade do filme 

Flores do Cárcere (2019), quando o foco está em realizar um trabalho de memória com as ex-

presidiárias através da escuta de suas vivências e contato com elementos do passado para 

instigar as recordações – por exemplo, o espaço abandonado da cadeia e os materiais de arquivo 

projetados. Por documentário no presente entende-se o registro da vida em sua essência factual, 

onde o documentarista pode tanto assumir uma posição mais distante quanto mais próxima dos 
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elementos e personagens a gravar. Esta condição, em contrapartida, e de forma curiosa, é 

marcante na outra metade do filme, momento destinado a representar a atual fase das 

protagonistas vivendo em liberdade.  

É interessante ressaltar que não é comum termos em um mesmo documentário o foco 

narrativo dividido entre a rememoração de um passado e a preocupação com o registro da vida 

cotidiana. Em um documentário de memória até posso ter cenas dos personagens em ações 

cotidianas, como lendo um livro ou buscando o filho na escola, mas quando estes se voltam 

para a objetiva da câmera retomam o seu verdadeiro lugar no documentário, o de evocar 

lembranças de experiências vividas de um tempo recordado. Já no documentário no presente, 

a lógica narrativa não se estrutura a partir do ato de rememoração, pelo contrário, o filme não 

se interessa pelo passado, mas pelo tempo presente e por tudo aquilo que se relaciona com a 

vida cotidiana de seus personagens sociais. Frente a essa mescla das formas de fazer 

documentário, podemos considerar que estamos diante de um filme híbrido. Observa-se o 

quanto as escolhas audiovisuais podem ser pensadas estrategicamente para melhor trabalhar o 

conteúdo, a depender dos objetivos. Tais identificações somam às influências que o filme 

assume e desenvolve, somando à sua bagagem. 

Dando sequência com relação aos aspectos da memória, é evidente que o filme se 

compromete a trabalhar as recordações das mulheres ex-presidiárias. Organiza toda uma 

dinâmica para que elas exerçam o ato de rememorar, levando-as ao antigo local onde 

experienciaram o cárcere e colocando-as de frente à materiais de arquivo (vídeos antigos). 

Dedica espaços separados – cadeiras posicionadas ao centro do pátio de convívio e no interior 

de celas vazias – para que elas se concentrem e tenham um tempo a sós com a câmera e os 

diretores e equipe técnica. Depois, em contato com os familiares e amigos, as protagonistas têm 

a oportunidade de compartilhar como estão suas vidas em liberdade e  refletir sobre todo o 

percurso feito até aqui. A forma como este resultado é desenvolvido e apresentado no filme, 

porém, será observado na análise, de maneira a perceber como os testemunhos foram 

organizados em uma lógica narrativa e de que maneira a edição trabalhou a duração das falas. 

Porém, há uma questão referente ao filme que pode comprometer o que se compreende 

por um documentário de memória. Trata-se da participação de Rosa, que nos é apresentada 

como uma ex-presidiária. Esta estaria presente na Cadeia Pública Feminina de Santos durante 

o período em que a professora Flavia Ribeiro de Castro desempenhou as atividades e realizou 

os primeiros registros in loco. A questão, entretanto, é que no filme Flores do Cárcere (2019) 

Rosa é interpretada pela atriz Nash Laila, fato este informado somente ao final do documentário 

na parte referente aos créditos. Também, o filme conta com a presença de Brenda Lígia Miguel 
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interpretando Joyce, uma prima da personagem que participa brevemente na segunda metade 

do filme. Considerando ser uma obra que visa abordar situações reais vivenciadas por um grupo 

específico de pessoas, a presença de atrizes chama atenção.  

Atentando-se especificamente para a presença de Rosa, a qual tem maior tempo de tela 

e envolvimento na narrativa como protagonista, algumas dúvidas despontam. De que forma a 

presença dela é dirigida no filme? Qual o caráter de sua participação? De que maneira sua 

história é apresentada e se conecta com as demais? Existem indícios de que a personagem Rosa 

é uma atriz? Também, inclui-se aqui questionamentos de cunho ético. Afinal, a depender da 

forma como tudo isto foi conduzido e disponibilizado ao espectador, a credibilidade do filme e 

respeito para com as reais testemunhas podem ter suas resoluções comprometidas; questões 

estas a se ter em vista durante a análise. 

No que diz respeito ao documentário de memória, cabe aprofundarmos algumas noções 

acerca do testemunho e os usos deste no contexto fílmico. O documentário é um mediador da 

memória, ou seja, ao invés de trazer um retrato “congelado” do passado, lida com os 

estabilizadores da recordação – afeto, símbolo e trauma, recapitulando Aleida Assmann (2011). 

Segundo Gauthier (2011), o filme é produto de um tempo presente, momento este em que se 

realiza a reconstrução do passado. É necessário um olhar atento para captar elementos que 

conectam o passado vivenciado ao momento atual, visando coerência para que a narrativa possa 

ser autenticada e recebida pelo outro, isto é, o espectador. Quanto ao ato de registrar, é 

necessário pontuar que jamais a totalidade é possível de ser capturada. Da mesma maneira com 

que o ato de recordar congela um fragmento do passado, um filme nos apresenta um recorte, 

uma maneira de ver o mundo.  

Segundo Guy Gauthier (2011), essa categoria de documentário exerce “um mergulho 

no passado por intermédio das testemunhas ou da pesquisa dos indícios” (2011, p. 213). Apoia-

se em vestígios obtidos através da fala de testemunhas e materiais de apoio para desenvolver 

um ponto de vista sobre aquela história. Elementos os quais possibilitam atualizar o passado, 

de alguma maneira. Ao documentarista “[...] não lhe resta muito mais do que vestígios e 

testemunhas, o que faz deste tipo de cinema uma atividade ‘artesanal da memória’ vocacionada 

a preservar/armazenar uma memória experiencial do vivido” (Tomaim, 2016, p. 99). Está, 

portanto, a serviço de uma memória voluntária, visto que requer a ação por parte de interessados 

para que determinadas recordações sejam registradas e armazenadas.  

De acordo com Cássio dos Santos Tomaim (2016), o testemunho de personagens sociais 

são, em si, provas de primeira ordem em um documentário. Estes nascem como autoridade e, 

diferentemente de um saber institucionalizado, não deveriam se subordinar à lógica da narrativa 
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como meros complementos. Ao menos é isto que se espera num tratamento que valoriza a 

experiência de testemunhar. Um risco comum aos documentários de memória é recair numa 

padronização, “[...] com memórias individuais homogêneas, ou homogeneizadas no sentido de 

terem sido reunidas para comporem uma imagem cristalizada do passado” (Tomaim, 2016, p. 

113). Acrescenta o autor,  

 

Mais do que nos interessar pelo o que as testemunhas recordam em um “documentário 

de memória” – saber se o que dizem é verdade ou não, já que não é passível de ser 

verificado –, devemos nos preocupar com o como recordam e, em termos estéticos, 

como esta recordação é atualizada na narrativa documentária (Tomaim, 2016, p. 112). 

 

 Fazendo um paralelo com Comolli (2011), o documentário é um cinema engajado com 

o mundo. Exerce sua vocação para a memória ao atuar no presente, aliando a dimensão ética a 

uma ação com propósito, “[...] em que o exercício de rememorar para uma câmera reveste-se 

de um sentido de resistência que carrega em si o potencial da experiência, da crítica e da 

revelação” (Tomaim, 2016, p. 102). A maneira como esta questão é trabalhada desde as 

gravações, o trabalho com os testemunhos e a finalização do material irá demarcar a perspectiva 

pela qual o filme assume e defende.  

O próximo capítulo adentra no campo teórico-metodológico a fim de reunir elementos 

que dizem respeito ao filme Flores do Cárcere (2019). Além de debater suas especificidades, 

momento no qual os conteúdos aqui apresentados passam a se interseccionar com a temática, 

serão apresentadas as categorias analíticas e a maneira pela qual o documentário será analisado. 
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4 UM PERCURSO TEÓRICO-METODOLÓGICO: FLORES DO CÁRCERE E SEUS 

TEMPOS REPRESENTADOS 

 

Pensando em como trabalhar com o documentário Flores do Cárcere (2019), a 

metodologia da Análise Fílmica foi adotada, tendo em vista ser o meio de alcançar uma leitura 

proveitosa dos elementos que compõem o documentário enquanto produto audiovisual. 

Analisar um filme requer um olhar atento para o que está adiante na tela. Neste caso não será 

feita uma entrevista com os diretores, atores e demais equipe técnica, pois o que se impõe é a 

obra finalizada: “o filme é, portanto, o ponto de partida e o ponto de chegada” (Vanoye; Goliot-

Lété, 2002, p. 15).  

Diferentemente de um texto literário, que tem na língua a sua base, um conteúdo 

audiovisual vale-se de outros elementos, tais como as imagens, sons, palavras, ruídos e até 

mesmo o silêncio. Para contextualizar, Jacques Aumont et al. (1995) partem do exemplo de 

uma música. Sozinha, uma composição não está imbuída de qualquer valor narrativo que a 

relacione a eventos, porém, no momento em que passa a compor uma sequência fílmica, esta 

estabelece uma significação. Portanto, em uma análise é necessário exercer um olhar avaliativo 

de cada item que compõem sua estrutura, uma vez que “a narrativa fílmica é um enunciado que 

se apresenta como discurso, pois implica, ao mesmo tempo, um enunciado (ou pelo menos um 

foco de enunciação) e um leitor-espectador” (Aumont et al., 1995, p. 107). Nestas condições, 

do outro lado da estrutura e componentes, está a ação do analista.  

Diante de um filme, o analista deve realizar um duplo exercício, sendo o de 

desconstrução, uma espécie de decupagem de tudo aquilo que compõem o material, 

paralelamente a uma reconstrução, articulando o que foi destrinchado com inferências e 

reflexões próprias. De acordo com Francis Vanoye e Anne Goliot-Lété, “daí a necessidade de 

aprender a anotar, de se proporcionar, a partir do momento em que se inicia o processo de 

análise e em que não se é mais um espectador ‘comum’, redes de observação a serem fixadas e 

organizadas em função dos eixos escolhidos (privilegiados)” (2002, p. 11). Logo, entende-se 

que é necessário um cuidado para não acabar sendo demasiado descritivo ou inventivo, 

respeitando e sendo realista com o que o filme apresenta e oferece ao espectador. Dito de outra 

maneira, “[...] o trabalho opera-se através de uma série de vaivéns. Podem ser estabelecidos um 

diálogo, uma respiração, que evitam a saturação, a estagnação” (Vanoye; Goliot-Lété, 2022, p. 

20). Observa-se que nessa dinâmica a palavra de destaque é trabalho. Conforme os autores, a 

análise trabalha tanto o filme, no sentido de remexer suas estruturas e significações, quanto 
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também trabalha o analista, por conduzi-lo a investigar o material e rever suas impressões e 

hipóteses sobre o filme. 

Sendo o filme uma materialidade específica do audiovisual, como abordá-lo em uma 

análise textual? Aumont et al. (1995) fazem referência ao pesquisador francês Raymond 

Bellour para destacar a ideia de que a imagem em movimento é, em suas particularidades, 

incitável. O filme só existe na ordem da virtualidade, ou seja, no instante em que é projetado. 

Colocando em outras palavras, o fluxo de acontecimentos de uma produção audiovisual não se 

equivale a ordem “normal” das ações que experienciamos no dia a dia. Sendo passível de 

edição, a sequência das imagens pode ser manipulada de forma a ter sua duração estendida ou 

acelerada em relação ao tempo que levaria para transcorrer na realidade. Deste modo, atende a 

diferentes motivações, à exemplo de criar um clima de suspense ou até mesmo instigar 

sentimentos como nostalgia, alegria, desejo, medo, etc. Consequentemente, diante de tal 

especificidade, entra em questão o paradoxo da análise. Durante seu exercício, é comum que 

analistas congelem a imagem e se utilizem de frames para proceder uma interpretação. Segundo 

Aumont et al. (1995), ao mesmo tempo em que tal prática é uma ação incapaz de captar a 

totalidade, é igualmente essencial para o processo. O texto resultante, como uma espécie de 

simulacro, acaba por extrair sua essência. Trata-se de uma transcodificação realizada pelo 

analista, o qual busca administrar as informações visuais e sonoras observadas na projeção, 

valendo-se, em partes, de um viés subjetivo (Aumont et al., 1995). Assim, tendo em vista as 

dificuldades de proceder tal trabalho, “a estratégia de escrita de uma análise fílmica deve 

esforçar-se por realizar um difícil equilíbrio entre o comentário crítico propriamente dito e os 

equivalentes de citações fílmicas [...]: fragmentos de decupagem, reprodução de fotogramas 

etc” (Aumont et al., 1995, p. 217). 

Parte de realizar uma análise fílmica vem da necessidade de situar a obra em uma linha 

histórica. Ou seja, defrontar o filme em questão perante seus pares, considerando o que já foi 

feito e quais influências este carrega e desenvolve. Também, “[...] se considerarmos o cinema 

como arte, é situar o filme em uma história das formas fílmicas” (Vanoye; Goliot-Lété, 2002, 

p. 23). Ainda de acordo com os autores, há dois eixos de interpretação: o eixo sócio-histórico e 

o eixo simbólico. Por eixo sócio-histórico compreende-se que o filme é um produto cultural 

referente a um contexto específico, que o permite ser localizado na história. Contudo, estar 

inscrito em um contexto não significa representá-lo fielmente ou estar limitado a reproduzi-lo 

como uma cópia do real, mas sim condiz a como o filme ou a obra audiovisual conta a história, 

com características típicas da maneira como determinado período compreendia o mundo e o 

cinema. Em seu contexto de produção, um filme sempre diz algo sobre o presente.  
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Em um filme, qualquer que seja seu projeto (descrever, distrair, criticar, denunciar, 

militar), a sociedade não é propriamente mostrada, é encenada. Em outras palavras, o 

filme opera escolhas, organiza elementos entre si, decupa no real e no imaginário, 

constrói um mundo possível que mantém relações complexas com o mundo real: pode 

ser em parte seu reflexo, mas também pode ser sua recusa (ocultando aspectos 

importantes do mundo real, idealizando, amplificando certos defeitos, propondo um 

‘contramundo’, etc.) Reflexo ou recusa, o filme constitui um ponto de vista, sobre este 

ou aquele aspecto do mundo que lhe é contemporâneo. Estrutura a representação da 

sociedade em espetáculo, em drama (no sentido geral do termo), e é essa estruturação 

que é objeto dos cuidados do analista (Vanoye; Goliot-Lété, 2002, p. 56, grifo dos 

autores). 

 

 Em contrapartida, o eixo simbólico na análise fílmica diz respeito a um olhar mais atento 

para os elementos técnicos que compõem o produto audiovisual, isto é, seus signos visuais e 

sonoros. Por vezes, o que está sendo mostrado em imagem não condiz com o roteiro que o 

personagem segue, o que adiciona camadas de interpretação para o analista lidar. Como dito 

pelos autores, “existe sempre sentido por trás do sentido. [...] Cabe ao analista fazer os sentidos 

se agitarem, correndo o risco de neles se perder” (Vanoye; Goliot-Lété, 2002, p. 67). 

Frente a estes dois eixos analíticos, cabe dizer que Flores do Cárcere (2019) será 

analisado tendo em vista ambas as perspectivas. Isto porque as abordagens funcionam em 

conjunto. Em uma análise, tanto os aspectos sócio-históricos quanto os simbólicos são 

requeridos para auxiliar na compreensão do todo. No caso, tais perspectivas serão necessárias 

para compreender como o documentário realiza o registro de um momento da história, trazendo 

uma série de representações sobre as mulheres em situação prisional. Também, para averiguar 

a maneira como, juntos, os elementos da linguagem audiovisual compõem sentido, cristalizando 

uma perspectiva a respeito das personagens e apresentando seus testemunhos. 

Tendo por base os tópicos discutidos no capítulo anterior a respeito do fazer 

documentário, é prudente uma discussão a respeito da questão temporal. Destacamos há pouco 

que o filme, enquanto material, tem sua própria temporalidade. Neste caso, como se organizam 

os testemunhos na dinâmica do documentário e a quais tempos eles fazem menção? O 

desdobramento desta pergunta irá demarcar as categorias de análise. 

 

4.1 AS CATEGORIAS ANALÍTICAS: O TEMPO DE CÁRCERE E O TEMPO DE 

LIBERDADE 

 

Esta dissertação tem por base o próprio documentário finalizado para o 

desenvolvimento das reflexões. Porém, neste momento, faremos uma breve menção a uma live 
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de Estudo de Caso20 promovida no ano de 2023 pelo Festival Jornada da Heroína, evento 

organizado pela Era Roteiristas, juntamente de Roteiros e Narrativas, ocasião em que a diretora 

Bárbara Cunha esteve presente e comentou brevemente sobre o processo de criação e 

desenvolvimento do documentário. Segundo a diretora, o filme buscou valorizar os 

conhecimentos e as vivências das protagonistas. A escolha por retornar ao local abandonado da 

cadeia foi a resposta para uma questão inquietante: como trazer para o filme, 12 anos depois, o 

mesmo impacto que o livro trouxe ao compartilhar as histórias daquelas mulheres? Em solução, 

“[...] uma das formas de ir lá atrás era voltar naquele espaço que elas ficaram, vivenciaram um 

período de suas vidas, para poder sentir, elaborar e curar”. Feito um trabalho de pesquisa para 

encontrar personagens sociais dispostas a participar dessa experiência, de retornar ao local e 

compartilhar parte de suas histórias, estruturou-se uma narrativa dividida em camadas. De 

acordo com Cunha, tem-se o passado, atualizado pelas imagens de arquivo; o presente, a partir 

do retorno ao antigo espaço da cadeia; e o futuro, representado por meio dos novos sonhos e 

perspectivas de vida. Deste modo, o filme mescla os testemunhos e fomenta reflexões acerca 

do encarceramento feminino e a posterior reinserção na sociedade. 

Estaria o passado em evidência apenas nos vídeos antigos exibidos durante o 

documentário? Observando o contexto do filme podemos encontrar outras representações deste, 

como, por exemplo, na própria fala das protagonistas. Ao testemunhar, estas resgatam 

elementos anteriores ao momento presente, materializando-os através da linguagem verbal. O 

tempo porta outros sentidos quando se pensa na dinâmica da memória. Assim, coloca-se como 

questão: de que maneira cada um é manifestado no documentário?  

Neste momento, para obter as respostas, vamos retomar o livro Flores do Cárcere 

(2011) a fim de construir um raciocínio e frisar algumas informações sobre o material, pois este 

compõe e dá andamento ao universo abordado no filme. Também porque, observando as ações 

em uma linha do tempo, é possível identificar como a questão da memória funciona e é abordada 

em cada contexto. Antes de pontuarmos o que há em cada um deles, é importante compreender 

que existe o tempo presente, que condiz às características do momento atual, como também 

existe o tempo recordado, sendo este evocado num exercício que busca atualizar e expressar 

elementos de um passado. Cada um deles têm muito a dizer sobre o próprio tempo da produção 

de cada uma das obras e o que era possível realizar em determinadas condições. 

                                                

20  A live pode ser conferida no canal do Roteiros e Narrativas.  

Disponível em:  

https://youtu.be/b6v5LvB4DeI.  

https://youtu.be/b6v5LvB4DeI
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Observando o conteúdo das duas obras Flores do Cárcere, juntamente da maneira como 

os testemunhos são articulados e as recordações são expressas, pode-se inferir que o tempo tem 

conotações diferentes tanto no livro quanto no documentário. Os testemunhos compartilhados 

em cada produção só foram possíveis mediante contextos específicos, seja por conta da etapa 

de vida em que as mulheres se encontravam, da condição de funcionamento da cadeia, da 

atuação da autora Flavia Ribeiro de Castro, da ação dos documentaristas Bárbara Cunha e Paulo 

Caldas, etc. Inúmeros são os fatores que marcaram o período de convivência na cadeia no início 

dos anos 2000 como único, tal qual o reencontro organizado para a gravação do filme em 

meados de 2017 – e as produções transmitem isso. Avaliando brevemente o conteúdo do livro 

e do filme, e a forma como os tempos são representados, chamou atenção um movimento 

cíclico. Enquanto se vive o cárcere, recorda-se a vida em liberdade e, enquanto em liberdade, 

rememora-se o tempo no cárcere. Diante desta observação, estipulou-se como categorias 

analíticas o tempo de cárcere e o tempo de liberdade.  

Entende-se que o tempo de cárcere, no contexto do livro, tem características de tempo 

presente e é relativo ao que as mulheres vivenciam naquele período enquanto detentas. 

Enquanto isso, o que podemos pontuar como tempo de liberdade está no campo das ideias, 

vindo à tona quando as detentas rememoram sobre seus passados fora da cadeia, quando ainda 

não tinham nenhuma sentença vinculada ao nome. Relatos da infância e adolescência, histórias 

de como eram suas vidas em liberdade, assim como o relacionamento com familiares, amigos, 

cônjuges e filhos são alguns exemplos recorrentes que marcam tais rememorações. Movimento 

diferente vemos ocorrer com essas categorias ao analisarmos a estrutura narrativa do filme, 

objeto desta dissertação 

Pensando na forma com que os tempos são representados no filme, nota-se um 

movimento diferente em comparação ao livro. No documentário, a visualização do tempo de 

cárcere e do tempo de liberdade parece ser mais prática, tendo em vista que a narrativa 

apresenta uma mudança de local e de dinâmica a partir da metade do longa-metragem. Na 

primeira parte do filme, ao vermos as mulheres testemunhando no local abandonado da cadeia, 

a impressão que temos enquanto espectadores é de realizar um mergulho ao passado, a um 

tempo de cárcere transcorrido. Porém, o próprio conteúdo audiovisual provoca algumas 

ambiguidades. No instante em que a edição insere na sequência de uma gravação atual o trecho 

de um vídeo gravado em 2005, a impressão é outra. O que vemos ali são as mulheres 

experienciando o cárcere, ou seja, nos encontramos diante de um registro in loco em que o 

tempo de cárcere tinha a dimensão de tempo presente – dinâmica essa que, até então, só vimos 

ocorrer no livro a partir dos relatos de Castro. No documentário, tal recurso se repete várias 
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vezes ao longo da primeira metade. Intercala-se, recortes atuais com registros de 2005 na 

intenção de mesclar os testemunhos e construir uma narrativa que soe como única, fluindo em 

conjunto. Porém, há de se destacar que, no audiovisual o tempo presente é sempre o tempo das 

produções, de quando as filmagens foram feitas, tendo em vista a capacidade de registrar o real 

naquela ocasião. Assim, apesar dos vídeos pertencentes ao material de arquivo terem, em sua 

essência, um registro do tempo de cárcere enquanto tempo presente, no momento em que o 

documentário costura seu conteúdo com as gravações atuais, seu caráter passa a ser de um 

tempo recordado.  

Prosseguindo para a segunda metade do filme, a dinâmica muda. O foco é o tempo de 

liberdade, sendo apresentado enquanto tempo presente dessas mulheres, agora, livres. Todo o 

tom das sequências que compõem esta parte condiz com relatos relacionados à vivência em 

liberdade, ou seja, os desafios da ressocialização, manutenção dos relacionamentos sociais e a 

recolocação no mercado de trabalho. Ao final, as protagonistas compartilham planos para o 

futuro e refletem sobre o processo de rememoração realizado durante a gravação do filme, o 

que elas compreendem pelo papel de testemunha. O ato de rememorar, porém, não é 

incentivado na mesma proporção que no início do filme. O que predomina são diálogos entre a 

equipe de produção e as mulheres, nos quais elas mobilizam mais tópicos a respeito da vida 

atual do que assunto do passado. Há testemunhos específicos e de menor duração, apenas. 

Invertidos, os tempos são mobilizados de formas distintas no livro e no filme e se 

apresentam como potenciais categorias analíticas. Para melhor exemplificar e resumir a 

visualização desta dinâmica, segue-se (Tabela 1): 

 

Tabela 1 – Disposições das categorias de análise nas obras 

 

 Tempo presente Tempo recordado 

Livro (2011) Tempo de cárcere Tempo de liberdade 

Documentário (2019) Tempo de liberdade Tempo de cárcere 

Fonte: Elaboração da autora. 

 

 As obras compartilham o mesmo título, as personagens e o cenário, porém a estrutura é 

completamente diferente. Podemos supor, num exercício de imaginação, que caso houvesse a 

decisão de Flavia Ribeiro de Castro por gravar um documentário ainda em 2005, com as 

mulheres na condição de presas, ou se fosse elaborado na mesma época um material apenas 

com o conteúdo proveniente dos vídeos feitos dentro da cadeia, o resultado seria uma dinâmica 
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semelhante ao livro. Afinal, o tempo de cárcere estaria, de igual maneira, com a força do tempo 

presente, enquanto que as atividades rememorativas estariam direcionadas ao tempo de 

liberdade, logo, centradas nas experiências de vida das mulheres antes da prisão. Entre os 

registros feitos em 2005 e a gravação do documentário em meados de 2017, há um lapso 

temporal de 12 anos e isto afeta as condições de narrar/testemunhar. Presume-se que algo 

aconteceu durante esse intervalo que impacta e reflete diretamente no testemunho que as 

mulheres apresentam diante da câmera. Diferentes fatores podem impactar a forma de lembrar 

o passado e conduzir a estruturação de uma narrativa. Assim, há de se refletir de que maneira o 

tempo de cárcere e o tempo de liberdade foram mobilizados no filme e que potência exercem 

sobre as narrativas das personagens. 

 Observando os produtos finalizados das obras, pode-se conceber que a maneira como 

as atividades e os recursos foram utilizados em cada época provocaram reações específicas nas 

mulheres de forma a estimular suas rememorações. Por mais que as intenções de Castro ao 

propor as atividades pedagógicas fossem promover a autoestima das mulheres e fomentar um 

melhor convívio geral, o ato de incentivar a escrita e a expressão artística acabou mobilizando 

nelas uma reflexão acerca de suas identidades e vivências. Dar forma a isso, seja escrevendo 

algum conteúdo para compor o jornal colaborativo, dançando, desfilando, tricotando ou até 

mesmo desempenhando atividades de caráter organizacional com as companheiras de convívio, 

teve o potencial de trabalhar nas mulheres seus aspectos individuais, estimular o 

autoconhecimento e encarar suas memórias do tempo de liberdade ao passo que vivenciavam 

o tempo de cárcere. Enquanto isso, no documentário, recursos próprios do meio fílmico são 

utilizados para incentivar a rememoração do tempo de cárcere. A decisão da equipe em projetar 

os vídeos antigos, gravados em 2005, na parede de uma cela vazia para que as ex-presidiárias 

assistissem as imagens referentes ao seu próprio passado, pretendia instigar uma reação 

particular nelas. Também, o próprio convite de retornar ao local onde viveram uma experiência 

marcante de suas vidas, o encarceramento, traz à tona uma carga emocional, aproximando das 

mulheres pormenores das vivências que o tempo tem o potencial de desvanecer. As formas de 

acessar as memórias são múltiplas, mas resultam em elaborações que dizem a respeito de quem 

são e como essas mulheres encararam o presente no tempo de liberdade. 

Diante das informações aqui pontuadas, nota-se que as opções para análise são múltiplas 

e é prudente escolher um foco. Optou-se por direcionar a análise no documentário Flores do 

Cárcere (2019). Dois motivos principais guiam tal escolha. A primeira é que desenvolver uma 

análise considerando as duas obras, o livro e o filme, iria demandar um esforço teórico e 

metodológico fora do alcance para uma dissertação. O segundo é que, sendo o documentário o 
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último produto desta linha do tempo, em que os acontecimentos entre todos os envolvidos se 

interseccionam, é possível obter uma visão mais atualizada do contexto. Também é a partir dele 

que temos acesso aos testemunhos das mulheres, momento em que elas puderam, propriamente, 

se expressar e compartilhar suas vivências. Pensando nisso, optou-se por analisar o filme como 

um todo, tendo em vista ser um caminho para compreender a forma com que os diretores 

escolheram se relacionar com o tempo dessas mulheres. Desta maneira, será possível observar 

como a narrativa foi desenvolvida e de que maneira as entrevistas e os testemunhos das 

protagonistas foram trabalhados ao longo das cenas. Juntamente, observar como os materiais 

de arquivo (vídeos) foram articulados, seja na edição quanto nas interações via projeções, e de 

que forma isso acrescenta à narrativa. Já as sequências que possuem maior tempo de duração 

de tela, isto é, que registram e permitem o desenvolvimento da fala pela pessoa que testemunha, 

estas serão analisadas com base em seu caráter testemunhal. Assim, serão consideradas as 

formulações que o testemunho assume e o próprio conteúdo para estabelecermos um 

entendimento da mensagem. Dessa maneira, pretende-se chegar a uma compreensão de como 

os tempos foram articulados e de que forma isso se refletiu no exercício de rememoração feito 

pelas mulheres, assim como na expressão de suas memórias e identidades no filme. 

Os próximos passos, portanto, são as análises propriamente. Estas terão por base os dois 

momentos do filme: a primeira metade que retrata o retorno ao ambiente da cadeia, sendo o 

tempo de cárcere; e a segunda parte focada na ressocialização, isto é, o tempo de liberdade. O 

que há de se frisar nesta etapa é que “as recordações se constroem sob a pressão específica de 

um determinado presente, mas também em quadros institucionais específicos que operam sua 

seleção e definem seus contornos” (Assmann, 2011, p. 283). Pontos estes que serão 

desenvolvidos nos capítulos analíticos a seguir.  
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5 TEMPO DE CÁRCERE: TESTEMUNHAR PARA ASSIMILAR 

 

 O presente capítulo é destinado ao primeiro movimento de análise do documentário 

Flores do Cárcere (2011). O direcionamento para este exercício é analisar sequências do filme 

em que os testemunhos das mulheres ex-presidiárias – Chachá, Dani, Mel, Pérola, Xal e Rosa 

– remetem a questões relacionadas ao encarceramento. Sejam estas lembranças provenientes de 

experiências próprias, episódios que presenciaram ou informações das quais tomaram 

conhecimento, todas colaboram para a elaboração da ideia de um tempo de cárcere. Esta 

temporalidade está mais presente no que convencionamos chamar nessa dissertação da primeira 

parte do filme. As sequências abordadas neste capítulo se encontram, aproximadamente, até os 

trinta e oito minutos do longa-metragem, antes de partir para a segunda parte, a qual é 

centralizada na vida em liberdade das personagens. Também participam neste momento inicial 

duas ex-funcionárias da época, a saber: Kátia, carcereira; e Silvia, chefe de carceragem. O 

destaque, porém, se mantém em torno das protagonistas, sendo a participação de ambas de 

caráter complementar acerca das dinâmicas da cadeia e vivências atravessadas com as demais 

mulheres. Ainda, é importante frisar que este documentário conta com a presença de duas 

atrizes. Conforme alertamos no capítulo anterior, Nash Laila interpreta a protagonista Rosa e 

Brenda Lígia Miguel representa Joyce, uma prima da ex-presidiária. Por mais que no 

documentário seis personagens sejam apresentadas como protagonistas, ao sabermos que uma 

delas é uma atriz encenando o testemunho, optamos por analisá-la de forma separada em um 

subcapítulo. Isto porque compreendemos que o uso deste testemunho encenado, em termos de 

estratégia narrativa, acrescenta outras problematizações para pensarmos o documentário de 

memória.  

De início, qual a primeira mensagem que Flores do Cárcere (2019) passa ao espectador? 

Acompanhado de um fundo na cor preta e uma música instrumental, a frase “no Brasil, há mais 

de 42.000 mulheres atrás das grades” abre o filme. Após um efeito de fade-out, de 

desaparecimento gradativo do texto, inicia-se uma sequência de imagens panorâmicas da cidade 

costeira do Estado de São Paulo, Santos, junto de sons ambientes de trânsito e pássaros. Tendo 

mostrado a região portuária, alguns bairros e pontos do centro histórico, aos poucos a câmera 

segue rumo para uma área montanhosa, onde logo abaixo está a Cadeia Pública Feminina de 

Santos. Em uma visão de cima para baixo, o quadro lentamente se fecha conforme aproxima-

se da estrutura, até que outro efeito dá espaço para o título aparecer em destaque. Com esse 

começo, o espectador é apresentado ao local que reúne todas as histórias abordadas no 

documentário.  
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Debaixo do sol e frente a um muro alto, de pintura desbotada e arames farpados por toda 

a extensão, revela-se à direita do quadro um grande portão fechado (Figura 2). No instante em 

que a câmera se movimenta em direção à ele, ouve-se um barulho de cadeado se abrindo e, 

então, é como se nós, os espectadores, fossemos convidados a entrar (Figura 3). Soma-se à 

técnica do plano filmado em câmera subjetiva o som de uma respiração forte, ansiosa, que 

provoca a sensação de um caminhar cauteloso, como se estivesse com receio de passar por 

aquele corredor escuro que se apresenta à frente (Figura 4). Uns passos adiante e mais uma 

porta é aberta, revelando o interior do pátio onde ficavam as antigas celas da prisão feminina 

(Figura 5). 

 

Figuras 2, 3, 4 e 5 – Primeiras imagens da Cadeia Pública Feminina de Santos, filmadas em 

câmera subjetiva 

 

  

  

Fonte: Flores do Cárcere, 2019. 

  

 “Um lugar escuro, cheio de mágoas”. Esta é a definição que Xal faz da cadeia onde 

esteve encarcerada por dois anos e seis meses. É a primeira voz que ressoa no documentário, 

representando verbalmente um sentimento que parece comum às protagonistas. Após a 

sequência que simula a entrada nos interiores da prisão, uma a uma, as ex-presidiárias adentram 

o ambiente e seus primeiros passos são registrados pela câmera. Diferentemente de Xal, o 

percurso de entrada realizado por Chachá, Dani, Mel, Pérola é marcado pelo silêncio, quebrado 
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vez ou outra por murmúrios de comoção. Elas se emocionam e choram enquanto circulam pelos 

corredores e celas. O impacto que essas mulheres sentem por estarem de volta ao espaço onde 

vivenciaram o cárcere parece sugerir que se defrontar com aquele passado não é tarefa fácil. 

Mais do que isso, é como se o passado retornasse em forma de presente. Conforme sinalizado 

por Aleida Assmann, isso ocorre porque “o local traumático preserva a virulência de um 

acontecimento que permanece, como um passado que não se esvai, que não logra guardar 

distâncias” (2011, p. 350). As vivências e sentimentos experienciados pelas protagonistas 

naquela cadeia atribuem ao local uma espécie de aura. Dito de outra maneira, aquele lugar, de 

maneiras e intensidades particulares, as afetam. Segundo a pesquisadora, “o local traumático se 

vê assinalado pela impossibilidade de se narrar uma história” (Assmann, 2011, p. 349), visto 

que remete a questões delicadas às experiências ali compartilhadas, as quais podem ser 

permeadas por tabus sociais e questões próprias de cunho psicológico. Assim como um 

testemunho, também marcado pelas dificuldades de assimilar e verbalizar um choque, o local 

traumático representa uma potência que, articulada a uma visitação, pode provocar “[...] um 

aumento da intensidade da recordação por meio da contemplação sensorial” (Assmann, 2011, 

p. 351). O momento de reencontro proporcionado pela produção do documentário, seja o 

reencontro entre elas, seja o reencontro com o lugar traumático de suas memórias, exerce um 

impacto naquelas mulheres, provocando recordações de um outro tempo, de um tempo em que 

o cárcere sintetizava o mundo vivido destas mulheres aos quais somos apresentados no filme. 

Pensando especificamente nesta primeira sequência, temos uma escolha narrativa: retornar ao 

ambiente que concentrou as histórias vivenciadas sinaliza uma busca às memórias mais 

profundas das protagonistas. 

 Retomando a trama, a sequência que tem início logo após o reencontro das mulheres 

com o local insere e demarca uma estratégia utilizada de forma recorrente no filme, 

especificamente nesta parte referente ao tempo de cárcere. Surge na tela uma gravação em 

resolução mais baixa, identificada por uma legenda como sendo de 2005 e feita na mesma 

cadeia. Nela vemos Xal, visivelmente mais jovem e com um visual diferente, conversando com 

alguém que está atrás da câmera (Figura 6). Em tom descontraído ela compartilha a história de 

como foi parar na prisão. Os detalhes ao redor permitem o reconhecimento de uma cela 

compartilhada, que no momento está com os portões abertos para o pátio comum, onde há 

movimentação ao fundo, com diversas mulheres dançando ao som de uma música animada. 

Terminada a fala, começa em seguida uma outra gravação de Xal, desta vez feita em 2019 e no 

interior de uma cela completamente vazia, escura e silenciosa (Figura 7). É esta dinâmica de 

contraste entre os vídeos que irá, durante toda a primeira metade do documentário, realizar a 
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aproximação entre os testemunhos antigos registrados na época em que essas mulheres estavam 

presas e os testemunhos gravados na ocasião do documentário.  

O material de 2005 foi produzido de forma amadora com o auxílio de uma câmera, na 

época pertencente à professora Flavia Ribeiro de Castro, e utilizada durante o exercício de 

atividades educativas com as detentas. Uma vez que os documentaristas tiveram autorização 

para reaproveitá-las, estas gravações passaram a compor o filme na condição de material de 

arquivo. Tal escolha se mostra como um interessante recurso, pois estabelece uma conexão 

entre as dimensões do passado e presente do filme e de suas personagens, uma distância 

temporal que envolve 12 anos. Além de tudo, contribui para compor narrativamente a ideia de 

um tempo de cárcere. 

 

Figuras 6 e 7 – Construção narrativa a partir de gravações feitas em momentos distintos 

 

  

Fonte: Flores do Cárcere, 2019. 

 

Conforme mencionado, é recorrente no documentário a aproximação entre os 

testemunhos coletados em 2005, quando o cárcere era uma realidade àquelas mulheres, aos 

testemunhos compartilhados no momento da gravação do filme, provenientes de um contexto 

em liberdade. Esta escolha em trabalhar com os conteúdos possibilita desenvolver com mais 

detalhes o perfil das mulheres protagonistas e suas histórias, adicionando outras camadas de 

profundidade que talvez apenas as gravações atuais não dessem conta de abordar. Tal conexão 

entre passado e presente também tem o potencial de provocar a observação de como as 

perspectivas sobre as vivências mudaram com o passar do tempo – ou se as mesmas foram 

mantidas. Pensando neste primeiro caso, o vídeo de 2005 tem a finalidade de apresentar Xal 

para o público e contextualizar seus antecedentes. A posterior gravação atual, em que ela 

aparece sozinha na cela, transmite certo pesar pela situação, como um reflexo das 

consequências enfrentadas pelas atitudes ilegais. Assim sendo, a oposição entre as imagens 

conecta as versões de Xal e dão pistas de como esta encara sua vivência no cárcere. É notável 
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uma diferença entre o plano no qual ela aparece disposta ao compartilhar sua história (Figura 

6), para o outro em postura reflexiva, onde o silêncio toma conta (Figura 7). Juntamente da 

afirmação que expressa em seguida, “a verdade ela é uma só, a mentira é a ilusão”, a ex-

presidiária agora, anos depois, parece rememorar o encarceramento de uma maneira mais séria, 

diferente da percepção que tinha quando vivenciou tempos atrás. Diante de tudo que as 

protagonistas experienciaram, cogita-se que algumas situações são de difícil assimilação e até 

verbalização, visto que remetem a situações traumáticas de um período de suas vidas. Citando 

Freud, Paul Ricoeur (2007) destaca que o passado vivenciado é indestrutível. O que ocorre, 

com o passar do tempo, é um fenômeno aliado ao esquecimento. Este, apesar de aparentar agir 

de forma contrária à lembrança, trata-se de um fator igualmente importante para a constituição 

das memórias. É humanamente impossível reter todas as informações, portanto o apagamento 

de certos detalhes é fundamental para reter outros. 

Pontuamos aqui algumas informações sobre o funcionamento da memória, de um modo 

geral, para contexto. Agora, observando casos que envolvem eventos traumáticos, outras 

questões se entrelaçam. O trauma vivenciado permanece ainda que inacessível à consciência. 

No seu lugar surgem fenômenos de substituição, que mascaram o retorno daquela vivência de 

modos diversos. É o que Aleida Assmann (2011) desenvolve ao definir o trauma como um 

estabilizador da recordação. De acordo com a pesquisadora, a situação traumática permanece 

como um corpo estranho ao indivíduo e para ganhar um espaço simbólico na vida é necessária 

uma reconstrução semelhante a um trabalho de luto. Em outras palavras, uma ação contra o 

negacionismo e resistência de enfrentar o real. Retomando a dinâmica do documentário em 

questão, vale lembrar que as mulheres já exerceram a atividade de compartilhar suas histórias 

de vida anos antes, em 2005, durante a convivência com Castro. A situação difere no sentido 

de que, na época, a professora voluntária reuniu os relatos através de mais de um ano de 

convivência e trocas com as detentas. Já na ocasião do filme estas estão cientes da filmagem, 

que se desenvolve numa relação de curto prazo com os documentaristas, a qual se assemelha a 

uma entrevista. No entanto, podemos inferir que o contato prévio com Castro e a repercussão 

do livro Flores do Cárcere (2011) tenha promovido nelas uma certa confiança no processo. 

Agora com a produção do filme elas novamente se encontram diante do trabalho de revisitar 

suas memórias. Se estabelece, pois, a curiosidade e o questionamento sobre como o intervalo 

de tempo entre as experiências afetou o ato de recordar e narrar. Novamente, o recurso do filme 

em criar sequências intercalando os vídeos antigos e atuais podem trazer algumas pistas neste 

sentido, além das próprias manifestações das mulheres sobre como está sendo aquela 
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experiência no tempo presente. As formas de trabalhar tal justaposição, porém, rende resultados 

diversos, os quais serão analisados adiante. 

Uma vez explicado o contexto dos vídeos de 2005 e antes de nos aprofundarmos nos 

demais tópicos narrativos, cabe uma atenção para a forma com que os testemunhos foram feitos 

no período atual. Desta vez com o auxílio de uma equipe técnica, as gravações tiveram a direção 

de Bárbara Cunha e Paulo Caldas, tendo todo um planejamento para a captação das cenas. 

Apesar de não registrado em tela a presença dos diretores em cena, é perceptível uma interação 

entre eles e as personagens, que durante as gravações mantém com as mulheres um diálogo, 

direcionando pontos que provoquem a rememoração de algum aspecto pessoal de uma ou outra 

personagem que interesse à narrativa do documentário. Segundo Alexander Von Plato (2011), 

é necessário cuidado ao trabalhar com testemunhos em som e vídeo, pois diversos elementos 

podem afetar a forma como o indivíduo se porta. A presença da equipe de filmagem, as 

perguntas direcionadas, a organização do ambiente e até o próprio fato de saber que estão sendo 

filmados podem levar o entrevistado a lapidar sua fala ou entrar em um estado de nervosismo, 

que prejudicaria a narração. No caso das protagonistas, não se percebe uma ansiedade 

prejudicial, o que talvez indique que houve um trato anterior às gravações para que estas se 

sentissem mais à vontade com o contexto e a equipe. Quanto às falas apresentadas, ganchos no 

início, repetindo a pergunta em outras palavras e frases de reafirmação sinalizam momentos de 

troca no diálogo.  

Para essa primeira parte do documentário referente ao tempo de cárcere as protagonistas 

gravam seus testemunhos em espaços distintos da cadeia, sentadas no banco de uma cela vazia 

ou numa cadeira posicionada no centro do pátio. Em alguns pontos da área externa do antigo 

convívio, nota-se um cuidado com o cenário, ambientado com elementos que provocam a 

sensação de estar num local parado no tempo. Vasos de plantas espalhados pelo chão e 

folhagens que cobrem parte dos muros remetem a um ambiente abandonado e sem uso, 

cobrindo até uma bicicleta apoiada em um dos cantos. Nos demais espaços preserva-se a 

estrutura original, de pintura descascada e repleta de rabiscos nas paredes. Quando sentadas 

para falar de frente à câmera, os enquadramentos variam de planos geral, que contextualizam 

as ex-presidiárias com o entorno (Figura 8); primeiros planos, que as identificam em diálogo 

com os documentaristas e/ou equipe de filmagem (Figura 9); e closes (Figura 10) e supercloses 

(Figura 11), com ênfase nas expressões e olhos, que por vezes encaram o horizonte ou voltam-

se para a lente da câmera. O filme se apoia em apresentar um recorte sobre o encarceramento 

feminino, um ponto de vista a partir de uma linha de testemunhos organizados pelos 

documentaristas, obtidos mediante uma série de encontros com as protagonistas, que optam por 
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compartilhar parte de suas histórias. Portanto, o ponto central são os testemunhos das mulheres. 

Direcionar o enfoque da câmera para o ambiente onde estes estão sendo gravados, as interações 

entre elas e os documentaristas, assim como detalhes de suas expressões enquanto relembram 

momentos do passado é o norte para os diretores. 

 

Figuras 8, 9, 10 e 11 – Enquadramentos para a gravação dos testemunhos atuais 

 

  

  

Fonte: Flores do Cárcere, 2019. 

 

Diante das condições determinadas, o documentário se articula alternando trechos das 

protagonistas, ao mesmo tempo que intercala passado e presente. Retomando o foco da análise 

para os materiais de arquivo, o segundo uso é mostrado aproximadamente após dez minutos de 

documentário. Neste caso, o objetivo é exemplificar como é estar dentro de uma cadeia e os 

demais pormenores do cotidiano. Trata-se de uma sequência que começa por apresentar a 

história da ex-presidiária Mel, para depois pautar as condições de vida no presídio. Após 

descrever o motivo de ter sido presa, ela própria direciona a discussão para tal tópico ao 

comentar o quanto a sua vida mudou: “quando passa daquela gaiola pra cá, a gente é obrigado 

a viver esse mundo daqui. [...] É o mundo dentro de um mundo”. Neste contexto, as gravações 

de 2005 apresentadas são compostas por cenas em que Mel aparece interagindo com colegas de 

cela. A todo tempo ela dialoga com a câmera, apontando para exemplos da situação precária 

em que vivem. Imagens do varal lotado no teto e do guarda-roupa que divide espaço com 
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utensílios de cozinha, ajudam a construir uma ideia do ambiente. A câmera trêmula e a baixa 

resolução das imagens não afetam seu potencial comunicativo. Apesar dos vídeos terem sido 

feitos sem qualquer rigor cinematográfico, tal naturalidade captura uma visão que só poderia 

ser registrada diante daquelas condições, sem roteiro nem interferências externas. Por vezes, ao 

fundo, escuta-se Castro em algum diálogo com as detentas ou a voz de alguma delas, o que 

acrescenta espontaneidade às filmagens. Além de tudo, os resultados da junção destes vídeos 

antigos com a atual fala de Mel ajudam a compor também uma ideia tanto de quem ela é em 

sua individualidade, quanto de quem é no coletivo, isto é, em interação com as demais 

companheiras.  

Com o passar do filme, fica evidente a confiança de Chachá, Dani, Mel, Pérola e Xal 

em testemunhar para a câmera. Por mais que alguns tópicos envolvam experiências delicadas 

ou doloridas, há nelas uma vontade de compartilhar suas histórias. Ocorre nesta parte do filme 

uma outra ação envolvendo os vídeos de 2005 que ajudam a promover o reencontro delas com 

o passado. Para além do retorno ao antigo local da cadeia, são organizadas sessões de projeções 

dos materiais de arquivo nas paredes. Com o uso de um equipamento, a equipe técnica se utiliza 

das celas vazias para organizar a dinâmica. Mel e Xal passam por essa experiência juntas, 

enquanto Chachá é acompanhada por Pérola. As câmeras ficam posicionadas de forma a 

capturar dois ângulos: um plano conjunto de frente para a projeção, enquadrando ao mesmo 

tempo o vídeo, a cela e a dupla de personagens (Figura 12), como também um primeiro plano, 

com foco na reação das mulheres ao acompanhar o conteúdo do vídeo (Figura 13).  

 

Figuras 12 e 13 – As ex-presidiárias assistem às projeções de seus vídeos antigos 

 

  

Fonte: Flores do Cárcere, 2019. 

 

O uso das projeções entra em cena em um momento do filme onde a discussão está 

direcionada para os momentos de diversão que elas, as ex-presidiárias, encontravam em meio 

à realidade do cárcere. Portanto, ao contrário de boa parte dos testemunhos registrados até então, 
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o conteúdo dessa sequência remete a uma leveza nem sempre associada ao encarceramento. O 

primeiro registro mostra Mel e Xal cantando um dueto, que mesmo sem o auxílio de 

instrumentos improvisam uma batida e performam. Enquanto isso, o outro vídeo de Chachá e 

Pérola contém imagens delas em uma aula de dança do ventre, ação essa ministrada por uma 

profissional e promovida por Castro. Em ambos os casos, as duplas se divertem e dão risada, 

demonstrando um companheirismo que se formou diante daquela convivência. Aqui, o 

contraste entre os vídeos é apenas por conta da diferença na resolução da imagem, pois o 

conteúdo carrega mensagens parecidas: a conexão que permanece mesmo após 12 anos de 

intervalo.  

Apesar de promover uma interação conjunta no presente momento da gravação, a 

iniciativa de colocá-las frente a frente com as imagens do passado não vai além disso. Trata-se 

de uma experiência pontual, que não chega a completar dois minutos de sequência. Outra 

dinâmica envolvendo projeção acontece mais adiante no filme, porém em registros menores 

ainda, segundos de duração, que servem a outros propósitos – e que serão analisados 

posteriormente neste capítulo. Do ponto de vista da rememoração, a proposta de confrontar 

passado e presente a partir das projeções de materiais de arquivo (vídeos), registrando as reações 

e testemunhos das personagens diante da câmera do documentário, tem o potencial de captar 

registros espontâneos. Estes envolvem o instante da filmagem enquanto um momento de 

recordação a que são convidadas aquelas mulheres reunidas nos escombros, ou restos, da cadeia 

feminina. Os vídeos apresentados às mulheres funcionam como uma ferramenta auxiliar no 

processo de rememoração. No entanto, este recurso é pouco explorado na narrativa de Flores 

do Cárcere (2019) a ponto de efetivamente valorizar o aspecto rememorativo e testemunhal 

daquelas mulheres diante do seu passado, ou de fragmentos de seu passado, no sentido de uma 

atualização possível da experiência destas mulheres no cárcere. Ao invés de aliar a exibição dos 

vídeos a uma posterior conversa entre as personagens e a equipe do documentário, buscando 

explorar as recordações que vieram à tona naquele momento, a estratégia adotada foi a de 

registrar uma interação entre as mulheres. Trazendo imagens com 12 anos de intervalo, fica 

evidente a passagem de tempo. Suas expressões ao se depararem com tais vídeos demonstram 

o quanto aquelas vivências marcaram suas trajetórias, porém não há como saber o quanto aquele 

momento influenciou na rememoração de outros acontecimentos. 

Seja através da dinâmica das projeções nas paredes ou pela narrativa que alterna entre 

os vídeos antigos aos atuais, o espectador é pouco a pouco apresentado às histórias de vida das 

protagonistas. Para além das particularidades de cada uma há pontos em comum. A partir da 

vivência compartilhada dessas mulheres se constrói uma ideia do que é o encarceramento, além 
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de traçar os contornos que constituem o tempo de cárcere no documentário em questão. Alguns 

obstáculos são recorrentes: abandono, discriminação, conflitos nos relacionamentos afetivos e 

preocupações com o futuro, seja no nível pessoal, quanto no profissional. Fazendo o recorte de 

gênero e pensando especificamente na situação das mulheres no contexto de privação da 

liberdade, cada um destes pontos citados são elevados a uma maior carga discriminatória. Uma 

sequência do filme se dedica a elencar reflexões das protagonistas sobre o assunto. Pontos como 

a sobrecarga das funções, maternidade na prisão e separação da família surgem como desafios 

comumente enfrentados, juntamente de questões mais pessoais como carência, alterações 

hormonais e relacionamentos afetivos. Diante de todos estes aspectos, uma das falas de Mel 

parece resumir o conjunto da obra: “cadeia foi feita para homem, não para mulher”. Dito de 

maneira espontânea por quem vivenciou aquilo, a fala da ex-presidiária é um reflexo observado 

por pesquisadores e ativistas do tema. Angela Davis (2018) ressalta a dificuldade em chamar 

atenção para a centralidade do gênero no tema, historicamente banalizado devido aos estigmas 

em torno da figura feminina. Conforme também aferido por Daniela Carvalho e Claudia 

Mayorga (2017), o sistema penal é um aparato que reproduz e intensifica a estrutura de opressão 

sobre as mulheres. Lançar olhares para esta pauta e a realidade enfrentada pelas detentas é uma 

maneira de reunir conhecimentos para propor melhores alternativas. 

Tendo o contexto de como se consolida a narrativa de um tempo de cárcere, cabe nos 

perguntarmos que tipo de narradores são identificados nesta dinâmica. Conforme comentado 

por Bárbara Cunha na live (Roteiros e Narrativas, 2023), as ex-presidiárias se intitulam 

sobreviventes do cárcere. São elas que estiveram na Cadeia Pública Feminina de Santos anos 

atrás, cumpriram suas sentenças e experienciaram o convívio, tendo hoje em dia histórias para 

compartilhar referentes àquele período. Testemunham a partir de uma perspectiva própria: eu 

vivi algo e falo sobre minha própria experiência. Deste modo, se encaixam como testemunhas 

superstes. Porém, conforme ressaltado no capítulo anterior, as formas delimitadas de narradores 

não são estanques. Logo, uma dessas protagonistas pode, durante o seu relato enquanto 

sobrevivente, inserir em sua fala perspectivas que se alinham a um testemunho testis. Por 

exemplo, ao compartilhar algo de sua própria vivência, pode ocorrer de uma delas acrescentar 

informações a respeito da experiência de outra ex-presidiária com a qual conviveu e 

acompanhou. Nisso, as vivências se fundem, somando ao testemunho e acrescentando às 

informações. Por outro lado, uma postura arbiter também pode ser encontrada. Se 

considerarmos casos em que as protagonistas aproximam em sua narrativa determinada situação 

da qual elas tomaram conhecimento por outrem, algo que ouviram falar sobre, tem-se um 
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testemunho arbiter. Afinal, estariam fazendo juízo a respeito de uma história não presenciada, 

mas que consideraram importante repassar adiante. 

Já no caso de um testemunho que parte da condição testis, caracterizado pela narrativa 

do indivíduo que presenciou algo, podemos identificar diversas ocorrências. Num primeiro 

momento as pessoas que despontam nesta característica são as carcereiras, antigas funcionárias 

da prisão na época do convívio com as ex-presidiárias. As carcereiras, em seus momentos de 

participação no filme, compartilham impressões a respeito de como foi o período em que as 

protagonistas estiveram encarceradas e demais detalhes a respeito do relacionamento entre as 

partes. Porém, é possível identificar momentos em que elas assumem uma postura superstes. 

Identificamos essa dinâmica, por exemplo, nas cenas em que elas, ao compartilharem 

informações sobre as ex-presidiárias, mudam o eixo de suas falas e acabam se inserindo na 

narrativa, acrescentando impressões de como as próprias estavam e o que sentiram diante de 

determinada situação. Sendo assim, tem-se acesso aos relatos da experiência de mais de uma 

pessoa, o que permite ampliar a compreensão da história. As vivências estão entrelaçadas, o 

que induz à mescla das formações testemunhais. Sendo formações dinâmicas, a postura arbiter 

também pode ser encontrada na fala destes que são conhecidos por testemunhas oculares. Ao 

narrar o que viu e presenciou, pode ocorrer de um deles adicionar informações das quais teve 

conhecimento por outra pessoa, construindo, assim, uma narrativa composta por diferentes 

vieses.  

 Por fim, há a testemunha arbiter, aquela que ocupa posição semelhante a de um árbitro. 

Enquanto narra, este realiza um trabalho de juízo a respeito dos testemunhos que teve acesso. 

Além dos casos que mencionamos até aqui, em que mesmo as personagens sociais que 

testemunham na condição superstes ou testis podem se posicionar enquanto arbiter a depender 

do momento, há duas figuras marcantes para analisarmos. Neste caso convém dar um passo 

atrás e retomar o contexto do livro para analisar o posicionamento de Flavia Ribeiro de Castro. 

Durante o período de atuação enquanto voluntária ela coletou inúmeras histórias, 

transformando-as posteriormente em texto. Sua ação, portanto, foi a de moldar tudo aquilo em 

linguagem, dispondo aquelas informações de um modo acessível para que outros tenham a 

oportunidade de conhecer. Esta ação se assemelha ao testemunho arbiter. Porém, segundo 

Sarmento-Pantoja, o “[...] arbiter representa a figura da testemunha que ouve e julga, sem ter 

participado daquela experiência. Em suma, é o juiz que vai analisar de fora o fato sem 

envolvimento direto com a cena e por isso sua presença não seria notada” (2019, p. 13). Esta 

particularidade da voz entra em conflito com as ações tomadas por Castro, pois ali a relação do 

receptor/ouvinte é ultrapassada. A professora se envolveu com as histórias a um nível maior, 
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pois estabeleceu vínculos afetivos com as detentas e funcionárias. Além do mais, o livro tem 

início e fim a partir da voz narrativa de Castro, compartilhando toda a experiência de trabalho 

na Cadeia Pública Feminina de Santos. Isto é, ela parte das atividades desenvolvidas, de suas 

próprias lembranças, para costurar e apresentar as vivências das mulheres. Deste modo, no 

contexto do livro, há a predominância de uma perspectiva superstes, que por vezes age como 

testis ou arbiter ao narrar as demais histórias das quais presenciou ou conheceu.  

 Por outro lado, temos Bárbara Cunha e Paulo Caldas enquanto diretores do 

documentário. Eles não aparecem em cena, tampouco é possível ouvir suas vozes em interação 

com as mulheres. A atuação de ambos se limita aos bastidores, mediando as mulheres durante 

seus processos de testemunhar de frente às câmeras. Dessa maneira, poderia se estabelecer uma 

conexão com a postura arbiter, porém não há marcações deles enquanto testemunhas. O que 

vemos no filme são as próprias mulheres no exercício da fala. Apenas a organização de uma 

narrativa com outras palavras, ainda que na linguagem audiovisual, não configura um 

testemunho deste tipo.   

 Algumas das vivências registradas nessa primeira parte do documentário carregam 

referências ao tempo de cárcere e foram inscritas com base em forte carga afetiva. São 

especialmente interessantes para analisar sob a perspectiva da recordação, aliadas a uma 

reflexão a respeito de quais formas delimitadas de narradores são identificadas. Nesta primeira 

parte do filme, dois são os momentos em que o espectador acompanha, com maior duração de 

tela, o ato de testemunhar. Até aqui, o que foi apresentado foram fragmentos de fala, editados 

de forma intercalada e pensando em uma narrativa mais dinâmica. Nota-se uma sequência de 

roteiro. Primeiro acompanhamos o reencontro das ex-presidiárias com o local da antiga cadeia. 

Depois somos apresentados a uma série de particularidades do encarceramento, desde os 

motivos mais comuns que as levam ao cárcere, até um vislumbre de como funciona a dinâmica 

no convívio e quais os principais desafios enfrentados. Cada uma delas se apresentou 

brevemente, mas não foi dada a oportunidade de aprofundarem suas vivências e nem mesmo 

foi incentivado, até então, o ato de rememorar. A partir daqui, em contrapartida, duas 

sequências trazem tal momento. Separadamente, Chachá, a ex-presidiária, e Kátia, a carcereira, 

tiram um tempo para elaborar um trauma e testemunhar de frente à câmera. 

O testemunho de Chachá, conta com 4 minutos e 53 segundos de duração. De frente às 

câmeras, a ex-presidiária compartilha quais circunstâncias a levaram à condição de presa e 

como foi o dia em que recebeu o comunicado da morte do irmão. À primeira vista, sua fala 

desperta atenção pela força de sua história. Por envolver momentos vulneráveis da vida, como 

o processo de lidar com a perda de um familiar e o luto, a identificação do espectador para com 
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a personagem é estabelecida. Se considerarmos apenas a forma como o testemunho é 

compartilhado, enunciado de forma direta e honesta, é notável a grande carga emocional. A 

maneira como a produção e a edição do filme optou por organizá-lo audiovisualmente na 

narrativa escalou tal sentimento a uma potência que tornou esta uma das cenas mais 

emocionantes do documentário. 

 Seguindo o padrão das ambientações selecionadas para o filme, Chachá grava seu 

testemunho de frente a uma cela vazia, no que parece ser o corredor que conecta os espaços 

fechados ao pátio central da cadeia. A escolha por começar com uma cena dela chegando ao 

local, passando pelas folhagens que cobrem o chão, se sentando na cadeira posicionada ao 

centro da imagem e, em seguida, olhando diretamente para a câmera, transmite a sensação de 

que algo sério está por vir. Agora, aquela mulher irá tocar em pontos antigos do seu passado, 

talvez até esquecidos, de difícil acesso e reflexão, porém irá fazê-lo de forma corajosa. A 

alternância de planos, variando entre a personagem em meio ao cenário mencionado e planos 

de perfil – ora atrás das grades, de braços apoiados enquanto avista o horizonte, ora de frente a 

elas, testemunhando – contribui para a ambientação da cena e prepara o espectador para a 

narração. Estes, em combinação com a fala “quando você chega, você entra… aquela sensação 

do o que me espera?”, também aparenta se aplicar à experiência que ela, enquanto portadora de 

uma história traumática, está tendo ao retomá-la durante as filmagens.  

A narração da história de Chachá tem início, propriamente, a partir da exibição de um 

vídeo antigo. Esta escolha por partir de um momento no qual ela ainda estava na condição de 

presa (Figura 14) evoca uma sensação de retorno às origens e ao ponto de partida. Em um 

primeiro olhar a composição dos elementos em tela chama atenção, pois é diferente da 

ambientação feita com a equipe de filmagem atual. Gravado no interior de uma cela lotada, com 

a cadeia em funcionamento, Chachá se posiciona ao canto para contar sua história. Nota-se que 

não há privacidade para que a detenta aborde tal tópico sensível, sendo possível identificar 

ações simultâneas ao fundo, como uma roda de dança acontecendo no pátio, além de diversas 

mulheres em suas atividades rotineiras, seja dobrando roupa, organizando o espaço e 

conversando entre si. Destas, uma se sobressai por também estar posicionada de frente à 

câmera, porém, mais ao fundo de Chachá, que está em primeiro plano. Por vezes a mulher olha 

para a câmera e passa a impressão de estar acompanhando o testemunho da colega, mas a todo 

momento interage com as demais situações ao redor. Considerando todos estes elementos, há 

um contraste entre as dinâmicas. Apesar do ambiente cheio de vida, Chachá está sozinha no 

processo de compartilhar seu testemunho. Chora em determinado ponto da história, mas as 

ações ao seu redor não se modificam. Nenhuma interação de alguém para com ela é registrada, 
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o que reflete o sentimento de abandono e solidão da mulher presa. Sensação parecida é 

provocada à vista da gravação atual (Figura 15), na qual Chachá testemunha sozinha.  

 

Figuras 14 e 15 – Construção do testemunho de Chachá, intercalando vídeos gravados com o 

intervalo de 12 anos 

 

  

Fonte: Flores do Cárcere, 2019. 

 

Acrescentando à narrativa do documentário, há nesta sequência o terceiro uso das 

projeções. Ao contrário das duas primeiras ocorrências nas quais foram apresentadas para as 

duplas Xal e Mel, Chachá e Pérola, momentos descontraídos de seus períodos enquanto presas, 

a proposta com a dinâmica de Chachá foi outra. No interior de uma cela vazia, o vídeo projetado 

coloca a ex-presidiária diante da sua própria imagem do passado, ocasião na qual ela 

compartilha os motivos que a levaram ao cárcere. O contato de Chachá com o vídeo é registrado 

em dois momentos. Ambos os planos a capturam do joelho para cima, de forma a evidenciar 

seus movimentos de corpo e a projeção que acontece na parede ao fundo. A diferença entre eles 

está na postura de Chachá em combinação com a narração do vídeo que está sendo exibido, as 

quais instigam significados diferentes. Durante a exibição do primeiro (Figura 16) ela não 

assiste à sua gravação na parede, mas sim, encara a câmera que a filma naquele instante. O 

trecho corresponde a uma parte determinante de sua narrativa, quando ela aceita ajudar o amigo 

do namorado com uma atividade até então suspeita, que mais tarde a levaria à prisão. A postura 

de encarar a câmera a coloca em uma situação de vulnerabilidade, como se ao olhar para a lente 

– e, consequentemente, para o espectador – estivesse assumindo o que fez e colocando-se na 

posição de ser julgada moral e juridicamente. Enquanto isso, durante o segundo momento, a 

ex-presidiária aparece de costas para a câmera, assistindo ao conteúdo (Figura 17). A postura 

condiz com a parte do relato em que a mesma foi flagrada pelos policiais com porte ilícito, o 

que reforça uma percepção de encarar os próprios atos e reconhecer o que fez.  
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Figuras 16 e 17 – Utilização das projeções para colocar a ex-presidiária diante de seu próprio 

testemunho, gravado anos atrás 

 

  
Fonte: Flores do Cárcere, 2019. 

 

Diante do que é compartilhado no filme, não há como saber se Chachá assistiu ao vídeo 

de 2005 antes ou depois de gravar o testemunho atual, e nem o quanto tal contato influenciou 

no processo de rememoração. Também não somos apresentados a registros mais longos da ex-

presidiária frente a este material, o que limita a análise sobre como foi para ela rever tal 

conteúdo. As reações que temos acesso são somente a de sua postura diante da exibição. Apesar 

de resultarem em trechos mais breves em comparação com os dois primeiros usos com as 

duplas, este caso carrega uma significação maior no filme por acrescentar elementos ao 

testemunho de Chachá. Inserido em meio às falas da ex-presidiária, acaba por compor a 

narrativa, não sendo uma exibição que visa o entretenimento ou algo meramente ilustrativo. Já 

o desfecho de como foi o flagrante e a ida à cadeia é compartilhado via uma gravação atual, 

sinalizando uma consequência que a afeta até os dias atuais.  

Analisando o conteúdo compartilhado na sequência até aqui, nota-se que Chachá narra 

enquanto superstes. São comuns marcações como “eu tava na minha casa”, “eu fui e pediram a 

minha bolsa”, “veio eu e o meu irmão”, o que indica uma fala pautada na própria experiência e 

perspectiva do ocorrido. O início, porém, traz uma estrutura diferente. Ao começar o 

testemunho, Chachá diz “Quando você chega, você entra… aquela sensação do ‘o que me 

espera?’ Até a ficha cair demora um pouquinho, mas depois, infelizmente, a gente é obrigado 

a aguentar, porque fizemos coisa errada, então, de uma maneira, já que aconteceu, temos que 

pagar”. Diferentemente de uma fala sobre si, é perceptível a inclusão de outras pessoas em seu 

diálogo, além de questões que vão além da cena em si narrada. Ou seja, Chachá realiza uma 

ponderação do ocorrido aproximando sua vivência da de outras mulheres que passaram pela 

mesma situação com ela, o que a aproxima de uma formulação testis.  
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A transição dos assuntos abordados no testemunho acontece de forma natural e mediante 

a própria fala de Chachá. “Acabei vindo parar aqui, eu e o meu irmão. Só que meu irmão foi 

pra um outro lugar e eu vim pra cá”, diz enquanto está sentada sozinha em frente à cela, 

transmitindo o peso das consequências que suas atitudes acarretaram. Esta primeira parte da 

história tem fim com um plano em superclose, que aliado ao silêncio e olhar distante da mulher, 

evidenciam tais impressões. Porém, o respiro dura pouco, pois logo outro capítulo se desdobra 

para dar vez à situação que parece mais lhe afetar até os dias de hoje: o falecimento do irmão. 

Aqui, novamente, o vídeo de 2005 se apresenta na tela num instante crucial. A transição entre 

a imagem de Chachá apoiada nas grades de uma cela abandonada, para o registro em vídeo da 

mesma em 2005, provoca a sensação de um retorno àquele dia, uma imersão às lembranças. 

Já o segundo tópico abordado por Chachá carrega uma abordagem distinta. Ao invés de 

toda a narração ser contemplada pelos vídeos antigos aliados à projeção, desta vez a história é 

intercalada entre três trechos de vídeos de 2005 e quatro gravações atuais. Destaca-se a fluidez 

com que o diálogo se desenvolve, dando a impressão de constituírem a mesma fala. Novamente, 

não temos como saber em que ordem as ações se procederam para a gravação do documentário, 

mas a sensação provocada é que, mesmo com 12 anos de diferença, a carga emocional ao 

retomar o ocorrido é tão intensa como a do primeiro testemunho. Isso pode ser percebido por 

meio da semelhança e conexão entre os diálogos, conforme elenca a tabela a seguir. 

 

Tabela 2 – Exemplo da construção narrativa através de vídeos intercalados 

 

 Frames Locução 

 

 

 

 

1 

 

 
 

 

 

“Tava tendo muito bonde…aqui, pra ir pra outras cadeias 

de São Paulo. Um dia, sem esperar… Me chamaram, já tava 

com as coisas prontas, pensei que era o bonde, mas… não 

era. Quando eu chego na sala, da dona Silvia…” [sic]. 

 

 

 

 

2 

 

 
 

 

 

“... eu vejo a minha mãe. Eu viro e pergunto pra ela, ela 

tava chorando muito, eu viro e perguntei pra ela ‘mãe, por 

que a senhora tá chorando, mãe? O que que aconteceu, mãe, 

que a senhora tá aqui, o que que aconteceu?’” [sic]. 
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 Frames Locução 

 

 

 

 

3 

 

 
 

 

 

 

 

“Mas jamais eu imaginaria que era o meu irmão” [sic]. 

 

 

 

 

4 

 

 
 

 

 

“Eu dei um grito e caí no chão… porque esperava qualquer 

coisa que viesse… assim, da rua, mas não esperava perder 

ele. Não esperava. Eu esperaria qualquer coisa. Eu não 

ligaria de ter pego 10 anos, mas eu queria que ele tivesse 

ido embora e que ele ainda tivesse vivo” [sic]. 

 

 

 

 

5 

 

 
 

 

 

 

 

“Foi o dia que eu…foi o dia que eu tive que aprender a ser 

forte” [sic]. 

 

 

 

 

6 

 

 
 

 

 

 

 

“Que ele tinha uma irmã que amava muito ele, muito, e que 

se culpa até hoje… por isso ter acontecido.” [sic]. 

 

 

 

 

7 

 

 
 

 

 

“Acho que foi com essa dor que eu… resolvi mudar a 

história da minha vida. Que antes disso meus pensamentos 

eram outros, era continuar na vida errada, eu não tava nem 

aí pra nada. E osó depois da perda dele que eu… falei que 

isso pra mim não dava mais” [sic]. 

Fonte: Elaboração da autora. 
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A sequência do testemunho de Chachá tem fim com uma cena em que ela olha o interior 

vazio de uma cela e se afasta, seguida de uma fala final em enquadramento superclose “aqui é 

o lugar que o filho chora e a mãe não vê filho chorar. E tem que aprender a se virar”. Já 

recomposta das emoções que vieram à tona, Chachá dá o ponto final na sua experiência vivida 

no cárcere enquanto imagens do pátio vazio da Cadeia preenchem a tela. Nesta parte que se 

refere à morte do irmão, a ex-presidiária por vezes assume uma perspectiva testis, como notado 

nos momentos em que ela inclui as ações da mãe na narrativa, contextualizando; “eu viro e 

pergunto pra ela, ela tava chorando muito, eu viro e perguntei pra ela ‘mãe, por que a senhora 

tá chorando, mãe?”. A perspectiva testis se encontra intercalada com a superstes, da própria 

protagonista, de maneira a compor a experiência narrada. No mais, prevalece uma postura 

superstes, na qual Chachá volta sua atenção ao resgate de recordações condizentes à maneira 

como se sentiu ao receber a notícia e de que forma agiu na sequência. 

 Tendo o contexto de toda essa sequência, interessa-nos aqui refletir acerca do que a fez 

se destacar em meio a todo o documentário. De todas as passagens mencionadas até aqui, esta 

representa o encontro mais intenso de uma ex-presidiária com suas memórias de um tempo de 

cárcere. Chachá começa aos poucos, relembrando sua trajetória de vida, até se aproximar dos 

episódios que a levaram à prisão. O documentário, ao contrário dos demais instantes até aqui, 

organiza o desenrolar dessa história em um tempo maior de tela, permitindo aos espectadores 

conhecê-la em mais camadas, o que acaba por gerar identificação, quaisquer sejam as afeições. 

Quanto à condução da narrativa, o tempo destinado para que ela resgate nas lembranças os fatos 

ocorridos é essencial para administrar o aspecto traumático de suas memórias. Somado aos 

encaminhamentos escolhidos para a gravação do filme, no que se refere à conversa com os 

documentaristas e o retorno ao local das vivências, têm-se posto elementos que favorecem o 

potencial de acionar a recordação. Conforme observado por Aleida Assmann (2011), narrar 

uma memória é uma ação dinâmica na qual o passado é continuamente ajustado ao presente. 

Especificamente sobre as forças deformadoras ou estabilizadoras da memória, cabe frisar que 

“a língua é o estabilizador mais poderoso das recordações. [...] Quando ocorre a verbalização, 

não nos lembramos mais dos acontecimentos em si, mas da nossa verbalização deles” 

(Assmann, 2011, p. 268). Por conta disto, recordações individuais se estabelecem e são 

socializadas, moldando-se a convenções sociais. Neste caso de ex-presidiária, a maior duração 

de seu testemunho permite ao espectador observar como o processo de resgatar as lembranças 

é um trabalho custoso, que exige do corpo e mente. Através de momentos de silêncio, choro e 

expressões faciais o espectador tem um vislumbre do peso que aquelas histórias carregam para 

a ex-presidiária. Verbalizá-las, socializar aquele fato, também tem seu custo.  
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 Mudando o recorte da análise, há uma outra sequência emblemática que compõe o 

tempo de cárcere. É uma das últimas a serem apresentadas na primeira parte do documentário, 

abordando tópicos que conduzem uma transição entre os assuntos referentes à realidade 

enfrentada dentro da antiga Cadeia Pública Feminina de Santos e as novas vivências em 

liberdade. Trata-se de um trecho que se inicia aos 29 minutos do longa-metragem, o qual 

comporta o testemunho da carcereira Kátia. É o primeiro momento no filme em que uma mulher 

funcionária da antiga cadeia aparece. Sua participação é, em essência, motivada pela partilha 

de um evento no qual ela esteve presente e teve um envolvimento marcante. Contudo, apesar 

do caráter traumático de seu testemunho, a condução deste em meio à estrutura do documentário 

tem seu foco diluído, dividindo espaço com outras perspectivas do ocorrido – em meio de falas 

das ex-presidiárias e da chefe de carceragem, Silvia. A partir do relato de Kátia, o filme organiza 

outras falas na sequência que acrescentam detalhes das histórias das mulheres protagonistas, 

além de informações sobre o funcionamento da prisão. Demais aprofundamentos sobre a 

própria experiência da carcereira, porém, não são desenvolvidos no filme.  

 Em sua primeira cena, Kátia realiza uma entrada semelhante às protagonistas no início 

de Flores do Cárcere (2019). Logo após seus primeiros passos é possível notar um semblante 

abatido por retornar ao local. A imagem da câmera tremida acompanha de forma sutil o 

movimento da carcereira, enquanto grades desfocadas perpassam pela tela. Tal dinâmica 

provoca a sensação de estarmos nós, espectadores, acompanhando a situação pelo olhar de 

alguém na situação de preso. Esta estratégia faz um paralelo com a atuação das carcereiras, 

sendo uma perspectiva que se assemelha à forma como as detentas as observavam na época. 

Um plano geral aberto com movimento de câmera em panorâmica, mostrando-a andando pelos 

interiores a partir de um enquadramento de cima para baixo e seguido de um plano médio, traz 

destaque às expressões e o movimento de mãos que enxuga as lágrimas enquanto respira fundo. 

Esta reação demonstra sua familiarização com o espaço e acompanha os dizeres “meu último 

plantão… aqui... foi no dia 13 de novembro de 2005. Então, neste dia, eu saí da minha casa 

com o propósito de executar o meu plantão de 24h. O que eu não consegui fazer”. Sua fala é 

seguida de um plano geral, em que a mesma se encontra sentada em uma cadeira no centro do 

pátio. Neste momento, nome e função aparecem escritos na tela (Figura 18). Após se recompor 

ela complementa: “então ficou uma… uma lacuna, né. Na verdade, eu não finalizei o meu 

plantão… e hoje eu tô, eu estou aqui pra encerrar. Encerrar… a parte desta história”. 

 

 

 



83 

 

 

Figuras 18 e 19 – Frames da participação da carcereira Kátia 

 

  

Fonte: Flores do Cárcere, 2019. 

 

A participação de Kátia carrega um forte testemunho: recordações do dia em que foi 

vítima de uma violência dentro da cadeia. Durante certa ocasião, uma rebelião teve início e a 

carcereira foi pega de refém, tendo uma arma apontada na cabeça: “eu fui pega de refém… e 

eu senti a arma exatamente aqui. E eu escuto por vezes nos meus pesadelos o tambor girando e 

o claque, do gatilho”. Ao dizer aqui, aponta os dedos para o pescoço, representando a forma 

como a arma foi posta contra ela (Figura 19). Planos gerais e planos médios, gravados na frontal 

e de perfil são intercalados, a combinar com a tensão do relato. Até este instante, Kátia 

testemunha como superstes, tendo em vista que compartilha como foi sua experiência na 

ocasião. Uma vivência latente que a assombra até os dias de hoje. Diante de algo à nível 

traumático, há de se considerar o que Aleida Assmann (2011) pontua sobre os estabilizadores 

da recordação, em especial o afeto e o trauma. Mediante o comportamento expressado pela 

carcereira em retornar ao espaço abandonado da cadeia, nota-se um abalo emocional. As 

lágrimas, o andar cauteloso e o olhar atento ao redor demonstram um certo choque ao associar 

as imagens daquele lugar com as vivências anteriores. O afeto aqui age como um estabilizador, 

pois tudo aquilo remete à sentimentos autênticos, uma vez que “a memória afetiva baseia-se em 

uma experiência psicofísica que escapa não apenas à verificação externa, como também à 

revisão própria” (Assmann, 2011, p. 271). Por outro lado, a reação de Kátia ao demonstrar a 

claque do gatilho é um sinal do trauma enquanto estabilizador desta recordação. Segundo 

Assmann (2011), em situações como essa, sem precedentes para o indivíduo, o trauma converte 

o corpo em uma área de gravação, impossibilitando um processamento linguístico e 

interpretativo. Logo, este se depara com o desafio da traduzibilidade da experiência traumática 

em linguagem. É o que procura Kátia expressar. 

Apesar de ser um testemunho de alto impacto – tal como o de Chachá, anteriormente 

analisado – a fala da carcereira não é apresentada de forma contínua. Composta totalmente por 
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gravações atuais, sua participação é organizada de maneira a dividir espaço com a reação das 

protagonistas sobre tal episódio, além de impressões acerca do relacionamento entre as detentas 

e funcionárias da prisão. Consequentemente, a carga dramática é diluída, deixando a história de 

Kátia como que em segundo plano. A impressão que fica é que a situação pela qual passou é, 

certamente, traumática. Porém, o que prevalece na narrativa do documentário é como tal evento 

foi recepcionado pela comunidade carcerária, mais especificamente, pelas protagonistas. A 

participação de Xal em determinado instante, por exemplo, parece corresponder a um desejo 

dos documentaristas de acrescentar outros pontos de vista na história. Por começar dizendo “as 

carcereiras? Era obrigação, era serviço delas. Só que elas têm medo… é, tinha medo”, Xal 

aparece neste instante como figura de opinião, compartilhando como eram as relações das 

detentas com as funcionárias. Segundo ela, algumas facilitavam a convivência, sendo menos 

rigorosas com a supervisão dos comportamentos, enquanto outras não davam abertura para 

conversa, o que acarretava em intrigas. Já o depoimento da ex-presidiária Pérola, gravado em 

plano geral, vem na sequência para reforçar a informação de que as carcereiras tinham seus 

receios com relação ao espaço do convívio: “a gente tinha medo de passar pra lá, elas medo de 

passar pra cá, né. Como aconteceu várias, como aconteceu das meninas pegar uma, pegar outra 

e… elas também tinham medo”.  

Depois, um trecho de Dani aparece como complemento do testemunho, indicando que 

estava presente no fatídico dia da rebelião. Em resposta à uma fala proferida no momento crítico 

do ataque, “eu vou matar ela”, a ex-presidiária interferiu alegando que Kátia estava apenas 

fazendo o trabalho para o qual foi ordenada. “Quem infringiu a lei foi a gente, você tem que 

entender isso”, diz em resposta à pessoa que estava ameaçando a carcereira. É neste instante 

que entra uma sequência intercalando trechos de Xal e da chefe de carceragem, Silva, 

explicando as tipificações dos crimes mais comuns entre as detentas. Depois, o documentário 

dá início para uma sequência de vídeos de 2005 sobre a superlotação das celas e como as 

mulheres se organizavam naquela situação. Novamente, o eixo da discussão muda e, diante de 

tantas informações costuradas, a perspectiva da carcereira vítima de uma violência adquire 

caráter complementar na narrativa do documentário. Percebe-se que as ex-presidiárias, neste 

momento, testemunham na perspectiva tanto superstes, ao compartilharem suas impressões a 

respeito do dia em questão, como também testis, ao relatarem como se dava o relacionamento 

com as carcereiras e como elas se comportavam.   

Mais adiante, o testemunho de Kátia é finalmente retomado e ocorre o encerramento de 

sua participação no filme. "Independente que a última, a última situação tenha sido de natureza 

gravíssima e estressante, traumática, eu tive momentos felizes aqui”. Durante esta fala, a música 
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Bem vindas (2010), de Karina Buhr, começa a tocar ao fundo, compondo a trilha sonora 

juntamente do som ambiente. Dando continuidade, “o que eu sempre conversei com as, as 

meninas, as reeducandas, né, que eu costumo dizer hoje que são minhas ex-clientes: você não 

nasce preso, você está na condição de preso. É um momento da sua vida” (Figura 20).  

 

Figuras 20, 21, 22 e 23 – Sequência que marca a transição entre o tempo de cárcere e o tempo 

de liberdade 

 

  

  

Fonte: Flores do Cárcere, 2019. 

 

Aqui, há a mudança de um plano geral para uma tomada aérea da cadeia, vista de cima 

para baixo (Figura 21), que lentamente se afasta, ampliando o campo de visão para as ruas que 

circunscrevem o local (Figura 22), até distanciar o suficiente para uma visão da cidade de Santos 

(Figura 23). Este instante marca a transição do documentário da primeira para a segunda parte 

temática. A fala final de Kátia, portanto, realiza este gancho e acrescenta ao contexto 

estruturado: “é um momento da sua vida”. As vivências são diferentes e passageiras. Realizando 

um paralelo com a organização do documentário, primeiro foram apresentadas as memórias 

enquanto no cárcere e, a partir dali as gravações do filme se dedicam a contar a vida em 

liberdade de cada uma das ex-presidiárias. Frente a todo o processo analisado até aqui, 

destacamos uma contribuição de Ricoeur (2007) sobre a retomada de memórias traumáticas: 
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Sim, o pesar é essa tristeza que não fez o trabalho de luto. Sim, a alegria é a recompensa 

da renúncia ao objeto perdido e a garantia da reconciliação com seu objeto 

interiorizado. E, assim como o trabalho de luto é o caminho obrigatório do trabalho de 

lembrança, a alegria também pode coroar com sua graça o trabalho de memória (2007, 

p. 91). 
 

 Apesar de todas as adversidades, a carcereira Kátia compartilha ter recordações felizes 

com relação ao seu período de trabalho na cadeia. Os eventos traumáticos vivenciados ali não 

são anulados, quanto menos esquecidos. Ainda, o trabalho de ressignificação realizado por ela 

traz, de alguma maneira, um conforto. Quanto à maleabilidade das recordações, compreende-

se que este “[...] não comove somente porque as recordações se constroem sob a pressão 

específica de um determinado presente, mas também em quadros institucionais específicos que 

operam sua seleção e definem seus contornos” (Assmann, 2011, p. 283). Em outros termos, 

tanto o bloqueio quanto o excesso das recordações são alicerces manejáveis. Não são construtos 

permanentes. A depender dos estímulos recebidos e das condições ao redor, a memória de 

alguém se refaz naquele contexto, assumindo novos contornos. 

 

5.1 TESTEMUNHO ENCENADO: PROBLEMAS PARA PENSARMOS O ATO DE 

RECORDAÇÃO NO DOCUMENTÁRIO 

 

Na ocasião da live de Estudo de Caso promovida pelo Festival Jornada da Heroína 

(Roteiros e Narrativas, 2023), além da presença da diretora Bárbara Cunha, participaram outras 

mulheres envolvidas no documentário. São elas a autora do livro homônimo que inspirou o 

filme, Flavia Ribeiro de Castro, as ex-presidiárias Chachá e Dani, e a atriz Brenda Lígia Miguel, 

que interpretou Joyce, a prima de Rosa. Durante o encontro, Bárbara Cunha comentou sobre o 

processo de inserção das duas atrizes na produção. Além de representar outras mulheres, a 

presença delas serve como um gatilho para questionar o que é a verdade no documentário: “são 

mulheres que representam muitas mulheres, dentro e fora do cárcere. São mulheres também 

que representam o direito de se reinventar, de inventar ‘eu sou essa pessoa’”. 

Sendo assim, como podemos visualizar a participação das atrizes? É possível 

compreendê-las através das categorias de narradores superstes, testis e arbiter? Fazendo um 

paralelo com o conteúdo do filme, tem-se a impressão de que Rosa participa enquanto superstes, 

ou seja, fala a respeito da própria vivência. Joyce, por outro lado, assume uma postura 

predominantemente testis, pois participa mediante sua vinculação à ex-presidiária e fala sobre 

a relação familiar existente entre as duas. A diretora do documentário relatou na live (Roteiros 

e Narrativas, 2023) que as personagens Rosa e Joyce foram construídas em roteiro, porém as 
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atrizes tiveram autonomia na caracterização, tendo por base o livro Flores do Cárcere (2011). 

Pensando em como a situação foi conduzida durante a produção, com ambas atrizes estudando 

o contexto das mulheres detentas e trabalhando o perfil de suas personagens, pode-se 

identificar, num primeiro momento, uma postura que se assemelha ao arbiter. Tanto Nash Laila 

quanto Brenda Lígia Miguel não experienciaram o cárcere e nem tiveram contato direto com 

quaisquer situações envolvendo as protagonistas. Elas partem de testemunhos, os registrados 

por Castro no livro, para, a partir disso, dar forma a uma nova narrativa.  

O caráter encenado, porém, é uma problemática nesse sentido e derruba quaisquer 

possibilidades de articulação com a tríade testemunhal. Rosa e Joyce não correspondem às 

personagens específicas do livro homônimo. São frutos de uma interpretação que busca trazer 

elementos existentes do universo compartilhado na obra através da criação de novas 

personagens. Deste modo, o conteúdo por elas performado no filme não condiz com 

experiências de quem vivenciou ou viu os acontecimentos passados, como sugerem os 

testemunhos na lógica do superstes e testis, respectivamente. À vista disso, cabe dizermos que 

se tratam de personagens criadas e que, portanto, não cabem ser avaliadas e interpretadas 

mediante as teorias que envolvem o testemunho e as formulações superstes, testis e arbiter. 

Importante destacar que a Rosa do documentário não se equivale à Rosa do livro. Ao invés de 

interpretar uma personagem específica, ela é, neste contexto, a representação que reúne em um 

único perfil várias características comumente encontradas nas mulheres que vivenciam o 

cárcere, como esclarecido por Bárbara Cunha (Roteiros e Narrativas, 2023), diretora do 

documentário. As experiências por ela compartilhadas são frutos da criação de Nash Laila, que 

teve liberdade criativa para direcionar as falas de sua personagem. Logo, serão analisadas aqui 

na condição de sequências fílmicas que compõem o todo, porém tendo em vista os impactos 

que provocam enquanto num documentário de memória. 

Interpretada pela atriz Nash Laila, a personagem Rosa se apresenta como uma ex-

presidiária. Mais especificamente, alguém que teria cumprido sua sentença no início dos anos 

2000, participado das atividades promovidas pela professora Castro, e que atualmente se 

encontra em liberdade. Retomando o que é apresentado no decorrer do documentário, é possível 

perceber que Rosa reúne características compatíveis com as demais participantes. Ou seja, é 

mulher, jovem e foi presa em réu primário por envolvimento com o tráfico de drogas, mais 

especificamente sob influência do companheiro. Já na segunda parte do documentário, em 

liberdade, relata ter sofrido preconceito no trabalho por seu histórico na cadeia e conta com a 

figura de um membro familiar que a apoia; realidade essa enfrentada por muitas mulheres. 
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Joyce, por outro lado, aparece em momentos pontuais como um alicerce na vida de sua prima, 

especialmente no momento de ressocialização.  

Alguns pontos referentes à participação de Rosa no tempo de cárcere valem ser 

destacados. Para o contexto, sua primeira cena no documentário segue o procedimento realizado 

pelas outras cinco protagonistas. Ela adentra pelos portões, olha ao redor como que se 

familiarizando com o ambiente e não fala nada, só aparenta estar emocionada com o reencontro 

(Figuras 24 e 25).  

 

Figuras 24 e 25 – Primeira aparição de Rosa, ex-presidiária interpretada pela atriz Nash Laila 

 

  

Fonte: Flores do Cárcere, 2019. 

 

O espectador que assistir a esta primeira sequência provavelmente irá acreditar se tratar 

de uma das ex-presidiárias, visto que não há qualquer aviso sobre a presença de uma atriz. 

Durante todo o longa-metragem, desde as informações iniciais até o final da última sequência, 

não há qualquer referência à adoção do recurso de encenação. O espectador só é avisado da real 

condição de Rosa ao se atentar para os créditos. Ainda, tal informação fica confusa à primeira 

vista. Após a última cena do documentário, somos apresentados à mensagem “um filme de 

Chachá, Dani, Mel, Pérola, Xal e Rosa”. A listagem de nomes segue a ordem alfabética até Xal, 

deixando o de Rosa por último, o que pode indicar alguma diferenciação entre as participações. 

Mesmo assim, uma informação que pode passar despercebida. Mais adiante há a listagem dos 

nomes completos das protagonistas, porém sendo apenas das cinco que efetivamente 

vivenciaram o cárcere: Chachá, Dani, Mel, Pérola e Xal. O nome de Rosa vem no texto a seguir, 

na condição de participação especial: Nash Laila é Rosa e Brenda Lígia Miguel é Joyce – a 

prima de Rosa que participa na segunda metade do filme. Estes são os únicos avisos no 

documentário sobre a participação de atrizes no processo.  

Das cenas em que Rosa participa, uma delas requer atenção especial. Trata-se de um 

vídeo de 36 segundos  que, à primeira vista, aparenta ser mais um material de arquivo. Nele, há 
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a indicação em texto como sendo algo filmado em 2005 na Cadeia Pública Feminina de Santos, 

ou seja, segue as mesmas características que os demais vídeos antigos exibidos (Figura 26). A 

imagem em baixa resolução, com as dimensões mais estreitas em comparação com as gravações 

atuais, prevalecendo as bordas pretas verticais nas laterais, causam a percepção de ser mais uma 

das filmagens feitas pela professora voluntária na ocasião de suas atividades. Inclusive, o trecho 

em questão contém a voz de Flavia Ribeiro de Castro. No início, Rosa aparece de perfil, 

sorrindo e olhando para a lente, como que tímida por estar sendo gravada. Ao fundo é possível 

escutar uma cantoria, possivelmente das companheiras de cela. A detenta ri e pede para a 

câmera se afastar. Há um corte, que muda o enquadramento para um plano frontal de Rosa e 

neste momento a voz da professora Castro ressoa, perguntando à detenta sua idade e o motivo 

de ter sido presa. Esta responde ter 19 anos e, quanto à segunda questão, diz preferir esquecer 

e não falar. A professora a tranquiliza, encerrando o assunto. Outro corte é feito e o 

enquadramento retorna à posição de perfil, capturando por alguns segundos Rosa escrevendo 

em um diário, desta vez em silêncio (Figura 27).  

 

Figuras 26 e 27 – Vídeo elaborado de forma a performar um material de arquivo de 2005 

 

  

Fonte: Flores do Cárcere, 2019 

 

Este vídeo em questão, performando um material de arquivo de 2005, aparece no 

documentário num momento equivalente à apresentação da personagem ao espectador. Tem 

início após um plano de Rosa chegando em meio ao pátio central da cadeia, se ambientando 

dos arredores, e antecede uma gravação atual, na qual ela finalmente compartilha seu histórico. 

A história contada é a de que Rosa tinha um namorado envolvido com o crime de tráfico de 

drogas, fato este desconhecido por ela. Acabou sendo presa numa apreensão da polícia na casa 

dele. Relata também não ser inocente, pois consumia a droga em sua companhia e que o erro 

foi não saber do tráfico.  
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 Todo o conteúdo nessa sequência de apresentação da personagem Rosa busca performar 

a forma como as demais ex-presidiárias são representadas no documentário. A edição é 

organizada de tal maneira que não levanta suspeitas de ser uma atriz interpretando uma 

personagem. Conforme também compartilhado na live do Estudo de Caso do documentário 

(Roteiros e Narrativas, 2023), a ideia por trás deste processo foi justamente provocar a 

ambiguidade na compreensão da realidade. Porém, tal execução da proposta levanta diversas 

questões relativas ao próprio fazer fílmico. Segundo Bill Nichols, “os documentários falam de 

situações ou acontecimentos reais e honram os fatos conhecidos; não introduzem fatos novos, 

não comprováveis. Falam sobre o mundo histórico diretamente, não alegoricamente” (2016, p. 

31). Portanto, cabe aos realizadores de um documentário o compromisso com a verdade no que 

condiz respeito às pessoas e situações envolvidas.  

A presença de atores não é renegada em documentários. Dependendo do roteiro e das 

necessidades em se contar a história, estes podem ser muito bem-vindos. No caso do 

documentário Juízo (2004), a diretora Maria Augusta Ramos optou por incluir atores não-

profissionais para fazer o papel de menores de idade, tendo em vista que em função do Artigo 

247, do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), é proibido expor as identidades de 

menores de idade infratores. Logo no início do filme aparece a seguinte mensagem alertando o 

espectador: “a lei brasileira proíbe a exposição da identidade de adolescentes infratores. Neste 

filme, eles foram substituídos por jovens de três comunidades do Rio de Janeiro habituados às 

mesmas circunstâncias de risco social”. Como outros exemplos podemos citar Que Bom Te Ver 

Viva (1989), de Lúcia Murat, e Jogo de Cena (2007), de Eduardo Coutinho. No primeiro 

exemplo, há uma nota de contextualização já no início do filme alertando sobre o conteúdo – 

no caso, histórias de oito mulheres guerrilheiras da ditadura militar brasileira –  juntamente da 

mensagem “Irene Ravache em…” antes do título preencher a tela. Na proposta elaborada por 

Murat, a atriz é responsável por um monólogo que reúne e articula a apresentação dos 

testemunhos. Enquanto isso, no filme de Coutinho a presença de atrizes é devido a uma ideia 

específica do diretor. Após entrevistar dezenas de mulheres que se disponibilizaram a contar 

alguma história de suas vidas, ele convidou as atrizes para interpretá-las. A justificativa para 

isto é exercer uma reflexão sobre o ato de narrar e também o que é real num documentário. 

Diante destas condições, a diferença entre tais filmes com Flores do Cárcere (2019) está na 

transparência com o público. Desde o começo o espectador é informado de que há a presença 

de atores e que estes estão ali para fins próprios, de forma a acrescentar à narrativa. Não há, 

portanto, margem para questionamentos ou outras interpretações. Também, no caso de Jogo de 

Cena (2007), a questão da representação versus realidade é debatida ao longo do filme, estando 
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presente na fala de diversos personagens. Fato este que não vemos no documentário de Bárbara 

Cunha e Paulo Caldas, onde a presença das atrizes é sinalizada apenas nos créditos e não há 

diálogos objetivos a respeito do propósito que motivou a inclusão das atrizes nas gravações.  

Diante de todo o exposto, fica o questionamento: o que garante que os demais materiais 

de arquivo não foram também encenados? Apesar de ser comprovado que as outras 

protagonistas Chachá, Dani, Mel, Pérola e Xal são reais no que corresponde aquelas vivências, 

no momento em que a presença de uma atriz não é alertada desde o início, toda a credibilidade 

do conteúdo fica comprometida.  

Para além da cena envolvendo o material de arquivo editado, há outros dois trechos de 

Rosa nesta metade do filme referente ao tempo de cárcere. Observa-se que em ambos os casos 

a fala da personagem opera como um reforço positivo às opiniões já expressadas pelas outras 

ex-presidiárias. Após Dani, Mel e Chachá comentarem sobre como o ambiente carcerário é 

difícil para as mulheres, Rosa complementa com os dizeres “ah, mulher aguenta tudo, mulher 

pode tudo! Mulher é mãe, mulher aguenta um filho saindo, aguenta tudo!”. Em outro momento, 

elencado aos comentários de Xal, Pérola e Dani sobre as nuances na convivência entre 

carcereiras e detentas, Rosa acrescenta: “elas estão cumprindo o papel delas também, né. É tudo 

mulher fazendo o seu trabalho”. O espectador que acompanha o filme sem saber da condição 

da atriz terá a impressão de que as opiniões expressas, ao menos referente aos dois assuntos 

exemplificados aqui, estão em concordância com as outras falas e se fortalecem. Todavia, 

quando consideradas as participações isoladamente, nota-se que em nenhum momento Rosa 

acrescenta uma opinião diferente do que já foi dito pelas demais mulheres em outras palavras. 

Tal fato instiga a reflexão sobre a necessidade da inserção da atriz em meio aos testemunhos de 

personagens sociais. Sendo cinco as mulheres que experienciaram o cárcere – Chachá, Dani, 

Mel, Pérola, Xal –, a impressão que fica é que a bagagem de cada uma delas é suficiente para 

sustentar o filme, considerando a potência de suas histórias. 

 

5.2 CONSIDERAÇÕES GERAIS 

 

Refletindo com base na dinâmica proposta pelo filme documentário em análise, a 

condução dos exercícios de rememoração sobre o passado, do que caracterizou para cada uma 

delas o tempo de cárcere, foi feito de forma respeitosa. Não é notável uma invasão da 

privacidade ou desconforto das mulheres em participar do filme. Retomar pontos de um passado 

traumático não é tarefa fácil e nem sempre desejada. No entanto, revisitá-los pode abrir caminho 

para uma nova compreensão de si e uma relação menos traumática com as vivências. 
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Sobre o trauma, Assmann comenta ser um elemento estranho ao homem, pois “[...] não 

é assimilável na estrutura identitária da pessoa, é um corpo estranho que estoura as categorias 

da lógica tradicional: ao mesmo tempo interna e externamente, presente e ausente” (Assmann, 

2011, p. 279). Ou seja, aquilo que foi vivenciado permanece em algum lugar da mente, uma 

presença velada. Aceitar a jornada de rememorar certas vivências pode acarretar em uma 

mudança na narrativa. Também, “[...] a busca por dar um sentido à experiência traumática é 

uma contribuição fundamental da estabilização das recordações para o desenvolvimento das 

identidades” (Tomaim, 2016, p. 112). É nestes termos que Flores do Cárcere (2019) estrutura 

sua primeira metade do filme e constrói uma ideia de tempo de cárcere.  

Porém, a forma como foram trabalhados estes testemunhos apresenta algumas 

limitações para a sua compreensão. Em sua maior parte, o que é acessível ao espectador são 

recortes de testemunhos. Percebe-se que em alguns momentos há o potencial de iniciar um 

processo de recordação, como por exemplo quando Dani, Mel, Pérola e Xal compartilham 

alguma informação referente às suas vivências. No entanto, não há tempo o suficiente em tela 

para cada uma delas atualizar no presente aspectos do passado. Ou até mesmo através do recurso 

das projeções, que tem a dinâmica apresentada em tempo limitado no longa-metragem. 

Prevalece uma edição dinâmica, que intercala trechos conforme a duração da fala, deixando 

poucos momentos de silêncio ou contemplação. Desde modo, não se tem acesso ao testemunho 

completo das protagonistas, mas sim recortes.  

Os momentos em que o testemunho é trabalhado de forma condizente com seu tempo 

de narração são os de Chachá e Kátia. Este último, entretanto, também não tem seu tempo 

inteiramente dedicado à fala da carcereira, tendo em vista a mescla feita na edição com a 

participação de outras mulheres. 

A análise feita até aqui trabalhou a primeira parte do documentário, dedicada a abordar 

questões referentes a um tempo de cárcere. Seja através das vivências compartilhadas pelas ex-

presidiárias e carcereiras ou pelos materiais de arquivo (vídeos antigos), todo o conteúdo 

exibido esteve relacionado ao período do encarceramento. Em contrapartida, a segunda metade 

irá direcionar a discussão para outras experiências. Agora em liberdade, as protagonistas falam 

de si mesmas no tempo presente, elaborando novas narrativas. O próximo capítulo analítico 

pauta o tempo de liberdade. 
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6 TEMPO DE LIBERDADE: TESTEMUNHAR PARA SONHAR 

  

É no embalo da música Bem Vindas (2010), de Karina Buhr, que o documentário muda 

seu eixo temático para abordar uma fase tão esperada pelas protagonistas: a vida em liberdade. 

“Vida que cai em mim / Bem vinda seja / Nessa tarde que passa mansa / E despreocupada 

comigo / Morte que cai bem / Vinde em mim agora que sou / despreocupada comigo” (Buhr, 

2010), traz o trecho que acompanha imagens áreas da cidade de Santos, apresentando os lugares 

pelos quais as protagonistas se encontram atualmente. Enquanto espectadores, somos 

apresentados pouco a pouco às novas rotinas de Chachá, Dani, Mel, Pérola e Xal do lado de 

fora das grades. A personagem Rosa, interpretada pela atriz Nash Laila, também se faz presente 

nesta parte do documentário. Partindo do que já foi analisado referente ao tempo de cárcere, os 

enfoques para este próximo movimento de análise são as sequências do filme que comportam 

testemunhos relacionados à vida em liberdade, especificamente após o período do 

encarceramento. Novamente, a concepção de uma temporalidade é construída mediante a 

aproximação de relatos que partilham elementos em comum, os quais nos permitem conhecer 

mais sobre as vivências das mulheres ex-presidiárias. Neste momento, o tempo presente delas 

reúne características de um tempo de liberdade, tendo em vista que não estão mais encarceradas 

e seguem com suas vidas enquanto cidadãs livres. O passado, consequentemente, se refere às 

vivências anteriores, ou seja, a época do encarceramento. É isto que elas vão recordar em 

algumas ocasiões, atualizando suas memórias com base na fase atual em que se encontram. 

Afinal de contas, o que é liberdade? Esta é a pergunta que, apesar de não aparecer de 

forma explícita na tela, nem na voz de algum narrador, norteia as gravações que dão início à 

segunda parte do documentário. Em meio às ações rotineiras, como acompanhar os filhos na 

escola, administrar as tarefas domésticas e se locomover pela cidade, uma a uma as personagens 

compartilham o que compreendem pela liberdade conquistada após a experiência de 

encarceramento. Na primeira sequência que dá início ao tema, de 2 minutos e 72 segundos de 

duração, são editados diversos planos das protagonistas. A narração que acompanha as imagens 

é sobreposta, tendo sido gravada à parte. Esta, inclusive, é uma característica recorrente nesta 

metade do documentário. As três primeiras falas apresentadas, de Pérola, Chachá e Xal são 

postas em continuidade de maneira a apresentar pontos de vista parecidos, o que se nota em 

opiniões como “liberdade é tudo”, “tudo de melhor, maravilhoso que existe” e “nada melhor 

que a tua liberdade”, respectivamente. Porém, nem todos os pontos de vista compartilhados são 

completamente positivos. Em seguida, somos apresentados à fala de Dani, que enquanto dirige, 

ressalta que o significado da palavra liberdade é muito bonito, mas requer uma condicionante: 
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“tem que ser uma liberdade controlada, tem que ter limite. As pessoas precisam ter limite”. 

Encerrando essa sequência sobre o conceito, soma-se a visão de Mel. “Aqui fora sim, a gente 

tá livre fisicamente, mas a mente a gente tá livre em qualquer lugar, eu acho”, comenta enquanto 

prepara um café no interior de sua casa. Complementa que com o poder da imaginação é 

possível ir para qualquer lugar, sendo, isso sim, algo que ninguém tem o poder de deter. Até 

este ponto, a música de Karina Buhr acompanha em segundo plano cada uma das falas. 

Apresentado o conceito de liberdade por elas, volta-se a atenção para os sons ambientes a fim 

de criar um momento contemplativo e preparar espaço para melhor conhecer suas novas rotinas 

e planos para o futuro.  

 De volta à rotina em liberdade e reconhecendo o que isto significa, é chegada a hora de 

ir além. O filme passa a abordar outros tópicos de importância nesta nova etapa de vida das 

protagonistas. Uma sequência, em especial, simboliza a transição de assuntos: após mais alguns 

planos aéreos da cidade litorânea de São Paulo, um plano em movimento acompanha o trajeto 

de um carro atravessando um túnel até a saída. O contraste da escuridão interna com a luz 

radiante de fora coincide com uma fala de Pérola sobre como foi o dia em que saiu da prisão: 

"quando a gente sai de lá é tudo diferente, até a claridade é diferente”. Logo após, somos 

redirecionados ao interior da casa da ex-presidiária. Sentada no sofá, ela continua narrando para 

a câmera suas impressões. É desta maneira que se inicia a discussão de um dos pontos-chave 

para o documentário: a ressocialização. A retomada da vida livre em sociedade, os primeiros 

impactos sentidos e as dificuldades enfrentadas na retomada e manutenção dos relacionamentos 

são alguns dos desdobramentos presentes nesta segunda metade do filme. Percebe-se, portanto, 

que o tempo de liberdade é permeado por questões relativas à reorganização da vida pós 

encarceramento. 

 Identificamos, através dos testemunhos, vários dos pontos que comumente são 

sinalizados pela teoria social a respeito das dificuldades enfrentadas pelas ex-presidiárias. 

Destes, dois eixos se destacam e são mais presentes no documentário: os relacionamentos 

interpessoais e o trabalho. Um tópico recorrente entre elas é o peso da designação ex-presidiária 

e o quão difícil é carregá-la em algumas situações. Aqui, para acrescentar outros olhares, o 

documentário passa a intercalar a fala das protagonistas com a de outras pessoas pertencentes 

ao círculo familiar dessas mulheres. Quem também compartilha uma vivência neste contexto é 

Mel. Segundo ela, ter passado pela cadeia, por menor período que seja, carrega um impacto 

negativo maior do que aqueles que fizeram algo errado, mas conseguiram escapar. Lidar com 

o histórico de ex-presidiária traz complicações na reestruturação da vida, fato que comumente 

pode levá-las a buscar oportunidade longe, em locais onde ninguém as conheça. Em um 
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primeiro plano, a câmera capta o semblante sério de Mel, que encara a lente ao mesmo tempo 

que sua narração em voz off relata sobre um episódio específico. Certa vez, houve um incêndio 

no local de trabalho. Antes mesmo de serem apuradas as causas do incidente, Mel ouviu 

comentários maldosos dos colegas, cogitando um envolvimento de sua parte devido ao seu 

passado no cárcere.  

Há no filme outras duas falas que apresentam o ponto de vista das protagonistas e de 

pessoas próximas acerca da ressocialização. Na esfera do trabalho, o testemunho de como 

Pérola se reergueu demonstra a importância de dar oportunidade a ex-presidiários. Ela, por 

exemplo, conta que se mudou para a capital paulista a fim de conseguir emprego, uma vez que 

amigos, que antes a prometeram ajuda, não cumpriram com o prometido. Conseguiu, enfim, 

vaga em um salão de beleza como manicure. A participação da gerente do estabelecimento, 

Katy, é inserida para dar detalhes de como se desenrolou o convívio. Segundo ela, a funcionária 

foi compartilhando aos poucos as experiências anteriores até chegar no assunto do 

encarceramento. Sem julgar, Katy revela ter se emocionado com as conversas e se atentado para 

respeitar o tempo e vontade da própria Pérola em contar sobre seu passado. De forma 

semelhante, a história de Chachá ilustra o apoio familiar. Em determinado momento, ela 

confessa ter saído da cadeia desanimada e sem perspectiva de futuro, porém a ajuda de pessoas 

próximas foi fundamental para reanimá-la. O namorado Alex faz questão de dizer que o fato da 

companheira ter passado pela condição de presa não afeta em nada a relação do casal. Os demais 

planos apresentados, que registram a interação de ambos em atividades rotineiras, como 

cozinhar e se arrumar para o trabalho, transparecem o carinho existente entre o casal e o quanto 

ele se preocupa em expressar isso a ela, reforçando seu posicionamento de fazê-la se sentir 

acolhida. Em suma, ambas as sequências demonstram exemplos de pessoas que enxergam além 

do passado das protagonistas, sendo pilares fundamentais nesta nova etapa do tempo de 

liberdade. 

Observando a dinâmica do cotidiano das ex-presidiárias é possível notar a importância 

do apoio de pessoas próximas. Chachá, à título de exemplo, conta com o suporte da família, 

com quem hoje divide a casa. Situação semelhante à de Pérola. A ex-presidiária retornou à casa 

da mãe assim que se viu em liberdade e contou que a sensação de retorno a um ambiente familiar 

a fez voltar à realidade e retomar a rotina. É o testemunho de Dani, ao final, que arremata a 

mensagem a ser transmitida sobre a importância do apoio externo: “as pessoas saem e voltam 

[à prisão] porque não tem essa estrutura, não tem estrutura familiar”. Ela reforça que estar em 

companhia ajuda a não aflorar um lado ruim, com o qual as mulheres eram constantemente 

lembradas no cárcere. Ou seja, o suporte emocional é essencial para a ressocialização. 
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Porém, uma situação parecida ao tempo de cárcere também é observada aqui no tempo 

de liberdade. Apesar de contar com cinco protagonistas, seus familiares e amigos – as 

carcereiras não participam desta segunda metade do filme –, o tempo destinado ao 

compartilhamento do testemunho é curto. Ao longo da análise percebe-se como as falas das ex-

presidiárias são costuradas umas às outras, como que numa busca por ouvir o que elas têm a 

dizer, mais do que ouvir o que elas têm a testemunhar. Agora, na ocasião de conhecer o atual 

momento de vida das protagonistas, prioriza-se recortes que ilustram suas novas rotinas, tendo 

o foco maior no presente. Nota-se na fala delas elementos que fazem menção ao passado, por 

meio de comparações que evidenciam como a vida atual é mais digna e em questões que 

envolvam estigmas com a condição anterior delas, de detentas. Os reflexos da experiência do 

encarceramento as afetam até hoje. Entretanto, tais questões não são aprofundadas mediante o 

incentivo à recordação. Conforme ressaltado por Tomaim (2016), é preciso mais do que colocar 

as personagens sociais em cena e gravar suas falas, mas sim é necessário revelar a mise-en-

scène delas. Pensando nesta dinâmica de uma escuta da narração testemunhal, o mais próximo 

do ideal encontrado nesta segunda metade do filme é através das sequências em que Xal 

participa.  

Durante o tempo de liberdade, o espectador é apresentado à história de Xal. Em um 

primeiro momento ela compartilha de maneira breve sua história, e mais próximo ao final do 

filme, reflete sobre quem é. Xal tem uma trajetória marcante, tendo experienciado muito em 

pouco tempo de vida. A forma de apresentação das cenas e a edição dos testemunhos tem sua 

dinâmica alterada, se afastando do padrão adotado até então para a gravação dos testemunhos 

– uma cadeira posicionada diante da câmera. O que se encontra aqui é uma espécie de 

monólogo, que permite à ex-presidiária se expressar de maneira mais fluida. A câmera passa a 

acompanhá-la enquanto caminha pelas ruas da cidade ao mesmo tempo em que conta sua 

história. Logo, somos colocados diante de um testemunho que provoca a alteridade, isto é, que 

instiga o olhar do espectador através da reflexão acerca da vivência do outro. Esse tipo de 

abordagem vem à tona no momento em que a pauta do longa-metragem é o tempo de liberdade. 

As protagonistas passaram anteriormente pela experiência de recontar as histórias do cárcere, 

"processaram o trauma". Assim, neste novo momento estão em posição de assimilar suas 

identidades. 

 A primeira sequência começa a partir do gancho deixado na fala de uma das 

entrevistadas. Ao final de uma cena em que mostra a relação da ex-presidiária Pérola com seus 

familiares, a mãe Marcela comenta que durante as visitas que realizava na Cadeia Pública 

Feminina de Santos ela nunca enxergou grades. Mediante o convívio com as mulheres, o que 
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se sobrepôs foi a percepção de que ali existem histórias e que muitas delas têm o desejo de 

contá-las. O final desta fala tem conclusão quando na tela aparece a imagem de Xal descendo 

a rua e vindo em direção a um muro repleto de inscritos, quando em sequência começa seu 

monólogo (Tabela 3). 

 

Tabela 3 – Monólogo de Xal no tempo de liberdade  

 

 Frames Locução 

 

 

 

 

1 

 

 
 

 

 

 

 

“A Xakila cresceu em Santos. Sempre morou em abrigos, 

orfanatos. Nunca tive pai, nem mãe. Passei por vários 

atendimentos, psicólogos e tal…” [sic]. 

 

 

 

 

 

2 

 

 
 

 

 

 

 

“Xakila passou na Febem. Xakila é uma menina que usou 

muita droga, é uma menina que se perdeu na vida” [sic]. 

 

 

 

 

3 

 

 
 

 

 

 

 

“Xakila é também uma pessoa muito bondosa” [sic]. 

 

 

 

 

4 

 

 
 

 

 

 

 

 

“Gosta de fazer amizade, gosta de pegar confiança… [sic]. 

. 
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 Frames Locução 

 

 

 

 

5 

 

 
 

 

 

 

“Mas a Xakila também tem um outro lado negro. Solidão, 

de perdas… Xakila é louca. Nunca matei ninguém. 

Nunca… feri alguém Mas já fui ferida e sei lidar com a 

situação ao contrário, né. Não é porque me fez mal que eu 

vou pagar o mal. Quero sempre tá bem” [sic]. 

 

 

 

 

6 

 

 
 

 

 

 

 

“Esmago minha tristeza, com a força de minha alegria” 

[sic]. 

Fonte: Elaboração da autora. 
 

Ao compartilhar detalhes de onde nasceu, quais dificuldades enfrentou na infância e 

adolescência, assim como percepções sobre sua personalidade, é como se Xal abrisse o livro de 

sua vida. As frases na parede, visualizadas nos frames 1, 4 e 6 (Tabela 3), entram em harmonia 

com o momento em questão. Enquanto narradora da própria história, é interessante observar 

como Xal se apresenta. O nome Xakila é utilizado e não mais o apelido, aliado à uma construção 

narrativa que a coloca como um personagem. Observa-se, porém, que acontecem inversões no 

meio do processo de narrar, com ela se colocando em primeira pessoa novamente na terceira 

frase: “a Xakila cresceu em Santos. Sempre morou em abrigos, orfanatos. Nunca tive pai, nem 

mãe”. A mesma inversão acontece em “Xakila é louca. Nunca matei ninguém” (Tabela 3). 

Podemos identificar que Xal narra enquanto superstes, isto é, fala da própria experiência. 

Porém, como às vezes opta por se apresentar como se estivesse narrando sobre uma outra 

pessoa, acaba se aproximando de um modo de narrar arbiter. Constrói, deste modo, uma versão 

sobre ela mesma. A forma com que escolhe narrar passa a impressão de que está contando sobre 

a vida de uma outra pessoa da qual ela teve conhecimento e não envolvimento direto; uma visão 

externa.  Resgatando o próprio sentido do conceito arbiter, pautado na audição como sentido 

principal, Sarmento-Pantoja destaca que a importância deste no testemunho está no fato de 

oferecer a escuta e exercer o reconhecimento do conteúdo, “[...] isso porque o testemunho 

necessita ser gerido na interação com o outro, em busca da partilha, mas também da legitimação 

do que está sendo narrado” (2019, p. 16). A escolha de Xal por partir deste modo de narração 
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encontra reflexos no próprio desejo de ter sua história de vida acolhida. Tendo passado por 

inúmeras dificuldades sem o apoio necessário, encontrar meios de ter suas vivências validadas 

é uma estratégia de sobrevivência. Também, uma forma de assimilar o ocorrido e seguir em 

frente, se distanciando daquelas situações traumáticas e se afirmando para além delas. 

Quanto à composição da sequência, os enquadramentos utilizados nos frames 2 e 5 

(Tabela 3), organizados de forma a capturar o perfil da mulher em primeiro plano, provocam 

uma sensação diferente dos demais. A proximidade, juntamente dos movimentos que indicam 

uma câmera não estável, trazem a sensação de estarmos nós, espectadores, sentados ao lado 

dela participando da conversa. O assunto particular e delicado do testemunho provoca a 

percepção de que só estamos tendo acesso a tal história por conta do viés intimista da conversa. 

Tendo em vista a forma como ela abriu sua história para os diretores e membros da equipe 

técnica, fica perceptível que se sentiu à vontade para tal. O filme não mostra os bastidores, 

como se deu o contato inicial com as mulheres e quais acordos foram feitos para as gravações, 

porém, pode-se inferir que houve um trabalho de diálogo para deixá-las confortáveis. Além de 

ouvir o passado, o filme as incentiva a elaborarem uma reflexão sobre o presente, como se 

sentem nessa nova fase em liberdade e, acima de tudo, como se definem enquanto mulheres. 

Quem são para além daquela experiência do encarceramento, que não as define por completo. 

Para acompanhar tais reflexões, o filme aposta em enquadramentos diferentes, distante daquele 

padrão adotado para a gravação dos testemunhos no tempo de cárcere.  

As participações da protagonista Xal reúne exemplos de sequências com planos menos 

convencionais para o padrão deste documentário. Em uma sequência breve, com duração de 21 

segundos, acompanhamos a ocasião em que ela reflete acerca dos preconceitos enfrentados. É 

perceptível um uso maior de planos em superclose, por exemplo, procurando dar destaque aos 

olhares e emoções. Encontra-se enquadramentos diferenciados, que se afastam do padrão 

aderido – as mulheres sentadas em uma cadeira e testemunhando para a câmera – para se 

aproximar de um olhar mais artístico. Em determinado momento (Figura 28), Xal aparece atrás 

das grades da janela de seu quarto. Fuma enquanto observa o horizonte em silêncio e depois 

direciona o olhar para a câmera. O elemento visual presente, a grade da janela, remete a um 

novo tipo de aprisionamento, desta vez do julgamento da sociedade perante sua condição de 

ex-presidiária. Depois, no interior de seu quarto (Figura 29) continua a narrativa, 

compartilhando seus pensamentos. Embora em liberdade, Xal se vê presa aos julgamentos 

externos e olhares do outro. Em outra breve sequência, ela faz um monólogo sobre gênero e 

sexualidade. Os planos que acompanham tal momento parecem espelhar como ela se sente e a 

forma com a qual escolhe se expressar ao mundo: “eu sou assim. Eu sou aquela mulher 
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surpreendente” (Figuras 30 e 31). Ao contrário da sequência analisada anteriormente, na qual 

ela testemunha sobre seu passado alternando entre as formulações superstes e arbiter, aqui Xal 

fala apenas em primeira pessoa. Isto demonstra confiança e uma melhor relação consigo mesma 

nos dias atuais. 

 

Figuras 28, 29, 30 e 31 – Planos que acompanham reflexões de Xal 

 

  

  

Fonte: Flores do Cárcere, 2019. 

  

 Frente às passagens analisadas aqui, nota-se que as formas como as personagens se 

apresentam no tempo de liberdade diferem uma das outras, refletindo, de certa forma, como 

também são múltiplas as vivências das mulheres após o cárcere. Mel e Dani relataram 

dificuldades com relação ao trabalho, enquanto que Pérola e Chachá passaram por dilemas nos 

relacionamentos interpessoais. Xal é a única que não tem cenas em companhia de pessoas 

próximas, o que representa o caso das mulheres que estão majoritariamente só no mundo. O 

filme documentário não encerra sem, em algum momento, deixar marcado quais são os sonhos 

e planos para o futuro das protagonistas. Nota-se que Chachá quer a casa própria; Dani quer ser 

palestrante; Xal quer resolver seus problemas com o vício; Mel tem novas perspectivas; e Pérola 

pretende se estabilizar no serviço.  

 Flores do Cárcere (2019) guarda para o final o que talvez seja uma das partes mais 

emblemáticas do filme: uma reflexão sobre o ato de testemunhar. Nele, Pérola reflete sobre o 
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papel de portar um testemunho e o que isso significa a longo prazo. Fazendo um paralelo, ela 

associa sua posição à figura de um sobrevivente, que após resistir à uma tragédia, não consegue 

se desvincular do ocorrido. De alguma forma, é alguém que sempre estará ligada a determinado 

evento, podendo ser requisitada a contar sua história e a depor mesmo anos depois. Ainda sobre 

seu papel de testemunha, a ex-presidiária contrapõe: “a minha vida não é aquela”. Pérola 

também participa deste momento e declara que “muita gente precisa saber que tem vida após 

grade”, o que acrescenta uma outra face do que significa portar um testemunho. Há dois lados 

importantes a serem considerados: o daquele que porta uma história e o daquele que recebe. 

Sobre a credibilidade e confiabilidade do testemunho, Paul Ricoeur afirma que “a testemunha 

deve ser capaz de responder por suas afirmações diante de quem quer que lhe peça contas delas” 

(2007, p. 174). Por outro lado, há a questão da reciprocidade, que não é garantida. Conforme 

dito por Ricoeur (2007), algumas testemunhas não encontram audiências dispostas a escutá-las, 

o que pode ser uma limitação. Logo, o filme busca introduzir argumentos e conscientizar sobre 

a importância de compartilhar perspectivas, tanto para a própria pessoa que experienciou algo 

como para os outros que recebem aquela narrativa. Especialmente no contexto de Flores do 

Cárcere (2019), a frase de Pérola reúne um dos motivos pelos quais o filme existe: compartilhar 

para um público amplo histórias de ex-presidiárias para, assim, conscientizar sobre a reinserção 

destas mulheres na sociedade. Ao mostrar as dificuldades enfrentadas neste processo de retorno 

à vida em liberdade, juntamente de como elas reorganizaram a vida, apresenta-se uma 

perspectiva que é pouco abordada na mídia, sendo importante a fomentação de tais tópicos.  

 É perante a discussão a respeito do ato de testemunhar que o filme encaminha seu fim. 

Apresenta-se, em ordem sequencial, uma breve fala de cada uma das mulheres. Cada qual 

gravada separadamente e em um cenário distinto, seja praia, andando pelas ruas de Santos e em 

meio a um parque de diversões, por exemplo. Começando por Chachá, esta define a experiência 

como “lição de vida”. Acrescenta que conhecer histórias de superação é uma forma de 

inspiração. Logo após, Dani comenta que a prisão é algo possível de vir a fazer parte da vida 

de qualquer pessoa, pois as coisas podem sair do controle. Ela também reforça o quão 

importante é comunicar suas vivências, seja aos que estão passando pela experiência do cárcere, 

seja às que podem um dia vir a experienciar, e “entender que não é o fim do mundo”. Depois, 

a participação de Xal enfatiza a importância de não viver apenas rememorando experiências 

traumáticas, mas encontrar espaço para priorizar o futuro. Compartilha estar se sentindo melhor 

nos dias atuais e com o desejo de seguir em frente, mesmo que a passos pequenos. Dani diz não 

ter vergonha de seu passado, pois graças ao que aconteceu pode rever seus comportamentos e 

mudar de vida. Assim como as demais companheiras de gravação, diz acreditar que sua história 
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serve de exemplo para várias outras mulheres, mostrando que há saída para a situação que 

experienciaram. 

Uma tela preta toma conta do quadro enquanto a música de Karina Buhr retorna a ecoar. 

Em instantes vemos a inscrição “um filme de Chachá, Dani, Mel, Pérola, Xal e Rosa”. Em 

seguida, aparece o aviso de que a produção do documentário foi inspirada no livro Flores do 

Cárcere (2011), de Flavia Ribeiro de Castro, juntamente de uma breve descrição do trabalho 

voluntário desenvolvido por ela em 2005. Somente após a apresentação dos principais nomes 

nos créditos é que se apresenta, pela primeira vez, uma gravação atual da professora Castro, 

filmada em 2019. Com os dizeres “o erro faz parte dessa vida. Que a gente possa olhar isso 

como uma coisa bonita que possibilita a transformação, e não o julgamento e a condenação”, 

encerra-se o filme, deixando espaço para os créditos completos. Há neste encerramento do filme 

uma outra aplicação dos vídeos gravados pelas ex-presidiárias em 2005. Parte deste material de 

arquivo foi selecionado, sendo priorizados trechos que mostrassem a interação das mulheres 

com a então professora. Através dos recortes é possível identificar algumas das atividades 

organizadas na época, tais como o Desfile de Beleza, a ação do Dia das Mães e o mural de fotos 

organizadas para o Natal. 

 

6.1 A ENCENAÇÃO DO TEMPO PRESENTE 

 

Dando sequência à análise, é necessário observar em separado como a presença das 

atrizes Nash Laila e Brenda Lígia Miguel foi conduzida nesta segunda parte do documentário 

caracterizada pelo tempo de liberdade. Há uma diferenciação com relação ao tempo de cárcere, 

porém. O tempo recordado não está mais em evidência nesta parte, tendo em vista que Rosa, 

especialmente, não realiza nenhum movimento de recordação. Ou seja, não temos a presença 

de um testemunho encenado. As sequências presentes fazem menção apenas ao tempo presente, 

isto é, são direcionadas para abordar a nova rotina em liberdade e os desafios da ressocialização. 

Portanto, vamos nos dedicar aqui a realizar uma reflexão a respeito de como foi feita a 

encenação do tempo presente a partir das personagens Rosa e Joyce.  

A personagem Rosa, neste contexto do tempo de liberdade, também tem sua narrativa 

apresentada de forma semelhante às cinco protagonistas. Isto é, o filme a acompanha em 

atividades corriqueiras e suas falas abordam as novas questões que permeiam suas vidas. 

Durante a primeira sequência analisada neste capítulo, na qual as mulheres refletem sobre o que 

compreendem por liberdade, é possível observar que a participação de Rosa é colocada em meio 

às opiniões otimistas de Pérola, Chachá e Xal, e percepções mais realistas, como a de Dani. Sua 
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fala, então, realiza uma transição entre as perspectivas compartilhadas: “a liberdade que eu 

sonho, assim, não é nem um pouco… não existe nesse mundo ainda, eu acho. Porque a gente tá 

sempre sendo vigiado por alguém, seja pela mãe, pelo pai, pela escola”. Durante a fala, a 

acompanhamos estendendo roupa e observando o horizonte, como se alguém vigiasse seu 

arredor.  

O posicionamento exprimido por ela, de estar sempre em observação pelas diversas 

instituições sociais, se reflete com os tópicos levantados por Angela Davis (2018) e Juliana 

Borges (2019) a respeito do encarceramento feminino. Além de terem a liberdade restrita, 

mulheres que cometeram algum crime são constantemente vigiadas, seja pela lei quanto pela 

moral, sendo mais julgadas moralmente do que em comparação aos homens. Retomando o que 

foi dito pela diretora Bárbara Cunha na live de Estudo de Caso do documentário (Roteiro e 

Narrativas, 2023), não foi passado para a atriz um roteiro com falas, mas sim concedida uma 

liberdade para criação da personagem. Deste modo, observa-se como a participação de Rosa se 

mescla com as demais, trazendo uma perspectiva coincidente. Porém, novamente questiona-se 

a relevância de uma participação deste caráter, tendo em vista a existência e colaboração das 

outras cinco mulheres. As histórias de Chachá, Dani, Mel, Pérola, Xal já carregam diferentes 

nuances da vivência no cárcere, além de representar vivências autênticas. 

Aqui cabe mencionar os desdobramentos da história da personagem. A partir desta 

metade do filme soma-se a presença da atriz Brenda Lígia Miguel, que interpreta Joyce, a prima 

da ex-presidiária (Figuras 32 e 33).  

 

Figuras 32 e 33 – Apresentação do cotidiano em liberdade da personagem Rosa 

 

  

Fonte: Flores do Cárcere, 2019. 

 

Após livre, Rosa enfrenta os desafios da ressocialização e encontra apoio nesta parente, 

com quem passa a dividir moradia. No retorno de sua rotina, os maiores objetivos são conseguir 

se reposicionar no mercado de trabalho e se reencontrar consigo mesma, aceitando sua trajetória 
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em todas as suas nuances, com erros e acertos. Situação essa semelhante à das demais mulheres 

protagonistas. Através de cenas feitas no interior de uma casa (Figura 32) e em ações rotineiras, 

como caminhar pela rua na companhia da prima (Figura 33), o documentário constrói uma 

ambientação que leva o espectador a crer que aquela mulher é mais um das que experienciaram 

o cárcere e estão hoje na luta para reconstruir a vida em liberdade.  

 À exemplo de cenas do cotidiano, em uma delas a personagem Rosa compartilha com a 

câmera sobre o dia em que foi assinar a carteira de trabalho. As pessoas do estabelecimento, ao 

notarem a informação de seus antecedentes criminais, passaram a olhar para ela de outra 

maneira. Em sequência, a edição acrescenta uma fala de sua prima Joyce. Comenta sobre o 

preconceito, de como apontamos o dedo para o outro sem conhecer. Faz uma breve comparação 

à discriminação racial, que ela experimenta na pele e finaliza dizendo que o desconhecimento 

do outro é o que leva ao julgamento, situação essa que machuca. Este é o único instante em que 

a personagem de Brenda Lígia Miguel participa com um relato. Disposto na edição da mesma 

maneira que as demais participações de familiares, a fala dela é posta na sequência de algum 

assunto iniciado pela ex-presidiária, como complementação do assunto a partir de um diferente 

ponto de vista. Na narrativa do documentário, este conjunto de cenas de Rosa e Joyce é inserido 

entre duas falas que também abordam a temática do preconceito. Antes se encontra a história 

de quando Mel ouviu comentários maldosos no antigo emprego quanto ao fato de ser ex-

presidiária, enquanto que depois é inserida uma fala de Xal sobre como a sociedade é 

preconceituosa com o passado de ex-presidiárias, além de julgar questões relacionadas à raça e 

comportamento. Novamente, a participação das atrizes é posta em consonância com as demais, 

não adicionando perspectivas diferentes do que já foi dito pelas próprias protagonistas. 

Semelhante à primeira sequência na qual há uma reflexão sobre liberdade, próximo ao 

final do documentário um outro conceito é posto em pauta: o que é verdade. Em uma das 

gravações, Rosa afirma ser da opinião de que cada um tem a sua, uma vez que as formas de 

sentir e experienciar as coisas são diferentes. É durante esta cena que vemos, pela primeira vez, 

uma interação direta com os diretores e equipe técnica de filmagem. Não é possível afirmar a 

quem Rosa está se dirigindo pois em nenhum momento aparece alguém de frente a câmera, seja 

em imagem ou voz. O que se apresenta é Rosa apontando o indicador para mais de uma pessoa, 

incluindo-as em uma argumentação sobre como existem questões que queremos compartilhar 

com os outros e outras não. A personagem interage ao dizer “eu acho que todo mundo esconde 

coisas… você deve esconder coisas, ele deve esconder coisas, todo mundo” (Figura 34). Esse 

tipo de situação não se repete ao longo do documentário, o que confere um destaque à 
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sequência. Somado à fala final da atriz, “a gente vive uma mentira nesse mundo” (Figura 35), 

se desperta o questionamento acerca da veracidade dos testemunhos apresentados até então. 

 

Figuras 34 e 35 – Personagem Rosa em interação com os documentaristas ou equipe técnica 

de filmagem 

 

  

Fonte: Flores do Cárcere, 2019. 

 

No momento de exibição dessa sequência, o espectador ainda não teve acesso à 

informação de que a personagem que fala é uma atriz. Com isso, as falas de Rosa provocam 

uma inquietação no sentido de questionar todas as histórias compartilhadas até ali, ou seja, 

repensar se as protagonistas foram honestas nos detalhes ou não. Sabendo ser essa cena uma 

encenação, o conteúdo das falas adquire um reforço de sentido. Afinal, a verdadeira condição 

de Rosa enquanto atriz é escondida do público até certo momento. A fala da personagem, 

portanto, realiza uma referência indireta à própria estratégia do longa-metragem. Outra questão 

que demarca a particularidade de Rosa é que, diferentemente das protagonistas, é a única que 

não fala diretamente quais são seus planos e objetivos nesta nova etapa da vida em liberdade. 

À primeira vista, tal questão pode passar despercebida pelo espectador, mas depois, sabendo 

ser uma atriz, é um indicativo de até onde interessou ir com a atuação de Nash Laila. O futuro 

cabe às cinco verdadeiras ex-presidiárias, as sobreviventes do cárcere.  

Ainda que o protagonismo seja de Chachá, Dani, Mel, Pérola e Xal, o documentário 

opta por encerrar com uma sequência de Rosa e Joyce. Em um parque de diversões, as duas 

passeiam e se divertem (Figura 36) enquanto a voz de Nash Laila ressoa. A personagem de 

Rosa compartilha seu desejo de que as outras pessoas saibam que elas, ex-presidiárias, têm 

sonhos e perspectivas de vida. Reitera que tinha vontade de falar sobre sua experiência no 

cárcere para contribuir com a quebra de alguns estigmas. Na cena final, ela aparece no carrinho 

de uma montanha-russa (Figura 37) e, emocionada, complementa: “a gente não morreu, a gente 

tá bem viva”.  
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Figuras 36 e 37 – Cenas finais do documentário Flores do Cárcere (2019) 

 

  

Fonte: Flores do Cárcere, 2019. 

 

 Ressaltamos que, antes desta sequência de Rosa e Joyce, cada uma das cinco 

protagonistas teve seu momento de “palavras finais” diante da câmera, quando refletiram a 

respeito da experiência do encarceramento. A escolha por finalizar com as atrizes não 

interrompe a sequência das protagonistas. Ao contrário das demais situações em que a fala da 

atriz realizou uma espécie de transição entre perspectivas diferentes, desta vez ela dá o tom de 

encerramento do filme e do que caracteriza o tempo de liberdade.  

 

6.2 CONSIDERAÇÕES GERAIS 

 

 O tempo de liberdade representa a nova fase das mulheres ex-presidiárias. Fora das 

grades, elas buscam retomar a vida em todos os sentidos: os relacionamentos sociais, a posição 

no mercado de trabalho e quem elas são, enquanto indivíduos. Se distanciar do estigma que o 

termo ex-presidiária carrega não é tarefa fácil, sendo um desafio o qual Chachá, Dani, Mel, 

Pérola e Xal precisam lidar diariamente. Elas, porém, mantêm uma postura esperançosa com 

os caminhos que ainda vão trilhar e se mostram abertas a falar sobre suas rotinas. Tem 

consciência dos antigos atos que as levaram à prisão e não se restringem perante eles. Aceitam 

que suas histórias sejam compartilhadas e almejam que sirvam como exemplo para que outras 

pessoas não cometam os mesmos erros – e, se algo acontecer, que saibam seguir em frente.  

Tendo em vista tais questões, interpreta-se que a escolha dos diretores Bárbara Cunha e 

Paulo Caldas em pautar o tempo presente, muito mais do que o tempo recordado, se assemelha 

com a postura adotada pelas próprias protagonistas. Agora elas estão em uma nova fase, onde 

o foco é o momento atual e os planos para o futuro. Resgatar o passado convém apenas a título 

de inspirar outras pessoas. O único processo de rememoração que nós, espectadores, 

acompanhamos, é o monólogo de Xal. Dentre todas, trata-se da que apresenta a vivência mais 
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permeada por traumas, com situações que a afetam diretamente até os dias de hoje. Colocando 

em perspectiva, nota-se que as demais mulheres estão lidando com o processo de 

ressocialização de maneira diferente de Xal. Esta administra questões de maior dificuldade e 

isto se reflete no ponto de ser a única a exercer o processo rememorativo. As outras quatro 

protagonistas apresentam em suas falas fragmentos do passado, porém não vão além na 

elaboração das lembranças, o que sinaliza que, para elas, é algo de menor grau de importância 

no momento.  

 Já no que se refere à presença das atrizes, as questões envolvidas neste tempo de 

liberdade também são outras no que condiz à análise. Retomando o conteúdo da live feita no 

Festival Jornada da Heroína (Roteiros e Narrativas, 2023), a atriz Brenda Lígia Miguel, que faz 

Joyce, comentou sobre o processo de interpretação. Segundo ela, foi desafiador porque 

nenhuma atriz conseguiria interpretar o que as próprias mulheres ex-presidiárias transmitem no 

filme. Isto porque as experiências são individuais e assimiladas cada qual de uma maneira. 

Dificilmente alguém externo à determinada vivência conseguirá representar com igual carga 

emocional a fala de outra pessoa. Tal perspectiva se assemelha ao processo visto em Jogo de 

Cena (2007). Em diversos momentos do filme é possível acompanhar as atrizes relatando os 

desafios de interpretar as histórias. Se emocionam durante o processo e questionam como a 

protagonista real da vivência conseguiu transmitir ou controlar determinada emoção na fala, 

por exemplo. O relato da atriz que faz Joyce em Flores do Cárcere (2019) chama atenção e, 

novamente, provoca o debate a respeito da presença das atrizes no documentário. Afinal, não 

vemos no filme uma reflexão a respeito da encenação do tempo presente e nem mesmo do 

testemunho. A presença de Rosa e Joyce são camufladas em meio às demais, o que também não 

permite ao espectador refletir sobre a questão realidade versus encenação.  

Tendo em vista todas as sequências aqui analisadas, nota-se que as cenas da personagem 

Rosa são colocadas em meio às das demais mulheres. Não acrescenta uma perspectiva diferente 

das demais apresentadas, mas reúne características diversas presentes na fala de cada uma das 

protagonistas. Também não realiza o processo rememorativo, apenas fala sobre seu momento 

de vida atual. Portanto, fica evidente que a personagem realiza uma média entre as vivências, 

materializando o ponto de vista dos diretores a respeito do que é a vida de mulheres ex-

presidiárias em liberdade. Considerando também que Rosa encerra o filme com a última cena, 

sua participação vem para consolidar uma visão a respeito do tempo de liberdade. “A gente não 

morreu, a gente tá bem viva”, resume as falas até então compartilhadas.   

Ao final de Flores do Cárcere (2011), o livro, a autora resume toda a experiência como 

“uma viagem mágica, emocionante e inesquecível em busca de entender melhor a complexa 
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alma feminina” (Castro, 2011, p. 213). Frente à toda a análise do documentário até aqui, 

podemos dizer que a compreensão obtida por Castro se aplica de igual maneira ao filme. Uma 

nova fase em liberdade se apresenta para as ex-presidiárias. E. como dito na música escolhida 

para a trilha sonora (Buhr, 2010), vida esta que, agora, bem vinda seja! 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Levando ao pé da letra o título do livro de Chimamanda Adichie (2019), O perigo de 

uma história única, tem-se o alerta: a visão simplista de um acontecimento histórico ou social 

não tem qualquer benefício. Instaura medo, cerceia direitos e limita o passado, presente e futuro. 

Aliás, limita as narrativas, tão múltiplas quanto o ser humano. O documentário Flores do 

Cárcere (2019), de Bárbara Cunha e Paulo Caldas, apresenta uma outra versão de uma narrativa 

historicamente rejeitada: a das sobreviventes do cárcere. Em um contexto onde grande parte da 

bibliografia, nacional e internacional, se debruça a compreender a situação das prisões pela 

perspectiva masculina, a vivência das mulheres fica em segundo plano. Segundo Angela Davis 

(2003), enquanto o foco das instituições e ativistas for tornar a situação das prisões mais dignas, 

fica esquecida a discussão de pautas que efetivamente podem provocar mudanças a longo prazo. 

Deste modo, vai se fortalecendo a ideia de que as cadeias são uma solução rápida e prática para 

lidar com o indesejado. Consequentemente, a visão a respeito dos detentos fica fragilizada e 

restrita às conotações negativas. Como enxergar além das grades de um ambiente que não 

garante os direitos básicos e nem o exercício da cidadania daqueles que ali estão? Confia-se 

num sistema prisional que retira os infratores de circulação, porém que não se dedica a reeducá-

los, quanto menos oferecer condições para uma reinserção na sociedade. À um nível mais 

amplo, não se investe o suficiente em questões públicas para a melhoria de vida de todos em 

liberdade – saúde, educação, moradia, trabalho, lazer, etc –, o que poderia tornar cada vez mais 

distante a necessidade do cárcere em si. 

Limitados perante a situação atual, a visão que temos da mulher presa continua 

permeada por estigmas e é moldada pelas dificuldades da condição, propriamente. Enquanto o 

sistema prisional em vigor for este que aprisiona os indivíduos em celas, o que pode ser feito 

em contribuição à uma futura mudança é conquistar visibilidade à causa. Uma das maneiras de 

fazer isso é atrair a atenção da mídia. Diversas obras do campo literário e audiovisual buscam 

trabalhar essa temática, seja a partir de relatos de especialistas ou das próprias pessoas que 

passaram pela experiência do encarceramento. Atentar-se para o que estes têm a compartilhar 

pode ser uma ferramenta essencial para conhecer suas urgências e questões. Ouvir um 

testemunho, portanto, é a chave para compreender a forma como o sujeito se inscreve na 

história. 

 A base teórica desta pesquisa se constituiu através de uma breve revisão teórica a 

respeito das questões que envolvem o encarceramento no Brasil, o processo de recordar, o 

conceito de testemunho, os tipos de narradores testemunhais e as possíveis relações com o fazer 
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documentário. Juntamente dos fundamentos metodológicos da Análise Fílmica e das 

concepções do que constitui um documentário, pode-se prosseguir com a análise do filme 

Flores do Cárcere (2019). A partir do objetivo de compreender como a obra fez usos dos 

testemunhos das mulheres ex-presidiárias, alguns argumentos foram levantados. Em suma, a 

narrativa se organiza de forma a provocar uma reflexão a respeito do encarceramento feminino 

e do processo de reinserção destas na sociedade. Isto se dá através de um recorte específico. 

Através das vivências de cinco ex-presidiárias, Chachá, Dani, Mel, Pérola e Xal, o espectador 

é apresentado ao universo de suas memórias.  

Em um primeiro momento somos levados ao antigo espaço da Cadeia Pública Feminina 

de Santos, onde anos atrás as protagonistas cumpriram suas penas. Elas encaram a proposta de 

resgatar e testemunhar para a câmera como foi a experienciar o cárcere. Depois, em um segundo 

momento, as acompanhamos em diversos locais da cidade nos quais hoje circulam em 

liberdade. Falam sobre suas vidas e compartilham planos para o futuro. Diante da forma pela 

qual a narrativa foi estruturada, percebe-se uma diferenciação entre os tempos. O tempo 

presente para elas, atualmente, corresponde a um tempo de liberdade, o qual desfrutam fora da 

prisão. Enquanto isso, o tempo recordado é demarcado pelo tempo de cárcere, pois se trata de 

um período passado de suas vidas que é atualizado para o filme por meio do ato de recordação. 

A maneira como o documentário trabalha esses tempos foi um dos tópicos de interesse nesta 

dissertação. Mais ainda, o questionamento sobre como acionar os testemunhos e articular a 

relação entre o tempo presente e o tempo recordado. 

 Durante a primeira metade do filme, ambientada na antiga cadeia e caracterizada pelo 

tempo de cárcere, a narrativa é estruturada através do que as protagonistas têm a testemunhar 

sobre o passado na prisão. Cadeiras posicionadas em pontos estratégicos, com a câmera voltada 

para elas, criam uma atmosfera propícia para receber suas histórias, o elemento principal. Elas 

assim o fazem, compartilham detalhes de suas vidas antes da prisão e quais acontecimentos as 

levaram até lá, além de contar como foi a experiência do encarceramento. Há ainda a inserção 

de materiais de arquivo (vídeos antigos), gravados anos atrás, em 2005, enquanto aquelas 

mulheres ainda estavam na condição de presa. Tais imagens são intercaladas na própria edição, 

somando às falas atuais. Os vídeos também foram utilizados em alguns momentos para uma 

sessão de projeção nas paredes de uma antiga cela. O resultado de todo esse conteúdo é uma 

parte do documentário pautada na apresentação das protagonistas e de suas memórias. As 

gravações atuais, editadas em conjunto com os vídeos de 2005, ajudam a construir uma imagem 

do funcionamento da cadeia e criam uma ideia de como é experienciar o cárcere.  
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Ouvir as ex-presidiárias relatando as dificuldades e demais questões enfrentadas no 

convívio ganha uma outra dimensão quando vemos o registro das próprias, anos atrás, 

vivenciando aquelas condições. A maneira como o documentário trabalha com seus 

testemunhos, porém, apresenta limitações no rumo da narrativa. A exibição das projeções é 

organizada de forma a aproximar as protagonistas com suas imagens do passado, captando suas 

reações ao revê-las. O aspecto rememorativo que tais imagens provocam é pouco explorado, 

tendo em vista que a câmera não se prolonga para além de alguns segundos. A edição desta 

primeira metade do filme é ágil, não deixando momentos prolongados de silêncio ou de 

contemplação das detentas, o que favorece uma narrativa dinâmica no tratamento com suas 

falas. Entretanto, dois momentos se destacam em meio a eles. Durante os testemunhos da ex-

presidiária Chachá e da carcereira Kátia, o ritmo desacelera e concede um tempo maior de tela; 

como que exercendo à escuta. Nestas duas sequências acompanhamos o ato de recordar. 

Enquanto espectadores, visualizamos ambas elaborarem um trauma e compartilharem seus 

testemunhos de maneira diferente do mostrado até então com as demais protagonistas.  

 Já na outra metade do filme, o foco passa a ser o momento presente que envolve, 

inclusive, o contexto de produção do documentário: o tempo de liberdade. Durante suas 

atividades cotidianas, somos apresentados às novas rotinas, familiares e amigos das 

protagonistas. Novamente, o filme segue uma edição mais acelerada, que recorta e intercala as 

falas das mulheres de acordo com um tema em comum: reinserção na sociedade, 

reposicionamento no trabalho, preconceitos enfrentados, manutenção dos relacionamentos, etc. 

O foco está em escutá-las neste momento atual, mais do que resgatar fatos do passado. O ato 

de rememorar acontece, propriamente, uma vez durante um monólogo de Xal. Enquanto a ex-

presidiária caminha pelas ruas de Santos, ela relembra seu passado e se apresenta para a câmera. 

Elabora um testemunho e o compartilha na expectativa de ter sua fala recebida e acolhida, sendo 

um reflexo de como, para ela, o passado ainda permanece latente e traumático. Em comparação 

com as demais protagonistas, fica evidente uma diferença com relação ao modo de lidar com o 

processo de ressocialização. Sobre a condição de ser testemunha e portar um testemunho, o 

documentário reserva uma sequência para abordar o assunto próximo ao final. A ex-presidiária 

Pérola levanta pontos a respeito desta condição, os quais resumem o percurso percorrido por 

elas até aqui e até mesmo a mensagem que o filme passa: “a minha vida não é aquela [...] muita 

gente precisa saber que tem vida após grade”. 

 Diante de personagens sociais com tantas bagagens e vivências a compartilhar, chama 

a atenção o fato de o documentário ter optado por inserir duas atrizes no processo. No caso, 

Rosa, ex-presidiária interpretada por Nash Laila, e Joyce, prima de Rosa, feita por Brenda Lígia 
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Miguel. Ambas se mesclam na dinâmica do filme. Rosa participa com sua história, tanto 

rememorando sua vivência no cárcere quanto falando sobre o dia a dia em liberdade. Joyce, por 

outro lado, faz uma participação na segunda metade do filme, semelhante aos demais familiares. 

Em nenhum momento do longa-metragem o espectador é avisado da presença de atrizes, sendo 

sinalizado somente nos créditos. A escolha por encaminhar a narrativa deste modo levanta 

questionamentos. Não foi explicado o real motivo da inserção das atrizes e nem de que forma 

elas colaboram com o filme, no sentido de adicionar outras perspectivas. O que se percebe é 

que ambas aparentam serem personagens reais, com comportamentos que condizem à realidade 

compartilhada pelas outras cinco protagonistas.  

Durante uma live de Estudo de Caso (Roteiros e Narrativas, 2023), a diretora Bárbara 

Cunha comenta que a intenção com as atrizes foi representar outras mulheres que não puderam 

estar presentes na ocasião do filme. Contou ainda que o livro de Flavia Ribeiro de Castro foi a 

base para que as próprias atrizes caracterizassem e desenvolvessem as falas de Rosa e Joyce. 

Porém, nenhuma destas questões foi exposta ao espectador do documentário, que assiste ao 

filme sem saber de suas reais condições, o que coloca toda a credibilidade dos testemunhos em 

dúvida. Além disso, em determinado momento um vídeo apresenta uma performance que busca 

se assemelhar a um material de arquivo. Foi editado um vídeo atual de Rosa, no interior de uma 

cela vazia, junto de uma identificação como sendo um vídeo filmado em 2005, na própria 

Cadeia Pública Feminina de Santos. A voz da professora voluntária se faz presente também, 

como se ela estivesse entrevistando a detenta. Tal registro criado se mistura ao de outros reais, 

comprometendo sua veracidade e entrando em conflito com o próprio fazer documentário.  

 Diante de todo o exposto, pode-se levantar algumas considerações. O filme é um 

conglomerado de vozes. Cada uma das mulheres representa uma potência enquanto porta-voz 

de um testemunho. Observa-se que o tempo de cárcere, enquanto tempo passado no que condiz 

às vivências do encarceramento, carrega elementos que as afetam até os dias atuais. É possível 

notar como as dificuldades enfrentadas, desde o julgamento jurídico até o social, impactam a 

forma como elas se descrevem enquanto ex-presidiárias e o que compreendem pela condição. 

Sentimento de culpa por não terem feito diferente nas ações que as levaram à prisão, vergonha 

e pesar com relação ao relacionamento com familiares e amigos, além da revolta com a falta de 

condições dignas no tratamento das detentas, são algumas das perspectivas comuns 

compartilhadas por essas mulheres no documentário.  

Já no tempo de liberdade, condizente ao momento presente, fica evidente as diferenças 

no modo pelo qual elas falam sobre si. Enquanto mulheres, elas se apresentam como livres e 

elaboram diversos planos para o futuro, tomadas por um ânimo de finalmente estarem no 
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comando de suas vidas. Porém, é inegável o quanto o título de ex-presidiária exerce um peso 

no dia a dia, cada qual de uma maneira. Seja para se relacionar com as pessoas ou no ambiente 

de trabalho, há julgamentos dos quais elas não conseguem se desvencilhar totalmente. Travam 

uma luta constante de reafirmação de suas identidades, procurando serem vistas para além da 

condição de presa, que experienciaram anos atrás.  

No todo do filme, destaca-se o impacto do coletivo na forma de narrar das protagonistas. 

Por mais que elas partam, à princípio, de uma perspectiva superstes, isto é, baseada na própria 

experiência, é comum verificar que recorrem à uma postura testis, narrando algo que 

presenciaram com outra companheira de convívio, ou mesmo arbiter, apresentando 

informações a respeito de alguma situação da qual tomaram conhecimento e tem relação com 

o assunto. Tais relatos interconectados ganham força e acrescentam à narrativa. 

Para quem assiste ao documentário Flores do Cárcere (2019) a impressão que prevalece 

é a de que se trata de um filme sobre transformações. Da condição de ex-presidiárias a de 

mulheres livres, Chachá, Dani, Mel, Pérola e Xal nos mostram como foi o caminho de afirmação 

de suas identidades até os dias de hoje, cada qual com sua particularidade. O filme realiza um 

trabalho interessante em receber mulheres que passaram pela experiência traumática do cárcere 

e oferecer a oportunidade de elas contarem suas histórias. O ato de testemunhar, porém, não 

recebeu tanto tempo de tela quanto necessário para que o espectador acompanhe e tenha 

conhecimento de suas vivências passadas. Porém, o documentário entra em contradição com o 

próprio fazer fílmico ao faltar com transparência com o espectador. A não sinalização da 

presença de atrizes logo no começo do filme compromete a própria proposta do documentário, 

que é a de representar uma perspectiva do real.  

No mais, Flores do Cárcere (2019) apresenta uma versão da história. Tanto das cinco 

protagonistas, que aceitaram participar desta jornada, quanto uma representação de como é a 

vivência de uma mulher no cárcere brasileiro e os desafios de sua ressocialização, somando, 

assim, às outras vertentes da história. 
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