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Sobre o livro
A Mulher do Fim do Mundo é um livro trasmídia produzido como Projeto 
Experimental do curso de Produção Editorial da UFSM pela aluna Giovana 
Luísa Machado para Trabalho de Conclusão de Curso. Neste livro você en-
contrará contos e fotografias autorais da aluna, assim como elementos de 
direcionamento para vídeos e áudios (também autorais) para nosso canal no 
YouTube, que complementarão a sua experiencia enriquecedora de leitura.

Ao encontrar o ícone do PLAY, clique para acessar a narrativa transmídia.
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Dedicatória

Dedico esse livro às mulheres da minha vida: minha mãe Sirlei e minha 
irmã Vanessa. Foi enxergando os seus exemplos e conselhos que me tor-
nei a mulher que sou hoje. Homenageio também aqui a cantora Elza Soa-
res, que a partir da sua arte me deu força e inspiração para vida e criação 
desta obra. Muito obrigada a todas as Mulheres do Fim do Mundo que pas-
saram pela minha história, saibam que tem um pouco de cada uma aqui.

Clique aqui para ouvir a playlist de leitura

https://www.youtube.com/watch?v=6SWIwW9mg8s&list=PLr9vpry41wg9nRAS1E8Ho9ylkFxd3sAU4
https://www.youtube.com/watch?v=6SWIwW9mg8s&list=PLr9vpry41wg9nRAS1E8Ho9ylkFxd3sAU4
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Quando
Você
Descobriu
Ser uma
MULHER?

Clique no PLAY e confira

Quando Você Descobriu Ser uma Mulher?

https://www.youtube.com/watch?v=gXlNGZbXWk0
https://youtu.be/gXlNGZbXWk0
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Eu Te Amo
 

 É até um pouco clichê que o nome da personagem principal dessa 
história seja Rosa, mas é fato que não teria nome melhor para descrever 
essa mulher. Rosa é uma mulher linda, doce, forte, e principalmente de 
um coração muito bondoso, não há nada que ela não possa resolver com 
sua resiliência e alegria de ser. No auge dos seus 37 anos, Rosa criou dois 
filhos homens com o melhor que poderia proporcionar para eles, como 
mãe solo sempre fez de tudo para que nada faltasse em casa, em espe-
cial, amor. Matheus e Guilherme perderam seu pai muito cedo, devido a 
um acidente de carro, e a partir daquele dia, Rosa teve que se mostrar mais 
forte do que nunca, por mais que os espinhos da vida a machucassem.
 Hoje é um dia feliz para essa família, é um dia de celebrar a vida, celebrar 
conquistas. Rosa passou anos trabalhando como empregada doméstica, e 
hoje finalmente essa etapa da sua vida acaba. Não quero dizer que não gosta-
va desse trabalho, pelo contrário, ela amava cuidar das casas de outras pes-
soas, amava cuidar das famílias pelas quais havia passado ao longo da vida. 
Mas, desde criança, ela tinha o sonho de zelar pela própria família com um 
negócio que fosse só dela, fazendo algo que amasse, que era cuidar de flores 
e fazer ramos incríveis para momentos especiais, na sua própria floricultura. 
Ela sempre acreditou que todo momento fica especial e belo com um lin-
do buquê de flores, foi assim que se apaixonou pelo pai de seus filhos, e 
também foi assim que se apaixonou recentemente por Carlos, seu novo 
namorado. Rosa achou que nunca mais se abriria para o amor novamen-
te, tinha enraizado em seus pensamentos que não tinha mais esse direi-
to, e que depois do pai dos seus filhos, não encontraria outra pessoa que 
fizesse seu coração palpitar. Também ficou com receio que Matheus e 
Guilherme não fossem gostar da ideia, mas era o que eles mais queriam 
para a mãe, que ela encontrasse alguém que a fizesse tão feliz e realizada 
como ela fazia com eles. Rosa merecia amar e se sentir amada novamente.
 Como hoje é o primeiro dia da sua nova vida, com a inauguração da 
sua linda floricultura, Rosa preparou o café juntamente com seus filhos, 
aproveitou o momento da refeição com eles, relembrando todos os sufocos 

Mulher do Fim do Mundo 
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pelos quais passaram na vida, e como foi uma mulher forte para chegar onde 
estava hoje. Ela se viu muito emocionada com cada palavra dos seus filhos, 
com a sua trajetória e também com o resultado da sua floricultura após a re-
forma. Cada mini pedaço estava da forma como ela sempre imaginou, cada 
cor e quadro na parede, ela não poderia estar mais realizada com esse mo-
mento. E já apressada para atender seus primeiros clientes do dia, ela deu 
um beijo na testa de cada filho e seguiu em direção ao seu novo começo.
 Rosa já tinha feito alguns buquês que iriam para entrega, e pelo que ela 
tinha visto pelo conteúdo dos cartões, suas flores fariam muitas mulheres 
felizes, o que a deixava extremamente realizada, pois sabia que faria parte 
de sorrisos lindos e momentos inesquecíveis. Ela estava na calçada da sua 
floricultura, organizando suas flores para que ficassem mais visíveis e belas 
para todos que passassem na frente, quando avistou seu primeiro cliente. E 
não podia ser alguém melhor: Carlos. Seu namorado ficou um pouco apre-
ensivo quando Rosa disse que abriria um negócio, disse que ficava inseguro 
com o fato dela trabalhar sozinha, que estava sujeita a muitos problemas e 
pessoas diferentes, mas ela ficou radiante por vê-lo ali tão cedo, apoiando-a.
 A cena que ele pôde ver foi ela com um buquê de rosas brancas nas 
mãos, enquanto formava um largo e lindo sorriso, um sorriso de quem esta-
va realizando um sonho, de quem estava crescendo e brotando para a vida, 
por ela mesma e por seus filhos. Porém, a cena que ela visualizou foi mu-
dando gradativamente, ele parecia um tanto quanto diferente no dia de hoje. 
Carlos desceu do carro com um semblante sério, o que começou a preocu-
pá-la. Ela só pensava “será que aconteceu algo com meus filhos?”. Mas en-
quanto ele chegava mais próximo, ela pôde avistá-lo levantando um braço 
em sua direção, segurando um objeto brilhante e assustador, que ela nun-
ca havia presenciado pessoalmente. Os olhos de Carlos começaram a se 
encher de lágrimas enquanto dizia três das palavras que Rosa mais gos-
tava de ouvir: “Eu te amo”. E disparou, então, a morte contra seu peito. 
Enquanto Rosa caía no chão, manchando as rosas brancas de vermelho, 
seus olhos se fixaram em Carlos, sem acreditar que morreria por amor. 
“Mas será que era amor?”. Em seu último respiro rezou pelos seus fi-
lhos, derramou sua última lágrima da vida e murchou pela eternidade. 

Giovana Machado
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Casa de Bonecas
 

 Três bonecas lindas rodopiam e brincam juntas numa casinha delica-
da e rosa, com as janelas sempre abertas para entrar o ar puro de fora. 
Como é bom ser criança, ver o belo de uma brincadeira e criar histórias. 
Lembro-me de estar sentada com as pernas cruzadas no chão da casa 
das minhas duas primas, minhas melhores amigas, e de passarmos ho-
ras por lá, apenas criando um belo mundo cor de rosa. O pai delas estava 
sempre por lá, cuidando de nós, e muitas vezes participando das nossas 
brincadeiras. Em um desses dias, em que a diversão do dia era o “pega-
-a-pega”, ele contou até quinze e cada uma de nós se escondeu em um 
lugar diferente. Jonas me encontrou atrás de um vaso de plantas e cor-
reu até me encurralar no banheiro da casa. Pronto, eu havia perdido. 
 Aquele dia eu perdi muito mais que um jogo, perdi meu mundo cor de 
rosa, minha infância e minha paz. Eu tinha apenas oito anos, mas enten-
di a dor que estava sentindo, sabia que aquilo que fez comigo não deve-
ria ser feito. Jonas ultrapassou as barreiras da minha intimidade, me ti-
rou a pureza de criança e me fez sentir suja, seu toque me sujou e tornou 
meu mundo escuro. A partir daquele momento, eu não fui mais a mesma. 
Antes de sair do banheiro, ele me deu um pirulito e disse que eu me-
recia por ter ficado quietinha. Me culpo até hoje por isso, mas fi-
quei tão em choque que não pude esboçar nenhuma reação, e todos 
os doces que experimentei depois daquilo tiveram um sabor amargo.
 Contei para a minha família o que havia acontecido, e sinceramente 
não sei a reação que esperava, mas queria ser protegida. No entanto, o que 
aconteceu não chegou nem perto disso. Sim, eles protegeram alguém nes-
sa história, e foi o abusador. Disseram que não se passava de mais uma das 
minhas histórias de criança com mente criativa, e que era muito feio acu-
sar meu tio desse jeito, afinal “ele é da família, sempre cuidou tão bem de 
você e nunca iria tentar te machucar, ele é um homem bom”. Ouvi isso tan-
tas vezes que até comecei a duvidar da minha própria sanidade: “será que 
eu havia inventado tudo aquilo?”. Mas não, eu sei que aquela dor foi real.
 Os anos foram passando, e lidar com aquela dor ainda era quase in-

Mulher do Fim do Mundo 
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suportável, ter que conviver com meu abusador e sem apoio algum foi me 
dilacerando aos poucos. O fato é que comecei a viver com medo, sempre 
esperando o próximo ataque da vida, e nunca mais consegui confiar em nin-
guém. E como eu queria ter uma família para confiar! Comecei a crescer e 
meu corpo foi me mostrando isso, dando indícios de que agora eu me tornava 
uma mulher. Meus seios começaram a crescer, meu quadril ficou mais largo 
e meu rosto mais adulto, e eu só queria esconder tudo isso, pois não conse-
guiria conviver com a ideia de que alguém pensaria coisas absurdas olhan-
do para mim, e que talvez causasse aquela dor enorme em mim novamente. 
 Em um dia nublado, aos 16 anos, em que a angústia era maior que a 
vontade de fazer algo por mim mesma, eu me encontrava sozinha e sentada 
em frente à mesa da cozinha, abraçando as minhas pernas, numa tenta-
tiva de não me deixar correr dali. “Mas para onde eu correria?”, pensava. 
Eu estava consumida pela dor, e sozinha. “Será que eu estava sozinha?”. 
Ouço três toques na janela à minha frente — que diferente da casinha 
das minhas bonecas, agora vivia fechada — e quando olho na sua di-
reção meu coração se acelera com quem encontro, pedindo para en-
trar: meu tio. Lembro em detalhes do momento em que meu mundo 
perdeu a cor e seus olhos vidrados me assustam, de novo me sinto en-
curralada. Não sei o que pensar, nem como agir naquele momento, 
só penso que não posso sentir aquela dor novamente. Pego um vene-
no para carrapato que foi deixado sobre a mesa a minha frente, e tomo.

Giovana Machado
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Dados alarmantes do Ministério dos Direitos Humanos e Cidadania indica-
ram que o Brasil teve um aumento em 70% dos casos de abuso sexual infan-
til, sendo apenas nos quatro primeiros meses de 2023 registradas 17.500 
violações contra crianças e adolescentes. A casa da vítima e/ou de fami-
liares mostra-se como os principais locais de abuso, como explicitado na 
história, sendo 14.000 dos casos. Sendo assim, pais, tios, irmãos e demais 
familiares são notados como a maioria dos abusadores. Um boletim epide-
miológico do Ministério da Saúde ainda demonstra que no período de 2015 
a 2021, 76,9% dos casos de abuso impactaram crianças do sexo feminino 
com idade de 0 a 9 anos. Esse tipo de abuso deixa marcas para a vida in-
teira, causando traumas psicológicos até a vida adulta. Cuidem das suas 
crianças, para que elas não precisem deixar para trás a casa de bonecas.

Nota da Autora
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De tanto viver
 

 Olho para o espelho e encaro uma mulher com os seus seten-
ta anos, e reflito o quão difícil já foi observar essa carcaça envelhecida. 
A gente vai crescendo achando que somos detentores de super poderes, 
que nenhuma ação do tempo vai nos derrubar e que seremos para sem-
pre uma pele lisa e um cabelo brilhante. Nós chegamos a pontos extre-
mos para evitar a inevitável velhice, e por que será? Por que enxergamos 
a nítida passagem de tempo como algo tão ruim? Só porque vamos mor-
rer? Ora, acredito que não tem nada mais lindo do que a vida cumprin-
do seu ciclo natural, em que morremos de tanto viver, de TANTO VIVER!
Os jovens me veem na rua e enxergam apenas manchas, rugas e um andar 
lento, mas nem imaginam que esses olhos com pés de galinha puderam ob-
servar seus filhos crescerem, que essa boca cercada por rugas fez muitas 
declarações de amor, e que essas mãos enrugadas e cheias de manchas pe-
garam seus netos no colo. E foi justamente um deles, meu neto Henrique, 
que me ajudou a enxergar minha passagem pelo tempo como algo quase 
poético. Como a maioria das pessoas por aí, e principalmente como uma 
mulher vaidosa que se encontra perdendo o colágeno, por muito tempo eu 
apenas achei que cada ruga era apenas a confirmação de que estava mais 
próxima da morte, e que iria perder tudo aquilo que construí durante a vida. 
Além disso, tratava-se de uma demonstração clara de que eu estava ficando 
inútil e feia perante a sociedade. Mas Henrique, com seu instinto tão curio-
so quanto o da avó, começou a me questionar sobre as minhas histórias de 
vida, e nossos momentos de brincadeira viraram um grande momento de 
conexão, não apenas meu com meu neto, mas também meu comigo mesma.
Minhas cicatrizes demonstram muitas coisas, e eu sempre tentei escon-
dê-las, no entanto, tenho três que são as minhas favoritas, e agradeço 
por não ter como apagá-las. A primeira é uma grande marca no cotove-
lo, e por mais que tenha sido dolorosa, o dia em que a fiz foi um dos mais 
felizes da minha vida. Essa cicatriz foi a marca que o tempo deixou para 
que eu tivesse um momento com meu amado e falecido marido para sem-
pre. José sempre acreditou muito em mim e me apoiou em tudo, meus so-
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nhos nunca eram impossíveis para ele. Conquistei essa cicatriz em um 
dia que comentei com ele que nunca havia andado de bicicleta, por puro 
medo, e ele com toda paciência do mundo me ajudou a dar as primei-
ras pedaladas. Eu caí, mas ele me ajudou a levantar e fez as feridas do-
erem menos, isso no sentido literal e figurado da frase. Dali para frente, 
José sempre foi meu porto seguro, e essa marca, para mim, é um sinal de 
que ele sempre estará aqui, ajudando para que as feridas doam menos.
A minha segunda e terceira cicatrizes têm ligação com a minha materni-
dade e o início de uma nova mulher, ser mãe me trouxe a maturidade e 
a força que eu precisava. A cicatriz da cesárea foi o que me deu os me-
lhores presentes da minha vida: meus filhos, frutos de um amor único e 
lindo. A terceira cicatriz foi do dia que me percebi como uma mãe leoa, 
que faz de tudo para proteger seus filhos. No meu joelho há as marcas do 
chão de um ônibus que eu pegava com minha primeira filha, ainda bebê, 
para ir ao médico. Com uma freada brusca do motorista, fui levada para 
longe, mas em nenhum momento soltei o amor que havia em meus bra-
ços, e acabei caindo de joelhos enquanto minha filha ainda dormia tran-
quila. Percebi naquele momento que seria esse tipo de mãe: tudo pode 
estar acabando lá fora, mas meus filhos estarão protegidos comigo.
 Minhas rugas e linhas de expressão também são ainda mais fáceis de 
amar agora, elas me lembram de todas as vezes que sorri: quando meus 
pais ainda eram vivos e também me contavam as suas histórias e me faziam 
cócegas, quando encontrei todos os meus amores, quando ouvi o primeiro 
choro de todos os meus filhos e netos. Também me lembram de todas as 
vezes que chorei e franzi a testa de preocupação. Pude viver de verdade 
cada sentimento, e contornar todos os momentos tristes para poder sor-
rir mais ainda depois. Agora eu encaro o espelho e vejo uma mulher linda 
que está cumprindo o ciclo natural da vida, e que está feliz de tanto viver.

Giovana Machado
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Uma Manhã Inesquecível
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Uma manha inesquecivel
 

 Hoje foi um dia que acordei bem esquisita, e para uma menina de 11 
anos isso pode ser bem comum, neste dia, contudo, senti algo muito di-
ferente. Acordo mais cansada que o normal e com uma dor muito forte 
na barriga e penso que com certeza devo ter comido muito doce na noite 
passada. Caminho com meus pés quentes no chão frio até chegar ao ba-
nheiro, após tanto rolar na cama para criar coragem para ir. Mas quando 
abaixo as minhas calças para fazer xixi, me deparo com algo horrível: es-
tou tendo uma hemorragia! Imediatamente vou conversar com a minha 
irmã mais nova e esperta, Sophia, que não escondeu seu terror ao dizer:

— Ana, eu não acredito, você tá morrendo! Ouvi a tia falando esses dias 
que uma amiga dela teve isso mesmo e nem teve jeito, no outro dia já ti-
nha “ó” — ela faz sinal cortando a garganta, com a língua para fora.

— Tá, e o que eu faço agora? — pergunto numa esperan-
ça dela saber com detalhes como posso contornar a situação.

— Ah, minha irmã — suspira Sophia enquanto continua a fra-
se da forma mais calma e bizarra possível. — Acho que você só 
deve aproveitar enquanto ainda tem tempo, a tia disse que a ami-
ga dela morreu sem nem se despedir da família. E isso foi triste.

— Tá… Não conta nada pra mamãe e pro papai, não quero ir sem co-
mer aquele empadão que a mãe vai fazer hoje — digo em meio a mui-
to choro, mas me confortando por ter um fim tranquilo pelo menos.

 Decidimos que seria um dia especial e muito proveitoso com a 
nossa família, enxuguei as lágrimas e fui começar o dia com a úni-
ca coisa possível que poderia me ajudar naquele momento: comida.
Quando chegamos na cozinha, mamãe estava preparando ovos mexi-
dos enquanto papai já corria com sua jarra de café de um lado para 

~ ´
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o outro. Mamãe me dá bom dia, fala orgulhosa das flores que com-
prou a caminho de casa e me pede o favor de levar mais três ovos para 
ela, e como quero grandes quantidades de comida especificamen-
te nessa manhã, abro a geladeira e pego três ovos com uma mão e mais 
dois com a outra, que seria o necessário para completar meu prato. 
 No meio do caminho tropeço em um dos tapetes que temos na cozinha 
e começo a ver tudo em câmera lenta. Os ovos começam a voar das minhas 
mãos, e eu, numa tentativa de recuperar todos, tento pegar um por um de vol-
ta, mas, ao contrário da minha visão desesperada, o mundo não havia ficado 
mais lento, e os dois ovos extras que peguei caíram rapidamente no chão. No 
mesmo instante, sem sequer tirar os olhos daqueles malditos ovos, começo 
a chorar desesperadamente, como se um ente querido tivesse acabado de se 
quebrar todo ali na minha frente. Para quem estava de fora, pode ter parecido 
muito idiota, mas naquele momento foi a coisa mais triste que eu poderia ter 
presenciado. Agora aqueles ovos não se tornariam um bolo ou uma deliciosa 
omelete de café da manhã, eles seriam para sempre os ovos que tiveram a 
vida ceifada por mim nessa manhã triste em que eu estava com muita fome. 
 Enquanto ainda choro e meus pais me olham com cara de julgamento, 
minha irmã apenas solta a frase:

— Também, ela está morrendo, tadinha. Não me surpreende que esteja 
assim.

 No mesmo momento ela coloca a mão na boca, como se tivesse falado 
um segredo que não poderia revelar, o que era verdade, a minha cara de in-
dignação não escondeu. Mas então ela encontra um jeito de tirar a expres-
são de susto e confusão que meus pais fizeram, completando com a frase:

— Morrendo de FOME, né gente! — enquanto dá risadinhas de nervoso.

 No meio disso tudo, fico alguns segundos com aquela sensação hor-
rível que temos antes de um espirro e não posso conter o que vem pela 
frente. É uma daquelas manhãs de primavera, e as flores que a mãe ha-
via trazido da rua me deram uma reação alérgica. Depois de algum 
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tempo tentando evitar o espirro, libero todo ar dos meus pulmões em 
um sonoro “atchim”, no mesmo segundo sinto sangue descendo pe-
las minhas pernas, e agora sim, num momento de desespero, grito:

— ESTOU MORRENDO! ME AJUDA!

 Sophia e eu decidimos acabar com o segredo e explicamos a situa-
ção para os nossos pais, e ficamos surpresas por eles começarem a rir 
no mesmo momento. Mas com muito respeito, mamãe sentou com a gen-
te e começou a explicar o que estava acontecendo: ela disse que eu es-
tava crescendo, virando uma mulher com novas responsabilidades, e que, 
com isso, viriam algumas mudanças no meu corpo. Mamãe falou que 
menstruar, para ela, faz com que ela conheça melhor seu corpo, seus li-
mites, sua feminilidade, e a si mesma, e que a cada mês eu iria me co-
nhecendo melhor também. E isso, para mim, foi a parte mais chocante:

— Isso vai acontecer TODO MÊS?!

Mulher do Fim do Mundo 
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Apenas Mais Um Dia

 Joana tem uma rotina agitada, e ela ama ter a oportunidade de fazer 
tudo que já quis um dia, principalmente por saber que tudo que conquis-
tou foi com seu próprio esforço, coisa que muitos familiares desacredita-
ram, julgando-a com o discurso de que teria que arrumar um marido. Mas 
isso nunca foi uma prioridade para ela, principalmente por ser tão jovem. 
 Todos os dias Joana tem que sair de casa cedo e fazer um longo trajeto até o 
trabalho, e não pensem que ela vê problema nisso, ela sabe que toda dificuldade 
enfrentada agora são pequenos passos para um futuro brilhante. Entretanto, 
ela já pensou em desistir de tudo sim, pensa quase todo dia, mas por acreditar 
em seu lugar no mundo não deixa que isso dure muito tempo. E por que ela 
pensa em desistir? Bom, se você passar um dia sendo Joana você vai entender:
 Para acordar antes das seis da manhã, apenas com um café bem forte, 
daqueles que nos percorre esquentando o corpo, então preparo um enquanto 
começo a me arrumar para mais um dia. Escolher o que vestir nunca é uma ta-
refa fácil, eu sempre acabo deixando o que gostaria de vestir no armário, por 
pensar que aquilo seria curto demais ou chamativo demais, e sim, sinto que 
deixo quem eu sou no armário e saio com uma fantasia mais adequada para o 
mundo e mais segura para mim. Mas acredite, todo santo dia eu brigo com o 
meu interior, que diz que eu não posso sair com uma saia, e acabo perdendo feio. 
Até quando ganho e consigo sair com a tal saia sinto que eu perdi, porque tudo 
que tive medo se realiza. Então é, hoje você ganhou de novo, consciência. Co-
loco minha calça larga, meu casaco comprido, prendo meu cabelo num coque 
e vou em direção à parada de ônibus com a chave de casa em meio aos dedos.
 Pelo horário ainda nem amanheceu direito e o escuro faz com que eu 
tenha mais medo ainda do trajeto, esse é o momento em que prendo minha 
respiração e aperto mais as chaves na minha mão, que seguro por ser minha 
única opção de defesa caso alguém apareça na escuridão. Chego na parada 
de ônibus, e, como sempre, por mais indesejável ou com cara de brava que eu 
apareça, sempre tem um homem que fica me observando tomar um assento 
na parada, e, mais uma vez como sempre, sento e o encaro numa tentativa 
de mostrar o quão nojento isto é. Às vezes até penso que pode ser um sim-
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ples olhar e eu levo pro lado horrível da coisa, mas o quão normal é sentir os 
olhos de alguém a todo momento? Depois disso também me sinto descon-
fortável por ele sempre me deixar subir na frente, pois significa que  poderá 
me observar por trás, e pensar nisso me faz sentir um arrepio na espinha. 
 Sento-me em uma das poucas pontas que sobraram e me preparo para 
uma viagem de quarenta minutos até o centro da cidade. Enquanto isso, a 
condução enche cada vez mais, sobem três, dois, cinco passageiros, e todos 
os outros começam a se apertar para continuar a viagem. Nossa, como eu 
odeio passar por isso! Enquanto começam a se apertar, eu prendo mais ain-
da minha respiração, como se fosse entrar em surto a qualquer momento. 
Depois que todos já se organizaram e encheram a condução o máximo que 
desse, começo a sentir algo roçar constantemente no meu braço e, nesse 
momento, a cor pálida que tinha na minha pele some e dá lugar a um verme-
lho de medo e vergonha, meu rosto fica quente, eu começo a suar as mãos, 
minha respiração prende mais um pouco e consigo sentir o coração acele-
rar. Enquanto meus olhos se enchem de lágrimas e só penso que preciso 
evitar um surto, olho devagar para o lado para ver o que encosta em mim. 
Um homem alto, por volta dos seus trinta anowws me pede desculpas, eu 
só consigo dar um sorriso bobo e falso e me culpar por me sentir tão mal 
com um engano. Tento continuar a viagem, mas não consigo, também não 
consigo abrir minha boca para dizer nada a ninguém, então apenas desço 
do ônibus muito antes da minha parada, mais ou menos a uns vinte minu-
tos do meu destino, sentindo que desabaria lá mesmo caso não o fizesse.
 Caminho às pressas para chegar no horário ao meu trabalho, e mesmo 
com o som alto nos meus fones de ouvido, consigo ouvir um homem pas-
sando por mim e balbuciando algo que nem ouso pensar novamente, tento 
não dar atenção e focar no meu trajeto. Com passos largos, coração acele-
rado e uma música mais alegre que o meu dia, percebo que traço essa rota 
mais uma vez desse jeito, com esse sentimento de ser apenas um atrativo 
para olhos maldosos, mas continuo minha vida, dia após dia, para provar 
para mim mesma e para todos a minha volta que sou muito mais que isso. 
 Ao colocar os pés na empresa em que trabalho finalmente solto a res-
piração, como em um ato de alívio por ter chegado bem. 
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SOBRE
VIVI
a Mais um Dia

Enfim
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Com certeza você esperava uma história aqui, certamente com início, meio, 
fim, um acontecimento catastrófico e uma superação da personagem, mas 
o fato é que esse é apenas mais um dia na vida da Joana, é apenas mais um 
dia na sua e na minha vida, e que, infelizmente, ainda não foi soluciona-
do e nem mesmo superado. Uma pesquisa de “Percepções sobre a seguran-
ça das mulheres nos deslocamentos pela cidade”, realizada pelo Instituto 
Patrícia Galvão e Instituto Locomotiva, comprova que 77% das mulheres 
têm medo de sofrer violência na rua. Uma mulher nunca se sente segura, 
e nunca pôde se sentir assim. Até quando precisaremos viver como Joana?

Nota da Autora
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Quando o amor prova ser maior
 

 “Acho que nenhum momento da minha vida vai ser mais incrível do que 
esse”, foi um dos meus primeiros pensamentos em um dia comum. Nesse 
dia em especial, observo a vida a minha volta e percebo tudo que tenho a 
agradecer: um emprego estável em algo que amo muito, que é cuidar de 
pessoas idosas; dois filhos incríveis que são a minha motivação para tudo; 
um namorado cuidadoso que está amando a ideia de ser pai; uma gesta-
ção de cinco meses, muito saudável e desejada por mim; e mais futilmen-
te, mas não menos importante, o carro que dirijo a caminho do trabalho.
 Com os olhos na estrada, começo a enchê-los de lágrimas ao pensar 
mais profundamente sobre estar gerando mais uma vida aqui dentro, e mui-
to mais do que isso: estar construindo um amor tão único. Isso me preenche 
por inteiro. Essa gestação veio em ótima hora, e só consigo pensar que a fa-
mília está completa agora. Por diversos momentos pensei que não teria mais 
a chance de sentir esse amor tão verdadeiro novamente, por já estar nos 
meus quarenta anos, mas, no momento perfeito, o amor provou ser maior. 
 Hoje, contudo, esse carro prata que está dentre os meus agradecimentos, 
irá provar que este não é só mais um dia comum, ele será a prova de que mesmo 
quando tudo parece seguir um bom caminho, um caminho certo e de muita 
luz e esperanças, algo pode mudar a rota bruscamente. E foi o que aconteceu. 
Com os olhos ainda marejados de lágrimas, avistei, logo à frente, o início 
de uma grande confusão no trânsito, alguns carros começaram a se bater, 
e numa tentativa de escapar daquela situação, mudei a rota — num movi-
mento de desespero — para a estrada ao lado, onde outros dois carros se 
chocaram comigo de forma repentina. Eu fui obrigada a mudar o caminho, e 
a partir de agora, a estrada da minha vida também mudará completamente.
 No instante em que senti o impacto da batida, queria que o meu primei-
ro pensamento fosse como no primeiro do dia, no entanto, a partir daqui, 
não acredito que virão muitos pensamentos bons como aquele. Tudo que eu 
mais queria era proteger meu filho. Nesses quase cinco meses o gerando 
em meu ventre, essa foi a minha maior preocupação, mas sinto e temo que, 
nesse momento, não consiga protegê-lo mais. Sinto uma dor que inicia na 
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minha barriga e me percorre arduamente até chegar em meu coração, não 
presencio uma dor apenas física, mas também sentimental, o que acredito 
ser a pior delas. Agora, em um novo ato de desespero, esboço com a gar-
ganta algo parecido com um grito enquanto minha respiração se intensifica 
e eu fico petrificada olhando o sangue escuro manchar minha calça clara.
 Os dias que passei no hospital foram os piores da minha vida, e ironi-
camente também foram de maior claridade mental e espiritual. Espírita de 
berço, eu sabia que nada daquilo era em vão. Passei por um procedimento 
hospitalar em que uma parte muito importante de mim foi levada… meu fi-
lho. Nesse procedimento, a mulher precisa tomar dois medicamentos e es-
perar o começo das contrações, sentir toda a dor do parto, até que seu corpo 
expulse o feto morto. No entanto, comigo as coisas nunca são tão simples, 
e o que dois comprimidos deveriam fazer num corpo feminino, no meu pre-
cisou de oito, e também de mais tempo para começar esse doloroso proces-
so. Eu não queria deixá-lo ir embora assim, já tinha sonhado tanto com o 
seu nascimento, esperava ansiosamente para ouvir o seu choro, olhar em 
seus olhos e sentir seu corpo quente no meu, mas isso nunca aconteceria.
 Senti todas as dores e contrações do parto, assim como chorei pela vida 
que se foi antes mesmo de experimentar todo o carinho que aguardava por 
ela. No momento em que o procedimento foi concluído e meu filho deixou 
meu corpo, a enfermeira perguntou gentilmente se eu queria vê-lo. Sonhei 
muito com o seu rosto, pensava todos os dias sobre como ele seria, de quem 
seriam os olhos, se a boca seria como a minha, mas naquele momento não 
suportaria, e imediatamente disse que não o veria. Mas as palavras que se 
seguiram eu nunca pude esquecer: “É um menino, todinho formado. Mais 
um anjinho no céu!”. Um menino. Todo formadinho. Mais um anjinho no céu. 
 No céu, e não nos meus braços. Saí do hospital sentindo um grande va-
zio, saí um dia com o mundo em minhas mãos, e voltei para casa sem nada. 
Eu havia perdido tudo. Perdi o trabalho, porque a senhora para quem eu tra-
balhava como cuidadora não quis me receber de volta, com medo que eu ti-
vesse contraído algum vírus na minha estadia no hospital. Perdi meu namo-
rado, porque na verdade ele queria apenas ter um filho, e eu era a primeira 
a realizar esse sonho. E também tive a grande perda material do meu carro, 
que agora estava destruído. Mas nada, nunca, se compararia com a dor da 
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perda de um filho, e eu só tive forças para sair daquele hospital de mãos va-
zias porque sabia que tinha outros dois filhos preocupados comigo em casa.
 Fiquei trinta intermináveis dias vivendo o luto de tantas perdas, dias 
esses em que passei enterrada numa cama, sem querer visitas, comendo o 
mínimo, com pouquíssima higiene pessoal e madrugadas inteiras chorando. 
Era impossível não me culpar por tudo que tinha acontecido, passava todas 
as horas do meu dia me questionando se, caso tivesse feito algo diferente, 
talvez ainda pudesse ter meu filho em meus braços, se talvez eu ainda pu-
desse querer ver a luz do dia. Tem vezes que as dores parecem ser insupor-
táveis, e não vemos um fim para esse sentimento. O amor, contudo, sempre 
as cicatriza, e estavam lá minha mãe e meus dois filhos me dando um amor 
incondicional. Ser mãe me fez mais forte, e eu tinha certeza que essa famí-
lia linda merecia ser feliz e que eu precisava continuar aqui, firme e forte 
por todos nós, até mesmo pelo pequeno que agora nos protegia lá do céu.
           Quase no final desses trinta dias, depois de muito pensar e chorar, co-
mecei a rezar, pedindo forças para levantar e recomeçar, ao invés de lamen-
tar e me sentir culpada, porque aquela que estava ali não era eu. Foi então 
que num amanhecer qualquer coloquei os pés no chão, fui pro banho, pas-
sei um café preto — meu companheiro até hoje de horas boas e ruins — e de-
cidi estender a cama e não voltar para ela enquanto fosse dia. Peguei papel 
e caneta, coisas que andam comigo sempre, e comecei a reorganizar minha 
vida. Meus filhos lindos estavam felizes com isso, e minha mãe mais ainda. 
Então fui correr atrás do tempo perdido. A pé as distâncias eram maiores, 
mas consegui lidar com isso, saindo mais cedo e caminhando muito. Logo eu 
já estava trabalhando novamente, depois conquistei meu carro, sem aquele 
namorado, é claro, embora o tenha perdoado por seu abandono e entendi-
do que o amor não deve ser mendigado. Me reergui novamente, recuperei 
meu brilho como mulher e como mãe. Depois de alguns anos, o amor prova 
ser maior novamente e descubro que gero um novo amor em meu ventre.
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 Pedro nasceu no sexto dia de janeiro de 2017, quando eu tinha 45 anos, 
sempre brinco que ele veio aos 44 do segundo tempo. Desejado e queri-
do pelos manos Vitor e Laura, e por toda a minha família. Apenas seu pai 
que não quis receber o amor de seu filho, mas isso não me abalou. Que-
ria ser mãe solo e aconteceu. Pedi a ele apenas um exame de DNA, caso 
mais tarde, quando Pedro soubesse de toda sua história, tivesse essa cer-
teza para ir atrás dele, se fosse de sua vontade. No laboratório, Pedro no 
bebê conforto, sorria para o pai, e eles pareciam ter alegria no coração. 
Mais do que nunca, eu não impediria essa relação, se ela fosse acontecer.
 A vida seguia seu curso normal, trabalhava em diversos empregos 
para cuidar de Pedro, que não foi colocado na escolinha com 6 meses. Ha-
via algo de diferente nele: engatinhou e falou mais tarde que o considera-
do normal e tinha momentos de irritabilidade. Aos 2 anos procurei ajuda, 
e o diagnóstico de TEA (Transtorno do Espectro Autista) foi confirmado.
 Hoje, com seis anos e meio, Pedro frequenta a APAE de Lajeado, 
onde faz Terapia Ocupacional, Equoterapia e também é acompanha-
do por um Psicopedagogo na cidade vizinha, além das aulas normais 
na escola de ensino fundamental do meu bairro. A união do meu esforço 
com a ajuda da APAE e da escola tem sido fundamental para o desenvol-
vimento dele. Minha principal meta é torná-lo totalmente independente.
 Para isso, entrei para a ONG “Azul Como o Céu”, associação pró-autis-
mo da minha cidade, onde hoje faço parte da diretoria. Troquei meus tra-
balhos que exigiam pontualidade por artesanato para administrar melhor 
meu tempo com Pedro, já seu papai é participativo o quanto pode, ape-
sar da distância. Dou graças a Deus por ter tido a oportunidade de dar à 
luz, educar e fazer evoluir um ser humano tão especial quanto meu filho.
 Atualmente, eu e Pedro temos as demandas da semana, trabalhos de arte, 
terapias e aos finais de semana estamos no Shopping de Lajeado, onde expo-
nho minha arte em arame e Pedro me ajuda a vender, a fazer… É meu eterno 
companheiro de vida! Assim seguimos nossas vidas com muita fé, amor, altos 
e baixos e muita esperança por um mundo mais inclusivo e de muita paz. E 
que esta história tenha muitos anos pela frente, antes de escrevermos o fim...
 Aliás, sou espírita... não há fim!

Carmen e Pedro



34

Feliz Corpo Novo



35

Feliz Corpo Novo

 Encontro-me deitada em uma linha muito tênue entre a vida e a mor-
te. Em meio a diversos remédios e dores que não saberia nem ao menos 
descrever, reflito se realmente quero continuar lutando para enganar a 
morte. E por mais que seja um processo muito difícil e doloroso, a res-
posta é sim. O grande motivo da minha resistência e força é minha famí-
lia, mas principalmente minha filha de um ano e oito meses que tive que 
deixar nos braços do meu marido, na noite de ano novo, para ser interna-
da. A dor que sinto de talvez não voltar para casa é comparada à dor que 
sinto no meu peito nesse momento. E sim, peito, não somente no senti-
do figurado da coisa. Meu peito direito. Meu peito esquerdo. Meus seios.
 Desde pequena fui uma menina muito vaidosa, e por ser a mais alta e 
magra, acabava me destacando na escola. Graças a isso, e também à minha 
mãe — que me matriculou em aulas de etiqueta —, tive a oportunidade de 
trabalhar com a minha imagem. Com 15 anos comecei a participar de con-
cursos de beleza, ganhar títulos, viajar pelo Brasil, e peguei gosto, eu ha-
via nascido para isso. Mas outra coisa que também sempre foi meu sonho 
e pude realizar da forma mais linda do mundo, era formar uma família. Aos 
31 anos dei à luz minha Antônia, e me transformei, por dentro e por fora. 
Assim como senti um amor indescritível, também comecei a sentir al-
gumas mudanças e incômodos no meu corpo, principalmente no forma-
to dos meus seios. Quando me via nua em frente ao espelho, acabava por 
me comparar com outras mães e mulheres que observava nas redes so-
ciais, em que tudo volta para o seu devido lugar num estalar de dedos. 
Senti minha autoestima indo embora e resolvi fazer uma cirurgia para re-
cuperá-la. No dia 6 de dezembro fiz uma mastopexia e uma lipoaspira-
ção na barriga. A partir desse dia, minha vida virou de cabeça para baixo.
 Dez dias após a cirurgia comecei a sentir muita dor no seio direito, e fiquei 
assustada ao notar que saía muita secreção de lá. Meu cirurgião havia entrado 
em férias, mas mesmo assim tentei compartilhar com ele minha agonia e medo, 
e ele me tranquilizava — ou pelo menos tentava — dizendo que todos os meus 
sintomas eram normais e que melhoraria em breve. Como ele era o profissional, 
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agarrei minhas esperanças nessas palavras positivas e segui tomando remédios 
para dor. Muita dor. Sentia uma pressão aguda, como se algo estivesse sendo 
tirado de mim, como se estivesse sendo consumida aos poucos. E de fato estava.
 Era noite de ano novo e tudo estava preparado para a família comemorar 
mais um ano juntos. Consegui colocar as últimas taças e champanhe na mesa, 
então me contorci em direção ao chão, em um ato de desistência pela dor que 
vinha aguentando fortemente havia mais de duas semanas. Cheguei ao hos-
pital e, logo que a enfermeira foi me examinar, tive umas das visões mais ago-
nizantes que alguém poderia ter de si mesmo. Ao tirar as faixas que compri-
miam meu peito, meu seio praticamente se abriu inteiro. Ali já sabíamos que as 
palavras de conforto que ouvi do meu cirurgião não eram verdadeiras, ele não 
estava nem um pouco preocupado com a minha vida, e nem com essa forte in-
fecção que consumia meu corpo, mas eu e minha família estávamos, e muito. 
O fato é que querem nos ver moldadas, querem que as mulheres se 
odeiem para que assim faturem com a nossa insegurança, mas acima de 
tudo, não nos contam sobre os riscos, que são muitos. Meu médico não 
me mostrou a porcentagem do que poderia dar errado, e eu tive que pro-
var na pele. Enquanto os fogos de artifício estouravam no céu, e ou-
via ao longe as pessoas gritarem “Feliz Ano Novo”, passou pela minha ca-
beça que talvez esse fosse o meu último, e nada feliz. Encontrava-me 
deitada em uma linha muito tênue entre a vida e a morte. Feliz corpo novo.
 No dia três meu médico voltou de férias e então pude realizar minha 
primeira cirurgia para retirada dos tecidos infectados, assim como das mi-
nhas próteses de silicone. Por mais que muita coisa já tivesse sido retira-
da de mim, inclusive minha paz e meus dias de sono, a dor se tornava cada 
vez mais aguda e insuportável. Após dez dias internada pude voltar para 
casa, mas levei toda a equipe médica comigo, tinha atendimento de enfer-
meiros na minha casa duas vezes por dia de domingo a domingo. Fiz mais 
duas cirurgias delicadas para retirada de mais tecidos necrosados e pa-
recia que nada era o suficiente, aquilo estava me sugando e eu perdendo 
as forças. Passar por todas essas cirurgias, vomitar de dor, me submeter a 
medicações dolorosas e perigosas, até quando meu corpo iria aguentar?
 Estava já havia muitos meses lutando contra a morte, e perdi muitas 
coisas pelo caminho, como a minha audição. Devido à infecção hospitalar 
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grave que contraí, só seria possível ter uma chance para escapar daque-
la cama de hospital se eu tomasse amicacina, um medicamento autotó-
xico que causa perda auditiva caso utilizado em excesso, e assim foi. Se-
gundo a literatura, existe uma dose máxima que o paciente pode tomar, e 
eu precisei quintuplicar essa dose, o que resultou na minha perda de au-
dição severa. Do ouvido esquerdo, não ouço mais nada, e do direito tam-
bém escuto pouco. Agora não ouvirei mais ao longe o “Feliz Ano Novo”. 
 Contudo, isso para mim não era problema, porque eu queria mesmo ouvir 
de perto, num abraço apertado da minha filha e sem nenhuma dor, e estava 
próxima de conseguir isso. Em maio, encontrei uma equipe maravilhosa que 
estava disposta a fazer a cirurgia que mudaria a minha vida para sempre, mas 
tivemos mais complicações e era inevitável pensar que essa linha tênue entre 
a vida e a morte já tinha um ganhador definido. Antes de ir para a nova equipe, 
tive que trocar os acessos das medicações, e nisso perdi o ar completamente 
e tive certeza que não era mais uma visita da morte, ela me levaria. Meu pul-
mão foi perfurado e depois de alguns dias resistindo bravamente na CTI, per-
cebi que não era a minha hora, eu ainda ouviria “Feliz Ano Novo” mais vezes. 

Mulher do Fim do Mundo 



38

Após se recuperar da grave perfuração pulmonar, Fabiane Bevilaqua re-
alizou sua quarta e última cirurgia com uma renomada equipe de mas-
tologistas e finalmente travou a guerra contra a morte. Ela ainda uti-
liza a sua imagem e sua força para conscientizar mulheres sobre os 
perigos das cirurgias plásticas, assim como para auxiliar mulheres 
com mastectomia na conquista pela autoestima com o seu novo corpo. 
Sua cicatriz, mulher, mostra o tamanho da sua força, e isso é lindo.

A Última Cirurgia

Nota da Autora
A mamoplastia de aumento, um procedimento amplamente procura-
do no Brasil, não está isento de complicações, com infecções ocor-
rendo em aproximadamente 1,1% das cirurgias e outras complica-
ções afetando cerca de 4,6% dos casos. Além disso, há crescente 
preocupação em relação à “Doença do Silicone”, que pode incluir sin-
tomas como dores articulares, perda de cabelo, alterações psicológi-
cas e fadiga excessiva. A ligação direta entre esses sintomas e os im-
plantes de silicone ainda é objeto de debate na comunidade médica.
Outra preocupação é a Síndrome ASIA, uma condição autoimune de-
sencadeada por substâncias externas, que pode resultar em inflama-
ção crônica em indivíduos predispostos a doenças autoimunes. A cons-
cientização sobre a “Doença do Silicone” cresceu notavelmente com o 
aumento do seu debate nas redes sociais, levando a um aumento glo-
bal de 33% nas cirurgias de explante entre 2016 e 2020, conforme da-
dos da ISAPS. Em resposta a essas preocupações crescentes, as auto-
ridades regulatórias, incluindo o FDA, têm implementado medidas 
rigorosas para informar os pacientes sobre os riscos associados e ga-
rantir maior transparência e segurança no uso de implantes de silicone.
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Ser Mulher

Ser mulher é força
por mais que se sinta fraca
Ser mulher é responsabilidade
de dar a vida
Ser mulher é um ato político
de lutar pela nossa história
Ser mulher é potência, resistência e construção
Ser mulher é se conhecer
e no outro dia mudar completamente
Ser mulher é se amar
por mais que não queiram isso
Ser mulher é se perder às vezes
e se encontrar de novo
Ser mulher é estar em qualquer lugar
por que a gente lutou por isso
Ser mulher é cuidar 
e também precisar de cuidado
Ser mulher é arte
e ser artista
Ser mulher é ser resiliência
Ser mulher é escolha
Ser mulher é voz
Ser mulher é ser livre
Ser mulher é paixão
Ser mulher é divertido
Ser mulher é desafiador 
Mas ser mulher é principalmente ser quem a gente quiser 
Sou mãe, sou amiga, sou médica, sou esposa, sou tudo e sou nada
Sou flor, mas também sou espinho
e isso é lindo

Ser Mulher Clique no PLAY e confira

https://youtu.be/oSjpIMcC5dI
https://youtu.be/oSjpIMcC5dI
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Ensaio
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Um Recado para Você

Um 

VOCÊ
Recado 
para

Clique no PLAY e confira

https://www.youtube.com/watch?v=-IVG7SsVqyQ
https://youtu.be/-IVG7SsVqyQ
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 1. Ficção Brasileira 2. Drama 3. Suspense



50


