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Eu estava habituada a vir para casa com um velho amigo
Que me punha a m&o nos ombros. Eu raramente tropecava
Porque dele irradiava o calor das macieiras e a paz das
Tilias. Era a arvore dos meus passos. E, regressando a casa,
Regressava a Paisagem que humana me fazia.

Maria Gabriela Llansol

A realidade antecede a voz que a procura, mas como a terra antecede a
arvore, mas como o mundo antecede o homem, mas como o mar antecede a
visdo do mar, a vida antecede 0 amor, a matéria do corpo antecede o corpo,
e por sua vez a linguagem um dia tera antecedido a posse do siléncio.

Clarice Lispector

N&o mais serei aquela que era e se
contemplava,

Ainda dividida

E aprendia sozinha a assim deixar de ser.

Cecilia Meireles






RESUMO
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Em A paixédo segundo G. H., romance de Clarice Lispector, publicado em 1964, no
qual se busca verificar como se da a desintegracdo mimética na narrativa, ocorre uma situacdo
cotidiana e banal — uma mulher, identificada apenas como G. H, mata uma barata —, mas esse
fato adquire muitas dimensdes na narracdo e origina uma busca existencial da personagem.
Essa busca desencadeia transformacgdes na psicologia de G. H., as quais sdo revistas, no
estudo, a luz da teoria freudiana, principalmente, da teoria das pulsdes, do elemento
“estranho” e do principio de prazer. Também se busca verificar o processo da abjecdo de
Kristeva, e suas correspondéncias na narrativa. A analise se faz pela insercdo na leitura na
tentativa de mostrar como acontece o desfazer-se da ilusdo referencial e o fracasso da

narrativa, que encontra seus limites no siléncio.

Palavras-chave: Clarice Lispector; narrativa mimética; teoria freudiana; éxtase; siléncio.






ABSTRACT

In The Passion According to GH, Clarice Lispector novel, published in 1964, to verify how is
the disintegration mimetic narrative, occurs an everyday and trite situation - a woman,
identified only as G. H, kill a cockroach - but this fact in the story takes many dimensions and
results an existential quest of character. This quest unleash changes in the psychology of GH,
which are reviewed in the study, in the light of Freudian theory, especially the theory of drive,
the element "strange™ and the pleasure principle. We also verify the process of abjection,
Kristeva, and their correspondence in the narrative. The analysis is done by inserting the
reading in an attempt to show as getting rid of the referential illusion and the failure of the

narrative, which finds its limits in silence.

Keywords: Clarice Lispector; mimetic narrative; Freudian theory; ecstasy; silence.
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INTRODUCAO

Se eu tivesse de dar um titulo a minha prépria vida seria:
a procura da propria coisa. (Clarice Lispector, em Legido estrangeira)

Nada de grande se faz sem paix&o. (Lebrun)

Este trabalho objetiva realizar uma leitura de A paixdo segundo G. H., escrita por
Clarice Lispector, em 1964, a fim de verificar como se da a desintegracdo da estrutura
narrativa tradicional, na obra, até chegar ao fracasso da linguagem, no sentido convencionado
por Benedito Nunes (1995). Também se busca verificar como a personagem-narradora, ao nao
conseguir expressar com fidelidade a experiéncia vivenciada, despersonaliza-se ao longo da
narrativa. Tal proposta se justifica na medida em que a leitura da obra mencionada propicia
uma desestabilizacdo do lugar de leitor tradicional, que receberia um mundo completo e
estavel para ser assimilado. As categorias do enredo e de personagem sdo diluidas, no
decorrer da leitura, como a divisao analitica proposta mostrara mais tarde.

Para iluminar a obra clariciana’, lanco mao dos pressupostos teéricos da psicanélise
freudiana e dos postulados sobre chora semi6tica e abjecdo de Julia Kristeva. Apos trabalhar,
no curso de Mestrado, com elementos liricos e aspectos de transcendéncia na obra O
estudante empirico, de Cecilia Meireles, optei por um trabalho diferenciado no Doutorado,
sobretudo por se tratar de um género diverso. E importante destacar, no entanto, que essa nao
foi minha primeira opgdo. Minha ideia inicial para um projeto de Doutorado, em 2007,
consistia em desenvolver uma tese em torno de Maria Teresa Horta, mantendo meu foco na
lirica, porém com analise de outro tema. A mudanca de projeto deveu-se as condig¢des do
curso, que ndo foram propicias para a implementacédo do inicialmente proposto. Entdo, como
segunda ideia para uma tese, tinha em mente empreender um trabalho sobre a escritora
portuguesa Fernanda Botelho. Esse projeto, que ja tinha em vista a narrativa, foi renunciado,
em 2008-2009, por falta de afinidade com o objeto de estudo e por ocasido da troca de
orientador. Assim, Clarice passou a ocupar meus estudos académicos no final de 2009. A
complexidade do universo clariciano sempre me instigou, e tive a felicidade de encontrar no

orientador uma sensibilidade poética, de quem n&o corta as asas, mas é camplice no voo.

! Encontrei as formas “clariceano” e “clariciano”, entretanto, como esta foi mais recorrente nas pesquisas
empreendidas, opto pelo seu emprego em todo o texto.
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Acredito, como a pesquisadora canadense Claire Varin, que ndo consegue trabalhar
Clarice quem néo partilhar de sua enigmatica forma de pensar, que retne sanidade e loucura,
voz profunda e inquieta, de lucidez rara na Literatura Brasileira. Segundo Varin, “so ¢
possivel ler Clarice tomando seu lugar, sendo Clarice. Nao ha outro caminho” (1999, p. 29).
Para confirmar sua tese, a autora cita um trecho da cronica “A descoberta do mundo”, de
Lispector: “O personagem leitor ¢ um personagem curioso, estranho. Ao mesmo tempo em
que inteiramente individual e com reacdes proprias, € tao terrivelmente ligado ao escritor que,
na verdade, ele, o leitor, é o escritor” (2005, p. 27).

Acredito que todos, em dado momento da vida, ‘“clariciamos”, com ou sem o
momento epifanico?, entretanto, poucos de nés teriamos a propriedade linguistica de relatar
sua epifania, como o faz a autora. Por isso, confesso-me leitora e admiradora da literatura de
Clarice Lispector, acreditando que ela cumpre com o que considero a grande missédo da
Literatura em todos os tempos: dizer do homem — de seus emaranhados e inconstancias —
independentemente do tempo em que viveu. Nesse sentido, ndo seriam 0 tempo ou 0 espacgo
o0s responsaveis pelo fato de a literatura cumprir-se como tal, mas a forma com que apreende e
representa 0 humano. Nesse sentido, faca-se justica a Gogol, que negociava suas “almas
mortas”, nao importando se esse homem habitava o campo ou a metropole, se habitava o
tempo mitico — como Eliade dedicou uma vida a pesquisar e mostrar —, ou se vive o tempo da
modernidade — sélida, liquida ou tardia —, ou ainda o tempo fragmentado trazido pela pds-
modernidade, em que “tudo o que ¢ so6lido desmancha no ar”. Importa em Literatura
transcender a limitacdo do tempo e do espaco e chegar ao amago, a questdo humana, que
possibilita destacar o irbnico e, ndo sem proposito, encaixar as palavras Género Humano nas
iniciais G. H.

Por isso tudo escolhi estudar Clarice Lispector, mesmo tendo consciéncia da
dificuldade de analisar suas obras e de conseguir demonstrar, em um trabalho académico, toda
a complexidade percebida como sua simples leitora. E é como leitora da obra clariciana que
percebo que ela permite ao leitor conhecer-se mais como ser humano, abrir-se ao conforto-
desconfortante que é a nausea sartriana, muito bem ponderada por Benedito Nunes em sua
obra, e conhecer esse coparticipe de si que € o “outro”, trabalhado por Freud, Lacan, Paz,

entre tantos.

ZA palavra “epifania”, epiphanéia (= manifestacdo, aparicdo), de origem grega (epi = sobre; phaino = aparecer,
brilhar), pode ter duas acepgBes. A primeira, num sentido mistico-religioso, a define como “apari¢do ou
manifestagao divina”, ou “festividade religiosa com que se celebra essa apari¢do” (HOLANDA, 1975, p. 541).
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Quanto aos aspectos biograficos, podemos destacar, também, algumas caracteristicas
da vida de Clarice que poderiam elucidar aspectos de sua obra. Ao nascer, a escritora foi
chamada de Haia, “vida”. De fato, nasceu com a “missdo” de dar vida a propria mae. Sua
missao vital ja é um paradoxo, como a linguagem que a privilegiara. Ao chegar ao Brasil, com
dois meses de idade, seu nome, como o dos demais membros da familia, foi modificado pelo
pai, expressando um desejo de mudanca de situacdo de vida: torna-se, assim, Clarice,
“luzente”. (NOLASCO, 2001, p. 309)

Portar um nome é, segundo crencas milenares, estar apto a exercer a missdo que 0
nome carrega. O nome do autor é um efeito de sentido que cria a ilusdo da existéncia de uma
origem para o que é pronunciado; assim constituido, ele apaga o rastro do interdiscurso que é
parte do discurso, homogeneiza as vozes subjacentes no texto, agrupa uma gama de discursos
dispersos, atribuindo-lhes um status diferenciado.

Embora o nome do autor seja um nome proprio, essa relacdo é paradoxal. O nome do
autor ndo se refere a pessoa fisica, mas a um modo de ser do discurso que ganha estatuto
privilegiado em uma sociedade: “Indica que esse discurso ndo ¢ uma palavra cotidiana,
indiferente, uma palavra que se afasta, que flutua e passa, uma palavra imediatamente
consumivel, mas que se trata de uma palavra que deve ser recebida de certa maneira e que
deve, em uma dada cultura, receber um certo status” (FOUCAULT, 2006, p. 274, grifo
nosso). Entretanto, devo partir da compreensdo de que esta instancia discursiva, que atende
pelo nome artistico de Clarice Lispector, estd inserida em determinadas tradi¢Ges, viveu sob
certas influéncias, apresentou origem, evolucdo e desenvolvimento na tradicdo literaria
brasileira, ultrapassando esse limite por meio de inimeras traducdes, e, paralelamente a isso,
devo saber o que representa esse livro, que guarda especificidades em relagdo ao conjunto da

obra. Por fim, com Foucault, devo admitir

(...) que deve haver um nivel (tdo profundo quanto € preciso imaginar) no qual a
obra se revela, em todos os seus fragmentos, mesmo 0s mais mindsculos e os menos
essenciais, como a expressao do pensamento, ou da experiéncia, ou da imaginacao,
ou do inconsciente do autor, ou ainda das determinac@es historicas a que estava
preso. Mas vé-se logo que tal unidade, longe de ser apresentada imediatamente, é
constituida por uma operacao; que essa operacdo é interpretativa (j& que decifra, no
texto, a transcricdo de alguma coisa que ele esconde e manifesta a0 mesmo tempo).
(2005, p. 27)
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Apesar disso — e embora se escolha um autor porque “aquele” autor nos chama, nos
abala e subverte nossas ordens internas, despertando-nos o desejo de trabalhd-lo mais que
outros — minha opc¢éo, nesta tese, ndo é enfocar as especificidades biograficas ou o processo
de construcdo textual.

No panorama da Literatura Brasileira, Clarice surgiu anénima, mas conseguiu arrancar
do critico Antonio Candido a constatagao de que: “[a jovem escritora] nao apenas modificava
essencialmente as possibilidades da escrita literaria no Brasil, mas obrigava a critica a rever a
sua perspectiva. Depois desse comego, veio felizmente toda a fulgurante carreira que
conhecemos” (1997, p. 19). Comparada a Virginia Woolf e a James Joyce, por seu estilo
literério, foi da francesa Héléne Cixous que recebeu um de seus maiores reconhecimentos.
Para Cixous, ha uma Literatura Brasileira a.C. e d.C, ou seja, a autora representa o divisor de
aguas entre antes e depois no Brasil.

Nas obras de Lispector, conseguimos perceber os tracos de sua personalidade
apontados por Olga Borelli: “Logo descobri os tragos dominantes de sua personalidade. Os
mais fortes eram a inquietacdo, a consciéncia reflexiva, o impulso do dizer expressivo, 0
descortinio silencioso das coisas” (1997, p. 21). Ainda que, em algumas declaragdes, Clarice
Lispector sinalize sua descrenca quanto ao poder transformador da literatura, é possivel
contra-argumentar, afirmando que muitas de suas narrativas correspondem a esse tipo de
experiéncia pessoal, principalmente, porque, estando o contexto ficcional ligado ao real, pode
ser considerado como Unico e, por isso, passivel de identificagéo.

Ao passarmos para uma leitura da critica sobre a obra clariciana, verificamos alguns
pontos em comum. Como exemplos, citam-se o escamoteamento dos acontecimentos no
enredo, a comparagdo com escritores mais impressionistas, a complexizacdo dos conflitos
psicoldgicos das personagens na narrativa, entre outros.

De acordo com Santiago, a autora “inaugura tardiamente a possibilidade de uma ficgao
que [...] consegue alcancar a condicdo de exceléncia atribuida pelos especialistas [...]. Até a
publicacdo dos escritos ficcionais de Clarice Lispector, as tramas novelescas da literatura
brasileira estiveram a servigo dos acontecimentos” (1999, p. 13). Em outras palavras, Clarice
“inaugura” a escrita das sensagdes e da intensidade. Com/em Clarice ndo h& vocabulo
estangue; a palavra mais simples adquire uma conotacdo de profundidade. Oliveira, em critica
a seu primeiro livro, escreve: “Mais do que uma mulher, mais do que um ser humano, na
irmandade com as coisas, no pertencimento a natureza, ela busca ser parte de um todo”. E

completa: “Essa sensualidade na escrita, que obedece ao impulso que vem do corpo,
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intraduzivel sem essa linguagem outra, que Clarice criou, como a transcricdo de um sonho
sonhado em outra vida, ¢ a marca de sua literatura”. (1990, p. 10)

Quanto a obra escolhida para este projeto, noto que ha trés linhas principais nas quais se
situam sua critica. Segundo Benedito Nunes, ha a questdo alegdrica, inaugurada por Olga de S&, que
em Parodia e metafisica “vé elementos parodisticos no registro da ironia, que invertem o itinerario
mistico de G. H” (1997, p. 31-2); a questdo da epifania, explorada inicialmente por Affonso Romano
de Sant’anna, em O ritual epifanico do texto, em que “a epifania obedece as sequéncias constitutivas
de uma peripécia mitica” (1997, p. 32); e a questdo da narrativa, vista por Olga de S& como
antinarrativa, “que recai sobre estruturas antropologicas do imaginario [...] sustentada por oximoros e
paradoxos” (1997, p. 32). Nesta tese, ndo tomarei nenhuma das linhas-mestras da critica, embora, em
momentos diferentes, elas aflorem para iluminar algum aspecto da andlise.

Em termos filol6gicos, a falta dos originais do livro dificultou o trabalho, no entanto, o
incansavel — e até hoje o critico que com mais propriedade se debrucou sobre Clarice — Benedito
Nunes informa que: “Livro pronto, livro morto” (1997, p. 36). E certo que, em seu processo criativo,
Clarice adotou um sistema peculiar — copiava vérias vezes os livros e ia mudando as versdes, mas,
uma vez tomada a decisdo de finaliza-lo e de enviar a copia a editora, “dava adeus para sempre ao
livro, desprendendo-se dele até a indiferen(;a3. Segundo afirmou, raramente corrigia provas
tipograficas, e nunca revisava suas obras publicadas”. (NUNES, 1997, p. 36)

Outra corrente critica retoma o canibalismo, leitura interessante que se faz da obra de Clarice.

Na visdo de Andrade:

No romance clariciano “a vida come a vida”, mas este também é um processo de
emprestar vidas ou de “dar” vida”. [Portanto,] Se existe um espelhamento canibal
erotico no reconhecimento desapropriativo de “ndo ter” que € o amor, uma
voracidade pela incarnagdo do “outro” dos outros leva o corpo-texto clariciano a
ingestdo do corpo estranho, como em A paixdo segundo G. H. (2007, p. 106-7)

Ha interessantes aspectos de critica que sequer serdo mencionados neste trabalho, pelo pouco
tempo que tive para o conhecimento da teoria, da critica e para o aprofundamento das analises.
Todavia, de tudo que consegui ler, percebo que o traco distintivo da obra em estudo e da
personagem G. H. em relacdo as demais claricianas é o motivo da ascese ao contrario, ou uma
“descese”, para usar as palavras de Berta Waldman (1992), sobretudo porque, estando o
contexto ficcional ligado ao real, pode ser considerado como Unico e, por isso, passivel de

identificacdo. HA um caminho de descida ao inferno antes da imersdo no nada, e o nada aqui €

% E interessante destacar que A paixdo segundo G. H. foi escrita de um s6 folego por Lispector, depois de oito
anos sem nenhuma produgcao.
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a contemplacédo da face de Deus, para chegar ao neutro, a imersdo na inexpressiva matéria
viva. Nesse interim narrativo, ocorre o desmonte da estrutura psicologica da personagem, que
segue uma trajetoria em direcdo ao ndo-ser, desumanizando-se aos olhos do leitor — essa é “a
paixdo de G. H.”.

Antes de abrir o discurso e de passar a palavra a narradora, Clarice Lispector dirige-se
aos possiveis leitores, manifestando que ficaria contente se seu romance pudesse ser lido
apenas “por pessoas de alma ja formada”. Segundo o Cristianismo, as pessoas nascem
desalmadas, apenas com uma conexao a alma. E biblico o “Com paciéncia possuireis vossas

almas’™

. Nessa proje¢do do desejo da autora, esta implicita uma possibilidade de leitura: se
somente os que tém alma entenderdo o escrito, entdo, o livro A paixao segundo G. H. trata
da trajetoria empenhada na conquista da alma, que se faz, “gradual e penosamente,
atravessando inclusive o oposto do que se vai aproximar”; ou Seja, para chegar ao limiar da
descoberta de si, ¢ preciso iluminar seu inferno interior, “descer” ao reino mineral submerso,
ao inorganico de si e da natureza que habita 0 humano para imergir no absoluto, o neutro.

Sob o ponto de vista exterior a personagem, é possivel afirmar que os questionamentos
que ocorrem se equivalem a imagem de G. H. sobre si, no que se refere ao seu contexto
social, o qual parece ser aceito sem contestacdo pela personagem, como se pode notar por
alguns de seus siléncios. Li teses em que o aspecto social é trabalhado em primeira instancia
na obra clariciana. Para mim, é pano de fundo, mera constatacdo de que se habita esse mundo
fisico e que, portanto, 0 homem esta inserido em uma fungdo, desempenha um dado papel
social. Quando a narradora da obra descreve, por exemplo, a personagem Janair, empregada
de G. H., vai muito além da acusacdo que lhe imputam de demonstrar preconceito contra os
“menos favorecidos”. Na verdade, almeja analisar a condi¢do humana desse ser, o que
ultrapassa sua condicdo social no mundo.

A linguagem usada por G. H. tem por alvo o siléncio, porque o siléncio evola toda
linguagem em potencialidade de significacdo. Entretanto, nesse romance, nitidamente em
primeira pessoa, 0 sujeito tem por objetivo relatar a experiéncia por meio de uma linguagem
escrita, por isso o0 texto esta a procura de um modo de dizer-se, de encontrar a melhor forma,
entre duas buscas: a busca interna da personagem e a busca da linguagem. Uma linguagem
pode ser atraida pelo siléncio, o que ndo pode acontecer é o fluxo narrativo silenciar. Mesmo

para dizer do siléncio, é preciso uma linguagem, uma dificil e rara linguagem que se aproxime

4 . . _ S
Conforme o Evangelho segundo Lucas, capitulo 21, versiculo 19: “In patientia vestra possidebitis animas
vestras”, no original em latim.
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da “ndo escrita”. Com isso, quero dizer que é dificil localizar a origem pontual do sentido,
bem como a esséncia que o constitui.

Em G. H., como ndo poderia deixar de ser, 0s inUmeros recursos para produzir um
impacto desconcertante com relagdo ao mundo, as experiéncias, ao conflito, diante do que
desconhece de si mesma, inferem uma libertacdo do convencional, da mesmice, do canone
cotidiano que, no caso da personagem em pauta, encontra-se vulneravel. Desse modo, em toda
a narrativa, os recursos linguisticos — mono6logos interiores, siléncios, mistérios, expressdes
que ndo conseguem achar as palavras exatas — fragmentam episddios cujo centro parece ser a
consciéncia individual, estilhacada, rompendo padrdes lineares, numa tentativa de elevacdo. A
narrativa de G. H., nesse sentido, representa uma dificil e constrangedora travessia, na qual,
guando deve ser cumprida, decorrem mudancas na forma de olhar e perceber a realidade que
impedem o engajamento e, a0 mesmo tempo, instigam a personagem ao questionamento e a
uma nova postura diante dos fatos, gerando a seguinte esquematizacdo: 1) ordem 1; 2)
fragmentacéo; 3) desfragmentacao; ¢ 4) “ordem 2” (pos-experiéncia).

Os desafios colocados a personagem sdo tdo numerosos e frequentes quanto 0s
motivos que tem para enfrentar o que visualiza. Se em dados momentos vai adiante, em
outros, novamente, ndo ocorre uma sincronia entre as circunstancias narradas.

Na obra em anélise, € comum verificar continuas reminiscéncias ao contetdo biblico,
inauguradas ja no titulo A paixdo segundo G. H., possivelmente configurado sobre a
conhecida expressao: “Paixdo de Jesus Cristo segundo Mateus” ou “Paixdo de Jesus Cristo
segundo Joao”. A narrativa da “Paixdo” ¢ uma parte dos evangelhos, em que os sofrimentos
de Cristo sdo relatados da maneira como foram vistos ou conhecidos por seus discipulos. Em
G. H., a paixdo apresentada é a da protagonista, narrada por ela mesma. Sua paixao
individual, porém, ndo se restringe a experiéncia vivenciada, mas abrange as mudangas de
percepcao do evento e da vida como um todo, decorrentes dessa experiéncia.

A narrativa se instaura como o0 espaco agonico do sujeito e do sentido, um espaco de
errancia, de busca e perda de si, no qual o sujeito se reencontra para tornar a se perder. Se
sentirmos que temos uma identidade unificada desde o nascimento até a morte, € apenas
porgue construimos uma cémoda histdria sobre nés mesmos, ou uma confortadora narrativa
do eu (HALL, 1994). O prdprio texto € circular, como afirma Berta Waldman: “O processo ¢é
um circuito fechado que termina para recomecar” (1992, p. 81). Atendendo a essa
circularidade da linguagem, os capitulos se articulam de modo que cada um inicie retomando

a Ultima frase enunciada no anterior. Também concorre para essa formulacéo o fato de todo o
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romance estar enclausurado entre travessdes™: as pontas se tocam, e, dentro, trava-se a luta do
saber-se e do saber dizer.

Essa transferéncia demarca o limite maximo da introspeccao e da linguagem, caminho
estrito para chegar ao inexpressivo, inexpressavel em palavras, s6 tocavel em estado de

siléncio. Entretanto, como bem assinala Berta Waldman:

Mas como perseguir o siléncio se o romance como linguagem articulada ndo pode
silenciar? O conflito entre o fluxo de linguagem e a atracdo do siléncio pode ser
visto na desagregacdo crescente da linguagem no romance, a ponto de, no final, G.
H., enredada em suas proprias palavras, ndo mais entender o que diz: ‘E eu ndo
entendo o que digo. E entdo adoro’” (p. 175). (1992, p. 80)

E preciso ressaltar a transformacdo pela qual a personagem passa, ou que apenas
aparenta ter vivido, no universo narrativo, inferindo & obra o resultado do itinerario percorrido
rumo a despersonalizacdao de G. H, que antecede o encontro da personagem consigo mesma.
Os paradoxos e oximoros apresentados no discurso acabam por transformar a narrativa no que
é: um percurso mistico, em que G. H. revela particularidades da narrativa clariciana, as quais
se pode aproximar ao acontecimento epifanico. Nesse sentido, Olga de S& afirma,
corroborando essa observacdo, que “A paixdo segundo G. H. é a confissdo de uma
experiéncia tormentosa, motivada por um acontecimento banal” (apud NUNES, 1973, p. 45).
Tal definicdo, como podemos constatar, estd sintonizada a um principio de que a visdo do
extraordinario advém da contemplacéo ou da percepc¢do do que parece absolutamente simples.

Do ponto de vista dos elementos estruturais, no que se refere ao tempo do narrado, G.
H. escreve o livro um dia apos ter vivenciado a experiéncia, portanto, ainda sob forte impacto.
Por outro lado, se apenas vinte e quatro horas separam “acontecimento” e enunciagéo, a durée
narrativa é continua, imitando a vida, que ndo tem pausas. Protagonista de uma vida
aparentemente tranquila, G. H. oculta 0 mundano que se vai revelando desde o primeiro
momento do encontro com a barata. Vivendo uma situacdo estavel, em um apartamento de
cobertura, em um dado momento, vé-se conduzida a outro tipo de confronto: depara-se com
uma situacdo que lhe causa desordem e desequilibrio, aprisionando-a em um quarto.
Inadvertida no proprio apartamento, do qual supunha conhecer tudo, a personagem percebe-se

sacudida por varias situacOes inesperadas. Primeiro, a quebra da expectativa ao avistar o

® O texto é estruturado sobre a forma de um grande intervalo, expresso por cinco travessdes ao inicio e cinco ao
final, sem que haja texto precedente nem posterior, ou seja, como um intervalo ao nada.
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quarto; segundo, a perplexidade diante da clareza da mensagem do desenho na parede; e por
ultimo, o sobressalto diante de um organismo vivo dentro do guarda-roupa. O sentimento de
extrema soliddo evoca um “tu”, imaginario ¢ monologal, mas entre o “eu” e o “tu” nao ¢é
possivel a identificacdo, porque esse interlocutor anénimo ndo consegue clarificar o empenho
da narradora. O drama de G. H. encontra-se extremado em uma narrativa onde ocorre uma
tentativa de transpor em palavras a experiéncia de um dia imediatamente anterior, do qual a
personagem principal ja esta distanciada.

A experiéncia da personagem é fundamental para se compreender as intengdes da
romancista. E necessario levar em conta esse dado para ndo aplicar critérios improprios a
narrativa, entre os quais esperar que haja obediéncia a um padrdo de clareza ou de
expressividade direta. Considerando-se a recriacdo imaginaria e a visdo mistica imbricada no
encontro do real com o irreal, ou seja, da personagem principal com a barata, o texto trata de
uma experiéncia nao objetiva, uma vez que Clarice Lispector parece ter uma Vvisao
emblematica desse encontro, atribuindo ao fato a subjetividade e tudo o que dela pode
decorrer, do ponto de vista semantico. Somente a partir do campo de visdo do outro, €
possivel ter acesso a totalidade do quem somos, nossa identidade.

Em sua paixdo, G. H. revela-se como criadora de si mesma, buscando, a0 mesmo
tempo, uma forma de dizer-se, exercicio que exige sempre um novo entendimento, uma
recriacdo. A narrativa, portanto, investe em um questionamento fragmentario da personagem,
que constitui 0 momento em que a sua pulsédo interior predomina e em que a sua leitura de
mundo pode ocorrer, veiculando-a com o seu interior. O que G. H. expressa € que transforma
0 sem sentido em sentido, e, assim, na superposicdo das camadas textuais, ela tenta
ressignificar o que veio antes. Em ambas as situacgdes, os discursos devem servir para regrar a
formagéo de outros discursos.

G. H. percorre os caminhos das rela¢gbes humanas, entre homem e mulher, entre
cultura e natureza, entre ditos e ndo ditos, coisas que, segundo ela, estdo escondidas em sua
individualidade. Quando retiradas desse amago, tudo, entdo, salta-lhe aos olhos, tornando-se,
a principio, desvendavel e passivel de entendimento, o que se da a partir da vivéncia, da
internalizacdo. Esse discurso serve como elemento exploratdrio e elucidativo das bases
teoricas relativas a execucdo do texto ou do discurso em A paixdo segundo G. H., cuja
personagem, em processo de autoconhecimento, se deflagra, continuamente, nas paredes do
quarto que divide com a barata. Nessa condicdo, G. H. revela a personificacdo da figura da
empregada recriminadora e continua a busca de sua esséncia primeva, valendo-se da

transgressdo do inicio ao fim do caminho engendrado.
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Todavia, sera preciso empreender esforco por parte do leitor, para que os objetivos
estéticos possam ser efetivamente alcancados na leitura e no entendimento do romance,
principalmente, a partir da acdo da narradora. G. H. possui consciéncia dos acontecimentos
anteriores a0 momento enunciatorio, e, ainda, aos que estdo por acontecer nos horizontes do
que é narrado. Por meio da linguagem que usa, a narradora apreende o que lhe permite
compreender a transicdo da vida para o que esta escrito, refletindo uma personagem que
permanece sempre aquém de si mesma, em um eterno vir-a-ser.

A linguagem da narradora manifesta-se, paradoxalmente, de forma silenciosa, em
curvas, em circulos, gerando sobressaltos, momentos de sensibilidade e de volta para si
mesma, através de uma personagem que deseja e procura a comunhdo com seus mais intimos
segredos, as circunstancias corriqueiras da vida de todos. No entanto, em boa parte dessa
interacdo, ocorre apenas a mudez do perplexo aprendiz. A existéncia refletida para a
personagem confirma um caminho aberto a todas as possibilidades, aos caminhos que se
escancaram para a saciedade do ser. Sob forma de mondlogo, em soliddo quase sentencial, G.
H. oscila entre o ser e o descobrir e se faz sabedora de que nédo ird além de si mesma e da
prépria expressdo, de modo que sua conversa interior € a forma adotada para encerrar certa
intransitividade.

Para tratar do tema, divido o estudo em trés capitulos. No primeiro capitulo, explicito
a trajetoria da narrativa, os trés momentos em que a fragmento para efeitos de apreensdo e
delimitagdo do andamento textual. Ao segundo capitulo reservo o tratamento do tema em si, a
busca existencial da personagem-narradora, na trajetoria em que embrenha, assim como 0s
olhares dos outros sobre si. No 11, abordo os pressupostos tedricos da psicologia freudiana,
da chora semidtica e abjecdo, formulados por Kristeva, numa tentativa de aproximacgdo ao

texto clariciano.



1 A TRAJETORIA DE G. H. - AS TRES PARTES DA NARRATIVA

Este primeiro capitulo aborda o andamento narrativo de A paix&o segundo G. H.,
delimitando, para fins de estudo e analise, trés momentos distintos dentro desse processo. Pelo
foco em primeira pessoa — portanto, colado a narradora-protagonista —, o leitor vé descortinar-
se uma inusitada trajetoria, que ora parece elevar-se a Deus, ora parece descer aos espacos
inferiores da mente da personagem. A protagonista percebe sua aparente normalidade
invadida por um quarto que parece se desconfigurar, um estranho mural na parede e a
presenca inusitada de uma barata. Esse quarto desencadeia a tensdo narrativa, uma vez que é
dentro dele que coisas estranhas acontecem. Por fim, a personagem diz estar entrando em um
mundo regido por outras leis, a que ela chama “o inferno da matéria viva”, passando a
experimentar, por meio dessa agonia, 0 inexpressivo, 0 ndo ser, o Deus, o Nada — através da
linguagem, a qual aponta, constantemente, o limite e a diferenca. No final do capitulo,
detemo-nos um pouco sobre a questdo temporal.

A protagonista se descobre na condi¢cdo de alguém que estd para conhecer um
caminho, parodiando o Cristianismo — “Ninguém vai ao Pai sendo por mim” —, mas alerta que
sua experiéncia em particular ndo substitui a trajetéria humana: “E ¢ inutil procurar encurtar
caminho e querer comecar, ja sabendo que a voz diz pouco, ja comegando por ndo ser pessoal.
Pois existe a trajetoria, e a trajetoria ndo é apenas um modo de ir. A trajetoria somos nds
mesmos” (p. 172)%. G. H. da a conhecer ao seu leitor o relato de uma dificil experiéncia que
pode ter acontecido apenas no plano mental ou ter vivido também com o corpo fisico. Sua
passagem pode ser comparada a paixdo de Cristo, mas num destino inverso, pois, enquanto
Cristo ascede, G. H. sofre o processo de descenso ao inorganico.

Um problema se coloca para qualquer leitor de A paixdo segundo G. H.: como
explicar a presenca de pelo menos trés momentos fundamentais que, constitutivamente, nas
suas relacbes com qualquer realidade possivel, apresentam proposicdes diferentes? Na
primeira parte do romance, o estilo, 0 andamento da narrativa, ainda que feito através de uma
consciéncia no minimo extravagante, respeita certos limites espaciais, temporais e
psicologicos que, se bem explorados, sdo desenvolvimentos miméticos do fluxo de

consciéncia. Mais do que isso, esse mundo esta demarcado socialmente: trata-se, logo se

® Todos os trechos do romance citados neste trabalho séo transcritos da seguinte edicdo: LISPECTOR, Clarice.
A paixdo segundo G. H. 9. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1979. Assim, sdo mencionadas apenas as
paginas onde se situam os trechos na obra.
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observa pelas divagacGes um tanto curiosas de G. H., de um apartamento de classe média,
cujo local é familiar; trata-se de uma mulher culta, que, nas horas de solitarias divagaces, é
levada por pensamentos e pela flutuacdo narcisica de sua soliddo, sem saber ao certo que se
gesta desde o inicio uma segunda experiéncia.

Embora o espaco em si mesmo seja demarcado sempre por uma consciéncia que o
pensa e o fantasia, ndo fica a ddvida para o leitor de que tudo ali possui alguma realidade.
Apesar de os pensamentos ndo estarem completamente coerentes com a ordem racional, o
espaco é ressignificado pela rememoracao do passado, evocado principalmente pelo simbolo
deixado pela empregada nesse lugar que até entdo ndo habitara. Esse simbolo surge como uma
“sombra” da empregada, essa intrusa cujo olhar a teria devassado sem que ela nem mesmo
soubesse ao certo de sua presenca. Tampouco interessa que o fosso interior do prédio apareca
na forma de uma gigantesca garganta em cujo tunel ela langa um toco de cigarro, para logo
recuar, como se temesse ser flagrada ao longe por algum vizinho. Mesmo que sua mensagem
e suas reflexdes ndo pertencam a ordem do meramente habitual, nessa primeira parte, nao
temos davida de que o mundo em torno é presente e que certas proporcdes ainda se mantém
num delicado equilibrio na mente da personagem. A presenca de qualquer coisa de uma
realidade apreensivel, atravessada pelos fluxos instaveis da mente da personagem, inaugura
uma histéria que, como se sabe, ird, gradativamente, as vezes por saltos abruptos, se
encaminhando para dentro de uma voragem de pensamentos, reflexdes e experiéncias, cujo
sentido mesmo hoje nos é dificil explicar.

Para fins de estudo, como ja dissemos, dividimos a obra em trés partes. A primeira
constitui-se da descricdo. Delimitaremos, para melhor compreenséo do leitor, 0 mapa da obra,
conforme se desencadeia o processo da paixdo. O que chamamos “primeira parte” ¢ a
narrativa “organizada”, corresponde as margens bem delimitadas do apartamento, onde vive a
protagonista, 0 seu universo familiar, doméstico. Em uma cobertura no Rio de Janeiro, G. H.
vive bem e tem amigos. Ai também viveu os relacionamentos amorosos. No dia anterior, a
empregada despedira-se. Nessa parte, a representacdo possui feicbes miméticas ainda
definidas, e sdo descritos o sujeito e o0 espago. O apartamento que conhecemos por meio dos
pensamentos de G. H., agora silencioso, compde-se de cozinha, quartos, living, corredor e
area de servico.

O prédio semiluxuoso, por fora era branco, liso, de marmore, representacdo da
uniformidade, frieza, clareza. Percebe-se, surpreendentemente, o contraste com o “amontoado
obliquo de esquadrias, janelas, cordames e enegrecimento de chuvas, janela arreganhada

contra janela, bocas olhando bocas [...]. A miniatura da grandeza de um panorama de
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gargantas e canyons” (p. 31). Na descri¢dao do aspecto interno do apartamento, a mudanca da
perspectiva exterior/interior vem acompanhada de termos que indicam contraste com aqueles
que descreviam o aspecto externo do apartamento: ‘“amontoado”, ‘“‘enegrecimento”,
“arreganhada”, “miniatura/grandeza”, vocabulos que denotam certa desordem. Essas partes
intestinais sdo mdveis e diferenciam-se do exterior estético, quadrangular que o discurso-
pensamento de G. H. parece sugerir na parte da forma do prédio, onde ainda estdo presentes
as “esquadrias”, lembrando a estrutura fisica, embora j& entre o foco da personagem,
vivificando a estrutura, presente nas expressdes “bocas olhando bocas” e “panorama de
gargantas”.

Ela ainda se coloca a pensar. O corredor que da saida para o quarto da empregada €
uma passagem escura. No corredor, que finaliza o apartamento, duas portas indistintas na
sombra se defrontam: a da saida de servico e a do quarto de empregada. Este ¢, na fala de G.
H., uma parte estranha dentro da casa e, com a auséncia da empregada, é agora habitado pelo
siléncio. Antes de entrar no quarto, G. H. pensa que encontrara a escuriddo e deseja abrir a
janela para que entre ar fresco.

Na primeira parte da narrativa, G. H. segue sua cotidianidade, e, dessa forma, paredes,
coisas, moveis, mundo ali estdo de algum modo como em muitos outros lugares. Porém,
movida por atipica predisposicdo, ela resolve arrumar o quarto de empregada. Ao entrar,
descobre que o cémodo é de um ensolarado vibrante. E intrigante o fato de haver duas portas.
G. H. pensa e pbe-se a observar que ha a possibilidade de escolha, ainda que minima. N&o
pode passar despercebida a configuracao de sentido: o quarto era “de” empregada, e nao “da”
empregada, o que denota uma infamiliaridade de G. H. com a empregada que deixara de
trabalhar na casa.

O sujeito da primeira parte é muito focado em sua relagdo com os outros, alguém cujas

cogitaces ndo abandonam a curiosidade dos outros sobre si:

Joguei o cigarro aceso para baixo, e recuei um passo, esperando esperta que nenhum
vizinho me associasse ao gesto proibido pela portaria do Edificio. Depois, com
cuidado, avancei apenas a cabeca, e olhei: ndo podia adivinhar sequer onde o cigarro
caira. O despenhadeiro engolira-o em siléncio. Estava eu ali pensando? Pelo menos
pensava em nada. Ou talvez na hipétese de algum vizinho me ter visto fazer o gesto
proibido, que sobretudo ndo combinava com a mulher educada que sou, 0 que me
fazia sorrir. (p. 32)
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Um dos aspectos caracterizadores do discurso empreendido pela personagem-
narradora, nessa primeira parte de sua historia, € que ela deposita um valor quase obsessivo na
imagem que os outros Ihe fazem, marcando-lhe o narcisismo. A protagonista imagina o olhar
dos outros sobre si e, com satisfacdo morbida, ironiza a prdpria condi¢cdo aburguesada. O
sentir-se s6 no apartamento provoca-lhe a sensacdo de que esta diminuindo, porque nao é
observada. Neste dia, G. H. se sente leve, ela mesma, sem o rigor da representacéo artificiosa
ante o olhar alheio. Sua autoimagem é de alguém relativamente sincera, que omite a nobreza e
a sordidez. Possui a vaidade de quem ndo quer ter vaidade, mas confessa que para ver-se
necessita de um olhar isento, para poder “ver”. Alguém sem violéncia nos gestos, que nasce
sem missdo, organizada para si mesma e que “ndo suportaria nao [se] encontrar no catalogo”
(p. 24). Nesse proposito, a relagdo entre sua autoimagem e a maneira cOmo 0S Outros a
absorvem forma uma representagdo exata, composta de paradoxais constatacdes e algumas
importunas indagacgdes.

Habituada aos proprios gestos, sempre iguais, 0 comportamento que se aproximava de
uma felicidade morna parecia-lhe natural e saudavel, e ela mesma se considerava uma pessoa
realizada. No aspecto social, G. H. é escultora bem aceita, 0 que a deixa em situacdo
confortavel financeiramente. A condicdo, favorecida pela vida tranquila, permite uma relacéo
minuciosa com o0s objetos, colocando-a como quem ausculta, quem retém em si algo deles e
da de volta algo desses mesmos objetos. Vive dentro de um ciclo inalteravel, que ela cumpre
sem saber das proprias origens, € que a deixa a ponto de se dizer vigiada por um “olho”.

Na convencionada segunda parte da narrativa, que inicia com a entrada no quarto,
presenciamos que o cébmodo parece reduzir suas proporcdes e expulsa-la, até que ela “entra”
definitivamente para ndo mais sair. Esse € 0 momento em que G. H. vé o enigmatico desenho
deixado pela empregada na parede. Por fim, o elemento central e mais perturbador da
narrativa, mais desproporcionalmente estranho: a barata.

Um dos tragos desta passagem é a indefini¢do da protagonista sobre si mesma e de seu

mundo de verdades consideradas indestrutiveis que, até entdo, norteavam sua vida.

Como explicar, sendo que estava acontecendo o que ndo entendo. O que queria essa
mulher que sou? o que acontecia a um G. H. no couro das valises? [...]

Como te explicar: eis que de repente aquele mundo inteiro que eu era crispava-se de
cansago, eu ndo suportava mais carregar nos ombros — 0 qué? — e sucumbia a uma
tensdo que eu ndo sabia que sempre fora minha. (p. 40)
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De repente, ela, que vive em seu confortavel apartamento, é assaltada por duvidas
sobre 0 que é a existéncia. No processo de perda da racionalidade, G. H. vé sogobrar suas
antigas concepcdes sobre a vida. Tudo o que parecia claro, nitido, perde o sentido, até os
sentimentos humanos, como o amor.

A sinistra experiéncia de G. H. no quarto de empregada a esvazia. Tal como a imagem
no desenho inesperado que a empregada esbocara na parede, no qual G. H. é apenas um
contorno de si mesma, sem nucleo, sem esséncia e sem cerne. Nesse momento, quando a
visdo da cOpia a esvazia, ela se sente invadida pelo seu duplo encarnado, pelo olhar,
insuspeitavel, até entdo, da empregada. Janair, enquanto trabalhava, permanecera isenta,
muda, sem rosto, sem corpo. Vestida sempre em tons de marrom, sua presenca assemelha-se a
uma sombra, da qual ndo se tem consciéncia. Ndo fosse a ousadia do recado na parede, um
desenho-escrita, teria passado despercebida.

Na segunda parte do romance, ocorre a desordenacdo da narrativa, da voz da
protagonista que reflete a desorganizacdo perceptiva de seu mundo. Neste momento, a
representacdo, até ali relativamente mimética, tende a se desfazer, a perder a base das no¢des
espago-temporais. Nesta etapa do processo narrativo, a personagem perde as conexdes com 0
mundo “real”. A narracdo parece perder o chdo e a segurancga dos rumos. A experiéncia vivida
pde a personagem num estado de desconfianga, em que o “si mesmo” ja ndo € claro, por isso
0 desejo de retorno ao estado inicial — de seguranca — do qual a personagem néo quer sair. O
aparecimento da barata no quarto também acontece na segunda parte, momento em que a
personagem vai se confrontar consigo mesma e com 0 inseto que ameniza um pouco a secura
do ambiente.

Com o sol na cabeca, G. H. experimenta a sensacdo de perplexidade diante de um
elemento concreto, que ela ja assinalara ao descrever o edificio — paredes, fachada, canos etc.
— e que agora Vvai se diluindo e se desmaterializando perante seus olhos atordoados. Ela tem a
sensagdo de estar no nada, ou de “ndo estar”, de ter permanecido do lado de fora. Também a
porta do quarto comeca a sofrer uma desconstru¢do, sendo considerada um “sarcoéfago”, era
como se 0 quarto se embrenhasse num adimensionamento. O quarto, assim configurado,
adquire feicdes de um néo lugar, ou de algo em insténcia de deixar de ser.

A partir do contato com a barata, G. H. passa a sofrer um processo de retorno pessoal,
que lhe impde a dolorosa atitude de renuncia, uma conversdo radical, que a faz abrir méo de
um mundo anterior, de aparéncias, de falta de autenticidade. Em meio ao sacrificio, a essa

paixao, sua parte mais negativa fica exposta por meio da negacdo e do enfoque a que sempre
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insiste em retornar, quando da auséncia de palavras para internalizar a realidade que a cerca.
Esse “aposento todo limpo e vibrante” é metaforizado num quarto-minarete. (p. 34)

A terceira parte corresponde a uma redescoberta de si, diferente da organizacéo inicial,
mas que, nem por isso, se poderia nomear desorganizacdo. A terceira parte transcende a
condicdo inicial da protagonista, que é atravessada pela paixdo e, deixando de ser quem era,
perde configuracbes humanas para se fundir no “it”, ou neutro, aprende a viver numa outra
ordem de coisas, € a encontrar prazer no tédio, no “deixar-se ser”’, sem nada fazer. Ocorre
uma aproximacdo ao discurso mistico, mas pela via inversa, comparando ao Cristianismo, que
coloca a ascensdo aos céus como fim da paixdo. G. H. sofre uma espécie de retorno ao
inorganico, também chamado neutro: “Desde a pré-histdria eu havia comecado a minha
marcha pelo deserto [...] até que, quase morta pelo éxtase do cansaco, iluminada pela paixao,
eu enfim encontrara o escrinio” (p. 131). “E ja que vivé-la é a nossa paixdo. A condi¢do
humana ¢ a paixao de Cristo” (p. 171). Consegue, assim, na terceira e ultima parte, concernir
a0 que chama “matéria viva” e imergir no nada filosofico, onde a condigdo de ser ¢ o proprio
ser, onde vibra a coisa, por ela mesma. Na narrativa engasgada, G. H. vive a dificil
experiéncia de atravessar seu deserto interno. Apds essa experiéncia, G. H. ndo
transcendentaliza, passa pela experiéncia do organico, vive processos de ascensdo e descenso,
perde os sentimentos, mas volta a humanidade, porque conclui que a desisténcia do divino,
sentindo o sabor insosso do divino, é que confere ao humano humanidade.

Baseada no exposto sobre os momentos em que foram divididos a narrativa, faremos

um organograma demonstrativo:
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Parte 1 Parte 2

Fase de organizacdo da narrativa. Presenca Principio de desorganizagdo.
de aspectos mais pontuais do enredo. Rarefacdo de aspectos pontuais do enredo.
Cena: personagem no café E‘Jc>ena: personagem a porta do quarto
Personagem confortavel Personagem inquieta
Espaco — apartamento Espago — quarto
Tempo — presente narrativo Tempo — fase de desrealizacdo
Mundo  representado com  maior Mundo representado com menos pontos
fidelidade. de fidelidade, estranhamento.
Parte 3

Desorganizacao radical.

Extincdo de pontos de contato com a

estrutura tradicional do enredo.

Cena: personagem dentro do quarto
Personagem despersonalizada

Espaco — quarto transformado

Tempo — desrealizado

Mundo representado com base em outra
estrutura, fora de padrdes organizados e

racionais.

llustragdo 1 — Organograma dos movimentos da narrativa A paix&o segundo G. H.

1.1 Primeira parte — a réplica da vida

Esta parte corresponde aos momentos em que é possivel delimitar bem o espaco fisico
e a construcdo da personagem. Quando G. H., & mesa do café da manhd em sua casa,
pergunta-se sobre quem seria, sua resposta ¢: “Quanto a mim mesma, sem mentir nem ser
verdadeira [...] sempre conservei uma aspa a esquerda e outra a direita de mim. De um modo

‘como se ndo fosse eu’ [...] uma vida inexistente me possuia toda e me ocupava como uma



34

invencdo’[...] [eu]’era uma réplica bonita” (p. 27). Pelo exposto, temos a ideia de um ser que
tem consciéncia de que ndo se conhece e de que parece ser possuido por outra vida, alguém
que participa do todo social, mas, nessa generalidade, ndo consegue perceber-se individual. G.
H. se concebe como citacao e réplica de si mesma.

A personagem tinha um principio: uma organizacdo que permitisse a compreensdo de
si, uma catalogacdo ndo somente para saber de si, mas para saber entre que circundantes
estava. Havia um ciclo: o presente permeava o futuro, e um olho sabia de tudo. G. H. ja ndo
sabia se era o reflexo ou se fora absorvida por um espelho. Para ela, as coisas sempre
beiravam o anticlimax, as coisas sempre pairando e morrendo antes, parando na promessa, na
possibilidade de ser, incluindo a revolucdo e o amor. Cabe, neste estudo, a explicitacdo
sociologica dos fatores que permitiam a G. H. continuar assim: em primeiro lugar, o ser livre,
a auséncia de marido e filhos, comer e dormir facilmente e a liberdade financeira. A
transitoriedade de pensamento exerce, em G. H., além das desmotivacdes de ordem pessoal,
uma capacidade bastante ampla de reflexdo, ligada as relacdes e a individualidade. Sob esse
prisma, podemos considerar que as diferentes perspectivas da protagonista relacionam-se,
especialmente, a circunstancia que vivencia, em alguns momentos, e que se dispersam em
outros instantes.

Por isso, G. H. tarda a mesa do café e, enquanto pensa a respeito de quem &, sabe que
sua existéncia mediocre obedece a uma rota, um condicionamento, e, dentro disso, parece
localizar-se, conseguir entender-se: “Meu ciclo era completo, 0 que eu vivia no presente ja se
condicionava para que eu pudesse posteriormente me entender” (p. 25). Tudo nela responde
um desejo de ordem e de vida organizada: “Ha um mau-gosto na desordem de viver” (p. 24).
A vida da personagem apresenta-se como que suspensa no ar. Parte desse estado de laténcia
refere-se ao fato de G. H. néo ter se casado e néo ter tido filhos (p. 25). Livre e independente
financeiramente, evita o pensar, e, quando o faz, pensa com as maos, através do oficio de
escultora, que, para ela, € dom, tanto quanto o dom de ser mulher.

Para essa mulher, o tempo ndo representava um problema, porque a correria do mundo
ndo a afetava, vivia tranquila em seu apartamento de cobertura, tdo parecido com ela, que
chegava a ser um prolongamento de si. Ela era elegante ¢ morava no ultimo andar, “o que ¢
considerado uma elegancia” (p. 26). Além de uma elegancia, um prazer, advindo, em parte, da
sensacdo de estar no topo: “de 14 domina-se uma cidade” (p. 26). Mas as semelhancas entre G.
H. e o prédio sdo maiores e mais intimas: “Como eu, o apartamento tem penumbras e luzes
umidas, nada aqui é brusco, um aposento precede e promete o outro” (p. 26). Portanto, G. H.,

em seu habitat absoluto, reina, sem surpresas, encontra-se em si.
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Detenhamo-nos um pouco no termo “umidade”. Agua retida, essa é a condigio do ser
vivo, desde as plantas, para permanecerem vivas, dela necessitam; quando secam, acabam por
morrer. G. H. vivia entre a umidade e a penumbra, seus olhos confortaveis, acostumados a
pouca luz. Em termos de estrutura fisica, havia a sala de jantar e o living, e daquela ja se
avistavam as sombras desta, tudo em seu lugar, ao gosto da dona da casa, dentro de seus
padrdes de conforto, porém havia uma queixa, algo ndo estava tdo confortavel: a vida por
dentro da casa, a vida que habitava a casa: “Tudo aqui ¢ uma réplica elegante, ironica e
espirituosa de uma vida que nunca existiu em parte alguma: minha casa é uma criagao apenas
artistica” (p. 26, grifo nosso).

G. H. criara o simulacro da casa, gostava da duplicata porque a entendia, era seu
espaco de segurancga, uma vida real ndo poderia servir, porque teria que ser decifrada a cada
instante, porque se descortinaria diferente, enquanto “A copia € sempre bonita” (p. 26). Ela
possui “generosidade e graga” (p. 27), sendo uma mulher que ndo da trabalho, que vive o
proprio tédio: “o tédio me alimenta e delicadamente me come, o doce tédio de uma lua de
mel” (p. 28). Tanto na copia como na parddia, ocorre a isengdo da responsabilidade, pois 0
conforto da personagem € ndo viver, apenas deixar passar por ela circunstancias pertencentes
a vida, sem sequer tomar partido. A isso chamava viver a réplica, ser o entre aspas de si
mesma: “De algum modo, ‘como se ndo fosse eu’ era mais amplo do que fosse — uma vida
inexistente me possuia toda e me ocupava como uma inven¢ao” (p. 27). G. H. vestia um robe
neste dia: “Apalpei os bolsos do robe, achei um cigarro e fosforo, acendi-o (p. 86); “Com a
ponta do robe, enxuguei a testa”. (p. 92)

Na formulacdo do relato de como era, G. H. fica na davida se deve contar somente as
verdades, ou também verdades e mentiras, mas acha dificil separa-las. Para rememorar quem
era, seria necessario o afastamento de si, olhar de fora para poder ver. A lembranca de si é a
soma da imagem que os outros Ihe fazem e o reflexo dessa imagem que retorna. Ja a
existéncia profunda € a estrutura anterior, segura, que age como pano de fundo para qualquer
reflexo externo. A utilizacdo da metafora da chaleira no fogo brando, em G. H, lembra a
seguranga que 0 ser precisa; ndo importa que a dgua ferva, mas que a chaleira esteja no fogo,
ou seja, reunir as condicdes. O resto & sO consequéncia e repercussao.

No dia aparentemente normal em que G. H. resolve arrumar o quarto da empregada,
recupera o arquivo da vida pregressa, lembra a seu respeito, referindo-se a si mesma em
terceira pessoa: “G. H. era uma mulher que vivia bem, vivia bem, vivia bem, vivia na
supercamada das areias do mundo [...]. G. H. vivia no ultimo andar de uma superestrutura, e,

mesmo construido no ar, era um edificio sélido, ela propria no ar, assim como as abelhas
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tecem a vida no ar” (p. 64). Nessa forma de ser, encanta-lhe a fotografia, porque, quando o
negativo fica pronto, ali esta a prova de que ha o ectoplasma desse negativo. Sendo a foto o
retrato da auséncia, € também o indicativo de que, em algum lugar, deve estar o objeto
fotografado “in presentia”.

A certeza que tinha a seu respeito € de que ndo era um ser sendo negativamente, pelo
menos se contentava com a certeza de que havia o avesso de si: “Sé agora sei que eu ja tinha
tudo, embora de modo contrério: eu me dedicava a cada detalhe do ndo. Detalhadamente néo-
sendo, eu me provava que — que eu era” (p. 28). Os conceitos de sujeito e identificacdo ndo
sdo fixos, vdo sendo produzidos, encontram-se em processo ininterrupto de construcéo,
caracterizado por mutacdes.

Fora isso, G. H. possuia belas feicdes de rosto e um corpo simples, e, por estar a mesa
de refeicBes, vestia robe branco e usava guardanapo. A G. H. com essas caracteristicas
calcava-se no couro de suas valises, e, no julgamento de si, teria a aparéncia de quem falhara,
e somente ela saberia se a falha fora necessaria (p. 28). Essa G. H. desconhecida de si operava
pela negacdo, pelo reverso de si, pelo contraste e, através de sua propria cépia, ela se sabia o
duplo de si, seu proprio desmembramento.

G. H. é a propria imagem ao negativo. Como ndo sabia 0 que era, procurava saber 0
que ndo é. Reconhecivel pelo avesso de si, 0 oposto de si era a aproximacao mais possivel
com sua verdade — o ser pela negacdo do ser era uma prova da existéncia. Essa era a extrema
ironia, a G. H. nem nas valises existia, a ndo ser pelo avesso de si ou pela criacdo estética de
uma personalidade. A construcdo identitaria de sujeito esta dentro do conceito de
subjetividade moderna, como afirma Bicca: “o mero ser factual de algo ndo ¢ sindnimo de seu
ser auténtico nem verdadeiro”. (1997, p. 182)

Quando, finalmente, termina o café, percebendo ndo ter mais a empregada para
arrumar a casa, resolver dedicar-se a atividade, ndo por se fazer necessario, mas por gosto
mesmo, uma vez que tinha imenso prazer em “achar a melhor forma” das coisas (p. 29).
Pensou até que, se lhe garantisse outra condicdo financeira, teria escolhido a profissdo de
empregada, arrumadeira. A necessidade de organizar é, portanto, consequéncia do desejo de
entender as coisas, de ser desprovido de uma moralidade dura, que somente admite 0 mundo
humanizado para 0 mundo vivo, que age por sua propria vivacidade e sobre o qual nenhum
controle é possivel.

Em G. H, essa ordem exigia regulamentos e leis: “¢ preciso ndo esquecer que sem 0s
regulamentos e as leis também nao havera a ordem” (p. 55). Em meio ao prazer de saber que

agora pode assumir esse oficio na propria casa, ainda sentada a mesa, a protagonista ocupa-se
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a pensar por onde comecar. Ja tivera, na semana anterior, saido demais de casa e desejava este
dia especifico, da maneira como ele veio: “pesado e bom e vazio” (p. 30). Um dia propicio a
arte de arrumar, e assim decidiu pelo quarto dos fundos, o de empregada, porque imaginava
estar sujo, pelo fato de funcionar como guarda-entulhos e dormitério. Esse foi o plano mental.
Imaginando o ponto final da arrumacdo, leria o seu jornal, deitada no sofa, e talvez
adormecesse de cansaco. Pressupondo que o telefone poderia tocar, tirou-o do gancho, para
gue nada perturbasse seu dia, de passos tdo bem delimitados.

Neste momento da narrativa, G. H atravessa a cozinha em direcdo a area de servico,
onde, ao final, encontra-se o quarto da empregada. Antevé algo, como uma intuicao, a fim de
prepara-la ao que viria depois, e pensa: “Como direi agora que ja entdo eu comegara a ver o
que s6 seria evidente depois? Sem saber, eu ja estava na antessala do quarto. J4 comecava a
ver e ndo sabia; vi desde que nasci e ndo sabia, ndo sabia” (p. 30). Nesse transito, pede ajuda a
alguém, que permanece incognito até o fim da narrativa: “Da-me a tua mao desconhecida, que
a vida esta me doendo, e ndo sei como falar” (p. 30). Esse € 0 ponto de partida, situacdo
limitrofe entre o antes e o depois: 0 antes se compde de uma organizacao, tudo em seu lugar, e
0 depois comeca a partir dessa percepcdo de antever algo e de solicitar ajuda a alguém sem
nome e sem rosto, porque a vida “estava doendo”. Esse indicativo, embora pertencente a
primeira parte da narrativa, antecipa o segundo momento, porque ja abre ao leitor a percepcao
de gue ndo esta tudo bem, de que as coisas em seus lugares ndo bastam para que a vida esteja
sa.

Enquanto se dirige ao quarto dos fundos, para terminar seu cigarro, G. H. observa a
altura do prédio — “treze andares” (p. 30) — e novamente antevé a narrativa que iria se
desencadear: “Eu ndo sabia que tudo aquilo ja fazia parte do que ia acontecer”. O prédio seria,
entdo, cenério de algo que ainda ndo comecou, de que o leitor, neste momento, sequer tem a
minima nocao. Interessante mencionar que G. H. antecipa ao leitor que algo acontecerd no
prédio, mas, naquele momento, ela ndo o pressente: “Mil vezes antes o movimento
provavelmente comecara e depois se perdera. Dessa vez 0 movimento iria até o fim, e eu ndo
pressentia” (p. 30-1). A que movimento referia-se G. H.?

A pergunta permanece incognita. E a personagem olha e descreve o prédio onde vive,

personificando-0, como um construto vivo:
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Olhei a area interna, o fundo dos apartamentos, para 0s quais 0 meu apartamento
se via como fundos. Por fora meu prédio era branco, com lisura de marmore e
lisura de superficie. Mas por dentro a area interna era um amontoado obliquo de
esquadrias, janelas, cordames e enegrecimento de chuvas, janela arreganhada
contra janela, bocas olhando bocas. O bojo de meu edificio era como uma usina. A
miniatura da grandeza de um panorama de gargantas e canyons: ali fumando,
como se estivesse no pico de uma montanha, eu olhava a vista, provavelmente com
0 mesmo olhar inexpressivo de minhas fotografias. (p. 31)

G. H. comeca sua descricito de um foco distanciado, do fundo dos outros
apartamentos, com um olhar externo, numa tentativa de isencdo. Depois, passa a observar a
vista por fora do prédio, onde predominam as palavras “branco”, “marmore” ¢ “lisura”, ou
seja, ainda ha uniformidade, clareza e organizacdo. Por dentro, a vista ja perde o aspecto de
perfeigéo, de coisas no lugar, na medida em que as palavras “amontoado”, “enegrecimento”,
“arreganhada” evidenciam desordem ou falta de cuidado, e a protagonista Se distancia da
aparéncia externa, com tudo liso e branco. As expressdes personificadoras, “janelas
arreganhadas contra janelas” ¢ “bocas olhando bocas”, também expandem a vivacidade da
descri¢do da narradora, pois aqui ela toma partido e participa do que descreve. Em seguida,
compara 0 bojo do edificio a uma usina, pela multiplicidade de condutos e aberturas.
Igualmente, analisa a representacdo em miniatura de um grande canyon, com suas incursoes
abrindo crateras na terra. Ela, G. H., fumando no local, vive a sensacdo de avistar a paisagem
ampla do alto de uma montanha, com a isencdo do olhar fotografico; ndo o olhar do fotdgrafo,
mas o olhar petrificado que vem de dentro das fotografias. Assim percebe as coisas como se
fossem capturadas por um “sinal mudo”. (p. 31)

Novamente, ocorre uma antecipacdo do que vira mais tarde no segmento narrativo:
“Eu estava vendo o que so teria sentido mais tarde — quero dizer, s6 mais tarde teria uma
profunda falta de sentido. SO depois que eu ia entender: o que parece falta de sentido — é o
sentido” (p. 31). Aqui, estd expressa a falta (e a busca) de algum sentido ao proprio
enunciado. Na sequéncia da narrativa, G. H. pensa nos operarios anénimos que trabalhavam,
fazendo canos de dgua e de esgoto, “sem nenhum saber que estava erguendo aquela ruina
egipcia” (p. 32). Ja ai, na primeira parte — composta pelos acontecimentos antes de entrar no
quarto —, se encontra uma desconexdo com a realidade, uma vez que a referéncia ao
apartamento como “ruina egipcia” ndo se trata de uma comparacao, mas de uma denotacao da
realidade, de uma fuga da constru¢cdo mimética. A mimese € um termo que possui multiplos
sentidos nos estudos literarios, mas aqui seu emprego é usado para referenciar a aproximacao

com o real.
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Ap0s esses pensamentos, G. H. joga o cigarro “aceso” para baixo e, numa atitude de
guem pratica conscientemente uma irresponsabilidade, recua um passo, temerosa de que seja
identificada e denunciada. Quando olhou, ja ndo havia como identificar onde caira o cigarro,
que fora “engolido pelo desfiladeiro” (p. 32). Mais uma vez, o edificio é assimilado como
“desfiladeiro”, outra desconstrugdo mimética. Diante da hip6tese de algum vizinho ter visto
seu gesto, que ndo combinava com sua refinada educacédo, sorriu e dirigiu-se ao corredor
escuro, e 0 que se segue ao corredor escuro corresponde a segunda parte da narrativa.

Esse primeiro nivel, algumas vezes, irrompe na segunda e na terceira partes, trazendo

a narrativa a sua realidade, como observamos no trecho:

Ah como eu estou cansada. Meu desejo agora seria 0 de interromper tudo isto e
inserir neste dificil relato, por pura diversdo e repouso, uma histéria 6tima que ouvi
um dia desses sobre o motivo por que um casal se separou. Ah, eu conhego tantas
histérias interessantes. Também poderia, para descansar, falar da tragédia. Conhego
tragédias. (p. 77)

O buraco aberto na narrativa revela que a protagonista ndo suporta o peso de continuar
narrando uma estrutura que se sustenta no ar, que ndo progride, demonstrando seu desejo de
voltar a uma narracao capaz de evoluir.

Também nesse momento, hd um sinal da primeira parte: “Pensei que se o telefone
tocasse, eu precisaria atender e ainda seria salva! Mas, como & lembranga de um mundo
extinto, lembrei-me de que havia desligado o telefone. Se ndo fosse isso, ele soaria, eu fugiria
do quarto para atender, e nunca mais, oh! nunca mais voltaria” (p. 84). E 0 que observamos,
ainda, a seguir: “Eu havia desligado o telefone, mas poderiam talvez tocar a campainha da
porta, e eu estaria livre! A blusa! que eu tinha comprado, eles haviam dito que a mandariam, e

"’

entdo tocariam a campainha!” (p. 87). Essas passagens dao ao leitor a no¢do de quao penosa
estd sendo a experiéncia de G. H. Ela sabe que nao pode sair, mas se pudesse abandonaria a
trajetoria.

O fato de G. H. ser fumante promove o retorno da narrativa ao seu nivel mimético:
“Apaguei a ponta do cigarro que ja me queimava os dedos” (p. 89); “Ah, tivesse eu sabido do
gue ia acontecer no quarto, eu teria pegado mais cigarros antes de entrar: eu me consumia na
vontade de fumar” (p. 114). O cigarro representa o mundo que lhe ¢ familiar, mundo a que

pode se referir ironicamente, porque domina suas leis.
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Depois de o quarto passar por inimeras desconstrucdes, G. H. ainda tem presente a
primeira camada narrativa e lembra: “Se a0 menos eu tivesse entrado no quarto ao entardecer
— hoje de noite ainda seria lua cheia, lembrei-me disso ao recordar a festa no terraco da noite
anterior — eu veria a lua cheia nascer sobre o deserto. ‘Ah, quero voltar para a minha casa’,
pedi-me de stbito, pois a lua umida me dera saudade de minha vida” (p. 103). No momento
da bifurcacdo das camadas narrativas, a constatacdo e o pedido de G. H. sdo um lamento, a
prova de que ocorre um desdobramento de personalidade, que ndo a impede, porém, de ver
com os olhos dessa hora e com seus olhos antigos.

A cidade real onde G. H. mora ¢ transfigurada em “uma cidade de ouro e pedra” (103),
mas continua sendo o Rio de Janeiro (p. 103). Apesar da estranheza de tudo o que vé, G. H.
consegue enxergar algo de familiar, a vida didria: “sei que depois saberei como encaixar tudo

isso na praticidade diéria, ndo esquecas que também eu preciso da vida diaria” (p. 140).

(De uma coisa eu sei: se chegar ao fim deste relato, irei, ndo amanhd, mas hoje
mesmo, comer e dangar no “Top-Bambino™, estou precisando danadamente me
divertir e me divergir. Usarei, sim, o vestido azul novo, que me emagrece um pouco
e me d& cores, telefonarei para Carlos, Josefina, Anténio, ndo me lembro bem em
qual dos dois percebi que me queria ou ambos me queriam, comerei crevettes ao ndo
importa 0 qué, e sei por que comerei crevettes, hoje de noite, hoje de noite vai ser a
minha vida diaria retomada, a de minha alegria comum, precisarei para o resto dos
meus dias da leve vulgaridade doce e bem-humorada, preciso esquecer, como todo
mundo) (p. 157).

Ja no inicio da narrativa, G. H. tenta nomear o acontecimento sui generis que lhe
chega como uma “desorganizac¢do”, mas diz isso para si, como quem tenta Se convencer de
que antes havia uma “organiza¢ao”. Esse mundo organizado ¢ o tinico que conhece e no qual
sabe se mover — “seu” mundo, “sua” casa. Perdendo-0, perde-se num mundo “outro”, do qual
ndo conhece limitagdes, nem possibilidades. Sabedora da dificuldade que ser& narrar o que
vivera, a protagonista hesita, mas segue o intuito, na ansia de livrar-se do ocorrido, ou na
tentativa de ressignificar a experiéncia, cuja compreensdo nao tem alcance. Boa parte da
narrativa lembra o procedimento psicanalitico da escuta, no qual o paciente relata uma

situacdo dolorosa, sem intervencao externa.

1.2 Segunda parte — O quarto: porta de entrada para a danacgao
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A construcdo-desconstrucdo do espaco narrativo em A paixao segundo G. H., um dos
elementos mais intrigantes na obra, comecga por um espaco uniforme e bem arquitetado, passa
por uma deformacdo e explode em diferentes camadas até a irrealizagdo total. A andlise
desses dados pde em choque as representagdes de exterior e interior.

O apartamento é assim descrito pela narradora-personagem: “Decidida a comecar a
arrumar pelo quarto da empregada, atravessei a cozinha que da para a area de servi¢o. No fim
da area esta o corredor onde se acha o quarto” (p. 30). Com base em tal descri¢dao, deduzimos
se tratar de um imével de boa extensao territorial para abrigar todos os cdmodos. Na parte de
fora, o prédio constitui-se um todo homogéneo, porém o mesmo nao ocorre na parte interna,
em que a apresentacao, feita através das lentes de G. H., destaca um “amontoado obliquo de
esquadrias, janelas [...]”, que configura a ideia de desordem e descuido, especialmente em:
“janela arreganhada contra janela” (p. 31). A parte externa do prédio, vista do décimo terceiro
andar pela personagem, é por ela comparada a uma “usina”, um “panorama de gargantas”, ou
“canyons”, que identifica como o pico de uma montanha. Por sua vez, o interior do prédio
possui uma parte escondida, fisica, a qual ela chama de “maquina”, eternizando a “centena de
operarios praticos que haviam trabalhado canos de dgua e de esgoto” (p. 32). Essa parte — que
equivaleria a veias e nervos num organismo humano, quase imperceptivel — corresponde, no
prédio, a sua estrutura funcional.

Apo6s fumar, do alto do décimo terceiro andar, a personagem admira a vista,
percebendo, também, a realidade de concreto do prédio. G. H. contempla a imponéncia das
paredes e da fachada, sentindo o privilégio visual de quem esta no pico de uma montanha.
Depois, decide arrumar o quarto. Ao abrir a porta e deparar-se com a claridade absoluta, que
Ihe parece absurda, G. H. revela a dificuldade de entrar naquele comodo, parecendo impelida
por uma forga estranha, uma presenca que ndo se mostra. Assim, estagna, atordoada.

Ao entrar no quarto, G. H. abre a janela e, nesse instante, se da conta de que a antiga
empregada sempre o fizera, mesmo sem autorizacgdo. Percebe que Janair ndo ocupara o local
como se estivesse em um depdsito onde se costuma guardar as coisas aparentemente sem uso
em um determinado momento ou ocasido; muito menos o quarto seria um lugar de descarte
definitivo, especialmente, porque a empregada o mantivera imprevisivel, conforme
descobriria a personagem principal dessa narrativa, algum tempo depois.

A personagem precisa se esforcar para lembrar que o quarto pertence a sua casa. O
comodo destoa do bom gosto que a proprietaria colocara nos demais ambientes do

apartamento. Com a incidéncia continua do sol, o quarto parece estalar de tdo seco,
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contrastando com a umidade sombria do restante da casa. Sem cortinas, sem lenc¢dis, o quarto
estd nu e descoberto. A perspectiva espacial do quarto de empregada, na percepcdo de G. H., é
de que as paredes ja ndo sdo mais fixas, semelhantes a uma estrutura em movimento, ou a um
jogo de caixas moveis cujo fundo j& ndo existe. A sensacdo é a de alguém que houvesse caido
num poco distribuido horizontalmente: “como se tivessem entortado ligeiramente o edificio e
eu, deslizando, tivesse sido despejada de portas a portas para aquela mais alta” (p. 41). A
ruptura com a realidade era apenas o preludio de algo mais profundo: a ruptura interna da
ordem perceptiva que se estabelece na mente de todo ser humano. N&o somente o quarto se
altera, alterando-se os centros minimos de referéncia l6gica; possivelmente, ela prépria ja ndo
sente as coisas “como elas sao”.

O ambiente em que se encontra é, ainda, um quarto que elimina a nocdo de
profundidade e de lateralidade, “como se tivessem entortando o edificio”, redimensionando o
objeto fisico, elasticizando o concreto e rompendo com a gravidade. Cair subindo pode
representar algo a ser sonhado, mas no plano da realidade esse movimento € impossivel. No
lugar em que G. H. estd ingressando, as ordens légicas minimas que permitem a
complexibilidade do perceber parecem ndo mais se encadear conforme as leis antigas, ao
contrario, sdo intercambiaveis entre si; logo, subir pode ser descer, e 0 eu pode ser a barata.
Desse modo, sem sair do lugar, ela parece subir a um lugar mais alto, “sobre” o quarto, como
se um campo magnetico de repulsdo a tirasse de dentro da peca, que “ndo tinha um ponto que
pudesse chamar de seu comego, nem um ponto que pudesse ser considerado o fim. Era de um
igual que o tornava indelimitado” (p. 41). Com base na descricdo da personagem,
perguntamos: seria esse um quarto cubista?

O cubismo trouxe a desconstrucdo da arte expressionista pela fusédo de figuras
geomeétrica superpostas. A implicacdo interpretativa dessa vanguarda artistica com o quarto
do apartamento de G. H. é de similitude: enquanto o cubismo trabalha a forma, destruindo a
unicidade perspectivica e ampliando a universalidade da perspectiva — na qual o mesmo
objeto passa a ser visto de todos os angulos a0 mesmo tempo —, 0 quarto se apresenta em
diferentes camadas, de modo que, ao longo da narrativa, passa a ser desfiladeiro, montanha e
deserto. Afinal, esse lugar que se desconstroi ante a visdo humana tem ares de uma iluséo de
Otica atinada no espaco vazio.

E apds percorrer o corredor escuro que G. H. penetra no quarto, esbarrando, ao
contrario do que supunha, “na visdo de [...] um quadrilatero de branca luz” (p. 33). O primeiro
sinal de desconcretude surge da ideia de que o quarto é que repelira a personagem, e nao o

inverso: “O quarto, com sua barata secreta, € que me repelira [...]. Depois eu fora imobilizada
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pela mensagem dura na parede: as figuras de mao espalmada haviam sido um dos sucessivos
vigias a entrada do sarcofago” (p. 45). O inanimado expulsa a pessoa, € nao o oposto.
Também a porta do quarto comeca a sofrer uma desconstrucdo, sendo considerada um
“sarcofago”, de forma a reduzir a esfera de quarto a um lugar mais intranquilo e inquietante.
A sensacdo de estar dentro de um atalde é diferente da de estar dentro de um quarto.

Como dissemos no inicio deste estudo, esse quarto, assim configurado, adquire feicbes
de um néo lugar, ou de algo em instancia de deixar de ser, percep¢do que a personagem assim
tenta expressar: “Ja estava havendo, entdo, ¢ eu ainda ndo sabia, os primeiros Sinais em mim
do desabamento de cavernas calcarias subterraneas, que ruiam sob o peso de camadas
arqueoldgicas estratificadas [...]. O que me acontecia? [...]. E que apesar de ja ter entrado no
quarto, eu parecia ter entrado em nada” (p. 40-1). O trecho citado sugere que G. H. antecipa
algo, uma possivel desconstrucdo do espaco mimético, mas como sinal, ndo como
acontecimento, deixando-nos, portanto, a divida se a personagem mesma se pergunta sobre o
que estaria acontecendo. A entrada no quarto assemelha-se, possivelmente, a entrada numa
bolha de ar, como se o quarto ndo se localizasse ali, pois, a0 mesmo tempo em sabe que esta
em seu interior, a sensagdo e de ndo estar em lugar algum.

G. H. parece ser acometida por uma espécie de delirio quando relata a sensacdo
espacial de estar sendo langada em uma torre: “Como um minarete. Comegara entdo a minha
primeira impressdao de minarete, solto, acima de uma extensdo ilimitada” (p. 34). Esse
“aposento todo limpo e vibrante” é metaforizado num quarto-minarete (p. 34). A palavra
“minarete”, ensina o dicionario do Aurélio, ¢ de origem arabe e nos chegou através do
francés: “minaret — ar. marana(t), ‘lampada’, ‘farol’, ‘a torre do farol’: pequena torre de
mesquita de trés ou quatro andares e balcdes salientes, de onde se anuncia aos mugulmanos a
hora das oragdes; almadena” (1975, p. 463) Portanto, representado dessa forma, o quarto é um
quarto-minarete, vocabulo que traz, em sua etimologia, os sentidos de “lampada” e “farol”,
associando-se a sensacdo de estar no topo, a ideia de dominacdo, de superestrutura, e
possuindo uma carga religiosa. Todavia, ndo iremos problematizar tal questdo, presente ja no
titulo do romance, tendo em vista que optamos por outros caminhos para o desenvolvimento
deste trabalho analitico.

Em relacdo ao quarto, os sentimentos intensificam-se gradativamente. G. H percebe
que “detestava [..] aquele cubiculo que sO tinha superficies: suas entranhas haviam
esturricado” (p. 39). Em sua concepcdo inicial, o quarto ndo possui a dimensdo de
profundidade, apenas a superficie, o que Ihe desperta o desejo de ““achar-se” dentro dessa

uniformidade absoluta. A voz narrativa manifesta seu pensamento, inclinado a tirar — em sua
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faria “arrastar” (p. 39) — todas as coisas do quarto, a jogar baldes de agua até que a umidade
retorne ao comodo, destruindo o minarete ali instalado. Em outro momento da narrativa, G. H.
refere que “olhava o quarto seco e branco, de onde so via areias e areias da derrocada, umas
cobrindo as outras. O minarete onde eu estava era de ouro duro” (p. 89). Bem mais tarde, ela
pressente que ja nao sera possivel sair do quarto e afirma que a sua cabeca esta sobressaltada
pela sensacdo de estranheza, pela via do “fatidico e inescapavel”, também abordado por Freud
(19964, p. 255), como formas de manifestacao do estranho.

Em determinado ponto, a narrativa passa a obedecer a uma outra ldgica, e G. H.,
embora se encontre dentro do quarto, tem a sensagdo de estar numa mina desabada: “Daquele
quarto encavado na rocha de um edificio, da janela do meu minarete, eu vi a perder-se de vista
a enorme extensdo de telhados e telhados tranquilamente escaldando ao sol. Os edificios de
apartamentos como aldeias acocoradas. Em tamanho superava a Espanha” (p. 101). Essa
descricdo foge completamente dos limites do possivel, porque assinala o quarto encavado na
rocha e depois remete ao minarete. Sabemos que entre algo soterrado e o alto de uma torre ha
gigantescas diferenciacGes geograficas que aqui ndo estdo delimitadas.

Nessa sequéncia narrativa, G. H. demonstra sentir, embora sem clareza, algo mudar
dentro de si, pois percebe o “cansago” “[d]aquele mundo inteiro que [...] era” (p. 30) e 0 peso
insuportavel de sua vida. A expressdo da protagonista reflete um estado de flutuacdo, na
medida em que, a0 mesmo tempo em que nao sabe direito a que direcdo se move, consegue
ver sua prépria tensdo diante de seu mundo, o qual comeca a desabar por baixo, pelas
“cavernas calcarias subterraneas”, ou seja, pela base anterior ao esbogo de vida. Essas
camadas representam um fundo vital que sempre estivera ali, antes da (sua propria) vida,
numa pré-vida sobre a qual se alojavam as “camadas arqueoldgicas estratificadas”. A
sensacdo de desabamento que G. H. experimenta ao entrar no quarto, que “abaixava” o0s
cantos da boca e deixava 0s bracos “caidos”, antecipa a série de incompreensdes que irao se
apresentar.

Como quem procura no espago delimitado a ampliddo oculta desse espaco, a

personagem continua a esgarca-lo e a dilata-lo a poténcia maxima:

Além das gargantas rochosas, entre os cimentos dos edificios, vi a favela sobre o
morro e vi uma cabra lentamente subindo pelo morro. Mas além estendiam-se 0s
planaltos da Asia Menor. Dali eu contemplava o império do presente. Aquele era o
estreito de Dardanelos. Mais além as escabrosas cristas. Tua majestosa monotonia.
Ao sol a tua largueza imperial. (p. 101)
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Portanto, toda essa paisagem, composta de “rocha”, “cimento dos edificios”, ’favela”,
“morro”, “cabra”, um verdadeiro “império” estabelecido, inclusive com referéncia a lugares
geograficamente localizaveis — “Asia Menor” e “estreito de Dardanelos” —, coube num quarto
situado no Rio de Janeiro, Brasil. Salientamos, ainda, que esse espaco dilatou-se até as areias,
até o deserto e “a regido dos grandes lagos salgados” (p. 101).

Localizada no quarto, como se ali estivesse fixa, G. H. revive a consciéncia espacial
adquirida desde crianga, quando sabia que sua cama estava situada dentro de uma cidade, que
se encontarva dentro daTerra, que pertencia ao mundo (p. 46), ou quando brincava de
localizagdes atipicas, fingindo que estava dentro de uma casa solta no ar e em cujo interior
havia baratas invisiveis (p. 46). Essas eram localizagbes que indelimitavam o espaco pela
amplitude, mas agora lhe acontece o contrario; a personagem restringe-se a um misero espago
fisico situado entre o pé da cama e a porta do guarda-roupa. A fixidez espacial, na infancia,
assomava em sua noite, e agora repara, com surpresa, que nao passam de dez horas da manha.
Essa aguda percepcdo espaco-temporal a asssuta: “Eu queria fugir como de dentro de um
relogio” (p. 46).

Nu, o quarto, substantivo masculino, recebe G. H., “aquela a quem [...] chamava de
‘ela’ [...], um eu a que o quarto dera uma dimensdo de ela” (p. 56). Nesse trecho, a
protagonista sugere uma conotacdo sexual, porque entra assexuada no cémodo, carregando as
circunstancias de individuo da espécie, mas logo ¢ identificada como “ela”, momento em que
passa a assumir sua condig¢ao feminina.

Em A paixdo segundo G. H., por detrds da primeira camada narrativa, vao se
descortinando outros espagos, outras camadas: 0 apartamento torna-se “desfiladeiro”, local de
dificil passagem; depois se converte em “montanhas”, que inicialmente representa a elevagdo
as dimensOes superiores; e por ultimo vira “deserto”, regiao seca. O deserto representa a
interiorizacdo absoluta, lugar desprovido de tudo, no caso especifico da obra em andlise, o
lugar em que o confronto interno se da. O que ocorre posteriormente, em termos metaforicos,
é a descida aos mundos infernais, a regido inconsciente, ndo iluminada dentro de si, para onde
a protagonista € conduzida por um cavalo, que sugere o instinto. Por fim, acontece a entrada
no reino dos céus, o neutro, o nada — semelhante ao nirvana dos budistas —, que constitui a

terceira parte da narrativa.
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1.2.1 O elemento “estranho” dentro do quarto

A convencionada segunda parte da narrativa trata do quarto, onde os estranhamentos
comecam a suceder. Dentro da casa, ndo ha estranheza, porque os objetos sdo familiares a
protagonista. Jentsch, ao estudar o estranho, avaliou que “o fator essencial na origem do
sentimento de estranheza [€é] a incerteza intelectual, de maneira que o estranho é algo que nao
se sabe como abordar” (apud FREUD, 1996a, p. 239). Assim, se a pessoa est4 acostumada
sempre a mesma disposicdo dos objetos na casa, mais de imediato observara se algo esta fora
de lugar. No livro A paixao segundo G. H., a protagonista vé ao final do corredor duas
possibilidades: a saida de servico e o quarto da empregada, o fundo — bas-fond (p. 33) — como
0 descreve. Aqui, destacamos que as palavras estrangeiras presentes no discurso de G. H.
indicam seu bom nivel de cultura letrada.

A primeira visdo que a protagonista tem do quarto Ihe € absolutamente estranha e a
coloca entre a estupefacdo de sua expectativa contrariada e a sensa¢do de ndo saber o que
fazer. Mesmo atordoada, consegue pensar na “ousadia” da empregada que tomou o quarto
para si, organizando-o ao seu modo e mantendo-o tdo limpo quanto um hospital de loucos “de
onde se retiram os objetos perigosos” (p. 34). Assusta-a essa “ordem calma e vazia” (p. 33),
porém um “vazio seco” (p. 33), “seco e vibrante” (p. 73), contrasta com 0 resto da casa
“fresca, aconchegante e imida” (p. 33). A ordem era sua companheira, mas ndo a secura € a
intensa claridade.

Ap0s esse primeiro estranhamento, que cria a sensa¢ao de “oco” (p. 34), 0 segundo se
d& com a percepgdo de que “o quarto parecia estar em nivel incomparavelmente acima do
proprio apartamento” (p. 34), assemelhando-se a um minarete, torre fina e delgada da qual, do
alto da mesquita, os lideres convocam seu fiéis para a oragdo. Comparar 0 quarto a um
minarete, além de ser estranho, evoca o ambito da religiosidade, uma vez que somente 0s
mugulmanos o usavam, ndo apenas para a funcéo pratica de chamada a oragdo, mas também
para fins de ostentacdo, denotando o poderio dessa religido em relacao as demais.

O quarto em que G. H. se encontra ndo possui dimensdes simétricas e se configura
como um quadrilatero irregular, com dois de seus angulos mais abertos. Embora essa
deformacéo da peca faca parte da realidade, a personagem a percebe como uma distorcdo de
sua propria visdo, como se 0 quarto “ndo estivesse incrustado nem no apartamento nem no
edificio” (p. 34). O quarto possui disposi¢do cubista; ha um angulo alcancgavel pela visao, e

outro, escondido: “Como se eu fosse também o outro lado do cubo, o lado que nao se vé
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porque se estd vendo de frente” (p. 56). G. H. tem um sobressalto ao constatar que o sol havia
impregnado o quarto por seis meses, tempo suficiente para empenar o guarda-roupa e deixar
ainda mais brancas as paredes. Assim, 0 quarto-minarete dentro do quarto mimético poderia
ter permanecido ali, sem ser visto e sem provocar estranheza, mas uma vez trazido a luz pelos
olhos de G. H., ja ndo pode ser ignorado.

Ao movimentar-se e mudar seu foco, a protagonista se depara com o objeto que causa
0 terceiro estranhamento: o desenho na parede, que vé como “o inesperado mural” (p. 34).
Diante dele, G. H. fica pasma: nus, ali estdo, em tamanho natural, os trés — homem, mulher e
cachorro —, contornados com carvao, definitivamente uma “nudez vazia” (p. 35). As imagens,
feitas com rapidez, apenas quebrando-se o carvdo, ndo haviam recebido retoque, como
indicavam os tracos tremidos que se sobrepunham a outros, com erros. Com linhas rigidas,
estavam fixadas sobre a parede as “figuras agigantadas e atoleimadas”, “como de trés
automatos” (p. 35).

G. H. comeca a observar mais atentamente a estranha imagem e percebe que 0s pés
ndo tocam a linha do ch&o, assim como as cabec¢as ndo tocam o teto. Estas sdo pequenas, e 0
desenho como um todo emerge do fundo da parede, como suor. As figuras sdo independentes
e ndo se olham, nem mantém contato entre si: “cada figura olhava para a frente [...] como se
nunca tivesse Vvisto a outra e ndo soubesse que ao lado existia alguém” (p. 35). Ainda a porta
do quarto, G. H. percebe-se petrificada tal como o desenho e, diante da ironia da situacao,
tenta sorrir. E entdio que nota que o desenho n&o é apenas um enfeite, mas “uma escrita” (p.
35), a qual pertence: “eu cabia na nudez neutra da mulher da parede”. (p. 128)

A G. H. o quarto parece um nada, mas um nada habitado, porque se mostra cheio o
suficiente para repeli-la: “Como se ele nao tivesse bastante profundidade para me caber e
deixasse peda¢os meus no corredor, na maior repulsdo de que eu ja fora vitima: eu ndo cabia”
(p. 41). Eis a ndo pertenca estabelecida: G. H. ndo cabe nesse espaco porque o quarto fora
criado e formatado por uma forma de vida alheia a sua, cuja presenca era capaz de sufoca-la.
Assim, G. H. sente-se defraudada e com esfor¢o lembra-se de que esta dentro de sua propria
casa, embora completamente desterritorializada: “ja& sentia falta de minha casa” (p. 41).
Dentro do quarto, as sensacfes sdo imprecisas. G. H. parece “cair” num po¢o, mas ndo ha
buracos, e ndo é possivel cair na horizontal. No entanto, a personagem relata a sensacdo de
que “houvessem entortado ligeiramente o edificio”, como a desafiar a gravidade, de modo que
fosse possivel cair para uma superficie mais alta. Visto de um lado a outro, o quarto ndo tem
inicio, nem fim, é de um igual “indelimitado” (p. 41), portanto, perturbador para quem

pretende principiar uma arrumacao.



48

Na busca de apossar-se um pouco do territorio, G. H. observa seus espacos, seus
objetos e passa a mdo no colchdo, sentindo sua textura. Depois, pensa em lavar e encerar 0
guarda-roupa para amenizar sua secura e lhe dar brilho. Ao entreabrir a porta do movel, sente
0 bafo que vem de seu interior e, por instantes, observa: “E, como se o escuro de dentro me
espiasse, ficamos um instante nos espiando sem nos vermos” (p. 42). Além dessa sensacéo
visual, a sensacao olfativa corresponde ao cheiro de uma “galinha viva” (p. 42).

Em torno de meio-dia, G. H., que ja& havia perdido sua primeira camada de
humanidade, consegue ver as coisas de outra forma. Pelo tempo que ficara exposta a figura,
“reconhecia a familiaridade de tudo. As figuras na parede, [...] as reconhecia com um novo
modo de olhar” (p. 86).

De robe, com um cigarro, G. H. reconhece a infamiliaridade do quarto (p. 86) e,
somente quando uma nuvem tapa o sol, é que percebe que ele “existia por si mesmo, que ele
ndo era o calor do sol, ele também podia ser frio e tranquilo como a lua [...] Embora [...]
também soubesse que a lua fria também néo seria o quarto. O quarto era em si mesmo. Era a

alta monotonia de uma eternidade que respira” (p. 86-7).

1.3 Terceira parte — a narrativa agonica

A terceira parte da narrativa desconcerta o leitor diante de uma linguagem que se
engasga e se repete numa circularidade incessante, revelando, na agonia da personagem, sua
propria agonia. A referida parte comeca quando G. H. diz estar entrando no neutro, na matéria
viva, no inorgénico da natureza, um espaco que parece se situar fora do quarto, ou com ele
compor outro lugar, multiplicando-o. O quarto entra no que ousariamos denominar de
adimensionamento, porque h4 uma ruptura brusca com a linearidade espacial. A personagem
alerta que esta indo para “a mais primaria vida divina” (p. 56), ao encontro da “vida crua” (p.
56), do “nucleo da vida” (p. 56): “Eu chegara ao nada, e o nada era vazio e umido” (p. 57).

Nessa escalada de G. H., o quarto deixa de ser quarto, e ela entra no que chama “nada”
(p. 76), aqui interpretado como o abandono da vida personalizada, humanizada, individual,
para entrar no ndcleo da vida, na esséncia. Como indica a voz narrativa, o alargamento
espacial adquire novas proporgdes, nesse instante: “Mas a vastiddo dentro do quarto pequeno

aumentava, 0 mudo oratério alargava-o em vibragdes até a rachadura do teto” (p. 78).
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O espaco dilata-se, agora, na forma de areia movedica, que vai sorvendo a
protagonista. Esta mergulha no siléncio e, pela primeira vez, atraves da ilusdo de diminuicéo
de tamanho, que cabe dentro do desenho na parede do quarto, percebe o que poderia ser.
Além dessa sensacdo de diminuicdo fisica, G. H. parece querer fugir de outras situacdes:
“Mas o que minha boca ndo saberia entender — era 0 insosso. O que eu toda ndo conhecia —
era 0 neutro. E o neutro era a vida que eu antes chamava de 0 nada. O neutro era o inferno”
(p. 81).

Com essas transformacdes, G. H. sai do seu mundo e entra “no mundo” (p. 59). Que
mundo € esse onde esta situada a voz que narra? Sem obter respostas, apenas notamos que se
trata de uma outra ordem de mundo. Assim, crivados de extrema soliddo, foram seus
primeiros passos na “outra vida”, prefigurando uma morte simbolica (p. 59). G. H. assume
outra forma de vida, uma vida pos-vida, e a construcdo narrativa vai se apagando. N&o sendo
homogénea, a ordem do discurso o singulariza em cada lugar onde se posiciona.

Os saltos narrativos levam a que a narrativa interrompa seu fluxo e irrompa no meio
de algo completamente diferente, de modo que o leitor se confunde quanto ao que esta
acontecendo com a protagonista. No caso a ser citado, G. H. estava falando da lei, mas o texto
segue assim: “No jardim do Paraiso, quem era o monstro € quem ndo era? entre as casas €
apartamentos, e nos espacos elevados entre os edificios altos, nesse jardim suspenso — quem
¢? quem nao ¢? [...]” (p. 93). Dirigindo-se a um dos seus interlocutores imaginarios, a
protagonista continua o seu discurso: “Nao me abandones nesta hora, ndo me deixes tomar
sozinha esta decisao ja tomada” (p. 93).

Assim, a narrativa labirintica chega ao estado de siléncio, 0 que demanda que a
personagem abandone sua organizagdo humana e entre na neutralidade viva (p. 94). Desse
ponto em diante, ndo ha mais evolucdo narrativa, e G. H. penetra no que denomina “orgia de
saba”, “experimentando no deserto o fogo das coisas: ¢ era um fogo neutro. Eu estava vivendo
da tessitura de que as coisas sao feitas.” (p. 98).

Nessa parte da narrativa, encontramos o0 primeiro e o terceiro nivel narrativo. O
primeiro corresponde ao nivel de realidade mimética; o segundo, ao principio da
desrealizacdo; e o terceiro, a completa fuga da representacdo mimética. Quando G. H., dentro
do quarto, afirma “por enquanto o sol me abrasava a janela” (p. 104), estamos diante do
primeiro nivel. J4, no paragrafo seguinte — “Eu iria precisar de uma perfuratriz de doze
metros, de camelos, cabras e carneiros, de um veio condutor; e precisaria usar diretamente a
ampliddo propriamente dita porque seria impossivel reproduzir, por exemplo, num simples

aquario, a riqueza de oxigénio encontrado na superficie dos oceanos” (p. 105) —, podemos
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perceber uma manifestacdo do terceiro nivel narrativo, porque ha um desdobramento do
espaco para um outro lugar, que existe apenas na mente da protagonista.

Os niveis vao se sobrepondo, desdobrando-se na narrativa, de modo que a mente da
protagonista ndo sabe mais como se situar. G. H., que desempenha o trabalho de escavar, com
picaretas, pas, molinetes, pregos e barbantes, lembra que teria tAmaras, amendoins e azeitonas
para matar a fome, referéncia ao terceiro nivel — dos desdobramentos mais distantes
comparando-se a realidade mimética — e lhe irrompe, no segundo nivel, do primeiro
desdobramento do quarto, em que podemos visualizar o quarto-minarete: “E tinha de saber, de
antemdo, que, a hora de rezar do meu minarete, eu s6 poderia rezar para as areias” (p. 106).
Mais adiante, a personagem afirma que, ao olhar através e para aléem do deserto, busca
alcancar a visdo dos lagos: “do Mar Negro, procurei pensar nos persas descendo pelos
desfiladeiros — mas também nisso ndo encontrei nem beleza nem feiura, apenas as infinitas
sucessoes de séculos do mundo” (p. 107). Aqui, temos novamente a camada narrativa do
guarto-minarete, uma das primeiras desrealizacfes do quarto, somada a uma amplificacdo
para o quarto-deserto. Por fim, a narrativa dd uma guinada e retorna ao estagio inicial, de
quarto localizado geograficamente dentro do apartamento, ou seja, a narrativa retoma o
primeiro nivel: “O que, de repente, ndao suportei mais. E voltei-me de chofre para o interior do
quarto que, na sua ardéncia, pelo menos nao era povoado” (p. 107). Entretanto, apesar dos
continuos deslocamentos dos niveis narrativos, a protagonista ndo perde a nocao de si, do
estado da mulher G. H., e a voz narrativa proclama a seu respeito: “em tudo isso, eu nio
estivera enlouquecida ou fora de mim”. (p. 108)

A desrealizacdo do tempo e do espaco gera incompreensibilidade no leitor, que ja ndo
consegue apreender o que acontece na narrativa. O trecho a seguir é exemplar no que se refere

a essa questao:

Eu procurava o mais orgiaco de mim mesma: eu havia roubado o cavalo de cacada
de um rei da alegria. Eu era pior do que eu mesma. [...] roubei o cavalo de cagada do
rei de saba. Se adormego um instante, o eco de um relincho me desperta. E ¢ indtil
ndo ir. [...]. Até que de madrugada, aos Ultimos tambores levissimos, me encontrarei
sem saber o que fiz, ao lado da enorme e cansada cabega do cavalo. (p. 123)

Quando a narrativa perde o rumo, o leitor ndo consegue identificar o que acontece,
efetivamente, e as divagagdes da narradora passam a ocupar o texto. Nessas ocasides, &€ como
se a propria narrativa estivesse perdida em seu narrar, na busca de um fio condutor. Citamos

uma dessas divagacdes: “a explicagio de um enigma é a repeticdo do enigma. O que Es e a
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resposta é: Es. O que existes? e a resposta é: o que existes. Eu tinha a capacidade da pergunta,
mas ndo a de ouvir a resposta”. (p. 129)

Em meio a essa incompreensibilidade, G. H. descobre estupefata o tesouro e o segredo
que buscava, desde o inicio de sua trajetdria: “O tesouro era um pedago de metal, era um
pedaco de cal de parede, era um pedaco de matéria feita de barata.” (p. 131); “Um pedago de
coisa. [...] Um pedaco de ferro, uma antena de barata, uma calica de parede [...] — e a joia do
mundo é um pedago opaco de coisa” (p. 132). O tesouro estivera sempre em sua frente,
aguardando o momento de ser desvelado. A descoberta, transpassada pela ndo vida,
compreendia a matéria da vida, as coisas que compdem a natureza da terra, 0 universo
pulsante da coisa nela mesma, o fluir incessante da vida: “O segredo de minha trajetéria
milenar de orgia e morte e gldria e sede eu finalmente encontrara 0 que eu sempre tivera, e
para isso eu tinha precisado morrer antes. [...]. Um pedaco de coisa? o segredo dos faraés” (p.
132). Quando G. H. encontra o enigma, para o qual ndo haveria resposta, um cerco se
completa, e ela diz: “Quero o inumano dentro da pessoa” (p. 152). Seu pedido se justifica na
medida em que o0 inumano permitiria que as coisas e as pessoas se assemelhassem em sua
condigdo de seres, transpassando a questdo do homem para a questdo anterior e posterior,

aquém e além ao humano:

Entdo avancei.

Minha alegria e minha vergonha foi ao acordar do desmaio. N&o, néo fora desmaio.
Fora mais uma vertigem, pois que eu continuava de pé, apoiando a médo no guarda-
roupa. [...]. Mas eu sabia, antes mesmo de pensar, que, enquanto me ausentara na
vertigem, “alguma coisa se tinha feito”.

Eu ndo queria pensar mas sabia. Tinha medo de sentir na boca aquilo que estava
sentindo, tinha medo de passar a mao pelos labios e perceber vestigios. E tinha medo
de olhar para a barata — que agora devia ter menos massa branca sobre o dorso
opaco...

Eu tinha vergonha de me ter tornado vertiginosa e inconsciente para fazer aquilo que
nunca mais eu ia saber como tinha feito — pois antes de fazé-lo eu havia tirado de
mim a participacdo. Eu ndo tinha querido “saber”. Era assim entdo que se
processava? “N&o saber?” — era assim entdo que o mais profundo acontecia? alguma
coisa teria sempre, sempre, que estar aparentemente morta para que 0 Vivo se
processasse? eu tivera que ndo saber que estava viva? O segredo de jamais se
escapar da vida maior era o de viver como um sondmbulo? [...].

Pois mesmo ao ter comido da barata, eu fizera por transcender o proprio ato de
comé-la. E agora s6 me restava a vaga lembranca de um horror, s6 me ficara a ideia.
(p. 161)
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A extrema desmaterializacdo do espaco e a entrada em outra ordem de realidade, com
acontecimentos inesperados em relacdo a barata, desordenam o universo tdo bem estabelecido

para si pela personagem, que parece embarcar na via-crdcis de sua paixao:

A via-crucis ndo € um descaminho, é a passagem Unica, ndo se chega sendo através
dela e com ela. A insisténcia é o0 nosso esfor¢o, a desisténcia é o prémio. A este so se
chega quando se experimentou o poder de construir, e, apesar do gosto de poder,
prefere-se a desisténcia. Desistir € a escolha mais sagrada de uma vida. Desistir é 0
verdadeiro instante humano. E so esta é a gl6ria prépria de minha condicéo.

A desisténcia € uma revelacdo. (p. 172)

Por fim, compete-nos assinalar que, no término da trajetdria, ndo acontece a
transcendéncia, ou melhor, a protagonista toca as alturas divinais e desce aos infernos
abismais de si mesma, mas ndo fica no céu, nem no inferno, pois renuncia a qualquer
condicdo além-aquém humana, e na desisténcia volta ao principio. Em outras palavras, apos
viver sua experiéncia — embora outra, ainda humana —, G. H. regressa ao ponto de partida: “E
como quem volta de uma viagem, voltei a me sentar quieta na cama” (p. 163). Depois de
comer a barata, a protagonista descobre que isso j& nada Ihe pode acrescentar, porque a massa
branca do inseto seria um acréscimo a sua natureza, e G. H. deveria apenas ser humana,
compreendendo o destino humano de solid&o, a capacidade humana de amar, por entender que
“Falta apenas o golpe da graca — que se chama paixao”. (p. 166)

Assim como o espacial, 0 aspecto temporal é um elemento que se desorganiza: ora
segue a ordem cronoldgica extrema [s@o dez horas da manha, é meio-dia], ora se desloca para
milénios antes, no inicio da civilizacdo, ou expande-se no tempo impossivel de ser medido, o
“instante ja”. Esse tempo do “instante ja” ¢ interpretado, nessa narrativa, Como um presente
absoluto, que contém em si também o passado. O importante, para G. H., € a apreensdo do
instante, o alastramento do tempo em um eterno agora: “Mas o que eu nunca havia
experimentado era o choque com o momento chamado ‘ja’. Hoje me exijo hoje mesmo [...]. A
hora de viver, meu amor, estava sendo tdo ja que eu encostava a boca na matéria viva [...].
Finalmente, meu amor, sucumbi. E tornou-se um agora” (p. 74); “E tudo isto é neste proprio
instante, € no j&. Mas ao mesmo tempo o instante atual é todo remoto [...]. Por causa do
enorme tamanho perpétuo € que mesmo o que existe ja é remoto”. (p. 118)

A narrativa de A paixao segundo G. H. encontra-se demarcada pela hora precisa, pela

hora suprema, uma espécie de agora eterno, intervindo no tempo com a capacidade de
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absolutizar o momento presente: “Sdo onze horas da manhi no Brasil. E agora. Trata-se
exatamente de agora. Agora é um tempo inchado até os limites. Onze horas ndo tem
profundidade. Onze horas esta cheio de onze horas” (p. 76); “Agora também é no deserto, e
pleno. Era ja. Pela primeira vez na minha vida tratava-se plenamente de agora (p. 76); “A
atualidade ndo tem futuro: o futuro sera de novo uma atualidade” (p. 77). Percebemos, nessas
passagens, a concepcao de que o tempo € absoluto, que as horas ndo passam, que o tempo nao
é 0 mesmo marcado pelo reldgio; trata-se uma outra ordem de temporalidade.

Segundo G. H., normalmente, os homens enfeitam a vida com uma redengdo e uma
esperanga, como forma de escamotear a realidade, mas a personagem quer a redengdo nédo
cOmo promessa, mas como parte de seu agora. Assim, esse presente impactante é a vida sendo
testada. Porém, o tempo se dilata, e ja ndo é possivel escamotea-lo, entorna-lo, deixar de vivé-
lo. O tempo vem com a for¢a de uma langa, retilineo ¢ plenificado, inadiavel: “Quero o tempo
presente que ndo tem promessa, que ¢, que esta sendo”. (p. 84)

Observando o trecho a seguir, podemos notar que a passagem do tempo somente é
perceptivel pelas mudancas ciclicas, pela passagem das estacGes, pela incidéncia solar nos
objetos, pelo crescimento das plantas, pelas rugas na pele dos humanos: “Ao sol a massa
branca da barata estava ficando mais seca e ligeiramente amarelada. Isso me informava que se
passara mais tempo do que eu imaginara” (p. 86). O tempo passa, mas a velocidade dessa
passagem € ilusoria, pois depende do valor que cada momento representa para quem 0 Vive.
Sabemos que momentos intensos, de alegria, dao a sensacdo de que o tempo passa rapido, ja
nos momentos dificeis, de dor temos a impressao de lentidao.

O elemento temporal novamente é aludido na passagem em que a personagem conta
sobre um aborto que fizera: “e meu gradual enegrecimento marcava o tempo passando” (p.
88). Por estar relacionado a um momento triste e delicado, nesse relato, o tempo cronoldgico
se mistura ao psicologico, por meio da palavra “enegrecimento”. Outra referéncia ao tempo,
dessa vez cronoldgico, ocorre quando G. H., cansada de estar sentada, deita-se e dorme, e, ao
acordar, levanta-se com a forte incidéncia do sol: “Devia ser mais de meio-dia” (p. 100). Em
outra passagem, a referéncia a um fato passado traz no presente a certeza de que ainda se
narram episodios ocorridos em um mesmo dia: “Avancei mais um passo. Mas em vez de ir
adiante, de repente vomitei o leite € o pdo que havia comido de manha ao café”. (p. 160)

Saindo do tempo cronoldgico, ap6s o alargamento espacial, G. H. assim assevera:
“havia desencavado talvez o futuro — ou chegara a antigas profundidades tdo longinquamente
vindouras que minhas mados que as haviam desencavado ndo poderiam suportar” (p. 102). De

dentro do tempo, salta outro tempo, que esta por vir, remetendo a ideia de futuro. Por meio da
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fala a seguir, G. H. retoma a ideia de instante absoluto, presente que contém o futuro: “Do alto
deste edificio, o presente contempla o presente”. (p. 102)

No instante narrativo que segue acontece uma viagem através dos tempos: “Ha cinco
milhdes de anos talvez o Gltimo troglodita tivesse olhado deste mesmo ponto, onde outrora
devia ter existido uma montanha” (p. 102). Ja no préximo excerto, hd um deslocamento para o
futuro: “Dai a trés milénios 0 petroleo secreto jorraria daquelas areias: o presente abria
gigantescas perspectivas para um novo presente. [...]. Por enquanto, hoje, eu vivia no siléncio
daquilo que dai a trés milénios, eu ja vivia hoje do petrdleo que em trés milénios ia jorrar” (p.
103). H&, também, nesta mesma sequéncia narrativa, a perspectiva da passagem do tempo, em
sua descontinuidade: “Mas quem sabe, menos de um ano depois, eu faria um achado tal como
ninguém e eu mesma nao teria ousado esperar”. (p. 103)

No delirio da personagem, o tempo faz um processo de retorno: “ha sete mil anos, eu
havia lido, naquela ‘regido do medo’ desenvolvera-se uma agricultura prospera” (p. 105). E
ja no momento seguinte, G. H. joga-se para o futuro e se questiona, com curiosidade: “O
homem do futuro nos entendera como somos hoje?” (p. 106). A personagem percebe o tempo
presente como fugidio, quase inalcancavel, e o futuro parece-lhe um tempo mais real, pois 0
presente ndo apreendido participa do futuro: “Eu me contorgo para conseguir alcangar o
tempo atual que me rodeia, mas continuo remota em relacéo a este mesmo instante. O futuro,
ai de mim, me ¢ mais proximo que o instante ja” (p. 118).Quanto ao tempo presente, este é
deslocado, como na seguinte passagem: “o tempo presente ndo suspeita sequer, N0 deserto nu,
a orgiaca festa de ciganos” (p. 119). Com a perda da racionalidade temporal, retém-se o
futuro, mas na falta de aceitacdo dessa ordem absoluta, em vez de o presente abarcar o futuro,
nem ele proprio € vivido, sendo jogado para mais tarde: “Mas vejo agora o que na verdade me
acontecia: eu tinha tdo pouca fé que havia inventado apenas o futuro, eu acreditava tdo pouco
no que existe que adiava a atualidade para uma promessa e para um futuro”. (p. 141)

Nos trechos que seguem, percebemos uma diferenca, assinalada pela protagonista,
entre 0 tempo dos humanos e o tempo dos seres divinos: “Ele ¢, e nunca para de ser. Somos
nos que ndo aguentamos esta luz sempre atual, e entdo a prometemos para depois, somente
para ndo senti-la hoje mesmo e ja. O presente é a face hoje do Deus” (p. 143); “Ele ndo
nasceu para nos, nem nos nascemos para Ele, nds e Ele somos ao mesmo tempo” (p. 145). De
acordo com G. H., o tempo de ser da humanidade e da divindade sdo ordens que ndo se
fundem, porque os divinos, ndo sendo afetados pela légica temporal, vencem o tempo, que
nada pode sobre seus corpos: “Dai a alguns séculos ou dai a alguns minutos talvez digamos

espantados: e dizer que Deus sempre esteve!”. (p. 146)



2 OLHARES SOBRE G. H.

Em A paixdo segundo G. H., o deslocamento do sujeito pode ser verificado, mais
claramente, desde 0 momento em que a narradora deixa a mesa do café e se dirige ao quarto
de empregada. A partir desse ponto, o discurso passa a referenciar a propria personagem,
continuamente reiterada, a medida que a narrativa acompanha 0s seus passos, que parecem
dirigir-se ao oposto das certezas que até entdo ela sustentava. A despersonalizacdo da
personagem a leva a ir perdendo, gradativamente, o vinculo emocional que a liga aos
humanos, da mesma forma que sua identificacdo com o que pensava ser vai se apagando, até
que ela ja ndo se reconhece na mulher que assinava G. H. nas valises. Este capitulo, portanto,

trata do sujeito G. H. e de suas desconstrucdes identitarias.

2.1 Um sujeito chamado G. H.

No inicio da narrativa, G. H. parece ter boa compreensdo acerca de sua histéria e da
realidade em que se insere, 0 que manifesta em conceitos calcificados, por ela tracados no
intuito de compreender o que se passa diante de seus olhos e de sua vida.

No principio da histéria, G. H. relata uma vida com mais fatos que vivéncias, o0 que
nos permite deduzir que a vida interior, aqui entendida como os modos de conceber o mundo,
0S pensamentos e 0s sentimentos, enfim, as vivéncias e reflexdes, tem menor importancia que

0S acontecimentos externos, como mostra o trecho:

G. H. vivera muito, quero dizer, vivera muitos fatos. Quem sabe eu tive de algum
modo pressa de viver logo tudo o que tivesse a viver para que me sobrasse tempo
de... de viver sem fatos? de viver. Cumpri cedo os deveres de meus sentidos, tive
cedo e rapidamente dores e alegrias — para ficar depressa livre do meu destino
humano menor? e ficar livre para buscar a minha tragédia. (p. 21)

Por um lado, G. H. diz estar tracando intensamente o que denomina “destino menor”,
uma vida na horizontal, como chamam o0s ocidentais, mas se da conta de que, nesse segmento

que se apressa a Viver, ainda ndo esta a vida verdadeira que gostaria de ter. A protagonista
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confessa-se alguém que vive algo que ndo consegue assumir. G. H. tem intuicdes,
pressentimentos — como no dia em que toma o café e vem-lhe de subito uma vontade de
arrumar as coisas —, mas ndo os considera importantes para caberem numa vida que se relata.

A presenca da barata € o elo condutor da narrativa, situado entre o passado e o
presente, provocador da despersonalizacdo do sujeito narrativo — a personagem e narradora.
Tomamos, aqui, emprestada de Morin a nocdo de sujeito como alguém capaz de “ter
consciéncia de si mesmo, em conjunto com a autorreferéncia e a reflexividade; liberdade de
escolha entre diversas alternativas e consciéncia da necessidade de relacionamento com o
outro” (1996, p. 47). Ao lado desse conceito, coloca-se o de Touraine: “O sujeito nao ¢ uma
‘alma’ presente no corpo ou o espirito dos individuos. Ele é a procura, pelo proprio individuo,
das condi¢cBes que lhe permitem ser o autor da sua propria historia” (1994, p. 73). Nessa
busca, o sujeito empreende uma construgdo de si mesmo, cuja mecanica nao esta estruturada
sobre uma engrenagem fixa, e precisa aprender a se mover, sob pena de se perder. A
confrontacdo e a aparente perda de si remetem a imagem da barata partida ao meio, que, por
sua vez, remete as imagos do corpo despedacado’. Desde crianca, o ser humano alimenta a
fantasia de decepar bonecas, para compensar o desejo de furar a barriga de outrem. A
satisfacdo desse instinto se d& por meio do desmantelamento do corpo da boneca. Assim,
conforme vai crescendo, o homem vai substituindo a imagem da boneca pela do corpo,
comumente 0 seu proprio, ou, no caso de G. H., transferindo-o0 ao corpo do animal.

G. H. revela ser um sujeito em busca de sua identidade. Inicialmente, informa ao leitor
que é uma mulher bem-sucedida, escultora com algum valor, fato que lhe permite viver bem
financeiramente e morar numa cobertura na cidade do Rio de Janeiro. No entanto, sugere em
seu discurso que alguns pontos de sua vida ndo estdo bem resolvidos, como o fato de gostar
de arrumar a casa, revelando que, se ndo tivesse boa condicdo financeira, teria sido
arrumadeira.

Pela manha, no conforto de seu apartamento, a hora do café, faz um grande esfor¢o
para lembrar o acontecimento do dia anterior. Tal acontecimento, que comegara na simples
decisdo de arrumar o quarto desocupado pela empregada, revela-se surpreendente, pois a
protagonista come uma barata encontrada do guarda-roupa. O que acontece nesse interim, dos
guestionamentos iniciais ao extremo dilaceramento da personalidade humana de G. H.,

constitui a sua paixdo, motivando o dificil relato.

793

" Segundo Lacan, “sdo as imagens de castragdo, emascula¢io, mutilagio, desmembramento, desagregago,
eventragao, devoragao, explosdo do corpo”. (1998, p. 107)
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O primeiro esforco da protagonista da-se no sentido de descobrir quem era antes dessa
experiéncia, para depois constatar o que se tornou. Acompanha essa necessidade de saber de
si uma busca de fidelidade linguistica em relacdo ao que viveu. Diante do carater inusitado do
acontecimento, G. H. questiona-se, desejando entender se este ocorreu de fato, no plano da
realidade, ou se é apenas um conjunto de elucubracdes criadas em sua mente. Diante disso,
decide: “Vou criar o que me aconteceu. SO porque viver nao ¢ relatavel. Viver nao é vivivel.
Terei que criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, mentir ndo. Criar ndo € imaginacao, é
correr o grande risco de se ter a realidade” (p. 17). Percebemos, nesse trecho, a preocupacgéo
com a fidelidade do relato [“e sem mentir”, “mentir ndo”].

Diante de tudo isso, perguntamo-nos: quem é esse sujeito chamado G. H.? As
referéncias do antes e do depois da experiéncia ndo se assemelham, vdo constituindo um
parametro para que ela perceba os opostos, 0 que resulta em continuos questionamentos e em
aflicdo interna, uma vez que a personagem ndo consegue descortinar seus paradoxos. Por isso
é dificil autodefinir-se, o que permitiria situar-se melhor em todos os sentidos, de modo que
nela vai se instalando o caos psicoldgico. Toda vez que G. H. tenta se lembrar de sua vida
anterior a experiéncia, ndo consegue uma imagem nitida do que era e nem consegue recordar
para que vivia nem 0 que possuia importancia nessa sua forma de viver. Com esforco, no
momento, relata ter conseguido se lembrar de si, do que era antes da experiéncia, busca um
elemento de pertenga a um mundo conhecido: “ndo quero me confirmar no que vivi — na
confirmagdo de mim eu perderia 0 mundo como eu o tinha, e sei que ndo tenho capacidade
para outro” (p. 7). Entretanto, é certo que G. H. nao quer de volta essa vida anterior para si.

Ao que parece a protagonista possuia antes da experiéncia verdades estaticas e
conceitos definidos sobre as coisas que a cercavam, como podemos observar a seguir: “Mas
assustei-me porgue ndo sei para onde da essa entrada. E nunca antes eu me havia deixado
levar, a menos que soubesse para 0 qué” (p. 8). Portanto, a citagdo nos permite perceber um
traco da personalidade de G. H., a seguranca em relacdo as suas escolhas, aquilo que
selecionava para si. Desse modo, a personagem ndo se deixava conduzir pelo pensamento
alheio, “a menos que soubesse para o qué”, e tinha muito claro o que queria. Nesta citacdo, ela

revela o medo do desconhecido:
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Mas tenho medo do que é novo e tenho medo de viver o que ndo entendo — quero
sempre ter a garantia de pelo menos estar pensando que entendo, ndo sei me entregar
a desorientacdo. Como € que se explica que 0 meu maior medo seja exatamente em
relacdo: a ser? [...]. Como se explica que 0 meu maior medo seja exatamente o de ir
vivendo o que for sendo? Como é que se explica que eu nao tolere ver, s6 porque a
vida ndo é o que eu pensava e sim outra — como antes eu tivesse sabido o que eral
Por que é que ver é uma tal desorganizacdo? (p. 9)

O que havia, segundo G. H., era 0 medo do desconhecido, do incompreensivel. A
protagonista vivia com muita seguranca, mas manifestava 0 medo de entregar-se a coisas
diferentes, de experimenta-las. A forma como organizara seu mundo com as realidades ja
conhecidas chamava de organizacdo, portanto, tudo o que fugisse a essa logica a
desorganizaria, colocando em xeque seus conceitos. Ela parecia preferir sua vida assim como
a estava vivendo, mesmo que isso significasse uma espécie de limitacdo, a que ela chama
prisdo: “Mas enquanto eu estava presa, estava contente? ou havia, e havia, aquela coisa sonsa
e inquieta em minha feliz rotina de prisioneira?” (p. 9). No entanto, a preferéncia a essa forma
de vida é apenas superficial, uma zona de conforto, como podemos evidenciar quando ela
propria se pergunta se estava mesmo contente ou se havia “aquela coisa sonsa e inquieta”, ou,
em outro momento, “a coisa latejando” (p. 10). Por fim, G. H. parecia viver uma boa rotina,
mas que a sufocava, da qual ela parecia, em alguns instantes, querer fugir.

Importante explicitarmos bem quem é o sujeito do discurso, na fase inicial da
narrativa, para depois conseguirmos acompanhar suas modifica¢fes: “Preciso saber, preciso
saber 0 que eu era! Eu era isto: eu fazia distraidamente bolinhas redondas com o miolo de
pdo, e minha ultima e tranquila ligacdo amorosa dissolvera-se amistosamente [...] Sou
agradavel, tenho amizades sinceras (p. 20)”. Essa € a autoimagem inicial de G. H., que passa
ao leitor a ideia de vida tranquila e prazerosa. A protagonista parece estar bem e ser feliz.

No entanto, G. H. relne as particularidades de seu mundo anterior a experiéncia e as
denomina “formacdo humana” (p. 10). Era isso o que dizia ter até entdo. Quando a
personagem termina seu café, dirige-se ao quarto com a decisdo tomada de arruma-lo,
preparando-o para a nova empregada que vird. O desejo de arrumar — acdo desnecessaria,
considerando a situacdo financeira da dona da casa — denota um aspecto importante da
estrutura da personalidade da protagonista, o0 gosto pelas coisas organizadas, pois, segundo

ela, “arrumar ¢ achar a melhor forma”. (p. 29)
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2.2 A desrealizagdo do sujeito

G. H. fica estagnada a porta do quarto e, sentindo-se repelida por uma estranha forca
que parece habita-lo, fecha os olhos, como se quisesse se proteger. Percebendo a incidéncia
forte do sol, em certo sentido invasiva, abre os olhos e se percebe definitivamente dentro da
peca. O instante em que se da a entrada no quarto é repleto de perplexidade. G. H. fala a

alguém, que recebe o tratamento “tu”, denotando intimidade:

Como te explicar: eis que de repente aquele mundo inteiro que eu era crispava-se de
cansago, eu ndo suportava mais carregar nos ombros — 0 qué? — e sucumbia a uma
tensdo que eu ndo sabia que sempre fora minha. J& estava havendo entéo, e eu nao
sabia, os primeiros sinais em mim do desabamento de cavernas calcarias
subterraneas, que ruiam sob o peso de camadas arqueoldgicas estratificadas — e o
peso do primeiro desabamento abaixava os cantos de minha boca, me deixava de
bracos caidos. O que me acontecia? Nunca saberei entender mas ha de haver quem
entenda. E é em mim que tenho de criar esse alguém que entenderd. (p. 40)

Ao entrar no quarto desconhecido que “vibrava em siléncio, laboratério do inferno”,
9% ¢

G. H. “se desprega da lei” e entra, também, no “inferno da matéria viva”, “caindo na danagdo

de [sua] alma” (p. 55). Em seu relato,

A entrada para este quarto sé tinha uma passagem, e estreita, pela barata. A barata
enchia o quarto de vibracdo enfim aberta, as vibracdes de seus guizos de cascavel no
deserto. Através do dificultoso caminho, eu chegara a profunda incisdo na parede
que era aquele quarto — e a fenda formava como numa cave um amplo saldo natural.

(p- 56)

A passagem estreita para o quarto demarca a entrada no que delimitamos como a
terceira parte da narrativa, em que os espacos fisicos vao se desconectando completamente. A
barata agora € vista pela protagonista como uma cascavel no deserto, e ao quarto, que parecia
se localizar numa fenda, somente € possivel chegar através de uma incisdao na parede. Na
deformacéo do espaco, ocorre a amplitude: o quarto se dilata, jogando G. H. no deserto. O
deserto, em sua vastidao, abre e comprime, representando a amplitude e o vazio; é um espaco

que seduz e amedronta. Seco e monotono, o deserto € a culminéncia da secura do quarto.
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G. H., ao olhar para dentro de si, busca sua identidade:

A identidade — a identidade que é a primeira ineréncia — era a isso que eu estava
cedendo? era nisso que eu havia entrado?

A identidade me é proibida, eu sei. Mas vou me arriscar porque confio na minha
covardia futura, e serd a minha covardia essencial que me reorganizara de novo em
pessoa. (p. 95)

G. H. percebe a presenca da empregada que se demitira. O quarto era o indiferenciado
da casa, ndo havia sido moldado a imagem e semelhanca da dona, mas da servical, de cujo
rosto e cujo nome sequer se lembrava naquele momento. A protagonista ndo sabia, porém
suas surpresas estavam apenas comecgando: G. H. avista na parede um estranho desenho de
um homem, uma mulher e um cachorro, pintados a carvdo. Ap6s um momento de
atordoamento, a imagem comega a fazer sentido. Ali estd a sua imagem, num reflexo triplo,
pois a empregada via sua cabeca como a de um homem, seu corpo como o de mulher, ao
passo que a figura do cachorro permanecia como um enigma a ser decifrado. O que
representaria o cao?

A protagonista permanece algum tempo nessa indagagdo, mas logo reage com
indignacdo diante de tamanha ousadia, diante de uma empregada que assumira o lugar de
patroa. Depois, tenta entender o que o estranho desenho revela de sua personalidade, o que
nem a propria protagonista parece conhecer: ela é uma forma sem preenchimento, ndo ha vida
interior preenchendo o corpo. Assim, G. H. interpreta o desenho como um mero contorno de
sua silhueta. Quando os aspectos que desconhece sobre si mesma sdo apresentados pela
empregada, esse “outro” diferente de si, a personagem parece ndo mais caber em sua forma
antiga. Por consequéncia, comeca a transitar por entre a ilusoria serenidade de ser, em um
mundo que, por vezes, demonstra ndo mais distinguir. Ao mesmo tempo, algo em seu interior
passa a tomar corpo, o qual ainda ndo sabe delimitar.

O espaco dentro-de-si se desenha pelos pensamentos proprios de uma individualidade
vazia, temperados pelo diapasdo de seus afetos, de maneira a se constituir a concepcéo do eu
como um todo. Em G. H., observamos um eu que busca entender-se e que se fragmenta, na
tentativa de reunir as temporalidades multiplas e os espacos inalcancaveis dentro de si. Enfim,
esse eu expandido, dentro do quarto, torna-se complexo e capaz de reviver o passado

projetando o futuro, embora ainda dentro da temporalidade presente.
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A narradora nos relata, durante o processo narrativo, trés momentos em que sofre o
embate consigo mesma: 1) ao entrar no quarto, 2) ao avistar o desenho na parede e 3) ao ver a
barata. No quarto, ainda em pé, imobilizada, G. H. fecha os olhos, pois ndo quer ver o que
acontece a sua volta. Sem conseguir compreender os fatos, pensa estar louca, até perceber que
se trata da “verdade pior, a horrivel” (p. 55), a verdade de “um nascimento de dentro da
poeira” (p. 55). Nesse atipico nascimento, G. H. deixa de ser quem era, nasce outra pessoa.
Mas ndo consegue assimilar o que estd acontecendo, pensa estar doente e espera que a saude
volte (p. 55). Lembra-se de sua vida estranha e percebe como se sentia estranha, em sua vida
anterior, ao ver fora de si 0 sangue que pertencia a seu corpo. Assim se perde a primeira
ligagcdo consigo mesma: “A primeira ligagdo ja se tinha involuntariamente partido, € eu me
despregava da lei”. (p. 55)

Progressivamente, acentua-se o processo de saida da personalidade humana. Dessa
forma, G. H. tera de recriar sobre a vida, porque ja ndo consegue apreendé-la, sem negar ou
omitir nada. Para tanto, é preciso separar o que € do que julga ser. Os olhares de seus pares
ndo podem repercutir dentro de si, na medida em que encerram uma verdade engastada,
vencida, verdade que Janair extrapolou por enxergar aléem. A tentativa de autoengano da
personagem, de visualizar-se de modo completo, falha, pois ja ndo é possivel voltar a ser a
mesma ap0s a experiéncia. Por isso, quando G. H. cai em si, isto é, quando percebe a
experiéncia pela qual esta passando, sente que € outra e apresentam-se aspectos antes
obscurecidos de sua personalidade.

Em outro segmento narrativo, no qual ha a confisséo do delirio, G. H. aciona o sentido
da visdo e acredita no que Vvé, ainda que isso a surpreenda: “Mesmo que as evidéncias viessem
contrariar tudo o que j& estava em mim assentado pelo meu tranquilissimo delirio” (p. 104). E,
por estar dentro de um caminho, manifesta que nédo sabia no inicio do relato a linguagem que
Ihe seria revelada.

Um aspecto a ser também considerado no olhar de G. H. é o sentimento de quase fusdo
com o outro. Confusa entre o que é e 0 que podera vir a ser, ela tenta conferir fidelidade ao
seu modo de narrar. Nessa etapa da experiéncia, a pronuncia da palavra “mae” alivia o peso
que a personagem sente e pde fim ao medo e ao susto, duas emog¢des por demais humanas.
Diante da dificuldade que perpassa a narrativa, a narradora apela a alguém que lhe dé a mao, e
esse alguém poderia ser identificado como o criador. Assim, ao narrar a experiéncia que
chama de desorganizacdo profunda, precisa inventar uma presenga, que, embora sem rosto ou
voz, lhe estenda, solidariamente, a mao. G. H. inventa uma mao, que pode ser interpretada

como a protecdo divina, para efetuar a travessia. Em alguns momentos, a protagonista se
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refere a “mao mal-assombrada do Deus” (p. 16); em outros, a de alguém a quem chama de
“meu amor” (p. 78). Em outro estagio da narracdo, G. H. pede a ajuda dessa méo protetora,
porgue ja ndo sabe se vivera a vida que imaginava ter vivido: “— Da&-me tua mdo. Porque nao
sei mais do que estou falando. Acho que inventei tudo, nada disso existiu! Mas se inventei 0
que ontem me aconteceu — quem me garante que também ndo inventei toda a minha vida
anterior a ontem?”. (p. 93)

G. H. tenta, portanto, saber a que identidade pertencia, mas, nesse processo de
constantes transformacdes, vai perdendo cada vez mais a conexdo consigo mesma. Entéo,
demonstra uma autoafirmacdo do proprio ser, a despeito do fato do ndo-ser, e insere-se ou
como parte do todo, ou como um eu individual, sentindo-se, a0 mesmo tempo, ameacada pelo
ndo-ser. A coragem que, por vezes, incorpora em si deve ser incorporada a capacidade de ser,

maior do que o préprio eu e do que seu mundo exterior.

2.3 Do familiar ao estranho

Escuta, diante da barata viva, a pior descoberta foi a de que o
mundo n&o é humano, e de que ndo somos humanos. (p. 65)

A proposta de Freud, no artigo “O estranho” (“Das Unheimlich”), de 1919, ¢
investigar as condi¢cGes que causam o aparecimento do elemento estranho, percebendo-as
como formas possiveis de retorno de um contetdo reprimido, independentemente do afeto
original. O estranho ficaria por conta do retorno em si e da familiaridade do fenémeno,
indicando que este ndo é novo nem alheio, apenas separado da mente pela repressdo. A ideia
de combinar o estranho como algo inicialmente conhecido que poderia ter ficado oculto
(reprimido), mas retornou, concorda com a imprecisdo etimoldgica das palavras
unheimlich/heimlich. Outros fendmenos poderiam ser agrupados em categorias que
abrangessem um tipo de pensamento primitivo e o retorno de processos infantis reprimidos.

Esse é o artigo em que Freud mais expressa a questdo estética. Segundo ele: “O
estranho relaciona-se indubitavelmente com o que é assustador — com o que provoca medo e
horror”, também estando no campo seméntico do termo “amedrontador” (1996¢, p. 237). A
maioria dos estudos e tratados sobre estética evidencia o lado positivo da arte, e ndo os
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sentimentos opostos de repulsa e aflicdo. O estranho evoca outro nivel de sensibilidade e de
percepcao, tendo em vista que nem tudo o que € belo provoca estranheza. Para rondar o
estranho, é preciso chocar, espantar. De acordo com Freud, “o estranho ¢ aquela categoria do
assustador que remete ao que € conhecido, de velho e ha muito familiar” (19964, p. 237). No

artigo “O ‘estranho’” lemos:

A palavra alema “unheimlich” é obviamente o oposto de “heimlich” [“doméstica™],
“heimsch” [nativo] — o oposto do que é familiar; e somos tentados a concluir que
aquilo que ¢ ‘estranho’ € assustador precisamente porque ndo € conhecido e familiar.
Naturalmente, contudo, nem tudo o que é novo e nao familiar é assustador; a relagdo
ndo pode ser invertida. S6 podemos dizer que aquilo que é novo pode tornar-se
facilmente assustador e estranho; algumas novidades sdo assustadoras, mas de modo
algum todas elas. Algo tem de ser acrescentado ao que € novo e ndo familiar, para
torna-lo estranho. (19964, p. 239)

A cotidianidade da parte inicial da obra vai se opor a emergéncia de estranheza a partir
da entrada no quarto de empregada. Essa estranheza aproxima-se, em grande medida, da
nocao freudiana de unheilich, introduzida no mesmo artigo de 1919. Em busca de respostas,
G. H. sente que nunca mais repousara, pois entende que todos os dias de sua vida serdo iguais
e que, ao entardecer, estard& melancdlica. Para saber de si, a personagem — “de corpo
espirituoso”, com seu robe branco, seu “rosto limpo e bem esculpido”, que “enxugava a boca
com o guardanapo” (p. 28) — tenta lembrar-se do que fazia antes do acontecimento que
mudaria sua vida, quem ela era, o que fazia: “Esse ela, G. H. no couro das valises, era eu” (p.
28), afirma, mas duvida: “sou eu — ainda?” (p. 28) e conclui: “Nao.” (p. 28). Ainda nessas
indagac0es, ela percebe 0 espaco onde se encontra: 0 apartamento. E sentindo o vazio, lembra
0 motivo do siléncio: a empregada havia ido embora.

O elemento estranho, assim trabalhado por Freud, é encontrado, em A paixao
segundo G. H., quando, ao entrar no quarto de empregada, G. H. tem a sensacdo de ter
entrado no nada: “Mesmo dentro dele, eu continuava de algum modo do lado de fora. Como
se ele ndo tivesse bastante profundidade para me caber e deixasse pedacos meus no corredor,
na maior repulsdo de que eu fora vitima: eu nao cabia” (p. 41). Embora as paredes continuem
no mesmo lugar, em termos de representacdo mimética, a percep¢do da personagem é de
haver dentro do quarto um campo magnético de repulsdo. Para ser considerado estranho, o
objeto tem de ser algo que volta, como no caso de G. H.: “A vida se vingava de mim, ¢ a

vinganca consistia apenas em voltar, nada mais. Todo caso de loucura é que alguma coisa
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voltou. Os possessos, eles ndo s&o possuidos pelo que vem, mas pelo que volta. As vezes, a
vida volta”. (p. 66)
Considerando que o quarto €, na narrativa, o lugar da revisdo identitaria, a sensacao

desencadeada pode se relacionar ao medo do enfrentamento, ao medo de si:

(...) eu me sentia sufocada de confinamento e restricdo. E j& sentia falta de minha
casa. [...] A menos que tivesse havido um modo de cair num po¢co mesmo em
sentido horizontal, como se houvessem entortado ligeiramente o edificio e eu,
deslizando, tivesse sido despejada de portas a portas para aquela mais alta. (p. 41)

Freud retira do dicionario de Grim o seguinte significado: “4. Da ideia de ‘familiar,
‘pertencente a casa’, desenvolve-se outra concepcao de algo afastado dos olhos de estranhos,
algo escondido, secreto; e essa ideia expande-se de muitos modos...” (1996a, p. 243). Partindo
dessa nocao de “estranho”, podemos assegurar que as paredes do quarto formam um “como
se”: “como se” outra casa se fundasse dentro da casa, tirando o elemento reconhecivel. E
estranha também a sensacdo de cair num poco sem profundidade, do edificio curvando-se,
contrariando as leis da fisica, para que ela, contrariando a lei da gravidade, “caisse” para o
andar superior, situacdo ja referida no capitulo 1 deste trabalho, onde tratamos
especificamente do quarto.

Como elemento constituinte dos processos de identificacdo ou de identizacdo®, G. H.
percebe, numa abrangente escala de transposicéao, que cada olho da barata parece reproduzir a
barata inteira, tomar a feicdo do todo, “como se” houvesse “duas baratas incrustadas na
barata” (p. 52). Esse processo somente se realiza apds o estadio de espelho®, que permite &
crianca aperceber-se de si e do espaco situacional, momentos importantes na revelagéo da
inteligéncia e na apropriacdo de seu processo de identificacéo.

O exercicio de G. H. desvenda um movimento ciclico na busca incansavel de sua
identificacdo e totalidade individual. Para entender esse principio, por meio da peregrinacéo, a
narradora ndo se liga a extensdo do espaco, mas a extensdo de si mesma, de seu proprio
processo de individuagdo. Como Brasil, podemos afirmar que: “Uma das atragdes estéticas da
obra de Clarice Lispector é que se relaciona com um sem namero de imagens poéticas, que

marcam seu estilo, dao-lhe caracteristica inconfundivel, e servem, no plano da criagdo, para

& Termo cunhado por Melucci, em O jogo do eu. Dada a dindmica na producéo da identidade, o autor argumenta
que essa palavra ja ndo comporta o carater processual da construcao de nds mesmos.
% Cf. LACAN, 1998, p. 96-103.
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salientar o significado e a existéncia de suas criaturas ¢ de seu mundo artistico” (1994, p.
150). Podemos acompanhar o processo de identificacdo e mergulho no siléncio, vividos pela
personagem, ja que o discurso se repete nos intervalos do que é narrado por G. H. E o siléncio
entre o final e 0 recomeco, o siléncio que envolve toda a organizagéo textual, é que conduz e
possibilita a reflexdo intima e pungente que faz que emirja desse complexo uma atitude
investigativa, exasperada, contundente e verdadeiramente viva para a vida. (ROSSONI, 2002,
p. 178)

O “estranho” da revelacdo a assusta, porque G. H. ndo compreende o teor do que lhe
estd sendo entregue, sabe apenas que se trata de algo muito profundo para a espécie humana.
Ao “morrer”, ndo compreende a morte como um fim — “De morrer, sim, eu sabia, pois morrer
era o futuro e é imaginavel” (p. 74) —, porque, apesar de ter sucumbido — “Finalmente, meu
amor, eu sucumbi” (p. 75), — “as portas como sempre continuavam a se abrir” (p. 75). A iSs0
associamos as ideias de Olga de Sa: “A finitude da vida, sem duvida presente em toda a ficgdo
clariciana, marcada por uma metafisica do mal, insere-se na visdo da totalidade e unidade do
ser. [...]. A morte € um instante. Sem histdria discursiva. Clarice da-lhe a méo, declarando
antes, em toda sua ficcdo, que ndo chegou a entender nada da vida”. (2004, p. 289)

Neste capitulo sobre o estranho da obra, ndo podemos esquecer o mais estranho, que é
o0 momento flagrante do ato de ver a barata. Diante da barata, G. H ndo grita, mas assusta-se.
Lembra-se da desinfecg¢@o da casa “contra seu nojo de baratas” (p. 43) e indigna-se pelo fato
de uma ter sobrevivido. Neste momento, manifesta-se 0 nojo antropocéntrico pelo animal:
“Pela lentidao e grossura, era uma barata muito velha. No meu arcaico horror por baratas eu
aprendera a adivinhar, mesmo a distancia, suas idades e perigos; mesmo sem nunca ter
encarado uma barata eu conhecia os seus processos de existéncia” (p. 43). O estranhamento
sentido deriva do fato de enxergar a barata, vé-la mais de perto, muito de perto, a ponto de
enunciar caracteres de sua face de modo muitas vezes amplificado. S&o perpassados pelo
conceito de estranho o quarto de feigcdes cubistas e a barata. Retomamos, nesse ponto, a nogédo
freudiana de que o estranho é 0 “oposto do que ¢ familiar; e somos for¢ados a concluir que
aquilo que ¢ ‘estranho’ ¢ assustador precisamente porque ndo ¢ conhecido e familiar” (1996¢,
p. 239), embora nem tudo que € novo e ndo familiar seja, necessariamente, assustador. Essa
observacao da personagem-narradora guarda o seu distanciamento em relacdo ao mundo do
qual, fisicamente, faz parte, mas um mundo que admite temer.

A presenca da matéria viva no quarto onde tudo se presumia seco e sem vida assusta a
protagonista. O problema é que tudo o que chegou a pertencer a esfera do doméstico um dia,

quando retorna, gera “angustia e terror”, representando o unheimlich, contetdo psiquico
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familiar que, recalcado, € banido da consciéncia, voltando de forma sinistra e estranha, “o que
deveria ter permanecido secreto e oculto, mas veio a luz”. (SCHELLING apud FREUD,
1996¢, p. 242)

Ao superar o sentimento de estranheza, “G. H. rompe seu primeiro involucro e
comunga de seu duplo, de sua mais intima estrangeira. G. H. espreita, assim, as margens do
mundo pulsional, das aguas que banham todas as nacdes e que necessitam diques para nao
naufragarmos nelas” (ROSENBAUM, 2004, p. 267). A partir do encontro com o elemento
estranho, a vida da protagonista se modifica, na medida em que o infamiliar comeca a fazer
parte de seu mundo, e ela se torna capaz de estabelecer relagdes analdgicas, até entdo
completamente incertas, entre dados aparentemente divergentes, dissolvendo todas as
fronteiras possiveis e convencionadas como intransponiveis. E “como se” a vida, em
determinados momentos vista pelos olhos de outro, volte-se para Si mesma, como um
acontecimento derradeiro, definitivo, mas que pode reiniciar do ponto em que parou, para
provocar uma metamorfose. Ao mesmo tempo, € “como se” a vontade de ver, quando quase
satisfeita, se transformasse em medo de enxergar.

E assim acontece com a personagem, que constantemente “estranha-se”, sobretudo,
porque entende que, no dia seguinte as visdes vertiginosas que a assaltam, tera de retoma-las,

sob novas perspectivas, reintegrando-se sob novas dimensoes, para decifra-las:

Eu ndo podia sentir o gosto da barata, pois a barata é quase a matéria da terra; a
barata é tdo delicada que — por minha capacidade de viver no plano de delicadeza do
gosto apenas terroso da barata — eu punha minha pata humana em cima dela e
guebrava a sua delicadeza de coisa viva. Porque o material vivo é muito inocente. (p.
149-150)

No decorrer desse enredo, fluxos de consciéncia estdo continuamente presentes: “ali
estava eu boquiaberta e ofendida e recuada — diante do ser empoeirado que me olhava. Toma
0 que eu Vi: pois 0 que eu via com um constrangimento tdo penoso e tdo espantado e téo
inocente, o que eu via era a vida me olhando” (p. 53). Nesse monologo, a vida surge como
uma espécie de enigma que, aos poucos, G. H. tenta desvendar, destinando a si mesma o lugar
de sujeito que construiu ao redor de si um labirinto, cuja saida estd na esséncia do ser,
justamente o que procura compreender e encontrar por meio de um retorno ao familiar.

Paradoxalmente, em um plano metafdrico, no qual as percepcdes sobre si coexistem, a

personagem reafirma a necessidade de buscar esse caminho de retorno ao cotidiano, ao ja
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conhecido, para compreender sua nova configuracdo, porque ndo entende o mundo em que
entrara. Nessas passagens, inaugura uma nova concepcao de si mesma, tendo em vista que,
antes, sua identidade se construia passivamente por outro olhar, superficial, que lhe €
irreconhecivel no momento. Seu proprio olhar, por vezes, parece adquirir outra dimensao,
mais ativa, por meio da qual ela passa a se reconhecer, mediante indagagdes. Aqui, ocorre 0
processo de desintegracdo, e a personagem avanga para 0 nada: “Meus primeiros passos
hesitantes em direcdo a Vida, e abandonando a minha vida” (p. 77). Ou seja, por meio da
negacdo a vida pessoal, G. H. entra na teia da vida imortal, assinalada linguisticamente na
citacdo anterior pelo uso de inicial maidscula: “O pé pisou no ar, e entrei no paraiso ou no
inferno: no nucleo” (p. 77). Esse € o apice da experiéncia, o abandono da condigdo inferior e
banal da existéncia humana para entrar no plasma, vibracdo plena de vida, que abarca todas as
temporalidades. Destacamos que, nessa experiéncia, a personagem sofre um processo que
equivale a manifestacdo fisica da penetragdo em outro espaco vital, ou outra dimensdo do
espaco, nao fisica, pois sente sair de si “a secura quente” e “comeca a umedecer”. (p. 77)

Como ja mencionamos, na tentativa de buscar conforto, a personagem inventa uma
mao na qual se firma, expressando a necessidade de criar um personagem imaginario para
amenizar a caréncia e a soliddo. Ressaltamos que a mao, nesse contexto, representa algo que é
infamiliar (do alem&o unheimlich), porque efetivamente ndo faz parte de seu mundo, mas ao
mesmo tempo, familiar (heimlich), por ser parte do corpo humano, da mesma natureza
conhecida. A personagem imagina apenas a médo pela incapacidade de imaginar um corpo
inteiro e um rosto, pela propria condicdo de incompletude em que se encontra e por ndo saber
que expressdo deveria dar a esse rosto que ndo existe. O sentimento de horror domina a
personagem, provocando o espanto e colocando-a diante da responsabilidade de completar a
metamorfose, e a pulsdo de morte surge como um horizonte de auséncia de si, de aprender 0s
liames da condicdo de ndo existir, a qual a levaria a libertacdo. Assim, a possibilidade da
existéncia somente Ihe parece possivel mediante o ingresso em outra vida, com um minimo de
organizacéo.

A “casca” cotidiana e protegida representa o domesticado, o dia a dia, 0 casamento, as
compras na feira, as visitas e 0s aniversarios, e sempre ha um fio que pode se romper. Nesse
espaco, incorrem as frequentes duvidas e subjetividades do ser. Na narrativa, embora a
personagem ndo tenha percebido ou internalizado esta verdade, tdo divergente da que
experimentara até o encontro com a barata, essa casca precisa ser rompida, para

simbolicamente romper com os limites e, entdo, recria-los, reinventa-los.
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Ao colocar em seu relato que comera a barata, considerada um animal impuro, a G. H.
se atribui uma virtude, como se estivesse viva desde o principio do mundo tendo em vista que
até hoje esse inseto repugnante sobrevive, embora submetido a sucessivas adaptacdes. A
barata representa o rompimento da personagem com valores tidos como absolutos, na medida
em que somente por essa via € possivel resgatar o seu estado mais auténtico, despojando-se

das velhas camadas humanas que a habitavam. Conforme Rosenbaum

Seja como for, ha na obra clariciana uma busca errante para reencontrar um lugar
inalcancavel e s6 mesmo na literatura a ficcionista parece abracar o mundo do
impossivel, um ndo lugar que acolhe o estrangeiro na prépria lingua. O estrangeiro —
mundo das pulsdes sem freios e sem contorno — que para a psicanalise é o eu. (2004,
p. 177)

E radical, no romance A paixdo segundo G. H., a transgressio da personagem,
porque, além de pdr na boca a barata, um animal impuro, ela deslocara para esse inseto infimo
e impuro a imagem de Deus, de modo que o pequeno e o finito contenham o infinito, que o
impuro possa conter a pureza, e os fios que vinculam o pequeno e o grande confluam na
comunhdo do neutro, matéria comum a todos os seres, representada na massa pastosa da
barata esmagada: “[...] quero o Deus naquilo que sai do ventre da barata — mesmo que isto, em
meus antigos termos humanos, signifique o pior, e, em termos humanos, o infernal” (p. 79-
80). A presenca de Deus é um dos aspectos mais interessantes do romance. Para Olga de S4,
“Deus ¢ alcangado pela via da imanéncia e se atinge pela manducagdo da matéria da massa da
barata. O “éx-tase” dai resultante tem todas as marcas de materialidade”. (2004, p. 283)

Assim a narradora continua seu relato:

Crispei minhas unhas na parede: eu sentia agora 0 nojento na minha boca, e entéo
comecei a cuspir, a cuspir furiosamente aquele gosto de coisa alguma, gosto de um
nada que no entanto me parecia quase adocicado como o de certas pétalas de flor,
gosto de mim mesma [...]. Eu que pensara que a maior prova de transmutacéo de
mim mesma seria botar na boca a massa branca da barata. E que assim me
aproximaria do... divino? Do que é real? O divino para mim é o real. (p. 162)

“Eu fizera o ato proibido de tocar no que ¢ imundo” (p. 67). Essa passagem do
romance aponta para uma proibicdo que atribui importdncia ao que é imundo, podendo

arrastar 0 homem a uma zona de perigo. “Eu me sentia imunda como a Biblia dos imundos.
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Por que foi que a Biblia se ocupou tanto dos imundos, e fez uma lista dos animais imundos e
proibidos? Por que se, como os outros, também eles haviam sido criados? E por que o imundo
era proibido? (p. 67)”. Os animais entram na obra clariciana como estruturacdo do mundo, e
sua normatizagdo em puros e impuros — inventariada em Levitico 11:13 — permite a autora por

a prova a lei, em alguns textos, como no romance em estudo. Segundo Waldmann:

O animal impuro deve ser repelido, pois ndo haver4 mundo isento de impureza se o
homem renunciar a eliminacdo dos animais portadores da forca maculante. A licao
teoldgica esta contida, exatamente, no movimento de eliminagdo do animal, j& que
macular espagos, coisas e homens reduz o lugar da divindade e, portanto, da
salvacdo. (2004, p. 251)

Desumanizada, uma estranha para si mesma, privada do seu eu, expulsa de um paraiso
em que parece procurar a raiz de si mesma, G. H. diz perfazer o caminho dos profetas no
deserto. N&o tendo mais nada para articular, nada para pedir e apoiada apenas nas derradeiras
ruinas de um mundo no qual ndo é mais possivel qualquer tipo de apelacdo, pode levar adiante
a experiéncia vivida, para que a metamorfose se torne um processo normal, ou pode esquecé-
la, como se nunca tivesse sido vivenciada: “Mas agora era tarde demais. Eu teria que ser
maior que meu medo, e teria que ver de que fora feita a minha humanizacdo anterior. Ah,
tenho que acreditar com tanta fé na semente verdadeira e oculta de minha humanidade, que

ndo devo ter medo de ver a humanizagao por dentro”. (p. 139)

2.4 G. H. sob o olhar do “outro” — o duplo

Os limites entre mundo interior e mundo exterior podem, as vezes, parecer ténues. O
ressoo de alguma coisa diferente € percebido como estranho, alheio a personalidade. Aqui,
fica demarcado o fendmeno do duplo como duplicagdo, divisdo e intercdmbio do eu:
personagens iguais, procedimentos telepaticos, mostrando a existéncia de vida psiquica em
comum, desconfianca sobre quem € o verdadeiro eu, transferéncia do eu por um estranho,
imagens refletidas em espelhos, aparicdes, almas guardids, fé na imortalidade da alma

(primeiro duplo do corpo), temor da morte.
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O duplo é criado, num primeiro estagio, para a protecdo narcisica contra a morte, com
0 proposito de negé-la para se certificar da continuidade egoica, sendo bem-vindo por assumir
o carater de protetor. Quando esse estagio que opera como marca da imortalidade é
ultrapassado, porém, sua fungdo transforma-se no oposto. Nesse momento, rememora a no¢ao
que inspirou sua geracao — a presenca da morte como elemento aterrorizante, o duplo atuando
como “anunciador da morte”, provoca o efeito do estranho. O estagio seguinte coloca o duplo
como representacdo do superego na “consciéncia” e o dissocia do ego, fazendo a autocritica
dentro do psiquismo. Apesar de suas discordancias, o duplo abriga ambos, ego e superego, 0s
quais estardo, muitas vezes, em desacordo, inclusive quanto a aceitacdo do funcionamento

mental arcaico e narcisico. Conforme Freud

Originalmente, o duplo era uma seguranca contra a destruicdo do ego, uma
“enérgica negacdo do poder da morte” [...]. Tais ideias, no entanto, brotaram do solo
do amor préprio ilimitado, do narcisismo primario que domina a mente da crianca e
do homem primitivo. Entretanto, quando essa etapa est4 superada,o “duplo” inverte
seu aspecto. Depois de haver sido uma garantia de imortalidade, transforma-se em
estranho anunciador da morte. (1996a, p. 252)

O duplo trabalha a ideia de projecdo, que consiste em expulsar aspectos intoleraveis e
transportd-los a outra pessoa, atribuindo-lhes intuitos maus, for¢as ocultas, ou encargos
diabdlicos. Em casos de loucura, a perturbacdo mental faz suspeitar da atuacdo dessas forcas
em sua psique, que podem ser tdo assustadoras quando percebidas em outra pessoa. Além
disso, tal forma de estruturar o pensamento pode elucidar as percepcGes animicas sobre
feiticaria, espiritos, magia, objetos e pessoas dotadas de poderes maégicos, incluindo a
incerteza em relacdo ao animismo de algum ser e a atitude frente a morte, que ainda é cercada
de mistério, em consequéncia do desconhecimento e da imprecisdo dos estagios iniciais, e, em
razdo de tudo que a cerca, inspira medo.

Existem personagens nas narrativas bastante semelhantes, mas como personagens de
ficcdo nunca iguais que devem ser considerados idénticos porque parecem semelhantes, iguais
(19964, p. 252). Mesmo quando ndo sdo absolutamente iguais, essas personagens tém em
comum, as vezes, “conhecimento, sentimento e experiéncia”’, mas em outras Situaces nao se
percebe com clareza essa aproximacdo. O certo, porém, é que ha uma identificacdo desse
sujeito com a outra pessoa, “de tal forma que fica em duvida sobre quem € o seu eu (self), ou

substitui seu proprio eu por um estranho. Em outras palavras, hd uma duplicagdo, diviséo e
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intercambio do eu (self)” (FREUD, 1996a, p. 252). Em A paixdo segundo G. H., uma
estranha escrita na parede evoca a presenca de quem a escrevera, a empregada, cujo nome,
num primeiro instante, sequer é lembrando, visto que esta se situa como o oposto da
protagonista: pele escura, roupas em tons de marrom, quase invisivel, gostava de ambientes
claros e secos. A empregada era seu duplo pelo oposto de si, pela negatividade, tudo o que
negamos em nds é 0 que sou em maior grau, em sintese. G. H. era Janair.

G. H. esforca-se para lembrar o rosto da pessoa que tivera a ousadia de deformar o
ambiente Umido da casa, deixar o sol entrar em profusdo alucinatoria e tragar um desenho na
parede, imagem que, quando vista pela primeira vez, correspondera a um Soco em Seu
estdmago — “como se nunca tivessem olhado para o lado e ndo soubesse que ao lado existia
alguém” (p. 35) —, destituindo num golpe qualquer possibilidade de comunicagéo entre as
figuras — “e as trés ndo formavam um grupo” (p. 35) —, estacionadas e emblematicas, duras e
rijas — “A rigidez das linhas incrustava as figuras agigantadas e atoleimadas na parede, como
de trés autdmatos [...] trés apari¢cbes de mumias”™. (p. 35)

“Havia anos que eu sO tinha sido julgada pelos meus pares e pelo meu proprio
ambiente que eram, em suma, feitos de mim mesma e para mim mesma. Janair era a primeira
pessoa realmente exterior de cujo olhar eu tomava consciéncia” (p. 36). O acontecimento
narrativo demonstra uma oposi¢cdo muda entre classes sociais, entretanto, o enfoque, em nosso
entender, ¢ do confronto humano, e ndo entre pobre e rico, ou seja, é deixando de ser,
abandonando a forma anterior, despida e reduzida a uma forma na parede, que G. H. entra no
quarto. O caso € de outra espécie de pobreza, a pobreza fisica de Janair e o despojamento
espiritual de G. H., espécie de ascese invertida. A personagem somente consegue descer aos
mundos infernais dentro de si depois que cumpre as etapas de assimilar a forma de pensar de
Janair e de ter entrado no quarto. O confronto com a pobreza material vista no quarto e
representada pela empregada funciona como uma estagédo da via-crucis, parada obrigatéria no
caminho que a personagem segue — do abismo a ascese.

Segundo Freud, “normalmente, nada nos ¢ mais certo do que o sentimento que temos
de nds mesmos, de nosso proprio eu. Este eu nos parece independente, unitario, bem distinto
de todo o resto” (2010, p. 44). Ao realizar o desenho na parede, através de um tragado oco,
Janair consegue impactar a patroa, causando-lhe, essa estupida invasdo a sua individualidade,
o efeito de uma bofetada. E ai que est4 capacidade do duplo, de mesmo invisivel, agredir e
forcar a uma reflexdo. Nesse momento da narrativa, ha uma mudanca de posicGes, na medida
em que Janair passa a ser a dona da situacdo, levando a patroa a perceber 0 vazio que constitui

a sua existéncia: “Eu sabia que nunca passara daquela mulher na parede, eu era ela” (p. 60).
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A densidade do desenho leva a que G. H. perceba as figuras petrificadas como os verdadeiros
habitantes do quarto, o0 que explica sua sensacgdo inicial de que nédo caberia naquela peca da
casa. No entanto, a mudanca de perspectiva da personagem, sentindo-se apenas figura e,
portanto, vazia, faz com que ela “caiba”.

O carvéo usado para a construgcdo do desenho, muito mais que os contornos de uma
mulher, um homem e um cdo, demarca uma posi¢do: a posi¢ao do “Outro”, e ndo um outro
submisso, mas um “Outro” forte, com olhar aquilino e juizo severo. Uma vez que ninguém
gosta de ser invadido e ser posto nu a parede, ao defrontar-se com o desenho, a primeira
reacdo de G. H. é de raiva. O desenho a deixa incomodada, pois a obriga a analisar-se,
sabendo que outros olhos, antes dos seus, a haviam observado.

Incomoda-a esse primeiro olhar ndo advindo de seus pares, incomoda-a o fato de ter
sido observada, num gesto que considera invasivo e petulante. Em face disso, G. H. sente-se
forcada a reconhecer a existéncia de Janair, o “outro” da espécie. Abrimos, aqui, um pequeno
paréntese para dizer que a esta analise ndo interessa a questdo social, sendo o aspecto
psicoldgico do reconhecimento de si no outro, por contraste e posterior aproximacao.

Todavia, parece-nos pertinente compartilhar o registro de Berta Waldman:

(...) a oposicdo proposta no romance é clara. Enquanto G. H. mora num apartamento
de cobertura, sua empregada [...] ocupa um espaco infimo do mesmo apartamento,
mas nos fundos, cubiculo esturricado pelo sol. A relagdo patroa-empregada reproduz
no interior do apartamento a natureza hierdrquica da sociedade brasileira e a inibicdo
da comunicacdo entre classes sociais distintas. (1992, p. 74)

Diante de tais descobertas a respeito de Janair, G. H. fantasia que a empregada
apresentava certa altivez, apesar da fragilidade aparente e, sobretudo, do papel que
desempenhava, e essa divergéncia representa o antagonismo que garante a relevancia do
discurso da protagonista. No pequeno espaco do quarto, em que permanece a presenca da
“outra”, G. H. recupera, pelas vias da memoria, a imagem da mulher que era, em um discurso
desenvolvido a partir de hipo6teses, mas com base na inesperada organizacdo do local, o qual
pensava estar muito sujo, sendo a moradora quem era.

Perturbada, G. H. ndo esconde seu desgosto em relacdo a ousadia da empregada, que a
deixara “remota” de sua propria casa. Lembra inicialmente o nome, “Janair”, e, olhando a
hierarquia do desenho, ocorre-lhe que a empregada a odiava. Janair marcara sua passagem

através do mural na parede, onde deixara “expostas e abertas as palmas das maos vigorosas”
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(p. 36), como um recado “bruto” para a patroa, que um dia haveria de abrir a porta. G. H.
pondera que, enquanto esteve na casa, a empregada perambulava muda, sem ser vista, e
percebe que sua vida fora analisada, censurada e julgada em siléncio.

Ferida em seu narcisismo, no amor proprio, juntamente com a sensacdo de ter sido
julgada, brota-lhe o 6dio da empregada, um 6dio que mistura indiferenca e misericérdia.
Vem-lhe, entdo, a mente o rosto de Janair, mulher quieta e preta, de pele opaca, sobrancelhas
bem desenhadas, tragos finos e delicados (p. 37). Depois de algum tempo, G. H. conclui,
contrariada, que eram tracos “de rainha”, numa postura “de rainha”: “o corpo ereto, delgado,
duro, liso, quase sem carne, auséncia de seios e de ancas” (p. 37). A empregada nao era vista,
a proporcionalidade de seus atributos fisicos e 0 escuro da pele faziam com que passasse
despercebida: “Nao era de surpreender que eu a tivesse usado como se ela ndo tivesse
presenca” (p. 37). Ser sem presenca, sua assinatura ndo era vista no desenho-escrita.

A lembranga e a percepcéo da invisibilidade levam G. H. a apreender, com surpresa,
que aquele outro ser, diferente de si, que a servia, nebulosa e incognita, era de tamanha
perfeigdo que parecia ndo existir: “Janair tinha quase que apenas a forma exterior, 0s tragos
que ficavam dentro de sua forma eram tdo apurados que mal existiam” (p. 37). Freud afirma:
“Forma-se ali, lentamente, uma atividade especial, que consegue resistir ao resto do ego, que
tem a funcdo de observar e de criticar o eu (self) e de exercer uma censura dentro da mente, e
da qual tomamos conhecimento como nossa ‘consciéncia’” (1996a, p. 253). Alcancando esse
grau de abstracdo de si, de autocritica pelos olhos de seu duplo, no caso a empregada, G. H.
somente poderia ver nos outros o que era essencial. Assim, por achar-se vazia, sO vira o
contorno do desenho, e nesse contorno, ironicamente, reconhecia-se.

Em seu discurso, G. H. demonstra apego a seu aspecto fisico: amava demais sua
silhueta e sua personalidade para ver-se “enfeiada” a parede, “atoleimada”. Por isso, sente-se
defraudada pelas estranhas figuras que Ihe representavam, além de desnorteada, por ndo ter o
gue arrumar no quarto. A cama esta sem lencol, e no colchdo G. H. enxerga poeira, manchas
desbotadas de suor e sangue, algum fio de cabelo espetado, tudo muito seco. Encostadas na
parede, as maletas empoeiradas com as iniciais “G. H.” ndo perturbam o vazio do quarto.
Avista 0 guarda-roupa: estreito, uma porta so, altura de uma pessoa, gretas e farpas que
abriam do sol, indicando que a janela permanecia continuamente aberta. Nesse momento, a
descricdo d& espaco ao sentimento de inveja da personagem quanto ao aproveitamento da
vista que a empregada tivera: “Aquela Janair nunca, pois, havia fechado a janela?”. (p. 38)

Ha no quarto uma marca de passagem, de dessemelhanca, pois esse codmodo parece

pertencer a outra casa: “era como se eu antes tivesse saido de minha casa e batido na porta”
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(p. 38). Entretanto, essa peca, mais do que diferente, era 0 oposto do restante da casa,
destoando na forma — tdo cara para G. H. — de dispor os moveis, na “suave beleza” que
dispunha em seu talento de arrumar e até na sua “ironia serena”: “era uma violenta¢ao das
minhas aspas, das aspas que faziam de mim uma citagédo de mim. O quarto era o retrato de um
estomago vazio” (p. 38). O quarto, portanto, feria sua conformacao, pois violentar suas aspas
significava obriga-la a “ver” outra disposi¢do, outra “forma” que a desgostava. Como se
alguém tirasse o véu que carregara consigo e a desnudasse diante de si, sem ser a citacdo de
si, 0 que seria agora, na fome do quarto? Como enfrentar esse estdmago vazio, estando ela
mesma vazia?

Se antes da experiéncia G. H. era sacudida por estranhos e inquietacfes varias
assaltavam sua consciéncia, no momento da experiéncia, vé-se obrigada a olhar-se e a
descobrir aspectos até entdo obscuros de si mesma. Contrariando sua hipdtese, percebe que o
quarto parece a propria morada do sol, imagem que poeticamente assim compde: “uma dureza
de luz como se nem de noite o quarto fechasse a palpebra. Tudo ali eram nervos seccionados
que tivessem secado suas extremidades em arame” (p. 38). A dureza e secura do lugar,
ressaltadas pelas palavras “secado” e “arame”, incomodam a protagonista, que se irrita até
mesmo com 0 som que ndo ouve, ao perfazer mentalmente o barulho do carvdo e da unha
riscando o nu da parede e cortando o siléncio do quarto. Enfim, é extremamente perturbadora
a rememora¢do da mulher que transformara a casa num espago seu, para G. H., “um pais
estrangeiro”. (p. 39)

A mulher, a “outra”, a empregada ¢ agora vista como “rainha africana”, como ‘“a
estrangeira”, “a inimiga indiferente” (p. 39), cuja inquietante presenca é forte mesmo na
auséncia. O desconforto advém do descobrimento do outro, encoberto por G. H. durante o
espago de tempo de seis meses: “Perguntei-me se na verdade Janair teria me odiado — ou se
fora eu que, sem sequer a ter olhado, a odiara”. (p. 39)

As figuras expostas no mural faziam-lhe uma critica muda: “vocé ndo enxerga
ninguém a sua volta”. G. H. daria fim a tudo isso, raspando a faca o cachorro, apagando as
palmas expostas e, por fim, a cabeca da mulher, “pequena demais para o corpo” (p. 40).
Destruindo a “cabega pequena”, a protagonista anseia livrar-se da critica a seu modo de viver,
tdo abertamente exposta no mural. G. H. olha o guarda-roupa e deseja “ingurgita-lo num
afogamento até a boca”, até a madeira comegar a apodrecer; na cama, sobre o colchdo de
palha “seca”, deseja colocar seu lengol “mole, lavado, frio” (p. 40) suas iniciais com

bordadas. Assim, teria de volta um comodo de “sua” casa: “depois de transformado em meu e
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em mim” (p. 40). Apesar do alivio que sente ao imaginar essa modificagdo, demonstra que
sua revolta somente serd extinta ao matar algo ali.

Aparece-lhe, de subito, a vontade de matar, como vinganca em relacdo ao quadro
estranho que assiste, “em que o elemento que amedronta pode mostrar-se ser algo reprimido
que retorna” (FREUD, 1996a, p. 258). De acordo com essa interpretacdo, o retorno
equivaleria ao desejo de ser a pessoa que cometera esse ato infame (ao qual ndo poderia nem
mesmo revidar), a pessoa que ousara afronta-la no siléncio (e que nenhuma represalia poderia
sofrer). Dessa raiva advém o desejo ancestral de matar, sendo o proprio alvo, um substituto,
Vivo ou inanimado.

Assimilada ao desenho da parede — “cu me incrustava no desenho da mulher [...] eu
sabia que nunca passara daquela mulher na parede, eu era ela” (p. 60); “Tao dentro dele como
um desenho ha trezentos mil anos numa caverna” (p. 61) —, a protagonista pergunta-se:
“Quem, como eu, sabia que nunca havia mudado de forma desde o tempo em que me haviam
desenhado na pedra de uma caverna? e ao lado de um homem e de um cachorro” (p. 92).
Aqui, identificamos, por tras da superficie narrativa, a inveja da protagonista em relacdo a
coragem de sua ex-empregada, pois talvez quisesse trazer para si a ousadia desse ser quase
mudo, que deixara gravada na parede a mais genuina das mensagens.

Em A paixdo segundo G. H., deparamo-nos com uma personagem que € para Si
mesma o reflexo do olhar do outro. Os olhares fundem-se reflexivamente, e cada uma das
partes envolvidas representa, a0 mesmo tempo, o0 agente e 0 paciente do olhar reciproco: “O
mundo se me olha. Tudo olha para tudo, tudo vive o outro; neste deserto as coisas sabem as
coisas” (p. 62); “A vida se me ¢ e eu ndo entendo o que digo” (p. 175).

Como manifesta Benedito Nunes, o principal critico de Clarice Lispector, ha na obra
da autora o “motivo do olhar”: “o olhar no espelho ja assinala o desdobramento do sujeito,
que se v& como um outro, objetivo e impessoal” (1995, p. 107). Somente é perceptivel a
presenca do ser quando ha um distanciamento deste ser, quando ndo aparece o ser, ou, em
outras palavras, quando ndo ha ser, que se apresenta de modo desconfigurado. A consciéncia
ndo pode ser definida pelo homem, e quando uma consciéncia de ser paira sobre o mundo, ela
se isenta de todas as no¢6es mundanas, inclusive codigos de moral; ela se despe; ela é.

O “outro” se manifesta por meio do vazio deixado pelo desdobramento do “eu”. Um ¢é
0 outro, pela reflexibilidade expressa pela pronominalizagdo “se me olha”, “se me ¢”, da
mesma forma que o pronome “mim” demarca a sinalizagdo da identidade do sujeito e do
outro: “Eu ndo sou Tu, mas mim és Tu. So6 por isso jamais poderei Te sentir direto: porque €s

mim” (p. 126). Na paixdo do momento, a narradora declara que, nesse fruir, ndo ha piedade.
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Para ela, portanto, € indtil procurar sua identidade, na medida em que o Unico caminho que
parece existir € entregar-se a propria mudez e aceita-la como a unica linguagem possivel de
que dispde o ser humano. Em siléncio, G. H. tem sempre a plenitude da palavra, uma voz que
parece vir do outro. ApOs o devaneio, no quarto, percebe que algo ali dentro escapa a sua
limitada compreensédo, sem saber se o siléncio significa mesmo falta de voz, ou “uma voz alta
que é muda”. (p. 40)

Por fim, entendemos que a sensacdo do vazio existencial e a comprometedora falta de
identificacdo empobrecem a vida da personagem, mas lhe despertam o desejo de ser sujeito,
de engendrar um “eu” que age e reage em face de um “outro”. Essa falta de saber de si, ou a
descontinuidade do ser de G. H., é que gera a tensdo narrativa. Janair, com toda sua
diferenciagdo e estranheza, representa o “outro” dentro da mesma espécie, a0 passo que a

barata representa o “outro” fora da espécie, COMO veremos a seguir.

2.5 A barata — o “outro” fora da espécie

No momento em que G. H. revela seu encontro com a barata, da-se a representacdo do
“outro” fora de sua espécie, € a situagdo narrativa aumenta em dramaticidade. O instante em
gue a barata aparece é carregado de tensdo, pois G. H. se assusta quando a vé ao fundo do
guarda-roupa instalado no quarto da empregada.

O impacto do instante em que a barata se torna visivel é tdo forte que a protagonista
refere que seu coracdo embranquece de susto. O vocabulo “embranquece” forma uma imagem
metaforica de apreensdo e retencdo do tempo: “De encontro ao rosto que eu pusera dentro da
abertura, bem proximo de meus olhos, na meia escuriddo, movera-se a barata grossa. Meu
grito foi tdo abafado que sé pelo siléncio contrastante percebi que ndo havia gritado. O grito
ficara me batendo dentro do peito” (p. 43). Aqui € demarcado o instante da percepcao visual,
quando a barata aparece delimitada linguisticamente: ndo se tratava de “uma” barata, era “a”
barata. O susto abafa o grito, que ficara sufocado na auséncia da corrente de som.

Em meio a tais pensamentos, ainda parada no quarto, G. H. ouve a estranha
movimentagdo da barata, comegando pelo “tremor das antenas”, até que consegue vé-la: sua
cor é parda e seu movimo, lento como o de quem carrega sobre si um pesado fardo. Nesse

momento, G. H. é tomada por uma alegria de quem percebe a coragem dentro de si, advinda,
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talvez, do proprio medo. Ela sente dentro de si a forca do instinto “ruim, total e infinitamente
doce” (p. 49), sente 0 0dio e vem-lhe, de sua propria natureza, o desejo de matar. G. H. sente-

se eufdrica diante do ato que comeca a praticar:

Sem nenhum pudor, comovida com minha entrega ao que é um mal, sem nenhum
pudor, comovida, grata, pela primeira vez eu estava sendo a deconhecida que eu
era — s6 que desconhecer-me ndo me impediria mais, a verdade ja& me ultrapassara:
levantei a mdo como para um juramento, e num s6 golpe fechei a porta sobre o
corpo meio emergido da barata— — — — — — — (p. 49).

O inseto, que surge inesperadamente, desperta na protagonista o desejo de matar, uma
faria reprimida em razdo da sociedade. E, no avanco narrativo, processa-se um febril ritual de
seducdo: “Eu estava sendo seduzida [...]. A barata é pura sedugdo” (p. 56). Furia e seducéo,
repulsa e fascinio sdo sensacdes ambiguas que a barata aviva em G. H.; avancando para a
barata, a mulher quer estabelecer um vinculo com suas raizes, quer saber de si através do
outro. Ndo conseguindo maté-la, é obrigada a olhar a barata, pela qual vai crescendo uma
admiragéo, que aumenta e se transforma numa aceitacédo silenciosa, quase num pacto. O fato
de a barata continuar viva dilui a resisténcia da protagonista, e ela se entrega a vertigem de
viver o inusitado e disforme. Vive sua paixao, a via-crucis do abandono e da dissolucéo para,
num momento posterior, reencontrar dentro de si mesma o género humano: “era uma lama
onde se remexiam com lentiddo insuportavel as raizes de minha identidade” (p. 53); “Para ter
chegado a isso, eu abandonava a minha organizacdo humana — para entrar nessa coisa
monstruosa que ¢ minha neutralidade viva” (p. 98).

A presenca da barata acentua o drama de consciéncia vivido por G. H. nesse que é um
tipo de “rito de passagem”, o qual costuma sempre vir carregados de crises. Os ritos de
passagem associam-se mais ao olhar antropoldgico, que poderia trazer outra iluminacdo ao
dilema existencial vivido pela personagem, confirmando a experiéncia como uma superacao
de etapas, baseada na causalidade do antes e do depois. 1sso posto, talvez possamos nos referir
tanto & barata quanto ao quarto da empregada como instancias espaciais desse rito: “A
passagem estreita fora pela barata dificil, e eu me havia esgueirado com nojo atraves daquele
corpo de cascas e lama [...]” (p. 61). A barata, embora represente o “outro”, o “estranho”,
contém em si algo que habita G. H., a “matéria primordial”, o “elemento vital que liga as
coisas”, 0 “inexpressivo”, o “neutro”, pois “o que nela [na barata] € exposto é o que em mim

eu escondo: de meu lado a ser exposto fiz 0 meu avesso ignorado”. (p. 73)
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G. H. perfaz um caminho oposto ao da cultura. Entre 0 nojo e o encantamento, a
personagem consegue identificar em si uma forca primeva que alimenta 0 humano que somos,
e é nessa direcdo que ela se move, buscando reunificar o sujeito as forcas miticas da natureza.
No momento em que ingere a barata, funde-se com o mundo primario, que, segundo afirma,
incorpora as temporalidades das civilizacbes passadas, desde que os grandes saurios se
extinguiram, abrindo espaco para os mamiferos (FREUD, 2010, p. 49). Ao longo dos séculos,
a barata ndo sofreu mutacdes, ela se conserva a mesma espécie desde o tempo extinto dos
saurios. De acordo com Nunes, “(...) a barata “real”, o mero inseto doméstico — Periplaneta
americana (Linneus), do género dos ortopteros e da familia dos blastideos [...], o inseto do
romance de Clarice Lispector nada possui de alegérico”. (1995, p. 60)

A partir do contato com a barata, G. H. passa a sofrer um processo de retorno pessoal,
que lhe impde a dolorosa atitude de rendncia, uma conversdo radical, tendo de abrir méo de
um mundo anterior, de aparéncias e de falta de autenticidade. Em meio a esse sacrificio, a
essa paixdo, percebendo que as palavras falham quando tenta expressar o que vive, G. H.
passa por momentos de grande inquietacdo. Assim, ela parece entrar em outra forma de vida —
“eu ja entrara a tal ponto na natureza da barata” (p. 82) —, em que a identidade é desconhecida,
provocando algo de estranhamento, uma liberagdo da moralidade, para entrar em algo que nao

sabe 0 que é. Bessiere refere que

aquilo que fala de alguma coisa deve ser uma coisa distinta daquilo de que fala. E,
no entanto, a partir do momento em que fica fora do enunciado de realidade, a obra
fala de fato de alguma coisa e é aquilo de que fala. E um processo que se finaliza e
se funda a si proprio; tematiza alguma coisa diferente de si a0 mesmo tempo que a si
prépria. (1995, p. 389)

Por fim, a protagonista acaba por ceder a essa realidade impessoal, conforme assinala
Berta Waldman: “Assim, o papel que a barata desempenha ¢ o de desmoronar o sistema
dentro do qual a narradora vive” (1992, p. 76). G. H. vai percebendo a estrutura interna da
barata, as camadas e cascas de que é composta. A medida que a barata perde a casca,
expelindo a branca secre¢do, parece ficar mais aparente para a protagonista a sua propria
esséncia, contrapondo, em certo sentido, a renincia ao préprio ser e a entrega imediata ao
siléncio. Desde que V&, subitamente, a barata saindo do armério, G. H. sente uma néusea, mal-
estar que a motiva a avaliar a vida de que tanto cuidara: uma vida Obvia, dificil, obscura. Ver

a barata no quarto representa 0 momento de iluminagdo, o que a faz sentir-se outra:
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Eu, corpo neutro de barata, eu com uma vida que finalmente ndo me escapa pois
enfim a vejo fora de mim — eu sou a barata, sou minha perna, sou meus cabelos, sou
o trecho de luz mais branca no reboco da parede — sou cada pedago infernal de mim
— a vida em mim € tdo insistente que se me partirem, como a uma lagartixa, 0s
pedacos continuardo estremecendo e se mexendo. (p. 61)

Essa metéafora simboliza o motivador de uma longa e dificil avaliacdo da existéncia e
mostra que a narradora ndo se considera, pelo menos até esse instante, alguém tdo
inconsciente da propria soliddo, uma condi¢ao que tem em comum com a barata. O horror que
mostra pelo inseto a desafia, obrigando-a a vencer o nojo e o susto para dele aproximar-se.
Prestes a ruir no siléncio petrificado, no ato de entregar-se ao outro, de render-se a massa
branca do inseto, a protagonista entra em comunhdo consigo mesma. Porém, na experiéncia
de G. H., “a manducagdo da barata, prototipo da matéria-prima do mundo, produz pelo
mesmo efeito de transformacéo, mas invertido, a reducéo da personalidade de G. H. ao nivel
da pura matéria viva” (SA, 1988, p. 217). A partir dessa provacio, enxerga-se, percebe sua
nausea fisica e existencial que resulta em uma revelacdo: “De nascer até morrer € o que eu
chamo de humana, e nunca propriamente morrerei”. (p. 61)

A barata concentra o que ha de mais repulsivo ao ser humano, é uma larva que se pisa
sem remorso. “Olhei: a barata era um escaravelho. Ela toda era apenas a sua propria mascara.
Através da profunda auséncia de riso da barata, eu percebia a sua ferocidade de guerreiro. Ela
era mansa mas sua fungéo era feroz” (p. 112). Entretanto, passada a primeira impresséo, G. H.
redescobre a barata como um ser que habita o quarto potencialmente vivo, uma barata
“imemorial” (p. 43), que habitava a terra mesmo antes dos dinossauros. Segundo a narradora,

as baratas sdo as testemunhas do carvao as geleiras e representam a resisténcia:

Eu sabia que baratas resistiam a mais de um més sem alimento ou agua [...]. E que,
mesmo depois de pisadas, descomprimiam-se lentamente e continuavam a andar.
Mesmo congeladas, ao degelarem, prosseguiam a marcha. Ha trezentos e cinquenta
milhdes de anos elas se repetiam sem se transformarem. Quando o mundo era quase
nu elas ja o cobriam vagarosas. (p. 44)

Né&o se sabe por que o animal escolhido para mover a paix@o de G. H. é a barata, o0 que
a narradora mostra na condicdo da barata é anterioridade a espécie humana, gerando um
supremo contraste: a barata, aparentemente fragil, diante da mulher, se fortalece, enquanto a

mulher, aparentemente forte, capaz de matar, se fragiliza diante da ancestralidade e do poder
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de sobrevivéncia em condicdes totalmente desfavoraveis do inseto. A barata é o elemento
iniciador, que vai permear a experiéncia da protagonista. Inicialmente, obriga-a a olhar para
dentro de si, desestabilizando seu cotidiano. Assim, mostra a desordem, e G. H. caminha sem
saber aonde chegar. O primeiro passo desencadeado na narrativa é o lago que a personagem
firma com o inseto: ela “sai de si” para unir-se a barata, culminando no ato proibido de comer
o imundo, absorvendo a massa branca. A fusdo momentanea com o corpo da barata assinala
uma incorporacdo de outra espécie de matéria, que vai ser assimilada no estagio da
consciéncia de si.

Segundo narra, G. H. continua em frente a barata, percebendo-a como um organismo
vivo, organizado como uma pessoa. A personagem havia entrado no territorio da
desorganizagdo, que agora denomina “identidade”. Entretanto, entrar nesse estidgio de
conhecer-se a ponto de saber quem é demanda coragem, artificio que ela ndo possui, e por
isso confia na covardia como forma de voltar a sua reorganizacdo, conforme consta no inicio
da narrativa. Para a protagonista, a covardia serd o antivalor que a conduzira a salvacao. Eis ai
ndo o reflexo, mas o antirreflexo da sociedade, uma espécie de representacdo pela negacéo,
porque a sociedade valoriza a coragem, e a trajetoria da personagem mostra a desrealiza¢ao da
coragem.

A luz do sol, G. H. agora vé a barata como um animal feio, com sua boca sem dentes.
Ninguém, que ndo fosse também uma barata, teria prazer em estar na presenca de uma barata.
E 0 que a personagem pensa para, depois, questionar quem a quereria naquele momento, em
que se revelava a mesma figura desenhada na “pedra de uma caverna” (p. 92) com um homem
e um cachorro. A circularidade da linguagem diz respeito a esse instante em que tudo serve,
uma vez que nada em definitivo pode servir: “Dentro dos sons secos de abdbada tudo podia
ser chamado de qualquer coisa, porque qualquer coisa se transmutaria na mesma mudez
vibrante” (p. 92). A comunicacdo ndo se efetiva porque se chega ao momento do retorno a
natureza, em que as coisas sdo em seu absoluto, sdo um estagio anterior a cultura e, por isso, a
escapam. Freud, ao abordar a questdo da cultura, refere “o sentimento de culpa como o
problema mais importante no desenvolvimento da cultura [e de demonstrar que] o preco do
progresso cultural é pago com a perda da felicidade devido a intensificagcdo do sentimento de
culpa”. (2010, p. 163)

No entanto, apesar de todo nojo ancestral de baratas, quando penetra no fundo infernal
de si mesma, G. H. confessa: “Estou somente amando a barata. E ¢ um amor infernal” (p.
111). Como efeito da minuciosa observacéo, superado o nojo, G. H. passa a amar a barata, e

nem mesmo a propria personagem entende como se deu essa transformagéo: “compreende-me
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porque eu ndo estou me compreendendo” (p. 111). A incompreensdo faz com que perceba
coisas mudando dentro de si: “perder os involucros da lagosta faz frio” (p. 111). Cada um tem
Seus processos internos, seus medos, seus involucros, suas camadas e camadas de casca, das
quais é doloroso sair. D6i romper com a zona de conforto, onde as coisas estdo ajustadas, e
descortinar o novo, com todos seus riscos, onde “faz frio” e se perde o aconchego.

Ainda que a protagonista houvesse matado a barata, morte de inseto ndo € considerado
crime para 0s humanos, apenas acelera a percepcao, para nos leitores, do instinto mais brutal
do homem. G. H. vé irromper dentro de si uma forca desconhecida, um impulso assassino e se
coloca diante de outra lei, a lei da matéria viva, segundo a qual matar um inseto pode, sim, ser
considerado crime, porque matar a barata € subverter a ordem da vida, é uma transgressao
contra a lei. N&o obstante, havia a necessidade de manter a ordem e de redimensionar o
sentido da palavra “amor”, possivelmente, o sentimento da barata em sua luta pela vida,
enquanto estava presa no armario.

Assim, G. H. confessa estar abandonando o que a liga a antiga humanidade — a
esperanca, a beleza, a redencdo — e conclui que a vida estava desde sempre no neutro, o que
inspirava medo™. N&o apenas a raca humana sente medo, mas somente ela possui medos
imaginarios. O medo €é considerado comum entre 0s humanos e, por causar desconforto a
pessoa, torna-se indigno deste ser. Afastado como um sentimento mediocre, ndo traz qualquer
retorno positivo ao individuo, deixando-o de maos vazias, lastimoso e sem consolo. Segundo
Santiago, “o medo se exprime pela oferta fraudulenta ao solicitante de algo que, acredita, Ihe
é exterior, embora a raiz mais poderosa cres¢ca no seu intimo. O medo é decepcionante e
autodecepcionante” (2004, p. 206). O medo congrega a experiéncia de rejeicdo e de
autorrejeicdo, podendo ter efeito devastador no homem, tanto na recusa interna em aceitar a
coisa errbnea quanto no movimento externo de remessa incorreta da coisa solicitada. Portanto,
“o medo é o elemento imobilizador do delirio ficcional na escrita audaciosa. Funciona de
maneira semelhante ao borrifo de gas imobilizante, de que se vale o assaltado diante do horror
que o assaltante lhe inspira”. (SANTIAGO, 2006, p. 174)

No quarto, o espaco e o tempo desarticulados pressionam G. H., sem lhe dar passagem
livre, e 0 sol Ihe provoca ardéncia nas témporas. Destacamos que o fechamento em torno da

99 ¢¢

personagem € expresso pelas palavras “canto”, “encurraladas”, “fechar”, “formo

29 ¢¢

recuou’ €
“irremediavel” (p. 46). Assim se firma a consciéncia do perigo, o perigo invisivel que

permeia a condicdo de existir, e que a personagem fingira, pela vida inteira, ndo ver, mas

190 tema do medo é o mote usado na anélise que o critico Silviano Santiago faz sobre Clarice Lispector.
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agora “tinha a responsabilidade alucinada de ter de saber disso” (p. 47). Redobrara a atengao,
porque a atencdo acompanha a vida e, nos atos de espera, acentua-se. G. H. constata, ao olhar
a vida da barata, que a barata vive seu tempo com a maxima atencao; na barata, o estar atento
€ 0 unico “sentimento”; a barata vive com o Unico objetivo de se manter viva.

Nesse momento de progressao da experiéncia da sua paixao, G. H. ja ndo pode voltar
atras — é “o medo de quem ja entrou” (p. 91) —, tampouco sentir o medo humano: “era medo
da minha falta de medo” (p. 91). Todavia, ha o pressentimento de estar sujeita a algo terrivel.
Diante disso, ela pede que ndo a deixem presa no quarto com a barata, porque retrocede e ja
ndo quer “as outras espécies!” (p. 91), somente as pessoas. Eis ai mais uma tentativa de fuga.
A sequéncia da narrativa comprova que qualquer tentativa de mudanca é impossivel, pois,
qguando a personagem arrisca voltar atras, o oratério aumenta de intensidade, impedindo o
movimento. Em outras palavras, a narrativa se petrifica, tanto quanto a atuacdo da
personagem: “sem tentar mais fazer um movimento para me ajudar. Eu ja havia abandonado a
mim mesma” (p. 91). A essa altura, a personagem ja esta distante do seu corpo, sequer ouve a
si mesma, embora ainda ndo tenha se desligado completamente dele.

G. H. olha a barata, sabendo dela muito mais do que antes sabia. Lembra-se do
episodio narrativo do deserto da Libia e pensa na antiguidade do inseto como habitante do
planeta: “A barata que 14 me precedera de milénios, ¢ também precedera aos dinossauros.
Diante da barata, eu ja era capaz de ver ao longe Damasco, a cidade mais velha da terra”. (p.
109)

Quando refere pela primeira vez o desejo de comer a barata, a personagem — ““a barata
é comivel como uma lagosta, a barata era um crustaceo” (p. 109) — a questdo do nojo vem a
tona. Sentimos nojo do desconhecido, do estranho e alheio a nds. De modo geral, tal sensacdo
também serve para nos proteger dos perigos, atuando como uma barreira de protegdo: “o nojo
me guia e me fecunda” (p. 109). O nojo, uma das reagdes mais ancestrais do homem, revela
sua primitividade, “estd dentro” desde sempre, participa do espago semiotico. Liberto o desejo
de morte, a pulsdo — elemento universal entre os humanos — faz da escultora de classe média-
alta uma vivente comum, dotada da mesma estrutura de que séo feitos os mortais.

A narradora traz o drama da personagem na delimitacdo de seus universos, situagao
suscitada pelo encontro com a barata, um inseto sem mistificagio nem alegoria. Essa
experiéncia infernal tera sido para G. H. um processo de transformacdo interior consumada, o
segredo revelado da consciéncia solitaria, entre um periodo de ruptura e um periodo de
retorno, intercalado por siléncios, paradoxos, metaforas na busca do autoconhecimento.

Desse modo, ao provar a massa branca da barata, G. H. se submete ao sacrificio maximo, de
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modo a experimentar a purificagdo. A falta de condi¢des de constatar o “neutro” a leva a
rejeitar a massa branca do inseto: “(...) comecei a cuspir, a cuspir furiosamente aquele gosto
de coisa alguma, gosto de um nada que no entanto me parecia quase adocicado como o de
certas pétalas de flor, gosto de mim mesma — eu cuspia a mim mesma, sem chegar jamais ao
ponto de sentir que enfim tivesse cuspido minha alma toda”. (p. 167)

Ao cuspir a massa branca da barata, G. H. parece negar a prépria esséncia,
demonstrando compreender sua limitacdo. Entretanto, ao unir-se a barata, vive a entrega ao
mundo desconhecido: “A gradual deseroizacdo de si mesmo ¢ o verdadeiro trabalho que se
labora sob o aparente trabalho, a vida é uma missdo secreta” (p. 174). O termo
“deseroizacao”, criado pela autora, agregando a palavra herdi o prefixo “des”, traduz outra
face da personagem, na medida em que apresenta o herdi pelo avesso. No caso de G. H, h3,
ainda, a busca por uma “neutralidade” dos proprios sentidos, revelada no campo seméantico de
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palavras como “neutro”, “atonal”, “insosso”, “inexpressivo” € “siléncio”.

2.6 A mulher, a barata — a metamorfose

Na narrativa, G. H. revela, inicialmente, sua condicdo existencial, referindo ser, antes
de tudo “mulher”; depois, assume-se como mulher frente & barata — ela e o outro remoto de si
—; por fim, apds a metamorfose com a barata, sintetizando o drama simbdlico da prdpria
existéncia, permanece mulher. Nessa estranha peripécia, procura algo, em um ritual que
assinala a propria metamorfose, de uma condicdo para outra, que pode ser interpretado como
de borboleta a crisalida, tanto quanto de crisalida a borboleta. Também é possivel conferir a
personagem a renovacdo da existéncia, oriunda da necessidade de mudangas, de carater
organico ou psicologico, que qualquer pessoa pode sentir. No momento em que vivencia a
transposicdo, G. H. parece experimentar uma catastrofe, visto que se permite ter acesso ao
avesso, a contraditoriedade, a decomposicdo. Eis, portanto, coerentes justificativas para seu
enjoo e — por que ndo? — seu nojo diante de alguns aspectos relacionados a vida.

Com o corpo ja transformado em barata, G. H. degusta o siléncio dos séculos, como
um siléncio de barata que olha, sentindo o mundo: “O mundo se me olha” (p. 62). O mundo

da e recebe este olhar: “Tudo olha para tudo, tudo vive o outro; neste deserto as coisas sabem
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as coisas” (p. 62). Ha, nessa expressao, complementaridade no mundo da matéria viva e o
saber de quem vibra no outro sua intensidade vital.

G. H. ndo consegue prever onde vai dar sua transformagdo: “E que por enquanto a
metamorfose de mim em mim mesma ndo faz nenhum sentido. E uma metamorfose em que
perco tudo o que eu tinha, e 0 que eu tinha era eu — s6 tenho o que sou” (p. 63). Como nos
revela o trecho, a protagonista sabe que ja é algo diferente de sua anterior formulacdo, mas
ndo sabe ainda o que pode vir a ser.

Enquanto usa como veiculo o corpo da barata, G. H. diz estar deixando o espacgo do
quarto para seguir por desertos e lugares cada vez mais longinquos. O espaco refrata-se mais
uma vez, e a personagem Vvé desabar seu edificio de estrutura pesada. Assim, ela, pessoa, nao
mais em corpo de barata — “G. H. até nas valises” (p. 65) —, assiste toneladas caindo dos
escombros sobre areias. E nisso ha jubilo: “As coisas haviam voltado a ser o que eram” (p.
65). As coisas voltam a sua vida anterior, € G. H. pensa que “todo caso de loucura é que
alguma coisa voltou. Os possessos, eles ndo sdo possuidos pelo que vem, mas pelo que volta”
(p. 66). Nesse trecho, recorrente em nossa analise, notamos que o recalque de alguma coisa
incompreendida e ndo assimilada é que traz a tona a loucura: “E isso parecia o inferno, essa
destruicdo de camadas e camadas arqueoldgicas” (p. 66). O inferno de G. H. seria, pois, a
desumanizacéo, a perda do sentimento humano.

Uma vez operada a separacdo entre G. H. e a barata, ambas mantém sua
individualidade: “Sem um grito olhei a barata. Vista de perto, a barata € um objeto de grande
luxo. Uma noiva de pretas joias. E toda rara, parece um Unico exemplar. Prendendo-a pelo
meio do corpo com a porta do armario, eu isolara o tnico exemplar” (p. 67). Nessa passagem,
a barata deixa de ser abjecéo transfigurada em objeto raro, de luxo, e presa pelo meio do
corpo, lembra a situacdo da mulher. Presa e desprovida de seus direitos pela condigdo sexual,
tem de carregar sua insignia: “pois o que ¢ esmagado pela cintura é fémea” (p. 89). G. H.,
contudo, continua a rejeita-la: “Eu, porém, ndo queria a parte que me coubera” (p. 67). A ideia
de uma barata que segrega a dona da casa, ainda que no plano de constru¢do metaférica, €, no
minimo, intrigante. Afinal, seria tdo facil elimina-la. Mas “esta” barata ndo é apenas “uma
barata”; ela nomeia a representagao simbolica de algo que submerge por detras do animal que
se arrasta.

A metamorfose prescinde da morte, de modo que algo deve se extinguir para operar-se
a transformacao: “E via, com fascinio e horror, os pedagos de minhas podres roupas de mumia
cairem secas no chao, eu assistia a minha transformacéo de crisalida em larva Umida, as asas

aos poucos encolhiam-se crestadas. E um ventre todo novo e feito para o chdo, em ventre
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novo renascia” (p. 71). Assim, G. H. deita-se na cama e a barata passa a olha-la de cima para
baixo.

Na expressdo da narradora, “a barata é pelo avesso. [...]. O que nela é exposto € o que
em mim eu escondo: de meu lado a ser exposto fiz o meu avesso ignorado” (p. 73). Tal
revelagdo denota que o encontro de G.H com a barata a faz ver o reverso de si, e, sendo seu
reverso, a barata seria também o seu espelho invertido. A barata mostra, entdo, o que a
protagonista ndo desejaria ser, mas que a habita desde as profundezas do eu.

H& um limite dificil de ser mensurado entre G. H. e a barata: “Eu talvez ja soubesse
que, a partir dos portdes, ndo haveria diferenga entre mim e a barata” (p. 77). Diante dessa
dificuldade, G. H. decide ficar no “dentro do que é” (p. 78), porque sabe que transcender
transgride sua condi¢cdo humana, porque a ultrapassa: “transcender era antigamente o meu
esforco humano de salvacdo [...] Mas ficar dentro do que €, isso exige que eu nao tenha
medo”. (p. 78)

Nesse instante narrativo, G. H. e a barata estdo em nivel de quase-igualdade: “Ah, pelo
menos eu ja entrara a tal ponto na natureza da barata que ja ndo queria fazer nada por ela” (p.
82). Como sinal de libertacdo de conceitos antigos, por parte da protagonista, h&d um principio
de aproximacdo fisica entre ela e a barata: “A barata me tocava toda com seu olhar negro,
facetado, brilhante e neutro. E agora eu comecava a deixa-la me tocar [...]. Com nojo, com
desespero, com coragem, eu cedia. Ficara tarde demais, e agora eu queria”. (p. 84)

Surge, nessa etapa narrativa, o reconhecimento da vida da barata na vida de G. H. e

(13

vice-versa, situacdo identificavel pelo pronome “se”, presente na passagem a seguir: “E
também reconhecia a vigilia da barata. A vigilia da barata era vida vivendo, a minha propria
vida vigilante se vivendo”. (p. 86, grifo nosso)

Em A paixdo segundo G. H., por um lado, a barata é comparada a uma pessoa: “E
ndo apenas viva — como estava apenas viva aquela barata primariamente monstruosa — mas
organizadamente viva como uma pessoa” (p. 95). Por outro lado, também a protagonista
compara-se ao inseto: “Entao, com cuidado como se ja tivessem em mim partes paralisadas,
fui-me deitando no colchdo aspero e ali, toda crispada, adormeci tdo imediatamente assim
como uma barata adormece na posi¢ao vertical” (p. 100). Aqui ha a ressalva de um “como se”
para a metamorfose, mas, na sequéncia imediata da narracdo, encontramos uma definicdo
definitiva: “minhas patas curtas se haviam agarrado, eu estremeci agora de frio. (p. 100)

Investida de barata, G. H. passa por muitas metamorfoses:
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Eu crescera, e me tornara tdo simples como uma rainha. Reis, esfinges e ledes — eis a
cidade onde vivo, e tudo extinto. Sobrei, presa por uma das pedras que desabaram.
E, como o siléncio julgou a minha imobilidade como sendo a de uma morta, todos
esqueceram-se de mim, foram embora sem se retirarem, e, julgada morta, fiquei
assistindo. E vi, enquanto o siléncio dos que realmente haviam morrido ia-me
invadindo como hera invade a boca dos lebes de pedra. (p. 102)

Esse retrocesso a um tempo e a um espaco imemoriais denuncia uma tentativa de
recompor 0s processos da barata, cujo corpo fora tomado por G. H. para empreender sua
viagem. Assim, a protagonista pode fazé-la “com a falta de compromisso de quem ndo vai
contar nem a si mesmo” (p. 102), sabendo-se “(...) talvez a primeira pessoa a pisar naquele
castelo de ar [...], e que depois, erosada, se tornara uma area vazia onde depois de novo se
tinham erguido as cidades que por sua vez se tinham erosado. Hoje o chdo é amplamente
povoado por diversas racas” (p. 102). Portanto, constatamos, por meio do trecho, que sobre 0s
escombros das ragas findas outras se formaram e também se extinguiram.

“De pé a janela, as vezes meus olhos descansavam no lago azul que talvez ndo
passasse de um pedaco de céu” (p. 103). Para manter-se em pé a janela, G. H, habita, nesse
momento, o corpo da barata, estando, pois, metamorfoseada em animal. Voltando a forma
humana, senta-se novamente a cama e olha a barata, que “sabia de muito mais” (p. 108), haja
vista o alcance de seu olhar. Eis, entdo, que o instinto sufocado retorna: “Eu estivera o tempo
todo sem querer pensar no que ja realmente pensara: que a barata é comivel como uma
lagosta, a barata era um crustaceo” (p. 109). Um instinto que volta varias vezes expde um
recalque e retoma a idéia do infamiliar exposta pro Freud.

Agora, G. H identifica-se com a barata, falando por sua boca: “se tu puderes saber
através de mim, sem antes precisar ser torturado, sem antes teres que ser bipartido pela porta
de um guarda-roupa [...] entdo aprende de mim, que tive que ficar toda exposta e perder todas
as minhas malas com suas iniciais gravadas” (p. 111). Vemos, aqui, a identidade de G. H.
assimilada a da barata: “perder os invélucros de lagosta faz frio [...] compreende-me porque
eu nao estou me compreendendo [...]” (p. 111). G. H., formatada como barata, diz: “Se eu nao
disse, néo foi por avareza de dizer, nem por minha mudez de barata que tem mais olhos que
boca” (p. 113). Aqui a narradora antecipa algo que precisa externar, mas depois retrocede,
confusa entre quem € o sujeito que fala, a mulher ou a barata, abreviando, assim, a
dissociacdo da barata: “Oh, mas ¢ a barata que vai morrer, ndo eu! ndo precisa desta carta de

condenado numa cela...” (p. 113).
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Ha um momento que demarca a confusdo entre os seres de G. H. e da barata. A
primeira converte-se na outra para fazer a revela¢ao crucial de toda uma vida: “Se eu ndo
disse, ndo foi por avareza de dizer, nem por minha mudez de barata [...] Se eu ndo disse é
porque ndo sabia que sabia — mas agora sei” (p. 113). A barata ndo revela o seu sentir por
meio do recurso da fala, e sim pelos olhos, seu contato mais préximo com o mundo. Contudo,
G. H. recua diante da revelacdo, que esta latente em si. A barata, antes da morte, confessa:
“Vou te dizer que eu te amo [...]. Estou precisando te dizer antes que eu...” (p. 113). Ao
mesmo tempo em que, na pele da barata, faz essa afirmacéo, a protagonista tem um lapso de
realidade, constatando que ndo quem morre € a barata, e ndo ela propria. Ambas se debatem, a
barata entre a vida e a morte; G. H. entre 0 que era e 0 que esta se tornando.

Todas as vezes em que Se assume como pressuposto a ocorréncia de um
desdobramento entre a personagem que se depara com a barata e uma outra, ocorre uma
sequéncia de acontecimentos e questionamentos, na busca de compreenséo, de internalizagédo
do verdadeiro eu de um ser frente ao inusitado. E como se estivesse a narradora-protagonista
em seu estado de perda, de desconforto, obrigando-a ao vacilo diante da propria histéria, de
suas bases culturais, principalmente, de sua consisténcia psicoldgica até entdo vivenciada.
Somando-se a isso, valores, conceitos e lembrancgas pessoais lhe causam uma crise de siléncio
e de paradoxos.

Desfeito o limite entre G. H. e a barata, ambas vivem o que chamam de intervalo:
“Nesses intervalos nés pensavamos que estavamos descansando de um ser o outro. Na
verdade era o grande prazer de um ser o outro: pois assim cada um de nos tinha dois” (p.
115); “A barata ¢ eu aspiramos a uma paz que nao pode ser nossa [...] E porque minha lama é
tao ilimitada que j& ndo ¢ eu, e porque ela esta tdo além de mim” (p. 118).

No trecho a seguir, podemos observar que o humano constitui 0 méximo grau de
prazer da natureza: “E eu dera o primeiro passo: pois 0 humano é uma sensibilizagdo, um
orgasmo da natureza [...]. Uma barata é maior que eu porque sua vida se entrega tanto a Ele
que ela vem do infinito e passa para o infinito sem perceber, ela nunca se descortina” (p. 122).
Num extremo sintoma de desagregacdao da personalidade, G. H. diz: “Eu ndo sou Tu, mas
mim és Tu. SO por isso jamais poderei Te sentir direito: porque és Mim” (p. 126). E assim a

propria protagonista sintetiza suas agoes:
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Eu fora obrigada a entrar no deserto para saber com horror que o deserto é vivo, para
saber que uma barata é a vida. Havia recuado até saber que em mim a vida mais
profunda é antes do humano — e para isso eu tivera a coragem diabdlica de largar os
sentimentos. Eu tivera que nao dar valor humano a vida para poder entender a
largueza, muito mais que humana, do Deus. Havia eu pedido a coisa mais perigosa e
proibida? arriscando a minha alma, teria eu ousadamente exigido ver Deus? (p. 129)

Lemos, em A paixdo segundo G. H., que a secura escaldante do deserto abrigava
formas diferentes de vida, a vida pré-humana, anterior ao sentimento humano. Por isso G. H.
se contorce em seu questionamento, quase suplica: “O que fizeste sou eu? e ndo consigo dar o
passo para mim, mim que és Coisa e Tu. D4&-me o0 que és em mim. D&-me o que és nos outros,
Tu és o ele, eu sei, eu sei porque quando toco eu vejo o ele [...]. Eu, pessoa, sou um germe”
(p. 133). Nessa intertroca, G. H. sente-se 0 germe que € a barata e a barata se reveste de
caracteristicas humanizadas.

Segundo Freud, “o escritor criativo pode também escolher um cenario que [...] difere
do mundo real por admitir seres espirituais superiores, tais como espiritos demoniacos ou
fantasmas de mortos” (1996a, p. 267). Nesse sentido, G. H. é uma personagem que oscila
entre mundos de natureza supra-sensiveis, que evocam o espiritual.

H& um momento em que a tensdo narrativa leva G. H. a perceber que o ato insano de
comer a barata seria sua tinica forma de redencio: “E que a redengdo devia ser na propria
coisa. E a redencdo na propria coisa seria eu botar na boca a massa branca da barata” (p. 159).
Apesar disso, ela ndo consegue reunir a coragem necessaria para fazé-lo, como evidenciam os
trechos a seguir: “desiludida comigo mesma, espantada com minha falta de forca de cumprir o
gesto que me parecia Ser 0 Unico a reunir meu corpo a minha alma” (p. 160); “O que era pior:
agora eu ia ter que comer a barata mas sem a ajuda da exaltacao anterior, a exaltacdo que teria
agido em mim como uma hipnose; eu havia vomitado a exalta¢ao”. (p. 160)

Mais adiante, a personagem repensa sua falta de coragem, dando-lhe outra

interpretacgéo:

N&o. Eu ndo precisava ter tido a coragem de comer a massa da barata. [...] Entendi
que eu ja havia feito o equivalente de viver a massa da barata — pois a lei é que eu
viva com a matéria de uma pessoa e ndo de uma barata.

Entendi que, botando na minha boca a massa da barata, eu ndo estava me
despojando [...], mas estava de novo querendo o acréscimo. (p. 165)
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Ao perceber que fora longe demais e vendo ruir sua estrutura psicologica, G. H. quer

fazer o caminho de volta a sua vida humana, desejando esquecer o acontecido:

A despersonalizacdo como a destituicdo do individual inGtil — a perda de tudo o que
se possa perder e, ainda assim, ser. Pouco a pouco tirar de si [...] as caracteristicas.
Tudo o que me caracteriza é apenas 0 modo como sou mais facilmente visivel aos
outros e como termino sendo superficialmente reconhecivel por mim. Assim como
houve um momento em que vi a barata e a barata é a barata de todas as baratas,
assim quero encontrar em mim a mulher de todas as mulheres. [...]. Toda mulher € a
mulher de todas as mulheres, todo homem é o homem de todos os homens. (p. 170)

Sua experiéncia é a mais radical das experiéncias, pois o contato com a realidade se da
por meio da acao de comer uma barata, ato que a devolve ao inicio da civilizagao, onde ja ndo
é possivel continuar sendo réplica de si, porque a realidade é ordem imperativa. A contradicao
essencial dessa narradora pode ser constatada em sua aspiracdo ao siléncio, pois sabe que
jamais podera atingir o paradoxo de sair por um lugar que ndo tem saida.

Salientamos, a seguir, a fala de G. H. sobre o que considera purificacdo antes e depois

de viver a experiéncia:

Antigamente purificar-me significaria uma crueldade contra o que eu chamava de
“eu”, sem saber que “eu” era um acréscimo de mim. [...]. Mas agora, através de meu
mais dificil espanto — estou enfim caminhando em direcdo ao caminho inverso.
Caminho em direcdo & destruicdlo do que construi, caminho para a
despersonalizacdo. (p. 169)

Notamos que, ap0s empreender sua viagem aos universos do dentro de si, usando

como veiculo a barata, G. H. chega a uma conclusao inesperada:

O mundo independia de mim — esta era a confianca a que eu tinha chegado: o mundo
independia de mim, e ndo estou entendendo o que estou dizendo, nunca! nunca mais
compreenderei 0 que eu disser. Pois como poderia eu dizer sem que a palavra
mentisse por mim? como poderei dizer sendo timidamente assim: a vida se me é. A
vida se me é, e eu entendo o que digo. E entdo adoro. — — — — —— . (p. 175)
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Apos a fusdo da protagonista com a barata, a narrativa ndo consegue expressar 0 que
acontece, apenas oferece pistas de uma compreensdo diferente da habitual: “Porque a coisa
nua é tdo tediosa. Ah, entdo era por isso que eu sempre havia tido uma espécie de amor pelo
tédio. [...]. Porque o tédio é insosso e se parece como coisa mesmo. E eu ndo fora grande
bastante: s6 os grandes amam a monotonia” (p. 136).

Mudam o enfoque e a percepcéo, e o0 sentido circula o dito. Para além da manifestacéo,
a impossibilidade de dizer ¢ confessada: “— Ah, ndo sei como te dizer, j& que so fico eloquente
quando erro, o erro me leva a discutir e a pensar. Mas como te falar, se hd um siléncio quando
acerto? Como te falar do inexpressivo?” (p. 137). Assim, se dizer com a forca do vivido nédo é
possivel, a protagonista nos desvenda a possibilidade de viver experiéncia similar pelas vias
da arte e do amor fisico: “As vezes — as vezes nds mesmos manifestamos o inexpressivo — em

arte se faz isso, em amor de corpo também — manifestar o inexpressivo ¢ criar”. (p. 137)



3 APULSAO, A CHORA E A ABJECAO

Neste capitulo, pretendemos estudar a escrita clariciana a luz dos enunciados de Freud,
no artigo “Além do principio de prazer” (1920) e no livro O mal-estar na cultura (1930), e
de Kristeva, em Os poderes do horror (1982). A vasta obra de Freud, o pai da psicanalise,
permite ao ser humano compreender 0s mecanismos gue atravessam sua propria interioridade
para situar-se no mundo exterior, onde se desenvolvem os fendmenos culturais. Neste
trabalho, retomamos as noc¢des freudianas que tratam sobre identidade, pulsdes e cultura. Ja
no que se refere a filosofa balgaro-francesa Kristeva, interessam-nos seus estudos acerca da

chora semiética e da abjecéo.

3.1 Cultura X pulsao

Em O mal-estar na cultura, Freud faz, inicialmente, uma distin¢do entre civilizacéo e
cultura™, definindo esta Gltima como “a soma total de realizacdes e disposi¢des pelas quais a
nossa vida se afasta da de nossos antepassados animais, sendo que tais realizacdes e
disposicbes servem a dois fins: a protecdo do homem contra a natureza e a regulamentacéo
das relagdes dos homens entre si” (2010, p. 87). Em outras palavras, a cultura abrange tanto o
controle que o homem exerce sobre a natureza, como o conjunto de regulamentos que regem
as relacdes humanas. Nesse sentido, o ser humano se vé exposto a uma série de
policiamentos, e essa alienagdo diante da represséo inibe seu desenvolvimento. Relacionando
0s conhecimentos acerca desse conceito com a obra A paixdo segundo G. H., podemos
perceber que a personagem possuia uma civilizagcdo anterior, a que abandonara para seguir

uma outra forma de vida, na qual ndo se reconhece mais:

1 Embora retomado nesta obra, o conceito fora originalmente apresentado por Freud em O futuro de uma
ilusdo.
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E que eu ndo estava mais me vendo, estava era vendo. Toda uma civilizagdo se havia
erguido, tendo como garantia que se mantivesse que se misture imediatamente o que
se vé com o que se sente, toda uma civilizagdo que tem como alicerce salvar-se —
pois eu estava em seus escombros. Dessa civilizacdo s6 pode sair quem tem como
funcdo especial a de sair: a um cientista é dada a licenga, a um padre é dada a
licenca. Mas a um a mulher que nem sequer tem as garantias de um titulo. E eu
fugia, com mal-estar eu fugia. (p. 59)

No trecho, podemos analisar, também, as funcdes sociais nessa civiliza¢do: o cientista
e 0 padre, porque tinham “titulos”, fun¢des especificas, poderiam sair, a0 passo que ela, a
mulher, nada possuia que contasse a seu favor, por isso carregava o mal-estar social de sua
falta de funcdo, e, sem a devida licenca para sair, s lhe restava a fuga. O ato de fugir sugere
que a situacdo de escombros nao é nada confortavel. A sociedade é, em si mesma, repressiva,
0 que impede o homem de ser livre e feliz. Num primeiro momento, parecem simples, mas 0s
mecanismos coercitivos controlam o ser humano de tal forma que, dificilmente, ele consegue
liberar a energia instintiva e, por conseguinte, encontrar possibilidades de concretizagdo da
felicidade, “de salvar-se”.

O mal-estar € produzido, no homem, pela prépria impossibilidade humana de transpor
0 antagonismo entre as exigéncias da pulsdo e as da cultura. Por isso, a cultura e o
desenvolvimento do individuo necessitam, de certo modo, do controle e da imposi¢do de
regras sociais. O individuo é sacrificado pela sociedade, porque precisa renunciar a satisfacéo
pulsional (o sexo e a agressividade), a fim de permitir as condi¢des ao desenvolvimento da
cultura.

Em A paixdo segundo G. H., quando vé o quarto fragmentar-se diante de si, a

personagem diz:

O mundo havia reivindicado a sua propria realidade, e, como depois de uma
catastrofe, a minha civilizagdo acabara: eu era apenas um dado histdrico. Tudo em
mim foi reivindicado pelo comeco dos tempos e pelo meu préprio comeco. Eu
passara a um primeiro plano primério [...] na era primeira da vida. (p. 65)

Nesse trecho, ha um embate entre civilizagdo e cultura, pois G. H., através da sua
propria despersonalizacdo, vé acabar-se, ruir sua antiga civilizagdo humana, a civilizagao
histdrica, na qual havia se transformado em apenas um dado histérico. Por isso a personagem
afirma estar entrando numa ordem actancial de coisas, no nascedouro de outra forma de vida

— a que denomina “primeiro plano primario”, ou a “era primeira da vida” —, sujeita a outros
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processos e a outras leis, onde G. H. vai viver sua experiéncia. Na opinido do bidégrafo Moser
(2009, p. 385), o que morre em G. H. ¢ a “civilizagdo”.

De acordo com Freud, a vida é regida por dois principios conflitantes: o principio de
prazer e o principio da realidade. O primeiro — pulsdo de vida, Eros — ancora-se na interacdo
humana, na relagdo em comunidade, de modo a aproximar as pessoas; 0 segundo — pulséo de
morte, Thanatos — age contra a cultura, liberando a energia agressiva do ser humano, em
busca da liberdade. Na obra em estudo, a agressividade da personagem € verificada quando,
sentindo-se ameacada pela presencga de uma barata no quarto de empregada, vem-lhe o desejo
de matar o inseto, um instinto primario cuja manifestacdo nao havia percebido dentro de si até
entdo. ApoOs esmagar a barata contra a porta do guarda-roupa, G. H. se questiona: “N&o, ndo
se tratava disso. A pergunta era: o que matara eu?” (p. 51). Tal questionamento descortina um
ser que se coloca frente a um acontecimento aparentemente novo, diferente, mas que, na
verdade, sempre existira, ainda que nunca tenha sido ponderado. Trata-se, pois, de um
“flagra” de si mesma, em que um cotidiano praticamente robotizado emerge. Desse modo,
guanto mais perto da barata estiver G. H., mais possibilidades tera de encontrar a si mesma,
em seu estado mais primitivo. A porta do guarda-roupa, porém, insurge-se na narrativa: “[...]
vi a porta agora fechada do guarda-roupa. E vi a metade do corpo da barata para fora da
porta”. (p. 50)

O bidgrafo americano Moser assim aborda esse fenémeno na obra: “G. H., com seu
enredo breve, esbogado, é na verdade o climax de uma longa busca pessoal” (2009, p. 380).
Segundo o autor, “pela primeira vez ela capta a plena violéncia, a repugnancia fisica, de seu
encontro com Deus” (2009, p. 380). Moser compara o livro de nosso estudo com A maga no
escuro, apontando duas diferengas cruciais entre ambos: neste, a autora expde “Como se faz
um homem”, e em A paixao segundo G. H., “Como se desfaz uma mulher”; Martim, em seu
suposto assassinato da esposa, inventa Deus, G. H. vai ao mais repulsivo e inumano (como
diz no prefacio: “atravessando o oposto daquilo que se vai aproximar”) para “encontrar
Deus”.

Para nossa anélise, é importante diferenciar os termos “pulsdo” e “instinto”. Segundo
Freud, este se distingue daquele por se referir mais a0 comportamento e por ter natureza
agressiva. Em razdo disso, para se libertar de um sistema repressor, o instinto tende a destruir
o préprio meio. Fundamental para a presente leitura e pelo papel central que ocupa nos
estudos freudianos, o conceito de “pulsao”, por sua vez, tem origem no termo trieb. Definido,
em 1905, em “Os trés ensaios sobre a teoria da sexualidade”, este se refere a uma energia ou

excitacdo que impele o organismo a descarga. Diferentemente do instinto (Instinkt),
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responsavel por determinar e fixar um comportamento hereditario para todos da mesma
espécie, a pulsao teria origem nas fontes somaticas, escolhendo objetos e alvos variaveis, de
modo a construir pessoas Unicas a partir de histdrias singulares. Freud sempre foi dualista na
teoria das pulsdes. Inicialmente, concebeu as pulsdes sexuais em contraposic¢ao as pulsdes do
ego (chamadas também de autoconservacgdo), sendo essas Ultimas responsaveis pelas funcoes
de sobrevivéncia do individuo. Desde o inicio, a nocao de conflito é basica, pois as pulsdes do
ego teriam o encargo de se defender da sexualidade. Em 1920, no ensaio “Além do principio
de prazer”, o dualismo se modifica, na medida em que Freud contrapde as pulsdes de vida
(Eros) as pulsdes de morte (Thanatos), incluindo as sexuais e de autoconservagdo na regiao de
Eros.

O conflito psiquico se mantém: de um lado, forcas pulsionais de atracdo; de outro, as
de repulsa e rejeicdo. Entretanto, o ponto crucial da pulsdo de morte é que ela “representa a
tendéncia fundamental de todo ser vivo a retornar ao estado inorganico”, desintegrando as
ligacdes existentes e levando cada individuo a reencontrar uma estabilidade anterior (FREUD,
2010, p. 55). Se toda pulsdo, segundo Freud, encaminha-se para 0 retorno a um estado
anterior, a pulsdo de morte — e seu estado regressivo — seria a pulsao por exceléncia, na qual o
autor vé o sinal do “demoniaco”, devido a sua independéncia do principio de prazer e ao seu
aspecto autodestrutivo®®. Para G. H., “o demoniaco ¢ antes do humano. E se a pessoa Vé essa
atualidade, ela se queima como se visse o Deus. A vida pré-humana divina é de uma
atualidade que queima” (p. 97). Assim, o demoniaco, nessa narrativa, estd relacionado ao
primitivo, a ancestralidade, ao instante da premente atualidade.

Nas suas ultimas teorizacbes, Freud afirma sobre o principio de coesdo de Eros e a

forga destrutiva de Thanatos:

O objetivo [de Eros] é estabelecer unidades cada vez maiores e assim preserva-las —
em resumo, unir; o objetivo [de Thanatos], pelo contrério, é desfazer conexoes e,
assim, destruir coisas. No caso [de Thanatos], posso supor que o objetivo final seja
elevar o que é vivo a um estado inorganico. (2010, p. 161)

Em A paixdo segundo G. H., o leitor é levado a perfazer, juntamente com a
personagem, um continuo processo de perda das faculdades humanas: “Também eu, que aos

poucos estava me reduzindo ao que em mim era irredutivel, também eu tinha milhares de

12 Conforme os verbetes “pulsio”, “pulsdes de morte” e “pulsdo de vida”. (LAPLANCHE; PONTALIS, 2001).
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cilios pestanejando, e com meus cilios eu avango, eu protozodria, proteina pura” (p. 56-7).
Interpretamos o que ocorre no trecho como a transformacéo de G. H. num protozoario, ainda
que tal transformacdo ndo alcance a condi¢do formal, que fique apenas no plano do sentir
eliminar de si a condi¢do humana. G. H. é uma personagem que se embrenha numa viagem de
descoberta ao mais primitivo do seu ser, por meio de um processo de retorno, usando o corpo
da barata como veiculo.

Segundo Freud, amor e morte sdo questBes indissociaveis, uma vez que as duas
pulsdes, de vida e de morte — Eros e Thanatos —, nédo trabalham separadamente, uma
necessitando da outra. Tratam-se de excec¢des casos isolados, de pura violéncia, em que a
pulsdo de morte trabalha sozinha: “ndo posso mais entender como foi que pudemos ter
desprezado a ubiquidade da agressividade e da destrutividade ndo eroticas e falhado em
conceder-lhe o devido lugar em nossa interpretacdo da vida” (FREUD, 2010, p. 142).
Podemos observar, também, na elaboracéo da experiéncia vivida pela personagem, um ritual
de encantamento erético, expresso na palavra “seducdo”: “A vida, meu amor, € uma grande
seducdo onde tudo o que existe se seduz”. (p. 57)

No mesmo sentido, explica Varin:

A barata imunda aparece explicitamente como o Unico meio de nascer. Uma Unica
passagem estreita dava acesso ao quarto: “pela barata”. [...]. Isso a fim de mostrar
que ndo haveria forma de avancar no mundo e no ndo mundo que abdicasse da
barata, a barata estava no meio, no lugar intermedidrio. Mas sua ousadia maior é
arriscar uma interpretacdo pessoal, a partir dos dados biograficos da autora,
comparar com a mée da autora, que também agonizou, ap6s ter sido ferida na regiao
central do corpo: “A barata esmagada pela porta do guarda-roupa é descrita como
‘presa pela cintura’, uma alusdo a localiza¢do do ferimento da mae de Clarice: “O
que é esmagado pela cintura é fémea”. Como Mania Lispector, a barata esta
paralisada, esperando a morte. [...]. A barata, a mulher e a mae compartilham a vida
organica que € a parte mais essencial de qualquer criatura. No nivel do sangue e das
visceras, elas sdo uma coisa s0. (apud MOSER, 2009, p. 387-8)

A pulsdo de vida e a pulsdo de morte estdo permanentemente em conflito, do qual
decorrem varias associa¢Ges, como, por exemplo, a relacdo entre amor e dor. A procura da
satisfacdo para as necessidades pulsionais gera esse conflito, que, apesar de n&o estar
relacionado de forma direta as forcas de repressdo, como a moral, a repugnéncia e a vergonha,
ao embate entre os altos ideais do superego e a gratificacdo das pulsées, fica demarcado, pois
um superego com niveis elevados de exigéncias culturais, sociais e morais sera

terminantemente severo com o desejo que possa desviar o individuo de seus ideais de
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sublimidade. Por conseguinte, tudo o que o individuo consegue € viver momentos de
satisfacdo temporaria, que sdo consequéncias das pulsdes.

O amor esta associado a Eros e se manifesta através do desejo e da sexualidade,
enguanto a dor esta relacionada a Thanatos, manifestando-se pela agressividade decorrente da
insatisfacdo e da ndo realizacdo do desejo. O sentimento amoroso atua beneficamente na
realizacdo dos desejos, porém a auséncia desse sentimento, ou a nao satisfacdo do desejo,
provoca dor. Freud associa a dor a moral. Segundo ele, a dor fisica € originada no corpo e
existem os remédios quimicos para combaté-la. No entanto, a dor moral decorre de relacGes
desajustadas entre as pessoas na busca pela felicidade. Quando o almejado ndo acontece, seja
no carater afetivo, seja por insatisfacdo da pulsao, desencadeia-se o processo da dor, porque 0
individuo sente-se ferido. Vamos observar na obra em estudo que a protagonista, ao perder
suas camadas humanas, da mesma forma que a barata também vai perdendo suas camadas,

sofre um processo de dor:

A desumanizacao € tdo dolorosa como perder tudo, como perder tudo, meu amor. Eu
abria e fechava a boca para pedir socorro mas ndo podia nem sabia articular. [...]. E
gue eu ndo tinha mais o que articular. Minha agonia era como a de querer falar antes
de morrer. Eu sabia que estava me despedindo para sempre de alguma coisa, alguma
coisa ia morrer, e eu queria articular a palavra que pelo menos resumisse aquilo que
eu morria. (p. 70)

Como meios de burlar a dor, Freud apresenta a desisténcia do desejo; a procura do
prazer alternativo para saciar a auséncia (a neurose); uma especie de sublimacdo que
abrangeria o rompimento com a realidade e a canalizacdo da pulsdo para atividades artisticas
ou cientificas (a psicose); o rompimento da realidade através do reflugio na loucura (o
eremita); a criacdo de um universo intimo, que pode acarretar uso de drogas. As forcas
pulsionais representadas por Eros e Thanatos, apesar de trabalharem juntas, ndo mantém a
mesma intensidade, sequer a mesma quantidade, por serem varidveis por natureza. A maneira
como atuam depende da forma pela qual o conflito de forcas antagbnicas se estabelece,
podendo acarretar uma desordem em relagdo aos processos de constituicdo e subjetivacdo
civilizatorios.

Na trajetdria de G. H., a pulsdo inicial a ser desencadeada é a de Thanatos, o desejo de
matar o inseto, isto €, de dar fim ao elemento que causa desordem em sua vida confortavel.

Entretanto, num segundo momento, a personagem tem o impeto de fundir-se a barata, sente-se



97

enredada por sua beleza, chegando a dizer que a barata é joia rara: “Vista de perto, a barata é
um objeto de grande luxo. Uma noiva de pretas joias” (p. 67). Nesse ponto, opera-se uma
mudanca de Thanatos a Eros na forma de G. H apreender a barata, pela qual passa a
desenvolver um sentimento de amor. Tal sentimento provoca em quem o manifesta o desejo
de permanecer ao lado do ser amado. Logo, a dor representa a sensacdo desagradavel advinda
da frustracdo de uma relagéo interpessoal ndo correspondida. O amor de meta inibida funda
lacos sociais, ao passo que o amor sexual plenamente realizado ndo cria lagos sociais fora do
casal. Por isso, Freud assevera que a cultura ameaga o0 amor.

Segundo Freud, o projeto de atingir a felicidade é irrealizavel, por outro lado é
também impossivel abandona-lo. Os caminhos do homem passam por trés tipos de vinculos:
afetivo, satisfacdo narcisica e realizacdo pela acdo concretizada. Em caso de neurose, 0s
sintomas sdo satisfagdes substitutivas, um caminho que é perpassado pela atividade criadora,
e cada um indica o caminho a sua maneira, pois 0 paciente neur6tico inventa um pouco 0s
proprios sintomas. O desencadeamento de processo neurdtico nada mais € do que uma
resposta negativa as exigéncias culturais. No trecho da obra em estudo, evidenciamos a

confusdo mental da personagem como uma espécie de neurose:

O que foi que me sucedeu ontem? e agora? Estou confusa, atravessei desertos e
desertos, mas fiquei presa sob algum detalhe? como debaixo de uma rocha.

N&o, espera, espera: com alivio tenho que lembrar que desde ontem ja sai daquele
quarto, eu ja sai, estou livre! e ainda tenho chance de recuperacéo. Se eu quiser.

Mas quero? (p. 63)

Com seus sintomas, sua confusdo diante dos fatos e o delirio, o neurdético esta dando
um “basta” a realidade, porque sua suportabilidade a frustracdo exigida pela cultura, em lugar
dos ideais ndo concretizados, esta esgotada. No trecho, podemos nos perguntar: 1) em termos
espaciais, a personagem esta no deserto, no quarto ou embaixo de uma rocha? Em termos de
estado da personagem, ela esta presa ou livre? De que ela se recupera? Ela realmente quer o
que diz querer?

A sublimacao é um dos destinos da pulséo e, por sua vez, exerce um grande papel na
economia psiquica individual e na prépria civilizacdo, pois sem a sublimacéo pulsional nao
haveria civilizagéo, nem cultura, conforme afirma Freud, ao longo de sua obra. No superego
estdo 0s niveis mais elevados a que homem aspira, e ele também exerce as funcGes de auto-

observacdo e de consciéncia moral (voz da consciéncia). O superego € o depositario do
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complexo de Edipo, ligacdo que se processa a partir das identificacdes com os pais e da
interiorizacdo das exigéncias e das interdi¢bes dos familiares.
Mais além da solucdo neurotica para o mal-estar humano, esta a solucdo radical

representada pela psicose. Diante do exposto, percebemos a personagem em estado neuratico:

V&, meu amor, vé& como por medo ja estou organizando, vé como ainda ndo consigo
mexer nesses elementos primarios do laboratério sem logo querer organizar a
esperanca. E que, por enquanto, a metamorfose de mim em mim mesma nio faz
nenhum sentido. E uma metamorfose em que perco tudo o que eu tinha, e 0 que eu
tinha era eu — sd tenho o que sou. E agora o que sou? Sou: estar em pé diante de um
susto. Sou: o que vi. N&o entendo e tenho medo de entender, o material do mundo
me assusta, com os seus planetas e baratas. (p. 63)

Podemos observar que a personagem é assaltada por duvidas cruciais acerca da
existéncia, no entanto, continua com a vaga no¢do de quem é. Ela organiza dados de sua
psique, percebe que esta se transformando em um ser diferente, contudo ndo ha dissolucéo;
este ser é ela, continua sendo ela, por isso seu estado ndo configura quadro psicotico. A
psicose organiza na mente sua propria solucdo para a fuga da realidade, e o psicético perde a
no¢do de quem é. Um quadro psicotico poderia representar o momento posterior, logo apos a
personagem ter vomitado o café da manha, pelo mal-estar causado no quarto:

Eu ja havia abandonado a mim mesma — quase podia ver 14 no comeco do caminho
ja percorrido o corpo que eu havia largado. Mas eu ainda o chamava por momentos,
ainda me chamava. E era por ndo ouvir mais a minha resposta, que sabia que me
havia abandonado j4 para fora de meu alcance. (p. 91-2)

No trecho, contatamos a configuracdo de um quadro psicético, na medida em que a
personagem abandona a forma anterior, e ja ndo ha conexdes seguras entre 0 que era e 0 que
deixa de ser — “De agora em diante eu poderia chamar qualquer coisa pelo nome que eu
inventasse: no quarto seco se podia, pois qualquer nome serviria, ja que nenhum serviria”. (p.
92)

Né&o obstante a pertinéncia das nogdes freudianas, devem ser ressalvadas as devidas
proporcdes, pois ndo seria justo responsabilizar a cultura por todos os males da civilizagéo,
até porque esta tem as funcbes de proteger o0 homem da natureza e regular suas relagdes em

sociedade. Se o conflito entre pulsdo e civilizacdo ndo sera resolvido, é certo também que,
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desde o tempo das cavernas, 0 homem percebeu que a sobrevivéncia da espécie passava pela
vida em comunidade. Uma vez que a pulsdo €, por caracteristica, de ordem estrutural, gera
desarmonia nos vinculos sociais. Em relacdo ao instinto, podemos afirmar que ndo ha no ser
humano um “saber” inscrito no corpo ou nos genes, capaz de ser utilizavel de modo imediato,
tal qual uma caixa de ferramentas, como acontece com 0s animais.

A salvacéo pessoal, um processo solitario, muito dificil de ser atingido, é lenitivo para
guem o consegue. No entanto, é aparentemente impossivel libertar as massas da sensacdo de
infelicidade, insatisfacdo das puls6es, privacao da liberdade (de locomogé&o, agéo, pensamento
e sentimento). Conforme a protagonista de A paixdo segundo G. H., “transcender era
antigamente o [seu] esforco humano de salvagdo” (p. 78), dando a entender que a
transcendéncia corresponderia a capacidade de elevar-se do humano. Entendemos que a
protagonista a carregava como sonho de salvagdo no passado e que no presente narrativo esse
sonho j& ndo faz sentido; salvar-se para G. H. passara a prescindir do ato de transcender.
Segundo Freud, os que conseguem vencer a tempestade de suas vicissitudes em busca da
salvacdo ficam responsaveis por mostrar 0 caminho aos demais, 0s quais se guiam por eles,
em meio a duvidas, tirando algum proveito de seus sentidos e percepgdes: alguns se salvam
sem muita dificuldade da confusdo em que os sentimentos 0s colocam, mas a maioria tateia
até o fim de sua vida.

Para que haja uma civilizacdo, um fator decisivo consiste em abdicar voluntariamente
do poder individual em beneficio do poder da comunidade. E preciso, ainda, criar uma
sociedade de direito, atendendo a primeira exigéncia da civilizacdo: a justica. Apesar disso, a
civilizacdo ndo deixa de ser uma das maiores responsaveis pela frustracdo humana, uma vez
que, para sobreviver, € necessario abrir mdo dos instintos, que sdo, muitas vezes, responsaveis
pelos relacionamentos sociais. Algumas pessoas, prevendo, através do amor, a possibilidade
de terem incertezas e decepcdes, refugiam-se da perda desse sentimento, voltando seu amor
para toda a espécie humana. Freud ndo analisa essa perspectiva com bons olhos, pois cré
haver ai um fundo de desvalorizacéo, pela injustica que faz ao objeto amoroso, diminuindo a
énfase dada a vida sexual, utilizada como meio de alcangar prazer e felicidade.

Como nos explica Freud, civilizagdo pode ser assimilada como controle da natureza —
seja ela pulsional ou civilizatoria. O processo de civilizacdo manifesta sua violéncia e sua
perversidade, sendo capaz de gerar uma espécie de requinte da violéncia, inimaginavel ao
género humano, porque nem mesmo 0s animais mais selvagens sdo simples. Eles, no entanto,

ndo sofrem de personalidade duplicada ou de desintegracéo do eu, manifestagdes humanas na
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tentativa de atenuar o impacto com a cultura, adaptando-se aos padroes, sofisticados demais
para o seu mecanismo intelectual e psiquico. (FREUD, 2010, p. 94)

No artigo “Além do principio de prazer” (1920), Freud trata do dualismo pulsional,
isto é, da existéncia da pulsdo de vida e de morte em todas as pessoas. Ele descreve essa
pulsdo como detentora de um carater conservador e uma tendéncia a repeticao, com o objetivo
de reconduzir o ser vivente a seu estado inorganico. Freud coloca a pulsdo de morte como um
entrave para a cultura, e essa tendéncia a agressdo, que supomos haver nos outros, pode ser
percebida dentro de nés, como o elemento que mais prejudica as relagbes com o préximo e
impde esforgos a civilizagao.

O contetido do dualismo pulsional esta relacionado ao movimento do retorno ao estado
anterior, a restauracdo de um estado de coisas, a pulsdo ainda em estado de laténcia, a
presenca do principio da constancia. Segundo Freud, existe um tipo de identificacdo primaria,
anterior ao complexo edipico e, portanto, a escolha objetal. Esse artigo freudiano é de
natureza metapsicologica e elabora consideragdes sobre o amor, o 6dio, o sadismo, o

masoquismo. Nele, a questdo dos estimulos e energias na substancia viva é assim abordada:

Esse pequeno fragmento de substancia viva acha-se suspenso no meio de um mundo
externo carregado das mais poderosas energias, e seria morto pela estimulacdo delas
emanadas, se ndo dispusesse de um escudo protetor contra os estimulos. Ele adquire
este escudo da seguinte maneira: sua superficie mais externa deixa de ter a estrutura
apropriada a matéria viva, torna-se até certo ponto inorganica e, dai por diante,
funciona como um envoltério ou membrana especial, resistente aos estimulos.
(19964, p. 38)

Os fatores inerentes a vida e a morte sdo colocados lado a lado, em uma relagdo
complexa, evitando o simplismo da oposicdo. Para elucida-los, Freud lanca méo da metafora
da vesicula de substancia viva e das relagdes da capsula que a envolve com o seu exterior e
interior, evidenciando, em sintese, que a vida esta protegida pela morte. Os estimulos externos
sdo recebidos com o objetivo de impedir uma exposicdo excessiva do psiquismo as altas
intensidades energéticas provenientes do mundo externo. O fato de a experiéncia consciente
ser temporalizada decorre da intermiténcia que protege, interrompendo ritmicamente a
recepcdo, dando tempo ao organismo para se recompor do impacto. A intermiténcia amortece
a estimulacdo externa. Ja na estimulagdo interna, a vesicula ndo apresenta a mesma protecéo.
As estimulagBes internas, quando excessivas, e por ndo haver uma barreira que proteja,

podem provocar perturbacfes. No caso de haver uma estimulacdo intensa proveniente de



101

“dentro”, em contrapartida, deve haver uma estrutura interna correspondente que permita os
acumulos e descargas de energia livre; deve existir certa proporcionalidade entre as energias
liberadas e as forcas de resisténcia e absorcio dessas energias. E necessario conté-las.

A energia contida é formada pela energia quiescente e esta relacionada ao processo
primario. Assim, o que ocasiona a dor fisica é a perda de protecdo em uma area da barreira,
fonte de energia livre desprazerosa, e toda energia existente precisa se mobilizar para conter
tal perda e fazer a ligacéo entre elas. O excesso de energia vai ser convertido em reserva, € 0
aumento proporcional dessa reserva aumenta a capacidade de ligacdo, a qual permite a
energia livre circular, acumular, escoar, descarregar. As ligacbes se fazem por meio da
energia livre, quando ha risco numa certa parte do sistema. E necessario que a obra de ligacio
esteja sempre em curso, 0 que nao impede que, por algum tempo, ela seja desafiada, podendo
acarretar sua destruicdo pelas energias livres. Consequentemente, altas cargas de energia
conduzem a protecdo psiquica, ou a consomem, e a energia livre é liberada no sistema,
juntando-se com a energia quiescente, silenciosa. Essa energia quiescente parece ter
elementos da energia livre, constituindo o idéntico prazer-desprazer. Assim, o trauma advém
ndo do rompimento, mas da liberacdo de energia. Observamos que a tolerancia a repeti¢éo do
desagradavel sustenta-se na esperanca de uma reducao progressiva do que provoca desprazer.

O excesso de energia livre faz transbordar a capacidade estruturante da energia em
repouso, nesse caso a tarefa de ligacdo é fundamental e a tendéncia a repeticdo aparece
nitidamente. Tal fato nos mostra a falta de ligacdo em algumas experiéncias infantis, que
excedem e solicitam amarragcdo. A morte € um horizonte da vida, e a vida é adiamento da
chegada da morte. O aparelho mental serve, entre outras coisas, para ligar as pulsdes sexuais
gue se abatem sobre ele e para substituir o processo primario pelo secundario, convertendo a
energia livre em energia domesticada. Para que as ligacdes possam ser feitas, é preciso tolerar
0 desprazer. Nessa tarefa, as ligacdes agem como redutoras da intensidade do prazer e do
desprazer. As perspectivas ndo sdo excludentes: a repeticdo constitui uma compulsdo ou um
prazer, ela se situa aquém ou além do principio de prazer. As ligagdes sdo em si fontes de
prazer, e a vigéncia do prazer, a morte. Repeticdo e prazer se entrelagam como que a formar
um jogo.

O narcisismo leva o individuo a rejeitar ou restringir a aceitacdo da inclinacdo do
homem a maldade, a agressividade, ao espirito destruidor ¢ a crueldade: “Recordo minha
prépria atitude defensiva quando a ideia de uma pulséo de destrui¢do surgiu pela primeira vez
na literatura psicanalitica, € quanto tempo levou até que eu me tornasse receptivo a ela”

(FREUD, 1996d, p. 142). Apesar disso, Freud constroi uma espécie de mitologia, com base na
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seguinte afirmagdo: “A morte € companheira do amor. Juntos, eles governam o mundo. Essa é
a mensagem do meu livro ‘Além do principio de prazer’” (1996d, p. 92). Nesse texto, embora
Freud afirme ter dado vazdo a consideracdo por tanto tempo reprimida, provoca uma
revolucdo no campo teorico, pois insere 0 aspecto de uma forca silenciosa como fator clinico
importante. O escrito freudiano transgride todas as ordens do discurso humano, mantendo-as a
margem ou desestruturando-as, mas colabora na formacdo de novas composicdes, 0 que
denota a existéncia de “um aquém” que se expressa para “além”, com uma frequéncia e
obstinacao que ultrapassa qualquer sistema ou principio, seja ele de prazer ou de realidade.

Segundo Freud, “o principio de prazer decorre do principio de constancia; na
realidade, esse ultimo principio foi inferido dos fatos que nos for¢aram a adotar o principio de
prazer” (1996b, p. 19). A constancia, em G. H., é viver no neutro, ndo temer o dcio que
produz a estagnacdo; no neutro as coisas sdo, € esse nada que as mantém em sua prépria
natureza.

De acordo com Rosenbaum, “0 caos que caracteriza as pulsdes de morte em sua
desagregacdo, em sua poténcia destrutiva de quaisquer ligacGes estabelecidas, ndo permite
nenhuma forma de domestica¢do” (2004, p. 273). A pulsdo de morte assusta porque ndo ha
conluio possivel com a cultura; ao contrario, por quebrar as relagdes ja institucionalizadas, sao
forgas anticulturais, provocam a ruptura da “paz da morte”, a emergéncia de novas formas, ao
recusar a conservacdo das unides, as quais representam o dominio das pulsdes de vida, que
tendem a manter e unificar. Continua Rosenbaum, ponderando que “as pulsdes de morte
rejeitam o edificio bem construido, a casa limpa por fora, elas sdo o grito vivo da geleia
primaria, magma informe de onde emergimos para o mundo das formas caiadas de branco”.
(2004, p. 273)

Explicitando o conceito de pulsdo da teoria freudiana, o filésofo Luiz Alfredo Garcia-

Roza afirma:

O conceito de pulsdo nos remete a uma regido do campo psicanalitico que est4 além
da ordem. Esse campo poderia ser pensado como sendo composto por duas grandes
regides: uma compreendendo aquilo que Freud designou de aparelho psiquico (ou
“aparato animico”, como ele preferiu posteriormente) e que abarca o inconsciente e
0 pré-consciente/consciente; e uma outra regido, para além do principio de prazer,
que seria o lugar prdprio das pulsdes. (1990, p. 127)
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Portanto, haveria dois lugares distintos: o da ordem, que seria 0 mesmo principio da
realidade e ligado ao principio de prazer, que possui uma rede de significantes; e o do acaso,
que seria o da pulsdo, que se caracteriza por se encontrar além da ordem e da lei, infringindo a
rede de significantes e estando além do principio de prazer e do principio da realidade,
inclusive além da linguagem. A absoluta dissolugdo ou mesmo a “despersonalizagdo” de G.
H. apontaria, a n0sso ver, para o carater regressivo, caotico e turbulento da pulséo.

Freud, ao final de sua vida, mostrou-se amargo em relacdo a possibilidade do triunfo
da pulsdo de vida sobre a pulsdo de morte. Mesmo no artigo “Além do principio de prazer”,
afirma que alguns dos organismos que compdem o corpo humano ndo seguem a evolucgéo
deste até a morte natural. Nas células germinativas, haveria uma propriedade capaz de
conservar a estrutura primitiva da célula viva e de promover a separacao do organismo total,
acompanhada da conservacéo de todos os dispositivos herdados e adquiridos.

Transportando os estudos freudianos para a obra em estudo, G. H adia uma situacao de
desprazer quando reluta em testemunhar a propria experiéncia, continuando de olhos
fechados: “Eu ndo queria reabrir os olhos, ndo queria continuar a ver” (p. 55). Notamos, aqui,
uma tentativa de amenizar a situagdo negativa quando hé& a negacdo de encaré-la de frente.
Também vamos verificar na personagem a tendéncia a forca de Thanatos no processo de
desestruturacdo da sua personalidade. G. H. assim explicita sua teoria sobre a morte: “E como
na agonia da morte: alguma coisa na morte quer se libertar e tem ao mesmo tempo medo de
largar a seguranga do corpo” (p. 142). Ela sabe que “a primeira ligagdo ja se tinha
involuntariamente partido” (p. 55), que ja se “despregava” da lei, que estava entrando no
“inferno da matéria viva”, que “tinha que ir”’, que tinha que cair na “danagao de sua alma” (p.
55). Nesse momento da narrativa, se faz notar na protagonista a forca de Thanatos, que
introduz a desagregacgé@o representada pelo campo semantico de “partido”, “despregava”,
“inferno”, “cair” e “danagdo”. G. H. percebe um desdobramento de si, vé que algo se
desconecta definitivamente e comeca a vivenciar um processo interno de morte, como alguém
que, ao comecar a viver, ingressa no caminho da morte.

Em seu “Além do principio de prazer”, Freud assim se manifesta:

Se tomarmos como verdade que ndo conhece exce¢do o fato de tudo o que vive
morrer por razdes internas, tornar-se mais uma vez inorganico, seremos entdo
compelidos a dizer que “0 objetivo de toda vida é a morte”, e, voltando o olhar para
tras, que “as coisas inanimadas existiram antes das vivas”. (1996d, p. 49)
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Com base no escrito freudiano, apreendemos que 0 inorganico esteve na origem e
atua, também, na instancia ultima de uma vida, como portal de chegada. Assim, a “volta” ao
inanimado € a prépria paixao de G. H.

O complexo libidinoso de Edipo aflora como amparo contra pulsdes libertinas e
destrutivas. Para processa-lo, sdo necessarios movimentos de unido e separacdo, e fluxos
distintos precisam ser diminuidos: amor e 0dio em relacdo a ambas as figuras parentais, 0
sentimento amoroso que deixa a volUpia sexual para se transformar em ternura, a proibicdo da
pratica de incesto e o sexo além das fronteiras familiares. A castracdo como percep¢do da
prépria finitude, uma aproximagdo a morte, o contato com o incompreensivel, a auséncia
sempre presente, o risco permanente forcam ao desenvolvimento do ser humano,

possibilitando-lhe suportar a falta de sentido que se refugia na iluséo da vida.

3.2 A chora semiética

Uma das mais importantes contribuices de Kristeva para a Literatura é a proposicao
do par semiotico/simbolico. A semioética estd intrinsecamente associada a fase pré-edipiana,
aos ritmos, tonalidades e movimentos das praticas significantes: o elemento semiotico
constitui a pulsdo corporal que é descarregada na significacdo, uma pré-forma, que, em A
paixao segundo G. H., aparece como um pano de fundo para a narrativa como um todo. A

referéncia a seguir ilustra essa formulacéo:

De que sou eu a semente? Semente de coisa, semente de existéncia, semente desses
mesmos vagalhdes de amor-neutro. Eu, pessoa, sou um germe. O germe é apenas
sensivel — esta é a Unica particular ineréncia. O germe doi. O germe é avido e
esperto. Minha avidez é a minha mais inicial fome: sou pura porque sou avida.

Do germe que sou, também é feita esta matéria alegre: a coisa. Que € uma existéncia
satisfeita em se processar, profundamente ocupada em apenas se processar, € 0O
processo vibra todo. (p. 134)

No trecho, é possivel observar o questionamento derivado de um estado premente, que
reflete a anterioridade da coisa e da propria personagem, uma espécie de volta ao estado

germinal, estado puro, num ininterrupto universal que vibra. O conceito de chora semioética
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trazido do grego por Kristeva significa a representacdo anterior a formulacdo simbdlica da
lingua, representados, entre outras formas, pelos gestos e pela entonagdo. Por exemplo, um
bebé da recados diferentes a sua mae, dependendo da entonac¢édo do choro, ou, quando imita as
acoes dos pais, 0 faz dentro do ritmo dos discursos do imitado, de acordo com seu poder de
assimilagcdo. Neste momento, cabe uma ressalva em relagdo ao termo ‘““semiotica”, transposto
diretamente do grego “onue v = marca, distingdo, traco, indice, sinal precursor do sinal, da
prova, gravado ou escrita, impressao, traco, figuragdo” (KRISTEVA, 1984, p. 25). Ou seja, 0
aspecto semiotico compreende o que esta “abaixo da superficie” do discurso.

Na teoria de Platdo, o termo chora significa

(...) um receptaculo mével de mistura, da contradi¢do e do movimento, vitais para o
funcionamento da natureza antes da intervencdo teleoldgica de Deus, e que
corresponde a mae [...]. O sujeito em processo esta representado pela chora, lugar da
renovacgao perpétua no processo da significagdo (seu ser e o devir). De fato, ndo
podemos supor que o tema é criado por uma divisdo (a censura) que restaura seu
aspecto fechado. Mais que isso, a chora que organiza o processo do sujeito é o lugar
de onde o descanso se reitera. E um espago ca6tico que é e se converte em uma
condicdo prévia para a criagdo dos primeiros corpos mensuraveis. (1977, p. 57)

Ancorando-se nos movimentos pulsionais/unidades, completa Kristeva: “[€] uma
multiplicidade de ex-pulsdes, assegurando sua renovagdo infinita” (1998a, p. 134). A teoria
rejeita “a dissolucao do sujeito como objeto significante, rejeita qualquer particdo no que o
sujeito poderia refugiar-se com o fim de constituir por si mesma” (KRISTEVA, 1998a, p.
134). Uma espécie de “corpo de baile” (de khoreia, do grego, que significa “baile”), a chora
semidtica esta em movimento perpétuo.

Segundo Kristeva, a familia e as estruturas sociais impdem certos confinamentos ao
corpo, que vai desprendendo quantidades discretas de energia em relacdo ao assunto da fala.
As movimentagdes, que sdo as cargas da energia, como também as marcas fisicas,
constituirdo o conceito de chora, assim exposto por Kristeva: “uma totalidade inexpressiva
dada pelas movimentacfes e por seus estddios em movimento que estejam tdo cheio do
movimento como é regulado” (1984, p. 25). A significacdo primeira por ele atribuida —
“espaco, receptaculo do universo” — é equivalente a um grito, ao inominavel ou que precede o
que nomeia: “Ah, o amor pré-humano me invade [...]” (p. 112); “e aquilo era inegavelmente
uma verdade anterior a nossas palavras” (p. 115). Kristeva, ao referenciar o termo, ja o faz

com vistas a um ambiente fisico da crianca em relacdo ao corpo da mée, associando-o a
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identidade pessoal. Em A paixdo segundo G. H., a personagem faz referéncia ao leite
materno, da seguinte forma: “E o leite materno, que ¢ humano, o leite materno ¢ muito antes
do humano, e ndo tem gosto, nao ¢ nada, eu ja experimentei” (p. 138). A referéncia a algo sem
a intervengdo humana, “muito antes do humano”, é que exemplifica esse espaco a que
Kristeva chama de chora semiética, uma espécie de &mago primordial, depositario de tudo em
estado de repouso, antes de vir a ser. E nesse espaco que a crianca experimenta suas
movimentacdes, e vai testando seus sentimentos e instintos, longe da mae.

E frequente em Kristeva a associagio de chora a grito, criando a expressdo “os gritos
semidticos”, porque partindo do grito, ainda ndo cerebrizado, € que é possivel pensar em
significado semidtico. Os ritmos e a entonacdo que o bebé usa marcam sua conexao com 0
mundo. Diferentemente do psicotico, que perdeu esta habilidade, o adulto pensa usar a lingua
0 mais denotativamente possivel. Os gritos semidticos podem, também, estar presentes em
uma comunicacdo simbolica. A chora é um espago que existe “primeiro”, é algo indestrutivel,
envolve a percepcao do sentido, e dele saem todas as coisas que vao se constituir. No Timeu
(do grego Tipawog)*®, esta escrito: “Noés olhamo-lo como em um sonho quando nés dizemos
que tudo que existe deve da necessidade estar em algum lugar, em algum lugar e em ocupar
algum espaco”. (PLATAOQ, 1977, p. 52b-c)

O chora, para Platdo substantivo masculino, ndo é um espaco passivo, 0 receptaculo
de algo que vai tornar-se outra coisa, comparado a uma mae; o chora é o proprio receptaculo,
no qual prefigura o nascimento de algo novo. Contudo, como mée, o chora ndo apresenta
nada de si, deixa-se preencher por algo que lhe toma, de onde deriva seus poderes. Kristeva
argumenta nao estar reivindicando para si o termo de Platdo, mas “pedindo-o emprestado”.
Enquanto Platdo coloca o chora como algo amorfo, maleavel para o que o absorve, Kristeva
parte a valorizacdo da mobilidade do chora, da sua capacidade de movimento espontaneo,
pois quer ver o chora gerando energia, a energia capaz de intervir no processo de significacao.

Nesse espaco ritmico, que ndo apresenta tese nem posicao, a significancia é construida.

Bo diélogo platdnico Timeu pertence ao grupo dito “da velhice”, em que as ideias de Platdo sdo apresentadas
por inteiro. Nele, o filésofo apresenta sua Cosmologia, sua teoria sobre a origem e a formagdo do mundo natural.
As ideias desenvolvidas tém sequéncia em outro didlogo, Critias. Para Platdo, a ordem e a beleza que vemos no
Cosmo resultam de uma intervengdo racional, intencional e benigna de um divino artesdo, um “demiurgo”, que
impds uma ordem matematica a um caos preexistente e, assim, produziu um Universo divinamente organizado, a
partir de um modelo eterno e imutavel (1977, p. 26a). Nesse didlogo (e também no Critias), Platdo mencionou o
célebre Mito da Atlantida, que fascina tanto os eruditos como os leigos, até hoje, e que, ao longo dos séculos,
inspirou numerosos textos e filmes de ficcdo. A visdo platdnica da origem do universo também teve enorme
influéncia na filosofia, especialmente na neoplatdnica, no ocultismo e na teologia desde o século IV até nossos
dias. A cena se passa no dia seguinte da conversa descrita no didlogo A Republica. Os personagens séo
Sécrates, Timeu de Locri, Hermocrates e Critias. Tradugdes para o portugués: Carlos Alberto Nunes (1977).
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Analisando a chora semidtica presente no livro A paixao segundo G. H., percebemos
que a obra toda se situa num espaco indeterminado. Na superficie textual, a autora usa a
desconstrucdo espacial para remeter ao que a personagem, no fundo, quer dizer e que nédo é
possivel ser transposto em palavras. Uma vez que a chora semidtica é um conceito que
pertence ao campo da percepc¢do, ndo do entendimento, podemos associar 0 espaco da chora
ao neutro, ao inexpressivo, presentes na obra em estudo.

A personagem G. H. vive seu drama existencial, perdida dentro de si mesma, entre a
pessoa “realizada” e vazia que era e o “preenchimento” que passou a ter, depois de dois
choques contrastantes que mudaram sua existéncia: o deparar-se consigo mesma, através do
desenho na parede, sinal inconteste de que havia o “outro” em sua propria espécie, e 0
extremo choque de deparar-se com o nojo do abjeto, sua propria ancestralidade, representada
pelo encontro com a barata, através do qual a personagem repensa e modifica suas estruturas
psicoldgicas e, por que ndo dizer, antropomadrficas.

G. H. perpassa e cede a atracdo da realidade impessoal, por um contato fisico de todo
0 seu corpo, um conhecimento participado, até sucumbir ao éxtase que a integra a
exterioridade da matéria viva. A personagem dessa narrativa esta diante de um impasse, esta
dividida entre o desejo de seguir o apelo do mundo abismal e inumano, onde vai perder-se, e a
vontade de conservar sua individualidade humana (NUNES, 1973, p. 46). Essa desordem e
esse desequilibrio constituem uma espécie de comunhdo com o primitivo, um espaco que foi
trabalhado por Julia Kristeva, como a chora semidtica. Percorrendo o mundo que ela propria
determinara, € como se G. H., que nada sugere e, a0 mesmo tempo, se completa na aflicdo
diante do nada em que parece estar imersa, tivesse desmoronado de algo superficial, em
contato com a realidade nua e crua, onde € necesséria a aceitacdo do proprio vazio existencial
para proceder a mudanca que a situacao exige.

E precisamente aqui que encontramos os rituais de corrupcdo e seus derivados, que,
com base no sentimento de abjecdo e convergindo para o maternal, tentativa de simbolizar a
outra ameacga ao assunto — a de ser tragado pela relagdo dual —, pGe em risco a perda ndo de
uma parte (castragdo), mas da totalidade da sua vida. A funcéo desses rituais religiosos € a de
afastar o medo do sujeito de sua prépria identidade, afundando irremediavelmente na mée.
(KRISTEVA, 1984, p. 71)

O estado chamado chora semidtica compreende a nocdo pré-linguistica. Na obra em
estudo, G. H. esforgca-se em tentar absorver o ilimitado universo da palavra. Entretanto, esse
universo revela-se escorregadio, de modo que de nada parece adiantar esse esforco, ja que a

explicacdo foge a todo o momento, dando a personagem a sensacdao de que o vivido nédo



108

passou de uma ilusdo. Na sua visdo, fica nitida a estagnacdo da existéncia, conforme a
incidéncia sobre o objeto observado, sobre o tempo vivenciado entre um dia e outro. Por
analogia, € possivel classificar entre denotativa e conotativa a impressdo sobre os dias
vivenciados pela protagonista, ndo necessariamente nessa ordem, na medida em que um deles
implica a existéncia de um sujeito limitado a aparéncia externa das coisas percebidas e a
conotacdo inferida ao ato de investigacao do ser. G. H. consegue aproximar a capacidade de
ver e prever e formula possibilidades, pois compreende que o previsivel decorre da paradoxal,
mas continua, confirmacdo de um mundo que se institui, organizadamente, para mudar sem
deixar de fazer, a cada dia, 0 mesmo sentido, frente a ideia de que o que era a mantinha
verdadeira e absoluta perante si mesma.

Essa constatacdo estd relacionada a pessoa que, ao perceber a alteracdo em sua
maneira de lidar com os acontecimentos, passa a se vislumbrar sob uma nova perspectiva,
reforcando a ideia do discurso como elemento-chave, exercicio no qual o emissor, no caso G.
H., busca reinventar os atos, redimensionando-se, por forca da ocasido, como individuo. Por
isso, ela se escreve e descreve, na tentativa de traduzir o siléncio, e, através desse, a mesma
descoberta, vista de outra forma, para levar adiante 0 movimento condutor da personagem, em
direcdo ao mistério, percorrendo o espaco entre a necessidade de retencdo e a quase obrigacao
de agregar novos sentidos a experiéncia. A internalizacdo do que € experienciado permeia 0
indizivel, finalmente, como se fosse a posse do siléncio pela linguagem. Da mesma forma, a
consciéncia demonstrada por G. H. revela sua lucidez, em relagéo ao que decorre da realidade
por ela descrita e na qual se insere: “A realidade antecede a voz que a procura, mas como a
terra antecede a arvore, mas como 0 mundo antecede o homem, mas como 0 mar antecede a
visdo do mar, a vida antecede o amor, a matéria do corpo antecede o corpo, e por sua vez a
linguagem um dia tera antecedido a posse do siléncio”. (p. 175)

A representacdo do real pode ser empreendida de maneiras diferentes, ainda que tal
objeto ndo possa ser totalmente definido, diante do conflito pelo qual a personagem passa. A
enunciagdo pressupde, por parte da narradora, um esforco de memodria, indicando um
afastamento temporal muito significativo, de modo que, em seu processo de producéo textual,
G. H. se coloca como autora de si mesma, que converte em outro, rompendo as fronteiras do
proprio eu. Isso ocorre por meio de reflexdes, como elemento intrinseco desenvolvido no
texto, diferenciando-a do individuo enunciador e relacionando-a as investigaces possiveis na
esfera do sentido, sob o objetivo de estabilizar sua busca existencial. Na narrativa,
verificamos, também, a nocdo da linguagem como veiculo de transito que carrega a palavra,

gue enuncia a busca que G. H. assume: “Sei — por meu préprio e unico testemunho — que no
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inicio desse meu trabalho de procura eu ndo tinha a mais fraca ideia da espécie de linguagem
que me seria revelada aos poucos até que eu pudesse um dia chegar a Constantinopla”. (p.
104)

G. H., em sua metamorfose, ja consegue perceber o abismo que separa a palavra e o
que tenta expressar. “Eu sabia que estava me despedindo para sempre de alguma coisa,
alguma coisa ia morrer, e eu queria articular a palavra que pelo menos resumisse aquilo que
morria (p. 70). A protagonista entra no terreno da palavra, mas percebe que ele falha: “Mas
agora ‘recusa de baratas’ eram meras palavras, e eu também sabia que na hora de minha morte
eu também ndo seria traduzivel por palavra” (p. 74). De fato, a palavra torna-se opaca na hora
de exprimir a forca de uma ideia: “Nunca antes soubera que a hora de viver também nao tem
palavra” (p. 74). A questdo nominativa €, igualmente, questionada e reiterada como uma das
preocupagdes da narradora, quando diz: “e vejo que ha alguma coisa mais séria e mais fatal e
mais nucleo do que tudo o que eu costumava chamar por nomes. Eu que chamava de amor a
minha esperanga de amor” (p. 84). Na obra, as palavras ndao correspondem a realidade das
coisas, de maneira que o dizer “amor” ndo significa saber ou sentir o significado da palavra
“amor”.

Frente ao que se descortina, G. H. pondera, articula, desarticula, questiona e acaba
investindo em uma rede de metaforas que lembra a realidade, um universo verossimil, capaz
de somar a complexidade da experiéncia mistica aquilo que é contréario a esse simbolismo.
Nesse processo, as palavras antitéticas “sim” e “ndo”, assim como “vida” e “morte”, mais do
que opostos, tornam-se dialéticos. Dante Alighieri, no classico A divina comédia, lembra
gue, quando os anjos entram no inferno, os demonios fogem aterrorizados, dizendo que ali ha
demonios. Da mesma forma, em G. H., a palavra “inferno” recebe nova conotacdo: “E o
inferno ndo é a tortura da dor, ¢ a tortura de uma alegria”. (p. 98)

Como sugere G. H., a palavra vem “de dentro”, na tentativa de evocar o fato vivido:
“Cada palavra nossa — no tempo que chamavamos de vazio — cada palavra era tdo leve e vazia
como uma borboleta: a palavra de dentro esvoacava de encontro & boca, as palavras eram
ditas mas nem as ouviamos” (p. 115). Embora “leve e vazia”, constatamos que a palavra ndo
consegue impregnar-se da alma das coisas. Além disso, as palavras ndo ouvidas, mas
percebidas sdo as mais claras a quem consegue interpreta-las, como é o caso da dificil
apreensao da palavra “amor”: “pois amor era entdo o que eu entendesse de uma palavra” (p.
112). Temos, entdo, a revelacdo de que o sentimento é anterior a palavra: “eu ndo sabia que o
amor estava acontecendo muito mais exatamente quando ndo havia o que chamavamos de

amor” (p. 114). Como evidencia G. H., ao refletir sobre a dor, no caso das sensacdes também
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é dificil a fusdo entre a palavra e seu significado: “A dor ndo ¢ o nome verdadeiro disso que a
gente chama de dor [...] eu sabia quietamente que [...] dor ndo era dor” (p. 113). Portanto, para
a protagonista, dor € algo indizivel com palavras, de modo que somente a sabe aquele que a
sente, uma vez que a sua intensidade ndo pode ser medida.

Na obra em estudo, os acontecimentos tém um valor especial, porque poucos fatos
ocorrem na realidade ficcional. Sendo assim, a narrativa, quase em sua totalidade, demarca
um intervalo na vida anterior da personagem: “Estou falando ¢ de quando ndo acontecia nada,
e a esse nao acontecer nada chamavamos de intervalo” (p. 114). Esse intervalo tem como
ponto culminante — e elemento centralizador de toda a narrativa — 0 momento em que a
protagonista come a barata viva, absorvendo a massa branca, o plasma da vida. Comer a
massa branca €, pois, assimilar o outro da espécie, € enriquecer-se da substancia inumana, é
trazer o neutro para dentro do corpo: “— Entdo, pela porta danagdo, eu comi a vida e fui
comida pela vida. Eu entendia que meu reino ¢ deste mundo”. (p. 115)

Em sua linguagem, G. H. reflete o vislumbre das coisas como um caminho a ser
descoberto, definido, embora ndo encontre solucdes para seus enigmas. Nessa singularidade,
ndo consegue obter as respostas, nem ultrapassar o proprio instinto a que estava até entdo
submetida, e que, de quando em quando, a mantém refém: “Mas ¢ a mim que cabera impedir-
me de dar nome a coisa. O nome € um acréscimo, e impede o contato com a coisa. O nome da
coisa ¢ um intervalo para a coisa” (p. 134). Percebemos tal ideia também em: “Até que me
seja revelado que a vida em mim ndo tem o meu nome. [...]. E eu também ndo tenho nome, e
este € 0 meu nome. E porque me despersonalizo a ponto de ndo ter o meu nome, respondo
cada vez que alguém disser: eu” (p. 171). Para G. H., a palavra apresenta duas formas de
apreensdo, a via sensorial e a significacdo, sendo esta ultima compreendida como o
“orgasmo”, o instante maximo, conforme a citacdo a seguir: “Ou tudo isso ¢ ainda eu estar
querendo 0 gozo das palavras das coisas? ou isso € ainda eu estar querendo o orgasmo da
beleza extrema, do entendimento? (p. 137)

J& neste segmento, verificamos outra forma de percepgdo sonora: “O contato com
supersom do atonal tem uma alegria inexpressiva” (p. 136). Uma vez que os ouvidos humanos
ndo tém capacidade de escutar o supersom, ele passa a ordem do inexpressivo, aquilo de que
ndo temos compreensdo para transpor em palavras, e quando a palavra esgota, o paradoxo
assume a linguagem. Assim, Sentir uma “alegria inexpressiva” ¢ paradoxal, no sentido de que
a alegria é uma das maiores formas de expressdo do ser humano, uma emocdo totalmente

expressiva.
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Apesar disso, em outro momento da narrativa, a protagonista revela que nomear

recebe a conotacdo de apropriar-se da linguagem:

Eu tenho a medida que designo — e este € o esplendor de se ter uma linguagem. Mas
eu tenho muito mais a medida que ndo consigo designar. A realidade é matéria-
prima, a linguagem é o modo como vou busca-la e como ndo acho. Mas é do buscar
e ndo achar que nasce 0 que eu ndo conhecia, e que instantaneamente reconheco. A
linguagem é o meu esfor¢o humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino
volto com as mdos vazias. Mas — volto com o indizivel. O indizivel s6 me poderé ser
dado através do fracasso de minha linguagem. Sé quando falha a construcéo, € que
obtenho o que ela ndo conseguiu. (p. 172)

A questdo de atribuir um nome perde a importancia, quando o valor principal estd em
perceber o0 que ndo pode ser nominado, algo que seria uma espécie de aura do sentimento, da
percepcao ou do objeto, o que fica evidente em: “Eu me aproximava do que acho que era —
confianga. Talvez seja este o nome. Ou ndo importa: também poderia ser outro”. (p. 174)

Embora G. H. ndo tenha a intencdo de ironizar ou ridicularizar, sob o prisma do
burlesco, sua experiéncia repugnante pode ser considerada irdnica, uma vez que a narrativa
nos abre brechas, frequentemente, para tal leitura. Nas repeticdes, constituidas como um dos
recursos estilisticos dessa narrativa, evidenciam-se as limitacdes da personagem, no impacto

de estranhamento causado pelo paralelismo discursivo:

Ou tudo isso é ainda eu estar querendo o gozo das palavras das coisas? Ou isso €
ainda eu estar querendo o orgasmo da beleza extrema, do entendimento, do extremo
gesto de amor? Porque o tédio é de uma felicidade primaria demais! E € por isso que
me ¢é intolerdvel o paraiso. E eu ndo quero o paraiso, tenho saudade do inferno! N&o
estou a altura de ficar no paraiso porque ndo tem gosto humano! (p. 137-8)

Percebemos, assim, um discurso persuasivo, ndo no sentido de conduzir o destinatario
a aceitacdo passiva de defini¢bes, mas que convence quanto as limitagdes do ser humano,

diante de uma situacéo inusitada.
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3.3 A abjecéo

O ser humano tem prazer estético ao contemplar imagens
penosas, de cadaveres e bichos, e despreziveis, e quanto mais
perfeita for a imagem, maior o deleite.

Aristoteles, na Poética

A representacdo da abjecdo inicia-se com a tragédia, de onde vem a depuracdo
catartica das emogoes de piedade e terror. O “movere” ou abalo decorrente das cenas
chocantes poderia provocar prazer e ser util ao ouvinte. A Historia nos mostra que no século
XVIII, alargando o conceito renascentista do império do belo nas artes, passa a exercer
dominio a triade Verdade-Bom-Belo. A crise do império do belo foi resultante de longo
processo e estendeu-se até a chegada do Romantismo. Depois disso, comeca a entrar em voga
a teoria do sublime, mais voltada para a recepcdo da obra de arte, abolindo um pouco a ideia
de “inventio” da arte para dar espaco a ideia dos meios em que sdo concebidas as modalidades
artisticas da psicologia da recepc¢do. Nesse novo periodo, o estimulo e a emocao do espectador
tém mais valor que as relagdes de imitacdo e semelhanca (SELIGMAN, 2005, p. 32). Assim,
nesse momento histdrico, acontece a virada do racionalismo para a emotividade, sendo essa a
mudanca de mentalidade que possibilita 0 surgimento da representacdo da abjecdo em obras
de arte.

De modo sistematico, a analise das experiéncias-limite, em Poderes do horror
(1980), introduz na critica 0 conceito de “abje¢do”, examinando-o em suas significactes
biblicas e antropoldgicas, com referéncia a autores fundamentais da modernidade literaria
(Proust, Joyce, Borges, Artaud), particularmente, a Luis Ferdinand Celine, em cujo universo
literério o livro € uma detida analise semioldgica. Em Poderes do horror, o olhar analitico
recorre as formas e espacos do sujeito em crise, que sdo 0 asco, a dor, a impureza e o horror.
A literatura moderna, em especial, a obra de Celine, permite a Kristeva estudar os
mecanismos e as formas discursivas por meio das quais a abjecdo se enuncia e se mascara.

O escritor sugere a ideia de que a literatura é o significante privilegiado da abjecéo, a
tedrica intenta mostrar que, distante de ser uma margem menor de nossa cultura, a literatura
do abjeto reflete nossas crises e nosso desassossego. A pratica psicanalitica permitiu a
Kristeva prosseguir a investigacdo dessa subjetividade em processo, que se pode captar

seguindo a trama secreta dos deslocamentos, rupturas ou recomposices figurativas da
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linguagem. Trata-se da escuta de “outra cena” do discurso, na qual o sonho e o desejo tecem
aliangas, como podemos ver em sua analise do discurso amoroso. Das consideracdes em torno
do discurso do abjeto ao estudo do discurso amoroso, Kristeva encontra 0 mesmo sujeito
polimorfico que se revela nas gretas da linguagem, nas fissuras que o semiotico abre sobre o
simbdlico.

Tanto o sublime como a abjegdo estdo ligados a “falta” na condicdo de fundadora do
ser; ambos nos assustam, provocando a auséncia de limite, mas, diferentemente do sublime,
representa esse ndo limite, € o oposto do sublime, ou sua imersdo. Enquanto, no século XVIII,
o0 sublime proporcionou a migracao de elementos a estética da teologia, que j& mostrava na
época sinais de decadéncia, o abjeto aponta para o anterior, o negativo, o pré-significado. No
entanto, apresenta diferencas: o sublime remete ao espiritual; o abjeto relaciona-se ao corpo.
Esses conceitos marcam-se pelo cardter ambiguo com que nos afetam, ressaltando que o
abjeto nos remete para baixo, que, na representacdo de Kristeva, localiza-se na figura do
cadaver.

O abjeto tem seu nucleo no discurso do simbélico', razdo pela qual, segundo
Kristeva, a arte pode ser uma forma de purificad-lo, bastando que seja trabalhado
artisticamente para ter sua forca reduzida ou controlada. A linguagem artistica contempla o
abjeto, além da pele, dos orificios do corpo e dos excrementos — suor e fezes —, considerados
espacos privilegiados dessa arte abjeta. O corpo é, inegavelmente, um campo semidtico,
dividido em zonas — a base sobre a qual se desenvolveu e se assenta o discurso simbolico da
linguagem.

O abjeto esta relacionado a reacdo humana a algo nojento, abrangendo desde o espanto
diante do horror inesperado até manifesta¢fes fisicas, como a nausea e o vomito. O abjeto
desconecta assunto e objeto, de modo a provocar universalmente a mesma reagdo, na mesma
especie. Um dos exemplos mais classicos de abjecédo é o defunto, que, segundo Seligmann,
em seu ensaio “Do delicioso horror sublime ao abjeto e a escritura do corpo”, € relacionado a
finitude da matéria humana. Olhar o defunto e provar de sua existéncia como tal € a certeza de
que ele é, no presente, a nossa condicdo no futuro, e nos assusta o fato de que seremos
forcados pela natureza a um dia abandonar nosso corpo fisico.

O termo “abjeto”, de acordo com Kristeva, significa exclusdo radical, momento que ja
ndo necessita formulacdo de significado. Desse modo, 0 abjeto estd situado na instancia

anterior ao desenvolvimento de qualquer processo de significacdo, sendo anterior a

14 Conhecido inicialmente como Shoah.
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explicitacdo da ordem simbolica. O processamento da abjecéo € imediato, ndo exige estrutura
mental de pensamento, nem formulacdo precedente, e a0 mesmo tempo, prescinde do
significado, tal a forga com que vem impregnado. A abjecdo “ndo ¢ objeto nem assunto”: “a
abjecdo preserva 0 que existia no arcaismo do relacionamento pré-objetal, na violéncia
imemorial com que um corpo se torna separado de um corpo afim”. (KRISTEVA, 1982, p.
10)

E importante esclarecermos que existem graus diferentes de abjecdo entre uma ferida
com sangue e pus; mau cheiro, seja de doenca, de suor ou de deterioracdo; e a mais radical
delas, a morte. Em graus menores de abjecdo esta o suor, um dos liquidos mal-cheirosos do
corpo. A esse respeito, concebe G. H.: “E nos somos salgados pois que suar é a nossa

exalagdao” (p. 110). Mais adiante, ela reforca:

e a raiz de meus cabelos amolecia aquela coisa viscosa que era 0 meu suor novo, um
suor que eu ndo conhecia e que tinha um cheiro igual ao que sai de uma terra
ressecada as primeiras chuvas. Aquele suor profundo era no entanto o que me
vivificava, eu estava nadando lenta no meu mais antigo caldo de cultura, o suor era
planctum e pneuma e pablum vitae, eu estava sendo, eu estava me sendo. (p. 160)

No caso do terror abjeto representado pela morte, o ser humano reage negativamente
ao deparar-se com um defunto, assim como ao cheirar os liquidos putrefatos do corpo e a
merda, embora isso seja suportavel. Mas, na morte, 0 homem esta a beira de sua condicéo,
como ser vivo (KRISTEVA, 1982, p. 3). O defunto é usado como exemplo para distinguir
“assunto” e “objeto”, termos importantes quando se trata do estabelecimento da identidade e
da consequente entrada na ordem simbdlica. O traumatico para o ser humano, ao ver o
defunto de um amigo ou membro da familia, € que o horizonte do possivel e distante € trazido
para a realidade imediata, tornando palpavel, ao alcance da vista, a possibilidade da morte.

As marcas do abjeto sdo “uma repressdo primal”, anterior ao estabelecimento da
relagdo do assunto com seus objetos de desejo e da relagdo consciente/inconsciente
(SELIGMANN, 2005). A memodria arcaica demarca o esforco do homem para separar-se do
animal, o que se d& no mesmo momento de nosso desenvolvimento psicocossocial, quando
ocorre a separacdo da cultura e do anterior a cultura. As sociedades primitivas baniram uma
area interessante de sua cultura para ndo correrem o risco de serem ameacadas pelos animais e
pela animalidade, tidos como representantes do sexo e do assassinato (KRISTEVA, 1982, p.

13). No humano, essas marcas abjetais ocorrem por ocasido da separacdo da méde, momento
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em que ¢ possivel distinguir a linha divisoria entre o “mim” ¢ o “outro”. Por isso, “0 abjeto é
uma pré-condigdo do narcisismo”. (KRISTEVA, 1982, p. 13)

O abjeto pode vir disfarcado de desejo e associado a fobia. De forma mais especifica,
o pré-linguistico confronta-se com o abjeto, e 0s desejos decepcionados ou desviados de seus
objetos tornam-se objetos fébicos (KRISTEVA, 1982, p. 35). O abjeto ameaca o significado e
reage restabelecendo nossa “repressdao primal”. O abjeto tem a ver com “o que perturba a
identidade, o sistema, a ordem. O que ndo respeita beira, posicdes, tréguas” (KRISTEVA,
1982, p. 4). O abjeto em si ndo representa nada além de sua propria coisa, nitida e
escancarada, por isso sua anterioridade a coercdo social; o abjeto ndo pode ser regrado,
dominado, por isso provoca toda sorte de acontecimentos nefastos ou simplesmente
desagradaveis, porque incontrolaveis, como por exemplo: se alguém, assistindo a um concerto
de piano, precisa vomitar, ali mesmo o fard, independentemente do desagradavel que isso
seja.

Kristeva associa 0 abjeto a entrada do real na percepcdo humana. Segundo ela, o
abjeto representa uma resposta pré-lingual, a rejeicdo a materialidade da morte. A autora
diferencia o conhecimento a respeito da morte e o significado da morte em si, e a dificuldade
em confrontar-se com a experiéncia traumatica que é deparar-se com sua propria morte.
(SELIGMANN, 2005)

“O escritor, fascinado pelo abjeto, imagina a sua ldgica, se projeta nela, introjeta-a, e
como consequéncia perverte estilo e contetido da linguagem” (KRISTEVA, 1982, p. 26). No
livro em anélise, percebemos que G. H. fica pasmada diante do inusitado da visdo da barata
viva, onde ndo esperava ver vida alguma. Dessa situacdo narrativa decorre a constatacdo de
um mundo vivo que leva a necessidade de admitir-se também viva, com a consciéncia da vida
interior ¢ exterior. G. H. avista a barata: “Entdo, antes de entender, meu coracdo
embranqueceu, como cabelos embranquecem. [...]. De encontro ao rosto que eu pusera dentro
da abertura, bem proximo de meus olhos, na meia escuriddo, movera-se a barata grossa” (p.
43). O que se seguiu depois foi um grito que ndo saiu, ficou espremido no siléncio. “Até que
ponto vou suportar nem ao menos saber o que me olha? a barata crua me olha, e sua lei vé a
minha” (p. 93). O siléncio justifica-se porque essa visdo incompreensivel e assustadora é
dificil de ser representada. Segundo Bessiere, “a denota¢dao nula ndo exclui uma forma de
referéncia, da mesma maneira que a representacdo que ndo pode ser representada é contudo
representacdo” (1995, p. 387). Assim, o susto de G. H. ndo pode ser compartilhado pelo leitor
com toda nuance de seu estupor, pois a concomitancia de sensacdes e sentimentos é

indescritivel.
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Em meio ao emaranhado de sensagdes experimentadas como consequéncia do ato de
ver a barata, a protagonista tenta acalmar-se: “N&o, ndo era nada. Era uma barata que
lentamente se movia em direcdo a fresta” (p. 43). Enquanto fala consigo mesma, pergunta-se
como o0 quarto poderia ter escapado a dedetizagdo. Afinal, havia desinfetado
“minuciosamente” a casa, como explicita: “contra o meu nojo de baratas” (p. 43). E,
encarando o inseto, comeca a descrevé-lo: “Pela lentiddo e grossura, era uma barata muito
velha. No meu arcaico horror por baratas, eu aprendera a adivinhar, mesmo a distancia, suas
idades e perigos” (p. 43). Assim como, em Os poderes do horror, Kristeva coloca a questéo
do nojo, a personagem G. H. o manifesta em relacdo ao contato com a barata. O nojo
necessita um sinal de manifestagdo, “ele suplica uma descarga, uma convulsdao, um grito”,
mesmo o grito contido da personagem (KRISTEVA, 1982, p. 11). Sem davida, a barata era
uma abje¢do: “Um enorme aparecimento subito de estranhamento, que, familiar, uma vez que
poderia ter sido numa vida opaca ¢ esquecida” (KRISTEVA, 1982, p. 11). Em A paixao
segundo G. H. encontramos esse nojo em varias passagens, marcando o encontro com o
abjeto: “Procurei raciocinar com o meu nojo. Por que teria eu nojo da massa que saia da
barata? ndo bebera eu do branco leite que € liquida massa materna? e ao beber da coisa de que
¢ feita minha mée, ndo havia eu chamado, sem nome, de amor?”. (p. 159)

G. H. se surpreende ao descobrir que ha vida no quarto, posto que ali estava uma
poténcia vital, uma possibilidade de vida, portanto, nem tudo estava seco. Havia a barata
“imemorial”. Ndo havia como estimar seu tempo de vida, eram seres “obsoletos”, pois néo se
sabe para que servem as baratas. Porém, estavam em todo lugar, mantendo sua atualidade (p.
43). Anteriores aos dinosssauros, cobriam, desde o principio dos tempos, a nudez da terra,
eram elas as grandes testemunhas das catdstofes, representavam ‘““a resisténcia pacifica’:
“resisitiam a mais de um més sem alimento ou agua”. Freud lembra que o crocodilo
permanceu para lembrar os saurios extintos, dos quais resultaram os mamiferos de hoje:
“talvez a analogia seja muito remota além de padecer da circunstancia de que as espécies
inferiores sobreviventes ndo sdo, em sua maioria, 0s verdadeiros antepassados das atuais, mais
desenvolvidas” (2010, p. 49). No entanto, as baratas permanecem quase inalteradas,
alimentando-se até de madeira. E 0 mais curioso é que, quando pisadas, descomprimem-se e
voltam a andar; quando congeladas, passado o efeito, tornam a vida normalmente.

G. H. confessa sua inser¢ao no terreno do crime: “— Mé&e, matei uma vida. Interrompi
uma coisa organizada, méae, e isso € pior que matar [...] pior que a morte, que me mostrou a

vida grossa e neutra amarelecendo” (p. 90). De acordo com Kristeva:
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Abjecéo, no cruzamento da fobia, obsessdo, perverséo e a¢des no mesmo regime. O
6dio que é implicito em ndo assumir o0 aspecto da conversao histérica; o Gltimo é o
sintoma de um ego que, sobrecarregado por um ruim “objeto”, se afasta dele, limpa-
se dele, e 0 vomita. Na abjecéo, a revolta é completamente dentro do ser. Dentro do
ser da linguagem. Contrariamente a histeria, que traz, ignora, ou seduz o simbdlico,
mas ndo consegue produzi-lo, o tema da abjecdo é eminentemente produtivo da
cultura. (1982, p. 55)

Ainda segundo a tedrica, “a autoridade materna, que se distingue das leis paternas, é o
curador do mapeamento da década de autolimpeza e do préprio corpo, a partir do que, com a
fase falica e a aquisi¢do da linguagem, o destino do homem vai tomar forma” (1982, p. 80-1,
traducdo nossa). Na obra em estudo, a autoridade materna perverte a condicdo materna, o que
podemos observar no seguinte trecho: “saber isso espalharia a vida-morte, e um filho no meu
ventre estaria ameacado de ser comido pela prépria vida-morte”. (p. 120)

A abjecdo pode ser representada, conforme Kristeva, por “delirio de um item de
comida, um pedaco de lixo, residuos, ou esterco. H& espasmos e vomitos que me protegem. A
repugnancia, a nausea que me empurra para o lado e me desvia da contaminacdo, esgoto e
lixo” (1982, p. 11). Isso € visivel na narrativa, no trecho em que, no quarto, era a barata “a
gota virulenta” (p. 44), o abjeto. No entanto, a barata evoca um terror advindo da infancia de
G. H., a qual lembra que, embaixo do colchdo onde dormia, “havia o negror de centenas e
centenas de percevejos, conglomerados uns sobre os outros”. Suas memorias vdo a extrema
pobreza de sua convivéncia com ‘“percevejos, goteiras, baratas e ratos” (p. 44), representando
seu passado pré-historico ao lado dos primeiros bichos da terra.

Encolerizada, G. H. pergunta-se quantos desses bichos haveria no quarto, e sua
hostilidade cresce. Mais uma vez, percebe-se expelida pelo quarto, como quem néo avista um
0asis, sendo o proprio deserto, que também dé a sensacdo de secura e prolongamento sem fim
de seus espacos, secos, torridos, permanentemente esturricados pelo sol. Lembra-se, entéo,
das figuras com suas méos espalmadas, e as define como “vigias a entrada do sarcofago” (p.
45). G. H. se refere ao quarto como “escrinio empoeirado e vazio” e conclui que os
verdadeiros habitantes do quarto eram a barata e Janair. (p. 45)

Kristeva descreve como sensacfes da abjecdo: “espasmos no estbmago, a barriga e
todos os 6rgdos a encolherem o corpo, provocar lagrimas e batimentos cardiacos causam o
aumento da bile, franzimento da testa e as mdos suam. Junto com a tontura, turvacdo da vista,
a nausea” (1982, p. 11-2). Reacdo semelhante tem G. H., quando sente “uma onda de arrepio”
(p. 45), intensificada pelo calor do sol, e tenta sair da “camara-ardente” (p. 45). Como 0 medo

a petrifica, tropeca e cai, levando a dois movimentos para baixo. Entdo, a protagonista sente
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mais nojo, ao perceber que “os guardides” ndo a deixariam sair. Em outro momento, ¢ o

proprio nojo que a barra:

Mas 0 nojo me é necessario assim como a poluicdo das dguas € necessaria para
procriar-se 0 que esta nas aguas. O nojo me guia e me fecunda. Através do nojo,
vejo uma noite na Galileia. A noite na Galileia é como se no escuro o tamanho do
deserto andasse. A barata é um tamanho escuro andando. (p. 109)

Assim, 0 medo de ter sido entre colchetes, isto €, vivido como citacdo de si mesma,
representa um discurso alheio, que vai parecer defensavel como ideias confrontaveis, entre o
que é e 0 que parece ser. Assim se pronuncai a autora: “incessantemente que a alteridade, uma
carga tanto repelente e repelida, um poco profundo de memaria que é inacessivel e intimo: o
abjeto” (KRISTEVA, 1982, p. 14). O medo de G. H. vem das profundezas de si. Ressaltamos,
nesse sentido, que o abjeto é, desde a infancia, uma das primeiras protecfes que o homem
possui, como a personagem revela: “E Ele compreendera que nossa avidez colérica e
assassina € na verdade a nossa cOlera sagrada e vital, a nossa tentativa de violentagdo de nos
mesmos” (p. 147); “Sabia que teria que comer a massa da barata, mas eu toda comer, ¢
também o meu proprio medo comé-la. SG assim teria o que de repente me pareceu que seria o
antipecado: comer a massa da barata ¢ o antipecado, pecado assassino de mim mesma”. (p.
159)

Depois de praticar tal ato, G. H. recua, trémula, e se pergunta: “Que fizera eu?” (p.
49). A pergunta, entretanto, ndo se refere ao ato praticado em relacdo a barata, e sim em
relacdo a si mesma, querendo saber-se, “como quem toma consciéncia de um sabor” (p. 49),
sabor de &cido e de aco, pois ela, enfim, tivera a coragem de matar, convulsionada, “com o
coragdo batendo, as t€émporas pulsando” (p. 50).

G. H. deseja, em seguida, saber por que se alegrara tanto com o ato, desconhecendo
que esse desejo estivera sempre latente dentro de si. Ela ndo se reconhece no extremo jubilo
de matar, esta “enlouquecida de prazer” (p. 50). Freud alude a essas sensag¢des sUbitas de
prazer como pouco duraveis: “Toda permanéncia de uma situa¢do anelada pelo principio de
prazer fornece apenas uma sensacao tépida de bem-estar; somos feitos de tal modo que apenas
podemos gozar intensamente o contraste e somente muito pouco o estado” (2010, p. 63). Por
outra sorte, é de Freud também a seguinte assertiva: “O sentimento de felicidade originado da

satisfacdo de um impulso selvagem, ndo domado pelo eu, é incomparavelmente mais intenso
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do que aquele que resulta da saciacdo de um impulso domesticado” (2010, p. 68). Com a
satisfacdo de seu desejo moérbido, G. H. sentia-se: “como se eu tivesse cavado e cavado com
dedos duros e avidos até encontrar em mim um fio bebivel de vida que era o de uma morte”.
(p. 50)

Todavia, a barata, prensada contra a porta do armario, ndo morre, e a metade de seu
corpo fica visivel do lado de fora do mdvel. Diante disso, G. H. sente repulsa e prepara o
gesto que daria o fim ao inseto, mas o tempo se recolhe. Tivesse deflagrado o gesto um
segundo antes, G. H. deixaria de ver a cara da barata e, entdo, ndo sofreria uma interrupgédo do
seu tempo. Pressentindo o perigo, proliferam as sensagdes em G. H.: “o estdbmago recuara
para dentro de meu corpo. A boca secara demais, passei uma lingua também seca pelos labios

asperos” (p. 51); “dentro de mim, a nausea seca” (p. 53). Como explica Kristeva:

O tempo de abjecdo é duplo: um tempo do esquecimento e do trovao, do infinito
velado e no momento revelacdo quando explode. [...]. Podemos chaméa-lo de
fronteira; abjecdo é acima de tudo ambiguidade. Porque, ao liberar um pordo, ndo
cortar radicalmente fora do assunto do que ele trata ao contrario, reconhece a
abjecdo de estar em perigo permanente. (1982, p. 18)

G. H. esta frente a frente com barata, e ndo ha como recuar. Assim a personagem a

descreve:

Era uma cara sem contorno. As antenas saiam em bigodes dos lados da boca. A
boca marrom era bem delineada. Os finos e longos bigodes mexiam-se lentos e
secos. Seus olhos secos facetados olhavam. Era uma barata tdo velha como
salamandras e quimeras e grifos e leviatds. Ela era antiga como uma lenda. Olhei a
boca: la estava a boca real. (p. 51)

A falta de contorno remete, de imediato, as figuras na parede, nas quais, igualmente,
h& somente o contorno. N&o ter contorno significa estar cheia de si, “ser em si”, como se a
barata fosse habitada plenamente por sua condigdo de barata. Na descricdo, verificamos que a
palavra “secos” ganha énfase, relacionando os bigodes e os olhos da barata com o quarto e a
madeira do guarda-roupa. A secura constitui, portanto, um elemento da paisagem e, a0 mesmo
tempo, da Unica forma de vida organica que a compde. Também a palavra “velha” ¢

enfatizada, para mostrar que a barata se aproxima, em idade, de uma lenda.
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A barata é, também, comparada a uma “mulata a morte”, 0 que a aproxima do outro
elemento estranho da casa: a empregada Janair. Ambas pardas, semelhantes em suas
dessemelhancas. A barata esta mesmo a beira da morte, despedacada; a empregada, por sua
vez, embora ndo esteja morta, fora retirada do campo de visdo da patroa. E assim como,
momentos antes na narrativa, G. H. identificara a empregada como uma rainha, olhando os
olhos da barata, identificou-a com uma noiva.

Para a protagonista, a forca residente no olhar da barata era tanta que o olho
reproduzia a intensidade do corpo inteiro, dando a impresséo de que houvesse duas baratas: a
barata empoeirada, mas o olho “franjado, escuro, vivo e ‘desempoeirado’” (p. 52). Nao
suportando sozinha o que vé, G. H. oferece a barata para a mao que segura, com a sensacéo de
ser olhada pela sua propria vida: “Toma o que vi: pois 0 que eu via com um constrangimento
tdo penoso e tdo espantado e tdo inocente, o0 que eu via era a vida me olhando”. A barata era a
matéria viva e o plasma seco.

Como podemos observar, a narradora descreve a forma como a massa branca sai da
barata: “A matéria da barata que era o seu de dentro, a matéria grossa, esbranquicada, lenta,
crescia para fora como de uma bisnaga de pasta de dentes [...] a matéria branca brotava lenta
de cima de suas costas como uma carga” (p. 58). Essa abjecéo, segundo Kristeva, “confronta-
nos, por um lado, com os frageis estados onde 0 homem se perde nos territorios de origem
animal. Assim, por forma de abjecdo, as sociedades primitivas tém marcado uma precisao”
(1982, p. 22). O abjeto ¢ uma reacdo natural no ser humano, sendo, ainda, universal,
independe da cultura porque é anterior a ela.

G. H. penetra no reino proibido, no terreno do abjeto: “Eu me sentia imunda como a
Biblia fala dos imundos. Eu fizera o ato proibido de tocar no que ¢ imundo” (p. 67); “Mas nao
comereis das impuras: quais sdo a aguia, e o grifo, e o esmerilhdo” (p. 68); “E tudo o que anda
de rastos e tem asas sera impuro, e nao se comera” (p. 69). Constatamos, com base nesses
trechos, que G. H. tenta entender por que os animais impuros foram criados. Entdo, a
protagonista conclui que sua imundeza vem de terem permanecido a raiz de si mesmos, e ndo
se pode comer a raiz: “E porque sdo a raiz ¢ que nao se podia comé-las, o fruto do bem e do
mal — comer a matéria viva me expulsaria de um paraiso de adornos, e me levaria para sempre
a andar com um cajado pelo deserto”. Ora, se a barata era a matéria viva, comé-la faria G. H.
vencer o deserto, depois de haver absorvido a matéria viva dentro do organismo. A simples
possibilidade de tocar a barata a fazia sentir-se imunda: “ja que cada vez mais imunda eu

gradualmente ficava”. (p. 73)
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O nojo abjeto é aquele provocado pelo outro que ndo sou eu, pelo feio, pelo que se
arrasta, pelo que eu rechaco, pelo que me assusta, como podemos observar nas citacdes a
seguir: “A barata ¢ um ser feio e brilhante” (p. 73); “A barata era um pequeno crocodilo
lento” (p. 73); “Pois foi com minha temeridade que olhei entdo a barata. E vi: era um bicho
sem beleza para as outras espécies. E, ao vé-lo eis que o antigo medo pequeno voltou por um
instante” (p. 91). E assim G. H. completa, contundente: “E s6 tenho nojo do rastejar de
crocodilos porque ndo sou um crocodilo” (p. 109). Cabe-nos, diante de tais trechos, citar
Kristeva, quando afirma que a “abjecdo € [...] uma espécie de crise narcisista: é testemunha
com o aspecto efémero do estado chamado de ‘narcisismo’, com ciume de reprovacao, o céu
sabe 0 porqué, o que é mais, abjecdo da narcisismo (a coisa e 0 conceito) a sua classificacdo
como ‘aparente’”. (1982, p. 25)

Em dado momento da narrativa, G. H. pensa em sua propria morte: “De morrer, sim,
eu sabia, pois morrer era o futuro e é imaginavel” (p. 74). Associamos a reflexdo da
personagem a andlise de Kristeva sobre a morte como situagao abjeta: “O cadaver, visto sem
Deus e fora da ciéncia, é a maior da abjecdo, a partir dessa fronteira. E a vida da morte
infectante. Abjeta. E algo rejeitado de que no se parte, a partir da qual ndo se pode proteger a
si mesmo a partir de um objeto” (1982, p. 13). No romance em estudo, a morte esta presente,

também, no seguinte fragmento:

Cantico de acdo de gragas pelo assassinato de um ser por outro ser [..].
Assassinato o mais profundo: aquele que é um modo de relagdo, que é um modo
de um ser existir 0 outro o outro ser, um modo de nNOS vermos e Nos Sermos e nos
termos, assassinato onde ndo ha vitimas nem algoz, mas uma ligagdo de ferocidade
mutua. (p. 78).

Segundo Kristeva:

(...) o abjeto aparece no fim de preservar “eu” dentro do outro. A abjeta é a
violéncia de luto por um “objeto” que tinha sempre e ja se perdeu. A abjeta quebra
a parede de repressdo e seus julgamentos. Leva o ego de volta a sua fonte até os
limites do abominavel a partir do qual, a fim de ser, 0 ego rompe-se e atribui a ele
uma fonte do ndo ego, a unidade e a morte. A abjecdo é uma ressurreicdo, que
passou pela morte (do ego). E uma alquimia que transforma a pulsdo de morte em
um comego de vida, de nova significancia. (1982, p. 25)
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O mesmo constatamos em G. H: “Entdo, de novo, mais um milimetro grosso de
matéria branca espremeu-se para fora” (p. 71); “De novo a parte branca da barata espremeu-se
talvez menos de um milimetro para fora” (p. 73); “A barata de subito vomitou pela sua fenda
mais um surto branco e fofo” (p. 78). No entanto, G. H. d& & morte uma conotagéo diferente,
porque a transpassa em si pelo teor do nascimento dai advindo: “Era com alegria infernal que
eu como que ia morrer” (p. 79).

De acordo com Kristeva: “A morte seria [...] 0 curador-chefe do nosso museu
imaginério, que iria nos proteger, em ultima instancia, da abjecdo que a literatura
contemporanea nos da créditos para gastar quando pronuncid-la”. (1982, p. 26). Isso esta
presente em G. H., onde, “com esse nivel de queda em sujeito e objeto, o abjeto é o
equivalente & morte (1982, p. 36). G. H. sente a energia existente na vontade de matar: “—
Mae, eu s6 fiz querer matar, mas olha sé o que eu quebrei, quebrei o invélucro. Matar também
é proibido porque se quebra o involucro duro, e fica-se com a vida pastosa. De dentro do
invllucro esta saindo um coragdo grosso e branco e vivo e na hora desta lua minha morte,
barata e joia” (p. 90). Os aspectos de morte e devoragao também estdo presentes na obra em
estudo, nos fragmentos: “Eu e nds como larvas nos devoramos em carne mole” (p. 117); “E o
castigo é ndo querer mais parar de comer, e comer-se a Si proprio que sou matéria igualmente
comivel” (p. 123); “Levantei-me e avancei de um passo, com a determinacdo ndo de uma
suicida mas de uma assassina de mim mesma”. (p. 159)

G. H. sente e exterioriza a agressao que estd vivendo: “E de repente gemi alto, dessa
vez ouvi meu gemido. E que como um pus subia & minha tona a mais verdadeira consisténcia
— € eu sentia com susto e nojo que ‘eu ser’ vinha de uma fonte muito anterior a humana e,
com horror, muito maior que a humana” (p. 54). Nesse segmento narrativo, CONSeguimos
perceber a proximidade entre o abjeto e a chora semidtica. O abjeto estd presente na
sequéncia de palavras “pus”, “nojo” e “horror”. O primeiro: expurgo eliminatorio de infecgéo,
que protege o corpo; e 0s demais, sensacOes natas que nos fazem franzir a testa,
instintivamente, diante do abjeto.

Temos a sequéncia da expressao de G. H.:

Era-me nojento o contato com essa coisa sem qualidades nem atributos, era
repugnante a coisa viva que ndo tem nome, nem gosto, nem cheiro. [...]. Por um
instante, entdo, senti uma espécie de abalada felicidade por todo o corpo, um
horrivel mal-estar feliz em que as pernas me pareciam sumir, Como sempre em que
eram tocadas as raizes de minha identidade desconhecida. (p. 82).
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Nas palavras de Kristeva,

(...) o tema do horror ao sofrimento € a Gltima evidéncia de tais estados de abje¢do
dentro de uma narrativa de representacéo. Se se quisesse continuar mais longe ainda
ao longo das abordagens para a abjecdo, uma narrativa ndo iria encontrar nem tema,
mas sim uma reformulacdo da sintaxe e do vocabulério, a violéncia de poesia e de
siléncio. (1982, p. 150)

No entanto, o horror mais factual, em A paixao segundo G. H., consiste no momento

em que a personagem, numa espécie de transe, ingere o inseto:

Crispei minhas unhas na parede: eu sentia agora 0 nojento na minha boca, e entdo
comecei a cuspir, a cuspir furiosamente aquele gosto de coisa alguma, gosto de um
nada que no entanto me parecia quase adocicado — eu cuspia a mim mesma, sem
chegar jamais ao ponto de sentir que enfim tivesse cuspido minha alma toda. (p.
162)

ApO6s comer a barata, a personagem entra numa quase convulsdo, que junta reacdes
fisicas e psicoldgicas, de enfrentamento de si mesma: “Eu botara na boca a matéria de uma
barata, e enfim realizara o ato infimo”. (p. 174)

Nessa obra, também estdo expressas as reacdes abjetais, como o vémito, a exemplo da
situacdo em que G. H., ap0s comer a barata, ¢ acometida de “uma funda crise de vomito”,
percebendo, depois, que sua “testa estava aliviada, fresca ¢ fria” (p. 90). Também observamos
essa reagdo na pergunta da personagem — “Eu ja havia vomitado meus ultimos retos
humanos?” (p. 91) — e nos seguintes trechos: “Mas os teus [olhos] ninguém toca, imunda. Sé
outra barata quereria esta barata” (p. 92); “Tanto que eu via apenas e exatamente o vOmito
branco de seu corpo” (p. 92); “Vomitei o leite com pao que havia comido. [...]. Toda sacudida
pelo vémito violento, que ndo fora sequer precedido pelo aviso da nausea. [...] A despeito de
mim, depois de vomitar, eu ficara serena, com a testa refrescada e fisicamente tranquila” (p.
160); “E inesperadamente, depois da revolugdo que é vomitar, eu me sentia fisicamente
simples como uma menina (p. 160). Enfim, constatamos que as situacdes abjetais presentes na

obra reforcam a série de estranhamentos que ja referimos em capitulos anteriores.



CONSIDERACOES FINAIS

Perder-se também é caminho.

Clarice Lispector

Com base na obra analisada, percebo que G. H. ndo tem uma identidade Unica, razdo
pela qual é impelida a construir uma narrativa de identidade, mutatis mutandi. Ao optar por
viver a vida subjetiva, transgride o sistema das relacBes publicas e suplanta os limites do
cotidiano organizado. A um s6 tempo, o sistema social e a personalidade desagregam-se.
Nessa eterna busca, G. H. passa por algo que ela prdpria sequer ousaria imaginar ou esperar.
Entretanto, finalizada a experiéncia, volta ao posto de proprietaria de um apartamento de
cobertura e, ainda que a experiéncia vivida a transforme internamente em outra pessoa, a
persona, méascara humana que vai encobri-la, continua a mesma, uma individualidade inutil
de que ja tinha se livrado. Ou seja, ndo obstante ter tocado outros territdrios e
dimensionalidades, apos ter buscado e encontrado o que buscava — G. H. volta a sua
alienacdo, ao mundo da cultura, do qual parece impossivel escapar.

Embora a condicdo de género ndo seja o foco deste trabalho, é inegavel que o livro
tenha sido escrito por uma escritora-mulher que, ressalvadas as personagem de Martim e
Rodrigo S. M. — este, para muitos, uma Clarice-Rodrigo —, elege a personagem feminina
como de sua preferéncia. Porém, a estrutura simbolica com que a reveste ultrapassa a
condig&o da representacdo autoral sobre a condi¢gdo mulher.

Embasbacada com as questdes atinentes a designacéo e a nomenclatura dos seres e dos
objetos, pois a linguagem emerge autorreflexiva, a protagonista indaga-se sobre o que sente e
se havera como dizé-lo. A palavra entra na nebulosidade, evoca o ainda nao designado, recua,
experimenta, tateia e, a0 nomear, consegue ironicamente trair o dito e apenas ser fiel quando
silencia. Somente a forca dos siléncios instaurados consegue devolver a linguagem e aos fatos
de que fala seus ecos e sussurros, bem como ndo o que as personagens fazem, mas o que elas
contém, suas vibracdes e intensidades, ndo o caminho, mas o instantaneo, o fugidio, o espaco

intervalar entre duas duracGes. Conforme Santiago:
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Servida pelas forcas imobilizadoras do delirio e pela corrosdo dos jogos
polissémicos operada pela lucidez, a escrita medrosa de Clarice é beco sem saida na
sua magnifica prosa. O desbloqueio vira da transgressao e do prazer que inauguram
novos e inusitados caminhos a partir de cerceamentos e constrangimentos. (2006, p.
174)

Desprovida de regras, de um guia e de formas, fracassa e assume que fracassou, em
gesto de humildade, incapaz de trair o pacto com o leitor, que lhe é fiel, porque também se
indaga acerca das mesmas coisas. A autora ndo consegue colocar na boca da narradora o que
deveria ser dito, na medida em que a linguagem n&o consegue alcancar o tom proposto. Como

afirma Berta Waldman:

Se é assim, nenhum de nossos escritores levou a literatura tdo perto desse limbo do
inconsciente como o faz Clarice. Esse “eu” que narra, situado fora de seu centro a
procura do it, tem que abrir mdo da harmonia, de um conceito de arte, tem que usar
uma linguagem que faz voto de perpétua pobreza, linguagem despojada, o que
predispde a realcar o cru, o seco, o arido, o inexpressivo. (1992, p. 85)

Para nos aproximarmos de uma leitura de Clarice, deveriamos nos apropriar, tambem,
de seu siléncio incognito, da urdidura, do andamento e do ritmo de sua linguagem, que daria
conta ndo do dito, mas do que valeria a pena ser dito. Diante dessa impossibilidade, nem a
frase isolada, nem a cadeia de frases se aproximam do indeterminado, e somente é possivel
mascar a linguagem. Assim, a autora assinala o impasse a que chega a ficcdo contemporanea,
quando o que pretende expressar ndo pertence ao nivel mimético como representacdo. Por
ousar tocar os espacos da “vida crua”, do “ntcleo da vida” e do “neutro”, sua ficcdo penetra
no inenarravel, numa narrativa comprimida, a beira do nada, estagnada pela diavida e incapaz
de burlar a prépria errancia. Esse ponto de vista, no texto clariciano, incita a uma mobilidade
referencial tdo radical e tdo ildgica que perdemos a possibilidade de constituir sentido, pois,
enguanto, no inicio, ha a demarcacao explicita de tratar-se de um sonho, isso se desfaz quando
a narradora refere que é verdade e que o fato esta acontecendo de dia.

O inseto representa o infimo (animal de esgoto) e o ancestral — que h& milénios
mantém a mesma forma —, a mulher representa a escala social (branca, rica, artista), gozando
de alto status, e a empregada (pobre e mulata) representa o fator que possibilita o encontro,
por meio do seu quarto. Afinal, o encontro ndo teria sido possivel no ambiente rico de G. H.,

nem no ambiente putrefato da, tendo sido necessario um meio termo. Nesse sentido, o crime
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da personagem diante de seu mundo foi sua “constru¢do” de si propria, transgredindo seu
papel social, extrapolando as leis humanas.

A matéria neutra com que se defronta o siléncio de G. H. sinaliza a “vida crua” de que
ela e a barata participam. A barata tinha seu préprio ritual. O ritual num organismo vivo
representava nele “a marca de Deus” (p. 112). Os humanos, pelo acontecimento do pecado
original, perderam a mascara, a identidade com o criador e passaram a viver errantes, perdidos
dentro de si, incompletos e infelizes, buscando um ndo sei qué dentro de si, que lhes aplacasse
a angustia do existir. Ao chegar a esse estagio de esvaziamento de si, de escoar o cotidiano, de
abandonar o corpo, de cuspir a alma, é preciso saber-se sujeito vazio — ponto nevralgico que
permitiu a experiéncia vivida pela personagem. A autora sabe que ndo é possivel nomear,
portanto ndo é isso que deseja, sendo demonstrar pelo fracasso da linguagem, que ndo
progride, que algo escapa. Sdo de Clarice Lispector as palavras: “Esse modo, esse ‘estilo’ (1)
ja foi chamado de varias coisas, mas ndo do que realmente apenas é: um processo humilde... E
refiro-me a humildade como técnica... [...] s6 e aproximando com humildade da coisa € que
ela ndo escapa totalmente”. (1990, p. 144)

O passado de G. H. implica certa linearidade, de modo que as acomodacdes parecem
6bvias, consecutivas, normais; um comodismo que contrasta com o0 imediatismo ndo
vivenciado na passagem do tempo. A personagem assistia a essa mudanca no estatuto das
coisas, espacos e temporalidades como alguém que desencava nao o passado, mas o futuro,
num tempo remoto, que sugere fundir o ontem, o hoje e o amanhd numa mesma
temporalidade. N&o se trata apenas de um tempo na verdadeira acepcdo da palavra, mas do
tempo de cada coisa e de cada um. Nessa constatacdo, existe, ainda, uma espécie de aceitagéo,
a qual indica uma aparente reacomodagéo interior. A assertiva, no entanto, pode ser entendida
quase como antagOnica, considerando o contraste entre o feito e a comocdo, que logo é
questionada: “que fizera eu de mim?” (p. 49). Dizendo tais palavras, de olhos fechados, G. H.
pensa nos anos que vivera sem que se desse por conta de si mesma, do lugar e das coisas que
a rodeavam, da propria intimidade que faz parte da sua condi¢do de ser humano inconsciente
de si.

Esse monologo continuo, em primeira pessoa, decorrente do turbilhdo de descobertas,
constitui quase um paradoxo, pois as palavras e os fluxos de consciéncia sdo, a0 mesmo
tempo, o fator que afasta o ser de sua esséncia e a chave necessaria para atingi-la. E o
exercicio da linguagem como instrumento possivel para se tocar o intocével, para se
desvendar os segredos, distinguindo o bom do ruim em G. H., a essas alturas, tdo humana

guanto a prépria barata. O discurso da protagonista parece identificar-se com a diversidade de
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seres N0 Mesmo ser, ou com uma série de probabilidades em um mesmo momento, ou, ainda,
com um paradoxo, uma contradi¢do, um momento mistico.

Peregrina no espaco do quarto, G. H. sente-se como levada pelo demoniaco, pois o
inexpressivo é diabolico. Todas as coisas do quarto a colocam em um centro de intimidade,
levando a que renove a experiéncia com a barata, para que as portas desse outro mundo lhe
sejam abertas, para que ali encontre a verdade, para que perceba e constate o que
compreendia, esse tempo todo, a realidade, o que deveria ser procurado, buscado, vivenciado.
Nesse itinerario, a personagem nédo sabe como se consolar da verdade. Nada leva & concluséo
efetiva ou a um resultado. Ao mesmo tempo, ela, desintoxicada dos sentimentos, primitiva,
também parece ndo estar diante de “si mesma”, percebendo o sentimento como um acessorio
desnecessario, que faz parte de um mundo sem intencdo de coisa alguma, em que nenhum
plano, sobretudo, o da beleza e da graciosidade, a choca. Em meio a isso, G. H. sugere atestar
uma mudanca referente ao conceito de beleza, com base no qual se perde o sentido de
transcendéncia que a envolvia, voltada a uma categoria “puramente historica”.

A barata, conquanto animal impuro, é metafora da matéria viva e oferece a G. H. a
chance de completar-se, possibilitando-lhe o acesso a outro mundo, a outra verdade, ainda
adormecida. Essa observacdo — que talvez faca sentido, considerando que ocorre um conflito
entre a personagem e a barata — revela uma narradora que se sente nova apds o0 encontro com
0 inseto. Assim, ela olha para o quarto que a aprisiona e busca uma saida, de forma
desesperada, com vistas a escapar de si mesma.

O mergulho que ocorre no interior da personagem obstrui a narragdo, de modo que nao
se narra, propriamente, uma histdria, uma vez que G. H. busca, em seu proprio cerne, por
meio da introspeccdo radical, a identidade e as raz0es de viver, sentir e amar. A metamorfose
interna da protagonista é, também, a da narrativa em busca do siléncio e do inexpressivo, pois
0 aspecto ontologico apresentado no decorrer dos questionamentos abrange tanto o problema
da existéncia, quanto o da propria linguagem.

G. H. toma consciéncia da barata como representacdo do “outro” e, ainda, como sua
propria mascara. A medida que vai se desenvolvendo, a personagem assume um “carater
ritual”, com a certeza de que a vida do quarto simboliza o processo vital como um todo que
existe e rege as coisas acima ou abaixo: “(...) entdo pela porta da danacéo, eu comi a vida e fui
comida pela vida” (p. 119). Como resultado, tem-se o fracasso para dizer, verbalizar
sentimentos, sinestesias, convergindo, nesse Viés, para os evidentes e constantes siléncios.

A falta de firmeza dos sistemas, antes estaveis, gerou ansiedade no individuo. Num

mundo cujo horizonte provoca desacordos até na argumentacdo/contra-argumentacao



128

cientifica, o que posso afirmar com seguranca sobre a obra de Clarice Lispector? Freud, cuja
vida inteira foi dedicada ao estudo do sentimento, da alma, afirmou: “Nao ¢é facil tratar
sentimentos cientificamente. Pode-se tentar a descricdo de suas manifestacdes fisioldgicas.
Quando isso ndo é possivel [...], nada resta sendo ater-se ao conteldo ideativo que,
associativamente, se ligar em primeiro lugar ao sentimento” (2010, p. 43). Clarice mesma diz
de si: “Suponho que me entender ndo é uma questdo de inteligéncia e sim de ‘sentir’, de entrar
em contato... Ou toca, ou nao toca”. (2005, p. 23)

Embora todos os livros da ficcionista sejam introspectivos, € em A paixao segundo G.
H. que tal assertiva ¢ assumida universalmente, pela ado¢do da perspectiva em primeira

pessoa. De acordo com Nunes,

Clarice se confunde com a sua personagem, ocorre 0 descentramento do préprio eu
de quem narra. [...] 0 sujeito que se faz personagem, e que manifesta, cruamente, a
sua persona, a sua mascara de escritor. A ficcionista expfe-se a si mesma e expde o
dilaceramento de sua escritura equivoca. (1995, p. 151)

Ou seja, para além de todos os distanciamentos, concordo com 0 nome que Berta
Waldman da a seu livro, A paixdo segundo C. L., porque ndo podemos ler G. H. extraindo
Clarice. Assim como ndo € possivel ler Clarice (peco desculpas pela intimidade)
cientificamente, duramente, ou ficar indiferente ap6s o final de cada livro. Clarice diz o que
habita no fundo de nds seres humanos, que, por falta da coragem de admitir ou de propriedade
linguistica para dizer, guardamos nosso siléncio. Todavia, quando a lemos, essa cumplicidade
se instala em nds, e é como se estivéssemos lendo-nos através das suas palavras.

G. H. abre-se para o leitor numa sinceridade violenta sobre o género humano, do qual
se assume participe, nem menos nem mais que o leitor, e, especulando ser o leitor a médo a
guem pede ajuda, assume também sua fragilidade, sua necessidade do outro. Na vida que se
narra, espaco transitorio, antevé duas possibilidades: de somente existir, como fazia a
personagem antes da experiéncia, e de “viver a experiéncia”, encarando, assim, a dor humana
e suas metamorfoses. E a quem passa pela experiéncia sdo dadas igualmente duas opcdes: 0
direito tanto a ascese quanto a descese, ou de desistir da transcendéncia e continuar a
aprendizagem no género humano, sempre a procura, sempre em desencontro.

E uma escrita de eco dentro do leitor, de confronto, é uma leitura ativa, pois somos

convidados a dela “fazer parte”. H4 uma energia que emana do texto, que nao permite ao
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leitor ficar quieto. O texto-esfinge poe ao leitor o enigma: “decifra-me ou eu te devoro”. Mas
ele nos pega sempre de surpresa, descalcos e sem 6leo™, e somos devorados. Assim, 0 mesmo
texto é sempre novo convite, continua indecifrado para 0 mesmo e para o préximo leitor. O
livro configura um espaco labirintico, em que inicio e fim se chocam, entrecruzam-se
caminhos e acontece a ampliacdo do eu ao infinito de suas possibilidades, infringindo seus
limites e apoderando-se do plano do ndo eu, como ja é anunciado na epigrafe de Bernard
Berenson: “A complete life may be one ending in so full identification with the non-self that
there is no self to die”®. Clarice é uma espécie de ser em transicéo, viveu no limite e até
tentou unir os opostos em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. Confesso, porém,
que a personagem empobreceu, de modo que prefiro a desumanizagdo de G. H., anunciando
possiveis partidas e, talvez, uma chegada a humanizacdo de Lori, chegada antevista e
previsivel, até enfadonha. G. H. é mais densa e inquietante.

J4 dizia Clarice: “Pensar ¢ um ato, sentir ¢ um fato”. Desculpem-me 0s altamente
intelectualizados, eu considero um desperdicio pensar Clarice, quando senti-la é entrar em
relacdo com ela, abrir as portas da alma (ou da fracdo que temos dela), permitindo que ondas
de sensacOes e sentimentos tomem conta de nos. Somente entende Clarice quem ja “viveu a
experiéncia”, seja a experiéncia limitrofe de G. H., um parto, a experiéncia da morte, ou do
pos-morte, ou do medo mais agudo, que faz a alma sair pela boca, pelos orificios do corpo, e
Vé pessoas passando por aquilo; e somente a entende porque a sente.

Aqui eu poderia colocar ponto, mas preciso voltar a personagem. Para compreender no
que se tornou seu mundo, G. H. busca definir o que deixou de ser, pois a unica forma de se
convencer de que a trajetéria cumprida nao foi uma iluséo € pela definicdo dos marcos de
partida e de chegada desse processo.

G. H, ao final da experiéncia, dificil passagem pelo avesso de si, volta a sua vida, mas
jando é a mesma do inicio da narrativa. Embora retorne ao ponto de partida, o faz consciente
do que foi vivenciado, aprendeu a licdo da travessia do deserto, o dentro de si e descobriu seu
segredo. Sabedora de si, compreende que sua peregrinacdo pelo deserto em nada muda o
mundo em que vive, no qual continuarad sua vida humana. Contudo, é certo que muda a si
mesma. A rigor, poucas coisas oferecem seguranca em G. H.: ela comeca e termina buscando;
ela encontra e perde o0 eu que buscava; no mundo atual — seja ele moderno, pds-moderno ou

da modernidade alta ou tardia — ndo ha espaco para a G. H. da experiéncia. Se 0s tempos de

15 Alusdo & parébola biblica das noivas que esperavam seus noivos e deviam estar preparadas para manter o 6leo
da lamparina, ou seja, a luz acesa até a volta dos noivos.

'® Tradugdo nossa: “Uma vida completa pode acabar numa identificagdo tdo absoluta com 0 néo eu que no
havera mais um eu para morrer”.
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repressdo trouxeram algo de bom foi que a perseguicao a obra de arte, principalmente escrita,
tornou-os velados, num discurso alegérico-metaférico, aumentando a capacidade inventiva
dos autores e refinando a capacidade perceptiva dos leitores. Assim, o fato de o quarto
expulsar a G. H. “cheia de si” e somente permitir a entrada do seu contorno € um recurso que
vela e mostra 0 mundo (quarto amplificado). Aceita apenas a G. H. de antes da experiéncia e
abre excecdo para a que viveu seu controverso éxtase, desde que “volte” ao “normal”. Aqui,
faco a ressalva do mais que necessario distanciamento entre leitor e mundo ficcional, uma vez
que G. Hs. saidas da ficcdo, vivendo essa controversa e agbnica experiéncia e imersas no
cotidiano, seriam condenadas a fatalidade do ocultamento social, provaveis pacientes de
hospitais psiquiatricos, ou candidatas em potencial ao suicidio.

Para o leitor, a aparente contradi¢do apresentada por essa espécie de ndo livro, via-
cricis as avessas, em que a linha se esconde na entrelinha, o direito encobre o avesso, a
presenca encobre (ou tenta encobrir) a auséncia, em que o dito subverte o dito, aponta para a
multiplicidade simultdnea dos sentidos, em que emerge uma estrutura narrativa diferente.
Portanto, um n&o livro pressupde um néo leitor, aquele que desiste de encontrar “a coisa”, o
“inominavel”, aquele que for capaz de intuir a palavra anterior a formulagdo, a palavra ainda
em estado de semente, como ocupante da chora semi6tica, no estadio pré-simbolico.

A necessidade inadidavel de arrumar o quarto era a manifestacdo externa de algo
premente que ja habitava o “si”. Para Souza, o quarto atuava como “uma espécie de camara
reprodutora de revisdes identitarias” (1984, p. 171). Nesse sentido, diz G. H.: “Ja entdo eu
talvez soubesse que ndo me referia ao que eu fizera a barata, mas sim a: que fizera eu de
mim” (p. 49). Ou em: “Nu, como preparado para a entrada de uma so6 pessoa. E quem entrasse
se transformaria num ‘ela’ ou num ‘ele’. Eu era aquela a quem o quarto chamava de ‘ela’”. (p.
56)

Ela tem a sensagdo de estar no nada, ou de “ndo estar”, de ter permanecido do lado de
fora, pois era como se 0 quarto pertencesse a outra dimensao do espaco, ndo o fisico: “[como
se] ndo tivesse bastante profundidade para me caber e deixasse pedacos meus no corredor” (p.
41). Essas passagens representam, concomitantemente, um entendimento dos fatos por que
passou G. H. e de sua trajetdria até o presente, vivido no quarto: “A umidade de um paraiso.
N&o outra coisa, mas aquele mesmo deserto. E eu estava surpreendida como se é surpreendido
por uma luz que vem do nada”. (p. 127)

Na multiplicidade de interpretacGes que li para formular esta tese, consciente de que
muitas vezes Clarice Lispector nos deixa a deriva num xadrez sem pecas, consciente de que é

preciso estrutura psicoldgica para desatar os préprios nds pés-leitura clariciana, na ideia de
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que o pesquisador é parte constituinte daquilo que ¢é por ele estudado, e por isso € necessario
entre ambos empatia e cumplicidade.

Ressalvadas as devidas proporcdes, congratulo-me a Clarice na assuncdo de sua
impoténcia diante do que pretende dizer [pois é preciso beirar o fracasso da linguagem para
poder expressar a paixao da existéncia] e que, segundo ela, somente podera ser apreendido
por pessoas com alma. Sabedora de que Varias sdo as correntes, varios sdo 0s discursos, varias
sdo as teorias, e de que cada um realiza a sua sintese pessoal e desenvolve o seu projeto
reflexivo individual, limito-me, e confesso-me limitada, a dividir com meus leitores a minha
sintese: G. H. transcende sua condicdo ficcional para figurar como habitante deste planeta que
um dia se percebe nada mais que uma barata, substancia organica anterior, quica posterior, a
ela.

Com uma diferenca — as baratas se repetem h& milhares e milhares de anos —, o
Género Humano — passados 0s processos de nojo primordial, de espelhamento/repulsa e de
admiracdo — traz em seu plasma a dificil condicdo de mudar-se e, mudando, mudar seu
destino individual dentro da espécie. Este seria o grande triunfo da protagonista de A paixao
segundo G. H, que seu processo de despersonalizagdo e autoconhecimento, sua “paixdo”
fosse uma trajetoria a ser seguida por seus pares, hum caminho que a propria narradora-
personagem-autora desencoraja, mas que traz uma alegria possivel, “alegria dificil”, mas,

ainda assim, alegria, ao seu final.
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