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RESUMO
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IDAS E VINDAS AO PASSO DA GUANXUMA: A RELAGAO ENTRE ESPAGO
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Em 1984, Caio Fernando Abreu criou a cidade ficcional de Passo da Guanxuma.
Caracterizado como uma cidade interiorana, esse espago, com o passar dos anos, assumiu
uma significagdo muito particular na obra desse escritor, bem como uma localizagéao
singular, figurando ao lado de municipios com existéncia real. Neste estudo, nos propomos
a elencar as alusdes a esse espago encontradas ao longo da obra de Abreu, relacionando-
as e comparando-as, ao mesmo tempo em que tentamos estabelecer um didlogo entre as
personagens, as acgbes e as referéncias temporais e espaciais a ele relacionadas,
compondo um grande romance aberto e fracionado, no qual os textos analisados
apresentam-se como trechos, como fragmentos. Para alcangar nosso objetivo dividimos
esse trabalho em trés partes. Na primeira, apresentamos a biografia do autor estudado e a
analise das obras que contém referéncias a cidade ficcional estudada. Na segunda,
discutimos alguns aspectos da literatura na contemporaneidade e realizamos aproximagdes
com a obra de Abreu, destacando o papel do leitor. Também apresentamos algumas
consideragdes sob o sentimento de deslocamento presente nas personagens que migraram
do Passo rumo a grandes metrépoles, relacionando-as com o signo do estrangeiro. Na
terceira, discutimos o processo globalizante, a tentativa de homogeneizagdo que impera nas
metrépoles ao redor do mundo gerando confrontos entre a proposicdo de uma
universalizacdo e a resisténcia das culturas regionais; as constantes mudancas no
panorama das grandes cidades e, consequentemente, nos individuos que nelas habitam.
Também abordamos a impossibilidade de retorno, apesar das personagens o almejarem,
pois o individuo que partiu tornou-se outro da mesma maneira que a cidade deixada para

tras também mudou, o que torna o Passo da Guanxuma um espaco ainda mais particular.
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In 1984, Caio Fernando Abreu created the fictional city of Passo da Guanxuma.
Characterizing it as a country town, through the years, this space has assumed a very
peculiar signification in the works of this author, as well as a singular location, being situated
aside real cities. In this study, we propose ourselves to list the allusions to this place found
through the work of Abreu, relating them and comparing them, at the same time that we try to
establish a dialogue among characters, actions and space and time references related to it,
composing a great open and fractionated novel, in which the analyzed texts present
themselves as pieces, as fragments. To reach our goal, we divide this work in three parts. In
the first part, we present the biography of the studied author and the analysis of the works
that have references to the fictional city studied. In the second, we discuss some aspects of
literature in the contemporaneity and do some approaches with Abreu’s works, highlighting
the reader’s role. We also present some considerations about the displacement feeling of
characters that migrated from Passo to the great metropolis, relating them with the foreigners
sign. In the third, we discuss the globalizing process, the attempt of homogenization that
reigns in the metropolis all around the world generating conflicts between the propositions of
a “universalization” (act of turning something universal) and the resistance of the regional
cultures, the constant changes in the panorama of big cities and, consequently, in the
individuals that inhabit them. We also discuss impossibility of return, although the characters
are willing for it, because that individual that have left became other in the same way that the
city left behind have also changed, what turns Passo da Guanxuma an even more particular

space.

Key -words: Caio Fernando Abreu, Passo da Guanxuma, metropolis, foreigner
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INTRODUGAO

Em 1964, Angel Rama escreveu um texto para o semanario Marcha, no qual
realizou algumas consideragcdes sobre a literatura vigente no contexto latino-
americano daquele periodo. Entre as ponderagdes feitas pelo autor, ele justifica sua

escolha pela América Latina:

A opcao pela América Latina, preferencialmente, ndo se fara por razbes
exclusivamente estéticas - que nao existem e nunca existiram -, mas por
razdes morais, sociais, metafisicas, pelo entendimento de nés mesmos,
onde estamos, e pelo que necessitamos de imediato, de nutritivo, de
revigorante.

N&o escolhemos a literatura latino-americana por ser superior ou mais
qualificada, mas simplesmente porque nela estamos, nela somos. Do
mesmo modo que nao escolhemos a terra em que nascemos com seus
problemas, entendemos que ndo atender a suas exigéncias, e inclusive a
suas adversidades, implicaria uma traicao que, mais que ao pais ou a
sociedade, seria a nés mesmos. Algo que nos anularia. (RAMA, 2008, p.
66)

Embora mais de quarenta anos tenham passado entre o texto de Rama e o
tempo presente e a literatura da América Latina tenha ganhado reconhecimento
dentro e fora de seus limites, os textos aqui produzidos ainda sdo, em grande
maioria, considerados secundarios e de menor valor. Tal fato contribui para a
escassez de pesquisas relacionadas a alguns autores que, apesar de possuirem
uma producao consideravel qualitativamente, permanecem em uma espécie de lugar
intermediario, sendo estudados por poucos e lidos por muitos. Esses escritores,
comumente, ganham parcas referéncias ou apenas breves men¢des em estudos
que visam mapear e/ou descrever a literatura latino-americana no geral ou de algum
pais em particular. Esse é o caso do autor Caio Fernando Abreu (1948-1996).

Abreu iniciou a carreira de escritor em 1970, com a publicacéo de Inventario
do Irremediavel, estendendo-a até o ano de sua morte com a publicacdo de outros
livros e a producdo de textos para jornais e revistas. Mesmo depois de seu
falecimento, seus livros continuaram a ser re-editados, enquanto alguns textos,
dispersos em jornais e revistas, foram reunidos, gerando novas publicagdes. Ele
teve alguns livros traduzidos para o inglés, para o francés, para o italiano, entre
outros idiomas. Contudo, o numero de estudos sobre esse autor ainda é reduzido, o

que dificultou a recuperacao da fortuna critica acerca de sua obra. Atualmente, essa
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situagdo comecga a alterar-se, pois tem aumentado gradativamente o numero de
pesquisadores que o elegeram como “objeto de estudo”, concedendo a sua
producao maior atencido. Todavia, essas pesquisas estido vinculadas, na maioria das
vezes, a monografias de graduacgao ou a dissertagdes e teses de programas de pos-
graduacéo, tendo circulacao restrita ao lugar onde s&o produzidas.

A identificacdo, a valorizagao, o pertencimento e a busca por legitimidade,
apontados por Rama, somados aos raros estudos empreendidos sobre a obra de
Abreu serviram como motivadores iniciais para o desenvolvimento desta pesquisa.
Aliadas a esses fatores estdo a pertinéncia e a atualidade da obra desse escritor.
Em um periodo no qual as relagdes tornaram-se efémeras, em que as condutas
eram norteadas pelo mercado econdmico, Abreu abordou, em muitos de seus
textos, o estranhamento, o deslocamento e a fragmentagdo social, através da
apresentacao de personagens incompletas, ligadas ao passado, mas presas em um
tempo presente, em um lugar distinto daquele em que vivenciaram sua infancia.

Benjamin (1994), no inicio do século XX, ja advertia sobre a perda da
coletividade substituida pela imposicao da individualidade, respaldada em uma
sociedade capitalista e mecanizada que elegeu a metropole como seu emblema de
modernidade. As mudancas sociais refletiram nas producgdes artisticas: a narrativa
oral, associada a coletividade, cedeu gradualmente espaco para o romance, marca
da singularidade e do distanciamento impostos pelo novo tempo. A modernidade
ascendeu pautada nos valores estabelecidos pelo mercado econdémico, alterando
posturas e percepcdoes. A metropole erigiu-se como representante dos novos
tempos, como um espacgo de transito continuo no qual se encontraram/ encontram
individuos de muitos lugares. Era em meio a esse contexto que Abreu escrevia.
Saido da cidade de Santiago - RS, o autor residiu em diversas metrépoles no Brasil
e na Europa, ocupando, em todos esses lugares, a condicdo de migrante. O
deslocamento, o anonimato e a fragmentagdo presentes nas grandes cidades
agiram sobre ele, tentando subjuga-lo, integra-lo a turba.

Em sua produgao, a questado do exilio externo ou interno esta presente, como
também esta o tema da separagédo de si mesmo ou dos outros, a desumanizagao e
a fragmentacgao refletidas nas estruturas textuais. Nesse cenario, as personagens
buscam algo que lhes confira segurancga, que Ihes permita evadir da tentativa de
homogeneizagao pretendida pela metropole. Entdo, a memadria assume um papel

importante. As personagens tentam, através de suas lembrangas, fugir do
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embrutecimento, da fragmentagdo, por meio da reconstrugdo de ambientes que
pertencem ao passado, a infancia. Dessa maneira, recordag¢des oniricas de espagos
distantes e de acgdes passadas sdo reatualizadas na tentativa de um encontro
consigo mesmo e com 0 espago que ficou para tras, propiciando a unidade em
oposicado a fragmentagao presente na metropole. Esse espaco almejado relaciona-
se com o amparo da familia, com o retorno as origens, com a sensagao de
seguranga contraria ao tumultuado centro urbano e a imposi¢do do anonimato.
Assim, o Passo da Guanxuma surge e é reatualizado ao longo dos textos: como um
refugio para o “eu” que nao encontra um lugar singular na metrépole.

Essa localidade ficcional esta relacionada em suas aspectualizacdes a cidade
de Santiago, aproximando, dessa forma, o autor e as suas personagens. A criagao
do Passo da Guanxuma e a constante recorréncia desse espaco dentro de diversos
textos estabelecem uma relagdo entre autor — obra — leitor através da qual as
vivéncias do autor estao refletidas na escrita de seus textos e na criacdo do Passo,
cabendo ao leitor reconhecer as referéncias a esse espaco e interliga-las ao longo
da leitura dos textos.

A partir dos elementos apontados, este estudo pretende realizar um
levantamento das referéncias acerca da cidade ficcional de Passo da Guanxuma na
obra de Abreu, a fim de perceber como essas referéncias relacionam-se para
compor um romance aberto e multiplo que ultrapassa os limites textuais e estende-
se para as vivéncias pessoais do autor. Para alcancar tal objetivo, este trabalho
encontra-se dividido em trés etapas. A primeira € composta da apresentacdo da
biografia de Caio Fernando Abreu e das analises dos textos selecionados. A
biografia do autor tem um papel relevante neste estudo, pois € possivel delinear
aproximacdes entre sua escrita e suas vivéncias pessoais, ampliando as
possibilidades de interpretacéo e alargando os horizontes de compreensao textual,
através do estabelecimento de um dialogo do autor com o momento no qual se
insere e para o qual escreve.

Realizamos, também nessa etapa, a analise de nove textos contendo
referéncias a cidade ficcional de Passo da Guanxuma, presentes em seis livros:
Limite branco (a primeira edicdo foi publicada em 1970 e a re-escritura data de
1992); Morangos mofados (a primeira edicao foi publicada em 1982 e a re-escritura
data de 1994); Triangulo das aguas (a primeira edicao foi publicada em 1983 e a re-

escritura data de 1991), Os dragées ndo conhecem o paraiso (1988), Onde andara
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Dulce Veiga?: um romance B (1990); Ovelhas negras (1995). Durante as analises,
fizemos associagcdes entre os textos através da consideracdo de aspectos como a
relacdo entre a cidade interiorana de Passo da Guanxuma e a metropole; o
posicionamento do narrador; as caracteristicas das personagens; as descrigdes
espaciais e a marcacgao temporal, sem desconsiderarmos o enredo.

Para designarmos o grupo de textos analisados neste estudo, muitas vezes
recorremos ao vocabulo “obra”. Embora tal termo contenha a ideia de um todo
fechado, neste trabalho ele foi utilizado em seu carater interativo, preconizando o
envolvimento e a atuagao do autor, do texto e do leitor. Se essa palavra acena para
a ideia do todo, isso ndao quer dizer que ele € um dado inequivoco, mas que possui
articuladores, permitindo-nos assim aborda-la.

A segunda etapa foi destinada a discussado de alguns referenciais tedricos
relacionados as narrativas orais, a ascensdao do romance e as alteragdes sofridas
por este nas produgdes contemporaneas; ao papel do leitor frente ao romance; a
memoéria enquanto reconhecimento de um vinculo com o passado e enquanto fio
condutor para a compreensao da significacdo da cidade de Passo da Guanxuma na
obra de Abreu; e a questdo do estrangeiro. Também questdes relacionadas ao
deslocamento, a fragmentacgao social e a constituicdo da metrépole foram abordadas
ao longo de toda essa etapa. Essas discussbes foram permeadas pelas referéncias
de passagens presentes na obra de Abreu, ampliando as analises feitas na primeira
etapa e aclarando outros aspectos da obra que colaboraram para alcangarmos o
objetivo proposto. Utilizamos, neste estudo, o termo “contemporaneidade” para
designar o periodo que inicia a partir dos ultimos trinta anos do século XX e estende-
se até a atualidade (periodo no qual Caio escreve). Apesar desse termo ser
impreciso, ele remete a um tempo aberto que ainda é possivel de ser tragado e, por
isso contribui para a perspectiva de transitividade e de abertura presentes neste
trabalho.

Na ultima etapa, foram relacionadas as referéncias a cidade de Passo da
Guanxuma presentes nos textos analisados, verificando como elas se “encaixam?”,
aproximando personagens e agdes, compondo um grande romance aberto,
atualizado através da meméria do leitor. Também foram feitas aproximacgdes entre a
cidade de Santiago e o Passo, estabelecendo uma relagdo entre a memoria
individual do autor e a sua escrita. Apds, abordamos a significagdo de ser um

estrangeiro vindo do Passo da Guanxuma, enfocando as particularidades que esse
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lugar confere aos individuos que dele vieram. E, finalmente, tratamos da
impossibilidade do regresso para os sujeitos que, partindo do Passo, ingressaram
em metrépoles, pois, apesar do anseio, o individuo que partiu ja se tornou outro, e a

cidade, consequentemente, também.



1 “(...) ESCOLHI A LITERATURA COMO CAMINHO (ABREU in
MORICONI, 2002, p. 378)”": CONSIDERAGOES SOBRE O AUTOR E
SOBRE O PASSO DA GUANXUMA

“O que me inquieta e fascina nos contos de Caio
Fernando Abreu é essa loucura licida, essa magia
de encantador de serpentes que, despojado e
limpo, vai tocando sua flauta e as pessoas vao-se
aproximando de todo aquele ritual aparentemente
simples, mas terrivel porque revelador de um
denso mundo de sofrimento. De piedade. De
amor.” (TELLES, 2001, p. 13)

1.1 Caio Fernando Abreu: “Minha Primeira memoéria da infancia ja era uma
histéria de viagens e fronteiras”? (ABREU in DIP, 2009, p. 146)

Caio Fernando Loureiro de Abreu nasceu no dia doze de setembro de 1948,
em Santiago do Boqueirao - interior do Rio Grande do Sul - uma cidade pequena
com menos de dez mil habitantes na época, localizada perto da fronteira com a
Argentina. Filho do militar Zaél Menezes Abreu e da professora Nair Loureiro de
Abreu, Caio era o mais velho de cinco irmé&os: José Claudio, Luis Felipe, Marcia e
Claudia.

O filho de Zaél descobriu o poder da escrita muito cedo: aos seis anos de
idade criou a histéria em quadrinhos de Lili Terremoto, uma menina que queria fugir
de casa. Por volta dos onze anos, comegou a ganhar alguns concursos literarios em
seu municipio. Logo, ocorreu a ida para Porto Alegre, em 1965, para fazer o colegial
como aluno interno no Instituto de Porto Alegre (IPA). A adaptagcao a nova cidade foi
dificil no inicio, pois a saida de uma cidade interiorana para a urbanidade de Porto
Alegre, deixando para tras a familia, ocasionou o estranhamento e o deslocamento.

Entretanto, apds poucos meses, Abreu ja estava mais ambientado a capital gaticha®.

' Esse trecho faz parte de uma carta escrita por Caio Fernando Abreu para os seus pais, Zaél e Nair,
quando estava em Campinas, no dia dezesseis de setembro de 1969.

2 De acordo com Dip (2009), essa afirmacao teria sido feita por Abreu durante uma entrevista em
Paris, no ano de 1994.

® Caio Fernando Abreu escreveu uma carta para os pais, em dez de margo de 1965, em Porto Alegre,
na qual dizia: “A coisa que mais desejo é ir embora daqui” (ABREU in MORICONI, 2002, p. 351). Em
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Aos dezoito anos, aconteceu sua primeira publicagdo: o conto O Principe
Sapo saiu nas paginas da revista Claudia. Em 1967, o autor escreveu seu primeiro
romance, Limite branco, e iniciou o Curso de Letras na Universidade Federal do Rio
Grande do Sul (UFRGS). Todavia, ele ndo o concluiu, pois, no ano seguinte, com
cerca de vinte anos, a urgéncia de escrever e de conhecer o que existia para além
das fronteiras do Rio Grande do Sul levaram-no a abandonar a Universidade para
integrar a primeira equipe de jornalistas da recém criada revista Veja em Sao Paulo.
A Veja constituiu-se em um grande acontecimento para a época devido a
originalidade da proposta e do formato da revista.

O contraste entre Santiago e a urbanidade de Sao Paulo produziu em Abreu o
que ele denominou de “o choque do jeca” (ABREU, 2007)4, pois opunha
drasticamente a vida interiorana de sua cidade natal a efervescéncia cultural da Séo
Paulo do final da década de 60. Esse contraste esteve presente como tematica em
varios textos produzidos pelo escritor, nos quais personagens interioranas tinham
dificuldade para adaptar-se aos grandes centros urbanos, vivenciando sentimentos
de angustia e deslocamento provenientes da condi¢do de estrangeiras. Podemos
afirmar que, durante toda a sua produgao, Abreu permitiu uma aproximacao muito
intensa de suas experiéncias particulares com as personagens e as situagdes por
ele criadas.

Castello (2007, p.9) destaca a proximidade entre o aspecto pessoal e a
escrita de Abreu: “a literatura de Caio Fernando Abreu é puro sangue. E uma
espécie mal disfarcada, e até despudorada, de reportagem interior. Caio compds
suas ficgdes e construiu suas personagens a partir dos piores € mais dolorosos
restos de suas existéncia”. Dizer que Abreu utilizou apenas “dos piores e mais
dolorosos restos de suas existéncias” é reduzir a producdo do autor a suas
experiéncias negativas ou ainda aos restos dessas experiéncias, desconsiderando a
amplitude de fatos positivos que permeou toda a existéncia do escritor gaucho.
Contudo, a afirmacao de Castello (2007) refor¢ca o fato de as vivéncias particulares
do autor configuraram-se em matéria literaria, alimentando a producéo de diversos

textos.

22 de agosto do mesmo ano, outra carta do autor para seus pais demonstra que ele se encontrava
mais adaptado a nova cidade: “Tudo, alids, parece correr melhor” (ABREU in MORICONI, 2002, p.
353).

* Essa citagdo faz parte de uma montagem feita com entrevistas concedidas por Caio Fernando
Abreu ao longo de sua vida, e integra o DVD Escritores gauchos, langado pela RBS TV Porto Alegre.
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Em S&o Paulo, apds alguns meses de trabalho, Caio Fernando Abreu
necessitou sair do emprego. De acordo com Callegari (2008), ele chegou a participar
de algumas manifestagbes contra a ditadura pela festa que se fazia, pela

oportunidade de ver pessoas:

Em tempos de Al-5, contudo, mesmo participagcbes ocasionais eram
suficientes para que o servico de seguranga do regime marcasse e
perseguisse uma pessoa. Com Caio nao foi diferente: ele afirmou ter
recebido um telefonema da redacéo da Veja, dizendo que oficiais do DOPS
estavam procurando por ele. Decidiu, entao, sumir por uns tempos, e foi se
esconder na Casa do Sol, sitio da amiga Hilda Hilst, em Campinas.’
(CALLEGARI, 2008, p. 42)

Esse episddio ndo é revelado pelo escritor aos seus pais. Para justificar sua
demissao, Abreu disse, em carta, que a revista passava por dificuldades financeiras
devido as baixas vendas e, por isso, necessitou despedir alguns funcionarios, entre
0s quais ele se encontrava. Sobre essa experiéncia de Abreu na revista Veja, Dip
(2009, p. 125) afirma:

Por mais glamorosa que parecga a passagem de Caio pela Veja, morar em
Sao Paulo foi um pesadelo. Acostumado as ruas de terra de Santiago, ao
céu sempre azul, ao quintal com arvores frutiferas da casa dos pais; e
ainda a bucdlica Porto Alegre, de rios, praias e parques, ele sentia falta do
verde e principalmente da familia, que a essas alturas também ja havia se
mudado para a capital. Sdo Paulo era cinzenta, enorme, ele trabalhava
demais, comia mal, definhava.

Em abril de 1969, retornou a Porto Alegre, para onde seus pais haviam se
mudado apds deixar Santiago naquele mesmo ano. Ele tentou, entdo, retomar o
Curso de Letras junto a UFRGS, acompanhando algumas disciplinas apenas como
ouvinte, enquanto aguardava o deferimento de seu pedido de matricula. Ainda em
1969, viajou para o Rio de Janeiro, onde passou pouco tempo, sendo obrigado a
retornar a Porto Alegre devido a falta de recursos financeiros. Naquele periodo, o
autor conseguiu ganhar algum dinheiro com a publicagéo de textos em jornais como,
por exemplo, o Correio do Povo.

No inicio de 1970, voltou a frequentar, pela terceira vez, o Curso de Letras, na
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Naquele mesmo ano, Abreu fez os

exames para o Curso de Diregao Teatral no Centro de Arte Dramatica (CAD) na

® Al-5: Ato Institucional niimero 5.
DOPS: Departamento de Ordem Politica e Social.
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mesma instituicdo, e foi aprovado. Ele, entdo, cursava Letras pela manha e Dire¢ao
Teatral a noite. Essa experiéncia foi de grande valia, pois, alguns anos mais tarde,
escreveu e dirigiu pecgas, além de realizar a adaptagdo de alguns textos literarios
para o teatro.

Ainda naquele ano, teve seu primeiro livro publicado: Inventario do
irremediavel, pela Editora Movimento, em virtude de ter ganhado o prémio Fernando
Chinaglia no ano anterior. Essa publicagdo logo recebeu a atencédo da critica da
época, “‘levando o autor a ser reconhecido como uma das jovens promessas da
ficcdo brasileira contemporanea” (BUZZETTO, 2008, p. 42). Também em 1970, a
Editora carioca Expressao e Cultura langou Limite branco, romance escrito em 1967.

Em 1971, o escritor viajou para o Rio de Janeiro. Nesse periodo, ele ja
possuia particularidades que lhe conferiam um carater “marginal” para a época, tais
como: as roupas que usava, o cabelo longo e a assuncado de sua homossexualidade.
Influenciado pela cultura hippie, o autor optou por um modo de vida diferente,
passando a viver em comunidade. Em uma carta escrita para Hilda Hilst, em oito de

marco de 1971, Abreu contou sobre sua maneira de viver:

A casa onde moro € sensacional, tranquilissima, numa ruazinha em
Botafogo, com mais trés mogas e um rapaz, gauchos bonissimos. A gente
se da muito bem, somos confidentes um do outro, dividimos dinheiro,
comida e vivéncias. Acho definitivamente que esse modo de viver em
comuna € o melhor possivel. (ABREU in MORICONI, 2002, p. 417)

Nessa época, o escritor continuou produzindo seus textos, e passou a
trabalhar para a Bloch Editores. Esse era um tempo de dura repressdo e de
insistente atuacao da censura, o0 mais adequado seria tornar-se anénimo. Contudo,
ele destacava-se por sua aparéncia, por sua postura e por sua escrita. A vida em
comuna néo deu certo: o autor desentendeu-se com seus amigos e optou por um
espaco com mais individualidade, mudando-se para um apartamento em Santa
Teresa.

Abreu permaneceu pouco tempo em seu novo endereco, pois ele foi preso:
“flagrante falso de maconha. Apanha da policia e s6 sai da prisdo porque Adolpho
Bloch, dono da editora em que ele trabalhava, na revista Manchete, intercede por
ele” (CALLEGARI, 2008, p. 56). Sem ter onde ficar, sem emprego e sem dinheiro,
ele retornou a Porto Alegre.

No ano seguinte, trabalhou na redagdo do jornal gaucho Zero Hora e
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consagrou-se vencedor do prémio literario do Instituto Estadual do Livro (IEL), com o
conto Visita. Com o dinheiro do prémio e algumas economias reunidas a partir do
salario pago pelo jornal, o escritor comegou a planejar a realizagédo de um sonho: ir
para a Europa. Ainda em 1972, o autor finalizou O ovo apunhalado, um livro de
contos que seria publicado somente em 1975 e com varios cortes e intervengdes
impostos pela censura. Abreu, em uma carta escrita para Hilda Hilst, em onze de
janeiro de 1973, afirma que O ovo apunhalado “é¢ bem mais objetivo, bem mais
maduro que o Inventario, aproveitei bem minhas incursdes pela loucura, € um livro
mistico, violento, louco e lirico” (ABREU in MORICONI, 2002, p. 431). Esse livro
inaugurou uma nova fase de sua escrita, porque o desprendeu das evidentes e
fortes influéncias da obra de Clarice Lispector que haviam marcado os dois
anteriores.

Em abril de 1973, realizou seu sonho: viajou para a Europa em busca de um
cenario mais propicio para a sua expressdo literaria e para o seu modo de vida®.
Porém, o ambiente que encontrou n&o foi o ideal: sem conseguir um emprego fixo,
passou por situacdes dificeis devido a falta de dinheiro, e voltou ao Brasil com a
ajuda de seus familiares. Caio Fernando Abreu esteve na Espanha, na Inglaterra, na
Holanda, na Bélgica e na Suécia. Quando seu dinheiro acabou, foi obrigado a
procurar um emprego para poder se manter: em Estocolmo trabalhou como lavador
de pratos, passando até oito horas em pé; em Londres, para poder pagar o aluguel,
realizou faxinas em algumas casas e posou como modelo vivo em uma escola de
Belas-Artes, ficando durante horas na mesma posicéo para que os alunos pudessem
desenha-lo. Em Londres, o escritor foi preso junto com um amigo enquanto
tentavam furtar dois volumes de uma biografia de Virginia Woolf. Abreu, entao,
precisou pagar uma multa para ser liberado. Com os rendimentos ja parcos, mal
pode saldar essa divida.

No ano seguinte, retornou a Porto Alegre mais maduro. Em uma carta escrita,
em Londres, para Vera Antoun, em abril de 1974, cerca de um més antes do seu

regresso ao Brasil, o autor afirmou:

® Em uma carta escrita em Porto Alegre, em 27 de marco de 1973, destinada a Hilda Hilst, Abreu
afirmava: “Aconteceram coisas bastante duras nos ultimos tempos (...) a amarga concluséo é que nao
ha lugar para gente como ndés nesse pais, pelo menos enquanto se vive dentro de uma grande
cidade. (...) Nao tenho grandes ilusdes, também n&o acredito muito que |a seja o paraiso — mas sei
que a barra € bem mais tranquila (...)” (ABREU in MORICONI, 2002, p. 437).
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Europa marcou fundo, e aquele menino cheio de vida e acreditando em
tudo que vocé conheceu em 71 ficou perdido entre pilhas de pratos e
panelas sujas num restaurante sueco, no verdo passado. (...) Endureci um
pouco, desacreditei muito das coisas, sobretudo das pessoas e suas boas
intengdes. (ABREU in MORICONI, 2002, p. 465)

Apesar dos problemas enfrentados na Europa o terem forcado a um
amadurecimento, a adaptacdo ao Brasil ndo se deu de forma tranquila. O escritor
encontrou dificuldades para retomar sua vida, passando por periodos de angustia e
depressao, sentindo-se um estrangeiro em seu proprio pais.

Em 1975, Caio Fernando Abreu passou por uma experiéncia muito
desconfortavel que refletia claramente os desmandos e o poder exercidos pela
ditadura militar. De férias na praia de Garopaba, no litoral catarinense, ele foi preso
junto com a escritora Graga Medeiros. De acordo com Callegari (2008, p.75), “na
ocasiao, Caio apanhou muito. Queriam que ele depusesse contra Graga, que era o
verdadeiro alvo, a pessoa em quem realmente estavam de olho, por questdes
politicas. Como Caio, muito dignamente, se recusasse a falar, soltaram-no”.
Contudo, a experiéncia nao foi facilmente esquecida, tanto que, posteriormente, o
autor escreveu o conto Garopaba, mon amour, publicado no livro Pedras de Calcuta,
no qual mistura ficcdo e realidade para contar sua vivéncia como uma critica ao
sistema.

Na metade da década de 1970, Abreu ja se tornara um escritor reconhecido,
e pertencia a um grupo de jovens autores que auxiliavam e estimulavam-se uns aos
outros, enquanto, preocupados com a produgao literaria da época, constituiam, sem
saber, uma nova geragado nas Letras nacionais. Quanto a esse momento literario

que o escritor viveu, Callegari (2008, p. 78) afirma:

Por essa época, metade dos anos 70, Caio ja era, principalmente em Porto
Alegre, um escritor reconhecido, de certa forma consagrado. Com trés livros
publicados, ele era um dos integrantes do chamado boom literario dos anos
70: uma turma nova que fazia ficgdo principalmente através do conto. Esses
escritores se correspondiam, trocavam informagdes, impressdes, tentavam
ajudar uns aos outros dentro de suas capacidades, mostrando o texto dos
amigos para outras pessoas, escrevendo resenhas positivas em jornais e
revistas.

A opcgao pelo conto deve-se muito a urgéncia que essa geragao possuia,
urgéncia de novas experiéncias, de liberdade, de vida. A brevidade e a densidade

que esse tipo de texto era capaz de proporcionar atraiam a atencéo do publico da
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época, e, em consequéncia, era preferida pelos escritores. Também a fragmentagéo
adotada por esses escritores na producdo do conto constitui-se em outro atrativo,
que, relacionado a vida na metropole, possibilitava expressar na estrutura do texto
os sentimentos vividos em meio a multiplicidade da urbe.

Em 1976, Abreu comegou a trabalhar no jornal Folha da Manh&, em Porto
Alegre, como critico de teatro. Permaneceu na capital gaucha até 1978, quando
voltou a morar em S&o Paulo. Nesse periodo, sofreu com a censura que insistia em
“adequar” seus textos. Um exemplo dessa adequacgao sido as alteragcdes impostas
ao livro O ovo apunhalado, em sua primeira publicagcdo, em 1975. Na re-edicdo de
1984, o autor escreveu o texto O ovo revisitado, que serviu e serve como uma
reapresentacdo do livro. Nesse texto, Abreu fez referéncia a primeira publicacéo,

afirmando que:

Na época, foi dificil publica-lo. Da primeira edigdo, foram cortados alguns
trechos (incluidos nesta) considerados “fortes” pela instituicdo cultural que
o coeditou. Foram também eliminados trés textos considerados “imorais”,
que nao inclui nesta porque tornariam o livro ainda mais repetitivo.
(ABREU, 2001, p. 11)

Esses cortes e alteragcbes eram comuns nas producdes da época, mas nem
por isso eram percebidos com naturalidade pelos escritores. Por isso, na edi¢éo de
1984, o autor fez questdo de desfazer algumas das deformacgdes cometidas pela
censura em seus textos, destacando seu desagrado pela modificagado de sua escrita.
Em 1977, Pedras de Calcuta foi publicado, mostrando que Abreu ndo calaria sua
voz. Esse livro de contos tem como tema principal a juventude brasileira da década
de 1970, vitima da repressao politica.

No ano seguinte, ja em Sao Paulo, passou a escrever para a revista POP e
para a revista Nova. Em 1983, mudou-se para o Rio de Janeiro. Entre 1983 e 1996,
Caio Fernando Abreu alternou sua residéncia entre Porto Alegre, Sao Paulo, Rio de
Janeiro e a Europa, atuando como jornalista, romancista, contista, poeta e
dramaturgo e enfrentando, por vezes, dificuldades financeiras. Nas cartas que
escrevia para os amigos, frequentemente, tocava no tema da falta de dinheiro, visto
que restringia suas viagens e suas aquisicbes em virtude da auséncia de recursos.
Em uma correspondéncia destinada a escritora e dramaturga Maria Adelaide
Amaral, datada de 21 de setembro de 1983, no Rio de Janeiro, o autor conta sobre o

nascimento de seu primeiro sobrinho, Rodrigo, filho de sua irma Claudia que morava
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em Porto Alegre, e fala da impossibilidade de ir conhecé-lo, na época, pela falta de
dinheiro:

Estou a espera de umas granas (as batalhas financeiras, sempre — nao
trabalho mais, vivo de biscates culturais, vai dando, reduzi tudo ao minimo
indispensavel, luxo s6 discos e muito vezenquandamente, livros, sobretudo
Astrologia, caros, porque importados) para ir. (ABREU in MORICONI, 2002,
p. 67)

A década de 1980 foi um periodo que marcou algumas alteragdes na obra de
Abreu, pois seus textos subjetivos passaram a ser permeados por um forte carater
social. Um exemplo dessa mudanca é o livro de contos Morangos mofados
publicado em 1982. Essa publicagdo aborda a relagdo entre os individuos que
haviam vivenciado as esperancas e os sonhos da década de 1970, e, no inicio dos
anos 80, encontravam-se com o “gosto de mofo” da ndo realizagdo destes. Em
Morangos mofados, ha um mergulho na individualidade das personagens, refletindo
percepgdes que podem ser relacionadas a toda a geragado que vivenciou 0 mesmo
periodo. Conforme aponta Silva (2008, p. 212), “é justamente pelo intenso mergulho
na individualidade de suas personagens que seus textos atingem um grau elevado
de vinculo com as questdes sociais que cercam esses sujeitos”.

No ano seguinte, foi publicado Tridngulo das aguas, livro composto por trés
novelas relacionadas com a agua: mar, chuva e rio fazem parte dos trés textos. Essa
publicacdo opds-se a anterior, por apresentar um carater mais intimista, destacando
a relacdo de estranhamento entre o individuo e a metropole. Ainda nesse ano,
Abreu, além do trabalho na revista IstoE iniciado no ano anterior, passou a fazer
free-lances para a Gallery Around, house-organ da casa noturna Gallery. Essas
duas atividades lhe garantiram rendimentos satisfatorios para sua estadia no Rio de
Janeiro.

No ano seguinte, o autor retornou a Sao Paulo. No final de agosto de 1984,
passou a trabalhar na Around’, chegando a atuar como editor durante os Ultimos
tempos em que la permaneceu. Em 1986, abandonou a Around para trabalhar no
jornal O Estado de Séo Paulo, como redator do Caderno 2. Em 1988, publicou Os
dragbes ndo conhecem o paraiso, livro esse que |he abriu portas internacionais.

Ainda nesse ano, Abreu publicou o livro infantil As frangas, inspirado nas galinhas

4 Hoje, a revista Around chama-se A-Z.
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decorativas que mantinha sobre a geladeira, muitas presente de amigos e familiares.
O autor pretendia escrever uma continuagao dessa historia, pois, com o passar dos
anos, havia ganhado mais algumas galinhas, contudo esse projeto ficou inconcluso
devido a sua morte.

Em 1990, Caio Fernando Abreu publicou seu segundo romance: Onde andara
Dulce Veiga?: um romance B. Segundo o autor, esse foi o livro que teve mais
dificuldade para “nascer”, pois, ha muitos anos, tentava escrevé-lo e ndo conseguia,
quando, de repente, em uma fila de banco, veio a primeira frase: “eu deveria cantar”.
Pouco tempo depois, o livro estava pronto. De acordo com Abreu, muitos de seus
textos iniciavam a partir do que ele chamava de “frases-imas”, ou seja, frases que
atraiam e agregavam outras frases ao seu redor. Isso foi 0 que aconteceu com Onde
andara Dulce Veiga?. Embora tivesse a estrutura do romance organizada
mentalmente, foi a partir dessa frase-ima que o livro realmente concretizou-se®.

Nesse periodo, a obra do autor gaucho ganhou reconhecimento
internacional, recebendo excelente repercussao critica. Por conta disso, foi
convidado a realizar varias leituras de seus textos e a participar de diversos eventos.
Entre as viagens realizadas por Abreu, esta sua segunda ida a Europa, no ano de
1990, quando o autor viajou para langar, em Londres, Dragons don’t go to Heaven, e
Les dragons ne connaissent pas le paradis, na Franga, traducdes inglesa e francesa
do livro publicado em 1988. A ida para a Europa foi financiada pelo prémio Moliere
ganho com a peca A maldicdo do Vale Negro. La permaneceu por menos de um
ano. Nesse periodo, deu algumas entrevistas e participou de alguns programas de
televisdo, ampliando a divulgag¢ao de sua producéo literaria fora do Brasil.

No ano seguinte, o autor retornou a Sdo Paulo. Em 1992, preparou uma
segunda edicdo de Limite branco, seu primeiro romance, que foi publicada no ano
de 1994, pela Editora Siciliano. Para essa segunda edi¢do, ele alterou alguns
trechos do texto. Ainda nesse ano, Abreu retornou a Europa, pois havia ganhado
uma bolsa para escritores estrangeiros, ficando hospedado na Maison de Ecrivains
Etranges em Saint Nazaire, na Franca. Além de Saint Nazaire, o escritor passou por
Paris, Amsterdam, Koln e Berlim.

Em 1993, o escritor voltou ao Brasil, permanecendo menos de um ano em

® Nessa época, Caio Fernando Abreu ja havia feito um roteiro para o teatro, junto com Guilherme
Almeida Prado, relacionado a Dulce Veiga. Entretanto, a obra literaria nao se concretizava.
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S&o Paulo para, entdo, viajar novamente a Europa no ano seguinte. Em 1994,
esteve na Franga, em Paris, dando uma série de entrevistas e participando de
muitos programas televisivos sobre sua producgdo literaria, além de passar por
Suécia, Portugal e Noruega. Publicou o livro Molto Lontano di Marienbad, uma
antologia de contos em francés que nao foi editada no Brasil.

Em 1994, retornou a Sao Paulo, e descobriu que estava com o virus da
AIDS. Essa descoberta mudou ndo apenas sua rotina pessoal, mas também a
tematica de seus textos, pois o escritor “decidiu divulgar publicamente sua doenca
em trés crbnicas histéricas na sua coluna semanal no jornal O Estado de Sé&o
Paulo™ (BUZZETTO, 2008, p. 45). A tematica da AIDS ja havia aparecido em alguns
de seus contos e em varias correspondéncias que destinava aos amigos. Entretanto,
até esse momento a doenca estava restrita a sua ficcdo e a sensacdo de mal-estar
causada pelo distanciamento das pessoas e pela perda de muitos amigos. Um
exemplo do desconforto sentido pelo autor estd manifesto no fragmento transcrito
abaixo, retirado de uma correspondéncia datada de cinco de julho de 1985, quando

Abreu estava em S&o Paulo, destinada a Ruy Krebs, seu amigo de infancia:

Além da inflagdo, ha uma paranoia solta no ar: AIDS. Impossivel dizer até
que ponto tornou-se mais um prato de resisténcia da imprensa sem
novidades, mas de qualquer forma a doenca existe e instaurou um novo
comportamento entre as pessoas. Que mal se tocam. Tenho me sentido
bastante mal com isso. Para quem, como eu, por alguma deficiéncia
emocional, ou ao contrario, por extrema saude, nunca fui capaz de
conquistar isso que chamam de “parceiro fixo” — a consequéncia da
paranoia € uma extrema soliddo. Como se nunca mais o amor fosse bater
em sua porta. A noite esta vazia, ninguém se procura mais, ninguém se
encontra. Vou me virando com minha tendéncia a depressao cada vez
mais forte, e agora especialmente agravada por isso. (ABREU in
RODRIQUES; FONSECA, 2008, p. 36)"

Essa carta ndo chegou a ser enviada, sendo encontrada apés a morte do
autor entre os seus pertences. O proprio destinatario s6 veio a lé-la em 2008, mais
de vinte anos depois de ter sido escrita. Nessa correspondéncia, percebemos que,
anos antes de descobrir que era portador da doencga, Abreu ja falava do medo do

contagio, do preconceito, da falta de informacao e do isolamento. Tal doenca criava

° As trés cronicas escritas por Abreu em 1994 sao: Primeira carta para além dos muros; Segunda
carta para além dos muros e Ultima carta para além dos muros. Elas foram publicadas no jornal O
Estado de Sdo Paulo.

"% Essa correspondéncia foi publicada na obra Santiago do Boqueirdo, seus poetas quem sdo?, em
Frederico Westphalen, pela Editora da URI, em 2008.
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uma “paranoia”, nas palavras do autor, que discriminava, principalmente, os
homossexuais na época, sendo considerada uma espécie de “cancer gay”. Com a
descoberta de que estava infectado pelo virus, esses sentimentos e situacdes, que
ja permeavam seus textos, passaram a se configurar como constantes, ao lado da
tematica da AIDS, em sua producéo literaria.

Nesse ano, preparou uma segunda edicdo de Morangos mofados, com a re-
escritura de algumas passagens. No ano seguinte, publicou seu ultimo livro: Ovelhas
Negras, no qual estdo presentes textos escritos durante, praticamente, toda a vida

do autor:

De 1962 até 1995, dos 14 aos 46 anos, da fronteira com a Argentina a
Europa. N&o consigo senti-lo — embora talvez venha a ser acusado disso,
pois escritores brasileiros geralmente sdo acusados, ndo criticados —
como reles fundo-de-gaveta, mas sim como uma espécie de autobiografia
ficcional, uma seleta de textos que acabaram ficando fora de livros
individuais. Alguns, proibidos pela censura militarista; outros, por mim
mesmo, que 0s condenei por obscenos, cruéis, jovens, herméticos, etc,;
outros ainda simplesmente ndo se enquadram na unidade tematica ou/e
formal que sempre ambicionei em meus livros de contos. Eram e séo textos
marginais, bastardos, deserdados. Ervas daninhas, talvez, que foi alias um
dos titulos que imaginei.

Foram as vezes publicados em antologias, revistas, jornais, edigdes
alternativas. Mas grande parte é de inéditos relegados a empoeiradas
pastas dispersas por varias cidades, e que s6 agora — como pastor
eficiente que me pretendo — consegui reunir. (ABREU, 1995)11

Provavelmente, o avango da doenga e a iminéncia da morte foram os
propulsores que levaram Abreu a organizar esse “rebanho” de ovelhas negras e a
conduzi-lo para o exterior de seus guardados, da mesma forma que havia conduzido
os demais textos, ovelhas brancas estes. O proprio autor, com o agravo da doenca,
escreveu em uma carta destinada a produtora Jaqueline Cantore, em nove de margo
de 1995, em Porto Alegre: “Termino livro novo, chama-se Ovelhas negras. E assim
digamos um pré-postumo” (ABREU in MORICONI, 2002, p. 332). Esse livro “pré-
postumo”, como o chamou o escritor, abarca uma ampla diversidade temporal, pois
os contos nele presentes compdem uma espécie de biografia ficcional do autor,
passando desde o texto A maldicdo dos Saint-Marie, escrito em 1962, quando Abreu
tinha entre treze e quatorze anos, até Depois de agosto, escrito em fevereiro de
1995.

" Esse texto foi escrito por Abreu para a edigdo publicada em 1995, servindo como uma espécie de
prefacio da obra, e encontra-se nas orelhas da capa.
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Caio Fernando Abreu faleceu na tarde do dia 25 de fevereiro de 1996, em
Porto Alegre, apos alcancar, certamente, a maturidade literaria, tornando-se um dos
principais escritores brasileiros. O retorno ao Rio Grande do Sul apds a descoberta
de sua doenga configurou o encerramento de um ciclo: o escritor que saiu de
Santiago para alcancar a Europa, retornou ao seu Estado para findar sua existéncia.

Apo6s sua morte, ainda em 1996, algumas de suas crbénicas publicadas no
Estaddo e em Zero Hora foram reunidas no livro Pequenas Epifanias, e alguns
contos inéditos foram reunidos em Estranhos Estrangeiros. O segundo constituia-se
em um projeto do autor que ficou inacabado devido a sua morte — inclusive o titulo
havia sido escolhido por ele. Esse livro apresenta a novela Bem longe de Marienbad,
inédita no Brasil, mas ja publicada na Francga; a novela Pela noite, originalmente
publicada em Tridngulo das aguas (1983); além de alguns contos, na maior parte
inéditos, sobre a condicdo de estrangeiro. Em 1997, as pecas de teatro do autor
foram reunidas no livro Teatro completo, organizado pelo amigo e diretor teatral Luiz
Arthur Nunes.

Abreu, a partir da década de 80, viveu sempre cercado de muitos artistas, o
que Ihe possibilitou o contanto com uma grande variedade de expressdes culturais
que enriqueceram a sua escrita. Ele, certamente, tornou-se porta-voz de sua
geracao, pois ao vivenciar diferentes experiéncias (trabalhar como lavador de pratos,
ser hippie, ser escritor, ser jornalista, etc.) e abordar temas que faziam parte do
quotidiano da década de 1970, 1980 e 1990, relacionando-os com o0s seus
sentimentos e as suas vivéncias, permitiu que seu texto se configurasse em um
“alto-falante” que anunciava o desagrado com a censura, a revolta contra as
imposi¢des da ditadura, o medo da AIDS, o preconceito contra os homossexuais,
entre tantos outros temas sobre os quais os governos e as autoridades preferiam

silenciar. De acordo com Favalli (1988, p. 15):

Nascido em 1948, é contemporaneo da geragcdo que assiste ao golpe
militar de abril de 1964, a repressdo dos movimentos estudantis de 68, a
cassagao dos direitos politicos com o Al-5, a tortura, a diregdo autoritaria
da vida nacional, responsavel por um novo surto industrial e modernizador
voltado para a producdo de bens altamente sofisticados, beneficiando
setores minoritarios da sociedade brasileira, excludente, portanto.

Abreu vivenciou momentos marcantes na histéria do Brasil, e essas

experiéncias encontram-se refletidas em sua escrita, estabelecendo conectores que
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unem o momento historico-cultural pelo qual o pais passou e a ficcdo produzida
durante esse periodo. Segundo Moriconi (2002, p.11), “a obra de Caio Fernando
Abreu faz a ponte entre as instigagdes pop-contraculturais e ‘malditas’ ou ‘marginais’
dos anos 70 e a pasteurizagao juvenil e mistica dos 90, passando pela disseminagao
(banalizagdo?) nos anos 80 dos modelos baseados na literatura policial’. Quando
faleceu, na década de 1990, o autor ja comecava a colher os frutos referentes a
qualidade de sua obra. Seus livros foram traduzidos na Franga, na Inglaterra, na
Alemanha, na Italia e na Holanda, rompendo as fronteiras brasileiras. De acordo
com Telles (2001, p. 14), Abreu “nao escreve o antitexto, mas O TEXTO que reabilita
e renova o género. Caio Fernando Abreu assume a emocgao”. A palavra “texto”
grafada assim, em mailsculas, salienta a concepcado que Telles tem da escrita
desse autor: uma escrita madura e inscrita socialmente, permeada pela emocéo,
traco este salientado também por outros criticos.

A vida de Abreu nunca foi separada de sua literatura, o que reforga o aspecto
emocional presente em seus livros, pois, como afirma Callegari (2008, p. 104), “a
biografia de Caio n&do era separada da obra. Caio ndo inventou uma personagem;
ele e seu texto eram uma coisa s6”. Um exemplo da simetria que existia entre o
autor e as suas personagens esta na passagem temporal: suas personagens
envelheceram com ele. Adolescentes dos primeiros textos, como a personagem
Mauricio, de Limite branco, foram substituidas por personagens de trinta, de
quarenta anos a medida que o escritor e toda a sua geragédo envelheciam. Outro
exemplo esta no estranhamento sentido em relagdo a cidade grande, frequente nos
primeiros textos, vai sendo suavizado ao longo da obra do escritor, mas nunca
totalmente aniquilado.

Fruto dessa relagdo (experiéncias pessoais — produc¢ao literaria), vale ainda
destacar o aspecto da reproducdo da fragmentacdo e da tentativa de
homogeneizagcdo impostas pela metropole aos seus habitantes, experiéncia essa
também vivenciada por Abreu. Essa imposi¢cao resulta em um embate no qual os
sujeitos lutam para manter suas individualidades ao mesmo tempo em que se
deixam atrair pelas possibilidades da metropole, pela liberdade que a condigao de
estrangeiros confere aos que para la migraram. Esse embate esta, na maioria das
vezes, refletido na estrutura textual, na construgdo de imagens fracionadas dentro
do texto, criando uma sensagdo de fragmentagdo no leitor, um sentimento de

desconforto. De acordo com Bessa (2002, p. 106), essa caracteristica atribuida a
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Abreu, de possuidor de uma “escrita pesada e baixo astral” explica-se pelo fato de o
autor conceder grande espago em sua obra a temas “pesados” como “sexo, drogas,
homossexualismo, loucura, violéncia entre tantos outros” que se hiperbolizam frente
ao cenario propiciado pela metropole.

Um ponto particular do autor merecedor de destaque, visto que se encontra
refletido em muitos de seus textos, é a condicdo de estrangeiro. Abreu, ao longo de
sua vida, esteve em diversos lugares, todavia é possivel perceber, através de suas
cartas, que todas as cidades por onde passou produziram nele sensacdes de amor e
de 6dio. Talvez pela ansia de viver, de experimentar o mundo, logo se cansava do
local onde estava, e era necessario mudar-se. As cidades tornavam-se asfixiantes.
Mesmo na Europa isso era comum. Quando chegava, as novidades, as
possibilidades, tudo o encantava, mas, com o passar do tempo, entediava-se, e era
necessario mudar, buscar outras paradas.

Porto Alegre também despertava isso: a vontade de voltar para casa e, depois
de algum tempo, o tédio e a necessidade de partir. Podemos dizer que Abreu era um
estrangeiro consigo mesmo, porque era comum que o autor mergulhasse em crises
de depressdao e se isolasse do convivio com os amigos e com os familiares,
permanecendo trancado por dias em seu quarto. Os altos e baixos expressos pelo
seu humor eram outra caracteristica que salientava a oscilagao de temperamento.

Assim, podemos percebé-lo como um eterno estrangeiro, um estrangeiro que
nao encontrava paradeiro em nenhum lugar, pois nao pertencia a nenhum lugar,
tornando-se, as vezes, um estrangeiro até para si mesmo, alguém que nao
compactua com a ordem vigente e que necessita de mais espago, de mais
compreensao. Essa condicdo de migrante, como aponta Kohler (2008), assume
condicionamentos de acordo com o momento vivenciado pelo autor e o lugar no qual
ele se encontra: “ao escrever sobre a situacdo do migrante, o escritor reflete sobre a
alteridade, a questdo da clivagem do sujeito (0 ‘mesmo’/ o ‘outro’) e das multiplas
facetas identitarias” (KOHLER, 2008, p.60).

Talvez tudo isso se justifique com uma frase escrita por Abreu em uma carta
para Maria Lidia Magliani, em Londres, no dia 25 de janeiro de 1991: “No fundo,
nunca sai de Santiago do Boqueirdo” (ABREU in MORICONI, 2002. p. 205).
Embora, ao longo de sua carreira, ele tenha desenvolvido uma literatura
basicamente urbana, quase sempre, ambientada em grandes centros como Sao

Paulo, Rio de Janeiro, Porto Alegre, e relacionada com os problemas que estes
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lugares enfrentavam, nenhuma dessas cidades excluiu da lembranca e da escrita
desse autor a pequena cidade interiorana de onde ele proveio. Tal fato permitiu que
contrastes entre esses espagos (a metrépole e a cidade interiorana) fossem
apresentados, compondo um vasto panorama, marcado pela nostalgia representada

na criagao da cidade ficcional de Passo da Guanxuma.

1.2 Idas e vindas ao Passo da Guanxuma

A cidade ficcional de Passo da Guanxuma tornou-se um elemento particular
na obra do escritor gaucho Caio Fernando Abreu. Presente em varios textos, essa
localidade acompanhou a evolugao literaria do autor. Com muitas similaridades em
relagdo a Santiago, como se vera mais adiante neste estudo, o Passo da Guanxuma
ultrapassou os limites entre um texto e outro, somando caracteristicas e
personagens que lhe conferiram uma singularidade alcangada por poucos espagos
ficcionais até entao.

Abreu, em um pequeno texto que antecede o conto Introducédo ao Passo da
Guanxuma - chamado pelo autor de “o conto do conto” (ABREU, 1995)'? — afirma
que a primeira vez em que a cidade de Passo da Guanxuma figurou como espaco
ficcional em um de seus contos foi em 1984, no texto intitulado Uma praiazinha de
areia bem clara, ali, na beira da sanga, publicado em 1988, em Os dragbes néo
conhecem o paraiso. Nesse mesmo livro, outros trés contos fazem referéncia a essa
localidade: Linda, uma histéria horrivel; O destino desfolhou; e Pequeno monstro.

A ultima vez em que o autor fez referéncia a essa cidade foi no conto
Introdug¢do ao Passo da Guanxuma, publicado em 1995, em Ovelhas Negras —
ultimo livro editado por Abreu antes de falecer. Entre 1984 e 1995, o Passo da
Guanxuma esteve presente em trés publicacbes: Os dragbes ndo conhecem o
paraiso; Onde andara Dulce Veiga?: um romance B; e Ovelhas negras, e foi inserido
na re-escritura de outras trés: Tridngulo das aguas, re-escrita em 1991; Limite

branco, re-escrita em 1992, e Morangos mofados, re-escrita em 1994. Nesta ultima,

"2 Essa expressao faz parte de um texto escrito por Abreu para a edigdo publicada em 1995, servindo
como uma espécie de prefacio da obra, e encontra-se nas orelhas da capa.
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em substituicdo a mengao feita na primeira edicdo a Santiago do Boqueiréo.

No texto que antecede o conto Infrodugdo ao Passo da Guanxuma, publicado
no livro Ovelhas negras, o escritor afirma: “Este texto, de 1990, pretendia ser o
primeiro capitulo de um romance inteiro sobre o Passo td4o ambicioso e caudaloso
que talvez eu jamais venha a escrevé-lo” (ABREU, 1995, p. 67). Realmente, Abreu
nao teve tempo de escrever o romance que ambicionava antes de sua morte.
Todavia, a amplitude de referéncias encontradas sobre essa cidade ficcional
permite, como se vera nas analises a seguir, que diversas personagens
estabelegcam relagdes a partir desse local, compondo uma espécie de romance que
une muitos textos, produzidos em diversas épocas, somando caracteristicas desse
espacgo. Esse romance surge aberto, partido em sua estrutura classica, como
surgiram tantas personagens e espacos ao longo desses livros.

Alguns pontos, além das referéncias ao Passo da Guanxuma, sdo comuns
entre esses textos e merecem destaque, como a auséncia de nomes dos
protagonistas, a constante presenca de Porto Alegre e de S&o Paulo ao lado das
referéncias ao Passo da Guanxuma, a multiplicidade de alusbes a personagem
Dulce Veiga, entre outras particularidades que serdo mencionadas no decorrer da
analise. A auséncia de nomes permite que varios individuos abriguem-se sob essa
indeterminacao, refletindo a tentativa de homogeneizagao a qual as personagens
estdo sujeitas enquanto moradores da metropole. Assim, acontece em muitos textos,
com excecgao de Limite branco, no qual Mauricio € o protagonista, e em Pela noite,
no qual os protagonistas assumem falsos nomes. A auséncia de particularidades e
de nomes possibilita que personagens singulares se desdobrem em muitas outras e
tornem-se, de certa forma, “coletivas”.

As frequentes mengdes a Porto Alegre, enquanto capital, conferem um lugar
na geografia ficcional gaucha ao Passo da Guanxuma. Essa localizagao é reforgada
pela referéncia a outras cidades como Osoério € Tramandai, e até mesmo a outros
paises, como Argentina e Uruguai. Essas alusdes intensificam o pertencimento
dessa cidade ao Rio Grande do Sul e, como consequéncia, individualizam e
caracterizam as personagens que nela vivem ou viveram.

A referéncia a Sao Paulo, como centro urbano em oposi¢cdo a interiorana
Passo da Guanxuma, encontra também ancoragem no real, a partir das vivéncias do
préprio autor que experienciou o contraste entre Santiago e Sao Paulo. A dificuldade

de adaptacdo pela qual suas personagens passam, muitas vezes, gera a
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necessidade do retorno seja pela saudade, seja pela éansia da busca por
compreensao. Tais sentimentos s&o constantes dentro dos textos e, somados as
similaridades anteriormente apresentadas, reforcam o entrelagcamento das vozes
das personagens com essa cidade ficcional.

Dulce Veiga é outro elemento que merece énfase. Essa personagem, com
grande destaque em Onde andaréa Dulce Veiga?, € mencionada em outros textos
nos quais o Passo da Guanxuma figura como espaco ficcional, como, por exemplo,
na novela Pela noite, auxiliando a organizacao dos livros que apresentam esse local.

Assim, na tentativa de estabelecer o perimetro no qual a cidade de Passo da
Guanxuma se insere, buscamos realizar um levantamento de suas caracteristicas,
das personagens que nela habitam e das acgbes que a destacam, em ordem
cronoldgica de publicagao e de re-escritura, estabelecendo essa localidade como fio
condutor. Tal fio permite que ocorra um entrecruzamento de vozes narrativas que
falam do Passo da Guanxuma, falam no Passo da Guanxuma e falam pelo Passo da

Guanxuma, dialogando entre os textos e fora deles.

1.2.1 Os dragbes ndo conhecem o paraiso

Os dragbes ndo conhecem o paraiso foi publicado pela primeira vez em 1988,
sendo composto por treze textos. A dedicatéria a muitos amigos mortos antecipa um
tema recorrente nos textos: a morte; o que torna o numero de contos algo que nao é
gratuito: o numero treze corresponde a carta da morte no tard6 — a morte vista como
recomego e ndao como fim. Além da morte, também o amor se faz presente nos
textos aproximando-os nas tentativas de recomeco.

Segundo Abreu, esse livro apresenta uma peculiaridade, pois “se o leitor
quiser, esse pode ser um livro de contos. (...) Mas se o leitor também quiser, esse
pode ser uma espécie de romance-mobile. Um romance desmontavel (...) (ABREU,
1988, p. 05). O carater de “desmontavel’ reflete a fragmentacdo, a falta de
unicidade, vivenciada por individuos que residem na metrépole paulistana, principal
cenario desse livro. Assim, a cidade de Passo da Guanxuma surge como uma
espécie de retorno as origens, um retorno para a unicidade, um re-encontro com o

passado e com a infancia. Apesar de poder ser lido como um “romance-moébile”,
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neste trabalho, o trataremos como um livro de contos independentes, o que facilitara
a analise e colaborara para o intento deste estudo.

Em Os dragbes ndo conhecem o paraiso, ha quatro contos que apresentam
mengdes a cidade ficcional de Passo da Guanxuma: Linda, uma histéria horrivel, O
destino desfolhou; Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga; e
Pequeno monstro. No primeiro, Linda, uma histéria horrivel, o narrador onisciente,
em terceira pessoa, relata o retorno do protagonista, sem nome, a casa de sua méae
no Passo da Guanxuma. Ha poucas referéncias no texto sobre a personagem
principal e sobre sua vida em outra cidade, apenas a informagéo sobre sua idade
aproximada: “Quase quarenta anos” (ABREU, 1988, p. 18), e sobre o fato de morar
sozinho: “Também moro s6, mée. Se morresse, ninguém ia ficar sabendo. E néo ia
dar no jornal” (ABREU, 1988, p. 17). Contudo, é possivel perceber, ao longo do
texto, que a cidade na qual essa personagem vive € uma cidade maior do que o
Passo, mais urbanizada, e, por consequéncia, mais poluida.

O protagonista retorna a cidade onde vive sua mae para lhe contar que esta
doente. A doenca da qual ele é acometido fica subentendida, podendo ser inferida
através das parcas referéncias e descricbes no texto que é a AIDS. Quando
interrogado sobre o motivo de sua visita, o protagonista responde: “- Nada, mae.
Nao foi nada. Deu saudade, s6 isso. De repente, me deu tanta saudade. Da
senhora, de tudo” (ABREU, 1988, p. 16). A falta de coragem para contar a verdade
sobre 0 que acontecia deve-se ao preconceito e a falta de informacado sobre essa
doenca naquele periodo.

Ha nesse texto uma proximidade entre o desgaste dos objetos e a passagem
temporal para as personagens aliada a progressdao da doenga que acomete o
protagonista. Um exemplo desta relagdo esta no desgaste do tapete localizado na
entrada da casa materna: “E reviu o tapete gasto, antigamente purpura, depois
apenas vermelho, mais tarde rosa cada vez mais claro - agora, que cor?” (ABREU,
1988, p. 13); e na deterioracdo dos médveis e da janela da cozinha: “A pequena
janela basculante, vidro quebrado. No furo do vidro, ela colocara uma folha de jornal.
Pais mergulha no caos, na doenca e na miséria - ele leu. E sentou na cadeira de
plastico rasgado” (ABREU, 1988, p. 15). O mesmo desgaste é encontrado na mae,
que possui a visdo cada vez pior e manchas na pele; na cadela que apresenta o
pelo ralo e estda quase cega; e no protagonista que possui manchas no peito

ocasionadas pela enfermidade.
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E, embora o retorno signifique a busca pela seguranga do lar em uma espécie
de tentativa de retorno a infancia metaforizada pela presenga materna, a integragcéo
ao ambiente ndo é mais possivel, porque as mudancgas ocasionadas pelas
experiéncias vivenciadas fora do Passo tornaram o protagonista um estrangeiro para

aquele lugar, um estranho que ndo compartilha mais dos mesmos cédigos:

De repente, entdo, enquanto nem ele nem ela diziam nada, quis fugir.
Como se volta a fita num video-cassete, de costas, apanhar a mala,
atravessar a sala, o corredor de entrada, ultrapassar o caminho de pedras
do jardim, sair novamente para a ruazinha de casas quase todas brancas.
Até algum taxi, o aeroporto, para outra cidade, longe do Passo da
Guanxuma, até a outra vida de onde vinha. Anbnima, sem lagos nem
passado. Para sempre, para nunca mais. Até a morte de qualquer um dos
dois, teve medo. E desejou. Alivio, vergonha. (ABREU, 1988, p. 15)

Essa vontade de abandonar a cidade de Passo da Guanxuma também esta
enraizada na construgdo da imagem do protagonista que, ao olhar-se no espelho,
percebe-se como uma sombra em uma cidade interiorana, como uma crianga
assustada buscando, em sua cidade natal, em seu antigo lar, a seguranga nao
encontrada na grande metrépole, a cura para a doenga adquirida no grande centro

urbano:

Como depois de uma vertigem, percebeu-se a olhar fixamente para o
grande espelho da sala. No fundo do espelho na parede da sala de uma
casa antiga, numa cidade provinciana, localizou a sombra de um homem
magro demais, cabelos quase raspados, olhos assustados feito os de uma
crianga. Colocou a garrafa sobre a mesa, tirou o casaco. (ABREU, 1988. p.
21)

O regresso configura-se em uma tentativa de retomada do passado, e de
abandono do anonimato imposto pela grande urbe. O retorno a casa materna é
marcado pela dificuldade de comunicagao entre mae e filho que, apds varios anos,
ja ndo compartilham mais dos mesmos cddigos. Contudo, nostalgicamente, ambos
tentam recuperar, por meio de um dialogo repleto de rememoragdes, um passado
em comum que um dia os uniu. A necessidade de rememorar ocorre por motivagcoes
distintas: enquanto ela teme a proximidade da morte, ele busca no passado
elementos que o acolham e o fagam sentir-se novamente em casa. Apesar dos
interesses serem diferentes, ambos se re-encontram e minimizam os sentimentos de
angustia e de deslocamento que os afligiam.

O segundo conto, O destino desfolhou, foi inspirado em uma vivéncia de Caio
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quando ele ainda morava em Santiago. De acordo com Dip (2009, p. 90), “a menina
do conto era Tania Pinto, primeira grande paixao de Caio, embora o namoro fosse
quase 100% platénico. (...) Tania sabia que tinha leucemia. Era uma menina precoce
em atitudes, agia e vestia-se como se fosse adulta e namorava rapazes uma
geragao mais velha.”

Nesse texto, o narrador, em terceira pessoa, retorna ao passado para
apresentar a histéria da paixdo de um menino de doze anos, sem nome no texto, por
uma colega chamada Beatriz, que era um ano mais velha (“Ela chamava-se Beatriz.
Ele chamava-se - ndo vem ao caso” — ABREU, 1988, p.31). A falta do nome do
protagonista retoma uma caracteristica do conto anterior.

Beatriz tinha leucemia, a mesma doencga que havia matado o pai dela. A
descoberta de que sua colega estava doente motivou o protagonista a declarar o
amor que sentia por ela, pedindo-a em namoro. Entretanto, a menina recusou o
pedido, aniquilando qualquer outra possibilidade de relacionamento entre eles.

Nesse conto, a referéncia ao espacgo ficcional de Passo da Guanxuma
intensifica o carater interiorano a ele conferido no texto anterior: “Aprendeu a dirigir o
Simca Chambord branco forrado de vermelho do pai. Mas Passo da Guanxuma
acabava logo: sO restavam quatro estradas de terra vermelha poeirenta batida,
perdidas até o horizonte” (ABREU, 1988, p. 31). A partir da referéncia a essa cidade
ficcional, sdo destacados dois locais na tentativa de reforcar a aspectualizagao
pretendida: o Cine Cruzeiro do Sul e o meretricio da Morocha. O Cine Cruzeiro do
Sul apresenta-se como um local frequentado pelo protagonista e por Beatriz na
infancia e na adolescéncia: quando criangas, era la que aconteciam os festivais
escolares de final de ano, e, quando adolescentes, frequentavam as matinés aos

domingos:

A outra cena acontecia num dos festivais de fim de ano do Grupo Escolar,
no Cine Cruzeiro do Sul.

Ele estava na plateia, porque nao sabia cantar nem dangar nem declamar,
nem nada que os outros pudessem sentar e aplaudir - como ele sentava e
aplaudia agora. (...)

Aos domingos, sim, tinha Beatriz na matiné das quatro. Sem dona Lucy.
Havia agora Betinha, Aureluce, Tanara e outras amigas barulhentas em
volta, uma fila inteira delas no Cine Cruzeiro do Sul” (ABREU, 1988, p. 25-
26)

Ja a casa da Morocha é um conhecido prostibulo da cidade, sendo este o

lugar escolhido pelo protagonista, apds saber da morte de Beatriz, para ter sua
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primeira relagdo sexual, pois até entdo nutria esperancas de que esta fosse com

Beatriz, seu primeiro amor:

Deu a partida e enveredou pelos barrancos em direcdo a casa da Morocha.
Alto do chdo.

- El hermano de Tonico? - ela perguntou, oferecendo a cuia de mate novo,
dente de ouro na frente. - Entonces, eres tu? Bién que él me tenga
hablado, muy guapo. (ABREU, 1988, p.33)

Ao lado da nomeacao da cidade ficcional de Passo da Guanxuma e da
especificacao de locais dentro desta, ha a referéncia ao municipio de Porto Alegre,
capital do Rio Grande do Sul. Ao colocar no mesmo plano narrativo um espaco
ficcional e um espaco real, o texto atribui uma igualdade de valor entre ambos,
reforcando o carater de realidade pretendido com o ja referido espago, além de

localizar o Passo dentro da geografia ficcional do Rio Grande do Sul:

Foram esses os anos em que Beatriz foi embora. Para a capital, para se
tratar, diziam. (...)

- E afilha da Lucy, tu ja soube?

- Quem, a Beatriz?

- E a Lucy tinha outra filha, criatura?

- Perguntei por perguntar. Que aconteceu?

- Pois diz que morreu, em Porto Alegre.

(ABREU, 1988, p. 30-31)

Essa é a primeira mencgao a localizacdo da cidade de Passo da Guanxuma,
que até entdo poderia estar situada em qualquer lugar. Seu pertencimento ao Rio
Grande do Sul lhe confere tipicidades que, como se vera mais adiante,
particularizam-na e, por conseguinte, particularizam as vozes dos narradores e das
personagens que falam dela.

No terceiro conto, Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga,
o narrador-protagonista, sem nome, estabelece um mondlogo que pode ser dividido
em duas partes: a primeira caracteriza-se pela escritura de uma carta cujo
destinatario € o amigo Dudu, assassinado pelo préprio protagonista no Passo da
Guanxuma, ha sete anos; e a segunda apresenta-se como um mondlogo interior, no
qual o narrador faz algumas reflexdes sobre sua vida na nova cidade, para a qual se
mudou depois do incidente com Dudu. Sobre o narrador ha poucas referéncias,
apenas sabe-se que possui trinta e trés anos, pele branca, cabelos crespos,

apresenta muitos pelos em todo o corpo (“Tem pelo por todo lado, quando fago a
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barba tenho que comecar a raspar ali onde termina o peito e comega o0 pescogo” —
ABREU, 1988, p. 83), e que vive sozinho em um quarto no décimo andar de uma
pensao.

Durante o mondlogo, repleto de expressdes saudosistas, o narrador deixa
transparecer sua dificuldade em distanciar-se da cidade que ficou para tras e em
adaptar-se a nova cidade, estabelecendo-se em um entre-lugar’>:

Vocé nao sabe, mas acontece assim quando vocé sai de uma cidadezinha
que ja deixou de ser sua e vai morar noutra cidade, que ainda nao
comegou a ser sua. Vocé sempre fica meio tonto quando pensa que nao
quer ficar, e que também nado quer - ou ndo pode - voltar. Vocé fica
igualzinho a um daqueles caras de circo que anda no arame e de repente o
arame plac! 6, arrebenta, dai vocé fica |a, suspenso no ar, o vazio embaixo
dos pés. Sem nenhum lugar no mundo, da para entender? (ABREU, 1988,
p. 82)

Em decorréncia dessa dificuldade, a cidade de Passo da Guanxuma é
delineada como um espaco longinquo para o qual o protagonista ndo pode retornar,
e, por conseguinte, almejado, pois esta relacionado ao que é conhecido, sendo

recomposto, por meio da memdria, a partir de recordagdes quase oniricas:

Mas foi quando olhei para o espelho que vi o calendario ao lado e ai me
veio esse peso no coragao, essa lembranga do Passo, de setembro e de
vocé. Quando pensei setembro, pensei também numas coisas meio
babacas, tipo borboletinhas esvoagando, florzinhas arrebentando a terra,
ventanias, céu azul como se fosse pintado a mé&o. Tanta besteirada tinha
naquela cidade, meu Deus. Ainda tera? (ABREU, 1988, p. 81-82)

Essas recordacdes dificultam a insercdo da personagem principal na nova
cidade e despertam, consequentemente, lembrancas de fatos e de lugares

relacionados a sua cidade natal que aumentam o desejo de retorno: “Quando penso

0O termo “entre-lugar” foi cunhado por Silviano Santiago (1978) e sugere que a maior € mais
importante contribuigdo do escritor continental a civilizagdo ocidental devera vir da destruigao
sistematica dos conceitos de pureza e de unidade, o que podera concretizar-se através da
assimilacao critica das fontes metropolitanas. Segundo esse autor, o continente latino-americano nao
pode isolar-se das influéncias e interferéncias estrangeiras na tentativa de recuperar sua imaginaria
condicdo de paraiso. Dessa forma, caberia ao escritor - e aos demais intelectuais - aprender a
manejar a lingua da metrépole para em seguida combaté-la, estabelecendo um entre-lugar,
atravessado pela dupla postura de resisténcia e de assimilagdo. Em lugar da serviddo aos modelos
da metropole, Santiago sugere que ocorra marcagdo de um lugar particular. Esse conceito é
importante para a compreensdo tanto da postura dos intelectuais quanto para lidar com o
deslocamento de grande contingentes populacionais ao redor do mundo que migram, comumente, de
cidades interioranas para grandes centros urbanos, como é o caso do protagonista do conto Uma
praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga.
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desse jeito, nesta cidade daqui, Dudu, vocé nem sabe como me da uma vontade
doida, doida de voltar” (ABREU, 1988, p. 82 ). Por meio do cenario descrito pelo
narrador nesse conto, a cidade de Passo da Guanxuma pode ser concebida como
uma cidade interiorana em oposigao a cidade para a qual o protagonista mudou-se.

Sao apresentados, através das referéncias ao Passo, outros lugares que
fazem parte dele, como a sanga Caraguatata (“‘E se vocé ainda consegue lembrar
daqueles banhos que a gente tomava pelados na sanga Caraguatata - porque eu, eu
nao esquego um segundo nestes sete anos -, mais do que ninguém, vocé sabe
como isso é verdade” — ABREU, 1988, p. 83). Ao lado dessa sanga, ha uma
pequena praia, com areias claras, que auxilia na composi¢ao do cenario (“No Passo
tinha sol quase todo dia, e uma praiazinha de areia bem clara, na beira da sanga” -
ABREU, 1988, p. 84).

A nova cidade onde o narrador esta vivendo ndo é nomeada no texto.
Contudo, ha algumas referéncias que permitem sua associagdo com a cidade de
Sao Paulo. Entre essas referéncias estdo a mencgao da Praga Roosevelt (“Nem falta
de amor, que te falei da Teresangela, e tem também o Carldo ali da Praga
Roosevelt.” — ABREU, 1988, p. 87), e a mencado da rua Augusta (“Eu vinha
descendo a rua Augusta quando vi vocé dobrar aquela esquina da banca de frutas”
— ABREU, 1988, p. 88).

O protagonista desse conto apresenta um aspecto em comum com a
personagem principal do conto Linda, uma histéria horrivel: ambos saem dessa
cidade interiorana para viver em uma cidade maior e, em nenhum dos contos, essa
nova cidade € nomeada, embora, em Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na
beira da sanga, haja referéncias que permitem associar a nova cidade a Sao Paulo.
Essa similitude retoma n&o apenas o espaco, mas também as atitudes das
personagens.

O Passo da Guanxuma, em Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira
da sanga, surge relacionado ao passado do protagonista, enquanto Sao Paulo
configura-se como o presente. O desejo do retorno, da recuperagdo do passado,
esta associado a interioraneidade, a limpeza e a retomada de experiéncias que
fazem parte da memodria da personagem principal, opondo-se a vida poluida na
grande cidade (da mesma maneira que acontece no conto Linda, uma historia
horrivel): “Sempre olho para cima, para ver o ar cinzento entre a minha janela e o

paredao do outro edificio que se encomprida até misturar com o céu. Feito uma capa
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grossa de fuligem jogada sobre esta cidade tdo longe ai do Passo e de tudo que é
claro, mesmo meio babaca” (ABREU, 1988, p. 82).

O quarto conto, Pequeno monstro, é o ultimo de Os dragées ndo conhecem o
paraiso que traz a cidade de Passo da Guanxuma como espaco ficcional. Esse texto
reorganiza alguns elementos referentes ao estranhamento e ao estrangeiro
apresentados nos contos anteriores e atribui significagdes distintas a eles. Nesse
texto, o narrador, em primeira pessoa, nao possui home explicito, como nos trés
contos anteriores, podendo ser percebido como um adolescente que passa pelas
modificagdes fisicas e psicologicas sofridas nesta idade. A percepc¢ao das alteracdes
pelas quais passa seu corpo e das sensacdes ocasionadas por estas fazem com

que o protagonista sinta-se “um monstro”:

(eu) tinha comecado a crescer para todos os lados, de um jeito assim meio
louco. Pernas e bracos demais, pelos nos lugares errados, uma voz que
desafinava igual de pato, eu queria me esconder de todos. SO de
tardezinha saia de casa, na hora que as empregadas domésticas - as
dosas, o Pai dizia - estavam voltando da praia. Entdo caminhava
quilébmetros na beira do mar, me rolava na areia, vez enquando chorava e
repetia: pequeno monstro, pequeno monstro, ninguém te quer. (ABREU,
1988, p. 125)

Em um periodo de férias de verdo, o narrador e sua familia viajaram para a
praia e receberam a visita de Alex, primo do narrador. Alex € um jovem que vive na
capital, Porto Alegre, e foi aprovado no vestibular para o Curso de Medicina. O
encontro entre o narrador e o primo permite a aproximagao da cidade interiorana de
Passo da Guanxuma e da urbana Porto Alegre em um terceiro espacgo: a praia. O
contato com esse parente propicia que o narrador possa lidar de forma mais amena
com as mudancas pelas quais esta passando e que o fazem sentir-se como um
estranho, como um estrangeiro no entorno em que se encontrava: “Sozinho na sala,
em siléncio, eu ndo era mais monstro” (ABREU, 1988, p. 146).

O espago onde ocorre a agao possui algumas ancoragens no real,
estabelecidas por meio de referéncias a cidades reais existentes no Rio Grande do
Sul. A praia onde as personagens estdo é apresentada como Tramandai, em
referéncia ao espaco geografico real localizado no litoral norte do Rio Grande do Sul
(“Longe dali, de Tramandai” — ABREU, 1988, p. 127). Também ha alusao a Cidreira,
outra praia do mesmo litoral: “Eu gostava de ir até aquele farol no caminho de

Cidreira, onde tinha umas dunas e era bom ficar deitado na areia, olhando o mar
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sem fim” (ABREU, 1988, p. 127). Outra referéncia é a capital do Rio Grande do Sul,
Porto Alegre - também presente no conto O destino desfolhou - local onde mora o
primo Alex. Quando a cidade de Porto Alegre é mencionada no texto, ela vem
acompanhada de outras informagdes espaciais, como a mencao de locais
especificos, que intensificam a ancoragem estabelecida na realidade e consolidam o

carater de real pretendido com as meng¢des anteriores:

(...) ai ele contou que a Mae tinha falado que andava pensando em me
mandar estudar em Porto Alegre, e primeiro me deu um baita cagago,
depois foi me vindo uma coragem boa e uma alegria no coragéo, ia ser que
nem filme, andar de bonde sozinho do centro até o tal de Partenon, onde
ele falou que morava, e eu ia la todo domingo de tardezinha, ficava no
quarto dele ouvindo na eletrola aqueles discos que ele disse que ia me
mostrar (...) (ABREU, 1988, p. 141)

Essas referéncias a lugares reais somam-se a mengao do espaco interiorano
e ficticio de Passo da Guanxuma, compondo um cenario amplo que se estende do
interior a capital: “eu ficava o ano todo la naquele cafund6 do Passo da Guanxuma e
ele em Porto Alegre” (ABREU, 1988, p. 141), conferindo uma localizagao particular
na geografia ficcional gaucha. Nesse conto, a alusdo a cidade do Passo ressalta o
carater interiorano marcado pelo emprego do vocabulo “cafundd” para qualifica-la.

Nesse texto, o interior e a capital voltam a estar associados a passagem da
infancia para a idade adulta. O ingresso na adolescéncia marca, como visto no
trecho acima, o desejo de ingressar também em uma cidade grande, reforgando,
assim, a associacao da infancia ao interior feita nos contos anteriores. Passo da
Guanxuma, entdo, passaria a pertencer ao passado, pois o desejo presente e futuro,

relacionado a adolescéncia e a idade adulta, esta vinculado a uma cidade maior.

1.2.2 Onde andara Dulce Veiga?: um romance B

Onde andara Dulce Veiga?: um romance B foi publicado em 1990, e é a
segunda incursdao de Caio Fernando Abreu no género romance — a primeira foi
Limite branco publicado em 1970. Segundo Abreu, esse foi um dos textos que mais

demorou para ser escrito. Em uma carta destinada a roteirista Thereza Falcao,

datada de dois de marco de 1990, em Sao Paulo, o autor afirma:
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(...) enlouqueci e comecei a escrever um romance. Na verdade eu vinha
trabalhando nele desde 1985, de repente uma tarde, numa fila de banco,
de repente fez click! E ficou pronto na minha cabeca. Tenho escrito todo
dia. Como quem carrega pedras, naquela neurose de querer a perfeicdo.
(ABREU in MORICONI, 2002, p. 174-175)

Na verdade, pelas demais cartas escritas por Abreu, podemos perceber que a
ideia de um romance com a personagem Dulce Veiga € anterior a 1985, tendo cerca
de doze anos. O “click” do qual o autor fala nessa carta € a frase que inicia o texto:
‘eu deveria cantar” (ABREU, 1990, p. 11), frase-imd a partir da qual teria se
desenvolvido o restante da histéria. A obsessao pela escrita desse romance e o
grande interesse pela personagem Dulce Veiga fez com que essa figura estivesse
presente em outros textos do autor antes que o romance fosse concretizado.
Contudo, Dulce Veiga ndo é uma criagdo de Abreu. Segundo Callegari (2008, p.
138-139):

Dulce Veiga, a cantora, ndo era uma invencao de Caio. Quem a criou foi o
escritor Marques Rebelo, que nos anos 30 escreveu A estrela sobe, com
Dulce, ainda chamada Dulce Rodrigues, como personagem. Em 1974,
Bruno Barreto faz a versdo do romance para o cinema, e rebatiza a cantora,
agora sim, de Dulce Veiga.

Embora nao seja uma criacdo de Caio Fernando Abreu, foi com ele que essa
personagem popularizou-se, ganhando fama e repercussdao. E, devido a sua
constante mengao, em varios textos, Dulce ganhou um status proximo da realidade,
dividindo a “cena” com cantoras como Adriana Calcanhoto.

Onde andara Dulce Veiga? é apresentado a partir da voz de um narrador em
primeira pessoa que n&o possui nome. Ele € um jornalista de quarenta anos que,
apo6s algum tempo desempregado, consegue trabalho no Diario da Cidade, um jornal
de Sao Paulo — SP. Em uma carta escrita em dezenove de marco de 1990, em Sao
Paulo, para Maria Lidia Magliani, Abreu fala da construcdo dessa personagem,

através da qual percebemos algumas aproximagdes com as vivéncias do autor:

Seguinte: no livro todos tém nome, menos a personagem principal, o
narrador. Ele € um jornalista chegando nos 40 anos (hmmm...), publicou
um livro de poemas chamado Miragens, a vida toda viajou de um canto
para outro, sem se fixar em cidade nenhuma, em amor nenhum, homem ou
mulher. Ele nem sabe direito da propria sexualidade, na verdade o
romance inteiro € o pobre buscando a propria anima. (ABREU in
MORICONI, 2002, p. 178-179)
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Dividido em sete partes: Segunda-feira: Vaginas Dentadas; Terga-feira: The
hard core of beauty, Quarta-feira: A fera mugulmana; Quinta-feira: Polfrona verde;
Sexta-feira: O labirinto de mercurio; Sabado: Vaga estrela do norte; Domingo: Nada
além, esse texto inicia com o primeiro dia de trabalho do narrador em seu novo
emprego. Encarregado de entrevistar Marcia Felacio e as Vaginas Dentadas, uma
banda de rock que tem feito muito sucesso na cidade, o jornalista depara-se com
lembrangas de Dulce Veiga: uma cantora que ele havia entrevistado ha muito tempo.
Dulce esta desaparecida ha vinte anos, desde que, ao ndo comparecer a um show
que promoveria sua carreira, sumiu da cidade e nunca mais foi vista por ninguém.

O narrador fica surpreso ao descobrir que Marcia Felacio é filha de Dulce, e,
em meio a uma diversidade de recordagdes, surge a pergunta: Onde andara Dulce
Veiga? Essa indagacao parece nao ter resposta, pelo menos nao satisfatoria. Rafic,
dono do Diario da Cidade, imbui o narrador da missao de descobrir o paradeiro de
Dulce, permitindo que ele afaste-se do jornal até que possa desvendar esse
mistério.

Ao longo dos sete capitulos, cada um correspondente a um dia da semana, o
jornalista empreende uma busca por vestigios, por pistas que possam indicar o
paradeiro de Dulce. Ao recorrer as suas proprias lembrancgas, ele estabelece
relacbes entre Marcia, Dulce e Saul (amante desta ultima). Marcia ndo possui
contato com a mé&e que mal chegou a conhecer. Saul, pai biolégico de Marcia,
enlouqueceu apods ser torturado pela ditadura militar devido a seu envolvimento com
atividades comunistas. Travestindo-se de Dulce Veiga, Saul aliena-se da realidade,
mas € através da revelagdo de um diario da cantora, mantido em sigilo pelo ex-
amante, que o jornalista consegue a pista mais evidente sobre o seu paradeiro.

No sabado, o narrador viaja para a pequena cidade de Estrela do Norte, e
encontra Dulce cantando em uma churrascaria. O jornalista passa a noite na casa
da cantora, mas n&o obtém todas as respostas que procura. No domingo, quando
finda a semana, ele retorna, cantando, para Sdo Paulo, mais tranquilo, talvez tenha
encontrado, finalmente, sua “anima’.

Todo o romance esta estruturado ao redor da acado de cantar. A frase que
abre o texto ja identifica isso: “eu deveria cantar’. Contudo, naquele instante o
narrador ndo consegue entoar nenhuma melodia, agdo essa que se concretizara
apenas no final do livro, como se fechasse um ciclo. Embora o narrador ndo consiga,

a musica, ao longo do texto, provém de outros lugares: de Dulce Veiga, a maior
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estrela no romance, de Marcia Felacio e das Vaginas Dentadas, até o0 momento em
que o protagonista sinta-se seguro para cantar sozinho.

A maior parte das acdes do romance esta ambientada na cidade de Séao
Paulo. Entretanto, por meio da memoria do narrador surge outra cidade: Passo da
Guanxuma. Lugar onde o jornalista nasceu, esse local é apresentado, com certa

nostalgia, através das lembrancas:

Primeira estrela que vejo, lembrei, realiza o meu desejo, pulavamos
amarelinha riscada com pedacgos de tijolo pelas calgadas do Passo da
Guanxuma, eu sempre queimava o limite do céu na hora de dar o giro de
costas, num salto, olhos fechados, sete vezes repetir, olhos abertos presos
na estrela até fazer o ultimo pedido, depois ndao olhar mais para cima.
(ABREU, 1990, p. 36)

Além do fragmento acima, outras quatro vezes o Passo da Guanxuma é
mencionado nesse livro. Em oposi¢cdo a grande metropole paulistana, essa cidade
configura-se em um espaco interiorano, com “agudes limpidos” (ABREU, 1990, p.
56), nos quais é possivel nadar. Embora nao haja referéncia explicita ao Rio Grande
do Sul, podemos inferir que essa cidade ocupa a mesma localizacdo dos textos
anteriores, pois locais como o rio Uruguai voltam a fazer parte de suas referéncias

geograficas:

Quando iamos para a fronteira, no comeco do verdo, minha mae passava
dois dias fazendo péao, fritando pastéis, matando e assando frangos.
Pressentindo auséncias, o cachorro uivava baixinho, metido embaixo das
camas. Depois o pai tirava da garagem o velho Chevrolet parecido com um
morcego, e eu ficava olhando a luz esbranquicada das manhas no Passo
da Guanxuma. A viagem durava um dia inteiro, até o rio Uruguai. (ABREU,
1990, p. 119)

As escassas referéncias ao Passo da Guanxuma em Onde andaréa Dulce
Veiga? nao permitem que mais detalhes sobre esse lugar sejam identificados. Nesse
texto, a relacdo de oposicdo entre a cidade interiorana e a grande metrépole se
estabelece entre Passo da Guanxuma - Sao Paulo e Sao Paulo — Estrela do Norte.
A primeira é vivenciada pelo narrador que, sozinho na metropole, busca o
autoconhecimento. As recordagdes da infancia surgem afins com a seguranga e a
protecdo propiciadas pela cidade interiorana. Sdo Paulo configura-se como o
ambiente adulto e urbano no qual o narrador esta imerso, desencontrado e

fragmentado. O momento de encontro ocorre apenas no final do livro, quando, na
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cidade interiorana de Estrela do Norte, ele consegue sentir-se seguro novamente.

A segunda relagao € buscada por Dulce Veiga que abandona a metropole em
busca de felicidade, deixando para tras uma vida fragmentada, repleta de vicios e
incompletudes. Dulce partiu em busca de si mesma, em busca do encontro com a
natureza, com a calma e a tranquilidade que sao proporcionadas pela pequena
cidade.

Esse romance exerce um papel importante quanto ao estabelecimento do
didlogo com outros textos. Dulce Veiga, uma das principais personagens, ja esteve
presente na novela Pela noite que integra o livro Tridngulo das aguas. Em Pela
noite, ambientada também na cidade de Sdo Paulo, ha apenas uma breve mencgao
sobre essa personagem. Tal ocorre quando Santiago remexe os discos do amigo

Pérsio e, entre eles, descobre o de Dulce:

Remexeu nos discos sem vontade, Caetano, Gal, Duke Ellington,
Armstrong, Stan Getz, Thelonious Monk, Marina, acariciou a capa de um
Erik Satie, Silvia Telles, continuou mexendo, Jodo Gilberto, Ray Charles,
Dinah Washington, Elis, varias Elis, Dulce Veiga, Nina Simone, Angela Ro-
R6, obras completas, um velho Mutantes, um Sérgio Sampaio, fui internado
ontem, lembrou, um Brahms. Deteve-se na capa conhecida, azul-
desbotado, rosto branco, olhos fechados como uma mascara mortuaria.
(ABREU, 2008, p.127)

Quando Dulce Veiga ¢é citada junto com outros artistas reais, essa
personagem ganha um status de existéncia proximo ao real. Também no conto Uma
praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga, publicado, do livro Os dragbes
ndo conhecem o paraiso, ha referéncia a essa personagem: “Meu Unico luxo tém
sido os discos de Dulce Veiga que fico catando nas lojas, ja tenho quase todos, vocé
ia gostar de ouvir, outro dia encontrei até o Dulce Também Diz N&o, autografado e
tudo” (ABREU, 1988, p. 87). Pelo tempo que Abreu afirma ter demorado a escrever
0 romance, € provavel que na época em que escreveu esses dois textos, a
personagem Dulce Veiga ja estivesse delineando-se em suas composicoes.

O narrador protagonista do conto Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na
beira da sanga esta em uma cidade grande, e, na carta que escreve para 0 amigo
Dudu, no Passo da Guanxuma, ele fala de Dulce como se o amigo ndo a
conhecesse “vocé ia gostar de ouvir’. Dessa forma, pode-se inferir que a musica de
Dulce néo faz parte da interioraneidade do Passo, estando, como no romance,

associada a um grande centro urbano.
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No texto Introdugdo ao Passo da Guanxuma, escrito em 1990, Dulce Veiga
volta a aparecer. Porém, nesse conto, ela € mencionada como uma moradora do
Passo que foi embora: “Foi assim que Dulce Veiga certa vez entrou na cidade de
tardezinha, pouco antes de ir embora para sempre, um girassol dos pequenos entre
0s cabelos naquele tempo ainda castanhos, lisos, caidos abaixo da cintura, tantos
anos atras, quase ninguém lembra sequer que ela era de 1a” (ABREU, 2002, p. 34).

Essa informacao revela o passado de Dulce, até entdo nao apresentado nos
textos anteriores, pois no conto Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da
sanga, a mengao a essa personagem aparece através de sua atuagao artistica que
parece ser desconhecida pelos moradores do referido local. Em Onde andara Dulce
Veiga?, quando Dulce conhece o narrador, seu encontro ocorre em Sao Paulo. Em
momento algum do texto, o narrador, natural de Passo da Guanxuma, faz referéncia
sobre conhecé-la de outro local que nado seja Sao Paulo, e sequer menciona que a
cantora possa ter algum vinculo com o Passo, o que aumenta o carater de mistério

criado ao redor dessa personagem no romance.

1.2.3 Tridngulo das aguas

Tridngulo das aguas foi publicado pela primeira vez em 1983 pela Editora
Nova Fronteira. A novela Pela noite, terceiro texto do livro, passou por algumas
modificagdes para a publicagdo da segunda edigdo em 1991. E, em 1996, passou
por outras alteragdes, compondo Estranhos Estrangeiros (1996). Aqui, optou-se pelo
texto da edicdo de 1991, no qual a cidade de Passo da Guanxuma foi inserida pela
primeira vez.

Composto por trés novelas: Dodecaedro; O marinheiro; e Pela noite, essa
publicagdo é apontada por Abreu como “a mais atipica” (ABREU, 2008, p.15), pois,
segundo ele, ndo seguiu nenhum planejamento prévio. Nos trés textos, como no
titulo, as referéncias a agua sao constantes: rio, mar e chuva permeiam todas as
novelas. O autor, em 1991, escreveu o texto Para ndo gritar que se pretende como

uma abertura para o livro publicado nesse ano. Nesse texto ele afirma:

A astrologia foi, alias, fundamental para escrevé-lo. Todo o livro, percebi aos
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poucos, estruturava-se sobre a simbologia dos signos da agua: a emogao.
Peixes, em Dodecaedro, o inconsciente e o caos; Escorpido, em O
marinheiro, a capacidade de redencao plutoniana pela destruicdo de todas
as protegoes; Cancer, em Pela noite, a desesperada busca da afetividade

maternal perdida — aquele “no colo da manha” onde finalmente repousam
exaustos os dois tresnoitados protagonistas, Pérsio e Santiago. (ABREU,
2008, p. 16)

A influéncia da astrologia e a influéncia da agua geraram textos intimistas que
sao apresentados por narradores em primeira pessoa, exceto pelo ultimo, unico a
conter referéncias ao Passo da Guanxuma. Pela noite possui um narrador onisciente
que apresenta a noite paulistana através das a¢des de duas personagens com
parcas descri¢des fisicas. Nenhuma das personagens tem seus nomes verdadeiros

revelados, apenas identificagdes ficticias que sao atribuidas por elas proprias:

Parado na sua frente, solene, engragado, o outro estendeu o brago com o
pequeno livro na mdo. Feito uma espada, para toca-lo litirgico no ombro
direito. Como se sagrasse rei a um cavaleiro.

- Vocé vai se chamar Santiago. Tens que jurar fidelidade eterna a esse
nome. Eu te batizo, Santiago, no meio da noite fria de julho. Em nome do
Pai, do Filho, do Espirito Santo, amém.

-0 qué?

Mas ele ndo ouviu. Colocou os livros sobre a capa do disco, que nao
conseguira ver direito, sem parar de falar:

- Pérsio, de agora em diante eu vou me chamar Pérsio. Sempre quis me
chamar Pérsio. (ABREU, 2008, p. 117-118)

Com as identidades reais deixadas de lado, os novos nomes propiciam
também uma nova possibilidade de vida, pelo menos naquela noite: “Com um nome
desses vocé pode virar a noite impunemente. Do champanhe a cachaga, dos Jardins
ao Jeca, do Off a Terra de Marlboro. Sem culpa alguma, rapaz” (ABREU, 2008, p.
121). Pouco se sabe sobre Pérsio ou Santiago. O primeiro, com dificuldades de
conseguir um parceiro fixo, envolveu-se em diversas relagdes amorosas ao longo de
sua estadia em Sao Paulo. Santiago, com trinta e trés anos, ao contrario do amigo,
teve apenas dois parceiros: uma mulher de quem ficou noivo enquanto ainda vivia
no Passo da Guanxuma, e um homem, quando ja morava em S&o Paulo, com quem
se relacionou por dez anos.

Durante a novela, Pérsio fala sem parar, revelando suas culpas, seus medos
€ suas insegurangas, enquanto o paciente interlocutor Santiago o escuta. Em meio a
suas longas falas, Pérsio menciona a AIDS, e a associa ao medo: “Medo de ficar s,
medo de ndo encontrar, medo de AIDS” (ABREU, 2008, p.177). Ao longo do texto,

as personagens, que comegaram a noite no apartamento de Pérsio, adentram a
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noite paulistana, passando por restaurantes e boates, mapeando as possibilidades
de distragdo, possibilidades de assungdo dos novos Santiago e Pérsio. Contudo,
nenhum dos dois consegue desfazer-se inteiramente de seu passado, e, em meio ao
tempo movedigo do presente, os dois resgatam lembrangas ao mesmo tempo em
que lidam com as sensacbes presentes, percorrendo um caminho, na noite
paulistana, de descoberta mutua de seus medos e frustragdes.

A cidade de Passo da Guanxuma, nesse texto, surge com poucas referéncias,
com parcas descricdes, sendo mencionada, explicitamente, apenas duas vezes.
Passo da Guanxuma é a cidade de onde as duas personagens vieram e, por
conseguinte, apresenta aspectos nostalgicos em suas mencgdes, embora apenas

Pérsio mencione a vontade de retornar:

Pérsio parou de falar. Bebeu mais um gole de conhaque.

- Foi. Bem assim. Flashback na mosca, cara. Entra “Years of solitude” na
trilha. S6 uma vinheta, anos. Anos de soliddo. Falar em flashback, sabe
que as vezes tenho vontade de voltar para 1a?

- Vocé? Nao acredito.

- Acredite, tenho. Uma vontade louca, as vezes, de voltar para o Passo da
Guanxuma. Besteira? Pode ser, mas me da um cansago daqui. Um nojo,
as vezes me da. Esse cinismo lento invadindo. Principalmente quando
chove, e chove sempre. Vocé nao tem?

-0 qué?

- Vontade de voltar.

- Agora é muito tarde.

- Ja pensou, eu la? Nao ia ter nada a ver, menino. God! como ia ser
medonho. Nao ia mesmo ter nada a ver. (Abreu, 2008, p. 154)

(...) Olhou para a frente enquanto Santiago limpava o vidro. O casarédo
antigo recém-pintado. As molduras das janelas cuidadosamente coloridas
de azul-marinho brilhante, ressaltadas contra o branco do fundo, as
vidragas lavradas com guirlandas de flores miudinhas. Era quando via
casas assim, pensou, que sentia vontade de voltar para o Passo da
Guanxuma. Quis dizer qualquer coisa sobre isso, vidracas assim. (ABREU,
2008, p. 200)

Nessa novela, ndao ha referéncias claras a geografia ficcional do Passo da
Guanxuma, apenas alguns aspectos relacionados aos moradores do local sdo
possiveis de serem inferidos por meio das memorias das duas personagens a
medida que estas sdo relatadas no decorrer do texto. E assim que algumas colegas
de colégio que ridicularizavam Pérsio (“Aquelas garotas todas gritando de manha
bem cedo, quando eu ia para o colégio. Todos os dias. Ao meio-dia, quando voltava.
Todos, todos os dias. God!, que inferno. Semana ap6s semana, ano apos ano. Eu ja
nao tinha coragem de sair de casa” — ABREU, 2008, p. 155), seu Benjamim, um

barbeiro homossexual que se suicidou, Ary, também homossexual, que trabalhava
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em um Instituto de Beleza, Regina Magalh&es, ex-cunhada de Santiago, também
homossexual, e Rejane Magalhdes, ex-namorada de Santiago, sdo apresentados:
com mengdes breves e parcas, mas significativas. Todavia, cabe salientar que, na
condicdo de memodrias, e tendo sido percebidas sob prismas particulares de
observacgao, tais caracteristicas sdo passiveis de discussao.

Em Pela noite, ha uma clara relagao entre a metrépole e a sensacio de ser
estrangeiro. A medida que Pérsio fala sem parar, essa personagem revela-se
fragmentada e deslocada em comunhdo com a cidade, como se ele representasse 0
espaco no qual esta inserido. O desejo de retornar ao Passo confirma a angustia de
estar em meio a turba, em ser apenas mais um. A busca por outros nomes, por
outras identidades refor¢ca a dificuldade de individualizagdo na cidade grande e o
anseio por nao ser mais anénimo.

Nesse texto, cabe ainda destacar uma passagem em que o autor estabelece
uma clara relagéo entre a ficgado e a realidade, permitindo que uma adentre na outra,
confundindo-as. Quando Pérsio escolhe o0 nome Santiago para o seu interlocutor, ele
tenta justifica-lo recorrendo a outros empregos do nome que séo conhecidos, como
a cidade de Santiago de Compostela e Santiago Nasar, personagem do texto
Cronica de una muerte anunciada, de Gabriel Garcia Marquez. Entre essas
mencodes encontra-se a cidade de Santiago, municipio do qual Caio Fernando Abreu
€ oriundo, e, ao lado dessa mencéo, esta Ruy Krebs, amigo de Abreu, e natural da

mesma cidade:

Tem Santiago do Boqueirdo, no Rio Grande do Sul, terra de macho, ché,
quase fronteira com a Argentina, ja ouviu falar? Pois tem, quer ver no
mapa? Tive um amigo de 14, o Ruy, onde andard o Ruy Krebs? - Deu um
salto no ar, arregalando os olhos. (ABREU, 2008, p. 119)

Essas referéncias permitem que o leitor aproxime a realidade do escritor da
sua escrita, confundindo os dois planos e fortalecendo e efeito de real pretendido.
Além disso, também distingue, geograficamente, a cidade de Santiago e a de Passo
da Guanxuma', ndo permitindo que essa Ultima seja localizada geograficamente
devido a auséncia de referéncias espaciais, existindo apenas em um mapa afetivo

tracado pelas personagens através de recordagdes fracionadas, tdo fracionadas

'* Essa distingdo é rara na obra de Abreu, ocorrendo apenas nesse texto, provavelmente pelo fato do
Passo da Guanxuma ter sido inserido apenas na re-escritura.
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quanto a vida que possuem na metrépole.

1.2.4 Limite branco

Limite branco foi o primeiro romance escrito por Abreu, quando o autor tinha
apenas dezenove anos. Produzido em 1967, foi publicado pela primeira vez apenas
em 1970 pela Editora Expressao e Cultura. Em 1994, esse romance foi re-editado
pela Editora Siciliano. Tal re-edigao contou com a re-escritura, em 1992, de algumas
passagens, como informa o autor no trecho de uma carta escrita, em Sao Paulo, no
dia 27 de janeiro de 1992, para a pintora Maria Lidia Magliani: “estou re-escrevendo
Limite branco para ser re-editado, € uma viagem doida: o original é de 1967”
(ABREU in MORICONI, 2002, p. 228-229). Essa re-escrita alterou alguns elementos
do texto, entre os quais esta a inser¢cao da cidade de Passo da Guanxuma como
espaco ficcional. Devido a isso, optou-se por considerar, na linha cronoldgica
tracada em busca de referéncias sobre esse local, a re-edicdo de 1994.

Ambientado no final da década de 1960, esse romance tem como principal
tematica a adolescéncia e tudo que envolvia ser adolescente nesse periodo.
Podemos dizer que é um texto sobre a adolescéncia escrito por um pés-
adolescente, um texto de despedida dessa fase da vida, sendo que a literatura,
entdo, nasce praticamente em contiguidade com as vivéncias do autor de apenas
dezenove anos.

Limite branco esta estruturado a partir de duas vozes narrativas que
apresentam pontos de vista distintos que se somam: a primeira de um narrador
onisciente em terceira pessoa que relata a vida de Mauricio, recorrendo a
flashbacks; a segunda estruturada a partir do diario do protagonista, entdo com
dezenove anos, escrito na primeira pessoa do singular, no presente, configurando-
se como uma espécie de segundo narrador, um narrador-protagonista localizado no
presente. No decorrer do texto, essas vozes alternam-se, somando informagdes que
contribuem para a compreensao do texto, para, no final, encontrarem-se, tornando-
se unissonas.

Mauricio, o protagonista, vive na cidade interiorana de Passo da Guanxuma

com seus pais. No decorrer do romance, surgem personagens relacionadas,
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principalmente, ao ambiente familiar: a tia Violeta com seu fascinio por morangos; a
avo com um album de retratos simbolizando a tradicdo familiar; o tio Pedro casado
com a tia Mariazinha, pais de Eduardo; tia Clotilde, mée de Maria Lucia, as duas
moradoras do Rio de Janeiro. Além dessas, outras personagens também assumem
participagdes importantes: Luciana, a empregada que se suicida por nao ter
coragem de revelar seu amor por Eduardo, pois a diferenga social entre eles a
intimidava; Laurinda e Zeca, vizinhos da familia; Bruno, colega de escola de
Mauricio, na capital; e a amiga Marlene, também moradora da capital.

O reconhecimento da morte e a sensagao de perda desde cedo se instalaram
na vida do protagonista, primeiro com a morte de Luciana, depois com o falecimento
da avo, e, ao final do romance, com a morte da mae e do bebé que ela esperava:
uma menina que se chamaria Virginia. A morte da empregada e da avo contribuiram
para aumentar a introspeccao na qual Mauricio mergulha gradualmente ao longo do
romance. A fase de mudangas que é inaugurada com o inicio da adolescéncia,
quando ndo se é mais crianga, mas ainda nao se é adulto, promove um lugar
intermediario que é acentuado pela falta de dialogo entre o protagonista e sua
familia, culminando em um maior isolamento: “Nao tive nenhuma orientagao,
nenhuma educacido nesse sentido. O que aprendi foi através da boca ndo muito
limpa dos colegas de aula, dos livros de anatomia folheados na biblioteca” (ABREU,
1994, p. 82-83).

A relagédo entre o protagonista e as experiéncias que vivencia é fundamental
para a compreensado das mudangas que envolvem a passagem da infancia para a

adolescéncia e desta para a idade adulta. De acordo com Favalli (1988, p. 16):

Trata-se, pois, de um romance de formagéao, a realizar-se ao longo de uma
série de perdas ou mortes que desempenham a fungdo de ritos de
passagem: o suicidio da baba que Ihe conta histérias de fadas,
representativo das rupturas iniciais com a figura materna e as fantasias
magicas da infancia; o afastamento do amigo Bruno, o colega que repele a
sexualidade inerente aos seus treze anos; a “morte” do primo rebelde,
reencontrado anos depois, calvo, gordo, pai de familia como um adulto
comum. O processo encerra-se quando Mauricio, ndo mais se opondo a
familia, mas aceitando-a em suas qualidades e defeitos, enfrenta a perda
definitiva, a morte da mae e do bebé que ela espera, simbolos do
desligamento derradeiro com o que l|he resta de comportamentos
regressivos.

Assim, ao final, quando as vozes encontram-se, e os flashbacks findam, o

“limite branco” entre a adolescéncia e a idade adulta é ultrapassado, e a partir de
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entdo, o protagonista ingressara em outra fase de sua vida. Por tratar-se de um texto
intimista, ha poucas descri¢des espaciais, sendo apresentadas somente as que sao
essenciais para o andamento do texto. Em decorréncia dessas parcas descricdes, a
cidade na qual Mauricio vivia € nomeada apenas no momento da partida do

protagonista:

A plataforma oscilava, os solavancos do vagao faziam as trés imagens
saltarem como bolas de pingue-pongue. Ergueu a mao, abanando. Mas
sabia que ninguém conseguiria vé-lo. As arvores interpunham seus galhos
entre ele e o0 Passo da Guanxuma, cada vez mais parecida com um
presépio esquecido entre dois montes.'® (ABREU, 1994, p. 72)

Além do carater interiorano que pode ser inferido a partir das poucas
caracteristicas apresentadas e a partir da fala de algumas personagens (“De repente
o pai dizendo a mae: ‘Nao tem mais nada que prenda a gente aqui neste fim de
mundo. A gente precisa pensar € no futuro do guri” — ABREU, 1994, p. 73; “Seria
diferente, agora. Sé voltaria ali nas férias, e seria olhado com aquele misto de
desprezo, inveja e respeito com que eram encarados os ‘guris da cidade grande” —
ABREU, 1994, p. 75; “Eu também n&o sou daqui — explicou Mauricio. — Sou do
interior. Viemos faz pouco tempo de |4, ndo conhego ninguém” — ABREU, 1994, p.
100) é possivel delinear algum resquicio sobre sua localizagdo geografica. Quando a
familia do protagonista muda-se do Passo, o destino € a capital.

Da mesma forma que sédo escassos os dados para a identificagcdo do Passo
da Guanxuma, também o sdo para identificar a capital. Entretanto, em uma
passagem, Abreu permite que o leitor confirme suas suspeitas e associe a capital a
Porto Alegre, localizando, entdo, o Passo da Guanxuma no Rio Grande do Sul: “Fui
até a minha praca, na volta do Gasémetro, e € s6 la que eu encontro céu e rio a
vontade, azuis, quase fundidos um com o outro” (ABREU, 1994, p. 137).

Essa mencédo € uma raridade em Limite branco, pois a falta de referéncias
espaciais especificas pretende que o texto ganhe um carater que transcenda o
regional, estendendo-se para além do localismo. Apesar dessa transcendéncia

possivel, 0 emprego excessivo de regionalismos, reproduzindo a fala gaucha, e o

' Na obra publicada em 1970, essa passagem estava grafada assim: “A plataforma oscilava, e os
solavancos do vagao faziam as trés imagens saltarem como bolas de pingue-pongue. Ergueu a mao
também, correspondendo ao aceno. Mas j& sabia que ninguém veria. Arvores interpunham seus
galhos entre ele e a cidadezinha, que cada vez parecia-se mais com um presépio esquecido entre
dois montes”. (ABREU, 1970, p. 87-88)
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emprego do termo “gaucho” pelo pai do protagonista, referindo-se a si proprio,
possibilitam que o Passo da Guanxuma e a capital sejam associados ao Rio Grande
do Sul, minimizando, assim, uma real possibilidade de transcendéncia.

Além de Passo da Guanxuma, outra cidade apresenta referéncias explicitas
no texto: Rio de Janeiro. Essa cidade é caracterizada, primeiramente, de forma
implicita, pela maneira de falar de Maria Lucia: “Depois vinha uma pena muito
grande da menina, coitadinha dela, com aquele chiado gozado no final das palavras,
os olhos de quem ja viu muita coisa diferente, tdo burrinha — coitada dela” (ABREU,
1994, p. 48), e, em segundo lugar, pela alusao explicita: “- Tudo vai sair bem, eu sei.
Tu vens passar as férias la na estancia de vez em quando. Eu ja estou muito velho
pra andar viajando pro tal de Rio de Janeiro” (ABREU, 1994, p. 150).

A cidade do Rio de Janeiro € apresentada como oposta ao Passo da
Guanxuma e a capital gaucha, em uma visao depreciativa por parte de Mauricio em

virtude do sotaque, e por parte do pai do protagonista em relagado aos costumes:

Quando entrou na sala de jantar, a primeira pessoa que viu foi o pai, na
cabeceira da mesa. Olhou para ele com ironia, imaginando que deveria
estar caprichando em gestos e palavras para impressionar bem “os
parentes que vinham do Rio”. Para o pai, o Rio era uma terra estranha,
onde as mulheres andavam quase nuas e dormiam com os maridos das
outras mulheres, enquanto estas dormiam com os maridos delas. E os
maridos também nao se importavam, andavam também meio nus e
falavam daquele jeito que néo era jeito de macho que se preza. Uma terra
estranha, onde ninguém trabalhava e todo mundo sé procurava o prazer.
Uma terra onde se pronunciava — pior ainda, praticava-se — sem 0 menor
pudor a palavra sexo. Na cabeceira da mesa, o pai era um gaucho sélido
desprezando aquelas depravagbdes, mas, ao mesmo tempo, empenhado
numa luta dificil com as palavras. (ABREU, 1994, p. 117-118)

Essa depreciacdo do Rio de Janeiro pelo pai do protagonista reforca a
identificacdo deste com o interior, com a pequena cidade, com sua cultura,
renegando os valores que ele imaginava pertencerem a outra cidade. Esse
pertencimento fortifica-se ainda mais quanto ao jeito de falar, pois a “luta com as
palavras” destaca a rusticidade e reforca a interioraneidade dessa personagem,
associando-a ao Rio Grande do Sul e ao Passo da Guanxuma.

Ha, nesse romance, uma relagao entre as fases da vida do protagonista e as
cidades onde viveu. Primeiramente, estd o Passo da Guanxuma associado a
inocéncia, ao convivio com a familia, a infancia. Porto Alegre surge como uma

cidade intermediaria entre a pequena Passo da Guanxuma e o Rio de Janeiro. A
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capital gaucha convive de um lado com a manutengao de tradigbes e de outro com a
urgéncia da objetividade imposta pela urbanizagéo, e esta associada a adolescéncia
de Mauricio, ao presente, ao periodo de transicdo entre a infancia e a idade adulta.
O Rio de Janeiro simboliza a urbanizagao, a grande metrépole, onde nao ha espaco
para a subjetividade. Essa cidade esta associada a projecao de futuro do
protagonista, e, por consequéncia, a sua idade adulta.

Ao final do texto, com a morte da mae e a iminente mudanca para o Rio de
Janeiro, a cidade de Passo da Guanxuma tende a tornar-se apenas uma lembranca
distante para Mauricio. Uma recordagao nostalgica talvez, como se configuraram as
memorias a respeito desse lugar em outros textos de Abreu, permitindo que o

protagonista torne-se mais uma voz que fala sobre o Passo.

1.2.5 Morangos mofados

O livro Morangos mofados foi publicado pela primeira vez em 1982, pela
Editora Brasiliense. Posteriormente, em 1994, Abreu o revisou para uma nova
edicdo pela Companhia das Letras. Nesse processo de revisdo, o autor re-escreveu
algumas passagens, pois, como ele mesmo afirmou em uma carta para Cida
Moreira, em dezoito de novembro de 1994, em Porto Alegre: “tenho ganas de mexer
em tudo” (ABREU in MORICONI, 2002, p. 318). Na segunda edi¢ao, o autor inseriu
a cidade ficcional de Passo da Guanxuma, ausente em 1982, atribuindo, assim,
novas configuragdes a seu texto.

Morangos mofados esta dividido em trés partes: O mofo; Os morangos;
Morangos mofados. Nesse livro, de acordo com Holanda (2005, p. 10), Abreu trata
“da crise da contracultura como projeto existencial e politico. Do resgate sofrido pela
utopia de um mundo alternativo centrado na recusa selvagem da racionalidade e
resgatado pelos principios do prazer e pela realidade espontédnea do aqui e agora”.
Com diversos contos que tentam revelar a subjetividade de individuos sem norte na
sociedade, essa obra apresenta as vozes de muitos narradores que se aproximam
pela similaridade dos fatos que contam, dos sentimentos, das personagens que
apresentam e pela busca de um sentido para o presente, para o mundo e quica para

o futuro. Tais vozes intensificam-se ao longo do livro, culminando no conto
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homoénimo.

Morangos mofados, ultimo conto, € precedido por uma epigrafe contendo um
trecho da musica Strawberry fields forever, composta por John Lennon e creditada a
dupla John Lennon e Paul McCartney, gravada durante a década de 1960 e que
esta intimamente relacionada com o conteudo de todo o livro. Além dessa primeira
referéncia, também os cinco subtitulos que dividem o conto remetem a
musicalidade, propiciando um encontro entre a escrita e o ritmo: Preludio; Allegro
Agitato; Adagio sostenuto; Andante ostinato; Minueto e rondé. Cada um desses
subtitulos faz referéncia a um andamento musical, uns mais rapidos e alegres,
outros mais lentos e sérios, e outros intermediarios.

Ao longo do conto, o ritmo do texto e das vivéncias da personagem assumem
o0 andamento dos subtitulos, compondo uma espécie de “conto musical’, que ora
acelera o texto, ora o retarda. A voz do narrador onisciente em terceira pessoa
confunde-se, muitas vezes, com a voz do protagonista, o que colabora para que a
leitura se desenvolva de forma mais rapida em algumas passagens e mais lenta em
outras, propiciando que ambientes quase oniricos sobreponham-se a descricoes
ancoradas na realidade, para, no fim, em meio ao caos, encontrar alguma
esperanca.

Caio Fernando Abreu, em uma carta escrita em Porto Alegre, datada de 22 de
dezembro de 1979, e destinada ao jornalista José Marcio Penido, fala sobre o livro

e, principalmente, sobre o conto que o encerra:

Fiquei completamente cego enquanto escrevia, a personagem (um
publicitario ex-hippie, que cisma que tem cancer na alma, ou uma lesdo no
cérebro provocada por excessos de drogas, em velhos carnavais, e o
sintoma — real — é um persistente gosto de morangos mofados na boca)
tomou o freio nos dentes e se recusou a morrer ou a enlouquecer no fim.
Tem um fim lindo, positivo, alegre. Eu fiquei besta. O fim se meteu no texto
e nao admitiu que eu interferisse. (ABREU in MORICONI, 2002, p. 520)

O final do texto cria uma espécie de esperancga a partir da qual o gosto de
mofo desaparece e uma nova possibilidade pode ser vislumbrada. Tal texto
representa o periodo historico no qual foi escrito: o inicio da década de 1980. Com o
final da década de 1970 e a inconcretude dos planos e sonhos daquela geragéo, a
nova época realmente trazia um gosto amargo, um gosto de mofo para quem o
vivenciava. Contudo, uma nova possibilidade se anuncia no texto e no inicio da nova

década, substituindo o gosto desagradavel pelo suave sabor da esperanca.
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Apenas uma menc¢ao ao Passo da Guanxuma é feita nesse livro, no ultimo
conto, e de forma tdo breve que facilmente passa despercebida. Em Morangos
mofados, Passo da Guanxuma é citada junto com a cidade alema de Koln. Kaln foi
uma das cidades atacadas durante a Il Guerra Mundial e que conseguiu se re-
estruturar a partir de seus escombros, estabelecendo forte relagdo com o sentido de
todo o livro:

Nem ontem nem amanha, sé existe agora, repetia Jack Nicholson antes de
ser morto a pauladas, enquanto ele espiava Davi jogado no fundo do pogo
tdo profundo que precisaria de uma escada para descer até 1a, evitando os
escombros da cidadezinha que era ao mesmo tempo Koéln apds a guerra e
o Passo da Guanxuma, com aquele lago no centro de onde sem parar
partiam ou chegavam barcos, nunca saberia, e ndo importa (...).16 (ABREU,
2005, p. 146)

Ao ser mencionado ao lado de uma cidade com existéncia real, o Passo
ganha um carater realista em sua construgéo, o que contribui para a verossimilhanga
de sua existéncia ficcional. Um aspecto interessante a respeito de Kdln é o fato de
que o tradutor alemao de Abreu, Gerd Hilger, vivia nessa cidade. O proprio escritor
esteve 1a por uma semana, em 1993, durante o periodo que passou na Europa'’.
Essa estadia certamente influenciou a re-escrita de Morangos mofados, pois o livro
datado de mais de dez anos antes, continha a cidade de Barcelona e a de Santiago
do Boqueirdo ao invés de Koéln e de Passo da Guanxuma. Sem maiores descri¢gdes
espaciais ou de localizagdo geografica, essa mengao do Passo da Guanxuma pouco
colabora para a caracterizagcao desse local.

Nesse livro, as personagens, inseridas na metropole paulistana, buscam
autoafirmar-se, buscam delimitar sua individualidade e subjetividade em meio a
fragmentada urbe. A metrépole as mistura a turba que, ausente de singularidades,

move-se sem perspectiva e com o gosto desagradavel do mofo. A esperancga

'® Essa passagem estava grafada da seguinte forma na edicdo de 1982: “Nem ontem nem amanh3,
sé existe agora, repetiu Jack Nicholson antes de ser morto a pauladas, enquanto ele espiava Davi
jogado no fundo do poco, tdo profundo que precisaria de uma escada para descer até 14, evitando os
escombros da cidadezinha que era ao mesmo tempo Barcelona e Santiago do Boqueirdo, com
aquele lago no centro de onde, sem parar, partiam ou chegavam barcos, nunca saberia, e nao
importa (...)". (ABREU, 1982, p.142). Abreu conheceu Barcelona durante sua primeira visita a Europa
em 1973.

" Em uma carta escrita para Jaqueline Cantore, em Paris, no dia quatro de fevereiro de 1993, Abreu
diz: “Passei uma semana em Koln, com meu tradutor alemao Gerd Hilger (...). K&In é rica, fina e
chique, mas no momento tomada de paranoia com os skin-heads” (ABREU in MORICONI, 2002, p.
362-363).
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delineada ao final do conto desperta com o nascer do dia, com a possibilidade do

anuncio de um novo tempo.

1.2.6 Ovelhas Negras

O ultimo texto aqui apresentado € Introdugdo ao Passo da Guanxuma,
presente no livro Ovelhas Negras, publicado em 1995. Antes de iniciar o conto,
Abreu escreveu um pequeno texto, uma espécie de apresentacdo, que ele
denominou de “o conto do conto”, informando ao leitor a origem da cidade de Passo
da Guanxuma em sua obra: “A primeira vez que a cidade imaginaria Passo da
Guanxuma apareceu num conto meu foi em Uma praiazinha de areia bem clara, ali,
na beira da sanga, escrito em 1984 e incluido no livro Os dragées ndo conhecem o
paraiso” (ABREU, 1995, p. 67). Esse “conto do conto” invoca a memoéria do leitor
antes de iniciar a leitura do texto, antecipando as associa¢des entre essa publicacao
e as anteriores.

Em Introdugdo ao Passo da Guanxuma, um narrador em terceira pessoa
retoma algumas informagdes apresentadas em textos anteriores e as ancora de
maneira mais pontual, permitindo que o leitor traga para a leitura desse conto os
conhecimentos adquiridos sobre essa cidade, reatualizando-os. O referido texto
destina-se a aspectualizacdo geografica desse lugar, iniciando com a frase: “por
quatro pontos pode-se entrar ou sair do Passo da Guanxuma” (ABREU, 1995, p. 68).
Essa sentenca retoma uma enunciacao feita pelo narrador de O destino desfolhou
que, ao referir-se ao Passo da Guanxuma, afirma: “aprendeu a dirigir o Simca
Chambord branco forrado de vermelho do pai. Mas Passo da Guanxuma acabava
logo: s6 restavam quatro estradas de terra vermelha poeirenta batida, perdidas até o
horizonte” (ABREU, 1988, p. 33). Essa retomada de enunciagbes produz uma
intertextualidade que se estende para além da simples repeticdo de um referencial,
permitindo o dialogo entre os textos.

A intencdo de localizar geograficamente essa cidade ficcional esta
relacionada com a inclusdo de locais reais nos textos, como a cidade de Porto
Alegre, e os paises do Uruguai e da Argentina, vinculados aos acessos possiveis ao

Passo da Guanxuma, consolidando o efeito de real. Através dos quatro pontos
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cardeais (leste, norte, sul, oeste), o narrador apresenta as quatro estradas que
chegam ao Passo, e, por conseguinte, as cidades as quais elas dao destino. O

primeiro € o acesso do lado leste:

Os roméanticos e sonhadores, esses que imaginam vidas vagamente
inglesas, de paixdes contidas, siléncios demorados e gestos escassos,
mas repletos de significados, preferem a estrada do leste. Ela vai subindo
da cidade em tantas curvas que as pessoas sao obrigadas a diminuir a
velocidade, tanto faz que andem a pé, a cavalo, de automoével ou bicicleta,
até chegarem ofegantes na alameda de platanos. La, onde ja ndo existem
casas, fora um ou outro rancho perdido no campo entre capdes de
eucaliptos, a estrada comega seu caminho em direcdo a Porto Alegre.
(ABREU, 1995, p. 68-69)

Ao apresentar a estrada do lado leste, ocorre a mencéo da cidade de Porto
Alegre. Esse emprego de referenciais reais (Porto Alegre) e a retomada de
referenciais literarios (Passo da Guanxuma) reforcam o carater de verdade conferido
ao texto, pois permitem a inclusdo de conhecimentos do mundo portados pelo leitor
e a invocagao de conhecimentos literarios trazidos por meio da leitura de textos
anteriores, como o romance Limite branco e os contos O destino desfolhou e
Pequeno monstro, presentes em Os dragbes ndo conhecem o paraiso.

Ainda relacionado a essa estrada, o narrador menciona o Cine Cruzeiro do
Sul: “os platanos sdo muito altos, dos dois lados da estrada, e as folhas superiores,
de ambos os lados, quase chegam a se misturar, formando uma espécie de tunel —
que mesmo antes do filme com Doris Day, grande sucesso do Cine Cruzeiro do Sul,
ganhou o nome de Tunel do Amor” (ABREU, 1995, p. 69). Tal cinema é retomado a
partir do conto O destino desfolhou, reforcando o carater intertextual. No trecho
transcrito anteriormente, € possivel perceber além da intertextualidade dentro da
obra do escritor, a intertextualidade do conto com outra forma artistica: o filme Tunel
do Amor.

No que se refere a estrada do lado norte, o narrador menciona que esta é
mais erotica e menos romantica que a anterior, sendo o caminho no qual esta
localizado o meretricio da Morocha, retomado, também, do conto O destino
desfolhou: “quem brilha soberana sobre a carne e os prazeres € La Morocha, uma
paraguaia meio india de olhos verdes estreitos de cobra e cuia de mate novo
sempre entre os dedos cheios de anéis” (ABREU, 1995, p. 71). Na estrada do lado
norte, também, fica a sanga de Caraguatata, resgatada do primeiro conto de Abreu

em que o Passo da Guanxuma figurou como cidade ficcional:
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Passada a meia duzia de casas dos dominios de La Morocha, s6 a dela de
material, com parreira nos fundos e hibiscos vermelhos na frente, a
esquerda e a direita do outro vale em que a estrada do norte afunda num
pontilhdo de madeira, estendem-se os lajeados e a sanga Caraguatata. De
aguas fresquissimas no verao e gélidas nas manhas de inverno, cobertas
por uma camada de geada tdo fina que da a impressao de que bastaria
soprar leve na superficie para racha-la em cacos e ver os lambaris do
fundo. (ABREU, 1995, p. 71)

Além da retomada da sanga de Caraguatata, em Infroducdo ao Passo da
Guanxuma, ha a retomada de uma personagem do conto Uma praiazinha de areia
bem clara, ali, na beira da sanga, o Dudu, personagem esta que foi morta pelo

narrador desse conto:

Os lajeados sdo muitos, a sanga Caraguatata desdobra-se secreta e lenta
entre pedras, algumas tdo altas que podem ser usadas como trampolim, e
para quem tiver coragem de entrar pelo mato cerrado onde, dizem, até
onga tem, revela praias de aguas cada vez mais cristalinas, que pouca
gente viu. Numa delas, certa manhad de setembro, Dudu Pereira foi
encontrado morto e nu, a cabecga espatifada por uma pedra jogada ao lado,
ainda com fios de cabelo grudados, lascas de ossos e gotas cinzas de
cérebro. (ABREU, 1995, p. 72)

Ao sul, estende-se mais uma estrada. Na apresentacado desta, ha referéncia
ao Uruguai, pais real que faz fronteira com o Rio Grande do Sul ao sul: “Em diregéo
ao pampa e ao Uruguai, além do pobrerio da Senzala espalhado em malocas de
telhado de latdo, ha o quartel do Passo com a Vila Militar Rondon” (ABREU, 1995, p.
72-73). Essa relagéo fronteirica ja estava presente no romance Onde andara Dulce
Veiga?, sendo recuperada através das memorias do narrador-protagonista. Deste
lado da cidade, localiza-se um quartel e uma vila militar, composta em sua maioria
por militares cariocas transferidos para la: “sempre com alguns cariocas de fala
chiada e meio sem modos, todo mundo acha” (ABREU, 1995, p. 73).

Para o oeste estende-se a ultima estrada. Na descrigdo desta, ha a mencéao
da Argentina, pais real que faz fronteira com o Rio Grande do Sul ao oeste: “Para a
fronteira com a Argentina estende-se a ultima pata da aranha” (ABREU, 1995, p.75).
Do lado oeste esta o deserto da cidade, a parte sem casas nem urbanidade, apenas

uma estrada de terra vermelha:

O deserto, apenas o deserto, um ondulado deserto de areia avermelhada
que o vento sopra fazendo e desfazendo as dunas que ameagam a Unica
coisa que ainda resta por la: cercado por cinamomos cada vez mais
raquiticos, distante da estrada mas nem tanto que ndo possa ser visto, com
sua piscina — a unica do Passo — em forma de cuia de mate, ergue-se o
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que ainda resta do palacete de Nené Tabajara, o estancieiro responsavel,
dizem, por todo aquele areal dos infernos que em dia nem muito longe até
agude teve. Veneno demais na plantagdo, monoculturas, coisas assim,
todas do mal, e como Deus castiga, agora que perdeu quase tudo em
divida de jogo e hipoteca, o deserto avanga sobre seu ultimo refugio sem
que ele tenha para onde fugir. (ABREU, 1995, p. 75)

O narrador finaliza o texto falando sobre a guanxuma, planta que cede nome
ao lugar: “o que mais tem em qualquer tempo de seca ou aguaceiro, calordo ou
friagem, sao touceiras espessas de guanxuma” (ABREU, 1995, p. 76). A guanxuma
€ uma planta bastante encontrada no Rio Grande do Sul e que faz parte da medicina
popular, sendo comumente utilizada para o tratamento de problemas estomacais.
Também é empregada na confecgao de vassouras utilizadas, principalmente, para a
limpeza dos patios das casas. Esses dois usos estdo associados a limpeza, ao
aspecto saudavel. Nos textos, aqui analisados, a cidade de Passo da Guanxuma
estd associada a tentativa, por parte das personagens, de re-encontro com o
passado, com a inocéncia e com a pureza, permitindo, dessa forma, uma
aproximacgao entre a planta e a cidade a ela relacionada. A escolha da guanxuma
destaca o regionalidade e o pertencimento ao Rio Grande do Sul dessa cidade

ficcional que insiste em atravessar as fronteiras textuais.



2 “(...) REMEXA NA MEMORIA, NA INFANCIA, NOS SONHOS, NAS
TESOES, NOS FRACASSOS, NAS MAGOAS, (..)” (ABREU in
MORICONI, 2002, p. 518): MEMORIA, ESPAGCO FICCIONAL E A
CONDIGAO DO ESTRANGEIRO

“(...) 1& ndo havia mar, nem montanhas, nem
campos, sequer terrenos baldios onde pudesse
cortar os pés em cacos de vidro. O que havia la
eram casas amontoadas, encimadas, iguais as
caixas de sapato cheias de janelinhas recortadas
com tesoura. O que havia era muita gente se
batendo pelas ruas, e carros, e aparelhos
poderosos que comandavam tudo com um sé
piscar de seus olhos amarelos, vermelhos e
verdes.” (ABREU, 1994, p. 93-94)

2.1 Correspondéncias

Além dos diversos textos publicados, Caio Fernando Abreu deixou como
legado muitas correspondéncias que, enderecadas a amigos e a familiares, revelam
um pouco do seu processo criativo, dos sentimentos que o influenciaram e abordam
a construgcdo de personagens e locais dentro de sua ficgdo. Ademais de serem
inspiradoras, essas cartas permitem o ingresso na intimidade da criagdo desse
autor, configurando-se em um interessante e rico instrumento para compreender
aspectos de sua escrita. Assim, nessa etapa do trabalho, apresentaremos alguns
fragmentos dessas correspondéncias, a fim de elencar elementos que possibilitem a
analise e o estabelecimento de relagcbes a partir do objeto estudado, colaborando
para o enriquecimento do estudo aqui proposto.

Como mencionado anteriormente, Abreu ingressou muito cedo na produgao
literaria, por isso, seria comum que ele percebesse essa atividade com naturalidade,
como algo tranquilo. Entretanto, o autor relata em suas cartas diversas situagoes
nas quais teve dificuldades para escrever, como, por exemplo, na correspondéncia
destinada a escritora Myriam Campello, escrita em sete de abril de 1970, quando
estava em Porto Alegre, na qual afirma: “Estou em plena crise, com um outro livro de

contos estacionado na metade. Ideias vagas para um romance e aqueles
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tradicionais medos: ai, ndo vou conseguir escrever nunca mais; ai, tenho medo do
papel em branco; (...)” (ABREU in MORICONI, 2002, p. 403-404). Os periodos de
“crise”, como os denominou, deviam-se em grande parte ao estranhamento e ao
deslocamento que acometia o autor quando nao conseguia encontrar tranquilidade
em meio a multiddo, quando, em uma sociedade fragmentada pelas imposi¢coes
capitalistas de producgao, ele ndo encontrava paz para escrever. Ao longo da carreira
de Abreu, a dificuldade para escrever diminuiu, pois ele conseguiu minimizar, em
certo grau, o estranhamento que, no inicio, tornava-se denso e incbmodo. Contudo,
os isolamentos e as reclusées 0 acompanharam sempre.

A perspectiva a respeito de ser escritor e a respeito do processo de criagao
literaria estavam associadas a mescla da ficcao e da realidade, na qual, por meio de
um jogo de significados, muitas personagens foram inspiradas em acontecimentos
particulares do autor, enquanto muitas vivéncias concretas estavam ancoradas na
ficgdo. Em uma carta escrita em dez de agosto de 1985, em Porto Alegre, destinada
ao escritor e fotdégrafo Sérgio Keuchgerian, Abreu explicita essa relagdo entre

escritor e escrita a partir de sua perspectiva:

O escritor € uma das criaturas mais neuroéticas que existem: ele ndo sabe
viver ao vivo, ele vive através dos reflexos, espelhos, imagens e palavras.
O néo-real, o nao-palpavel. Vocé me dizia “que diferenga entre vocé e um
livro seu”. Eu ndo sou 0 que escrevo ou sim, mas de muitos jeitos. Alguns
estranhos. (ABREU in MORICONI, 2002, p. 141)

Quando o autor diz a Sérgio Keuchgerian que “eu n&o sou o que escrevo ou
sim, mas de muitos jeitos. Alguns estranhos”, ele estabelece a possibilidade de que
suas personagens possam estar, de alguma forma, em alguma dimenséo
relacionadas com ele, com suas vivéncias particulares. Essa relagao entre escritor e
escrita, na qual o segundo elemento deriva das vivéncias do primeiro pode ser
encontrada, ao longo da producdo de Caio Fernando Abreu, em diversos textos
seus, como no conto Garopaba, mon amour, ja mencionado anteriormente. Outro
exemplo é o conto Oasis, presente em O ovo apunhalado, publicado pela primeira
vez em 1975. Nesse texto, o narrador recorre a memoéria para relatar uma
brincadeira da qual participava, com mais dois amigos, quando era crianga. O
narrador, entdo, descreve a atividade e explica o incidente, ocorrido em um dia de
brincadeira, que impossibilitou o emprego da fantasia novamente. De acordo com
Callegari (2008, p. 22):
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De vez em quando, quando Caio tinha uns sete anos, ele, Beco e Gringo
brincavam de deserto, (...). O quartel no fim da rua era o oasis: na frente da
casa dos Abreu era onde o aviao dos trés garotos tinha caido. Eles tinham
que atravessar todo o deserto — o espago entre a casa e o quartel — e
conseguir viveres e pegas para consertar o avido. Aos poucos, iam faltando
as coisas: agua, comida. Em poucos quarteirbes os meninos estavam
cansados, suados, de cabega baixa. Tinham que sentir, fingir que era tudo
verdade, atuar. E conseguiam. Quase sempre sO os trés: a maioria dos
outros garotos n&o conseguia ir até o final. O Unico que as vezes participava
da brincadeira era o ne%rinho Jorge, filho de camponeses, que de vez em
quando aparecia por 1a."

A descricao feita por Callegari (2008) da brincadeira dos meninos encontra
um retrato muito aproximado no conto escrito por Abreu, relacionando a escrita as
experiéncias do autor. Contudo, o que aconteceu no final do conto ndo é possivel
inferir se realmente ocorreu ou se faz parte da ficgao.

Em outra carta, essa datada de 22 de dezembro de 1979, e destinada ao
jornalista José Marcio Penido, enviada quando Caio Abreu estava em Porto Alegre,
em uma otima fase, escrevendo os contos para o livro Morangos mofados, o autor
fala da escrita, do processo de inspiragdo. Essa correspondéncia era a resposta de
uma carta escrita pelo jornalista algum tempo antes, na qual Penido mencionava as
dificuldades que vinha encontrando para escrever. Abreu inicia sua carta assim:
“seguinte, das poucas linhas da tua carta, DOZE frases terminam com ponto de
interrogacdo. Sao, portanto, perguntas. Respondo a algumas” (ABREU in

(1PN

MORICONI, 2002, p. 516). A seguir, no mesmo texto, o autor afirma: “as vezes

penso que, quando escrevo, sou apenas um canal-transmissor, digamos assim,
entre duas coisas totalmente alheias a mim, ndo sei se vocé entende. Um canal
transmissor com um certo poder, ou capacidade, seletivo, sei 1a” (ABREU in

MORICONI, 2002, p. 520). Para, entdo, em um conselho ao jornalista e amigo:

Zézim, remexa na memoria, na infancia, nos sonhos, nas tesdes, nos
fracassos, nas magoas, nos delirios mais alucinados, nas esperangas mais
descabidas, na fantasia mais desagalopada, nas vontades mais homicidas,
no mais aparentemente inconfessavel, nas culpas mais terriveis, nos
lirismos mais idiotas, na confusdo mais generalizada, no fundo do pogo sem
fundo do inconsciente: é Ia que esta o seu texto. Sobretudo, ndo se angustie
procurando-o: ele vem até vocé quando ele e vocé estiverem prontos.
(ABREU in MORICONI, 2002, p. 518-519)

'8 Os meninos aos quais Callegari se refere, Beco e Gringo, eram: Luiz Carlos Moura (Beco), primo e
vizinho de Caio Fernando Abreu, e José Claudio Loureiro de Abreu (Gringo), irmé&o do autor.
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Em seus textos, sdo comuns referéncias a memdrias e, por conseguinte, a
experiéncias particulares. Contudo, o remexer a memoria, a infancia e os sonhos,
embora parta de experiéncias particulares, encontra-se sempre ancorado em
vivéncias coletivas, pois nenhuma memoria ou vivéncia se da sem a influéncia
social. Por isso, é pertinente afirmar que Caio Fernando Abreu foi o porta-voz de sua
geracgao, porque, apesar de seus textos apresentarem ancoragens em experiéncias
particulares, essas mesmas experiéncias estavam sendo vividas por todos os que
estavam inseridos naquele periodo historico e contexto social, por todos que, como
ele, compartilhavam da condig&o de estrangeiro.

Em outras correspondéncias, Abreu fala da criacdo de suas personagens e
espacgos ficcionais. Quanto as personagens, muitas sdo inspiradas em amigos e
amigas do escritor, como & o caso da personagem Lidia, do romance Onde andara
Dulce Veiga?. Em uma carta escrita para Maria Lidia Magliani, em dezenove de
margo de 1990, o autor fala do papel dessa personagem e pede autorizagdo a amiga

para utilizar seu nome:

Bem, no momento em que se passa a histéria — uma semana de fevereiro —
ele esta morando num apartamento na rua Augusta, préximo a praga
Roosevelet. E um apartamento deixado por uma amiga — e é ai que vocé
entra — que largou S&do Paulo para morar no interior de Minas. As vezes ele
chega em casa e ha uma carta dela. Sé que, na hora de batiza-la (alias, ela
ndo estava planejada, nasceu de enxerida), ndo consegui evitar. me veio
Lidia. Ja pensei muito — Laura, Clara, Ana — mas ela se recusa a mudar de
nome.

Entdo é isso, permites? Se n&o, ndo tem problema, troca-se. (ABREU in
MORICONI, 2002, p. 179)

O “ele” ao qual o autor se refere, nessa passagem, € o narrador-protagonista
de Onde andara Dulce Veiga?. No romance, a relagao entre o narrador e Lidia ndo é
muito clara, e, embora ele se refira a ela como sua amiga, ha a possibilidade de que
tenham tido algum tipo de envolvimento amoroso. Além do nome da amiga Maria
Lidia, essa personagem herdou também a mudanca de Sao Paulo para Minas
Gerais realizada pela pintora amiga de Caio Fernando Abreu, estabelecendo, dessa
forma, uma intima relagdo com o real.

Quanto aos espagos ficcionais, predomina a urbanidade, representada,
frequentemente, pela cidade de Sao Paulo, onde Abreu morou durante muitos anos.
Espagcos como ruas, avenidas, bairros, parques, bares, entre outros, com existéncia

real eram comuns, permitindo que seus leitores estabelecessem uma identificacéo
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maior com sua obra:

Estava entardecendo. As nuvens rolavam pelo céu rasgado por alguns
relampagos ao longe, nos lados da Cantareira. O vento arrastava latas
vazias e folhas de jornal pela rua, janelas batiam, pessoas fechavam
apressadas as portas das lojas, das casas, os homens cerravam com forga
as marquises metalicas das bancas de revistas. (...) Vai cair uma
tempestade, pensei e comecei a caminhar rapido em diregao ao Ibirapuera,
a procura de taxi ou Onibus, antes que as ruas ficassem alagadas,
intransitaveis, a cidade em estado de calamidade, como em todas as tardes
de verdo. (ABREU, 1990, p. 31)

Contudo, esses elementos locais sempre apareceram com certa dose de
ponderacdo para que o texto ndo se tornasse demasiado localista, e essas
referéncias dificultassem a compreensao de sua escrita. Entre os espacos ficcionais
presentes na producdo literaria de Abreu, além de Sao Paulo, outro merece
destaque: o Passo da Guanxuma, objeto principal deste estudo.

Em uma carta escrita para Luiz Arthur Nunes, diretor e autor de pecas
teatrais, em 25 de junho de 1984, em S&o Paulo, Abreu menciona que: “com tantos
agitos, a literatura tem ficado em segundo, quizas terceiro, plano. Quero dizer Passo
da Guanxuma” (ABREU in MORICONI, 2002, p. 80). Os agitos aos quais o autor se
refere dizem respeito as duas séries que ele estava roteirizando (Joana e Ronda),
além do trabalho na pega Overdose, uma histéria de amor, entre outras atuacoes
sociais. Nessa carta, a cidade de Passo da Guanxuma é citada como se fosse de
conhecimento de Luiz Arthur, pois, nesse periodo, o autor ja a havia criado,
entretanto ela ainda tinha poucas referéncias, visto que, como o proprio escritor diz:
“a literatura tem ficado em segundo plano”.

No ano seguinte, na carta enderegada a Ruy Krebs, que ndo chegou a ser
enviada, escrita em cinco de julho de 1985, Abreu volta a falar desse mesmo espaco

ficcional, revelando sua fonte de inspiragdo, Santiago:

Tenho pensado em ti nos meus escritos. Outro dia foi um conto chamado
Beatriz que o destino desfolhou, escrito para uma antologia sobre a
adolescéncia organizada pela Fanny Abromovich. Remoi meses uma
histéria sobre Tania Pinto, lembras dela? — aquela garota que foi minha
namorada € morreu de leucemia, aos quinze anos. Também se passa em
Passo da Guanxuma que é uma Santiago do Boqueirdo ficcionalizada. Em
Dulce Veiga tem muito Passo da Guanxuma, acho que vocé vai reconhecer
coisas e rir, sentir saudades talvez. (RODRIGUES; FONSECA, 2008, p.38)

Dizer que Passo da Guanxuma é Santiago confirma as suspeitas de muitos
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leitores de sua obra, que conseguiam associar a interioraneidade desse espaco
ficcional com a cidade na qual o autor viveu sua infancia e inicio da adolescéncia.
Contudo, assumi-la como uma “Santiago do Boqueirdo ficcionalizada”, rompe, pelo
menos em parte, com a necessidade de fidelidade devida a Santiago, construindo
uma espécie de “contrato” com o leitor, no qual a ficcdo ndo precisa,
necessariamente, prestar contas a realidade. Embora esse “contrato” seja
estabelecido, torna-se quase impossivel ler sobre o Passo e ndao pensar na terra
natal do escritor, mesmo porque, como ele revela nas correspondéncias, ha também

personagens inspiradas a partir de suas vivéncias nesse municipio.

2.2 O texto, o leitor e a tentativa de estabelecer uma memoria literaria

Para tratar do texto e do papel do leitor na constituicdo de uma memdria
literaria € necessario primeiro recorrer as narrativas anteriores, ao narrador e ao seu
papel social, tecendo algumas consideragcdes sobre a tradigao literaria oral e escrita
e sobre as mudangas ocasionadas com a ascensdo do romance. Durante muito
tempo, o ato de narrar esteve vinculado a transmissdo de experiéncias em uma
coletividade, dos mais velhos para os mais jovens, “‘de forma concisa, com a
autoridade da velhice, em provérbios; de forma prolixa, com a sua loquacidade, em
historias; muitas vezes como narrativas de paises longinquos, diante da lareira,
contada a pais e netos” (BENJAMIN, 1994, p. 114). As experiéncias relatadas
serviam como modelo para toda a comunidade, sendo capazes de nortear atitudes e
regulamentar condutas sociais. Os narradores, assim, constituiam-se em membros
do grupo com uma fungao social, com referéncia antes comunitaria do que singular.
De acordo com Benjamin (1994, p. 198): “a experiéncia que passa de pessoa a
pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas
escritas, as melhores sao as que menos se distinguem das histérias orais contadas
por inumeros narradores andénimos”.

O narrador responsabilizava-se por transmitir ensinamentos, e a sua
experiéncia de vida permitia-lhe falar com autoridade para os mais jovens, falar
sobre situacbes que eles, os ouvintes, vivenciariam somente com o passar do

tempo. A memodria nesse caso tinha uma funcdo essencial, pois era a ela que se
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recorria ou para relatar uma vivéncia particular ou uma vivéncia que alguém havia
um dia contado para um ouvinte e que agora seria contada por este ouvinte para
outro ouvinte, e assim sucessivamente. O narrador tinha a seu favor a experiéncia
adquirida com a idade, o que o dotava de sabedoria, dispondo-lhe o conhecimento
de muitas historias. Segundo Benjamin, a verdadeira narrativa'® apresenta uma

dimensao utilitaria:

Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa
sugestao pratica, seja num provérbio ou numa norma de vida — de qualquer
maneira o narrador € um homem que sabe dar conselhos. Mas se dar
conselhos parece hoje algo antiquado, € porque as experiéncias estao
deixando de ser comunicaveis. Em consequéncia ndo podemos dar
conselhos nem a nés mesmos nem aos outros. (BENJAMIN, 1994, p. 200)

Quando o autor se refere ao fato de as experiéncias deixarem de ser
comunicaveis, ele menciona o periodo vivenciado durante a Primeira Grande Guerra
Mundial como um marco, um divisor de aguas. Quando os soldados retornaram dos
campos de batalha eles estavam “mais pobres em experiéncias comunicaveis, € nao
mais ricos” (BENJAMIN, 1994, p. 115). De acordo com Benjamin (1994), as
experiéncias proporcionadas pela guerra originaram um tipo de miséria relacionado
nao a falta de ideias, mas a impossibilidade de comunica-las. Aqueles que lutaram
vivenciaram momentos de perda, de dor; viram atrocidades e também as
cometeram.

Quando a guerra findou e os soldados puderam finalmente retornar para os
seus lares, eles levaram consigo todas essas vivéncias. Vivéncias estas que néo
podiam mais ser comunicadas como o0 eram as experiéncias que serviam de temas
para as narrativas: a identidade da experiéncia desintegrou-se — a vida articulada e
continua em si mesma — que sé a postura do narrador permite: “E preciso apenas ter
presente a impossibilidade de quem quer que seja, que tenha participado da guerra
a narrasse como antes uma pessoa contava suas aventuras” (ADORNO, 1983, p.
269). A comunidade que recebeu os soldados que lutaram também ja ndo era a
mesma da qual eles haviam partido. Esses homens viram-se, de repente,
abandonados: a sociedade que eles conheceram alterou-se, e eles, desorientados,

estavam em meio ndo mais da coletividade da comunidade, mas da singularidade do

'® Por narrativa, o autor compreende o relato oral ou escrito cuja finalidade era a transmisséo das
experiéncias para uma coletividade, com um narrador que possuia uma fungéo social utilitaria.
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novo tempo.

Assim, frente a esse cenario, a narrativa oral, a passagem e o
compartilhamento de experiéncias coletivas perderam cada vez mais terreno. A
memoria transmitida de forma oral perdeu pouco a pouco credibilidade, passando a
forma escrita a ser considerada mais verossimil e digna de maior crédito. A narrativa
oral, entdo, tornou-se sinbnimo de sociedades rurais e/ou pouco desenvolvidas, ao
passo que a escrita passou a figurar ao lado dos grupos sociais desenvolvidos e
com maior poder econdmico. A figura do narrador com funcgéo utilitaria alterou-se
lentamente, cedendo espaco a particularidade, a fragmentacao - caracteristica do
tempo moderno, da sociedade moderna: “narrar algo significa, na verdade, ter algo
especial a dizer, e justamente isso é impedido pelo mundo administrado, pela
estandartizagao e pela mesmidade” (ADORNO, 1983, p. 270).

O narrador, antes fruto da coletividade, anédnimo em meio a tantos outros que
contavam historias iguais ou semelhantes, vai sendo substituido, pouco a pouco
pela figura individual do autor, que relata experiéncias particulares que ndo sao mais
representantes de toda a comunidade. O autor ndo fala mais de modo exemplar
como o fazia o narrador, e, também, ndo pertence mais ao anonimato: sua escrita

lhe é facilmente creditada. Conforme afirma Mitre (2001, p. 123):

A memodria coletiva, entendida como a rememoragdo de uma experiéncia
comum, fragmenta-se e encolhe sob o impacto da modernizagdo que mina
as redes da tradicdo oral. Viver em sociedade sera, cada vez menos,
“sinbnimo de recordar juntos”. A consciéncia comum (...) ocupa um espago
cada vez menor frente ao desenvolvimento da identidade e da consciéncia
individual.”®

A evolucéao propiciada pela sociedade capitalista e pelo mercado reflete, nas
relagbes pessoais, as mudangas vistas nas relagdes econdmicas. A individualidade
sobrepbe-se sobre a coletividade, em uma ansia de poder e de querer cada vez
maior. O status social tem sua manutencao na atuacao individual dos sujeitos e nao
no coletivo, permitindo, dessa maneira, que a narrativa oral, sinbnimo de

coletividade, perca espagco e reconhecimento gradual até ser subjugada

% Tradugdo nossa: “La memoria colectiva, entendida como la rememoracion de una experiencia
comun, se fragmenta y encoge bajo el impacto de la modernizacién que socava las redes de la
tradicion oral. Vivir en sociedad sera, cada vez menos, ‘sindnimo de recordar juntos’. La conciencia
comun (...) va ocupando un espacio cada vez menor ante el desarrollo de la identidad y la conciencia
individuales”.
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completamente pelas leis de mercado. Benjamin (1994, p. 201) afirma que “o
primeiro indicio da evolugdo que vai culminar na morte da narrativa € o surgimento
do romance no inicio do periodo moderno”. Os romances constituem como aponta
Watt (1990, p. 31):

Um relato completo e auténtico da experiéncia humana e, portanto, tém a
obrigacao de fornecer ao leitor detalhes da histéria como a individualidade
dos agentes envolvidos, os particulares das épocas e locais de suas ag¢des
— detalhes que sdo apresentados através de um emprego da linguagem
muito mais referenciais do que é comum em outras formas literarias.

As mesmas caracteristicas de individualidade e de singularidade presentes no
romance podem ser encontradas nos contos. Esse tipo de escrita (romances e
contos) permite ao leitor ter acesso as vivéncias e as experiéncias particulares das
personagens, 0 que contraria o carater de coletividade pertencente as produgbes
anteriores. A evolugado encontrada na literatura pode facilmente ser associada a
evolucdo industrial vivenciada pela sociedade: o aumento da produgdo, a
mecanizacao, a objetividade e a individualizagdo s&o caracteristicas cada vez mais
presentes no campo de trabalho e nas cidades grandes: a coisificagdo de todas as
relacbes entre os individuos, “que transforma suas caracteristicas humanas em
lubrificante para o andamento macio da maquinaria, a alienagao e a auto-alienagao
universais, reclamam ser chamadas pelo nome, e para isso, o romance esta
qualificado como poucas formas artisticas” (ADORNO, 1983, p. 270).

A diferenciacao feita por Benjamin (1994), entre o romance e a narrativa, vai

ao encontro da caracterizagao proposta por Watt:

O que separa o romance da narrativa (e da epopeia no sentido estrito) é
que ele esta essencialmente vinculado ao livro. A difusdo do romance so se
torna possivel com a invengéo da imprensa. A tradigado oral, patrimoénio da
poesia épica, tem uma natureza fundamentalmente distinta da que
caracteriza o romance. O que distingue o romance de todas as outras
formas de prosa — contos de fadas, lendas e mesmo novelas — é que ele
nem procede da tradicdo oral nem a alimenta. Ele se distingue,
especialmente, da narrativa. O narrador retira da experiéncia o que ele
conta: sua propria experiéncia ou a relatada pelos outros. E incorpora as
coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes. O romancista segrega-se.
A origem do romance € o individuo isolado, que ndo pode mais falar
exemplarmente sobre suas preocupagdes mais importantes e que nao
recebe conselhos nem sabe da-los. (BENJAMIN, 1994, p. 201)

De acordo com Benjamin (1994), o romance depende da imprensa para ser

difundido, ao contrario da narrativa que era passada de geracao a geragao através
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dos relatos dos mais velhos, sendo, dessa forma, um fruto direto das inovagdes
tecnoldgicas e, por consequéncia, da sociedade capitalista moderna. O romancista
nao tem o mesmo papel social daqueles que anteriormente reproduziam as
narrativas, ao contrario, enquanto estes priorizavam a coletividade, aquele prioriza o
isolamento e a individualidade, atitudes recorrentes nas grandes metropoles
capitalistas.

Principalmente a partir da Revolugdo Francesa, em 1789, as grandes
metropoles passaram a basear sua conduta na tecnicizagdo, no aumento da
produgdo e, consequentemente, no aumento do Ilucro. As experiéncias
diversificaram-se, da mesma forma que se diferenciaram e fragmentaram-se os
setores da producdo. As sociedades capitalistas estdao centradas na conquista e na
circulagao do capital, enquanto os individuos moldam-se ao mercado, integrando-o,
movendo-o e dinamizando-o em busca do lucro. Quase ndao ha mais espaco para as
experiéncias transmitidas de geragdo em geragao, pois as vivéncias mudaram e n&o
€ mais possivel projetar o amanha da mesma forma que era feito anteriormente. A
memoéria das narrativas foi substituida pelos romances: rapidos de serem lidos e
facilmente descartaveis?'.

O romance também sofre algumas alteragdes desde o seu surgimento e
ascensao, alteragdes essas que modificam sua estrutura. Rosenfeld (1976), ao fazer
algumas considerag¢des sobre o romance, identifica mudangas sofridas por este tipo
de escrita: “a hipétese em que nos apoiamos é a suposicdo de que em cada fase
histérica exista certo Zeitgeist, um espirito unificador que se comunica a todas as
manifestagcbes de culturas em contato, naturalmente com variagcbes nacionais”
(ROSENFELD, 1976, p. 75). Segundo esse autor, esse espirito unificador estaria
condicionado as necessidades e as alteracdes de cada periodo. Assim, as narrativas
orais e escritas que representavam uma coletividade teriam sido desenvolvidas
devido as necessidades das comunidades, dos grupos. O romance, posteriormente,
fora também o reflexo da sociedade que o originou e permitiu sua ascensao. E, na
era moderna, o romance sofrera algumas alteragdes que refletem as mudancgas

sociais e econbmicas vivenciadas pela sociedade. Como o romance, as demais

#' Quando utilizamos o adjetivo “descartavel” para classificar as produg¢des escritas a partir do
declinio da narrativa, ndo pretendemos atribuir um carater pejorativo a esse tipo de publicagdo, mas
sim fazer referéncia a auséncia do carater coletivo que perpetuava através das geragbes as
narrativas anteriores.
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formas artisticas também sofrem alteracdes decorrentes das mudangas sociais,
sendo manifestagdo do Zeitgeist unificador.

Para comprovar sua hipotese, Rosenfeld (1976) aproxima manifestagdes da
pintura e do romance. Conforme aponta esse autor, a pintura deixou de ser
mimética, recusando a funcao de reproduzir ou copiar a realidade empirica, sensivel,
recorrendo para isso a abstracdo. O individuo esta sujeito ao mesmo processo de
abstragdo: “o ser humano, na pintura moderna, é dissociado ou ‘reduzido’ (no
cubismo), deformado (no expressionismo) ou eliminado (no nao figurativo). O retrato
desapareceu” (ROSENFELD, 1976, p. 77) da mesma maneira que também o ser
humano visto de forma integral e como elemento de uma coletividade também
desapareceu, sendo substituido por um ser apresentado em fragdes, em partes, de
forma fragmentada. Talvez seja esta a realidade moderna: individuos fracionados,
fragmentados da mesma maneira que se fragmentou a coletividade, a comunidade.
De acordo com Adorno (1983, p. 270):

Quanto mais os homens — individuos e coletividades — ficaram estranhos
uns aos outros, tanto mais enigmaticos eles se tornaram, ao mesmo tempo,
nas suas relagdes mutuas, e a tentativa de decifrar o enigma da vida
exterior, o impulso propriamente dito do romance, passa a ser o esforgo de
captar a esséncia que, justamente na estranheza familiar posta pelas
convengdes, aparece, por seu turno, assustadoramente dupla. O momento
anti-realista do novo romance, sua dimensdo metafisica, & ele proprio
produzido pelo seu objeto real — por uma sociedade em que os homens
estdo separados uns dos outros e de si mesmos.

O romance, como as demais manifestacdes artisticas, reflete a perspectiva
social do momento de sua producgao, retratando-a na forma fragmentada como ela
se apresenta. A individualidade cada vez mais latente dissolve a coletividade como
antes era percebida, tornando escassas as relacbes entre os individuos. A
transposicao dessa realidade para as manifestagdes artisticas estrutura-se, em sua
maioria, através do processo de ruptura com o real, manifestado de forma mais
visivel na pintura. Rosenfeld (1976) associa o processo de desrealizagdo presente
na pintura ao processo encontrado no romance moderno, a fim de mostrar o espirito
unificador (Zeitgeist) nas produgdes artisticas como reflexo das alteragées na

sociedade. Segundo ele:

Talvez fora basica uma nova experiéncia da personalidade humana, da
precariedade da sua situagdo num mundo cadtico, em rapida
transformacgéo, abalado por cataclismos guerreiros, imensos movimentos
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coletivos, espantosos progressos técnicos que, desencadeados pela agéo
do homem, passam a ameacar e dominar o homem. (...) Uma época com
todos os valores em transigdo e por isso incoerentes, uma realidade que
deixou de ser “um mundo explicado”, exigem adaptacdes estéticas capazes
de incorporar o estado de fluxo e inseguranga dentro da prépria estrutura
da obra. (ROSENFELD, 1979, p. 86)

A sociedade passa por fases, por etapas, dependendo de algumas
modificagdes para que ocorra a mudanca de uma etapa para outra. A modernizagao
e a Primeira Grande Guerra Mundial, como apontou Walter Benjamin (1994), deram
0 impulso para uma nova fase, na qual a coletividade e a narrativa oral perderam
seu espaco ao passo que a individualidade e o romance ascenderam. Fendmenos
como a globalizagao aliados as imposi¢cdes do mercado econémico e da sociedade
capitalista criaram condi¢des para que ocorresse o ingresso em uma nova etapa. Tal
modificagcdo pode ser observada pelas alteragdes encontradas nas manifestagdes
artisticas.

Nessa nova etapa, podemos perceber a inseguranga que abala todos os
individuos manifestada nas produgdes artisticas de formas similares através de
alteragdes que modificaram a apresentagao do sujeito, fragmentando-o, fracionando-
0, remetendo para a inseguranga e falta de referenciais fixos nos quais apoiar-se.
Esses referenciais e a seguranga eram antes proporcionados pela comunidade, pelo
apoio coletivo. Embora, o individuo que tenha deixado a comunidade e partido para
a cidade grande esteja inserido em um grupo maior do que aquele que ficou para
tras, no novo contexto ele é apenas integrante da turba, anénima e sem rosto,
formada por individuos diferentes entre si e sem qualquer apoio comum.

De acordo com Rosenfeld (1976, p. 79-80):

Tais alteragbes profundas, verificadas na pintura (e também nas outras
artes), devem, de um ou outro modo, manifestar-se também no romance,
embora neste campo seja bem menor o numero de pessoas que se deram
conta de modificagbes semelhantes aquelas que na pintura provocaram
verdadeiros escandalos. De fato, as alteragdes ocorridas no romance nao
“dao tanto na vista” como as de uma arte visual. Além disso, o mercado de
romances é abastecido em escala muito maior por obras de tipo tradicional.

Essas alteragdes, verificadas no romance, estdo associadas ao espago, ao
tempo, ao narrador e as personagens. Elementos estes que foram individualizados
com a ascensao do romance por meio de particularizacbes que os tornaram unicos,

definindo um recorte temporal e espacial preciso, personagens singulares e relagdes



71

de causa e consequéncia, enquanto na narrativa anterior esses aspectos apareciam
de forma genérica: o tempo constituia um continuum abstrato; o espago era genérico
€ vago, as personagens nao possuiam caracteristicas que as individualizassem e
dependiam das coincidéncias e dos disfarces para organizar as agdes. Nessa nova
fase, esses elementos passam por uma reorganizagao: exprime-se na arte moderna
uma nova visdo do homem e da realidade “ou, melhor, a tentativa de redefinir a
situacdo do homem e do individuo, tentativa que se revela no préprio esforco de
assimilar, na estrutura da obra-de-arte (e ndo apenas na tematica), a precariedade
da posi¢ao do individuo no mundo moderno” (ROSENFELD, 1976, p. 97).

Os textos de Abreu, analisados neste estudo, podem demonstrar as
mudangas mencionadas por Rosenfeld (1976). Primeiramente, espaco e tempo,
conceitos relativos de nossa consciéncia que antes eram manipulados como se
fossem absolutos, sdo apresentados como relativos e subjetivos. O romance, a partir
de entdo, nega o compromisso com o mundo espacial e temporal posto como real e
absoluto pelo realismo tradicional e pelo senso comum, demonstrando que espacgo e
tempo sao categorias relativas, aspectos da modernidade.

Essas impressdes de tempo e de espaco fazem parte do tempo moderno, da
modernidade e das constantes alteragdes das quais ela é fruto. Na obra de Abreu,
espaco e tempo sao relativizados por meio das memorias e das vivéncias das
personagens. Diversas sdo as personagens que, ao recordarem-se da cidade de
onde partiram no passado, a reatualizam no presente, fundindo espagos e tempos.
Em textos como Linda, uma histéria horrivel, apenas a cidade de Passo da
Guanxuma € nomeada, enquanto a cidade na qual o protagonista reside é
apresentada através de fragmentos do didlogo deste com sua mé&e. Sem muitas
caracteristicas, apenas a urbanidade e a poluicdo sao apontadas como contrastes
entre esta e o Passo. O tempo também nao possui muitas marcagdes, sabemos que
€ noite quando o protagonista chega a casa de sua méae. Algumas lembrangas sao
apresentadas através da memoria e do dialogo entre as personagens, mas também
nao possuem marcas temporais especificas, impossibilitando que o leitor saiba ha
quanto tempo as recordag¢des das personagens ocorreram.

No romance Onde andara Dulce Veiga?, a cidade de S&o Paulo é o principal
cenario. Com mais ancoragens no real do que o conto Linda, uma histéria horrivel,
esse espaco € apresentado através de varias mencbes feitas pelo narrador-

protagonista de pontos distintos da cidade, ofertando “pecas”, apresentadas a partir
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de angulos diferentes para que o leitor tente montar o “quebra-cabega”, embora,
possivelmente, nem todas as partes se encaixem, permitindo que permanegam
lacunas. Ja o Passo da Guanxuma surge através de alusbes breves e parcas,
recuperadas através da memoria do narrador. As lembrancas ndao possuem qualquer
referéncia temporal além de terem ocorrido durante a sua infancia: ndo ha mengao
de datas especificas. Esse romance esta dividido em sete capitulos que
correspondem aos sete dias da semana. Embora essa marcacgéo seja precisa, nao
sabemos com exatiddo o ano, semana ou més em que acontece. As referéncias
temporais ndo sao claras, surgem de forma confusa nas recordagdes do
protagonista, e quando algo é precisamente marcado temporalmente, esse dado néo

€ revelado ao leitor, como, por exemplo, no fragmento abaixo:

- Tudo bem - Patricia disse. — Imprensa & imprensa, s6 que também nao é
assim. Liga e ja vai entrevistando. Antes eu preciso da sua data de
nascimento.

- Hein?

- Data, local e hora. Que nem a Yoko fazia quando todos aqueles caras
queriam entrevistar o John Lennon. Nao é porque a gente é brasileira que
ndo vai ser seletiva, entendeu?

- Mas para que vocé quer isso?

- Para montar seu mapa astral, evidente. Preciso ver se tudo cruza.
Roqueira, intelectual e astréloga. Devia usar 6culos, pensei. E mentalizei a
superficie cor-de-rosa de Netuno, Miranda, vulcdes de gases congelados.
Depois a Voyager perdida no espaco, a voz de Mick Jagger urrando para o
infinito / can get no satisfaction, em nome de todos nds. Precisei pensar um
pouco para dar a data certa, ndo lembrava direito do ano.

— Tudo isso? — Patricia parecia decepcionada.

- E.

- E a hora?

- A hora eu ndo sei.

- Entdo nada feito. Sem hora exata, como é que eu vou calcular o
Ascendente? Nao tem na certiddo?

- Nao.

- Pergunta para sua méae.

- Minha mae mora fora do Brasil — menti.

- Liga pra ela, nem é tdo caro assim. Liga ai do jornal. (ABREU, 1990, p.
19-20)

As referéncias temporais fundem-se nesse romance, ndo sendo possivel
precisar claramente quando aconteceu cada acgao. Os fragmentos das descricdes
espaciais também colaboram para a perspectiva de fracionamento, dependendo das
descricdes do narrador para conhecer o espaco no qual ele esta inserido e sobre o
qual age.

Entre as mudancgas sofridas pelo romance, na nova etapa, também estao as

alteragdes pelas quais o narrador e as personagens passaram, ocasionando, na
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maioria das vezes, a integragcao de ambos, permitindo que o comentario esteja de tal
modo entrelacado na acdo que “a distincdo entre ambos desaparece, entdo isso
quer dizer que o narrador ataca um elemento fundamental na sua relagdo com o
leitor: a distancia estética” (ADORNO, 1983, p. 272), a qual era inamovivel no
romance anterior. A era moderna é fruto de diversas mudancas de ordem
socioecondémica que influenciaram na maneira como o individuo percebe-se
enquanto integrante social e no seu posicionamento em meio ao turbilhdo de
acontecimentos constantes na urbe. Segundo Rosenfeld (1976, p. 84), a ambic¢ao do

romance tornou-se reproduzir as percepgdes das personagens, seus dramas:

A tentativa de reproduzir este fluxo de consciéncia — com sua fusdo dos
niveis temporais — leva a radicalizacdo extrema do mondlogo interior.
Desaparece ou se omite o intermediario, isto €, o narrador, que nos
apresenta a personagem no distanciamento gramatical do pronome “ele” e
da voz do pretérito. A consciéncia da personagem passa a manifestar-se
na sua atualidade imediata, em pleno ato presente, como um Eu que ocupa
totalmente a tela imaginaria do romance. Ao desaparecer o intermediario,
substituido pela presenga direta do fluxo psiquico, desaparece também a
ordem légica da oragdo e a coeréncia da estrutura que o narrador classico
imprimia a sequéncia dos acontecimentos. Com isso esgarca-se, além das
formas de tempo e espago, mais uma categoria fundamental da realidade
empirica e do senso comum: a da causalidade (lei de causa e efeito), base
do enredo tradicional, com seu encadeamento légico de motivos e
situagdes, com seu inicio, meio e fim.

Essa omissdo ou total desaparecimento do narrador, aniquilando o
distanciamento entre quem narra e aquele que tem suas experiéncias narradas,
também esta associado as relagcdes de tempo e de espaco fragmentadas. A
atualizacdo do passado no presente ocasiona a fusdo temporal, € as personagens
cada vez mais veem-se deslocadas, sem ancoragens de tempo ou espago
possiveis. Nos textos de Abreu selecionados para este estudo, essa integragao
entre o narrador e a personagem, aniquilando o distanciamento, é recorrente.

Em textos como o conto Pequeno monstro, encontramos um narrador-
protagonista sem nome que, de férias na praia de Tramandai, nos permite ter
acesso aos seus pensamentos, revelando seus medos, suas perspectivas e até
seus planos futuros. A auséncia de nome proprio permite que o narrador ndo se
torne singular, representando qualquer um que tenha vivenciado as mesmas
experiéncias.

O espago, apesar de conter referéncias a lugares reais, também esta

fragmentado, sendo apresentado através das perspectivas do préprio narrador.
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Mesmo a cidade de Passo da Guanxuma, lugar de onde o protagonista veio, surge
através de escassas referéncias. Referéncias estas que salientam seu desconforto
em relagao a esse local e que se relacionam com o desejo de ir para a capital, Porto
Alegre. O tempo decorre dia apds dia, mas, fora o fato de ser verao e das mencgodes
ao amanhecer, ao anoitecer e aos horarios das refeigdes, ndao sabemos qual a
semana, qual o més e em qual ano as acdes acontecem. Os sentimentos e as
sensagdes do protagonista estdo em primeiro plano: o texto estrutura-se a partir
deles.

Também no conto Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga,
ocorre a uniao entre narrador e protagonista. O protagonista nesse texto também
nao possui nome. O narrador vive s6, como tantos outros individuos que habitam as
grandes cidades. Nao sabemos em que periodo temporal ele esta inserido, apenas
sabemos que é setembro, e as referéncias acerca do espago surgem fragmentadas
através de suas recordagdes que sobrepbéem o passado, no Passo da Guanxuma,
as experiéncias presentes. A carta que escreve para 0 amigo morto destaca isso: o0
protagonista escreve para alguém que nunca lera essa carta — talvez escreva para si
mesmo na tentativa de compreender sua existéncia, de encontrar um sentido para
sua vida -, falando de seu presente e de seu passado ao mesmo tempo, aniquilando
as distancias temporais, subjugando o tempo cronoldgico aos seus sentimentos. O
narrador desse conto configura-se como um estrangeiro na cidade onde se
encontra, pois €& proveniente de outra cidade, o que o torna ainda mais isolado
dentro do contexto no qual esta.

Em meio as mudangas enfrentadas na passagem da narrativa oral até a
construcao do romance moderno, o papel do leitor também se alterou. Enquanto,
anteriormente o ouvinte era quem, futuramente, com a aquisicdo da experiéncia,
tornar-se-ia um reprodutor das narrativas, o leitor ndo possui qualquer compromisso
com o romance além do ato de leitura. A memodria do leitor ndo € mais invocada
como o era antes, pois ele nao precisa reproduzir as histérias que |1€. Cada texto lido
€ visto como unico durante o momento da leitura e, por mais que o leitor se
identifique com o que esta lendo, a obra ndo passara de uma associagao singular:
leitor-texto, diferentemente das anteriores, nas quais a narrativa era sinbnimo de
experiéncias coletivas.

O papel do leitor nos estudos literarios é extremamente controverso.

Enquanto alguns tedricos tentam a todo custo bani-lo, defendendo que a obra existe
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por si s6, como um todo com sentido, e que a intervengdo do leitor é
desnecessaria®’; outros defendem a representagdo de um leitor ideal, sujeito aos
designios do autor, passivo e apto para aceitar o papel a ele destinado, e capaz de
realizar uma interpretagao textual que corresponda ao que o texto espera dele?.
Também ha aqueles que, como Proust (1981), atribuem um papel ativo e central ao
leitor em meio a essa querela. Neste estudo, ndo ingressaremos nos extremos
dessa discussao, pois nosso intuito ndo € nem idolatrar ou idealizar o leitor e muito
menos relega-lo ao limbo dos elementos literarios, mas antes tratd-lo como um
elemento importante na recepgao literaria.

De acordo com Proust (1981, p. 153), o escritor € o livro controlam muito

pouco o leitor:

O escritor ndo diz: “meu leitor” sendo pelo habito contraido na linguagem
insincera dos prefacios e dedicatorias. Na realidade, todo leitor €, quando 1€,
o leitor de si mesmo. A obra ndo passa de uma espécie de instrumento
optico oferecido ao leitor a fim de Ihe ser possivel discernir o que, sem ela,
ndo teria certamente visto em si mesmo.

Conforme esse autor, a intengdo do leitor € menos compreender o livro e
toma-lo como um ensinamento do que compreender a si mesmo através do livro.
Essa perspectiva exalta o carater individual e privado da leitura, propiciado com a
ascensado do romance. Ler-se permite multiplas interpretacdes do que é lido, ao
mesmo tempo em que nenhuma é mais valida que a outra, todas sao igualmente
aceitaveis. A leitura passa entao a coincidir com a escritura: a leitura torna-se uma
escritura na medida em que o leitor € um leitor de si mesmo. Tal postura contrariava

as visdes de leitor ideal e de total rejeicdo do leitor, causando certo desconforto nas

2 Entre todas as tentativas de exclusdo do leitor dos estudos literarios, provavelmente a mais clara e
expressamente formulada foi a dos New Critics americanos do entreguerras. Segundo Compagnon
(2001, p. 140), “eles definiam a obra como uma unidade organica autosuficiente, da qual convinha
praticar uma leitura fechada (close reading), isto €, uma leitura idealmente objetiva, descritiva, atenta
aos paradoxos, as ambiguidades, as tensbées, fazendo do poema um sistema fechado e estavel, um
monumento verbal, de estatuto ontolégico distanciado de sua producéo e de sua recepgao”.

% Em lugar de favorecer a emergéncia de uma hermenéutica da leitura, a narratologia e a poética,
quando chegaram a atribuir um lugar ao leitor em suas analises, “contentaram-se com um leitor
abstrato ou perfeito: limitaram-se a descrever as imposicdes textuais objetivas que regulam a
performance do leitor concreto, desde que, evidentemente, ele se conforme com o que o texto espera
dele. O leitor é, entdo, uma fungdo do texto, como o que Riffaterre denominava o arquileitor, leitor
onisciente ao qual nenhum leitor real poderia identificar-se, em virtude de suas faculdades
interpretativas limitadas” (COMPAGNON, 2001, p. 142). Nessa perspectiva, a leitura real é
negligenciada em nome de um leitor competente e ideal que se curva as expectativas do texto.
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posicdes?.

Alguns tedricos tentaram, entdo, amenizar as afirmagdées de Proust (1981),
defendendo que as reagdes dos leitores ndo eram tao singulares e inclassificaveis:
em todas as leituras individuais deveria haver um ponto em comum e permanente de
interpretacéo. Essa posi¢cao, embora menos radical do que aquela que criara o leitor
implicito, ainda defende um esteredétipo de leitor, o qual, quando realiza a leitura de
“forma correta”, chega as mesmas conclusdes que os demais leitores.

A percepgao de Proust (1981) acerca da leitura mostra-se demasiadamente
ampla para os interesses deste trabalho, contudo ela aponta para algo que
corrobora com as discussdes que estamos estabelecendo: o papel individual da
leitura. Esse papel individual é defendido também por outros teéricos como Roman
Ingarden e Wolfgang Iser. Roman Ingarden (1979) foi o fundador da estética
fenomenolégica do entreguerras. Para ele o texto era uma estrutura potencial
concretizada pelo leitor durante a leitura, pondo o texto em relagdo com normas e
valores extraliterarios, por intermédio dos quais o leitor da sentido a sua experiéncia.

Da mesma maneira que Proust (1981), para essa perspectiva ndo ha
interpretacédo neutra, pois o leitor leva para os textos normas e valores proprios que
irdo orientar a sua leitura. As normas e os valores do leitor sdo modificados pela
experiéncia da leitura. No momento da leitura, a expectativa do leitor € estabelecida
a partir do que ele ja leu, e os acontecimentos imprevistos ao longo da leitura o
obrigam a reformular as expectativas e a reinterpretar o que ja foi lido no texto em
questdo e em outros textos, procedendo em duas diregdes ao mesmo tempo: para
frente e para tras. Contudo, Ingarden (1979) descrevia a leitura de maneira abstrata,
nao dimensionando exatamente a quantidade de lacunas que o texto deixa para o
leitor preencher, nem mesmo o controle que o texto exerce sobre a maneira como é
lido; questdes essas de extrema relevancia.

Wolfgang Iser (1999) também defendeu que o texto representa um efeito
potencial que é realizado no processo da leitura, ou seja, o texto € um dispositivo

potencial que, através da interagdo do leitor, constréi um objeto coerente no

A partir de Proust e da fenomenologia, muitas sdo as abordagens tedricas que revalorizaram a
leitura, merecendo um especial destaque a estética da recepgdo cujos representantes mais
importantes foram Roman Ingarden e Wolfgang Iser, no que diz respeito a fenomenologia do ato
individual da leitura; Gadamer e Hans Robert Jauss, com interesse pela hermenéutica da resposta
publica ao texto. O que todos esses estudos tém em comum é o ponto de partida que remonta a
fenomenologia como reconhecimento do papel da consciéncia na leitura.
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momento da leitura. O sentido do texto é experimentado pelo leitor durante o
processo de leitura ndo pré-existindo a esta. Esse autor também destaca a

incompletude do texto, sendo a literatura concretizada pela leitura®®;

Os modelos textuais descrevem apenas um polo da situagdo comunicativa.
Pois o repertério e as estratégias textuais se limitam a esbogar e pré-
estruturar o potencial do texto; cabera ao leitor atualiza-lo para construir o
objeto estético. A estrutura do texto e a estrutura do ato constituem portanto
os dois pélos da situagdo comunicativa; esta se cumpre a medida que o
texto se faz presente no leitor como correlato da consciéncia. (ISER, 1999,

p. 9)

Em lIser (1999), outra nogdo merece destaque: a de leitor implicito, baseada
na concepgao de autor implicito que fora introduzida pelo critico americano Wayne
Booth (1980), em A retérica da ficgdo?. O leitor implicito é uma construcéo textual,
correspondente as instrugdes do texto para o leitor real. O texto concede ao leitor
um papel, e pede que ele o cumpra. Assim, o leitor implicito propde um papel ao
leitor real, definindo um ponto de vista que permite ao leitor real compor o sentido do
texto. O leitor real assume, entdo, um papel ativo e passivo ao mesmo tempo. Dessa
maneira, o leitor é percebido simultaneamente como estrutura textual (leitor implicito)
e como ato estruturador (a leitura real).

A partir do leitor implicito, Iser (1999) defende um leitor que concretiza, no ato
da leitura, a visdo esquematica do texto, construindo uma coeréncia a partir de
elementos dispersos ou incompletos: esse leitor, ao imaginar as personagens, 0s
cenarios e as agdes, preenche lacunas deixadas pelo texto, recorrendo
constantemente a sua memoaria, reatualizando todas as informagdes fornecidas pelo
texto até entdo. Para definir a posicdo do leitor, Iser (1999) utiliza a metafora do
viajante que, a todo o momento, cria expectativas e as modifica, de acordo com os
obstaculos e as novas informacdes que encontra no caminho. O texto, conforme
aponta esse autor, nunca esta todo disposto, simultaneamente presente diante da
atencao do leitor: o leitor o percebe em partes que se acomodam sucessivamente
durante o ato de leitura. Da mesma maneira que em Ingarden (1979), a leitura

caminha ao mesmo tempo para frente e para tras, recolhendo novas informacgdes e

% De acordo com lser, a literatura tem uma existéncia dupla: ela existe por si s6 nas bibliotecas e
livrarias, independentemente da leitura, mas somente se concretiza na leitura.

% Neste texto, Booth (1980) defende que o autor nunca se retira totalmente de sua obra, deixando
nela sempre um substituto que a controla: o autor implicito.
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reinterpretando as antigas, construindo novos sentidos.

Embora Iser (1999) conceda ao leitor real um pouco mais de liberdade do que
a perspectiva tradicional concedia, ele ainda nao esta totalmente livre, pois ao leitor
real cabe apenas curvar-se ao leitor implicito. Mesmo que a obra seja aberta a
leitura, ela esta aberta somente para que o leitor Ihe obedega. Nao podemos,
entretanto, desconsiderar que os textos aos quais Iser (1999) se refere sdo cada vez
mais modernos e indeterminados, necessitando cada vez mais da intromissao do
leitor para que o sentido seja estabelecido. No fundo o leitor de Iser (1999) é ainda
um leitor ideal, um leitor culto capaz de assumir um papel de leitura que nao
contraria o texto, curvando-se as exigéncias do leitor implicito e sendo capaz de
dispor das informacdes necessarias para a compreensao textual.

Apesar de Ingarden (1979) e Iser (1999) concederem uma liberdade
controlada ao leitor, idealizando-o, criando uma imagem de um leitor culto que seja
capaz de compreender todos os designios textuais e que consiga preencher de
forma satisfatoéria as lacunas deixadas pelo texto, este leitor ganha uma dimensao
que, aliada a individualidade defendida por Proust (1981), opera na reatualizagdo de
informacdes textuais. Embora as teses defendidas por Ingarden (1979) e por Iser
(1999) apresentem algumas diferencas, em ambas o papel do leitor esta associado
com um simultaneo andar para tras e para frente. Durante a leitura, o individuo que
a pratica, a medida que recebe novas informacdes do texto, as reatualiza a partir
das informagbes que ja tem, adquiridas no mesmo texto ou em outros. Essa
perspectiva de leitura concede um posicionamento ativo do leitor, que constréi o
sentido textual a propor¢ao que avanga na leitura.

Esse posicionamento torna-se util para nossa proposta de estudo, pois
permite que o leitor assuma um papel participativo na construcido do sentido do
texto, constituindo-se, muitas vezes, como o0 elo que é capaz de unir textos e
reatualiza-los durante a leitura de outros textos. Também o aspecto individualista
apontado por Proust encontra aqui relevancia, pois destaca um ponto que temos
abordado ao longo de nossas analises: a perda da coletividade e a fragmentagéo
como caracteristicas da modernidade.

A leitura, da mesma maneira que a escrita, moldou-se através das imposi¢des
sociais, existindo ndo mais como produgdo coletiva, mas sim individual. Como
apontou Watt (1990), na citagéo transcrita anteriormente, o romance, em sua origem

e ascensao, apresentava um recorte temporal e espacial especifico de vivéncias
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humanas, ancorando-se em pontos particulares da histéria, diferente das narrativas
anteriores que passavam de geracao a geragao, sendo atualizadas pelos narradores
a partir do conhecimento e da vivéncia de novas experiéncias. Os romances
contemporaneos fragmentam e rompem com a ordem instituida pelos romances
tradicionais, na tentativa de reproduzir as vivéncias dos individuos nesta nova etapa.

Abordar a memdria narrativa em meio a esse novo cenario exige muito
cuidado e atencéo, pois a funcao literaria alterou-se e o leitor atual difere do ouvinte
anterior: enquanto este se tornava narrador com a passagem do tempo e a
aquisicao da experiéncia, aquele continua sendo leitor. A narrativa oral e escrita,
com aspectos coletivos, centrada em um narrador, com autoridade conferida pela
experiéncia, representante de uma comunidade, foi abandonada pouco a pouco. As
narrativas foram substituidas pelos textos reproduzidos através da imprensa,
possuidores de um carater descartavel, destinados a leitores singulares e sem o
intuito de projetar vivéncias futuras. O leitor ndo tem compromisso com sua
comunidade, ou seja, ele ndo necessitara relatar o que leu, mesmo porque o que leu
nem sempre retrata a vida comunitaria e serve como conselho a ser seguido.

Na obra de Abreu, o leitor assume um papel importante, um papel ativo.
Quando o autor cria a cidade de Passo da Guanxuma e a emprega como espago
ficcional em diversos textos, ele estabelece um elo entre personagens, acbes e
sentimentos, criando um grande romance através da soma dos multiplos textos.
Como pdOde ser visto, no capitulo anterior, através das analises dos livros que
contém referéncias a esse local, as caracteristicas desse espaco ficcional ndo se
alteram ao longo dos textos, ao contrario, a medida que ingressamos na obra de
Abreu, cada vez mais temos informagdes que compdem a aspectualizagcdo do
Passo.

Ao leitor cabe, enquanto 1€ os textos de Abreu, atualizar as informagdes que
tem, contribuindo para a caracterizagao fisica do espaco e para caracterizagao
psicoldégica das personagens. Também, algumas agdes ocorridas em um texto
voltam a ser mencionadas em outro, permitindo ao leitor estabelecer intimidade com
a obra a medida que recupera as ag¢des das personagens. O posicionamento que se
espera desse leitor € mais ou menos o descrito por Ingarden (1979) e Iser (1999): o
de um leitor que reatualiza constantemente as informacgdes que recebe do texto, em
um movimento de avancgar e recuar dentro de toda a obra de Caio Fernando Abreu.

Vale destacar que o leitor de Abreu ndo necessita ter conhecimento de toda a
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sua produgao para compreender, para interpretar um de seus textos, pois estes tém
sentidos quando lidos de maneira isolada. Entretanto, quando este mesmo leitor
adentra na producao desse escritor e toma conhecimento de outros textos nos quais
o Passo da Guanxuma esta presente, a compreensao desse lugar alarga-se e esse
leitor torna-se também um “escritor” desse espaco ficcional, compondo um mosaico
textual e atribuindo sentido ao grande romance formado.

A perspectiva das narrativas anteriores, com a passagem das histérias de
geragao a geragao, nao € possivel para a compreensao dos textos de Abreu, como
também nao é suficiente a perspectiva de um leitor descompromissado que |é os
textos de forma isolada sem relaciona-los. E necessario criar um espaco
intermediario, no qual esse leitor atua. Um espago que nao o exime da
responsabilidade de criar uma memoaria literaria, permitindo a reatualizacdo das
caracteristicas conferidas ao Passo da Guanxuma, possibilitando-lhe a construcao
de uma ponte entre os textos, mas sem exigir dele as peculiaridades e a postura dos
ouvintes anteriores. Nao podemos esquecer que esse leitor, atuante nesse espaco
intermediario, assim como o autor, é fruto da sociedade capitalista, da sociedade
industrializada, da fragmentacao e da dissolugcao dos lagos que anteriormente uniam
as comunidades.

O autor, Abreu, € um individuo que vive sob a égide de uma sociedade
industrializada e capitalista e, como pudemos ver no capitulo anterior, as
personagens do grande romance criado por ele acompanham também a sua
trajetoria particular no papel de estrangeiro que se abriga sob a metropole,
permitindo ancoragens na realidade. Dessa forma, a obra ganha sentido enquanto
um todo aberto, deixando, como aponta Leal (2002), de ser algo determinado a priori
e adquirindo forma no e para o ato de leitura, necessitando, obrigatoriamente, da
intervencao do leitor, permitindo que o texto configure-se, entdo, em um local de

encontro entre autor e leitor.

2.3 Membdria e identificagao

A memoria, enquanto constituidora de uma identidade individual, n&do pode

ser desconsiderada nas analises da obra de Caio Fernando Abreu. Segundo Mitre
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(2001, p. 112):

A membdria individual discorre entre dois instantes que l|he estéo
inexoravelmente vetados: o nascimento e a morte — acontecimentos
definitivos cujos registros somente podem ser externos ao sujeito. (...) O
que nos acontece no transito de uma ponta a outra é passivel de inventario
pessoal, sempre que a imagem do vivido, latente nos labirintos da alma ou
patente nas marcas do corpo, compareca a luz da consciéncia. 27

Entre o nascimento e a morte, o individuo tem a capacidade de recordar por
conta propria suas experiéncias, percebendo-as como eventos passados que
contribuiram na sua constituigdo singular. A memdéria sempre € a lembranga do
passado vivido, e sempre estd associada a passagem temporal. O individuo
constitui-se como tal através do tempo, através de um sequéncia de experiéncias

que |Ihe atribuem marcas particulares. Conforme aponta Rosenfeld (1976, p. 82):

Sabemos que o homem nao vive apenas “no” tempo, mas que é tempo,
tempo n&o-cronolégico. A nossa consciéncia nao passa por uma sucessao
de momentos neutros, como o ponteiro de um relégio, mas cada momento
contém todos os momentos anteriores. Nao poderiamos ouvir uma sinfonia
ou melodia como uma totalidade coerente e significativa se os sons
anteriores nao se integrassem, continuamente, num padrdo total, que por
sua vez nos impde certas expectativas e tensdes dirigidas para o futuro
musical. Em cada instante, a nossa consciéncia € uma totalidade que
engloba, como atualidade presente, o passado e, além disso, o futuro,
como um horizonte de possibilidades e de expectativas.

O passado, de acordo com esse autor, € um elemento integrante da
identidade. As vivéncias passadas de um sujeito determinam a assuncédo de suas
posturas sociais, a definicdo de seus comportamentos presentes e a projecado das
agdes futuras. Ao lado da passagem temporal, esta o aspecto coletivo, como um
elemento intrinseco da memoaria. Independente de um individuo relembrar sozinho
ou em grupo, a memoaria sempre estara relacionada ao coletivo, e nunca isolada,
porque os fatos e acbdes que sdo rememorados fazem parte de um contexto. De
acordo com Candau (2002, p. 65), “o ‘homem nu’ ndo existe, ja que n&o ha individuo

que nao carregue o0 peso de sua propria memdria sem que esteja mesclada com a

# Tradugdo nossa: “La memoria individual discurre entre dos instantes que le estan inexorablemente
vedados: el nacimiento y la muerte —acontecimientos definitivos cuyos registros so6lo pueden ser
externos al sujeto. (...) Lo que nos sucede en el transito de una punta a la otra es pasible de
inventario personal, siempre que la imagen de lo vivido, latente en los laberintos del alma o patente
en los surcos del cuerpo, comparezca a la luz de la conciencia”.
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da sociedade a qual pertence™®. A partir da afirmacdo desse autor, podemos
perceber a memoria individual como uma parte da memaria coletiva, necessitando
estar ancorada nesta para que se configure como memdéria. Assim, quem recorda
esta sempre vinculado a um grupo a partir do qual estabeleceu suas vivéncias e,
portanto, sua percepgédo do mundo.

Segundo Halbwachs (2006, p. 30):

Nossas lembrangcas permanecem coletivas e nos sao lembradas por
outros, ainda que se trate de eventos em que somente nds estivemos
envolvidos e objetos que somente nds vimos. Isto acontece porque jamais
estamos s6s. Nao é preciso que outros estejam presentes, materialmente
distintos de nds, porque sempre levamos conosco € em nés certa
quantidade de pessoas que nao se confundem.

Levar pessoas consigo significa ndo sé levar memoérias de determinados fatos
ou de determinados textos e imagens que um dia foram lidos ou vistos, mas também
levar consigo perspectivas culturais, valores, comportamentos que sao
desenvolvidos pelo grupo social do qual o individuo proveio. Dessa forma, néo é
necessaria a presenca fisica de outras pessoas para que o individuo, que
rememora, recorde amparado em aspectos culturais coletivos que se estendem para
além de perspectivas e de constru¢des individuais. Assim, memoria e identidade
estabelecem uma estreita relagdo, pois o ato de recordar evoca eventos ou
sentimentos que estabelecem uma identificagcdo do individuo com o grupo, “em
suma, a memoria é principio de unidade e de continuidade, ponte que assegura o
vinculo entre o sujeito e as suas experiéncias’®® (MITRE,2001, p. 112).

Jelin (2001, p. 20), ao discorrer sobre memoarias individuais e coletivas,

afirma:

Quem tem memoria e recorda sdo os seres humanos, individuos, sempre
localizados em contextos grupais e sociais especificos. E impossivel
recordar ou recriar 0 passado sem apelar a estes contextos. (...) As
memorias individuais estdo sempre situadas socialmente. Esses marcos
sao portadores da representacdo geral da sociedade, das suas
necessidades e valores. Incluem também a visdo do mundo, animada por
valores, de uma sociedade ou grupo. (...) “Nunca estamos sozinhos” — um
nao recorda sozinho, mas sim com a ajuda das recordac¢des de outros e
com os coédigos culturais, compartilhados, ainda que as memarias pessoais

% Tradug&o nossa: “el ‘hombre desnudo’ no existe, ya que no hay individuo que no lleve el peso de su
E)gropia memoria sin que esté mezclada con la de la sociedad a la que pertenece”.

Tradugdo nossa: “En suma, la memoria es principio de unidad y continuidad, puente que asegura el
vinculo entre el sujeto y sus experiencias”.
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sejam unicas e singulares -. Essas recordagdes pessoais estdo imersas em
narrativas coletivas, que frequentemente estdo reforgcadas em rituais e
comemoragdes grupais.

De acordo com essas perspectivas, a memoria configura-se, de certa forma,
em um marco, retomando valores, culturas, ag¢des e comportamentos que
particularizam um grupo. Embora, quem recorde seja um individuo localizado em um
contexto diferente daquele no qual a agao ou o fato rememorado foi experienciado,
ao recordar trara junto com a lembranga todo o contexto (demais individuos,
comportamentos, culturas, etc.) em que o fato aconteceu, ou que influenciaram a
percepcao da acao, estando, assim, imerso em um coletivo.

Esse coletivo ultrapassa as fronteiras psicolégicas e fisicas, compartilhando
ideologias e convengdes que singularizam um grupo. Dessa maneira, “podemos
admitir que a sociedade produz ‘percepg¢des fundamentais’ que, por analogias, por
unides entre lugares, pessoas, ideias, etc., provocam recordagdes que podem ser
compartilhadas por varios individuos, inclusive por toda a sociedade™' (CANDAU,
2001, p. 61), embora apresentem configura¢des individualizadas, pois € dificil que
todos os individuos percebam e interpretem da mesma forma todas as coisas.

Na obra de Abreu, é através da memoria individual do autor que a cidade
interiorana de Santiago é reconstruida na cidade ficcional de Passo da Guanxuma,
surgindo esta fragmentada em diversos textos, para, entdo, ser reclamada sua
unidade através da memoria literaria do leitor, que se torna participe na organizagao
das referéncias. Nos textos, as personagens de Abreu que partiram do Passo rumo
a outros lugares ndo se esquecem de sua cidade natal e de suas experiéncias
passadas, o que amplia o confronto cultural por elas experienciado na grande urbe,
reforcando suas condi¢des de estrangeiras, mantenedoras de memdrias dos lugares

de onde provém.

%0 Tradugdo nossa: “Quienes tienen memoria y recuerdan son seres humanos, individuos, siempre
ubicados en contextos grupales y sociales especificos. Es imposible recordar o recrear el pasado sin
apelar a estos contextos. (...) Las memorias individuales estan siempre enmarcadas socialmente.
Estos marcos son portadores de la representacion general de la sociedad, de sus necesidades y
valores. Incluyen también la visién del mundo, animada por valores, de una sociedad o grupo. (...)
‘Nunca estamos solos’ -uno no recuerda solo sino con la ayuda de los recuerdos de otros y con los
cédigos culturales, compartidos, aun cuando las memorias personales son Unicas y singulares-. Esos
recuerdos personales estan inmersos en narrativas colectivas, que a menudo estan reforzadas en
rituales y conmemoraciones grupales.”

*" Traduc&o nossa: “podemos admitir que la sociedad produce ‘percepciones fundamentales’ que, por
analogias, por uniones entre lugares, personas, ideas, etc., provocan recuerdos que pueden ser
compartidos por varios individuos, incluso por toda la sociedad”.
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O presente na cidade grande, vivenciado pelas personagens, cria situagdes
que reforgam a nostalgia motivando a lembranga, a memodria. A memoria desperta o
desejo de retorno, de re-encontro com o passado, de identificagdo com o lugar que
ficou para trads, de encontro com a seguranga, com o lar abandonado. Tais
sentimentos contrapdem-se as situacbes de enfrentamento produzidas pela
metropole. Esse embate esta presente em varios textos, como, por exemplo, no
romance Onde andara Dulce Veiga?, no conto Uma praiazinha de areia bem clara,
ali, na beira da sanga e na novela Pela noite.

Ao relacionarmos todos os textos nos quais a cidade de Passo da Guanxuma
esta presente, podemos dizer que suas personagens estabelecem uma coletividade,
pois compartiiham de recordag¢des semelhantes. Dessa forma, suas memdérias sao
coletivas, ou seja, quando observadas individualmente, em meio ao grande romance
formado pela unido dos textos, percebemos que estas representam a memoaria de
todos os individuos que partiram do Passo e que, quando reunidas, as lembrancgas
completam-se, atribuindo ainda mais particularidade ao grupo proveniente desse
espaco.

O sentido, como mencionamos anteriormente, da-se na reunido dos detalhes,
na percepgcao das personagens como integrantes de um grande texto, como
pertencentes a um grupo. Esse grupo, em virtude das imposi¢cdes da sociedade
capitalista e das imposicoes do mercado, tenta continuar vinculado as suas
experiéncias passadas, mantendo uma identidade singular. Embora as personagens
raramente se encontrem ao longo dos textos, e quando isso acontece poucas tém a
consciéncia de que vieram do mesmo lugar, as vivéncias no Passo da Guanxuma as
unem em alguma medida, estabelecendo uma cumplicidade entre elas.

Em meio a sociedade capitalista, nas grandes metrépoles, o papel da
memoria para as personagens de Abreu é extremamente significativo. Conforme
aponta Mitre (2001, p. 112):

(...) @ memoria contribui para organizar o turbilhdo de nossas percepgdes,
atualizando-as e fixando-as dentro de uma ordem reconhecivel e, ao fazé-
lo, ajuda-nos a projetar o futuro. Mais importante ainda, por meio de
operagdes tdo complexas como espontaneas, a memoria fundamenta a
identidade individual — aquela sensacéo de que “nés os de entdo”, apesar
do verso e do vivido, ainda somos os mesmos. Suspendendo o “mundo da
agao pratica”, ela, a memoria, permite-nos percorrer “toda nossa existéncia
em sua originaria e ininterrupta singularidade”. Assim, pela recordacao,
constituimo-nos de um passado que se dobra e se desdobra como os
retabulos, descortinando imagens de nossa infancia, de monstros e de
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madalenas, as desconsoladas e as consoladoras e as recém saidas do
forno com suas formas de Iangadeira.32

A memobdria, entdo, tanto € um elemento que estabelece um vinculo entre o
sujeito e as suas experiéncias, quanto um conector que constitui os lagos entre esse
sujeito e o grupo social ao qual pertence. Assim, de ambas as formas, o ato de
lembrar “conecta” o individuo a vivéncias coletivas, e fortalece o estabelecimento da
identidade de quem recorda. Segundo Kohut (2003), “a memdria individual faz parte
de nossa consciéncia e constitui a base de nossa identidade. Um homem que

perdeu a memoria, perdeu sua identidade”.

2.4 A condigao de estrangeiro

Para iniciarmos a discussao acerca da condicdo de estrangeiro presente em
diversos textos de Caio Fernando Abreu, remeteremos a um trecho de um diario, de
autoria do escritor portugués Miguel Torga, usado como epigrafe na abertura de
Estranhos Estrangeiros: “Parego uma dessas arvores que se transplantam, que tém
ma saude no pais novo, mas que morrem se voltam a terra natal” (TORGA, 1989, p.
40). Esse livro (Estranhos Estrangeiros) foi publicado em 1996, apds a morte de
Abreu. Mesmo sendo uma publicagdo postuma, essa obra era um projeto elaborado
pelo escritor alguns anos antes, no qual ele estava trabalhando quando faleceu.
Portanto, sua organizagao havia sido planejada pelo escritor, e apenas foi concluida
pelos editores depois de sua morte.

Estranhos Estrangeiros aborda a questdo do estrangeiro sob o prisma da

ambiguidade do exilio, no qual o distanciamento da terra natal € também uma forma

32 Traducdo nossa: “De esa manera, la memoria contribuye a organizar el torbellino de nuestras
percepciones actualizandolas vy fijandolas dentro de un orden reconocible y, al hacerlo, nos ayuda a
proyectar el futuro. Mas importante aun, a través de operaciones tan complejas como espontaneas, la
memoria fundamenta la identidad individual —aquella sensacion de que “nosotros los de entonces”, a
pesar del verso y lo vivido, aun somos los mismos. Suspendiendo el “mundo de la accion practica”,
ella, la memoria, nos permite recorrer “toda nuestra existencia en su originaria e ininterrumpida
singularidad” Asi, por el recuerdo, nos hacemos de un pasado que se pliega y se desdobla a la
manera de los retablos, descortinando imagenes de nuestra infancia, de ogros y de magdalenas, las
desconsoladas y consoladoras y las recién salidas del horno con sus formas de lanzadera.”

% Tradugao nossa: “La memoria individual forma parte de nuestra conciencia y constituye la base de
nuestra identidad. Un hombre que ha perdido la memoria ha perdido su identidad”.



86

de afirmacao da identidade de seres humanos de um determinado tipo, aqueles que
se tornam uma espécie de exilados voluntarios em um novo entorno (os “estranhos”
do titulo), relacionando-se, assim, diretamente com o fragmento selecionado da obra
de Torga, antecipando a “tonalidade” dos textos ali presentes. Estranhos
Estrangeiros nao faz parte do corpus selecionado para essa pesquisa, mas
apresenta textos que manifestam uma questao crucial para esse estudo: a condicao
de estrangeiro. Embora nosso interesse nao seja analisar essa publicagdo, sua
mencao auxilia na demonstracdo de que o sentimento de deslocamento e de
desgarramento permeou praticamente toda a producédo de Abreu.

Callegari (2008, p. 149), ao abordar a questao do estrangeiro relacionada com
a vida particular de Caio Fernando Abreu, afirma: “porque ele era, acima de tudo, um
estrangeiro”. Essa afirmativa, associada ao livro Estranhos Estrangeiros, permite que
seja possivel principiar uma abordagem da condicdo de estrangeiro assumida por
Abreu ao longo de sua obra e de sua vida particular. Callegari (2008, p. 149) ainda
diz: “em S&o Paulo, sentia que a cidade o sufocava, a violéncia, a poluicdo. Em
Porto Alegre, ndo aguentava o moralismo das pessoas. Em Londres, quando se
achava que tudo estaria bem, afinal, era a Europa, ele achava tudo frio demais”. A
condicao de estrangeiro, a qual a jornalista se refere, esta associada com a relagao
de amor e de 6dio, de aceitagcado e de recusa, que Abreu estabeleceu com a maioria
das cidades nas quais viveu.

Exemplos dessa relacio estao presentes em varias correspondéncias escritas
pelo autor. Em uma carta destinada aos seus pais, em 21 de agosto de 1969,
quando estava no Rio de Janeiro, o autor afirmou: “detesto Sdo Paulo, com seu ar
cinzento e suas gentes apressadas, agressivas. Jamais voltaria a morar |a, nem por
10 milhdes mensais” (ABREU in MORICONI, 2002, p. 375). Em quinze de maio de
1980, quando estava morando em Sao Paulo, em outra carta enderegcada aos pais,
Abreu escreveu: “Sao Paulo € uma cidade fascinante cheia de vida” (ABREU in
MORICONI, 2002, p. 26). Cerca de trés anos depois, em 21 de setembro de 1983,
quando residia no Rio de Janeiro, em uma correspondéncia destinada a escritora e
dramaturga Maria Adelaide Amaral, ele afirmou: “detestei Sdo Paulo também nos
dias que passei ai. Achei pobre e barulhenta, todas as pessoas que cruzei sO
falavam em cocaina. E como falam. Dirigem a mil por esse transito infernal e falam
falam falam. Invivivel” (ABREU in MORICONI, 2002, p. 66). A relagdo complexa de

aceitacdo e de negacédo estabelecida com a metrépole paulistana repete-se na
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apreensao de outras cidades nas quais o escritor morou como, por exemplo, o Rio
de Janeiro e Londres.

Essa condicdo de eterno estrangeiro produz um desgarramento, um nao
apego a nenhum lugar, criando um espago de liberdade indispensavel para a
sobrevivéncia na nova cidade. Ser estrangeiro é ser diferente desde o principio, &
nao pertencer ao lugar onde se esta, € assumir o papel do “outro” desde o inicio.
Quando a liberdade é conquistada no novo lugar, passa-se a ndo mais detestar o
local onde se esta, mas sim a percebé-lo como inevitavel naquele momento, e, por
conseguinte, aceita-lo, apreendendo-o como menos ofensivo, como no caso de
Abreu. Vale destacar que a liberdade obtida ndo é uma liberdade plena e alegre,
pois a sensagao de nao pertencimento continua existindo como um mal-estar que
faz questao de lembrar que algo esta faltando, que algo ficou para tras.

Para abordarmos a questdo do estrangeiro necessitamos falar de questdes
relacionadas ao sentimento de nacionalismo, ao sentimento de pertencimento a
algum lugar, pois, como aponta Kristeva (1994, p. 181), “é sobre a natureza da
consciéncia nacional e do patriotismo ou do nacionalismo que se destaca e pode ser
compreendida a situagdo contemporanea dos estrangeiros”. De acordo com essa
autora, o nacionalismo moderno, também possuidor de raizes antigas, ndo aparece
antes da segunda metade do século XVII, ocorrendo ainda durante a Revolugao
Francesa sua expressdo mais consistente. Paralelamente, o lluminismo francés
impds a ideia de nacdo, a qual recebeu da monarquia absoluta uma estrutura
politica centralizada. Durante o século XVII, delineou-se progressivamente um
pensamento politico que “pregava a autoridade real em direcdo a uma politica
preocupada com a soberania do povo e da nagdo” (KRISTEVA, 1994, p. 182). Na
Inglaterra, naquele periodo, podemos perceber a formagdo de uma opinido publica
voltada as suas particularidades geograficas e aos seus valores morais, aspectos
estes que a singularizava frente as demais.

Aquela época, ainda, acompanhou a énfase dada por alguns pensadores as
paixdes e as caracteristicas especificas dos povos; além da proposicdo de uma
diferenciagao entre os termos “estado” e “nacao”, através da qual o segundo estaria
associado a ideia de comunhao de uma mesma lingua. Esses aspectos enfatizavam
conceitos coletivos que tinham na comunidade seu ponto alto de expresséo.

Somados a eles estava:
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A nostalgia pelo nucleo genebrés, que identifica o individuo a sua origem
geogréfica e familiar; a preocupacao de preservar a pessoa no proprio seio
da comunidade mais proxima; a insisténcia dada a vontade livre, que deve
criar, sozinha, uma comunidade nacional: eis alguns tragos do patriotismo
de Rousseau, que conjugam sentimentalismo e racionalismo, inclinacbes
passionais e exigéncias de justica e de liberdade, laténcias romanticas e
lucidez politica fundada no contrato dos cidaddos conscientes de suas
igualdades e dos seus direitos a felicidade. (KRISTEVA, 1994, p. 183)

Essa perspectiva pressupde uma fusdo entre o “eu” e a comunidade em uma
espécie de contrato politico e racional, o qual esta fundado no direito a liberdade de
cada um, distante, por conseguinte, da proposicado francesa que era pautada pelo
pertencimento ao solo e a heranga comunitaria. Esse nacionalismo pode ser definido
como racional, legalista e respaldado no individuo. A ele estreita-se outra corrente
que esta pautada na ideia de um parentesco fisico e de uma identidade linguistica.

De maneiras distintas essas questdes foram percebidas pelos paises da
Europa central e oriental, alguns dando maior énfase ao critério racional e individual,
outros ressaltando a identidade comunitaria centrada da igualdade de tragos entre
os individuos como lingua e costumes. Somente depois de 1806 que o conceito
cultural de “nacgao” torna-se politico e se investe na luta nacional-politica. As guerras
revolucionarias também contribuiram para o estabelecimento de uma politica
nacionalista que se mostrava contraria a abstracado universalista. Ocorreu a busca
no passado de elementos que assegurassem o estabelecimento de uma identidade
comum para que houvesse o reconhecimento da nacdo em sua totalidade e do
individuo, enquanto integrante dela.

A tentativa de defesa do conceito de “nacdo” esta relacionada ao
compartilhamento, entre os individuos que a integram, de aspectos culturais, como a
lingua e a literatura, ao mesmo tempo em que passa por uma delimitagdo espacial,
dentro da qual esses individuos estao situados e seguros, pois estao protegidos e
amparados pela nacionalidade que ostentam. A percepcdo da nacao passa pelo
encobrimento de particularidades que diferenciam grupos dentro dela. Quanto maior
a extensao territorial de uma nacgao, maior sera a pluralidade de posicionamentos
encontrados. Sob o signo da nacgao todas essas diferengas sdao minimizadas,
entretanto, quando olhamos o seu interior, percebemo-las em destaque. Assim,
quando abordamos a questao do estrangeiro e a sua relagédo de pertencimento, na
obra de Abreu, consideramos, primeiramente, os aspectos regionais, pois, em um

pais de dimensdes continentais como € o Brasil, a mudanga de Estado e,
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principalmente, a migracdo de uma cidade interiorana para uma metropole, foram
responsaveis pelo desgarramento e pela sensagdao de deslocamento que
acometeram as personagens, aspectos estes integrados a condi¢gao do estrangeiro.

Ser estrangeiro € ndo estar em casa, € pertencer a outro lugar ou nao
pertencer a lugar nenhum, € estar em uma constante busca por um encontro, pela
construgao de um espaco particular, pela comunhao com outros individuos, lutando
contra a soliddo. De acordo com Kristeva (1994, p.19), “livre de qualquer lago com
0s seus, 0 estrangeiro sente-se ‘completamente livre’. O absoluto dessa liberdade,
no entanto, chama-se solidao. (...) Disponivel, liberado de tudo, o estrangeiro nada
tem, ndo é nada”. Simmel (1983) também destaca o carater de liberdade concedido
ao estrangeiro no interior da metropole, pois, oculto sob o signo da multidao, ele é
livre para fazer suas escolhas.

A solidao decorrente dessa falta de apego produz, entdo, a necessidade do
encontro com o semelhante, daquele que também é estrangeiro, que também esta
s6. Esse reconhecimento do outro diminui a sensagdo de desgarramento, de
deslocamento. No entanto, quando ndo ha o encontro com “outro”, a busca pela
identificacdo ocorre através da memoéria, das recordagdes de outro lugar,
normalmente a cidade de origem, em busca de seguranca e de equilibrio.

A definicdo do estrangeiro da-se somente através de categorias negativas: o
estrangeiro € aquele “que nao”..., é o outro. O estrangeiro condensa em si muitas
diferengas, mas uma se sobressai: ele ndo pertence ao lugar onde esta, ele é o
outro, aquele que vem de outro lugar, o diferente. Abreu vivenciou a experiéncia de
ser um estrangeiro desde muito cedo. Quando tinha de dezesseis para dezessete
anos saiu de Santiago - RS, sua cidade natal, para ganhar o mundo. Ele alternou
sua residéncia entre Porto Alegre, Sdo Paulo, Rio de Janeiro e Europa, até o seu
falecimento. Poucas foram as vezes em que o escritor retornou a interiorana
Santiago, depois de sua partida em 1965, assumindo o papel de estrangeiro nas
grandes cidades onde morou.

Além da condigdo de estrangeiro fora do seu espago de origem, Abreu foi,
muitas vezes, um estrangeiro consigo mesmo. Ao longo de sua carreira, ele passou
por varias situagdes de reclusado e isolamento, quando se fechava em seu quarto e
la permanecia por dias, incomunicavel. Esses isolamentos deviam-se a varios
fatores, dependendo das experiéncias e dos periodos que o autor vivenciava,

podendo ser ocasionados por amores nao correspondidos, dificuldades de escrever,



90

problemas em conseguir emprego, dificuldades financeiras, etc.

De acordo com Kristeva (1994, p. 15), o individuo que se percebe como um
estrangeiro para si mesmo “ndo pertence a nenhum lugar, nenhum tempo, nenhum
amor. A origem perdida, o enraizamento impossivel, a memodria imergente, o
presente em suspenso”. Certamente, nos momentos de reclusédo, o autor mantinha o
tempo presente em suspenso e ingressava em consideragdes tao intimas que o
abstraiam do local onde estava, do contexto que o rodeava.

Exemplos desses periodos de isolamento estdo registrados em varias cartas
do escritor. Em uma correspondéncia destinada a psiquiatra Vera Antoun, datada de
nove de julho de 1974, quando Abreu estava em Porto Alegre, consta: “tudo me
parece muito ruim. As pessoas estdo quase todas saindo ou entrando em clinicas (é
um fato, poderia enumerar nomes e casos, se vocé os conhecesse). Me sinto
perdido no mundo. Ou dentro de mim, seja” (ABREU in MORICONI, 2002, p. 472).
Em uma carta para o diretor de teatro Luciano Alabarse, escrita mais de dez anos
depois, em vinte de setembro de 1984, em Sao Paulo, consta: “os primeiros dias
foram dificeis, o fim de agosto me pegou dentro de um ciclo depressivo — cheguei a
te escrever uma carta, mas ndo mandei. Pensei, nossa, coitado, receber uma carta
assim num final de agosto, em Porto Alegre, melhor poupa-lo” (ABREU in
MORICONI, 2002, p. 98). Trés anos depois, em uma correspondéncia para os pais,
grafada em S&o Paulo, datada de doze de agosto de 1987, logo apds retornar de

uma visita a Porto Alegre, o autor escreveu:

Dormir 24 horas foi a maneira mais delicada que encontrei de nao perturbar
o equilibrio de vocés - que € muito delicado. E também de n&o perturbar o
meu proprio equilibrio — que é tdo ou mais delicado.

Estou me transformando aos poucos em um ser humano viciado em
soliddo. E que n&o sabe escrever. Ndo sei mais falar, abracgar, dar beijos,
dizer coisas aparentemente simples como “eu gosto de vocé”. Gosto de
mim. (...)

Perdoem o siléncio, o sono, a rispidez, a soliddo. Esta ficando tarde, e eu
tenho medo de ter desaprendido o jeito. E muito dificil ficar adulto. (ABREU
in MORICONI, 2002, p. 153)

As oscilagbes emocionais o faziam rejeitar a sociedade em que estava
inserido, entrando em crises depressivas que culminavam no isolamento, no
distanciamento dos familiares e dos amigos. Nesses processos, 0 autor assumia o
papel do “outro”, como se ndo pertencesse ao ambiente em que se encontrava,

necessitando de recluséo para, entdo, ao encontrar-se consigo mesmo, reconhecer-
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se como familiar e deixar de ser um estrangeiro para si mesmo. As mudancgas de
humor e o isolamento sao facilmente associados a ndo-adaptacédo as novas cidades
em que viveu, reforcando assim seu carater de “estrangeiro eterno, irremediavel”
(CALLEGARI, 2008, p. 86), carater esse transposto para sua produgao literaria.

ApOs a saida de Santiago, Abreu viveu apenas em metropoles, o que torna a
condicdo de estrangeiro algo particular, capaz de reunir os dois aspectos acima
citados. A metropole, como aponta Walter Benjamin (1989), é o palco da multidao,
do trafego da turba anénima no uso do espago publico comum. A afirmagéao feita por
Benjamin (1989) completa quase cem anos de existéncia, entretanto, ainda hoje é
pertinente para analisar a constituicido e o comportamento nas metropoles, uma vez
que destaca sua imposicao homogeneizadora.

Na condicdo de palco da multiddo, a metropole, de acordo com Simmel
(1983), passa a sediar o conflito enfrentado pelo sujeito em seu processo de
individualizagdo, pois, segundo esse autor, nesse espag¢o urbano singular, o
individuo se percebe ao mesmo tempo estimulado e embaragado com seu processo
de individualizagdo. Em meio a aglomeragao, o anonimato se estabelece como um
imperativo que ¢é fortalecido pela indiferenca e pela impessoalidade que estao
associadas a objetividade imperante na sociedade capitalista. Conforme aponta Leal

(2002, p. 24), esse conflito € contemporaneo:

Ainda vive-se com o desafio da individualizagdo, sob o peso de uma
mentalidade “racional”, “objetiva”, que da ao individuo liberdade e igualdade
e as possibilidades de sua realizagdo pessoal e que, ao mesmo tempo, cria
obstaculo e exige um esforco de singularizagdo ainda maior ao fazer com
que se perca na multiddo, que se torne numero, estatistica, mais um
habitante, lidando com homens, mulheres e objetos de forma limitada,
fragmentada, impessoal.

Simmel (1979) realiza uma descricdo pormenorizada da metrépole, através da
qual a diferencia de outras formacdes urbanas anteriores, associando-a aos
elementos presentes na modernidade. A perspectiva de Leal (2002) vai ao encontro

das afirmacdes feitas por Simmel (1979):

Pode-se supor que a metrépole contemporanea distingue-se da metropole
moderna de uma forma especial. Nao através de uma ruptura, de uma cisdo
entre padrbes, estruturas, mentalidades etc., mas, sim, através de uma
transformagédo de seus elementos. O passado ndo é mais apagado, mas,
sim, recuperado, incorporado, sendo compartilhado inclusive com outras
versdes de si e, assim, torna-se mais um territério escrito/ inscrito/escritor da
malha urbana. (LEAL, 2002, p. 23)
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A nova imagem urbana se forma, a partir dessas alteragdes. A metrépole
moderna como que se hiperboliza, toma-se o espago ndo de uma multidao,
mas de mais e mais multidées.

Para Simmel (1979), a metropole € um lugar de fluxo constante de pessoas e
de objetos, possuidora de grande importancia econdmica, onde o mercado
uniformiza os sujeitos e os objetos, determinando relagcdes e atitudes. Por meio
destas atitudes, a metropole manifesta sua pretensao uniformizante, com o intuito de
homogeneizar os individuos que nela estdo. O papel econémico da metrépole dentro
dos Estados-nacdo € inegavel, pois ela constitui-se na porta de entrada das
influéncias estrangeiras, provindas de outras metrépoles e nas influéncias regionais,
provindas de cidades interioranas do mesmo Estado-nacgéo.

As metropoles sdo sinbnimo de modernidade, de mudanga constante, de
transformagao, constituindo-se em um lugar especifico, particular dentro dos
Estados-nagcdo. De acordo com Leal (2002, p. 19), “a metropole se torna a
Modernidade, sendo o espago onde esta encontra sua forma mais concreta, visivel”.
O territério da metrépole esta, dessa maneira, associado a contemporaneidade,
sendo impossivel separa-lo dos processos modernizadores que acometem o0s
Estados-nacéo.

Segundo Simmel (1979), a metropole, enquanto espago econdmico de
relevada importancia dentro dos Estados-nagado, esta impregnada de objetivismo,
marca essa do espirito capitalista. O subjetivismo, nesse cenario, apresenta-se
como oposto ao racional, ao intelectual, estando associado ao emocional, as
particularidades e as singularidades dos individuos. Em uma sociedade pautada
pelas normas do mercado, na qual a producdo, a venda e o lucro sédo valores que
norteiam as relagbes, ndo ha espaco para a valorizagdo de particularidades
individuais, ao contrario, estas devem ser suprimidas em nome da organizagao
econdmica, em nome do aumento do lucro. Por conseguinte, as individualidades
devem ser niveladas, devem ser subtraidas, tornando todos iguais, homogéneos
para o mercado, para a metropole, para a sociedade capitalista. A partir de entao, o
anonimato passa a imperar. Sem rosto, sem tragcos que se destaquem, a metropole
busca conceder o anonimato aos seus habitantes.

A metropole, enquanto lugar de possibilidades de desenvolvimento, ndo pode
ceder lugar a subjetividade, pois seu intuito é primar pelo anonimato, e, de acordo

com Leal (2002), converter os individuos em numeros, em estatisticas, lidando com
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homens, mulheres e objetos de forma limitada, fragmentada e impessoal. Na massa,
como aponta Benjamim (1989, p. 38), “cada um é, por assim dizer, desconhecido de
todos os demais, € um individuo sem nome, um individuo sem rosto”. O signo da
multiddo é capaz de ocultar mesmo as diferencas sociais: a massa € composta por
muitos rostos, mas nenhum esta em destaque. Em oposigao a impessoalidade e a
fragmentagcdo impostas pela metropole esta a subjetividade e a individualidade,
criando um espaco complexo com relagdes divergentes que, simultaneamente,
apresentam o tradicional e o urbano, o passado e o presente, o infantil e o adulto, o
privado e o0 publico, o subjetivo e o objetivo, obrigando o individuo a atuar sobre
essas esferas.

Contraria a metrépole esta a pequena cidade. As cidades interioranas opdem-
se aos grandes centros, pois nelas o avangar tecnolégico, as construgdes urbanas, o
transito, tudo flui mais lentamente. A grande maioria tem na agricultura sua base de
sustentagdo. Os individuos conhecem-se, sabem de que familia os demais
moradores provém. O trabalho ainda esta associado ao coletivo e, muitas vezes ao
artesanal, valorizando o individuo enquanto integrante da coletividade, portador de
uma subjetividade.

Esse local, nos textos de Abreu, na maioria das vezes, esta associado a
infancia, a adolescéncia, a inocéncia, compondo uma espécie de “mundo perdido”,
afastado das personagens pelo tempo, pela impossibilidade de retorno, em oposigéo
a grande cidade que surge como sinénimo de urbanidade, de transito continuo, de
vida noturna, de vida adulta, de vida presente. Esse dois ambientes estao,
simultaneamente, em muitos dos textos selecionados para este estudo, criando
sentimentos de angustia e de impossibilidade nas personagens que vivem como
estrangeiras nas grandes metropoles.

O estrangeiro é aquele que, de acordo com Leal (2002), traz em si a marca de
outro lugar, de outra terra. Entretanto, como acrescenta esse autor, o processo de
estranhamento pelo qual passa o estrangeiro remete primeiro ao eu e depois ao
mundo. Em uma perspectiva predominantemente existencial, os questionamentos
principiam pela relagdo estabelecida com a realidade que cerca tais individuos para,
depois, estenderem-se para as relagdes sociais.

A obra de Caio Fernando Abreu conta com diversos textos nos quais a
relagdo cidade interiorana — estrangeiro — metropole esta presente com muita

intensidade. A cidade pequena, muitas vezes, ndo € nomeada, como também nio o
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€ a metropole. Entretanto, esta ultima, comumente, é identificada pela mengao de
pontos referenciais, como nomes de pragas, ruas e avenidas, que permitem o seu
reconhecimento como vimos nas analises textuais feitas no capitulo anterior. Quanto
as pequenas cidades, Passo da Guanxuma merece destaque, surgindo timida ao
principio da escrita de Abreu, mas ganhando forca ao longo de sua producao,
tornando os débeis contornos iniciais em fortes tragos espaciais e geograficos.

Em cada um dos livros aqui analisados, ha varias histérias que, embora
aparentemente independentes, apresentam uma ligagao estruturada a partir do fio
condutor estabelecido pela recorréncia da cidade de Passo da Guanxuma. Assim, a
partir dessa percepgao, o que seriam textos fechados em si, completos, tornam-se
momentos, trechos, capitulos de um romance amplo, aberto.

As personagens desses textos apresentam o deslocamento como um de seus
tragcos comuns. A auséncia de nomes, na maioria dos textos, ndo particulariza os
sujeitos, possibilitando que, no seio da vasta metropole, varios individuos assumam
o papel de protagonista. Sem caracteristicas singulares, o deslocamento sobrepde-
se a esses individuos que, enquanto estrangeiros, buscam a identificagdo com
outros que experienciem as mesmas sensagdes, na tentativa de encontrar pares, de
encontrar cumplices em meio a multidao, diminuindo, assim, o sentimento de solidao
e de desgarramento.

Nas publicagdes nas quais o Passo da Guanxuma figura, a representagao da
metropole também se impde, promovendo uma complexa relacdo entre os
individuos que partiram da primeira rumo a segunda. A condicdo de estrangeiro
instaurada com essa mudanga encontra ancoragens nas vivéncias particulares de
Abreu, produzindo uma relagdo imbricada entre ficcdo e realidade que esta
representada principalmente na escolha das metropoles. Ao acompanhar a trajetoria
dos seis livros selecionados para esse trabalho, podemos perceber que as
personagens migram de um espago a outro, estando, na maioria das vezes, 0
primeiro associado a infancia e o segundo a idade adulta. Essa possivel relagao
entre as fases da vida e a mudanca de cidade corrobora para a sensacado de
deslocamento e a constituicdo do estrangeiro, pois ambas as mudangas, a etaria e a
espacial, relacionam-se com os processos de amadurecimento e com a passagem
do subjetivo para o objetivo.

Em Limite branco, a metropole € representada por Porto Alegre. A saida da

interiorana Passo da Guanxuma, palco das primeiras descobertas, € oposta pela
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urbanidade da capital gaucha. Nesse livro, Porto Alegre constitui-se em uma cidade
intermediaria entre a provinciana cidade natal do protagonista e o Rio de Janeiro,
local para o qual a personagem se mudara no final do romance. Por configurar-se
como um espaco hibrido, no qual convivem vinculos tradicionais ao mesmo tempo
em que o progresso impde a objetividade, essa cidade possibilita a personagem
uma identificacdo, mas de forma tado superficial que nao consegue dirimir a
sensacao de deslocamento provocada pela saida do interior.

A passagem da infancia para a adolescéncia estd relacionada com a
mudancga de cenario. A ruptura com a cidade pequena, associada ao abandono do
ambiente familiar, permite o ingresso em outra atmosfera, menos ingénua e,
pretensamente, adulta marcada pela ida para a cidade grande. A idade adulta,
assim, estd vinculada ao ingresso na grande metrépole: o Rio de Janeiro,
destacando mais uma fase de amadurecimento do protagonista.

Em Morangos mofados, € Sdo Paulo que assume o papel da metropole. Ha
uma breve referéncia ao Passo da Guanxuma presente, apenas, no ultimo conto,
homoénimo ao livro. Esse livro esta estruturado ao redor na necessidade de
autoafirmacao que brota de individuos perdidos em meio a turba, compondo uma
massa uniforme e sem particularidades a nao ser pela falta de perspectiva que,
somente, € vencida ao final do ultimo conto por uma ténue esperanca descortinada
ao nascer do dia.

No livro Tridngulo das aguas, Pela noite € a unica das trés novelas com
referéncias ao Passo da Guanxuma. Nesse texto, ocorre a apresentagcdo da noite
paulistana. A questao do estrangeiro e do deslocamento hiperbolizam-se, tornando-
se mais importantes que as agdes do texto. A cidade de Passo da Guanxuma é
apreendida como um local nostalgico e interiorano, oposto ao ritmo acelerado e ao
anonimato da metrépole. O individuo que habita Sao Paulo surge mais fragmentado,
mais desenraizado do que o protagonista de Limite branco ao chegar a Porto Alegre.

Em uma comunhdo com a metrépole, as personagens de Pela noite
pluralizam-se como a grande cidade, mas ndo encontram tranquilidade, pois estao
marcadas pela multiplicidade e pelo deslocamento. A noite impde-se relacionada
com a perda da infancia e com a mudanca geografica, exigindo condutas adultas,
anbnimas e fragmentas para que os protagonistas possam transitar nela, reforgcando
a oposicao ao Passo da Guanxuma, associado as lembrangas infantis e ao ingresso

na adolescéncia.
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Em Os dragbes ndo conhecem o paraiso, os textos Uma praiazinha de areia
bem clara, ali, na beira da sanga; Linda, uma histéria horrivel e O destino desfolhou
apresentam o Passo associado ao retorno as origens, a recuperagao do passado,
em oposi¢cao a metropole. Por conta desse retorno, a cidade interiorana torna-se
necessaria para ordenar a vida fragmentada de individuos que residem incognitos
em meio a grande multiddo. Nesse livro, Sdo Paulo é o principal cenario e, por meio
de suas paisagens urbanas, desperta sentimentos e lembrangcas que recuperam
vivéncias e causam nostalgia, proporcionando o estimulo do regresso. O transito
pelas cidades se reafirma através das memorias da infancia e do processo de
passagem para a adolescéncia.

Em Pequeno monstro, conto presente, também, em Os dragbées néao
conhecem o paraiso, ha a passagem da infancia para a adolescéncia. Nesse texto, a
adolescéncia configura-se como o estranho, redispondo alguns elementos
apresentados nos textos anteriores, e lhes atribuindo novas significagdes. O
protagonista, sem nome, natural do Passo da Guanxuma, passa férias em uma casa
de praia, quando recebe a visita de um primo vindo da capital, Porto Alegre,
proporcionando o encontro do interior com a urbanidade. A entrada na adolescéncia,
marcada pela autodescoberta, antecipa o desejo de ingresso, também, na
urbanidade, associando o interior a ingenuidade e a infancia que aos poucos sao
abandonadas e destinadas ao passado.

Em Onde andara Dulce Veiga?: um romance B, o narrador, com cerca de
quarenta anos, natural do Passo da Guanxuma, encontra-se s6 na grande metropole
paulistana, deparando-se com uma realidade distinta daquela de sua infancia. A
seguranga e a protegao que existiam no Passo da Guanxuma sé&o substituidas pela
incerteza e pelo deslocamento presentes em Sao Paulo. Aqui, a cidade interiorana
volta a surgir nostalgica como uma fase inapreensivel da vida desse sujeito, que se
mostra desconhecido para si mesmo. A necessidade de reflexdo e a busca de
autoafirmacao permeiam todo esse romance, obrigando o protagonista a vasculhar
seu interior em busca de respostas que lhe indiguem um caminho exterior, no caso
desse texto, metaforizado pelo ato de cantar.

Em Ovelhas negras, ha o conto Infrodugdo ao Passo da Guanxuma dedicado
a aspectualizagdo geografica dessa cidade ficcional. Nesse conto, essa cidade é
localizada dentro da geografia ficcional do Rio Grande do Sul, e personagens de

textos anteriores sdo novamente mencionadas, recorrendo a memoaria literaria do



97

leitor, e, por conseguinte, aos textos passados. Introdugdo ao Passo da Guanxuma,
de certa forma, organiza os fragmentos referentes ao Passo da Guanxuma
presentes em outras publicacbes em uma tentativa de ordenar o caos, atribuindo um
sentido a esse espaco interiorano.

Essas percepgdes construidas acerca da metropole e da interiorana Passo da
Guanxuma ao longo desses seis livros reforcam a oposicdo entre esses dois
espagos, e, por consequéncia, ampliam a sensagdao de desgarramento dos
individuos que, partindo da segunda, deslocaram-se rumo a primeira. A sensagao de
ser um estrangeiro, como mencionado anteriormente, desperta a nostalgia que, por
meio da memodria, confere significados e dimensdes particulares a terra natal, na
condicdo da impossibilidade do retorno, ou, quando este é possivel, na inaptidao
para adaptar-se novamente a vida interiorana. A compreensdo desse sentimento
torna-se importante na atribuicdo de sentido a obra de Abreu, pois a reatualizagéo
da cidade de Passo da Guanxuma permite um melhor entendimento da escrita

desse autor e um enriquecimento das possibilidades de leitura.



3 "NO FUNDO, NUNCA SAi DE SANTIAGO DO BOQUEIRAO”
(ABREU in MORICONI, 2002, p. 205): A RELAGAO COM O
ESTRANGEIRO E A CONSTITUICAO DA CIDADE FICCIONAL DE
PASSO DA GUANXUMA

“‘Hoje faz exatamente sete anos que fugi para
sempre do Passo da Guanxuma, Dudu. E
setembro, més do teu aniversario, mas ndo lembro
o dia certo”. (ABREU, 1988, p. 81)

3.1 A constituigdo do espaco ficcional de Passo da Guanxuma

Como mencionamos no primeiro capitulo, Caio Fernando Abreu nasceu e
viveu sua infancia e grande parte da adolescéncia em uma pequena cidade do Rio
Grande do Sul. Sua mudanga para Porto Alegre aconteceu quando o autor tinha de
dezesseis para dezessete anos, e a partida para Sao Paulo ocorreu somente cerca
de trés anos depois. Dai por diante, diversas foram as cidades, no Brasil e na
Europa, nas quais o escritor residiu.

A criagao da cidade de Passo da Guanxuma, inspirada em sua cidade natal,
ocorreu em 1984, a partir da escrita do conto Uma praiazinha de areia bem clara, ali,
na beira da sanga, tornando-se uma referéncia constante desde entdo. Alguns livros
do autor cuja publicagao fora anterior a criagdo dessa cidade ficcional, e que tiveram
passagens re-escritas apds a publicacdo do conto, contaram com a insergao de
Passo da Guanxuma como espaco ficcional. Muitas das referéncias a essa cidade
passam despercebidas, pois sdo demasiadamente breves, como é o caso do conto
Morangos mofados, no qual ela é apenas citada uma vez. Entretanto, para o leitor
acostumado a escrita de Abreu, tais referéncias sao indicios que caracterizam e
particularizam cada vez mais esse local.

Passo da Guanxuma esta presente na obra de Caio Fernando Abreu como
um espaco interiorano em oposi¢cao a metropole, a cidade grande, tornando-se um
I6cus associado a infancia, como no conto O destino desfolhou e no romance Onde
andara Dulce Veiga?; a inocéncia, como no romance Limite branco; e, muitas vezes,

ao desejo do regresso, como na novela Pela noite. A relagao cidade grande - cidade
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pequena assume contrastes multiplos ao longo da escrita desse autor, criando um
campo de oposigdes que encontra, facilmente, ancoragem nas vivéncias particulares
de Abreu. Em uma carta escrita para o amigo e jornalista José Marcio Penido, em 21

de junho de 1979, Abreu fala um pouco da sua relagdo com esses espagos:

Reli teu Viegas neon: sabe que ele me explica um pouco o meu fascinio por
Sampa? E toda a vez que releio, me da um medo de acabar crucificado
dentro de uma garrafa. Sera que é isso que a cidade faz com a gente? Uma
coisa que eu acho que conta quando a gente se compreende é o fato de
vocé ter nascido em Cambuquira e eu em Santiago do Boqueirdo. Zézim,
vezenquando me da um odio de Sao Paulo e da grande cidade, e depois
uma cidade pequenininha me da uma coisa n’alma, sabe como? uma
sensacgao de estar longe demais de tudo. Vezenquando eu penso que da
cidade pequena pra cidade grande alguma coisa se perdeu dentro da gente
— me sinto como uma coluna vertebral sem uma vértebra, portanto
insustentavel. Dai vou pensando um pouco mais nisso e entdo me doi mais
fundo, porque me parece irremediavel, inconsertavel, insubstituivel esse elo,
essa vértebra perdida. (ABREU in MORICONI, 2002, p. 514)

Nessa passagem, podemos perceber a identificagdo que Abreu possui com
Penido: os dois sdo estrangeiros na grande metropole, vindos de cidades
interioranas; o que os aproxima, permitindo o reconhecimento e o estabelecimento
de certa cumplicidade entre ambos na tentativa de dirimir o sentimento de
desamparo produzido pela metropole. Conforme relata Dip (2009, p. 40), nas
cidades onde morava, Abreu “vivia cercado de amigos de sua terra, bastava ser
gaucho para ter em sua casa um porto seguro: ele sempre tinha um chimarrdo, um
arroz de carreteiro, discos gauchos para matar as saudades do Sul (...)". Essas
aproximagdes, provavelmente, serviram para minimizar os sentimentos de
desamparo e de auséncia experienciados pelo autor que estava distante da familia e
da terra natal. E, possivelmente, foi isso que motivou a criacdo de Passo da
Guanxuma, sendo essa cidade a “vértebra” que ele tentou reconstruir, literariamente,
tornando esse espaco ficcional uma possibilidade de retorno as origens, a infancia, a
seguranga e a inocéncia. O restante da coluna é amparado por outras cidades
presentes em sua escrita, reais estas, mas que, sem a referéncia interiorana,
perdem seu sentido de sustentacdo, diluindo-se em meio a um presente movedico,
fragmentado.

A proximidade do Passo da Guanxuma com a cidade natal do autor é
demasiadamente visivel através da descricdo geografica e da apresentagdo das

personagens que ganham contornos muito singulares, pois em um periodo de
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fragmentacao, de suspenséo da realidade na escrita, Abreu busca nas recordagdes
de sua cidade natal elementos para criar uma cidade ficcional. Essa proximidade,
além de relacionar o real e o ficcional, atribui caracteristicas particulares ao Passo
da Guanxuma, porque sua relagdo com as metrépoles, como Sao Paulo, permite o
reconhecimento do embate cidade pequena — cidade grande; regionalismo —
urbanismo; individualizagdo — homogeneizagao.

A disposicado espacial dessa cidade ficcional e a mencdo de municipios com
existéncia real, como Osorio, Porto Alegre e Tramandai, conferem ao Passo uma
localizagdo muito proxima a de Santiago. A distribuicdo das ruas, o cinema e a
praca, tdo conhecidos dos leitores de Abreu, também encontram ancoragens na
organizagado espacial de Santiago. O préprio autor, inUmeras vezes durante suas
entrevistas e em diversas correspondéncias, declarou que essa cidade ficcional era
uma “Santiago do Boqueirao ficcionalizada”. Assim, principiamos a encaixar as
pecas fornecidas pelos textos aqui analisados, delineando Santiago do Boqueirdo
através dos contornos do Passo da Guanxuma.

Em Os dragées ndo conhecem o paraiso, primeira publicagdo com mencdes
ao Passo da Guanxuma, ha quatro textos com referéncias a essa cidade ficcional.
No conto Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga, as referéncias
espaciais sdo vagas: nao ha uma localizacao especifica dentro do Rio Grande do
Sul — na verdade o Estado sequer é mencionado. O carater de interioraneidade é
estabelecido em oposi¢cdo a metrépole na qual o protagonista esta vivendo, sendo
recuperado de forma fragmentada através de sua memodria. Nesse texto, também, a
sanga de Caraguatata surge, por meio de descrigdes idilicas, como um espaco
tranquilo com recantos conhecidos por poucos.

Os outros trés contos, que colaboram para a caracterizagao desse espaco, no
referido livro, sdo: O destino desfolhou; Linda, Uma histéria horrivel; e Pequeno
monstro. No primeiro, temos acesso ao cinema Cruzeiro do Sul, ao meretricio da
Morocha, e as quatro ruas principais da cidade. Esses elementos aparecem
fragmentados, sendo recuperados através da memoria do protagonista. A
apresentacao deles delineia e reforga o aspecto interiorano ja destacado no texto
anterior. No segundo, tal aspecto é reiterado pelo contraponto estabelecido através
do regresso do protagonista, vindo de uma cidade maior para o Passo, e pelos
didlogos das personagens. A poluicdo e a urbanidade, da cidade na qual o

protagonista mora, sao opostos a tranquilidade e a monotonia do Passo da
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Guanxuma. E, no ultimo, mais uma vez o carater interiorano desse local é reforgado
através das falas do protagonista e da comparacédo indireta com a cidade de Porto
Alegre. Nao ha descricbes de pontos especificos do Passo, sendo mencionado
apenas de forma breve. Nesse texto, também ocorre a alusdo a cidades como
Osodrio e Tramandai, o que permite localizar o Passo no Rio Grande do Sul.

Em Onde andaréa Dulce Veiga?: um romance B, as informag¢des que temos
sobre esse local s&o apresentadas por meio das lembrangcas do narrador
protagonista que as opde ao centro urbano no qual vive: Sdo Paulo. Nesse texto a
localizacdo no Rio Grande do Sul é fortalecida pela referéncia ao Uruguai, pais que
faz fronteira com o Estado. E o carater interiorano encontra ancoragem nas
lembrangas dos banhos de rios e dos cenarios descritos pelo protagonista de forma
idilica.

Em Tridngulo das aguas, a novela Pela noite também reforca o carater de
interioraneidade do Passo da Guanxuma. As personagens o recordam, através de
fragmentos de situagdes experienciadas por elas, como um lugar associado a
infancia, como uma cidade pequena com preconceitos. O desejo de retorno se
esboca através da oposicdo do Passo a Sdo Paulo. Embora os protagonistas ja
estejam vivendo na grande metropole, eles ndo encontram um lugar que os acolha e
Ihes transmita seguranca. Nao ha referéncias que localizem o Passo no Rio Grande
do Sul.

Esse texto contou com a inser¢cdo do Passo da Guanxuma apenas em sua re-
escritura, o0 que, possivelmente, obrigou esse espaco ficcional a adaptar-se as
construgdes textuais que ja estavam presentes na novela, ou, em outra
possibilidade, esse espaco ficcional associava-se tdo perfeitamente com as
construgcdes que ali estavam que o autor decidiu inseri-lo no texto em substituicdo a
cidade que antes fora nomeada apenas de “Cidade”. Em Pela noite, ndo ha
descrigdes espaciais especificas que contribuam para a aspectualizagao.

Em Limite branco, a cidade de Passo da Guanxuma foi inserida apenas na re-
escritura. Nesse romance, as informagdes que temos sobre o Passo reforcam os
mesmo aspectos que destacamos nos textos anteriores: a localizagdo no Rio
Grande do Sul, a interioraneidade, a associacdo a infancia, a inocéncia e as
primeiras descobertas. As descricbes espaciais as quais temos acesso reforcam
esse trago, pois o protagonista, apesar de ter uma casa na cidade, desenvolve a

maioria de suas agdes em um lugar ainda mais interiorano do que os descritos
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anteriormente: em uma fazenda. Elementos que remetem ao interior e a zona rural
povoam a fase inicial desse romance, quando a personagem principal ainda era
crianca e vivia no Passo, tais como: os doces de abdbora feitos em tacho preto, o
taquaral no fundo do quintal, a imagem de galinhas no patio, os pedacgos de lenha
enegrecidos pelo fogo, os canteiros de morangos e o campo. Com o avangar do
texto, essa cidade ficcional opde-se a Porto Alegre, associada a adolescéncia, e ao
Rio de Janeiro, associada a fase adulta que comeca a delinear-se com o acerto da
mudanga do protagonista para essa metrépole.

Em Morangos mofados, o Passo da Guanxuma foi inserido somente na re-
escritura. Figurando em apenas um texto (no conto homénimo ao livro), o Passo
restringe-se a apenas uma mengao espacial, sem localizagdo e caracterizagao
definidas, estando ao lado da cidade alema Koln, com existéncia real. Nado ha
qualquer referéncia a sua localizacdo ou a sua aspectualizagao, sendo convertida
em apenas uma enumeragdo de cidades. Na re-escritura do texto, o Passo
substituiu a referéncia anterior a Santiago do Boqueirdo, corroborando para o
estabelecimento de uma identidade entre essas duas cidades.

Ovelhas negras, ultimo livro publicado enquanto Abreu ainda estava vivo,
contém o conto Infrodugdo ao Passo da Guanxuma que, como o autor declarou,
pretendia que fosse o primeiro capitulo de um romance que teria como cenario essa
cidade ficcional. A néo concretizacido desse romance, pelo menos da maneira como
o autor pretendia, e a proximidade da morte, provavelmente, foram os motivadores
da publicagdo desse texto como um conto dentro do livro Ovelhas negras.
Introdugcdo ao Passo da Guanxuma é o texto que apresenta maiores descrigdes
espaciais, servindo como uma espécie de elo entre as publicacbes anteriores,
fortalecendo o dialogo entre os textos e a confirmagéo das caracteristicas presentes
nas outras publicagdes.

Espacos como o Cinema Cruzeiro do Sul, o meretricio da Morocha e a sanga
de Caraguatata voltam a cena, agora localizados espacialmente na cidade e com
maior riqueza de detalhes. A mencao de cidades e de paises com existéncia real,
como ocorreu em outros textos, volta a repetir-se, localizando o Passo da
Guanxuma no Rio Grande do Sul, muito préoximo da localizagao real da cidade de
Santiago. Também espacos como a Vila Militar Rondon, a Senzala (“viveiro de
domésticas, pedreiros, jardineiros, benzedeiras e mandaletes para a cariocada da

Vila Militar Rondon” — ABREU, 1995, p. 73), o quartel, a praga central, a igreja, os
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platanos, etc. surgem nesse texto na tentativa de delinear com maior precisdo e
riqueza de detalhes esse local, aproximando-o da caracterizagdo de Santiago.
Também as quatro ruas que dao acesso ao centro da cidade, tendo a praga central
como ponto de encontro, auxiliam na descricdo geografica e na localizagdo espacial
das demais referéncias.

Tal repeticao de referéncias demonstra que a insercéao da cidade de Passo da
Guanxuma em diversos livros e a sua retomada neste conto sao propositais,
possuindo certa organicidade manifestada em recorréncias e movimentos que unem
os fragmentos que a compdem, levando a pensar num texto que se formaria a partir
de varios outros. E possivel perceber um didlogo entre os textos que, unidos
principalmente através do conto Introdugdo ao Passo da Guanxuma, reatualiza as
caracteristicas desse espaco e |he confere um carater proximo do real ocasionado
pela mengao de lugares com existéncia real e, principalmente, pela ndo-contradigao
presente em suas descri¢des ao longo dos textos.

As descricbes espaciais somam-se, particularizando cada vez mais esse
espaco ficcional e ganhando maior credibilidade ao longo dos textos, uma vez que
as personagens e as agdes desenvolvem-se em lugares que se tornam conhecidos
pelo leitor que acompanha a producao literaria de Abreu. O carater interiorano é
reforcado na maioria dos textos através das referéncias nostalgicas e, algumas
vezes idilicas, feitas pelas personagens, permitindo que ocorram associagdes com a
infancia, com a inocéncia, com o ambiente familiar, as quais se tornam recorrentes
nos textos. Essas associagcdes possibilitam que o Passo da Guanxuma surja como o
emblema de uma época vivenciada pelas personagens, sempre associado ao tempo
passado. Uma época que se opde as vivéncias presentes, que se opde a vida adulta
e urbana das grandes metropoles. Lugares e ruas também sdo constantemente
retomados dentro dos textos, na tentativa de associa-los a essa cidade ficcional,
particularizando-os na mesma medida em que o Passo ¢é individualizado.

Abreu pode nao ter conseguido tempo para escrever um romance cujo
primeiro capitulo chamar-se-ia Introdug¢do ao Passo da Guanxuma, mas certamente
as constantes referéncias a essa cidade em seus textos permitiram que sua obra
fosse lida como um romance aberto, conforme apontamos anteriormente. A
geografia e a caracterizagdo bem delineadas do Passo conferem um carater singular
a essa cidade dentro das producgdes literarias latino-americanas, possibilitando que

os textos de Abreu analisados neste estudo construam uma obra através de seu
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entrelagcamento, cujas partes tém significado por si s6, e, quando unidas, reforgam
esse significado e tornam esse espag¢o amplo e plural.

3.2 Relag6es culturais entre metrépoles e cidades interioranas no contexto

latino-americano

Conforme aponta Rama (2001, p. 212-213):

No variado panorama aculturante atual, testemunho da dindmica das
sociedades latino-americanas contemporaneas, um extenso capitulo é
ocupado pelos conflitos das sociedades regionais que se deparam com a
modernizagao incorporada por intermédio de cidades e portos, proclamada
transmissora do progresso e que as elites urbanas dominantes
instrumentam. Como foi possivel comprovar em inimeros exemplos, esse
processo de aculturagdo nao responde a um mero intercambio civilizado
entre culturas, mas é a unica opgao que se impde para poder solucionar
um choque de forgas culturais muito dispares, uma das quais viria a ser
previsivelmente destruida no confronto, sendo simplesmente vencida em
termos de um pacto. Os regionalistas respondem a esse conflito: tentarao
evitar a ruptura, que se aproxima, entre os diferentes setores internos que
compdéem a cultura latino-americana, devido a desigual evolugao
experimentada e aos diversos ingredientes originarios, enquanto assistem
a uma aceleragao modernizadora.

As afirmacbes feitas por Rama estdo relacionadas, principalmente, as
producdes artisticas desenvolvidas antes da metade do século XX, contudo
encontram faceis ancoragens nas produgdes posteriores. Regionalismo e
universalismo nao travam batalhas novas. Seus conflitos sdo antigos. Enquanto, o
primeiro busca proteger-se das mudancas acarretadas pelo fendbmeno globalizante e
estimuladas pela sociedade capitalista em busca de uma particularidade que o
diferencie do restante; o segundo tenta homogeneizar as sociedades, ao redor do
mundo, em nome de uma conduta que tem como principal escudo o0 progresso e o
desenvolvimento. Em busca da modernidade, quase sempre o primeiro é derrotado
pelo segundo, ou entdo sofre alteracbes que o modificam radicalmente. Esse
confronto conduz a assuncdo de posturas normalmente extremadas, que, em
nenhuma hipétese, concedem um lugar confortavel para os seus defensores, o que
torna ainda mais conturbada a relagao entre eles.

Na América Latina, o regionalismo salientava as particularidades culturais
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alimentadas em areas ou sociedades internas, o que destacava seu perfil diferencial.
Também, estava propenso a conservar os elementos que, no passado, contribuiram
para o processo de particularizagdo, de singularizagdo cultural, visando a
transmissao futura como uma forma de preservagao. De acordo com Rama (2001, p.
211), “o elemento tradigao, incluido como um dos varios tragos de toda definicdo de
‘cultura’, era realgcado pelo regionalismo tanto no campo dos valores como no das
expressoes literarias”.

O processo de universalizagao torna os valores e as expressdes particulares
invalidos. Respaldada em fontes externas, a universalizacdo nega as pretensdes
regionalistas, desconsiderando-as, €, como consequéncia, transfere para o interior
da nagdo um sistema de dominagao, intensificando sua submissdo. Em nome de
uma modernizagdo, de um reconhecimento mundial, eternamente aspirado pelos
Estados-nacéao, o preco pago esta na perda das individualidades, na subjugacao dos
valores locais, substituidos pelos denominadores universais.

Podemos dizer que a América Latina esteve, até a década de 1930,
incomunicavel. As influéncias exteriores eram recebidas de forma individual em cada
um dos paises que a compdem, ndo existindo um didlogo entre eles que
favorecesse a discussdo destas. Nos anos posteriores a essa década, pudemos
comprovar uma maior uniao propiciada por circuitos de integragcao que favoreciam a
aproximacao através da circulacdo de producdes artisticas e discussodes criticas,
estas principalmente através de jornais e revistas. Essa integragéo colaborou para a
falsa impressao de uma unidade latino-americana.

Nesse cenario, o urbano sobrepunha-se ao rural. A urbanizagao era sinbnimo
de progresso, de modernizagdo. E nenhum Estado-nagdo queria ficar para tras
nesse processo. Essa perspectiva expandiu-se também no campo artistico, no qual
a urbanidade era o grande imperativo. De acordo com Favalli (1988, p. 15), Abreu é

fruto desse processo:

Caio Fernando Abreu pertence aquele conjunto de autores denominados
“urbanos”. Sua obra segue uma tradicdo iniciada no Rio Grande do Sul,
nos anos 30, no seio do processo de industrializagdo e do movimento
politico que consagram a hegemonia das cidades sobre o campo.

A tradi¢do iniciada no Rio Grande do Sul encontra ancoragens em todo o

contexto brasileiro, sendo reflexo das posturas assumidas no cenario latino-
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americano. A urbanidade torna-se uma constante nas producdes artisticas, porque
era a partir dela que as relagbes econdmicas e de poder estavam organizadas. Os
grandes centros eram o atrativo dentro dos Estados-nacgao, constituindo-se em uma
promessa de desenvolvimento futuro. Nado houve, dessa forma, uma maneira dos
autores evitarem a urbanidade enquanto tematica textual, pois as metrépoles eram
uma implicacdo dos novos tempos.

A suposta unidade modernizadora do cenario latino-americano opds-se a
pluralidade de culturas regionais, camufladas sob o signo da homogeneidade.
Apesar de a conduta assumida nas cidades interioranas aproximar-se em quase
todos os lugares da América Latina, ha elementos especificos que as tornam
distintas umas das outras, que as individualizam, renegando a falsa homogeneidade
a elas concedida. Esse cenario propiciou o surgimento de uma série de solugdes
assumidas pelos escritores que, “embora se manifestando em um esquema
conflituoso semelhante, também responderam as singularidades que justamente
tentavam salvaguardar’ (RAMA, 2001, p. 226).

O processo de modernizagao € algo inevitavel nas sociedades, como também
€ o confronto entre o regionalismo e o universalismo ocasionado, principalmente, por
esse processo. O processo aculturante, referido por Rama, proporciona a
substituicdo de uma cultura por outra. No caso da América Latina pode-se fazer
referéncia a substituicdo da cultura dos colonizados pela cultura dos colonizadores
em um primeiro momento, e, posteriormente as constantes influéncias externas as
quais esteve/esta sujeita enquanto considerada como suscetivel para tal, da mesma
forma que o sdo centenas de sociedades em todo o mundo. Entretanto, como o
proprio autor reconhece, torna-se dificil falar de uma substituicao total, de uma total
anulagdo de uma cultura por outra. Em virtude disso, ele discute o termo
transculturacdo® como uma possibilidade para melhor caracterizar o processo de
encontros culturais pelo qual passou (e passa) a América Latina.

O termo transculturacido, cunhado por Ortiz e referido por Rama, remete de
forma mais precisa ao processo cultural vivenciado pela América Latina ao longo de

sua histéria. Embora ambos os termos, “aculturacéo” e “transculturagao”, refiram-se

% 0 termo transculturagéo foi elaborado por Fernando Ortiz. Para esse autor, tal termo era essencial
para a compreensao da histéria de Cuba e, por razbes analogas, a histéria da América Latina. Para
Ortiz (1978), o vocabulo transculturagdo implica necessariamente a perda ou desligamento de uma
cultura anterior e, consequentemente, a criagdo de novos fendbmenos culturais.



107

a uma realidade de confronto cultural, a um embate que tem longa existéncia no
processo de construgdo cultural latino-americana, o primeiro pressupde que uma
cultura seja capaz de dominar, de substituir completamente outra. Ja o segundo
deixa entrever certa resisténcia das culturas inferiores, da parte passiva, as maiores
perdas, na tentativa de permanecerem, de alguma forma, latentes.

Rama aponta que a América Latina vive dois processos de transculturagéo ao
mesmo tempo: “‘um entre as metropoles externas e as cidades latino-americanas e
outro entre estas e suas regides internas” (RAMA, 2001, p. 217). O primeiro
certamente influencia na constituicdo e na percepcao cultural dentro da América
Latina e esta intimamente relacionado ao mercado econdmico, sendo um fruto direto
da sociedade capitalista e do fenbmeno globalizante — assunto que ainda sera
discutido com maior profundidade em outro tépico deste capitulo. O segundo diz
respeito ao ponto que estamos abordando ao longo de todo este estudo: a relagéo
entre a cidade interiorana e a metropole, revelada através da visdo do estrangeiro
que parte da primeira rumo a segunda. Esses dois processos desenvolvem-se de
maneira integrada e ao mesmo tempo, produzindo movimentos que se estendem ao
longo de toda a América Latina, de metrépole a metrépole, e das metrépoles para as
cidades interioranas em busca de uma homogeneidade cultural.

O sujeito que parte da cidade pequena rumo a cidade grande leva consigo
marcas culturais do lugar que deixou para tras: sua cultura, seus costumes, e tudo
mais que particulariza o lugar de onde proveio encontrar-se-do com o novo lugar.
Enquanto a metrépole caracteriza-se por estar sob constante influéncia, seja de
outras metropoles ao longo do mundo, seja pelo transito dos imigrantes que recebe;
a cidade pequena sofre as mesmas influéncias, porém em uma escala muito menor.
A metropole esta associada com o movimento continuo, com frequentes alteracoes,
com encontros e embates culturais que Ilhe conferem caracteristicas particulares: a
medida que as metrépoles estrangeiras tentam molda-las conforme seus critérios,
tornando-a homogénea como as demais, ela tenta subjugar os estrangeiros que nela
ingressam, principalmente os das cidades interioranas, aos seus designios, aos
seus valores, homogeneizando-os.

A cultura presente nas metropoles da América Latina poderia ser considerada
como uma espécie de “cultura intermediaria®, que é constituida através das
influéncias externas produzidas por outras metrépoles ao redor do mundo e pelo

contato com as influéncias provindas das cidades interioranas. Conforme aponta
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Rama (2001), o contato direto entre as influéncias externas e as culturas regionais
acarretaria um resultado desastroso para as ultimas, culminando em sua
aniquilagcao. A metrépole entdo intermedia esse processo.

As metropoles exercem atragdo sobre os individuos pela pluralidade de
oportunidades, pelo transito cultural, pela efervescéncia artistica, aspectos estes
normalmente restritos na cidade interiorana. Os grandes centros configuram-se em
sinbnimo de urbanidade, de desenvolvimento e de progresso, enquanto as
pequenas cidades simbolizam a ruralidade, a rusticidade e a estagnagao temporal.
Assim, os individuos sao atraidos por elas (as metrépoles), buscando melhoria de
vida, buscando mais oportunidades de crescimento, sem, contudo, abandonarem
completamente a lembrancga da cidade que ficou pra tras.

Aqueles que migram querem ingressar na metrépole, na vida econémica nela
instaurada, mas sabem-se sujeitos as condigdes do local de onde provém;
influenciados por ele, sabem-se estrangeiros. Esses estrangeiros, mesmo que sob o
jugo cultural da metrépole, sempre estardo de alguma maneira relacionados com
aspectos culturais de seu lugar de origem, seja pela rejeigao, e, por conseguinte,
negacao de qualquer possibilidade de retorno, seja pela nostalgia, e ambi¢ao do
regresso — mesmo que o saibam impraticavel.

As consideracoes feitas sobre a América Latina até esse momento encontram
facil reflexo no contexto brasileiro. O Brasil € um pais que possui dimensdes
continentais e que, como todos os paises latino-americanos, esta sujeito a ambos os
processos de transculturagdo apontados por Rama. Sdo Paulo e Rio de Janeiro
estao entre as metropoles com maiores indices populacionais e com maior transito
cultural dentro do territério brasileiro. Como mencionamos no primeiro capitulo, Caio
Fernando Abreu viveu nessas cidades durante varios anos, estando, por
conseguinte, sujeito as imposi¢ées do mercado econémico e as diversas culturas ali
presentes. Esse cenario contribuiu para que o autor tivesse contato com multiplas
formas de escrita, vivenciando o processo de transculturagcdo em seus dois ambitos:
primeiramente, por estar exposto as influéncias externas as quais as metropoles
estavam sujeitas; e, em segundo lugar, por trazer consigo marcas de uma cidade
interiorana, marcas regionalistas que o particularizavam.

De acordo com Rama (2001, p. 225):

Os escritores que em suas obras desenvolvem processos de
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transculturacdo respondem as circunstancias e especificidades das
culturas dentro das quais se formaram, as proposicoes e imposicoes
exercida sobre elas pela cultura modernizada e, portanto, ao tipo de conflito
que é gerado entre ambas.

Ao relacionarmos a afirmagdo de Rama (2001) com as consideragdes feitas
até o momento neste estudo, € possivel perceber que Abreu vé seu posicionamento
na urbanidade a partir das experiéncias vivenciadas na cidade interiorana,
manejando as contribuicdes ofertadas pela modernidade, propiciando um re-exame
das tradi¢cdes locais e da memodria local que leva consigo, alargando-a, permitindo
que outros a reconhecessem e se reconhecesse a partir dela. O autor manuseia
experiéncias e instrumentos externos para criar um espaco ficcional que possua
significagao interna, tanto para a compreenséo de sua trajetéria particular, quanto
para a analise de suas produgdes literarias.

Para alcancar essa significagdo, a criagdo da cidade ficcional de Passo da
Guanxuma delineia-se segundo as caracteristicas da cidade de origem de Caio
Fernando Abreu: Santiago. Essa aproximagéo entre a ficgdo e a realidade permite
que as experiéncias do proprio autor sejam relacionadas as de suas personagens,
dotando os textos de uma significagdo ainda mais particular e reproduzindo um
embate cultural que pode ser verificado na América Latina ha muito tempo.

Nao ha quem, conhecendo a cidade de Santiago, ndo reconheg¢a em Passo
da Guanxuma as referéncias desta. A distribuicdo das ruas, o cinema, a vila militar,
entre outras alusbes encontram, na Santiago real, sua ancoragem. Essa
aproximacgao contribui para as discussdes acerca dos confrontos culturais que
estamos fazendo, relacionadas ao contexto latino-americano. Enquanto, as
personagens de Abreu sentem-se deslocadas na metrépole, subjugadas a
imposi¢des culturais de ordem distinta das do Passo da Guanxuma, elas vivenciam
o encontro de culturas, mencionado por Rama (2001) como um dos processos de
transculturacdo da mesma maneira que Abreu também vivenciou. As
particularidades que essas personagens possuem confrontam-se com as imposigdes
das grandes cidades. O embate cultural conduz a minimizagao das particularidades
trazidas do local de origem para a grande cidade, em uma tentativa de
homogeneizagao proposta pelo grande centro urbano.

A saida de Santiago, vivenciada por Abreu, rumo a Porto Alegre e depois para

as grandes metropoles brasileiras e européias, acompanhada dos raros retornos a
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cidade natal, deixaram marcas na memdria do autor. A medida que a metrépole
tentava integra-lo a turba, anénima e sem rosto, com o intento de homogeneiza-lo, a
particularidade dava-se através da manutencao da memoaria, das recordacdes da
cidade da qual partira.

De acordo com Rama (2001), o segundo processo de transculturagao, dado
entre as cidades latino-americanas e as suas regides internas, deveria proporcionar
maiores garantias de uma construgdo “com mais notas diferenciais, além de
especificamente americanas, naqueles casos em que por causa da ‘plasticidade
cultural’ se conseguisse integrar, dentro das proprias estruturas rearticuladas, as
incitagdes modernizadoras que as cidades teriam influenciado” (RAMA, 2001, p.
217). Essas “notas diferenciais”, no caso da produg¢ao de Abreu, sdo percebidas nas
particularidades na criagcdo do Passo da Guanxuma, como se vera a seguir. E,
embora sejam suficientes para atribuir singularidade a essa cidade ficcional, elas
servem como exemplo de tantas outras cidades ficcionais que foram criadas na
América Latina ao longo do século XX, como é o caso de Comala, do mexicano

Juan Rulfo, ou Santa Maria, do uruguaio Juan Carlos Onetti.

3.3 Um estrangeiro vindo do Passo da Guanxuma

Ap6s as analises e discussdoes apresentadas até este momento, cabem
algumas indagagbes: Qual a significagdo de um estrangeiro vindo do Passo da
Guanxuma? O que significa estar relacionado, através da memdria, a esse espaco
ficcional? Como o Passo é visto por quem nele esta inserido e por quem dele partiu?
Algumas dessas respostas ja foram insinuadas ao longo do texto, entretanto
necessitam de maior aprofundamento; outras ainda ndo foram enunciadas, embora
ja estivessem sendo delineadas desde o primeiro capitulo, para, neste item,
tomarem corpo e estrutura. Principiemos, entdo, a tentar respondé-las ou ao menos
sugerir possiveis respostas.

Ser estrangeiro em uma metrépole, como ja apontamos, assume um carater
particular, pois se tende, inevitavelmente, a integrar a turba, a ser mais um em meio
a multiddo, em meio a massa. Massa essa que suprime as distingbes, que

homogeneiza a todos, que ndo atenta para as diferengas sociais ou de género,
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constituindo-se como um “guarda-chuva” sob o qual todos se abrigam. Nesse
processo de homogeneizagao, as diferengas sdo extintas em nome da constituigao
de uma identidade que reside na metropole e que é fruto da influéncia de outras
metropoles ao redor do mundo e das culturas rurais, mas que busca espelhar-se nas
primeiras.

Reflexo da sociedade capitalista e do mercado econémico, a metropole
adapta suas condutas conforme os interesses mercadolégicos. Ela ja ndo possui
fronteiras fixas, ndo esta demarcada de modo preciso. A metrdpole esta sujeita a
constantes influéncias, demonstrando-se aberta e receptiva para estas, seja pela
conformagao com a impossibilidade de evita-las, seja pelo desejo de recebé-las.

O estrangeiro que ingressa na grande cidade tende a ser por ela convertido
em numero, homogeneizado. A metropole ndo o renegara, mas também nao |he
permitira diferenciar-se. Ele esta sob o signo do estrangeiro, desde o0 momento em
que deixou sua terra natal; € livre para migrar, para mudar de lugar, mas na
metrdpole ele é apenas integrante da massa.

Essa condicdo de mais um, em meio a tantos outros, renega as
particularidades que cada individuo traz consigo, opondo-se ao tratamento dado
pela cidade interiorana aos que nela vivem ou que nela chegam. Esse contraste
contribui para o estabelecimento de um embate. Aqueles que partem de cidade
interiorana rumo a metrépole comumente o fazem por algum tipo de interesse, pela
busca de algo que nado esta presente no lugar onde vivem. Contudo, ao chegar a
metropole veem-se imersos na turba, veem suas identidades confundidas com a de
tantos outros.

Embora o individuo que migre para as grandes cidades alcance os objetivos
que para la o conduziram, o pregco pago, na maioria das vezes, € alto demais. A
perda da singularidade, a fragmentagcdo e a instabilidade das relagbes com os
demais tornam os individuos deslocados, sem referéncias. Ser estrangeiro na
metropole aumenta a falta de referencialidade e, consequentemente, o sentimento
de desgarramento, o que motiva a busca, comumente no passado, de pontos de
apoio que fornecam algum tipo de seguranca.

Na obra de Abreu, as personagens provenientes do Passo da Guanxuma
estao vinculadas a cidade pequena, a cidade interiorana, na qual conhecem todas
as ruas, conhecem a maioria dos moradores e sao conhecidas por eles,

compartilhando as mesmas marcas, os mesmos codigos. No Passo, cada
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personagem construiu uma histéria. Suas infancias e primeiras experiéncias estao
associadas a esse local, constituindo memadrias que ndo podem ser dissociadas do
lugar ou das pessoas que la vivem.

A sociedade dessa cidade ficcional possui certas caracteristicas que a
particularizam. Primeiramente, € uma sociedade patriarcal que concede aos homens
liberdade de agao, enquanto as mulheres o falatorio popular encarrega-se de regrar
e reprimir. Essa sociedade cultiva as aparéncias, preserva costumes e tradigoes,
mesmo que para isso as esposas necessitem fingir o desconhecimento dos atos

praticados pelos maridos:

Nas noites de verao dizem que a soldadesca, os rapazes e até senhores
de familia, médicos e vereadores costumam arrebanhar o chinaredo das
pensdes de La Morocha para indescritiveis bacanais na beira dos lajeados,
com muita costela gorda, coragdo de galinha no espeto, cachaga, violdo e
cervejinha em caixa de isopor. Depois dessas noitadas a areia branca da
pequena praia da sanga Caraguatatda amanhece atulhada de brasas
dormidas, pontas de cigarro, restos de carne mastigada, algum coracéo de
galinha mais fibroso, camisas-de-vénus Umidas, tampinhas de garrafa,
restos de papel higiénico com placas duras e, contam em voz baixa para as
criangas ndo ouvirem, as vezes algum sutid ou calcinha de cor
escandalosa, dessas de china rampeira, alguma cueca manchada ou
sandalia barata de loja de turco com a tira arrebentada.

Ao cair da tarde, principalmente em janeiro quando as familias direitas
buscam o frescor da sanga, a tradicdo manda os maridos irem na frente
para limparem discretamente as areias, enquanto as senhoras se fingem
de distraidas e diminuem o passo, sacudindo as toalhas sobre as quais vao
sentar, que Deus me livre pegar doenga de rapariga, comentam baixinho
entre si, mas algum guri metido sempre acha alguma coisa nas macegas.
(ABREU, 1995, p. 71-72)

E também uma sociedade supersticiosa como qualquer cidade interiorana,
cultivando lendas e crendices que pautam suas acgbes e orientam suas praticas
religiosas, além de comentar boatos, muitas vezes infundados, como se fossem

verdade:

Mais do que pela vontade de Deus, todo mundo acha que € mesmo por
artes santas da Gorete dos Lirios, estuprada e degolada aos nove anos de
idade, a cabega sem corpo, de olhos abertos e sorrindo afogada entre tufos
de copos-de-leite no banhado, em ano que ninguém lembra quando e nem
mesmo se realmente houve. Padroeira de todos os maloqueiros, basta
acender vela branca em noite de lua cheia ao lado de agucar branco, que
toda crianga adora, mais nove copos-de-leite, a idade da santinha, colhidos
de fresco — e todas as preces séo atendidas. O padre nega, mas dizem de
fonte segura que corre beatificagdo no Vaticano, até bispo ja andou
fazendo rol de milagre. (ABREU, 1995, p. 73-74)

As lendas e as crendices, apesar de existirem em todas as cidades
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interioranas, s&o marcas particulares de cada lugar, pois cada localidade desenvolve
a crenga em objetos e acontecimentos distintos, o que contribui de forma efetiva na
singularizagado da identidade constituida pelo grupo. Passo da Guanxuma também é
uma cidade, que por preservar as aparéncias, mostra-se preconceituosa com os
Nao, ndo era bicha! Nem veado. Acho que era maricas, qualquer coisa assim”
(ABREU, 2008, p. 154). No Passo, os vizinhos conhecem-se e reconhecem as
singularidades uns dos outros e cada novo acontecimento € comentado de casa em
casa, principalmente, nos momentos de 6cio: “no verao as pessoas tiravam cadeiras
para fora de casa e, pelas calgcadas, olhando estrelas, falavam de tudo que nao
costumavam falar durante o dia” (ABREU, 1988, p. 30).

Também ndo podemos esquecer que o Passo da Guanxuma esta localizado
no interior do Rio Grande do Sul, estando, dessa maneira, sujeito as particularidades
impostas pela interioraneidade de uma cidade desse Estado. Assim, os valores
regionais e o modo de falar, em alguns textos, fazem referéncias a esse aspecto,
como, por exemplo, nas percepg¢des do pai de Mauricio, no romance Limite branco.
Essa personagem nutre preconceitos quanto ao comportamento adotado pelos
moradores do Rio de Janeiro. Entretanto, o pai do protagonista ndo comprova esse
comportamento ao longo do texto, ele o sabe apenas de ouvir falar. A maneira de
falar dessa personagem remete a rusticidade do interior gaucho: conhecedor de
termos empregados no trato do gado, as palavras usadas fora desse contexto séo
de dificil compreensao. Também localismos como pia, parelho e guria presentes nas
falas das personagens auxiliam no estabelecimento dessa identificagao.

Os moradores do Passo da Guanxuma convivem com todas essas
caracteristicas, adaptando-se a elas ou as renegando, ainda assim estdo sob a
influéncia delas. Quando partem do Passo, na tentativa de deixar essa cidade para
tras, de realizar outros planos, outros sonhos para os quais a cidade € pequena,
eles, apesar de alguns tentarem renega-la, a levam consigo em uma promessa,
mesmo que velada, de regresso. Ser um estrangeiro vindo do Passo da Guanxuma
significa carregar consigo todas as marcas de uma cidade interiorana, além de
algumas particularidades que sao encontradas somente nesse lugar. Significa,
também, quando a mudanga ocorre para uma cidade grande, a ampliagdo de
possibilidades, a conquista da liberdade que estd associada a condigdo de

estrangeiro. No entanto, significa, ainda, grandes alteragdbes na maneira de ser
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percebido dentro da cidade. O ambiente repleto de pessoas conhecidas altera-se
para uma profusdo de rostos sem nome; o espago composto pela vegetagdo nativa,
pelas sangas (como a de Caraguatatd), pelas estradas nao asfaltadas é trocado
pelas construgdes urbanas: prédios, barulho, poluigdo ocupam o lugar das arvores,
da vegetacao, dos rios.

Sem um lugar singular como o0 que ocupava antes, o individuo que parte do
Passo da Guanxuma necessita, para nao ser “tragado” pela massa e
homogeneizado pela metrépole, encontrar algo que |he dé segurancga, que |he sirva
como apoio, surgindo dai a recorréncia das memorias referentes a cidade natal,
referentes ao Passo. Esse vinculo com a cidade que ficou para tras também é um
vinculo com o passado, com as experiéncias anteriores e com a coletividade que
vive nesse local.

As personagens, que estao relacionadas a essa cidade através da memoria,
estabelecem um liame com tudo o que particularizava esse lugar no momento em
que la viveram e com os demais moradores. As lembrangas surgem repletas de
nostalgia, associadas a infancia e, em alguns casos, a adolescéncia. A recorréncia
ao Passo da Guanxuma torna-se um imperativo na grande cidade, na tentativa de
encontrar algo que dé seguranga e que confira uma identidade particular aos
individuos que de la vieram, que lhes permita ndo ser envolvidos completamente
pela multiddo. Essas recordagdes associam-se a inocéncia, as primeiras
descobertas e as perspectivas que esses individuos tinham no periodo em que |a
viviam, contrapondo-se ao lugar onde estdo no momento.

Contudo, o Passo da Guanxuma assume um carater nostalgico,
transformando-se em um lugar idilico através das memorias dos sujeitos que de 1a
sairam, uma vez que as percepcdes dos que la vivem sdo distintas. Na obra de
Abreu, identificamos esses dois tipos de percepcdes. Em textos como Pequeno
monstro e Limite branco, os protagonistas sdo adolescentes (Pequeno monstro) ou
estdo ingressando na adolescéncia (Limite branco) e a cidade grande projeta-se
como uma pluralidade de descobertas a serem feitas, como um espaco de liberdade
que permite a autonomia que o convivio familiar ndo proporciona. A cidade grande
delineia-se como um atrativo para essas personagens pela significacdo que ela
possui: a saida da adolescéncia e o ingresso na vida adulta, na vida movimentada e
multipla dos grandes centros, em oposicdo a monotonia da cidade interiorana. O

desejo de crescimento, de independéncia, de realizar novas descobertas subjuga a
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pequena e interiorana cidade fazendo com que ela seja percebida como
demasiadamente restrita para as ambigcdes de seus moradores. A vida pacata e rural
que ela proporciona opde-se a urbanidade e a agitacdo que estido relacionadas as
metropoles, ampliando o interesse pela saida do Passo.

De maneira diferente, as personagens que de la sairam percebem esse local.
Os protagonistas de textos como Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da
sanga; Pela noite e Onde andara Dulce Veiga?: um romance B referem-se ao Passo
da Guanxuma com nostalgia. O desejo do regresso esta expresso de forma diferente
nos textos. Enquanto no primeiro e no segundo os protagonistas almejam o retorno
por ndo sentirem-se a vontade na cidade grande, por estarem sozinhos e
deslocados em meio a poluicéo, ao trafego insistente de carros e de pessoas; no
terceiro texto, o protagonista refere-se nostalgicamente ao Passo da Guanxuma,
mas nao enuncia almejar o retorno, embora em algumas passagens isso fique
implicito.

Ja no texto Linda, uma historia horrivel, no qual o retorno se concretiza, a
postura do protagonista é distinta das duas anteriores, ou, poderiamos dizer, capaz
de unir as anteriores. O desejo de encontrar acolhimento e seguranca estabelece-se
da mesma forma que em textos como Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na
beira da sanga. Todavia, ao encontrar-se na cidade natal, junto ao ambiente familiar,
o protagonista pensa em fugir dali, em partir, como a personagem principal de
Pequeno monstro. Esse tipo de postura reflete ao mesmo tempo o desejo de ser
livre, de ser adulto, de estar na urbanidade em meio a multiplas possibilidades, mas
de manter a individualidade, de possuir um ponto de apoio, de suporte que confira

seguranca.

3.4 O Passo da Guanxuma e a impossibilidade do regresso

Durante todo este trabalho, temos abordado a questdo do estrangeiro, seu
desgarramento, seu ndo pertencimento ao lugar em que se encontra, e associando-
a a metropole, aos grandes centros urbanos, na tentativa de realizarmos uma leitura
da significacdo da cidade ficcional de Passo da Guanxuma na obra de Caio

Fernando Abreu. Neste momento do estudo, retomaremos algumas referéncias
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realizadas no decorrer desta pesquisa para mostrarmos que, apesar da nostalgia
presente nas mengdes a esse local em alguns textos, o retorno ndo é mais possivel,
porque tanto o sujeito que partiu quanto o espaco alteraram-se.

De acordo com Hall (2009, p. 28), “cada disseminagao carrega consigo a
promessa do retorno redentor”. Esse regresso simboliza, para o estrangeiro, um re-
encontro com a cidade da qual partiu, um re-encontro capaz de anular a passagem
temporal e reavivar todas as experiéncias que durante a auséncia mantiveram-se
em suspenso. Hall (2009) discute, em seu livro Da diaspora: Identidades e
mediacgées culturais, a questao da diaspora principalmente sob a dptica da mudanca
de pais, de nacdo. No caso deste estudo, a mudangca que enfocamos esta
relacionada com a alteragcdo de cidade e de Estado dentro do proprio pais. No
entanto, as mudangas que envolvem essa migragdo sao de relevante abrangéncia,
pois estdo associadas a saida da cidade interiorana rumo a cidade grande, alterando
habitos, costumes, disposicbes sociais e convivio publico, de modo que as
observagoes feitas por Hall (2009) tornam-se validas para analisar a questao por nos
levantada.

Cada individuo que parte de sua terra, seja ela qual for, carrega consigo
marcas desse lugar. O encontro que antes possuia com outros individuos que
compartilhavam as mesmas marcas identitarias é rompido durante a emigragao, e
esse sujeito depara-se com um novo cenario, um cenario desconhecido, repleto de
individuos que possuem caracteristicas distintas das suas: ndo mais em casa, ele
agora esta sO. Esse sentimento hiperboliza-se quando a mudanga ocorre de uma
cidade pequena para uma metropole. Os sujeitos, quando abrigados sob o signo da
metrépole, integram uma turba anénima e sem rosto. O espago de transito também
ja ndo é mais o mesmo: as ruas conhecidas anteriormente sdo substituidas pelo
cruzamento de muitas avenidas, ruas e travessas, formando um imenso labirinto que
permite o trafego anénimo.

Segundo Hall (2009, p. 26), “na situagdo da diaspora, as identidades se
tornam multiplas”. Fora do local de origem os estrangeiros se aproximam, tentam
identificar-se, tentam criar uma identidade inscrita sob o signo do estrangeiro. Essa
proximidade é capaz de unir caracteristicas e culturas muito distintas, amparando-as
sob a denominacdo de estrangeiras, permitindo que todas se sustentem, como se
essa denominagédo lhes conferisse um carater de encontro e de identificagéo.

Contudo, essa identificacdo nao as liberta das marcas de seus lugares de origem,
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possibilitando que o lugar de encontro seja visto como transitério, uma vez que
sempre se almeja o retorno.

De acordo com esse autor, “o conceito fechado de diaspora se apoia sobre
uma concepg¢ao binaria de diferenca. Esta fundado sobre a construcdo de uma
fronteira de exclusdo e depende da construgcdo de um ‘outro’ e de uma oposi¢ao
rigida entre o dentro e o fora” (HALL, 2009, p. 32-33). Os Estados-nag¢ao, com suas
demarcacgdes territoriais bem definidas, impdem fronteiras rigidas dentro das quais
se espera que as culturas florescam unas, construindo uma identidade particular e
estavel, que as torna unicas frente as outras nag¢des. Entretanto, a sociedade atual
conta com o processo de globalizagao - fenbmeno que nao é verdadeiramente novo
e que tem como principal impulsionador o mercado global e a sociedade capitalista -,
interferindo diretamente nas assungdes identitarias, em busca da homogeneidade
como caracteristica a ser implantada ao redor do mundo, ao contrario da
particularizagado almejada pelos Estados-nagéo. A globalizagdo acelera e rompe as
fronteiras nacionais, integrando e conectando comunidades e organizagbes em
novas combinacdes de espaco-tempo, tornando o mundo, em realidade e
experiéncia, mais interconectado.

As demarcacgdes dos Estados-nagao ndo sdo capazes de impedir o transito
cultural, pois o0 mercado e o capital mudam as fronteiras, fazendo-se presentes em
todo o lugar, subvertendo os modelos tradicionais orientados pela nagéo: “as
culturas sempre se recusam a ser perfeitamente encurraladas dentro das fronteiras
nacionais. Elas transgridem os limites politicos” (HALL, 2009, p. 35). A globalizagao
cultural é desterritorializante em seus efeitos, porque suas compreensdes de espaco
e tempo, impulsionadas pelas novas tecnologias, afrouxam os lagos entre a cultura e
o lugar, permitindo que as identidades ndo sejam mais estaveis e imutaveis, mas
que estejam em constante constru¢édo e comunicagao. Esse cenario é ainda mais
recorrente nas grandes cidades, nas quais a globalizagc&do tornou-se um imperativo,
enquanto, nas cidades pequenas — nao isoladas desse fenbmeno — ela ndo €, ainda,
um estigma imposto.

Com a globalizagdo, os paises com maior poderio econdmico e,
consequentemente, com maior poder mundial passaram a “ditar” condutas que vao
além de comportamentos econdmicos, sendo estas rapidamente assimiladas em
todo o mundo, como se a existéncia das diversas nacdes dependesse disso. De

acordo com Pizarro (2000, p. 40):
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E evidente a existéncia de uma corrente hegeménica que implica a
preeminéncia de mensagens vindas dos centros de poder a nivel
internacional e que implicam lingua, padrbes de consumo, representacoes
e valor%s que afetam a construgdo das identidades nacionais de outros
paises.

Essa corrente hegeménica, apontada por Pizarro, torna ainda mais frageis as
ja débeis tentativas dos Estados-nagcao de delimitarem rigorosas linhas fronteirigas,
demarcando territérios que estariam sujeitos apenas as suas proprias construcoes
culturais e historicas. Além dessa corrente, ha também outros processos
globalizadores, possuidores de outro sentido, de outra significagdo, promovidos
através das inovagdes tecnologicas nas comunicagdes, que ganham terreno cada
vez maior em todo o mundo, com destaque para a América Latina que se projeta
cada vez mais no cenario mundial. Tais inovagdes sdo capazes de conectar
milhares de pessoas ao redor do mundo tornando as fronteiras algo irrelevante no
processo globalizador.

Ao voltarmos nosso olhar para o cenario latino-americano, essa discussao
ganha contornos ainda mais particulares. A partir, principalmente da década de
1930, o transito das cidades rurais para os grandes centros urbanos intensifica-se,
Nessa migracao, os individuos levavam marcas culturais de suas comunidades, que
contrastavam com a urgéncia de crescimento e com a constante evolugdo das
metrépoles, fragmentando e reconfigurando tais marcas até que perdessem seu

carater de singularidade. Conforme aponta Rama (2001, p. 212):

Para resguardar uma mensagem que até o momento fora transmitida com
relativa facilidade aos conglomerados urbanos, em parte porque estes
viviam sua ampliagdo pela imigragdo interna, que os foi constituindo e
levava para as cidades enormes contribui¢des de outras culturas rurais, foi
preciso adequa-las as novas condigbes estéticas que ali foram sendo
idealizadas. Estas respondem tanto aos tragos peculiares da evolugao
urbana, que absorve e desintegra as culturas rurais, quanto a maior
submissdo as pulsdes externas registradas dentro da cidade, tornando-as
obedientes aos modelos estrangeiros, mais prestigiosos por virem
glorificados de suposta “universalidade”.

De acordo com esse autor, com a ampliagdo das cidades, com a expansao do

mercado e a maior circulagdo de capital, associados ao fenbmeno globalizante, os

% Tradugio nossa: “Es evidente la existencia de una corriente hegemoénica que implica la
preeminencia de mensajes desde los centros de poder a nivel internacional y que implican lengua,
patrones de consumo, representaciones y valores que afectan a la construccion de las identidades
nacionales de otros paises”.
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individuos de cidades rurais, de cidades interioranas, tém seus tragcos culturais
desintegrados pelas grandes cidades para as quais migram. Essa desintegragcao n&o
€ realizada através da absorcao de uma cultura para ser substituida por outra, mas
sim por meio da fragmentagéo produzida pelo encontro de culturas, necessitando de
uma acomodacédo, na qual os individuos mantém as marcas que trouxeram consigo
e, também, assimilam marcas novas, produto do lugar onde estdo. Os sujeitos que
habitam as metrépoles temporariamente convertem-se em integrantes da turba, sem
rostos, sem cultura particular, obliterados em nome de uma universalizacao imposta
pela globalizac&o e pela sociedade capitalista num todo.

Tanto as correntes hegemdnicas quanto os processo globalizadores
influenciam na forma de pertencimento e na percepcédo da identidade por todos os
individuos que a eles estdo sujeitos, ocorrendo uma abertura ao contato exterior,
através da internacionalizagdo do pais, 0 que se opde a tentativa de delimitacao
precisa dos Estados-nagdo. Esse novo cenario - principalmente o estabelecido
desde o final da década de 1960, na América Latina, quando inicia um novo periodo
cultural - parece permitir o questionamento das fronteiras.

O fenbmeno globalizante tem nas artes e na cultura um impacto de
consideraveis proporgdes, pois, no terreno conflituoso dos processos globalizadores,
nao sdo somente os presidentes que viajam para reunirem-se, também a arte e a
cultura encontram diversas instancias de contato. Conforme afirma Pizarro (2000, p.
42):

A partir da nogédo de cultura como arte, com seu terreno demarcado e
diferenciador, o cenario atual fez em pedagos suas fronteiras para permitir
a invasdo de seu campo exclusivo por outros discursos, em um gesto que
marca “a adolescéncia da estética tradicional e sua concomitante esfera
publica”.*®
E assim que o espaco da cultura se estende, incorpora novos sujeitos, se
abre a uma pluralidade de discursos. N&o ha mais fronteiras rigidas, e quanto maior
a cidade, mais sujeita ela estara aos transitos culturais e artisticos, sejam eles

provindos dos estrangeiros que para ali migram, sejam eles oriundos das correntes

% Tradugdo nossa: “Desde la nocién misma de cultura como arte, con su terreno demarcado y
diferenciador, la escena actual ha hecho trizas sus fronteras para dejar invadir su campo exclusivo a
otros discursos, en un gesto que marca ‘la adolescencia de la estética tradicional y su concomitante

esfera publica™.
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hegemodnicas ou dos processos globalizadores. As fronteiras nacionais nao se
esvanecem somente com o transito econdmico dos produtos do livre mercado ou
com a liberdade produzida pelo espaco cibernético, “elas estremecem sob as
pisadas dos que migram®” (PIZARRO, 2000, p. 43), ou seja, quem migra leva
consigo marcas e, quando marcas distintas encontram-se, elas tornam as fronteiras
ainda mais instaveis devido a multiplicidade de referéncias. Segundo Leal (2002), a
metropole como é percebida na contemporaneidade caracteriza-se por constituir-se
em “uma ‘arena’ na qual a identidade é algo que pode ser encarnado numa mascara
flutuante entre os atores sociais” (LEAL, 2002, p.20).

Exemplos do reflexo das constantes migragdes que acompanham o fenémeno
globalizante podem ser vistos na América Latina. Enquanto, anteriormente, o transito
de individuos acontecia com maior intensidade no cenario europeu e norte-
americano, a segunda metade do século XX demonstrara que a América Latina
também ingressa nesse embate. Na América Latina, podemos perceber o transito
mais intenso de individuos migrantes entre paises ou ainda dentro de um mesmo
pais, principalmente partindo de cidades pequenas para outras maiores na busca de
melhoria econémica.

Ndo ha como deter a globalizacdo, como conter o constante transito
econdmico e cultural do qual sdo acometidos todos os paises. Conforme aponta Hall
(2009, p.45):

As culturas emergentes que se sentem ameacadas pelas forgcas da
globalizacéo, da diversidade e da hibridizagédo, ou que falharam no projeto
de modernizagao, podem se sentir tentadas a se fechar em torno de suas
inscrigdes nacionalistas e construir muralhas defensivas. A alternativa nao
€ apegar-se a modelos fechados, unitarios e homogéneos de
“pertencimento cultural’, mas abarcar os processos mais amplos — 0 jogo
da semelhanga e da diferenga — que estdo transformando a cultura no
mundo inteiro. Esse € o caminho da “diaspora”, que € a trajetéria de um
povo moderno e de uma cultura moderna.

Estabelecer fronteiras rigidas e demarcar o territério de modo que a influéncia
externa seja barrada é uma atitude tao inutil quanto tentar impedir que os individuos
ao redor do mundo migrem. A alternativa mais adequada, como aponta esse autor, €
aceitar que, somente através do confronto com o diferente, através da aceitacéo das

influéncias externas, da globalizagdo (fendmeno que n&o pode ser contido) a

% Traducdo nossa: “ellas se estremecen bajo las pisadas de los migrantes”.
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identidade moderna podera estabelecer-se. Fronteiras rigidas permitem que os
individuos nutram o desejo de transpd-las, de descobrir o que ha além delas,
almejando o encontro com o “outro”, com quem estad depois delas, tornando-se
estrangeiros.

De acordo com Pizarro (2000), os intelectuais, quando estdo na condigao de
estrangeiros, assumem posturas muito particulares, gerando “uma distancia em
relagdo ao meio e ao lugar de onde provém, da mesma forma que interiorizam sua
distancia imediata da cultura do lugar onde estdo. Isto Ihes confere uma situagéo
diferente de enunciacdo™® (PIZARRO, 2000, p. 44). Assim, esses intelectuais
passam a gerar um discurso teorico de perspectivas distintas, aproximando-se de
elementos que Ihes sejam familiares.

Ainda segundo essa autora, “as migracdbes comegcam a gerar suas

memorias”®

(PIZARRO, 2000, p. 45), e estas comegam a figurar na forma de
referéncias ao lugar de origem, a cultura que ficou para trds, ao povo que
compartilhava das mesmas marcas, manifestadas através da arte. Através das
reminiscéncias, da geragdo de memdrias, como aponta Rosenfeld (1976), o passado
€ atualizado, anulando a distancia temporal entre o passado e o presente, nos
romances modernos. As mudangas dos valores culturais ocorrem com maior
constancia frente a globalizacdo, causando um desamparo cada vez maior nos
individuos, principalmente nos que estdo longe de sua terra. Tal sentimento os
motiva a buscar pontos de apoio que os tornem distintos da multiddo que trafega
andnima nas multiplas ruas da cidade, permitindo que ocorra a criagao de um lugar
de refugio, o encontro com um “lar”.

No caso de Caio Fernando Abreu, o autor encontrou um lugar de refugio
através da criacao da cidade ficcional de Passo da Guanxuma e de sua constante
recorréncia nos textos. Ao aproximar essa localidade de sua cidade natal, Abreu
desenvolveu um ponto de apoio que o relacionava com seu passado, com as
experiéncias de sua infancia e com as recordagdes que nutria de Santiago. Seu
sentimento de estrangeiro conferiu a esse local uma significagdo ainda mais

particular, porque era também a lembranga nostalgica de casa, do lugar de onde

* Tradugdo nossa: “una distancia respecto del medio y el lugar de donde provienen asi como
interiorizan su distancia inmediata con la cultura del lugar en donde estan. Esto les entrega una
diferente situacion de enunciacion”.

% Tradug&o nossa: “las migraciones empiezan a generar sus memorias”.



122

partiu.

Em sua criacado literaria, muitas de suas personagens, da mesma maneira
que ele, também partram da cidade interiorana rumo as metropoles. As
personagens, que partem do Passo da Guanxuma, recorrem a memdéria para a
criacdo desse espacgo, assemelhando-se a postura assumida pelo autor. Elas
produzem um lugar idilico, ancorado em experiéncias passadas, um lugar que
simboliza a seguranga, em meio ao conturbado cenario metropolitano no qual elas
habitam. Essa cidade, para os individuos que dela partiram, representa ainda um
vinculo com a infancia, com a inocéncia perdida, um lugar para onde se deseja
voltar, para onde se deseja fugir, na tentativa de retornar ao passado.

Estar em uma metrépole é estar em contato com varias culturas relacionadas
a outros estrangeiros que também ali estdo, provindas de outros lugares e
atualizadas pelas tecnologias cada vez mais modernas. E partir em busca da
objetividade capitalista, do lucro, em detrimento da particularidade e da
singularidade dos valores culturais rurais, interioranos. Nesse ambiente, as
individualidades tendem a perecer, passando a empreender um ingente esfor¢o para
evitar a fragmentagdo, reflexo das novas estruturas presentes no panorama
universal: “Diante de um presente fruto de um ideal exaurido, o individuo, as voltas
com um passado transformado em po6 por uma vontade que fez tudo que era sdlido
se desmanchar no ar, tem um futuro incerto: sua identidade, assim, se desintegra”
(LEAL, 2002, p. 24).

Em meio a esse cenario, alguns escritores, como Abreu, estabeleceram um
dialogo entre o regional e o universal, dedicados a tarefa de ingressar na urbanidade
sem abandonar suas caracteristicas, sem se negar, sem negar suas origens, agindo
segundo circunstancias proprias, segundo tragos particulares. Nas produgdes
literarias de Abreu, o dialogo entre a cidade interiorana de Passo da Guanxuma e as
metrdpoles habitadas por suas personagens (com enfoque principal para Sdo Paulo
presente em diversos textos) revela sempre 0 saudosismo em relagéo a primeira e o
desejo do retorno, pois, em um contexto que nega ao individuo a sua singularizagao,
resta-lhe apenas buscar através da memoria as particularidades vinculadas a cidade
da qual partiu.

Em apenas um texto temos uma personagem que regressa: no conto Linda,
uma histéria horrivel. Esse regresso € marcado pelo desejo do protagonista de

encontrar na figura materna, no velho lar, um consolo para as desventuras
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vivenciadas na cidade grande que lhe custaram a saude e o envelhecimento.
Entretanto, os sentimentos despertados com o retorno ndo sao positivos: a néo-
adaptacdo, a vontade de retornar para a grande metropole e o desgarramento
acompanharam o protagonista, fazendo com que ele se sentisse deslocado também
em sua cidade natal.

Conforme aponta Hall (2009, p. 27):

Muitos dos que retornam tém dificuldades em se religar a suas sociedades
de origem. Muitos sentem falta dos ritmos de vida cosmopolita com os
quais tinham se aclimatado. Muitos sentem que a terra tornou-se
irreconhecivel. Em contrapartida, sdo vistos como se os elos naturais e
espontaneos que antes possuiam tivessem sido interrompidos por suas
experiéncias diaspéricas. Sentem-se felizes por estar em casa. Mas a
histéria, de alguma forma, interveio irrevogavelmente. Esta é a sensacao
familiar e profundamente moderna de deslocamento, a qual — parece cada
vez mais — ndo precisamos viajar muito longe para experimentar. Talvez
todos nds sejamos, nos tempos modernos — apds a Expulsdo do Paraiso,
digamos — (...) literalmente, “ndo estamos em casa”.

O individuo, que esta na cidade grande, alimenta através da lembrancga
nostalgica a imagem da cidade que ficou para tras. Através da recordacao ele cria
um espago quase idilico que estda ancorado em algum momento de suas
experiéncias passadas, comumente associado a infancia, a inocéncia e ao ambiente
familiar. Entretanto, ndo é possivel o retorno ao passado, pois desde a partida o
tempo passou e a cidade, da mesma forma que o individuo que saiu, sofreu
alteragdes em sua estrutura fisica, ou ainda mudangas psicoldgicas vivenciadas por
seus habitantes. Essas experiéncias vividas durante o periodo em que o sujeito
esteve afastado ndo podem ser ignoradas, porque influem na transformacédo dos
dois, tornando o passado e a cidade da qual se partiu somente reconheciveis
através da meméoria.

Essa tentativa de suprimir o distanciamento temporal se da na forma como o
romance € construido, na maneira como seus elementos sdo arranjados, estando
diretamente relacionado ao momento social vivido. De acordo com Rosenfeld
(1976), no romance do século XIX, a perspectiva, a plasticidade das personagens e
a ilusao de realidade foram criadas através de uma espécie de truque. Esse truque
consistia no enfoque, por parte do romancista onisciente, de suas personagens logo

de dentro, logo de fora:

Conhecia-lhes o futuro e o passado empiricos, biograficos, situava-as num
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ambiente de cujo plano de fundo se destacavam com nitidez, realgava-lhes
a verossimilhanga (aparéncia de verdade) conduzindo-as ao longo de um
enredo cronolégico (retrocessos no tempo eram marcados como tais), de
encadeamento causal. (ROSENFELD, 1976, p. 91-92)

Conforme esse autor, no romance do século XIX, havia um distanciamento
temporal entre o0 “eu” que narrava e o “eu” que havia experienciado as acdes, que
alegava narrar as proprias aventuras: “o eu que narra ja se distanciou o suficiente do
Eu passado (narrado) para ter a visdo perspectivica. O Eu passado ja se tornou
objeto para o Eu narrador” (ROSENFELD, 1976, p. 92). Muitos dos romances
modernos, entre os quais podemos citar os de Abreu, sdo narrados no presente em
uma tentativa de suprimir o distanciamento temporal, com a intengdo de aproximar o
‘eu” passado do “eu” presente, seja para eliminar a impressao de distancia entre o
narrador e o mundo narrado, seja para apresentar o delineamento de um mundo
eterno sem tempo. Essa tentativa de suprimir a distdncia temporal aumenta o desejo
de retorno, pois seria uma maneira de suprimir também as alteragdes pelas quais a
cidade que ficou e o individuo que partiu passaram, aniquilando qualquer mudanca
ocasionada.

Para que o tempo do romance possa unir passado e presente, fazendo com
que o primeiro surja com a sua pujanga, como presenca atual, o narrador confunde
esses dois tempos, colocando-os lado a lado, as vezes misturando-os. O conto
Morangos mofados, de Caio Fernando Abreu, no qual o dialogo do protagonista com
o médico transcorre em uma espécie de fluxo de consciéncia do ultimo encadeando
verbos no passado e no presente € um exemplo dessa relagdo temporal: “Nao ha
nada errado com 0 seu coragdo nem com O Seu corpo, muito menos com 0 seu
cérebro. (...) Acendeu outro cigarro, desses que vocé fuma o dobro para evitar a
metade do veneno, mas nao € no cérebro que acho que tenho o cancer, doutor, € na
alma (...) (ABREU, 2005, p. 142). Esse processo de atualizacdo de tempos modifica
nao s6 a estrutura do romance, mas também a da frase que confunde e mistura,
como no préprio fluxo de consciéncia, fragmentos atuais de objetos e pessoas
presentes e agora percebidos com desejos e angustias abarcando o futuro ou ainda
experiéncias vividas ha muito tempo e se impondo talvez com forca e realidade
maiores do que as percepgodes reais (ROSENFELD, 1976).

No conto Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga, também

temos um exemplo dessa sobreposigdo temporal. O narrador conta um



125

acontecimento passado, ao mesmo tempo em que emprega verbos no presente,
para descrever o que esta fazendo (“Para néo falar disso agora, levanto a cabega,
desvio os olhos do espelho para ndo ver a cara barbada que parece suja e,
devagarinho, comecgo a soltar as maos das bordas da pia enquanto olho fixo dentro
do meu olho no espelho — ABREU, 1988, p. 84-85), e mesmo no futuro, para projetar
possiveis atitudes (“Ficaria um monte de tempo assim pensando, roendo a tampa da
caneta, até comecar a escurecer’” — ABREU, 1988, p. 85), aniquilando o
distanciamento e produzindo um efeito de fusdo temporal, como se o tempo nao
tivesse passado, e o ontem fosse igual ao hoje e, consequentemente, igual ao
amanha.

Mesmo sendo estrangeiro e recorrendo a memoria para encontrar um ponto
de apoio na nova cidade, o individuo sofre influéncia do lugar onde esta, permitindo-
se modificar por este, assimilando as marcas desse espago. Assim acontece com
muitas personagens de Abreu, como, por exemplo, com Pérsio e Santiago, da
novela Pela noite, ou o protagonista do conto Uma praiazinha de areia bem clara, ali,
na beira da sanga. No primeiro texto, os protagonistas percorrem as ruas da
metrdpole paulistana, ingressando em diversos ambientes, mas nada |lhes satisfaz.
O desejo inicial de urbanidade converteu-se em uma ansia de encontrarem-se, de
autoconhecerem-se. No segundo texto, o protagonista, além das alteracbes
psicologicas e do sentimento de deslocamento, sofre alteragdes fisicas decorrentes
da falta de pratica das atividades que antes realizava no Passo da Guanxuma. Vale
ainda salientar que as mudangas as quais sao submetidas as personagens, que
habitam os grandes centros urbanos, acontecem com maior rapidez do que as que
afetam os moradores da cidades interioranas, talvez seja esse um dos fatos que
contribua para a imagem nostalgica construida pelas personagens.

A sociedade globalizada altera-se constantemente, alterando também os
individuos que nela vivem. Na metropole contemporanea, sao tantas as referéncias,
“é tdo grande o mundo e sdo tantas as formas de apreendé-lo, que qualquer
tentativa de uma cristalizagdo se torna um exercicio de fé, crenga, ficcdo. Num
mundo em movimento(s), o eu se fragmenta e o amalgamento desses cacos exige
um ‘projeto reflexivo’ constante” (LEAL, 2002, p. 44). Notoriamente, a globalizacao é
mais visivel na metropole, talvez por isso cause maior sensacao de desgarramento,
do que na cidade interiorana, embora esta ultima ndo esteja a salvo dela. Abreu

vivenciou a sensacdao de estrangeiro em diversas cidades, mas, apesar de
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reconhecer seu vinculo com sua cidade natal, ndo cogitou o retorno efetivamente,
por sabé-lo impossivel. Suas vivéncias o distanciaram cada vez mais da cidade que
ele deixara para tras, enquanto esta também se alterava atendendo a uma
imposicdo dos novos tempos, da sociedade capitalista, do panorama econdmico
mundial.

Nos textos de Abreu, vemos um reflexo do desgarramento e da imposi¢ao dos
tempos modernos que o acometeram, subjugando suas personagens as leis do
mercado, permanecendo a esperanca apenas na recordacao do tempo passado, da
cidade deixada para tras. Mas quem muda mais: o sujeito que partiu e que esta sob
0 signo da metropole ou a cidade que ficou? Dificil responder, mas o certo é que
ambos sofrem alteragdes em alguma medida e que, embora a relagdo com a cidade
natal seja nostalgica e a volta seja almejada, o sujeito sabe que o retorno é

impossivel, pois o regresso se da apenas a cidade e ndo ao passado.



CONSIDERAGOES FINAIS

Percorremos nove textos publicados por Caio Fernando Abreu em seis livros
distintos, ao longo de nosso estudo, através dos quais entrelacamos caracteristicas
e apontamos a convergéncia de particularidades, tragando um mapa que abarca
personagens e ag¢des a medida que delineia o espacgo ficcional de Passo da
Guanxuma. Foram dois romances, trés livros de contos (dos quais seis contos foram
analisados) e um livro contendo novelas (do qual apenas um texto foi selecionado)
que integraram nosso corpus de pesquisa, permitindo que percebéssemos certa
organicidade na produgédo desse escritor. As aproximagdes feitas entre o espago
real e o ficcional, bem como as ancoragens nas vivéncias particulares de Abreu
destacadas neste trabalho contribuem para o estabelecimento de uma obra aberta,
que necessita do leitor para constituir-se, para obter sentido.

Abreu saiu ainda adolescente de sua cidade natal, Santiago - RS, para
ingressar em grandes cidades, para conhecer o0 mundo. Desde sua partida, sua
residéncia alternou-se entre metrépoles, espagos esses, como pudemos perceber
ao longo de nossas discussdes, que estdo intimamente associados a modernidade e
ao mercado econdmico, constituindo-se em imperativos da sociedade capitalista
contemporanea: “a metropole € um espago unico, sem igual na histéria do homem, e
que coloca o individuo diante de tendéncias conflitivas na vivéncia de sua
individualidade: de um lado o estimulo a essa diferenciacéo; de outro, obstaculos —
tais como anonimato e indiferenga — a realizagc&o desse intuito” (LEAL, 2002, p. 13).

A metrépole enquanto um espaco de transito, um espago que recebe a
influéncia de outras metrépoles ao redor do mundo e que recebe migrantes de
cidades interioranas dentro do mesmo Estado-nacido, na condigdo de icone da
modernidade, esta sujeita ao processo homogeneizante imposto pela sociedade
capitalista industrializada que tem no lucro seu principal motivador para o
estabelecimento das relagdes. Esses espagos (as metrdpoles) necessitam adequar-
se as imposigdes do mercado para integrarem-no, ou mesmo porque assim
constituidas ndo podem evita-lo. Dessa forma, fragmentam-se sob a urgéncia da
produgao, sob a imposigao de relacionamentos instaveis entre pessoas de distintos

lugares, entre sujeitos que ndo compartilham mais do que a simples condi¢cdo de
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estrangeiros, de ndo-pertencentes ao lugar onde estdo. Sem particulariza-los, a
metrépole os massifica, convertendo-os em uma turba anénima que transita em seu
espaco urbano.

No entanto, essa despersonalizacdo ndo é ocasionada apenas pela vontade
da metropole, pois ela integra uma rede, um tecido que se estende de Estado-nacgao
a Estado-nacado, ultrapassando limites territoriais e constituindo-se em uma
imposi¢gao do novo tempo, em uma consequéncia de um movimento que ndo pode
ser freado. Abreu, desde sua saida de Santiago, ingressou no contexto urbano da
metrépole. Ela, como faz com todos, tentou subjuga-lo, converté-lo em nimero como
fez, faz e fara com tantos outros que por ela sao atraidos em busca de algo que a
cidade interiorana nao lhes oferece, algo que muitas vezes nem sabem ao certo o
que é. A metropole repleta de luzes, urbanizada, os atrai, os chama com seus
barulhos, com os sons das buzinas, dos motores dos carros, das engrenagens das
fabricas, seduzindo-os com inumeras possibilidades que se esbogam em planos
futuros, um futuro que desejam distinto do passado.

Quando atraidos e nela ingressam, ela lhes imp&e o que a ela é imposto: a
fragmentagao, a perda da individualidade, a conversdo em numero, a perda do
rosto, da identidade. Sem singularidades, os sujeitos sdo apenas integrantes da
multiddo. A sensacao de ser estrangeiro, de ndo pertencer aquele local, comega a
delinear-se gradualmente, criando a necessidade de encontrar algo que Ihes confira
seguranga e que lhes devolva a singularidade que a metrépole insiste em negar-
Ihes.

Abreu vivenciou essas experiéncias enquanto morou nas metropoles. A
sensacgao de deslocamento, de desgarramento e a fragmentagéo conviveram lado a
lado com ele. Provavelmente, quando saiu de Santiago ainda adolescente, o autor
nao nutria o sentimento de identificagcdo com essa cidade interiorana. Contudo, essa
percepgcao desenvolveu-se ao longo dos anos, através dos confrontos com outros
lugares, com outras identidades. A inseguranca e a falta de singularizagao
promovidas pela metrépole o fizeram buscar um ponto de apoio e de refugio.

Sua escrita possui varios pontos de ancoragem em suas experiéncias reais
relacionadas com a vida nos grandes centros urbanos, refletindo o seu desconforto
na construcdo da cidade de Passo da Guanxuma. Esse espago assume
caracteristicas particulares dentro da obra de Abreu, um dos fatores que nos

motivou a realizar este trabalho. Acreditamos que a maneira como estruturamos
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nosso estudo foi eficaz para alcangarmos o objetivo proposto. Inicialmente,
ressaltamos a aproximagdo da escrita e das vivéncias particulares de Abreu,
mostrando pontos de apoio entre ambas, permitindo que as experiéncias do autor
auxiliassem no enriquecimento de algumas interpretagdes. As analises feitas na
primeira etapa foram uteis no estabelecimento de relagbes ao longo de todo o
trabalho, além de delinearem as caracteristicas do Passo da Guanxuma, para que,
na terceira etapa, estas fossem arroladas com maior propriedade, possibilitando um
entrelagamento entre os textos analisados.

Na segunda etapa, a apresentacdo do contraste entre a narrativa oral e o
romance, além das mudangas sofridas por este na contemporaneidade, permitiram
uma aproximacgao entre as caracteristicas encontradas na metrépole e as alteracdes
presentes na literatura. A desrealizagdo, a apresentacdo fracionada das
personagens (sem descricbes detalhadas e uma visdo do todo), a auséncia de
distanciamento entre o narrador e os eventos narrados, o espago apresentado como
relativo e subjetivo, entre outros aspectos modificaram a estrutura do romance e dos
contos, encontrando aproximagdes na fragmentagéo, no desgarramento, na falta de
coletividade e de amparo da metrépole. Essa relagdo contribuiu para a compreensao
da escrita de Abreu e para a percepcado de seus textos como representantes nao
apenas da mudanga na area artistica, mas também da mudanga social que é
vivenciada nos tempos modernos.

Também na segunda etapa, discutimos referenciais tedricos relacionados a
memoria individual e coletiva. Esses referenciais foram uteis para compreendermos
que Abreu fazia parte da coletividade da cidade interiorana na qual nasceu e viveu
até a sua adolescéncia. Reflexos dessa experiéncia encontram-se na construgao de
suas personagens. A vinculagdo com a cidade que ficou para tras e com a
comunidade estao refletidas nas atitudes, nas posturas e nas tomadas de deciséo
das personagens que nao conseguem desvincular-se do passado, do Passo da
Guanxuma, permitindo que esse espacgo seja, constantemente, resgatado através da
memoria, tornando-se presente.

Ainda nessa etapa, abordamos a questdo do estrangeiro, daquele individuo
que partiu de um lugar em direcédo a outro levando consigo as marcas do lugar que
ficou para tras, como Abreu e suas personagens. No cenario da metropole,
encoberto pelo signo da multiddo, o sujeito encontra-se livre. Entretanto, ao mesmo

tempo em que possui liberdade, a metropole tenta homogeneiza-lo, torna-lo mais um



130

em meio a turba. A diferenga entre a coletividade da cidade interiorana e a
fragmentacao imposta pela metrépole € hiperbolizada na perspectiva do estrangeiro
que ingressa neste cenario. A aproximacado da condigdo de estrangeiro com as
vivéncias de Abreu e de suas personagens e com as mudangas sofridas pelos
romances contemporaneos permitiu que esses aspectos esclarecessem pontos dos
textos analisados na etapa anterior, como a construcdo das personagens, a
configuragcdo temporal e espacial e o sentimento de n&o-pertencimento que figura
em muitos dos textos selecionados.

Na terceira e Ultima etapa, aproximamos as referéncias ao Passo da
Guanxuma destacadas nas analises realizadas na primeira etapa e retomadas ao
longo da segunda. O autor pretendia que esse espacgo ficcional se tornasse o
cenario para um romance que ele ndo chegou a escrever, pelo menos néo da
maneira como gostaria de vé-lo publicado. Entretanto, pelas aproximagdes dos nove
textos que integram o corpus deste estudo, pudemos perceber que Abreu conseguiu
construir o romance que almejava. Um romance fragmentado, da mesma forma que
as metrépoles nas quais o autor viveu; um romance que delineia o perfil da
sociedade capitalista contemporanea, salientando o deslocamento e o
fracionamento aos quais os sujeitos que as habitam estdo expostos; um romance
que retrata as vivéncias do préprio autor criando um vinculo entre ele e suas
personagens; um romance que necessita da intervencao do leitor para atribuir-lhe
sentido como tantas outras produgdes contemporaneas. Esse romance aberto
constitui-se em uma representacdo da sociedade e das relagdes atuais, servindo
como um testemunho da contemporaneidade e como reflexo da realidade de muitos
individuos no cenario latino-americano e mundial.

Também nessa etapa discutimos as relagdes culturais entre metropoles e
cidades interioranas no contexto latino-americano, na tentativa de destacar o
confronto entre as culturas regionais e o fendbmeno homogeneizante ao qual as
metrépoles sdo submetidas constantemente. Esse fenbmeno encontra-se refletido
nas posturas dos individuos que, partindo de uma cidade interiorana, migram para
grandes centros. A tentativa de n&o se deixar “tragar” pela multidao, preservando
caracteristicas particulares, confronta-se com a presente necessidade de adaptacao.
Vir do Passo da Guanxuma, dessa maneira, assume um carater singular, expresso
nas personagens, que tentamos destacar através da realizagdo de um levantamento

das marcas particulares desse lugar encontradas ao longo dos textos analisados.



131

E, finalmente, para encerrarmos essa etapa, tratamos do fenémeno
globalizante e das constantes mudangas que ele acarreta ao redor do mundo, de
suas imposicdes sobre as metrépoles, transformando-as e transformando os
individuos que nelas habitam de acordo com os interesses do mercado econémico e
da sociedade capitalista. Essas alteracbes também ocorrem nas cidades
interioranas, porém em um escala bem inferior. Tais mudancas impedem um
regresso como almejam as personagens, pois, apesar de serem estrangeiras nas
metrépoles onde vivem, elas vivenciam as mudangas pelas quais o lugar onde estao
passa. Assim, a cidade interiorana altera-se da mesma maneira que os individuos
que de la partiram. O regresso € incapaz de anular essas modificagbes, mantendo o
local de onde partiram apenas como uma memaoria ancorada no passado.

Ao final de nosso estudo, pudemos perceber que Abreu criou um romance
aberto que necessita da intervencao do leitor para ser compreendido. Esse romance
metaforiza a vida na metrépole, a fragmentagcao das relagdes e dos individuos.
Nesse cenario, a cidade ficcional de Passo da Guanxuma delineia-se como uma
coletividade localizada em um tempo passado. Associado a infancia e a inocéncia, o
Passo constitui-se em um lugar de refugio através da memoria, composto por
fragdes de recordacgdes, € o lugar de onde as personagens de Abreu partiram, sua

Santiago do Boqueirao ficcionalizada.
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