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RESUMO 

 

Dissertação de Mestrado 

Programa de Pós-Graduação em Letras 

Universidade Federal de Santa Maria 

 

IDAS E VINDAS AO PASSO DA GUANXUMA: A RELAÇÃO ENTRE ESPAÇO 

FICCIONAL E MEMÓRIA NA OBRA DE CAIO FERNANDO ABREU 

AUTORA: ANA PAULA CANTARELLI 
ORIENTADORA: ROSANI ÚRSULA KETZER UMBACH 

Data e Local da Defesa: Santa Maria, 25 de janeiro de 2010. 
 

 Em 1984, Caio Fernando Abreu criou a cidade ficcional de Passo da Guanxuma. 

Caracterizado como uma cidade interiorana, esse espaço, com o passar dos anos, assumiu 

uma significação muito particular na obra desse escritor, bem como uma localização 

singular, figurando ao lado de municípios com existência real. Neste estudo, nos propomos 

a elencar as alusões a esse espaço encontradas ao longo da obra de Abreu, relacionando-

as e comparando-as, ao mesmo tempo em que tentamos estabelecer um diálogo entre as 

personagens, as ações e as referências temporais e espaciais a ele relacionadas, 

compondo um grande romance aberto e fracionado, no qual os textos analisados 

apresentam-se como trechos, como fragmentos. Para alcançar nosso objetivo dividimos 

esse trabalho em três partes. Na primeira, apresentamos a biografia do autor estudado e a 

análise das obras que contêm referências à cidade ficcional estudada. Na segunda, 

discutimos alguns aspectos da literatura na contemporaneidade e realizamos aproximações 

com a obra de Abreu, destacando o papel do leitor. Também apresentamos algumas 

considerações sob o sentimento de deslocamento presente nas personagens que migraram 

do Passo rumo a grandes metrópoles, relacionando-as com o signo do estrangeiro. Na 

terceira, discutimos o processo globalizante, a tentativa de homogeneização que impera nas 

metrópoles ao redor do mundo gerando confrontos entre a proposição de uma 

universalização e a resistência das culturas regionais; as constantes mudanças no 

panorama das grandes cidades e, consequentemente, nos indivíduos que nelas habitam. 

Também abordamos a impossibilidade de retorno, apesar das personagens o almejarem, 

pois o indivíduo que partiu tornou-se outro da mesma maneira que a cidade deixada para 

trás também mudou, o que torna o Passo da Guanxuma um espaço ainda mais particular. 

 

Palavras-chave: Caio Fernando Abreu; Passo da Guanxuma; metrópole; estrangeiro. 
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ABSTRACT 
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COMING IN AND GOING OUT FROM PASSO DA GUANXUMA: RELATION 

BETWEEN FICTIONAL SPACE AND MEMORY IN THE WORKS OF CAIO 

FERNANDO ABREU 

AUTHOR: ANA PAULA CANTARELLI 
ADVISOR: ROSANI ÚRSULA KETZER UMBACH 

Place and date of defense: Santa Maria, January 25, 2010. 
 

 In 1984, Caio Fernando Abreu created the fictional city of Passo da Guanxuma. 

Characterizing it as a country town, through the years, this space has assumed a very 

peculiar signification in the works of this author, as well as a singular location, being situated 

aside real cities. In this study, we propose ourselves to list the allusions to this place found 

through the work of Abreu, relating them and comparing them, at the same time that we try to 

establish a dialogue among characters, actions and space and time references related to it, 

composing a great open and fractionated novel, in which the analyzed texts present 

themselves as pieces, as fragments. To reach our goal, we divide this work in three parts. In 

the first part, we present the biography of the studied author and the analysis of the works 

that have references to the fictional city studied. In the second, we discuss some aspects of 

literature in the contemporaneity and do some approaches with Abreu’s works, highlighting 

the reader’s role. We also present some considerations about the displacement feeling of 

characters that migrated from Passo to the great metropolis, relating them with the foreigners 

sign. In the third, we discuss the globalizing process, the attempt of homogenization that 

reigns in the metropolis all around the world generating conflicts between the propositions of 

a “universalization” (act of turning something universal) and the resistance of the regional 

cultures, the constant changes in the panorama of big cities and, consequently, in the 

individuals that inhabit them. We also discuss impossibility of return, although the characters 

are willing for it, because that individual that have left became other in the same way that the 

city left behind have also changed, what turns Passo da Guanxuma an even more particular 

space. 

 

Key -words: Caio Fernando Abreu, Passo da Guanxuma, metropolis, foreigner 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 Em 1964, Ángel Rama escreveu um texto para o semanário Marcha, no qual 

realizou algumas considerações sobre a literatura vigente no contexto latino-

americano daquele período. Entre as ponderações feitas pelo autor, ele justifica sua 

escolha pela América Latina: 

 

A opção pela América Latina, preferencialmente, não se fará por razões 
exclusivamente estéticas - que não existem e nunca existiram -, mas por 
razões morais, sociais, metafísicas, pelo entendimento de nós mesmos, 
onde estamos, e pelo que necessitamos de imediato, de nutritivo, de 
revigorante. 
Não escolhemos a literatura latino-americana por ser superior ou mais 
qualificada, mas simplesmente porque nela estamos, nela somos. Do 
mesmo modo que não escolhemos a terra em que nascemos com seus 
problemas, entendemos que não atender a suas exigências, e inclusive a 
suas adversidades, implicaria uma traição que, mais que ao país ou à 
sociedade, seria a nós mesmos. Algo que nos anularia. (RAMA, 2008, p. 
66) 

 

 Embora mais de quarenta anos tenham passado entre o texto de Rama e o 

tempo presente e a literatura da América Latina tenha ganhado reconhecimento 

dentro e fora de seus limites, os textos aqui produzidos ainda são, em grande 

maioria, considerados secundários e de menor valor. Tal fato contribui para a 

escassez de pesquisas relacionadas a alguns autores que, apesar de possuírem 

uma produção considerável qualitativamente, permanecem em uma espécie de lugar 

intermediário, sendo estudados por poucos e lidos por muitos. Esses escritores, 

comumente, ganham parcas referências ou apenas breves menções em estudos 

que visam mapear e/ou descrever a literatura latino-americana no geral ou de algum 

país em particular. Esse é o caso do autor Caio Fernando Abreu (1948-1996).  

 Abreu iniciou a carreira de escritor em 1970, com a publicação de Inventário 

do Irremediável, estendendo-a até o ano de sua morte com a publicação de outros 

livros e a produção de textos para jornais e revistas. Mesmo depois de seu 

falecimento, seus livros continuaram a ser re-editados, enquanto alguns textos, 

dispersos em jornais e revistas, foram reunidos, gerando novas publicações. Ele 

teve alguns livros traduzidos para o inglês, para o francês, para o italiano, entre 

outros idiomas. Contudo, o número de estudos sobre esse autor ainda é reduzido, o 

que dificultou a recuperação da fortuna crítica acerca de sua obra. Atualmente, essa 
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situação começa a alterar-se, pois tem aumentado gradativamente o número de 

pesquisadores que o elegeram como “objeto de estudo”, concedendo a sua 

produção maior atenção. Todavia, essas pesquisas estão vinculadas, na maioria das 

vezes, a monografias de graduação ou a dissertações e teses de programas de pós-

graduação, tendo circulação restrita ao lugar onde são produzidas. 

  A identificação, a valorização, o pertencimento e a busca por legitimidade, 

apontados por Rama, somados aos raros estudos empreendidos sobre a obra de 

Abreu serviram como motivadores iniciais para o desenvolvimento desta pesquisa. 

Aliadas a esses fatores estão a pertinência e a atualidade da obra desse escritor.  

Em um período no qual as relações tornaram-se efêmeras, em que as condutas 

eram norteadas pelo mercado econômico, Abreu abordou, em muitos de seus 

textos, o estranhamento, o deslocamento e a fragmentação social, através da 

apresentação de personagens incompletas, ligadas ao passado, mas presas em um 

tempo presente, em um lugar distinto daquele em que vivenciaram sua infância.  

Benjamin (1994), no início do século XX, já advertia sobre a perda da 

coletividade substituída pela imposição da individualidade, respaldada em uma 

sociedade capitalista e mecanizada que elegeu a metrópole como seu emblema de 

modernidade. As mudanças sociais refletiram nas produções artísticas: a narrativa 

oral, associada à coletividade, cedeu gradualmente espaço para o romance, marca 

da singularidade e do distanciamento impostos pelo novo tempo. A modernidade 

ascendeu pautada nos valores estabelecidos pelo mercado econômico, alterando 

posturas e percepções. A metrópole erigiu-se como representante dos novos 

tempos, como um espaço de trânsito contínuo no qual se encontraram/ encontram 

indivíduos de muitos lugares. Era em meio a esse contexto que Abreu escrevia. 

Saído da cidade de Santiago - RS, o autor residiu em diversas metrópoles no Brasil 

e na Europa, ocupando, em todos esses lugares, a condição de migrante. O 

deslocamento, o anonimato e a fragmentação presentes nas grandes cidades 

agiram sobre ele, tentando subjugá-lo, integrá-lo à turba.  

 Em sua produção, a questão do exílio externo ou interno está presente, como 

também está o tema da separação de si mesmo ou dos outros, a desumanização e 

a fragmentação refletidas nas estruturas textuais. Nesse cenário, as personagens 

buscam algo que lhes confira segurança, que lhes permita evadir da tentativa de 

homogeneização pretendida pela metrópole. Então, a memória assume um papel 

importante. As personagens tentam, através de suas lembranças, fugir do 
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embrutecimento, da fragmentação, por meio da reconstrução de ambientes que 

pertencem ao passado, à infância. Dessa maneira, recordações oníricas de espaços 

distantes e de ações passadas são reatualizadas na tentativa de um encontro 

consigo mesmo e com o espaço que ficou para trás, propiciando a unidade em 

oposição à fragmentação presente na metrópole. Esse espaço almejado relaciona-

se com o amparo da família, com o retorno às origens, com a sensação de 

segurança contrária ao tumultuado centro urbano e a imposição do anonimato. 

Assim, o Passo da Guanxuma surge e é reatualizado ao longo dos textos: como um 

refúgio para o “eu” que não encontra um lugar singular na metrópole.  

Essa localidade ficcional está relacionada em suas aspectualizações à cidade 

de Santiago, aproximando, dessa forma, o autor e as suas personagens. A criação 

do Passo da Guanxuma e a constante recorrência desse espaço dentro de diversos 

textos estabelecem uma relação entre autor – obra – leitor através da qual as 

vivências do autor estão refletidas na escrita de seus textos e na criação do Passo, 

cabendo ao leitor reconhecer as referências a esse espaço e interligá-las ao longo 

da leitura dos textos.  

A partir dos elementos apontados, este estudo pretende realizar um 

levantamento das referências acerca da cidade ficcional de Passo da Guanxuma na 

obra de Abreu, a fim de perceber como essas referências relacionam-se para 

compor um romance aberto e múltiplo que ultrapassa os limites textuais e estende-

se para as vivências pessoais do autor. Para alcançar tal objetivo, este trabalho 

encontra-se dividido em três etapas. A primeira é composta da apresentação da 

biografia de Caio Fernando Abreu e das análises dos textos selecionados. A 

biografia do autor tem um papel relevante neste estudo, pois é possível delinear 

aproximações entre sua escrita e suas vivências pessoais, ampliando as 

possibilidades de interpretação e alargando os horizontes de compreensão textual, 

através do estabelecimento de um diálogo do autor com o momento no qual se 

insere e para o qual escreve.  

Realizamos, também nessa etapa, a análise de nove textos contendo 

referências à cidade ficcional de Passo da Guanxuma, presentes em seis livros: 

Limite branco (a primeira edição foi publicada em 1970 e a re-escritura data de 

1992); Morangos mofados (a primeira edição foi publicada em 1982 e a re-escritura 

data de 1994); Triângulo das águas (a primeira edição foi publicada em 1983 e a re-

escritura data de 1991); Os dragões não conhecem o paraíso (1988); Onde andará 
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Dulce Veiga?: um romance B (1990); Ovelhas negras (1995). Durante as análises, 

fizemos associações entre os textos através da consideração de aspectos como a 

relação entre a cidade interiorana de Passo da Guanxuma e a metrópole; o 

posicionamento do narrador; as características das personagens; as descrições 

espaciais e a marcação temporal, sem desconsiderarmos o enredo.  

Para designarmos o grupo de textos analisados neste estudo, muitas vezes 

recorremos ao vocábulo “obra”. Embora tal termo contenha a ideia de um todo 

fechado, neste trabalho ele foi utilizado em seu caráter interativo, preconizando o 

envolvimento e a atuação do autor, do texto e do leitor. Se essa palavra acena para 

a ideia do todo, isso não quer dizer que ele é um dado inequívoco, mas que possui 

articuladores, permitindo-nos assim abordá-la. 

 A segunda etapa foi destinada à discussão de alguns referenciais teóricos 

relacionados às narrativas orais, à ascensão do romance e às alterações sofridas 

por este nas produções contemporâneas; ao papel do leitor frente ao romance; à 

memória enquanto reconhecimento de um vínculo com o passado e enquanto fio 

condutor para a compreensão da significação da cidade de Passo da Guanxuma na 

obra de Abreu; e à questão do estrangeiro. Também questões relacionadas ao 

deslocamento, à fragmentação social e à constituição da metrópole foram abordadas 

ao longo de toda essa etapa. Essas discussões foram permeadas pelas referências 

de passagens presentes na obra de Abreu, ampliando as análises feitas na primeira 

etapa e aclarando outros aspectos da obra que colaboraram para alcançarmos o 

objetivo proposto. Utilizamos, neste estudo, o termo “contemporaneidade” para 

designar o período que inicia a partir dos últimos trinta anos do século XX e estende-

se até a atualidade (período no qual Caio escreve). Apesar desse termo ser 

impreciso, ele remete a um tempo aberto que ainda é possível de ser traçado e, por 

isso contribui para a perspectiva de transitividade e de abertura presentes neste 

trabalho. 

 Na última etapa, foram relacionadas as referências à cidade de Passo da 

Guanxuma presentes nos textos analisados, verificando como elas se “encaixam”, 

aproximando personagens e ações, compondo um grande romance aberto, 

atualizado através da memória do leitor. Também foram feitas aproximações entre a 

cidade de Santiago e o Passo, estabelecendo uma relação entre a memória 

individual do autor e a sua escrita. Após, abordamos a significação de ser um 

estrangeiro vindo do Passo da Guanxuma, enfocando as particularidades que esse 
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lugar confere aos indivíduos que dele vieram. E, finalmente, tratamos da 

impossibilidade do regresso para os sujeitos que, partindo do Passo, ingressaram 

em metrópoles, pois, apesar do anseio, o indivíduo que partiu já se tornou outro, e a 

cidade, consequentemente, também. 
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1 “(...) ESCOLHI A LITERATURA COMO CAMINHO (ABREU in 

MORICONI, 2002, p. 378)”1: CONSIDERAÇÕES SOBRE O AUTOR E 

SOBRE O PASSO DA GUANXUMA 

 

 

“O que me inquieta e fascina nos contos de Caio 
Fernando Abreu é essa loucura lúcida, essa magia 
de encantador de serpentes que, despojado e 
limpo, vai tocando sua flauta e as pessoas vão-se 
aproximando de todo aquele ritual aparentemente 
simples, mas terrível porque revelador de um 
denso mundo de sofrimento. De piedade. De 
amor.” (TELLES, 2001, p. 13) 

 

1.1 Caio Fernando Abreu: “Minha Primeira memória da infância já era uma 

história de viagens e fronteiras”2 (ABREU in DIP, 2009, p. 146) 

 

 

 Caio Fernando Loureiro de Abreu nasceu no dia doze de setembro de 1948, 

em Santiago do Boqueirão - interior do Rio Grande do Sul - uma cidade pequena 

com menos de dez mil habitantes na época, localizada perto da fronteira com a 

Argentina. Filho do militar Zaél Menezes Abreu e da professora Nair Loureiro de 

Abreu, Caio era o mais velho de cinco irmãos: José Cláudio, Luis Felipe, Márcia e 

Cláudia. 

 O filho de Zaél descobriu o poder da escrita muito cedo: aos seis anos de 

idade criou a história em quadrinhos de Lili Terremoto, uma menina que queria fugir 

de casa. Por volta dos onze anos, começou a ganhar alguns concursos literários em 

seu município. Logo, ocorreu a ida para Porto Alegre, em 1965, para fazer o colegial 

como aluno interno no Instituto de Porto Alegre (IPA). A adaptação à nova cidade foi 

difícil no início, pois a saída de uma cidade interiorana para a urbanidade de Porto 

Alegre, deixando para trás a família, ocasionou o estranhamento e o deslocamento. 

Entretanto, após poucos meses, Abreu já estava mais ambientado à capital gaúcha3.  

                                                           

1 Esse trecho faz parte de uma carta escrita por Caio Fernando Abreu para os seus pais, Zaél e Nair, 
quando estava em Campinas, no dia dezesseis de setembro de 1969.  
2 De acordo com Dip (2009), essa afirmação teria sido feita por Abreu durante uma entrevista em 
Paris, no ano de 1994. 
3 Caio Fernando Abreu escreveu uma carta para os pais, em dez de março de 1965, em Porto Alegre, 
na qual dizia: “A coisa que mais desejo é ir embora daqui” (ABREU in MORICONI, 2002, p. 351). Em 
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 Aos dezoito anos, aconteceu sua primeira publicação: o conto O Príncipe 

Sapo saiu nas páginas da revista Cláudia. Em 1967, o autor escreveu seu primeiro 

romance, Limite branco, e iniciou o Curso de Letras na Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul (UFRGS). Todavia, ele não o concluiu, pois, no ano seguinte, com 

cerca de vinte anos, a urgência de escrever e de conhecer o que existia para além 

das fronteiras do Rio Grande do Sul levaram-no a abandonar a Universidade para 

integrar a primeira equipe de jornalistas da recém criada revista Veja em São Paulo. 

A Veja constituiu-se em um grande acontecimento para a época devido à 

originalidade da proposta e do formato da revista.  

 O contraste entre Santiago e a urbanidade de São Paulo produziu em Abreu o 

que ele denominou de “o choque do jeca” (ABREU, 2007)4, pois opunha 

drasticamente a vida interiorana de sua cidade natal à efervescência cultural da São 

Paulo do final da década de 60. Esse contraste esteve presente como temática em 

vários textos produzidos pelo escritor, nos quais personagens interioranas tinham 

dificuldade para adaptar-se aos grandes centros urbanos, vivenciando sentimentos 

de angústia e deslocamento provenientes da condição de estrangeiras. Podemos 

afirmar que, durante toda a sua produção, Abreu permitiu uma aproximação muito 

intensa de suas experiências particulares com as personagens e as situações por 

ele criadas.  

 Castello (2007, p.9) destaca a proximidade entre o aspecto pessoal e a 

escrita de Abreu: “a literatura de Caio Fernando Abreu é puro sangue. É uma 

espécie mal disfarçada, e até despudorada, de reportagem interior. Caio compôs 

suas ficções e construiu suas personagens a partir dos piores e mais dolorosos 

restos de suas existência”. Dizer que Abreu utilizou apenas “dos piores e mais 

dolorosos restos de suas existências” é reduzir a produção do autor a suas 

experiências negativas ou ainda aos restos dessas experiências, desconsiderando a 

amplitude de fatos positivos que permeou toda a existência do escritor gaúcho. 

Contudo, a afirmação de Castello (2007) reforça o fato de as vivências particulares 

do autor configuraram-se em matéria literária, alimentando a produção de diversos 

textos. 
                                                                                                                                                                                     

22 de agosto do mesmo ano, outra carta do autor para seus pais demonstra que ele se encontrava 
mais adaptado à nova cidade: “Tudo, aliás, parece correr melhor” (ABREU in MORICONI, 2002, p. 
353). 
4 Essa citação faz parte de uma montagem feita com entrevistas concedidas por Caio Fernando 
Abreu ao longo de sua vida, e integra o DVD Escritores gaúchos, lançado pela RBS TV Porto Alegre. 
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  Em São Paulo, após alguns meses de trabalho, Caio Fernando Abreu 

necessitou sair do emprego. De acordo com Callegari (2008), ele chegou a participar 

de algumas manifestações contra a ditadura pela festa que se fazia, pela 

oportunidade de ver pessoas:  

 

Em tempos de AI-5, contudo, mesmo participações ocasionais eram 
suficientes para que o serviço de segurança do regime marcasse e 
perseguisse uma pessoa. Com Caio não foi diferente: ele afirmou ter 
recebido um telefonema da redação da Veja, dizendo que oficiais do DOPS 
estavam procurando por ele. Decidiu, então, sumir por uns tempos, e foi se 
esconder na Casa do Sol, sítio da amiga Hilda Hilst, em Campinas.5 
(CALLEGARI, 2008, p. 42) 

 

 Esse episódio não é revelado pelo escritor aos seus pais. Para justificar sua 

demissão, Abreu disse, em carta, que a revista passava por dificuldades financeiras 

devido às baixas vendas e, por isso, necessitou despedir alguns funcionários, entre 

os quais ele se encontrava. Sobre essa experiência de Abreu na revista Veja, Dip 

(2009, p. 125) afirma: 

 

Por mais glamorosa que pareça a passagem de Caio pela Veja, morar em 
São Paulo foi um pesadelo. Acostumado às ruas de terra de Santiago, ao 
céu sempre azul, ao quintal com árvores frutíferas da casa dos pais; e 
ainda à bucólica Porto Alegre, de rios, praias e parques, ele sentia falta do 
verde e principalmente da família, que a essas alturas também já havia se 
mudado para a capital. São Paulo era cinzenta, enorme, ele trabalhava 
demais, comia mal, definhava. 

 

Em abril de 1969, retornou a Porto Alegre, para onde seus pais haviam se 

mudado após deixar Santiago naquele mesmo ano. Ele tentou, então, retomar o 

Curso de Letras junto à UFRGS, acompanhando algumas disciplinas apenas como 

ouvinte, enquanto aguardava o deferimento de seu pedido de matrícula. Ainda em 

1969, viajou para o Rio de Janeiro, onde passou pouco tempo, sendo obrigado a 

retornar a Porto Alegre devido à falta de recursos financeiros. Naquele período, o 

autor conseguiu ganhar algum dinheiro com a publicação de textos em jornais como, 

por exemplo, o Correio do Povo.  

 No início de 1970, voltou a frequentar, pela terceira vez, o Curso de Letras, na 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Naquele mesmo ano, Abreu fez os 

exames para o Curso de Direção Teatral no Centro de Arte Dramática (CAD) na 
                                                           

5 AI-5: Ato Institucional número 5.  
DOPS: Departamento de Ordem Política e Social. 
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mesma instituição, e foi aprovado. Ele, então, cursava Letras pela manhã e Direção 

Teatral à noite. Essa experiência foi de grande valia, pois, alguns anos mais tarde, 

escreveu e dirigiu peças, além de realizar a adaptação de alguns textos literários 

para o teatro. 

 Ainda naquele ano, teve seu primeiro livro publicado: Inventário do 

irremediável, pela Editora Movimento, em virtude de ter ganhado o prêmio Fernando 

Chinaglia no ano anterior. Essa publicação logo recebeu a atenção da crítica da 

época, “levando o autor a ser reconhecido como uma das jovens promessas da 

ficção brasileira contemporânea” (BUZZETTO, 2008, p. 42). Também em 1970, a 

Editora carioca Expressão e Cultura lançou Limite branco, romance escrito em 1967.  

 Em 1971, o escritor viajou para o Rio de Janeiro. Nesse período, ele já 

possuía particularidades que lhe conferiam um caráter “marginal” para a época, tais 

como: as roupas que usava, o cabelo longo e a assunção de sua homossexualidade. 

Influenciado pela cultura hippie, o autor optou por um modo de vida diferente, 

passando a viver em comunidade. Em uma carta escrita para Hilda Hilst, em oito de 

março de 1971, Abreu contou sobre sua maneira de viver:  

 

A casa onde moro é sensacional, tranquilíssima, numa ruazinha em 
Botafogo, com mais três moças e um rapaz, gaúchos boníssimos. A gente 
se dá muito bem, somos confidentes um do outro, dividimos dinheiro, 
comida e vivências. Acho definitivamente que esse modo de viver em 
comuna é o melhor possível. (ABREU in MORICONI, 2002, p. 417) 

 

 Nessa época, o escritor continuou produzindo seus textos, e passou a 

trabalhar para a Bloch Editores. Esse era um tempo de dura repressão e de 

insistente atuação da censura, o mais adequado seria tornar-se anônimo. Contudo, 

ele destacava-se por sua aparência, por sua postura e por sua escrita. A vida em 

comuna não deu certo: o autor desentendeu-se com seus amigos e optou por um 

espaço com mais individualidade, mudando-se para um apartamento em Santa 

Teresa.  

Abreu permaneceu pouco tempo em seu novo endereço, pois ele foi preso: 

“flagrante falso de maconha. Apanha da polícia e só sai da prisão porque Adolpho 

Bloch, dono da editora em que ele trabalhava, na revista Manchete, intercede por 

ele” (CALLEGARI, 2008, p. 56). Sem ter onde ficar, sem emprego e sem dinheiro, 

ele retornou a Porto Alegre. 

 No ano seguinte, trabalhou na redação do jornal gaúcho Zero Hora e 
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consagrou-se vencedor do prêmio literário do Instituto Estadual do Livro (IEL), com o 

conto Visita. Com o dinheiro do prêmio e algumas economias reunidas a partir do 

salário pago pelo jornal, o escritor começou a planejar a realização de um sonho: ir 

para a Europa. Ainda em 1972, o autor finalizou O ovo apunhalado, um livro de 

contos que seria publicado somente em 1975 e com vários cortes e intervenções 

impostos pela censura. Abreu, em uma carta escrita para Hilda Hilst, em onze de 

janeiro de 1973, afirma que O ovo apunhalado “é bem mais objetivo, bem mais 

maduro que o Inventário, aproveitei bem minhas incursões pela loucura, é um livro 

místico, violento, louco e lírico” (ABREU in MORICONI, 2002, p. 431). Esse livro 

inaugurou uma nova fase de sua escrita, porque o desprendeu das evidentes e 

fortes influências da obra de Clarice Lispector que haviam marcado os dois 

anteriores. 

 Em abril de 1973, realizou seu sonho: viajou para a Europa em busca de um 

cenário mais propício para a sua expressão literária e para o seu modo de vida6. 

Porém, o ambiente que encontrou não foi o ideal: sem conseguir um emprego fixo, 

passou por situações difíceis devido à falta de dinheiro, e voltou ao Brasil com a 

ajuda de seus familiares. Caio Fernando Abreu esteve na Espanha, na Inglaterra, na 

Holanda, na Bélgica e na Suécia. Quando seu dinheiro acabou, foi obrigado a 

procurar um emprego para poder se manter: em Estocolmo trabalhou como lavador 

de pratos, passando até oito horas em pé; em Londres, para poder pagar o aluguel, 

realizou faxinas em algumas casas e posou como modelo vivo em uma escola de 

Belas-Artes, ficando durante horas na mesma posição para que os alunos pudessem 

desenhá-lo. Em Londres, o escritor foi preso junto com um amigo enquanto 

tentavam furtar dois volumes de uma biografia de Virginia Woolf. Abreu, então, 

precisou pagar uma multa para ser liberado. Com os rendimentos já parcos, mal 

pode saldar essa dívida.  

 No ano seguinte, retornou a Porto Alegre mais maduro. Em uma carta escrita, 

em Londres, para Vera Antoun, em abril de 1974, cerca de um mês antes do seu 

regresso ao Brasil, o autor afirmou:  

 
                                                           

6 Em uma carta escrita em Porto Alegre, em 27 de março de 1973, destinada a Hilda Hilst, Abreu 
afirmava: “Aconteceram coisas bastante duras nos últimos tempos (...) a amarga conclusão é que não 
há lugar para gente como nós nesse país, pelo menos enquanto se vive dentro de uma grande 
cidade. (...) Não tenho grandes ilusões, também não acredito muito que lá seja o paraíso – mas sei 
que a barra é bem mais tranquila (...)” (ABREU in MORICONI, 2002, p. 437). 
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Europa marcou fundo, e aquele menino cheio de vida e acreditando em 
tudo que você conheceu em 71 ficou perdido entre pilhas de pratos e 
panelas sujas num restaurante sueco, no verão passado. (...) Endureci um 
pouco, desacreditei muito das coisas, sobretudo das pessoas e suas boas 
intenções. (ABREU in MORICONI, 2002, p. 465) 

 

 Apesar dos problemas enfrentados na Europa o terem forçado a um 

amadurecimento, a adaptação ao Brasil não se deu de forma tranquila. O escritor 

encontrou dificuldades para retomar sua vida, passando por períodos de angústia e 

depressão, sentindo-se um estrangeiro em seu próprio país. 

Em 1975, Caio Fernando Abreu passou por uma experiência muito 

desconfortável que refletia claramente os desmandos e o poder exercidos pela 

ditadura militar. De férias na praia de Garopaba, no litoral catarinense, ele foi preso 

junto com a escritora Graça Medeiros. De acordo com Callegari (2008, p.75), “na 

ocasião, Caio apanhou muito. Queriam que ele depusesse contra Graça, que era o 

verdadeiro alvo, a pessoa em quem realmente estavam de olho, por questões 

políticas. Como Caio, muito dignamente, se recusasse a falar, soltaram-no”. 

Contudo, a experiência não foi facilmente esquecida, tanto que, posteriormente, o 

autor escreveu o conto Garopaba, mon amour, publicado no livro Pedras de Calcutá, 

no qual mistura ficção e realidade para contar sua vivência como uma crítica ao 

sistema. 

 Na metade da década de 1970, Abreu já se tornara um escritor reconhecido, 

e pertencia a um grupo de jovens autores que auxiliavam e estimulavam-se uns aos 

outros, enquanto, preocupados com a produção literária da época, constituíam, sem 

saber, uma nova geração nas Letras nacionais. Quanto a esse momento literário 

que o escritor viveu, Callegari (2008, p. 78) afirma: 

 

Por essa época, metade dos anos 70, Caio já era, principalmente em Porto 
Alegre, um escritor reconhecido, de certa forma consagrado. Com três livros 
publicados, ele era um dos integrantes do chamado boom literário dos anos 
70: uma turma nova que fazia ficção principalmente através do conto. Esses 
escritores se correspondiam, trocavam informações, impressões, tentavam 
ajudar uns aos outros dentro de suas capacidades, mostrando o texto dos 
amigos para outras pessoas, escrevendo resenhas positivas em jornais e 
revistas. 

   

A opção pelo conto deve-se muito à urgência que essa geração possuía, 

urgência de novas experiências, de liberdade, de vida. A brevidade e a densidade 

que esse tipo de texto era capaz de proporcionar atraíam a atenção do público da 
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época, e, em consequência, era preferida pelos escritores. Também a fragmentação 

adotada por esses escritores na produção do conto constitui-se em outro atrativo, 

que, relacionado à vida na metrópole, possibilitava expressar na estrutura do texto 

os sentimentos vividos em meio à multiplicidade da urbe. 

Em 1976, Abreu começou a trabalhar no jornal Folha da Manhã, em Porto 

Alegre, como crítico de teatro. Permaneceu na capital gaúcha até 1978, quando 

voltou a morar em São Paulo. Nesse período, sofreu com a censura que insistia em 

“adequar” seus textos. Um exemplo dessa adequação são as alterações impostas 

ao livro O ovo apunhalado, em sua primeira publicação, em 1975. Na re-edição de 

1984, o autor escreveu o texto O ovo revisitado, que serviu e serve como uma 

reapresentação do livro. Nesse texto, Abreu fez referência à primeira publicação, 

afirmando que: 

 

Na época, foi difícil publicá-lo. Da primeira edição, foram cortados alguns 
trechos (incluídos nesta) considerados “fortes” pela instituição cultural que 
o coeditou. Foram também eliminados três textos considerados “imorais”, 
que não incluí nesta porque tornariam o livro ainda mais repetitivo. 
(ABREU, 2001, p. 11)  

  

 Esses cortes e alterações eram comuns nas produções da época, mas nem 

por isso eram percebidos com naturalidade pelos escritores. Por isso, na edição de 

1984, o autor fez questão de desfazer algumas das deformações cometidas pela 

censura em seus textos, destacando seu desagrado pela modificação de sua escrita. 

Em 1977, Pedras de Calcutá foi publicado, mostrando que Abreu não calaria sua 

voz. Esse livro de contos tem como tema principal a juventude brasileira da década 

de 1970, vítima da repressão política. 

No ano seguinte, já em São Paulo, passou a escrever para a revista POP e 

para a revista Nova. Em 1983, mudou-se para o Rio de Janeiro. Entre 1983 e 1996, 

Caio Fernando Abreu alternou sua residência entre Porto Alegre, São Paulo, Rio de 

Janeiro e a Europa, atuando como jornalista, romancista, contista, poeta e 

dramaturgo e enfrentando, por vezes, dificuldades financeiras. Nas cartas que 

escrevia para os amigos, frequentemente, tocava no tema da falta de dinheiro, visto 

que restringia suas viagens e suas aquisições em virtude da ausência de recursos. 

Em uma correspondência destinada à escritora e dramaturga Maria Adelaide 

Amaral, datada de 21 de setembro de 1983, no Rio de Janeiro, o autor conta sobre o 

nascimento de seu primeiro sobrinho, Rodrigo, filho de sua irmã Cláudia que morava 
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em Porto Alegre, e fala da impossibilidade de ir conhecê-lo, na época, pela falta de 

dinheiro:  

 

Estou à espera de umas granas (as batalhas financeiras, sempre – não 
trabalho mais, vivo de biscates culturais, vai dando, reduzi tudo ao mínimo 
indispensável, luxo só discos e muito vezenquandamente, livros, sobretudo 
Astrologia, caros, porque importados) para ir. (ABREU in MORICONI, 2002, 
p. 67) 

 

 A década de 1980 foi um período que marcou algumas alterações na obra de 

Abreu, pois seus textos subjetivos passaram a ser permeados por um forte caráter 

social. Um exemplo dessa mudança é o livro de contos Morangos mofados 

publicado em 1982. Essa publicação aborda a relação entre os indivíduos que 

haviam vivenciado as esperanças e os sonhos da década de 1970, e, no início dos 

anos 80, encontravam-se com o “gosto de mofo” da não realização destes. Em 

Morangos mofados, há um mergulho na individualidade das personagens, refletindo 

percepções que podem ser relacionadas a toda a geração que vivenciou o mesmo 

período. Conforme aponta Silva (2008, p. 212), “é justamente pelo intenso mergulho 

na individualidade de suas personagens que seus textos atingem um grau elevado 

de vínculo com as questões sociais que cercam esses sujeitos”.  

No ano seguinte, foi publicado Triângulo das águas, livro composto por três 

novelas relacionadas com a água: mar, chuva e rio fazem parte dos três textos. Essa 

publicação opôs-se à anterior, por apresentar um caráter mais intimista, destacando 

a relação de estranhamento entre o indivíduo e a metrópole. Ainda nesse ano, 

Abreu, além do trabalho na revista IstoÉ iniciado no ano anterior, passou a fazer 

free-lances para a Gallery Around, house-organ da casa noturna Gallery. Essas 

duas atividades lhe garantiram rendimentos satisfatórios para sua estadia no Rio de 

Janeiro.  

No ano seguinte, o autor retornou a São Paulo. No final de agosto de 1984, 

passou a trabalhar na Around7, chegando a atuar como editor durante os últimos 

tempos em que lá permaneceu. Em 1986, abandonou a Around para trabalhar no 

jornal O Estado de São Paulo, como redator do Caderno 2. Em 1988, publicou Os 

dragões não conhecem o paraíso, livro esse que lhe abriu portas internacionais. 

Ainda nesse ano, Abreu publicou o livro infantil As frangas, inspirado nas galinhas 

                                                           

7 Hoje, a revista Around chama-se A-Z. 
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decorativas que mantinha sobre a geladeira, muitas presente de amigos e familiares. 

O autor pretendia escrever uma continuação dessa história, pois, com o passar dos 

anos, havia ganhado mais algumas galinhas, contudo esse projeto ficou inconcluso 

devido a sua morte. 

Em 1990, Caio Fernando Abreu publicou seu segundo romance: Onde andará 

Dulce Veiga?: um romance B. Segundo o autor, esse foi o livro que teve mais 

dificuldade para “nascer”, pois, há muitos anos, tentava escrevê-lo e não conseguia, 

quando, de repente, em uma fila de banco, veio a primeira frase: “eu deveria cantar”. 

Pouco tempo depois, o livro estava pronto. De acordo com Abreu, muitos de seus 

textos iniciavam a partir do que ele chamava de “frases-ímãs”, ou seja, frases que 

atraíam e agregavam outras frases ao seu redor. Isso foi o que aconteceu com Onde 

andará Dulce Veiga?. Embora tivesse a estrutura do romance organizada 

mentalmente, foi a partir dessa frase-ímã que o livro realmente concretizou-se8. 

  Nesse período, a obra do autor gaúcho ganhou reconhecimento 

internacional, recebendo excelente repercussão crítica. Por conta disso, foi 

convidado a realizar várias leituras de seus textos e a participar de diversos eventos. 

Entre as viagens realizadas por Abreu, está sua segunda ida à Europa, no ano de 

1990, quando o autor viajou para lançar, em Londres, Dragons don’t go to Heaven, e 

Les dragons ne connaissent pas le paradis, na França, traduções inglesa e francesa 

do livro publicado em 1988. A ida para a Europa foi financiada pelo prêmio Molière 

ganho com a peça A maldição do Vale Negro. Lá permaneceu por menos de um 

ano. Nesse período, deu algumas entrevistas e participou de alguns programas de 

televisão, ampliando a divulgação de sua produção literária fora do Brasil.  

  No ano seguinte, o autor retornou a São Paulo. Em 1992, preparou uma 

segunda edição de Limite branco, seu primeiro romance, que foi publicada no ano 

de 1994, pela Editora Siciliano. Para essa segunda edição, ele alterou alguns 

trechos do texto. Ainda nesse ano, Abreu retornou à Europa, pois havia ganhado 

uma bolsa para escritores estrangeiros, ficando hospedado na Maison de Écrivains 

Étranges em Saint Nazaire, na França. Além de Saint Nazaire, o escritor passou por 

Paris, Amsterdam, Köln e Berlim. 

 Em 1993, o escritor voltou ao Brasil, permanecendo menos de um ano em 

                                                           

8 Nessa época, Caio Fernando Abreu já havia feito um roteiro para o teatro, junto com Guilherme 
Almeida Prado, relacionado a Dulce Veiga. Entretanto, a obra literária não se concretizava. 
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São Paulo para, então, viajar novamente à Europa no ano seguinte. Em 1994, 

esteve na França, em Paris, dando uma série de entrevistas e participando de 

muitos programas televisivos sobre sua produção literária, além de passar por 

Suécia, Portugal e Noruega. Publicou o livro Molto Lontano di Marienbad, uma 

antologia de contos em francês que não foi editada no Brasil. 

  Em 1994, retornou a São Paulo, e descobriu que estava com o vírus da 

AIDS. Essa descoberta mudou não apenas sua rotina pessoal, mas também a 

temática de seus textos, pois o escritor “decidiu divulgar publicamente sua doença 

em três crônicas históricas na sua coluna semanal no jornal O Estado de São 

Paulo”9 (BUZZETTO, 2008, p. 45). A temática da AIDS já havia aparecido em alguns 

de seus contos e em várias correspondências que destinava aos amigos. Entretanto, 

até esse momento a doença estava restrita a sua ficção e à sensação de mal-estar 

causada pelo distanciamento das pessoas e pela perda de muitos amigos. Um 

exemplo do desconforto sentido pelo autor está manifesto no fragmento transcrito 

abaixo, retirado de uma correspondência datada de cinco de julho de 1985, quando 

Abreu estava em São Paulo, destinada a Ruy Krebs, seu amigo de infância: 

 

Além da inflação, há uma paranoia solta no ar: AIDS. Impossível dizer até 
que ponto tornou-se mais um prato de resistência da imprensa sem 
novidades, mas de qualquer forma a doença existe e instaurou um novo 
comportamento entre as pessoas. Que mal se tocam. Tenho me sentido 
bastante mal com isso. Para quem, como eu, por alguma deficiência 
emocional, ou ao contrário, por extrema saúde, nunca fui capaz de 
conquistar isso que chamam de “parceiro fixo” – a consequência da 
paranoia é uma extrema solidão. Como se nunca mais o amor fosse bater 
em sua porta. A noite está vazia, ninguém se procura mais, ninguém se 
encontra. Vou me virando com minha tendência à depressão cada vez 
mais forte, e agora especialmente agravada por isso. (ABREU in 
RODRIQUES; FONSECA, 2008, p. 36)10  

 

 Essa carta não chegou a ser enviada, sendo encontrada após a morte do 

autor entre os seus pertences. O próprio destinatário só veio a lê-la em 2008, mais 

de vinte anos depois de ter sido escrita. Nessa correspondência, percebemos que, 

anos antes de descobrir que era portador da doença, Abreu já falava do medo do 

contágio, do preconceito, da falta de informação e do isolamento. Tal doença criava 

                                                           

9 As três crônicas escritas por Abreu em 1994 são: Primeira carta para além dos muros; Segunda 
carta para além dos muros e Última carta para além dos muros. Elas foram publicadas no jornal O 
Estado de São Paulo. 
10 Essa correspondência foi publicada na obra Santiago do Boqueirão, seus poetas quem são?, em 
Frederico Westphalen, pela Editora da URI, em 2008.  
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uma “paranoia”, nas palavras do autor, que discriminava, principalmente, os 

homossexuais na época, sendo considerada uma espécie de “câncer gay”. Com a 

descoberta de que estava infectado pelo vírus, esses sentimentos e situações, que 

já permeavam seus textos, passaram a se configurar como constantes, ao lado da 

temática da AIDS, em sua produção literária.  

Nesse ano, preparou uma segunda edição de Morangos mofados, com a re-

escritura de algumas passagens. No ano seguinte, publicou seu último livro: Ovelhas 

Negras, no qual estão presentes textos escritos durante, praticamente, toda a vida 

do autor:  

 

De 1962 até 1995, dos 14 aos 46 anos, da fronteira com a Argentina à 
Europa. Não consigo senti-lo — embora talvez venha a ser acusado disso, 
pois escritores brasileiros geralmente são acusados, não criticados — 
como reles fundo-de-gaveta, mas sim como uma espécie de autobiografia 
ficcional, uma seleta de textos que acabaram ficando fora de livros 
individuais. Alguns, proibidos pela censura militarista; outros, por mim 
mesmo, que os condenei por obscenos, cruéis, jovens, herméticos, etc.; 
outros ainda simplesmente não se enquadram na unidade temática ou/e 
formal que sempre ambicionei em meus livros de contos. Eram e são textos 
marginais, bastardos, deserdados. Ervas daninhas, talvez, que foi aliás um 
dos títulos que imaginei. 
Foram às vezes publicados em antologias, revistas, jornais, edições 
alternativas. Mas grande parte é de inéditos relegados a empoeiradas 
pastas dispersas por várias cidades, e que só agora — como pastor 
eficiente que me pretendo — consegui reunir. (ABREU, 1995)11 

 

 Provavelmente, o avanço da doença e a iminência da morte foram os 

propulsores que levaram Abreu a organizar esse “rebanho” de ovelhas negras e a 

conduzi-lo para o exterior de seus guardados, da mesma forma que havia conduzido 

os demais textos, ovelhas brancas estes. O próprio autor, com o agravo da doença, 

escreveu em uma carta destinada à produtora Jaqueline Cantore, em nove de março 

de 1995, em Porto Alegre: “Termino livro novo, chama-se Ovelhas negras. É assim 

digamos um pré-póstumo” (ABREU in MORICONI, 2002, p. 332). Esse livro “pré-

póstumo”, como o chamou o escritor, abarca uma ampla diversidade temporal, pois 

os contos nele presentes compõem uma espécie de biografia ficcional do autor, 

passando desde o texto A maldição dos Saint-Marie, escrito em 1962, quando Abreu 

tinha entre treze e quatorze anos, até Depois de agosto, escrito em fevereiro de 

1995. 

                                                           

11 Esse texto foi escrito por Abreu para a edição publicada em 1995, servindo como uma espécie de 
prefácio da obra, e encontra-se nas orelhas da capa.  
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 Caio Fernando Abreu faleceu na tarde do dia 25 de fevereiro de 1996, em 

Porto Alegre, após alcançar, certamente, a maturidade literária, tornando-se um dos 

principais escritores brasileiros. O retorno ao Rio Grande do Sul após a descoberta 

de sua doença configurou o encerramento de um ciclo: o escritor que saiu de 

Santiago para alcançar a Europa, retornou ao seu Estado para findar sua existência.  

Após sua morte, ainda em 1996, algumas de suas crônicas publicadas no 

Estadão e em Zero Hora foram reunidas no livro Pequenas Epifanias, e alguns 

contos inéditos foram reunidos em Estranhos Estrangeiros. O segundo constituía-se 

em um projeto do autor que ficou inacabado devido a sua morte – inclusive o título 

havia sido escolhido por ele. Esse livro apresenta a novela Bem longe de Marienbad, 

inédita no Brasil, mas já publicada na França; a novela Pela noite, originalmente 

publicada em Triângulo das águas (1983); além de alguns contos, na maior parte 

inéditos, sobre a condição de estrangeiro. Em 1997, as peças de teatro do autor 

foram reunidas no livro Teatro completo, organizado pelo amigo e diretor teatral Luiz 

Arthur Nunes. 

 Abreu, a partir da década de 80, viveu sempre cercado de muitos artistas, o 

que lhe possibilitou o contanto com uma grande variedade de expressões culturais 

que enriqueceram a sua escrita. Ele, certamente, tornou-se porta-voz de sua 

geração, pois ao vivenciar diferentes experiências (trabalhar como lavador de pratos, 

ser hippie, ser escritor, ser jornalista, etc.) e abordar temas que faziam parte do 

quotidiano da década de 1970, 1980 e 1990, relacionando-os com os seus 

sentimentos e as suas vivências, permitiu que seu texto se configurasse em um 

“alto-falante” que anunciava o desagrado com a censura, a revolta contra as 

imposições da ditadura, o medo da AIDS, o preconceito contra os homossexuais, 

entre tantos outros temas sobre os quais os governos e as autoridades preferiam 

silenciar. De acordo com Favalli (1988, p. 15): 

 

Nascido em 1948, é contemporâneo da geração que assiste ao golpe 
militar de abril de 1964, à repressão dos movimentos estudantis de 68, à 
cassação dos direitos políticos com o AI-5, à tortura, à direção autoritária 
da vida nacional, responsável por um novo surto industrial e modernizador 
voltado para a produção de bens altamente sofisticados, beneficiando 
setores minoritários da sociedade brasileira, excludente, portanto. 

  

 Abreu vivenciou momentos marcantes na história do Brasil, e essas 

experiências encontram-se refletidas em sua escrita, estabelecendo conectores que 
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unem o momento histórico-cultural pelo qual o país passou e a ficção produzida 

durante esse período. Segundo Moriconi (2002, p.11), “a obra de Caio Fernando 

Abreu faz a ponte entre as instigações pop-contraculturais e ‘malditas’ ou ‘marginais’ 

dos anos 70 e a pasteurização juvenil e mística dos 90, passando pela disseminação 

(banalização?) nos anos 80 dos modelos baseados na literatura policial”. Quando 

faleceu, na década de 1990, o autor já começava a colher os frutos referentes à 

qualidade de sua obra. Seus livros foram traduzidos na França, na Inglaterra, na 

Alemanha, na Itália e na Holanda, rompendo as fronteiras brasileiras. De acordo 

com Telles (2001, p. 14), Abreu “não escreve o antitexto, mas O TEXTO que reabilita 

e renova o gênero. Caio Fernando Abreu assume a emoção”. A palavra “texto” 

grafada assim, em maiúsculas, salienta a concepção que Telles tem da escrita 

desse autor: uma escrita madura e inscrita socialmente, permeada pela emoção, 

traço este salientado também por outros críticos.  

A vida de Abreu nunca foi separada de sua literatura, o que reforça o aspecto 

emocional presente em seus livros, pois, como afirma Callegari (2008, p. 104), “a 

biografia de Caio não era separada da obra. Caio não inventou uma personagem; 

ele e seu texto eram uma coisa só”. Um exemplo da simetria que existia entre o 

autor e as suas personagens está na passagem temporal: suas personagens 

envelheceram com ele. Adolescentes dos primeiros textos, como a personagem 

Maurício, de Limite branco, foram substituídas por personagens de trinta, de 

quarenta anos à medida que o escritor e toda a sua geração envelheciam. Outro 

exemplo está no estranhamento sentido em relação à cidade grande, frequente nos 

primeiros textos, vai sendo suavizado ao longo da obra do escritor, mas nunca 

totalmente aniquilado.  

Fruto dessa relação (experiências pessoais – produção literária), vale ainda 

destacar o aspecto da reprodução da fragmentação e da tentativa de 

homogeneização impostas pela metrópole aos seus habitantes, experiência essa 

também vivenciada por Abreu. Essa imposição resulta em um embate no qual os 

sujeitos lutam para manter suas individualidades ao mesmo tempo em que se 

deixam atrair pelas possibilidades da metrópole, pela liberdade que a condição de 

estrangeiros confere aos que para lá migraram. Esse embate está, na maioria das 

vezes, refletido na estrutura textual, na construção de imagens fracionadas dentro 

do texto, criando uma sensação de fragmentação no leitor, um sentimento de 

desconforto. De acordo com Bessa (2002, p. 106), essa característica atribuída a 
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Abreu, de possuidor de uma “escrita pesada e baixo astral” explica-se pelo fato de o 

autor conceder grande espaço em sua obra a temas “pesados” como “sexo, drogas, 

homossexualismo, loucura, violência entre tantos outros” que se hiperbolizam frente 

ao cenário propiciado pela metrópole. 

 Um ponto particular do autor merecedor de destaque, visto que se encontra 

refletido em muitos de seus textos, é a condição de estrangeiro. Abreu, ao longo de 

sua vida, esteve em diversos lugares, todavia é possível perceber, através de suas 

cartas, que todas as cidades por onde passou produziram nele sensações de amor e 

de ódio. Talvez pela ânsia de viver, de experimentar o mundo, logo se cansava do 

local onde estava, e era necessário mudar-se. As cidades tornavam-se asfixiantes. 

Mesmo na Europa isso era comum. Quando chegava, as novidades, as 

possibilidades, tudo o encantava, mas, com o passar do tempo, entediava-se, e era 

necessário mudar, buscar outras paradas.  

Porto Alegre também despertava isso: a vontade de voltar para casa e, depois 

de algum tempo, o tédio e a necessidade de partir. Podemos dizer que Abreu era um 

estrangeiro consigo mesmo, porque era comum que o autor mergulhasse em crises 

de depressão e se isolasse do convívio com os amigos e com os familiares, 

permanecendo trancado por dias em seu quarto. Os altos e baixos expressos pelo 

seu humor eram outra característica que salientava a oscilação de temperamento.  

Assim, podemos percebê-lo como um eterno estrangeiro, um estrangeiro que 

não encontrava paradeiro em nenhum lugar, pois não pertencia a nenhum lugar, 

tornando-se, às vezes, um estrangeiro até para si mesmo, alguém que não 

compactua com a ordem vigente e que necessita de mais espaço, de mais 

compreensão. Essa condição de migrante, como aponta Kohler (2008), assume 

condicionamentos de acordo com o momento vivenciado pelo autor e o lugar no qual 

ele se encontra: “ao escrever sobre a situação do migrante, o escritor reflete sobre a 

alteridade, a questão da clivagem do sujeito (o ‘mesmo’/ o ‘outro’) e das múltiplas 

facetas identitárias” (KOHLER, 2008, p.60). 

Talvez tudo isso se justifique com uma frase escrita por Abreu em uma carta 

para Maria Lídia Magliani, em Londres, no dia 25 de janeiro de 1991: “No fundo, 

nunca saí de Santiago do Boqueirão” (ABREU in MORICONI, 2002. p. 205). 

Embora, ao longo de sua carreira, ele tenha desenvolvido uma literatura 

basicamente urbana, quase sempre, ambientada em grandes centros como São 

Paulo, Rio de Janeiro, Porto Alegre, e relacionada com os problemas que estes 
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lugares enfrentavam, nenhuma dessas cidades excluiu da lembrança e da escrita 

desse autor a pequena cidade interiorana de onde ele proveio. Tal fato permitiu que 

contrastes entre esses espaços (a metrópole e a cidade interiorana) fossem 

apresentados, compondo um vasto panorama, marcado pela nostalgia representada 

na criação da cidade ficcional de Passo da Guanxuma. 

 

 

1.2 Idas e vindas ao Passo da Guanxuma 

 

 

 A cidade ficcional de Passo da Guanxuma tornou-se um elemento particular 

na obra do escritor gaúcho Caio Fernando Abreu. Presente em vários textos, essa 

localidade acompanhou a evolução literária do autor. Com muitas similaridades em 

relação a Santiago, como se verá mais adiante neste estudo, o Passo da Guanxuma 

ultrapassou os limites entre um texto e outro, somando características e 

personagens que lhe conferiram uma singularidade alcançada por poucos espaços 

ficcionais até então. 

Abreu, em um pequeno texto que antecede o conto Introdução ao Passo da 

Guanxuma  - chamado pelo autor de “o conto do conto” (ABREU, 1995)12 –, afirma 

que a primeira vez em que a cidade de Passo da Guanxuma figurou como espaço 

ficcional em um de seus contos foi em 1984, no texto intitulado Uma praiazinha de 

areia bem clara, ali, na beira da sanga, publicado em 1988, em Os dragões não 

conhecem o paraíso. Nesse mesmo livro, outros três contos fazem referência a essa 

localidade: Linda, uma história horrível; O destino desfolhou; e Pequeno monstro. 

A última vez em que o autor fez referência a essa cidade foi no conto 

Introdução ao Passo da Guanxuma, publicado em 1995, em Ovelhas Negras – 

último livro editado por Abreu antes de falecer. Entre 1984 e 1995, o Passo da 

Guanxuma esteve presente em três publicações: Os dragões não conhecem o 

paraíso; Onde andará Dulce Veiga?: um romance B; e Ovelhas negras, e foi inserido 

na re-escritura de outras três: Triângulo das águas, re-escrita em 1991; Limite 

branco, re-escrita em 1992, e Morangos mofados, re-escrita em 1994. Nesta última, 

                                                           

12 Essa expressão faz parte de um texto escrito por Abreu para a edição publicada em 1995, servindo 
como uma espécie de prefácio da obra, e encontra-se nas orelhas da capa. 
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em substituição à menção feita na primeira edição a Santiago do Boqueirão. 

  No texto que antecede o conto Introdução ao Passo da Guanxuma, publicado 

no livro Ovelhas negras, o escritor afirma: “Este texto, de 1990, pretendia ser o 

primeiro capítulo de um romance inteiro sobre o Passo tão ambicioso e caudaloso 

que talvez eu jamais venha a escrevê-lo” (ABREU, 1995, p. 67). Realmente, Abreu 

não teve tempo de escrever o romance que ambicionava antes de sua morte. 

Todavia, a amplitude de referências encontradas sobre essa cidade ficcional 

permite, como se verá nas análises a seguir, que diversas personagens 

estabeleçam relações a partir desse local, compondo uma espécie de romance que 

une muitos textos, produzidos em diversas épocas, somando características desse 

espaço. Esse romance surge aberto, partido em sua estrutura clássica, como 

surgiram tantas personagens e espaços ao longo desses livros. 

Alguns pontos, além das referências ao Passo da Guanxuma, são comuns 

entre esses textos e merecem destaque, como a ausência de nomes dos 

protagonistas, a constante presença de Porto Alegre e de São Paulo ao lado das 

referências ao Passo da Guanxuma, a multiplicidade de alusões à personagem 

Dulce Veiga, entre outras particularidades que serão mencionadas no decorrer da 

análise. A ausência de nomes permite que vários indivíduos abriguem-se sob essa 

indeterminação, refletindo a tentativa de homogeneização à qual as personagens 

estão sujeitas enquanto moradores da metrópole. Assim, acontece em muitos textos, 

com exceção de Limite branco, no qual Maurício é o protagonista, e em Pela noite, 

no qual os protagonistas assumem falsos nomes. A ausência de particularidades e 

de nomes possibilita que personagens singulares se desdobrem em muitas outras e 

tornem-se, de certa forma, “coletivas”. 

 As frequentes menções a Porto Alegre, enquanto capital, conferem um lugar 

na geografia ficcional gaúcha ao Passo da Guanxuma. Essa localização é reforçada 

pela referência a outras cidades como Osório e Tramandaí, e até mesmo a outros 

países, como Argentina e Uruguai. Essas alusões intensificam o pertencimento 

dessa cidade ao Rio Grande do Sul e, como consequência, individualizam e 

caracterizam as personagens que nela vivem ou viveram. 

  A referência a São Paulo, como centro urbano em oposição à interiorana 

Passo da Guanxuma, encontra também ancoragem no real, a partir das vivências do 

próprio autor que experienciou o contraste entre Santiago e São Paulo. A dificuldade 

de adaptação pela qual suas personagens passam, muitas vezes, gera a 
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necessidade do retorno seja pela saudade, seja pela ânsia da busca por 

compreensão. Tais sentimentos são constantes dentro dos textos e, somados às 

similaridades anteriormente apresentadas, reforçam o entrelaçamento das vozes 

das personagens com essa cidade ficcional. 

 Dulce Veiga é outro elemento que merece ênfase. Essa personagem, com 

grande destaque em Onde andará Dulce Veiga?, é mencionada em outros textos 

nos quais o Passo da Guanxuma figura como espaço ficcional, como, por exemplo, 

na novela Pela noite, auxiliando a organização dos livros que apresentam esse local. 

 Assim, na tentativa de estabelecer o perímetro no qual a cidade de Passo da 

Guanxuma se insere, buscamos realizar um levantamento de suas características, 

das personagens que nela habitam e das ações que a destacam, em ordem 

cronológica de publicação e de re-escritura, estabelecendo essa localidade como fio 

condutor. Tal fio permite que ocorra um entrecruzamento de vozes narrativas que 

falam do Passo da Guanxuma, falam no Passo da Guanxuma e falam pelo Passo da 

Guanxuma, dialogando entre os textos e fora deles. 

 

 

1.2.1 Os dragões não conhecem o paraíso 

 

 

 Os dragões não conhecem o paraíso foi publicado pela primeira vez em 1988, 

sendo composto por treze textos. A dedicatória a muitos amigos mortos antecipa um 

tema recorrente nos textos: a morte; o que torna o número de contos algo que não é 

gratuito: o número treze corresponde à carta da morte no tarô – a morte vista como 

recomeço e não como fim. Além da morte, também o amor se faz presente nos 

textos aproximando-os nas tentativas de recomeço. 

 Segundo Abreu, esse livro apresenta uma peculiaridade, pois “se o leitor 

quiser, esse pode ser um livro de contos. (...) Mas se o leitor também quiser, esse 

pode ser uma espécie de romance-móbile. Um romance desmontável (...) (ABREU, 

1988, p. 05). O caráter de “desmontável” reflete a fragmentação, a falta de 

unicidade, vivenciada por indivíduos que residem na metrópole paulistana, principal 

cenário desse livro. Assim, a cidade de Passo da Guanxuma surge como uma 

espécie de retorno às origens, um retorno para a unicidade, um re-encontro com o 

passado e com a infância. Apesar de poder ser lido como um “romance-móbile”, 
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neste trabalho, o trataremos como um livro de contos independentes, o que facilitará 

a análise e colaborará para o intento deste estudo. 

 Em Os dragões não conhecem o paraíso, há quatro contos que apresentam 

menções à cidade ficcional de Passo da Guanxuma: Linda, uma história horrível; O 

destino desfolhou; Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga; e 

Pequeno monstro. No primeiro, Linda, uma história horrível, o narrador onisciente, 

em terceira pessoa, relata o retorno do protagonista, sem nome, à casa de sua mãe 

no Passo da Guanxuma. Há poucas referências no texto sobre a personagem 

principal e sobre sua vida em outra cidade, apenas a informação sobre sua idade 

aproximada: “Quase quarenta anos” (ABREU, 1988, p. 18), e sobre o fato de morar 

sozinho: “Também moro só, mãe. Se morresse, ninguém ia ficar sabendo. E não ia 

dar no jornal” (ABREU, 1988, p. 17). Contudo, é possível perceber, ao longo do 

texto, que a cidade na qual essa personagem vive é uma cidade maior do que o 

Passo, mais urbanizada, e, por consequência, mais poluída. 

O protagonista retorna à cidade onde vive sua mãe para lhe contar que está 

doente. A doença da qual ele é acometido fica subentendida, podendo ser inferida 

através das parcas referências e descrições no texto que é a AIDS. Quando 

interrogado sobre o motivo de sua visita, o protagonista responde: “- Nada, mãe. 

Não foi nada. Deu saudade, só isso. De repente, me deu tanta saudade. Da 

senhora, de tudo” (ABREU, 1988, p. 16). A falta de coragem para contar a verdade 

sobre o que acontecia deve-se ao preconceito e à falta de informação sobre essa 

doença naquele período. 

Há nesse texto uma proximidade entre o desgaste dos objetos e a passagem 

temporal para as personagens aliada à progressão da doença que acomete o 

protagonista. Um exemplo desta relação está no desgaste do tapete localizado na 

entrada da casa materna: “E reviu o tapete gasto, antigamente púrpura, depois 

apenas vermelho, mais tarde rosa cada vez mais claro - agora, que cor?” (ABREU, 

1988, p. 13); e na deterioração dos móveis e da janela da cozinha: “A pequena 

janela basculante, vidro quebrado. No furo do vidro, ela colocara uma folha de jornal. 

País mergulha no caos, na doença e na miséria - ele leu. E sentou na cadeira de 

plástico rasgado” (ABREU, 1988, p. 15). O mesmo desgaste é encontrado na mãe, 

que possui a visão cada vez pior e manchas na pele; na cadela que apresenta o 

pelo ralo e está quase cega; e no protagonista que possui manchas no peito 

ocasionadas pela enfermidade. 
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E, embora o retorno signifique a busca pela segurança do lar em uma espécie 

de tentativa de retorno à infância metaforizada pela presença materna, a integração 

ao ambiente não é mais possível, porque as mudanças ocasionadas pelas 

experiências vivenciadas fora do Passo tornaram o protagonista um estrangeiro para 

aquele lugar, um estranho que não compartilha mais dos mesmos códigos:  

 

De repente, então, enquanto nem ele nem ela diziam nada, quis fugir. 
Como se volta a fita num vídeo-cassete, de costas, apanhar a mala, 
atravessar a sala, o corredor de entrada, ultrapassar o caminho de pedras 
do jardim, sair novamente para a ruazinha de casas quase todas brancas. 
Até algum táxi, o aeroporto, para outra cidade, longe do Passo da 
Guanxuma, até a outra vida de onde vinha. Anônima, sem laços nem 
passado. Para sempre, para nunca mais. Até a morte de qualquer um dos 
dois, teve medo. E desejou. Alívio, vergonha. (ABREU, 1988, p. 15) 

 

 Essa vontade de abandonar a cidade de Passo da Guanxuma também está 

enraizada na construção da imagem do protagonista que, ao olhar-se no espelho, 

percebe-se como uma sombra em uma cidade interiorana, como uma criança 

assustada buscando, em sua cidade natal, em seu antigo lar, a segurança não 

encontrada na grande metrópole, a cura para a doença adquirida no grande centro 

urbano:  

 

Como depois de uma vertigem, percebeu-se a olhar fixamente para o 
grande espelho da sala. No fundo do espelho na parede da sala de uma 
casa antiga, numa cidade provinciana, localizou a sombra de um homem 
magro demais, cabelos quase raspados, olhos assustados feito os de uma 
criança. Colocou a garrafa sobre a mesa, tirou o casaco. (ABREU, 1988. p. 
21) 

 

 O regresso configura-se em uma tentativa de retomada do passado, e de 

abandono do anonimato imposto pela grande urbe. O retorno à casa materna é 

marcado pela dificuldade de comunicação entre mãe e filho que, após vários anos, 

já não compartilham mais dos mesmos códigos. Contudo, nostalgicamente, ambos 

tentam recuperar, por meio de um diálogo repleto de rememorações, um passado 

em comum que um dia os uniu. A necessidade de rememorar ocorre por motivações 

distintas: enquanto ela teme a proximidade da morte, ele busca no passado 

elementos que o acolham e o façam sentir-se novamente em casa. Apesar dos 

interesses serem diferentes, ambos se re-encontram e minimizam os sentimentos de 

angústia e de deslocamento que os afligiam. 

O segundo conto, O destino desfolhou, foi inspirado em uma vivência de Caio 
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quando ele ainda morava em Santiago. De acordo com Dip (2009, p. 90), “a menina 

do conto era Tânia Pinto, primeira grande paixão de Caio, embora o namoro fosse 

quase 100% platônico. (...) Tânia sabia que tinha leucemia. Era uma menina precoce 

em atitudes, agia e vestia-se como se fosse adulta e namorava rapazes uma 

geração mais velha.” 

Nesse texto, o narrador, em terceira pessoa, retorna ao passado para 

apresentar a história da paixão de um menino de doze anos, sem nome no texto, por 

uma colega chamada Beatriz, que era um ano mais velha (“Ela chamava-se Beatriz. 

Ele chamava-se - não vem ao caso” – ABREU, 1988, p.31). A falta do nome do 

protagonista retoma uma característica do conto anterior. 

  Beatriz tinha leucemia, a mesma doença que havia matado o pai dela. A 

descoberta de que sua colega estava doente motivou o protagonista a declarar o 

amor que sentia por ela, pedindo-a em namoro. Entretanto, a menina recusou o 

pedido, aniquilando qualquer outra possibilidade de relacionamento entre eles.  

 Nesse conto, a referência ao espaço ficcional de Passo da Guanxuma 

intensifica o caráter interiorano a ele conferido no texto anterior: “Aprendeu a dirigir o 

Simca Chambord branco forrado de vermelho do pai. Mas Passo da Guanxuma 

acabava logo: só restavam quatro estradas de terra vermelha poeirenta batida, 

perdidas até o horizonte” (ABREU, 1988, p. 31). A partir da referência a essa cidade 

ficcional, são destacados dois locais na tentativa de reforçar a aspectualização 

pretendida: o Cine Cruzeiro do Sul e o meretrício da Morocha. O Cine Cruzeiro do 

Sul apresenta-se como um local frequentado pelo protagonista e por Beatriz na 

infância e na adolescência: quando crianças, era lá que aconteciam os festivais 

escolares de final de ano, e, quando adolescentes, frequentavam as matinês aos 

domingos: 

 

A outra cena acontecia num dos festivais de fim de ano do Grupo Escolar, 
no Cine Cruzeiro do Sul.  
Ele estava na plateia, porque não sabia cantar nem dançar nem declamar, 
nem nada que os outros pudessem sentar e aplaudir - como ele sentava e 
aplaudia agora. (...) 
Aos domingos, sim, tinha Beatriz na matinê das quatro. Sem dona Lucy. 
Havia agora Betinha, Aureluce, Tanara e outras amigas barulhentas em 
volta, uma fila inteira delas no Cine Cruzeiro do Sul” (ABREU, 1988, p. 25-
26) 

  

 Já a casa da Morocha é um conhecido prostíbulo da cidade, sendo este o 

lugar escolhido pelo protagonista, após saber da morte de Beatriz, para ter sua 
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primeira relação sexual, pois até então nutria esperanças de que esta fosse com 

Beatriz, seu primeiro amor:   

 

Deu a partida e enveredou pelos barrancos em direção à casa da Morocha. 
Alto do chão.  
- El hermano de Tonico? - ela perguntou, oferecendo a cuia de mate novo, 
dente de ouro na frente. - Entonces, eres tu? Bién que él me tenga 
hablado, muy guapo. (ABREU, 1988, p.33) 

 

 Ao lado da nomeação da cidade ficcional de Passo da Guanxuma e da 

especificação de locais dentro desta, há a referência ao município de Porto Alegre, 

capital do Rio Grande do Sul. Ao colocar no mesmo plano narrativo um espaço 

ficcional e um espaço real, o texto atribui uma igualdade de valor entre ambos, 

reforçando o caráter de realidade pretendido com o já referido espaço, além de 

localizar o Passo dentro da geografia ficcional do Rio Grande do Sul:  

 

Foram esses os anos em que Beatriz foi embora. Para a capital, para se 
tratar, diziam. (...) 
- E a filha da Lucy, tu já soube?  
- Quem, a Beatriz?  
- E a Lucy tinha outra filha, criatura?  
- Perguntei por perguntar. Que aconteceu?  
- Pois diz que morreu, em Porto Alegre.  
(ABREU, 1988, p. 30-31) 

 

 Essa é a primeira menção à localização da cidade de Passo da Guanxuma, 

que até então poderia estar situada em qualquer lugar. Seu pertencimento ao Rio 

Grande do Sul lhe confere tipicidades que, como se verá mais adiante, 

particularizam-na e, por conseguinte, particularizam as vozes dos narradores e das 

personagens que falam dela.  

No terceiro conto, Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga, 

o narrador-protagonista, sem nome, estabelece um monólogo que pode ser dividido 

em duas partes: a primeira caracteriza-se pela escritura de uma carta cujo 

destinatário é o amigo Dudu, assassinado pelo próprio protagonista no Passo da 

Guanxuma, há sete anos; e a segunda apresenta-se como um monólogo interior, no 

qual o narrador faz algumas reflexões sobre sua vida na nova cidade, para a qual se 

mudou depois do incidente com Dudu. Sobre o narrador há poucas referências, 

apenas sabe-se que possui trinta e três anos, pele branca, cabelos crespos, 

apresenta muitos pelos em todo o corpo (“Tem pelo por todo lado, quando faço a 
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barba tenho que começar a raspar ali onde termina o peito e começa o pescoço” – 

ABREU, 1988, p. 83), e que vive sozinho em um quarto no décimo andar de uma 

pensão. 

 Durante o monólogo, repleto de expressões saudosistas, o narrador deixa 

transparecer sua dificuldade em distanciar-se da cidade que ficou para trás e em 

adaptar-se à nova cidade, estabelecendo-se em um entre-lugar13:  

 

Você não sabe, mas acontece assim quando você sai de uma cidadezinha 
que já deixou de ser sua e vai morar noutra cidade, que ainda não 
começou a ser sua. Você sempre fica meio tonto quando pensa que não 
quer ficar, e que também não quer - ou não pode - voltar. Você fica 
igualzinho a um daqueles caras de circo que anda no arame e de repente o 
arame plac! ó, arrebenta, daí você fica lá, suspenso no ar, o vazio embaixo 
dos pés. Sem nenhum lugar no mundo, dá para entender? (ABREU, 1988, 
p. 82) 

  

Em decorrência dessa dificuldade, a cidade de Passo da Guanxuma é 

delineada como um espaço longínquo para o qual o protagonista não pode retornar, 

e, por conseguinte, almejado, pois está relacionado ao que é conhecido, sendo 

recomposto, por meio da memória, a partir de recordações quase oníricas:  

 

Mas foi quando olhei para o espelho que vi o calendário ao lado e aí me 
veio esse peso no coração, essa lembrança do Passo, de setembro e de 
você. Quando pensei setembro, pensei também numas coisas meio 
babacas, tipo borboletinhas esvoaçando, florzinhas arrebentando a terra, 
ventanias, céu azul como se fosse pintado a mão. Tanta besteirada tinha 
naquela cidade, meu Deus. Ainda terá? (ABREU, 1988, p. 81-82)  

 

 Essas recordações dificultam a inserção da personagem principal na nova 

cidade e despertam, consequentemente, lembranças de fatos e de lugares 

relacionados a sua cidade natal que aumentam o desejo de retorno: “Quando penso 

                                                           

13 O termo “entre-lugar” foi cunhado por Silviano Santiago (1978) e sugere que a maior e mais 
importante contribuição do escritor continental à civilização ocidental deverá vir da destruição 
sistemática dos conceitos de pureza e de unidade, o que poderá concretizar-se através da 
assimilação crítica das fontes metropolitanas. Segundo esse autor, o continente latino-americano não 
pode isolar-se das influências e interferências estrangeiras na tentativa de recuperar sua imaginária 
condição de paraíso. Dessa forma, caberia ao escritor - e aos demais intelectuais - aprender a 
manejar a língua da metrópole para em seguida combatê-la, estabelecendo um entre-lugar, 
atravessado pela dupla postura de resistência e de assimilação. Em lugar da servidão aos modelos 
da metrópole, Santiago sugere que ocorra marcação de um lugar particular. Esse conceito é 
importante para a compreensão tanto da postura dos intelectuais quanto para lidar com o 
deslocamento de grande contingentes populacionais ao redor do mundo que migram, comumente, de 
cidades interioranas para grandes centros urbanos, como é o caso do protagonista do conto Uma 
praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga.  
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desse jeito, nesta cidade daqui, Dudu, você nem sabe como me dá uma vontade 

doida, doida de voltar” (ABREU, 1988, p. 82 ). Por meio do cenário descrito pelo 

narrador nesse conto, a cidade de Passo da Guanxuma pode ser concebida como 

uma cidade interiorana em oposição à cidade para a qual o protagonista mudou-se.  

 São apresentados, através das referências ao Passo, outros lugares que 

fazem parte dele, como a sanga Caraguatatá (“E se você ainda consegue lembrar 

daqueles banhos que a gente tomava pelados na sanga Caraguatatá - porque eu, eu 

não esqueço um segundo nestes sete anos -, mais do que ninguém, você sabe 

como isso é verdade” – ABREU, 1988, p. 83). Ao lado dessa sanga, há uma 

pequena praia, com areias claras, que auxilia na composição do cenário (“No Passo 

tinha sol quase todo dia, e uma praiazinha de areia bem clara, na beira da sanga” - 

ABREU, 1988, p. 84). 

 A nova cidade onde o narrador está vivendo não é nomeada no texto. 

Contudo, há algumas referências que permitem sua associação com a cidade de 

São Paulo. Entre essas referências estão a menção da Praça Roosevelt (“Nem falta 

de amor, que te falei da Teresângela, e tem também o Carlão ali da Praça 

Roosevelt.” – ABREU, 1988, p. 87), e a menção da rua Augusta (“Eu vinha 

descendo a rua Augusta quando vi você dobrar aquela esquina da banca de frutas” 

– ABREU, 1988, p. 88).  

O protagonista desse conto apresenta um aspecto em comum com a 

personagem principal do conto Linda, uma história horrível: ambos saem dessa 

cidade interiorana para viver em uma cidade maior e, em nenhum dos contos, essa 

nova cidade é nomeada, embora, em Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na 

beira da sanga, haja referências que permitem associar a nova cidade a São Paulo. 

Essa similitude retoma não apenas o espaço, mas também as atitudes das 

personagens. 

O Passo da Guanxuma, em Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira 

da sanga, surge relacionado ao passado do protagonista, enquanto São Paulo 

configura-se como o presente. O desejo do retorno, da recuperação do passado, 

está associado à interioraneidade, à limpeza e à retomada de experiências que 

fazem parte da memória da personagem principal, opondo-se à vida poluída na 

grande cidade (da mesma maneira que acontece no conto Linda, uma história 

horrível): “Sempre olho para cima, para ver o ar cinzento entre a minha janela e o 

paredão do outro edifício que se encomprida até misturar com o céu. Feito uma capa 
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grossa de fuligem jogada sobre esta cidade tão longe aí do Passo e de tudo que é 

claro, mesmo meio babaca” (ABREU, 1988, p. 82). 

 O quarto conto, Pequeno monstro, é o último de Os dragões não conhecem o 

paraíso que traz a cidade de Passo da Guanxuma como espaço ficcional. Esse texto 

reorganiza alguns elementos referentes ao estranhamento e ao estrangeiro 

apresentados nos contos anteriores e atribui significações distintas a eles. Nesse 

texto, o narrador, em primeira pessoa, não possui nome explícito, como nos três 

contos anteriores, podendo ser percebido como um adolescente que passa pelas 

modificações físicas e psicológicas sofridas nesta idade. A percepção das alterações 

pelas quais passa seu corpo e das sensações ocasionadas por estas fazem com 

que o protagonista sinta-se “um monstro”: 

 

(eu) tinha começado a crescer para todos os lados, de um jeito assim meio 
louco. Pernas e braços demais, pelos nos lugares errados, uma voz que 
desafinava igual de pato, eu queria me esconder de todos. Só de 
tardezinha saía de casa, na hora que as empregadas domésticas - as 
dosas, o Pai dizia - estavam voltando da praia. Então caminhava 
quilômetros na beira do mar, me rolava na areia, vez enquando chorava e 
repetia: pequeno monstro, pequeno monstro, ninguém te quer. (ABREU, 
1988, p. 125) 

 

 Em um período de férias de verão, o narrador e sua família viajaram para a 

praia e receberam a visita de Alex, primo do narrador. Alex é um jovem que vive na 

capital, Porto Alegre, e foi aprovado no vestibular para o Curso de Medicina. O 

encontro entre o narrador e o primo permite a aproximação da cidade interiorana de 

Passo da Guanxuma e da urbana Porto Alegre em um terceiro espaço: a praia. O 

contato com esse parente propicia que o narrador possa lidar de forma mais amena 

com as mudanças pelas quais está passando e que o fazem sentir-se como um 

estranho, como um estrangeiro no entorno em que se encontrava: “Sozinho na sala, 

em silêncio, eu não era mais monstro” (ABREU, 1988, p. 146).  

 O espaço onde ocorre a ação possui algumas ancoragens no real, 

estabelecidas por meio de referências a cidades reais existentes no Rio Grande do 

Sul. A praia onde as personagens estão é apresentada como Tramandaí, em 

referência ao espaço geográfico real localizado no litoral norte do Rio Grande do Sul 

(“Longe dali, de Tramandaí” – ABREU, 1988, p. 127). Também há alusão a Cidreira, 

outra praia do mesmo litoral: “Eu gostava de ir até aquele farol no caminho de 

Cidreira, onde tinha umas dunas e era bom ficar deitado na areia, olhando o mar 
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sem fim” (ABREU, 1988, p. 127). Outra referência é a capital do Rio Grande do Sul, 

Porto Alegre - também presente no conto O destino desfolhou - local onde mora o 

primo Alex. Quando a cidade de Porto Alegre é mencionada no texto, ela vem 

acompanhada de outras informações espaciais, como a menção de locais 

específicos, que intensificam a ancoragem estabelecida na realidade e consolidam o 

caráter de real pretendido com as menções anteriores: 

 

(...) aí ele contou que a Mãe tinha falado que andava pensando em me 
mandar estudar em Porto Alegre, e primeiro me deu um baita cagaço, 
depois foi me vindo uma coragem boa e uma alegria no coração, ia ser que 
nem filme, andar de bonde sozinho do centro até o tal de Partenon, onde 
ele falou que morava, e eu ia lá todo domingo de tardezinha, ficava no 
quarto dele ouvindo na eletrola aqueles discos que ele disse que ia me 
mostrar (...) (ABREU, 1988, p. 141) 

 

 Essas referências a lugares reais somam-se à menção do espaço interiorano 

e fictício de Passo da Guanxuma, compondo um cenário amplo que se estende do 

interior à capital: “eu ficava o ano todo lá naquele cafundó do Passo da Guanxuma e 

ele em Porto Alegre” (ABREU, 1988, p. 141), conferindo uma localização particular 

na geografia ficcional gaúcha. Nesse conto, a alusão à cidade do Passo ressalta o 

caráter interiorano marcado pelo emprego do vocábulo “cafundó” para qualificá-la. 

 Nesse texto, o interior e a capital voltam a estar associados à passagem da 

infância para a idade adulta. O ingresso na adolescência marca, como visto no 

trecho acima, o desejo de ingressar também em uma cidade grande, reforçando, 

assim, a associação da infância ao interior feita nos contos anteriores. Passo da 

Guanxuma, então, passaria a pertencer ao passado, pois o desejo presente e futuro, 

relacionado à adolescência e à idade adulta, está vinculado a uma cidade maior. 

 

 

1.2.2 Onde andará Dulce Veiga?: um romance B 

 

 

 Onde andará Dulce Veiga?: um romance B foi publicado em 1990, e é a 

segunda incursão de Caio Fernando Abreu no gênero romance – a primeira foi 

Limite branco publicado em 1970. Segundo Abreu, esse foi um dos textos que mais 

demorou para ser escrito. Em uma carta destinada à roteirista Thereza Falcão, 

datada de dois de março de 1990, em São Paulo, o autor afirma:  
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(...) enlouqueci e comecei a escrever um romance. Na verdade eu vinha 
trabalhando nele desde 1985, de repente uma tarde, numa fila de banco, 
de repente fez click! E ficou pronto na minha cabeça. Tenho escrito todo 
dia. Como quem carrega pedras, naquela neurose de querer a perfeição. 
(ABREU in MORICONI, 2002, p. 174-175) 

 

 Na verdade, pelas demais cartas escritas por Abreu, podemos perceber que a 

ideia de um romance com a personagem Dulce Veiga é anterior a 1985, tendo cerca 

de doze anos. O “click” do qual o autor fala nessa carta é a frase que inicia o texto: 

“eu deveria cantar” (ABREU, 1990, p. 11), frase-imã a partir da qual teria se 

desenvolvido o restante da história. A obsessão pela escrita desse romance e o 

grande interesse pela personagem Dulce Veiga fez com que essa figura estivesse 

presente em outros textos do autor antes que o romance fosse concretizado. 

Contudo, Dulce Veiga não é uma criação de Abreu. Segundo Callegari (2008, p. 

138-139): 

 

Dulce Veiga, a cantora, não era uma invenção de Caio. Quem a criou foi o 
escritor Marques Rebelo, que nos anos 30 escreveu A estrela sobe, com 
Dulce, ainda chamada Dulce Rodrigues, como personagem. Em 1974, 
Bruno Barreto faz a versão do romance para o cinema, e rebatiza a cantora, 
agora sim, de Dulce Veiga.  

 

 Embora não seja uma criação de Caio Fernando Abreu, foi com ele que essa 

personagem popularizou-se, ganhando fama e repercussão. E, devido a sua 

constante menção, em vários textos, Dulce ganhou um status próximo da realidade, 

dividindo a “cena” com cantoras como Adriana Calcanhoto. 

Onde andará Dulce Veiga? é apresentado a partir da voz de um narrador em 

primeira pessoa que não possui nome. Ele é um jornalista de quarenta anos que, 

após algum tempo desempregado, consegue trabalho no Diário da Cidade, um jornal 

de São Paulo – SP. Em uma carta escrita em dezenove de março de 1990, em São 

Paulo, para Maria Lídia Magliani, Abreu fala da construção dessa personagem, 

através da qual percebemos algumas aproximações com as vivências do autor: 

 

Seguinte: no livro todos têm nome, menos a personagem principal, o 
narrador. Ele é um jornalista chegando nos 40 anos (hmmm...), publicou 
um livro de poemas chamado Miragens, a vida toda viajou de um canto 
para outro, sem se fixar em cidade nenhuma, em amor nenhum, homem ou 
mulher. Ele nem sabe direito da própria sexualidade, na verdade o 
romance inteiro é o pobre buscando a própria anima. (ABREU in 
MORICONI, 2002, p. 178-179) 
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 Dividido em sete partes: Segunda-feira: Vaginas Dentadas; Terça-feira: The 

hard core of beauty; Quarta-feira: A fera muçulmana; Quinta-feira: Poltrona verde; 

Sexta-feira: O labirinto de mercúrio; Sábado: Vaga estrela do norte; Domingo: Nada 

além, esse texto inicia com o primeiro dia de trabalho do narrador em seu novo 

emprego. Encarregado de entrevistar Márcia Felácio e as Vaginas Dentadas, uma 

banda de rock que tem feito muito sucesso na cidade, o jornalista depara-se com 

lembranças de Dulce Veiga: uma cantora que ele havia entrevistado há muito tempo. 

Dulce está desaparecida há vinte anos, desde que, ao não comparecer a um show 

que promoveria sua carreira, sumiu da cidade e nunca mais foi vista por ninguém. 

 O narrador fica surpreso ao descobrir que Márcia Felácio é filha de Dulce, e, 

em meio a uma diversidade de recordações, surge a pergunta: Onde andará Dulce 

Veiga? Essa indagação parece não ter resposta, pelo menos não satisfatória. Rafic, 

dono do Diário da Cidade, imbui o narrador da missão de descobrir o paradeiro de 

Dulce, permitindo que ele afaste-se do jornal até que possa desvendar esse 

mistério. 

 Ao longo dos sete capítulos, cada um correspondente a um dia da semana, o 

jornalista empreende uma busca por vestígios, por pistas que possam indicar o 

paradeiro de Dulce. Ao recorrer as suas próprias lembranças, ele estabelece 

relações entre Márcia, Dulce e Saul (amante desta última). Márcia não possui 

contato com a mãe que mal chegou a conhecer. Saul, pai biológico de Márcia, 

enlouqueceu após ser torturado pela ditadura militar devido a seu envolvimento com 

atividades comunistas. Travestindo-se de Dulce Veiga, Saul aliena-se da realidade, 

mas é através da revelação de um diário da cantora, mantido em sigilo pelo ex-

amante, que o jornalista consegue a pista mais evidente sobre o seu paradeiro. 

 No sábado, o narrador viaja para a pequena cidade de Estrela do Norte, e 

encontra Dulce cantando em uma churrascaria. O jornalista passa a noite na casa 

da cantora, mas não obtém todas as respostas que procura. No domingo, quando 

finda a semana, ele retorna, cantando, para São Paulo, mais tranquilo, talvez tenha 

encontrado, finalmente, sua “anima”. 

 Todo o romance está estruturado ao redor da ação de cantar. A frase que 

abre o texto já identifica isso: “eu deveria cantar”. Contudo, naquele instante o 

narrador não consegue entoar nenhuma melodia, ação essa que se concretizará 

apenas no final do livro, como se fechasse um ciclo. Embora o narrador não consiga, 

a música, ao longo do texto, provém de outros lugares: de Dulce Veiga, a maior 
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estrela no romance, de Márcia Felácio e das Vaginas Dentadas, até o momento em 

que o protagonista sinta-se seguro para cantar sozinho. 

 A maior parte das ações do romance está ambientada na cidade de São 

Paulo. Entretanto, por meio da memória do narrador surge outra cidade: Passo da 

Guanxuma. Lugar onde o jornalista nasceu, esse local é apresentado, com certa 

nostalgia, através das lembranças:   

 

Primeira estrela que vejo, lembrei, realiza o meu desejo, pulávamos 
amarelinha riscada com pedaços de tijolo pelas calçadas do Passo da 
Guanxuma, eu sempre queimava o limite do céu na hora de dar o giro de 
costas, num salto, olhos fechados, sete vezes repetir, olhos abertos presos 
na estrela até fazer o último pedido, depois não olhar mais para cima. 
(ABREU, 1990, p. 36) 

 

 Além do fragmento acima, outras quatro vezes o Passo da Guanxuma é 

mencionado nesse livro. Em oposição à grande metrópole paulistana, essa cidade 

configura-se em um espaço interiorano, com “açudes límpidos” (ABREU, 1990, p. 

56), nos quais é possível nadar. Embora não haja referência explícita ao Rio Grande 

do Sul, podemos inferir que essa cidade ocupa a mesma localização dos textos 

anteriores, pois locais como o rio Uruguai voltam a fazer parte de suas referências 

geográficas: 

 

Quando íamos para a fronteira, no começo do verão, minha mãe passava 
dois dias fazendo pão, fritando pastéis, matando e assando frangos. 
Pressentindo ausências, o cachorro uivava baixinho, metido embaixo das 
camas. Depois o pai tirava da garagem o velho Chevrolet parecido com um 
morcego, e eu ficava olhando a luz esbranquiçada das manhãs no Passo 
da Guanxuma. A viagem durava um dia inteiro, até o rio Uruguai. (ABREU, 
1990, p. 119) 

  

 As escassas referências ao Passo da Guanxuma em Onde andará Dulce 

Veiga? não permitem que mais detalhes sobre esse lugar sejam identificados. Nesse 

texto, a relação de oposição entre a cidade interiorana e a grande metrópole se 

estabelece entre Passo da Guanxuma - São Paulo e São Paulo – Estrela do Norte. 

A primeira é vivenciada pelo narrador que, sozinho na metrópole, busca o 

autoconhecimento. As recordações da infância surgem afins com a segurança e a 

proteção propiciadas pela cidade interiorana. São Paulo configura-se como o 

ambiente adulto e urbano no qual o narrador está imerso, desencontrado e 

fragmentado. O momento de encontro ocorre apenas no final do livro, quando, na 
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cidade interiorana de Estrela do Norte, ele consegue sentir-se seguro novamente. 

 A segunda relação é buscada por Dulce Veiga que abandona a metrópole em 

busca de felicidade, deixando para trás uma vida fragmentada, repleta de vícios e 

incompletudes. Dulce partiu em busca de si mesma, em busca do encontro com a 

natureza, com a calma e a tranquilidade que são proporcionadas pela pequena 

cidade. 

Esse romance exerce um papel importante quanto ao estabelecimento do 

diálogo com outros textos. Dulce Veiga, uma das principais personagens, já esteve 

presente na novela Pela noite que integra o livro Triângulo das águas. Em Pela 

noite, ambientada também na cidade de São Paulo, há apenas uma breve menção 

sobre essa personagem. Tal ocorre quando Santiago remexe os discos do amigo 

Pérsio e, entre eles, descobre o de Dulce:  

 

Remexeu nos discos sem vontade, Caetano, Gal, Duke Ellington, 
Armstrong, Stan Getz, Thelonious Monk, Marina, acariciou a capa de um 
Erik Satie, Silvia Telles, continuou mexendo, João Gilberto, Ray Charles, 
Dinah Washington, Elis, várias Elis, Dulce Veiga, Nina Simone, Ângela Rô-
Rô, obras completas, um velho Mutantes, um Sérgio Sampaio, fui internado 
ontem, lembrou, um Brahms. Deteve-se na capa conhecida, azul-
desbotado, rosto branco, olhos fechados como uma máscara mortuária. 
(ABREU, 2008, p.127) 

 

 Quando Dulce Veiga é citada junto com outros artistas reais, essa 

personagem ganha um status de existência próximo ao real. Também no conto Uma 

praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga, publicado, do livro Os dragões 

não conhecem o paraíso, há referência a essa personagem: “Meu único luxo têm 

sido os discos de Dulce Veiga que fico catando nas lojas, já tenho quase todos, você 

ia gostar de ouvir, outro dia encontrei até o Dulce Também Diz Não, autografado e 

tudo” (ABREU, 1988, p. 87). Pelo tempo que Abreu afirma ter demorado a escrever 

o romance, é provável que na época em que escreveu esses dois textos, a 

personagem Dulce Veiga já estivesse delineando-se em suas composições.  

 O narrador protagonista do conto Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na 

beira da sanga está em uma cidade grande, e, na carta que escreve para o amigo 

Dudu, no Passo da Guanxuma, ele fala de Dulce como se o amigo não a 

conhecesse “você ia gostar de ouvir”. Dessa forma, pode-se inferir que a música de 

Dulce não faz parte da interioraneidade do Passo, estando, como no romance, 

associada a um grande centro urbano. 
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 No texto Introdução ao Passo da Guanxuma, escrito em 1990, Dulce Veiga 

volta a aparecer. Porém, nesse conto, ela é mencionada como uma moradora do 

Passo que foi embora: “Foi assim que Dulce Veiga certa vez entrou na cidade de 

tardezinha, pouco antes de ir embora para sempre, um girassol dos pequenos entre 

os cabelos naquele tempo ainda castanhos, lisos, caídos abaixo da cintura, tantos 

anos atrás, quase ninguém lembra sequer que ela era de lá” (ABREU, 2002, p. 34).  

 Essa informação revela o passado de Dulce, até então não apresentado nos 

textos anteriores, pois no conto Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da 

sanga, a menção a essa personagem aparece através de sua atuação artística que 

parece ser desconhecida pelos moradores do referido local. Em Onde andará Dulce 

Veiga?, quando Dulce conhece o narrador, seu encontro ocorre em São Paulo. Em 

momento algum do texto, o narrador, natural de Passo da Guanxuma, faz referência 

sobre conhecê-la de outro local que não seja São Paulo, e sequer menciona que a 

cantora possa ter algum vínculo com o Passo, o que aumenta o caráter de mistério 

criado ao redor dessa personagem no romance. 

 

 

1.2.3 Triângulo das águas 

 

 

 Triângulo das águas foi publicado pela primeira vez em 1983 pela Editora 

Nova Fronteira. A novela Pela noite, terceiro texto do livro, passou por algumas 

modificações para a publicação da segunda edição em 1991. E, em 1996, passou 

por outras alterações, compondo Estranhos Estrangeiros (1996). Aqui, optou-se pelo 

texto da edição de 1991, no qual a cidade de Passo da Guanxuma foi inserida pela 

primeira vez.  

Composto por três novelas: Dodecaedro; O marinheiro; e Pela noite, essa 

publicação é apontada por Abreu como “a mais atípica” (ABREU, 2008, p.15), pois, 

segundo ele, não seguiu nenhum planejamento prévio. Nos três textos, como no 

título, as referências à água são constantes: rio, mar e chuva permeiam todas as 

novelas. O autor, em 1991, escreveu o texto Para não gritar que se pretende como 

uma abertura para o livro publicado nesse ano. Nesse texto ele afirma:  

 

A astrologia foi, aliás, fundamental para escrevê-lo. Todo o livro, percebi aos 
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poucos, estruturava-se sobre a simbologia dos signos da água: a emoção. 
Peixes, em Dodecaedro, o inconsciente e o caos; Escorpião, em O 
marinheiro, a capacidade de redenção plutoniana pela destruição de todas 
as proteções; Câncer, em Pela noite, a desesperada busca da afetividade 
maternal perdida – aquele “no colo da manhã” onde finalmente repousam 
exaustos os dois tresnoitados protagonistas, Pérsio e Santiago. (ABREU, 
2008, p. 16) 

  

A influência da astrologia e a influência da água geraram textos intimistas que 

são apresentados por narradores em primeira pessoa, exceto pelo último, único a 

conter referências ao Passo da Guanxuma. Pela noite possui um narrador onisciente 

que apresenta a noite paulistana através das ações de duas personagens com 

parcas descrições físicas. Nenhuma das personagens tem seus nomes verdadeiros 

revelados, apenas identificações fictícias que são atribuídas por elas próprias: 

 

Parado na sua frente, solene, engraçado, o outro estendeu o braço com o 
pequeno livro na mão. Feito uma espada, para tocá-lo litúrgico no ombro 
direito. Como se sagrasse rei a um cavaleiro.  
- Você vai se chamar Santiago. Tens que jurar fidelidade eterna a esse 
nome. Eu te batizo, Santiago, no meio da noite fria de julho. Em nome do 
Pai, do Filho, do Espírito Santo, amém.  
- O quê?  
Mas ele não ouviu. Colocou os livros sobre a capa do disco, que não 
conseguira ver direito, sem parar de falar:  
- Pérsio, de agora em diante eu vou me chamar Pérsio. Sempre quis me 
chamar Pérsio. (ABREU, 2008, p. 117-118) 

  

Com as identidades reais deixadas de lado, os novos nomes propiciam 

também uma nova possibilidade de vida, pelo menos naquela noite: “Com um nome 

desses você pode virar a noite impunemente. Do champanhe à cachaça, dos Jardins 

ao Jeca, do 0ff à Terra de Marlboro. Sem culpa alguma, rapaz” (ABREU, 2008, p. 

121). Pouco se sabe sobre Pérsio ou Santiago. O primeiro, com dificuldades de 

conseguir um parceiro fixo, envolveu-se em diversas relações amorosas ao longo de 

sua estadia em São Paulo. Santiago, com trinta e três anos, ao contrário do amigo, 

teve apenas dois parceiros: uma mulher de quem ficou noivo enquanto ainda vivia 

no Passo da Guanxuma, e um homem, quando já morava em São Paulo, com quem 

se relacionou por dez anos. 

Durante a novela, Pérsio fala sem parar, revelando suas culpas, seus medos 

e suas inseguranças, enquanto o paciente interlocutor Santiago o escuta. Em meio a 

suas longas falas, Pérsio menciona a AIDS, e a associa ao medo: “Medo de ficar só, 

medo de não encontrar, medo de AIDS” (ABREU, 2008, p.177).  Ao longo do texto, 

as personagens, que começaram a noite no apartamento de Pérsio, adentram a 
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noite paulistana, passando por restaurantes e boates, mapeando as possibilidades 

de distração, possibilidades de assunção dos novos Santiago e Pérsio. Contudo, 

nenhum dos dois consegue desfazer-se inteiramente de seu passado, e, em meio ao 

tempo movediço do presente, os dois resgatam lembranças ao mesmo tempo em 

que lidam com as sensações presentes, percorrendo um caminho, na noite 

paulistana, de descoberta mútua de seus medos e frustrações. 

 A cidade de Passo da Guanxuma, nesse texto, surge com poucas referências, 

com parcas descrições, sendo mencionada, explicitamente, apenas duas vezes. 

Passo da Guanxuma é a cidade de onde as duas personagens vieram e, por 

conseguinte, apresenta aspectos nostálgicos em suas menções, embora apenas 

Pérsio mencione a vontade de retornar: 

 

Pérsio parou de falar. Bebeu mais um gole de conhaque.  
- Foi. Bem assim. Flashback na mosca, cara. Entra “Years of solitude” na 
trilha. Só uma vinheta, anos. Anos de solidão. Falar em flashback, sabe 
que às vezes tenho vontade de voltar para lá? 
- Você? Não acredito. 
- Acredite, tenho. Uma vontade louca, às vezes, de voltar para o Passo da 
Guanxuma. Besteira? Pode ser, mas me dá um cansaço daqui. Um nojo, 
às vezes me dá. Esse cinismo lento invadindo. Principalmente quando 
chove, e chove sempre. Você não tem?  
- O quê?  
- Vontade de voltar.  
- Agora é muito tarde.  
- Já pensou, eu lá? Não ia ter nada a ver, menino. God! como ia ser 
medonho. Não ia mesmo ter nada a ver. (Abreu, 2008, p. 154) 
(...) Olhou para a frente enquanto Santiago limpava o vidro. O casarão 
antigo recém-pintado. As molduras das janelas cuidadosamente coloridas 
de azul-marinho brilhante, ressaltadas contra o branco do fundo, as 
vidraças lavradas com guirlandas de flores miudinhas. Era quando via 
casas assim, pensou, que sentia vontade de voltar para o Passo da 
Guanxuma. Quis dizer qualquer coisa sobre isso, vidraças assim. (ABREU, 
2008, p. 200) 

  

Nessa novela, não há referências claras à geografia ficcional do Passo da 

Guanxuma, apenas alguns aspectos relacionados aos moradores do local são 

possíveis de serem inferidos por meio das memórias das duas personagens à 

medida que estas são relatadas no decorrer do texto. É assim que algumas colegas 

de colégio que ridicularizavam Pérsio (“Aquelas garotas todas gritando de manhã 

bem cedo, quando eu ia para o colégio. Todos os dias. Ao meio-dia, quando voltava. 

Todos, todos os dias. God!, que inferno. Semana após semana, ano após ano. Eu já 

não tinha coragem de sair de casa” – ABREU, 2008, p. 155), seu Benjamim, um 

barbeiro homossexual que se suicidou, Ary, também homossexual, que trabalhava 
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em um Instituto de Beleza, Regina Magalhães, ex-cunhada de Santiago, também 

homossexual, e Rejane Magalhães, ex-namorada de Santiago, são apresentados: 

com menções breves e parcas, mas significativas. Todavia, cabe salientar que, na 

condição de memórias, e tendo sido percebidas sob prismas particulares de 

observação, tais características são passíveis de discussão.   

Em Pela noite, há uma clara relação entre a metrópole e a sensação de ser 

estrangeiro. À medida que Pérsio fala sem parar, essa personagem revela-se 

fragmentada e deslocada em comunhão com a cidade, como se ele representasse o 

espaço no qual está inserido. O desejo de retornar ao Passo confirma a angústia de 

estar em meio à turba, em ser apenas mais um. A busca por outros nomes, por 

outras identidades reforça a dificuldade de individualização na cidade grande e o 

anseio por não ser mais anônimo. 

 Nesse texto, cabe ainda destacar uma passagem em que o autor estabelece 

uma clara relação entre a ficção e a realidade, permitindo que uma adentre na outra, 

confundindo-as. Quando Pérsio escolhe o nome Santiago para o seu interlocutor, ele 

tenta justificá-lo recorrendo a outros empregos do nome que são conhecidos, como 

a cidade de Santiago de Compostela e Santiago Nasar, personagem do texto 

Crónica de una muerte anunciada, de Gabriel García Márquez. Entre essas 

menções encontra-se a cidade de Santiago, município do qual Caio Fernando Abreu 

é oriundo, e, ao lado dessa menção, está Ruy Krebs, amigo de Abreu, e natural da 

mesma cidade: 

 

Tem Santiago do Boqueirão, no Rio Grande do Sul, terra de macho, chê, 
quase fronteira com a Argentina, já ouviu falar? Pois tem, quer ver no 
mapa? Tive um amigo de lá, o Ruy, onde andará o Ruy Krebs? - Deu um 
salto no ar, arregalando os olhos. (ABREU, 2008, p. 119) 

  

 Essas referências permitem que o leitor aproxime a realidade do escritor da 

sua escrita, confundindo os dois planos e fortalecendo e efeito de real pretendido. 

Além disso, também distingue, geograficamente, a cidade de Santiago e a de Passo 

da Guanxuma14, não permitindo que essa última seja localizada geograficamente 

devido à ausência de referências espaciais, existindo apenas em um mapa afetivo 

traçado pelas personagens através de recordações fracionadas, tão fracionadas 

                                                           

14 Essa distinção é rara na obra de Abreu, ocorrendo apenas nesse texto, provavelmente pelo fato do 
Passo da Guanxuma ter sido inserido apenas na re-escritura. 
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quanto a vida que possuem na metrópole. 

 

 

1.2.4 Limite branco 

 

 

 Limite branco foi o primeiro romance escrito por Abreu, quando o autor tinha 

apenas dezenove anos. Produzido em 1967, foi publicado pela primeira vez apenas 

em 1970 pela Editora Expressão e Cultura. Em 1994, esse romance foi re-editado 

pela Editora Siciliano. Tal re-edição contou com a re-escritura, em 1992, de algumas 

passagens, como informa o autor no trecho de uma carta escrita, em São Paulo, no 

dia 27 de janeiro de 1992, para a pintora Maria Lídia Magliani: “estou re-escrevendo 

Limite branco para ser re-editado, é uma viagem doida: o original é de 1967” 

(ABREU in MORICONI, 2002, p. 228-229). Essa re-escrita alterou alguns elementos 

do texto, entre os quais está a inserção da cidade de Passo da Guanxuma como 

espaço ficcional. Devido a isso, optou-se por considerar, na linha cronológica 

traçada em busca de referências sobre esse local, a re-edição de 1994. 

 Ambientado no final da década de 1960, esse romance tem como principal 

temática a adolescência e tudo que envolvia ser adolescente nesse período. 

Podemos dizer que é um texto sobre a adolescência escrito por um pós-

adolescente, um texto de despedida dessa fase da vida, sendo que a literatura, 

então, nasce praticamente em contiguidade com as vivências do autor de apenas 

dezenove anos.  

 Limite branco está estruturado a partir de duas vozes narrativas que 

apresentam pontos de vista distintos que se somam: a primeira de um narrador 

onisciente em terceira pessoa que relata a vida de Maurício, recorrendo a 

flashbacks; a segunda estruturada a partir do diário do protagonista, então com 

dezenove anos, escrito na primeira pessoa do singular, no presente, configurando-

se como uma espécie de segundo narrador, um narrador-protagonista localizado no 

presente. No decorrer do texto, essas vozes alternam-se, somando informações que 

contribuem para a compreensão do texto, para, no final, encontrarem-se, tornando-

se uníssonas. 

 Maurício, o protagonista, vive na cidade interiorana de Passo da Guanxuma 

com seus pais. No decorrer do romance, surgem personagens relacionadas, 
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principalmente, ao ambiente familiar: a tia Violeta com seu fascínio por morangos; a 

avó com um álbum de retratos simbolizando a tradição familiar; o tio Pedro casado 

com a tia Mariazinha, pais de Eduardo; tia Clotilde, mãe de Maria Lúcia, as duas 

moradoras do Rio de Janeiro. Além dessas, outras personagens também assumem 

participações importantes: Luciana, a empregada que se suicida por não ter 

coragem de revelar seu amor por Eduardo, pois a diferença social entre eles a 

intimidava; Laurinda e Zeca, vizinhos da família; Bruno, colega de escola de 

Maurício, na capital; e a amiga Marlene, também moradora da capital. 

 O reconhecimento da morte e a sensação de perda desde cedo se instalaram 

na vida do protagonista, primeiro com a morte de Luciana, depois com o falecimento 

da avó, e, ao final do romance, com a morte da mãe e do bebê que ela esperava: 

uma menina que se chamaria Virginia. A morte da empregada e da avó contribuíram 

para aumentar a introspecção na qual Maurício mergulha gradualmente ao longo do 

romance. A fase de mudanças que é inaugurada com o início da adolescência, 

quando não se é mais criança, mas ainda não se é adulto, promove um lugar 

intermediário que é acentuado pela falta de diálogo entre o protagonista e sua 

família, culminando em um maior isolamento: “Não tive nenhuma orientação, 

nenhuma educação nesse sentido. O que aprendi foi através da boca não muito 

limpa dos colegas de aula, dos livros de anatomia folheados na biblioteca” (ABREU, 

1994, p. 82-83). 

 A relação entre o protagonista e as experiências que vivencia é fundamental 

para a compreensão das mudanças que envolvem a passagem da infância para a 

adolescência e desta para a idade adulta. De acordo com Favalli (1988, p. 16): 

 

Trata-se, pois, de um romance de formação, a realizar-se ao longo de uma 
série de perdas ou mortes que desempenham a função de ritos de 
passagem: o suicídio da babá que lhe conta histórias de fadas, 
representativo das rupturas iniciais com a figura materna e as fantasias 
mágicas da infância; o afastamento do amigo Bruno, o colega que repele a 
sexualidade inerente aos seus treze anos; a “morte” do primo rebelde, 
reencontrado anos depois, calvo, gordo, pai de família como um adulto 
comum. O processo encerra-se quando Maurício, não mais se opondo à 
família, mas aceitando-a em suas qualidades e defeitos, enfrenta a perda 
definitiva, a morte da mãe e do bebê que ela espera, símbolos do 
desligamento derradeiro com o que lhe resta de comportamentos 
regressivos. 

 

 Assim, ao final, quando as vozes encontram-se, e os flashbacks findam, o 

“limite branco” entre a adolescência e a idade adulta é ultrapassado, e a partir de 
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então, o protagonista ingressará em outra fase de sua vida. Por tratar-se de um texto 

intimista, há poucas descrições espaciais, sendo apresentadas somente as que são 

essenciais para o andamento do texto. Em decorrência dessas parcas descrições, a 

cidade na qual Maurício vivia é nomeada apenas no momento da partida do 

protagonista: 

 

A plataforma oscilava, os solavancos do vagão faziam as três imagens 
saltarem como bolas de pingue-pongue. Ergueu a mão, abanando. Mas 
sabia que ninguém conseguiria vê-lo. As árvores interpunham seus galhos 
entre ele e o Passo da Guanxuma, cada vez mais parecida com um 
presépio esquecido entre dois montes.15 (ABREU, 1994, p. 72) 

 

 Além do caráter interiorano que pode ser inferido a partir das poucas 

características apresentadas e a partir da fala de algumas personagens (“De repente 

o pai dizendo à mãe: ‘Não tem mais nada que prenda a gente aqui neste fim de 

mundo. A gente precisa pensar é no futuro do guri’” – ABREU, 1994, p. 73; “Seria 

diferente, agora. Só voltaria ali nas férias, e seria olhado com aquele misto de 

desprezo, inveja e respeito com que eram encarados os ‘guris da cidade grande’” – 

ABREU, 1994, p. 75; “Eu também não sou daqui — explicou Maurício. — Sou do 

interior. Viemos faz pouco tempo de lá, não conheço ninguém” – ABREU, 1994, p. 

100) é possível delinear algum resquício sobre sua localização geográfica. Quando a 

família do protagonista muda-se do Passo, o destino é a capital.  

Da mesma forma que são escassos os dados para a identificação do Passo 

da Guanxuma, também o são para identificar a capital. Entretanto, em uma 

passagem, Abreu permite que o leitor confirme suas suspeitas e associe a capital a 

Porto Alegre, localizando, então, o Passo da Guanxuma no Rio Grande do Sul: “Fui 

até a minha praça, na volta do Gasômetro, e é só lá que eu encontro céu e rio à 

vontade, azuis, quase fundidos um com o outro” (ABREU, 1994, p. 137).  

 Essa menção é uma raridade em Limite branco, pois a falta de referências 

espaciais específicas pretende que o texto ganhe um caráter que transcenda o 

regional, estendendo-se para além do localismo. Apesar dessa transcendência 

possível, o emprego excessivo de regionalismos, reproduzindo a fala gaúcha, e o 

                                                           

15 Na obra publicada em 1970, essa passagem estava grafada assim: “A plataforma oscilava, e os 
solavancos do vagão faziam as três imagens saltarem como bolas de pingue-pongue. Ergueu a mão 
também, correspondendo ao aceno. Mas já sabia que ninguém veria. Árvores interpunham seus 
galhos entre ele e a cidadezinha, que cada vez parecia-se mais com um presépio esquecido entre 
dois montes”. (ABREU, 1970, p. 87-88) 
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emprego do termo “gaúcho” pelo pai do protagonista, referindo-se a si próprio, 

possibilitam que o Passo da Guanxuma e a capital sejam associados ao Rio Grande 

do Sul, minimizando, assim, uma real possibilidade de transcendência. 

 Além de Passo da Guanxuma, outra cidade apresenta referências explícitas 

no texto: Rio de Janeiro. Essa cidade é caracterizada, primeiramente, de forma 

implícita, pela maneira de falar de Maria Lúcia: “Depois vinha uma pena muito 

grande da menina, coitadinha dela, com aquele chiado gozado no final das palavras, 

os olhos de quem já viu muita coisa diferente, tão burrinha — coitada dela” (ABREU, 

1994, p. 48), e, em segundo lugar, pela alusão explícita: “- Tudo vai sair bem, eu sei. 

Tu vens passar as férias lá na estância de vez em quando. Eu já estou muito velho 

pra andar viajando pro tal de Rio de Janeiro” (ABREU, 1994, p. 150). 

 A cidade do Rio de Janeiro é apresentada como oposta ao Passo da 

Guanxuma e à capital gaúcha, em uma visão depreciativa por parte de Maurício em 

virtude do sotaque, e por parte do pai do protagonista em relação aos costumes: 

 

Quando entrou na sala de jantar, a primeira pessoa que viu foi o pai, na 
cabeceira da mesa. Olhou para ele com ironia, imaginando que deveria 
estar caprichando em gestos e palavras para impressionar bem “os 
parentes que vinham do Rio”. Para o pai, o Rio era uma terra estranha, 
onde as mulheres andavam quase nuas e dormiam com os maridos das 
outras mulheres, enquanto estas dormiam com os maridos delas. E os 
maridos também não se importavam, andavam também meio nus e 
falavam daquele jeito que não era jeito de macho que se preza. Uma terra 
estranha, onde ninguém trabalhava e todo mundo só procurava o prazer. 
Uma terra onde se pronunciava — pior ainda, praticava-se — sem o menor 
pudor a palavra sexo. Na cabeceira da mesa, o pai era um gaúcho sólido 
desprezando aquelas depravações, mas, ao mesmo tempo, empenhado 
numa luta difícil com as palavras. (ABREU, 1994, p. 117-118) 

 

 Essa depreciação do Rio de Janeiro pelo pai do protagonista reforça a 

identificação deste com o interior, com a pequena cidade, com sua cultura, 

renegando os valores que ele imaginava pertencerem à outra cidade. Esse 

pertencimento fortifica-se ainda mais quanto ao jeito de falar, pois a “luta com as 

palavras” destaca a rusticidade e reforça a interioraneidade dessa personagem, 

associando-a ao Rio Grande do Sul e ao Passo da Guanxuma. 

 Há, nesse romance, uma relação entre as fases da vida do protagonista e as 

cidades onde viveu. Primeiramente, está o Passo da Guanxuma associado à 

inocência, ao convívio com a família, à infância. Porto Alegre surge como uma 

cidade intermediária entre a pequena Passo da Guanxuma e o Rio de Janeiro. A 
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capital gaúcha convive de um lado com a manutenção de tradições e de outro com a 

urgência da objetividade imposta pela urbanização, e está associada à adolescência 

de Maurício, ao presente, ao período de transição entre a infância e a idade adulta. 

O Rio de Janeiro simboliza a urbanização, a grande metrópole, onde não há espaço 

para a subjetividade. Essa cidade está associada à projeção de futuro do 

protagonista, e, por consequência, à sua idade adulta.  

 Ao final do texto, com a morte da mãe e a iminente mudança para o Rio de 

Janeiro, a cidade de Passo da Guanxuma tende a tornar-se apenas uma lembrança 

distante para Maurício. Uma recordação nostálgica talvez, como se configuraram as 

memórias a respeito desse lugar em outros textos de Abreu, permitindo que o 

protagonista torne-se mais uma voz que fala sobre o Passo. 

 

 

1.2.5 Morangos mofados 

 

 

 O livro Morangos mofados foi publicado pela primeira vez em 1982, pela 

Editora Brasiliense. Posteriormente, em 1994, Abreu o revisou para uma nova 

edição pela Companhia das Letras. Nesse processo de revisão, o autor re-escreveu 

algumas passagens, pois, como ele mesmo afirmou em uma carta para Cida 

Moreira, em dezoito de novembro de 1994, em Porto Alegre: “tenho ganas de mexer 

em tudo” (ABREU in MORICONI, 2002, p. 318). Na segunda edição, o autor inseriu 

a cidade ficcional de Passo da Guanxuma, ausente em 1982, atribuindo, assim, 

novas configurações a seu texto. 

  Morangos mofados está dividido em três partes: O mofo; Os morangos; 

Morangos mofados. Nesse livro, de acordo com Holanda (2005, p. 10), Abreu trata 

“da crise da contracultura como projeto existencial e político. Do resgate sofrido pela 

utopia de um mundo alternativo centrado na recusa selvagem da racionalidade e 

resgatado pelos princípios do prazer e pela realidade espontânea do aqui e agora”. 

Com diversos contos que tentam revelar a subjetividade de indivíduos sem norte na 

sociedade, essa obra apresenta as vozes de muitos narradores que se aproximam 

pela similaridade dos fatos que contam, dos sentimentos, das personagens que 

apresentam e pela busca de um sentido para o presente, para o mundo e quiçá para 

o futuro. Tais vozes intensificam-se ao longo do livro, culminando no conto 
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homônimo. 

 Morangos mofados, último conto, é precedido por uma epígrafe contendo um 

trecho da música Strawberry fields forever, composta por John Lennon e creditada à 

dupla John Lennon e Paul McCartney, gravada durante a década de 1960 e que 

está intimamente relacionada com o conteúdo de todo o livro. Além dessa primeira 

referência, também os cinco subtítulos que dividem o conto remetem à 

musicalidade, propiciando um encontro entre a escrita e o ritmo: PreIúdio; Allegro 

Agitato; Adagio sostenuto; Andante ostinato; Minueto e rondó. Cada um desses 

subtítulos faz referência a um andamento musical, uns mais rápidos e alegres, 

outros mais lentos e sérios, e outros intermediários.  

 Ao longo do conto, o ritmo do texto e das vivências da personagem assumem 

o andamento dos subtítulos, compondo uma espécie de “conto musical”, que ora 

acelera o texto, ora o retarda. A voz do narrador onisciente em terceira pessoa 

confunde-se, muitas vezes, com a voz do protagonista, o que colabora para que a 

leitura se desenvolva de forma mais rápida em algumas passagens e mais lenta em 

outras, propiciando que ambientes quase oníricos sobreponham-se a descrições 

ancoradas na realidade, para, no fim, em meio ao caos, encontrar alguma 

esperança. 

 Caio Fernando Abreu, em uma carta escrita em Porto Alegre, datada de 22 de 

dezembro de 1979, e destinada ao jornalista José Márcio Penido, fala sobre o livro 

e, principalmente, sobre o conto que o encerra: 

 

Fiquei completamente cego enquanto escrevia, a personagem (um 
publicitário ex-hippie, que cisma que tem câncer na alma, ou uma lesão no 
cérebro provocada por excessos de drogas, em velhos carnavais, e o 
sintoma – real – é um persistente gosto de morangos mofados na boca) 
tomou o freio nos dentes e se recusou a morrer ou a enlouquecer no fim. 
Tem um fim lindo, positivo, alegre. Eu fiquei besta. O fim se meteu no texto 
e não admitiu que eu interferisse. (ABREU in MORICONI, 2002, p. 520) 

 

 O final do texto cria uma espécie de esperança a partir da qual o gosto de 

mofo desaparece e uma nova possibilidade pode ser vislumbrada. Tal texto 

representa o período histórico no qual foi escrito: o início da década de 1980. Com o 

final da década de 1970 e a inconcretude dos planos e sonhos daquela geração, a 

nova época realmente trazia um gosto amargo, um gosto de mofo para quem o 

vivenciava. Contudo, uma nova possibilidade se anuncia no texto e no início da nova 

década, substituindo o gosto desagradável pelo suave sabor da esperança. 
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 Apenas uma menção ao Passo da Guanxuma é feita nesse livro, no último 

conto, e de forma tão breve que facilmente passa despercebida. Em Morangos 

mofados, Passo da Guanxuma é citada junto com a cidade alemã de Köln.  Köln foi 

uma das cidades atacadas durante a II Guerra Mundial e que conseguiu se re-

estruturar a partir de seus escombros, estabelecendo forte relação com o sentido de 

todo o livro: 

 

Nem ontem nem amanhã, só existe agora, repetia Jack Nicholson antes de 
ser morto a pauladas, enquanto ele espiava Davi jogado no fundo do poço 
tão profundo que precisaria de uma escada para descer até lá, evitando os 
escombros da cidadezinha que era ao mesmo tempo Köln após a guerra e 
o Passo da Guanxuma, com aquele lago no centro de onde sem parar 
partiam ou chegavam barcos, nunca saberia, e não importa (...).16 (ABREU, 
2005, p. 146) 

 

 Ao ser mencionado ao lado de uma cidade com existência real, o Passo 

ganha um caráter realista em sua construção, o que contribui para a verossimilhança 

de sua existência ficcional. Um aspecto interessante a respeito de Köln é o fato de 

que o tradutor alemão de Abreu, Gerd Hilger, vivia nessa cidade. O próprio escritor 

esteve lá por uma semana, em 1993, durante o período que passou na Europa17. 

Essa estadia certamente influenciou a re-escrita de Morangos mofados, pois o livro 

datado de mais de dez anos antes, continha a cidade de Barcelona e a de Santiago 

do Boqueirão ao invés de Köln e de Passo da Guanxuma. Sem maiores descrições 

espaciais ou de localização geográfica, essa menção do Passo da Guanxuma pouco 

colabora para a caracterização desse local. 

 Nesse livro, as personagens, inseridas na metrópole paulistana, buscam 

autoafirmar-se, buscam delimitar sua individualidade e subjetividade em meio à 

fragmentada urbe. A metrópole as mistura à turba que, ausente de singularidades, 

move-se sem perspectiva e com o gosto desagradável do mofo. A esperança 

                                                           

16 Essa passagem estava grafada da seguinte forma na edição de 1982: “Nem ontem nem amanhã, 
só existe agora, repetiu Jack Nicholson antes de ser morto a pauladas, enquanto ele espiava Davi 
jogado no fundo do poço, tão profundo que precisaria de uma escada para descer até lá, evitando os 
escombros da cidadezinha que era ao mesmo tempo Barcelona e Santiago do Boqueirão, com 
aquele lago no centro de onde, sem parar, partiam ou chegavam barcos, nunca saberia, e não 
importa (...)”. (ABREU, 1982, p.142). Abreu conheceu Barcelona durante sua primeira visita à Europa 
em 1973. 
17 Em uma carta escrita para Jaqueline Cantore, em Paris, no dia quatro de fevereiro de 1993, Abreu 
diz: “Passei uma semana em Köln, com meu tradutor alemão Gerd Hilger (...). Köln é rica, fina e 
chique, mas no momento tomada de paranoia com os skin-heads” (ABREU in MORICONI, 2002, p. 
362-363). 
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delineada ao final do conto desperta com o nascer do dia, com a possibilidade do 

anúncio de um novo tempo. 

 

  

1.2.6 Ovelhas Negras 

 

 

 O último texto aqui apresentado é Introdução ao Passo da Guanxuma, 

presente no livro Ovelhas Negras, publicado em 1995. Antes de iniciar o conto, 

Abreu escreveu um pequeno texto, uma espécie de apresentação, que ele 

denominou de “o conto do conto”, informando ao leitor a origem da cidade de Passo 

da Guanxuma em sua obra: “A primeira vez que a cidade imaginária Passo da 

Guanxuma apareceu num conto meu foi em Uma praiazinha de areia bem clara, ali, 

na beira da sanga, escrito em 1984 e incluído no livro Os dragões não conhecem o 

paraíso” (ABREU, 1995, p. 67). Esse “conto do conto” invoca a memória do leitor 

antes de iniciar a leitura do texto, antecipando as associações entre essa publicação 

e as anteriores. 

 Em Introdução ao Passo da Guanxuma, um narrador em terceira pessoa 

retoma algumas informações apresentadas em textos anteriores e as ancora de 

maneira mais pontual, permitindo que o leitor traga para a leitura desse conto os 

conhecimentos adquiridos sobre essa cidade, reatualizando-os. O referido texto 

destina-se à aspectualização geográfica desse lugar, iniciando com a frase: “por 

quatro pontos pode-se entrar ou sair do Passo da Guanxuma” (ABREU, 1995, p. 68). 

Essa sentença retoma uma enunciação feita pelo narrador de O destino desfolhou 

que, ao referir-se ao Passo da Guanxuma, afirma: “aprendeu a dirigir o Simca 

Chambord branco forrado de vermelho do pai. Mas Passo da Guanxuma acabava 

logo: só restavam quatro estradas de terra vermelha poeirenta batida, perdidas até o 

horizonte” (ABREU, 1988, p. 33). Essa retomada de enunciações produz uma 

intertextualidade que se estende para além da simples repetição de um referencial, 

permitindo o diálogo entre os textos. 

 A intenção de localizar geograficamente essa cidade ficcional está 

relacionada com a inclusão de locais reais nos textos, como a cidade de Porto 

Alegre, e os países do Uruguai e da Argentina, vinculados aos acessos possíveis ao 

Passo da Guanxuma, consolidando o efeito de real. Através dos quatro pontos 
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cardeais (leste, norte, sul, oeste), o narrador apresenta as quatro estradas que 

chegam ao Passo, e, por conseguinte, as cidades às quais elas dão destino. O 

primeiro é o acesso do lado leste:  

 

Os românticos e sonhadores, esses que imaginam vidas vagamente 
inglesas, de paixões contidas, silêncios demorados e gestos escassos, 
mas repletos de significados, preferem a estrada do leste. Ela vai subindo 
da cidade em tantas curvas que as pessoas são obrigadas a diminuir a 
velocidade, tanto faz que andem a pé, a cavalo, de automóvel ou bicicleta, 
até chegarem ofegantes na alameda de plátanos. Lá, onde já não existem 
casas, fora um ou outro rancho perdido no campo entre capões de 
eucaliptos, a estrada começa seu caminho em direção a Porto Alegre. 
(ABREU, 1995, p. 68-69) 

 

 Ao apresentar a estrada do lado leste, ocorre a menção da cidade de Porto 

Alegre. Esse emprego de referenciais reais (Porto Alegre) e a retomada de 

referenciais literários (Passo da Guanxuma) reforçam o caráter de verdade conferido 

ao texto, pois permitem a inclusão de conhecimentos do mundo portados pelo leitor 

e a invocação de conhecimentos literários trazidos por meio da leitura de textos 

anteriores, como o romance Limite branco e os contos O destino desfolhou e 

Pequeno monstro, presentes em Os dragões não conhecem o paraíso. 

 Ainda relacionado a essa estrada, o narrador menciona o Cine Cruzeiro do 

Sul: “os plátanos são muito altos, dos dois lados da estrada, e as folhas superiores, 

de ambos os lados, quase chegam a se misturar, formando uma espécie de túnel — 

que mesmo antes do filme com Doris Day, grande sucesso do Cine Cruzeiro do Sul, 

ganhou o nome de Túnel do Amor” (ABREU, 1995, p. 69). Tal cinema é retomado a 

partir do conto O destino desfolhou, reforçando o caráter intertextual. No trecho 

transcrito anteriormente, é possível perceber além da intertextualidade dentro da 

obra do escritor, a intertextualidade do conto com outra forma artística: o filme Túnel 

do Amor. 

 No que se refere à estrada do lado norte, o narrador menciona que esta é 

mais erótica e menos romântica que a anterior, sendo o caminho no qual está 

localizado o meretrício da Morocha, retomado, também, do conto O destino 

desfolhou: “quem brilha soberana sobre a carne e os prazeres é La Morocha, uma 

paraguaia meio índia de olhos verdes estreitos de cobra e cuia de mate novo 

sempre entre os dedos cheios de anéis” (ABREU, 1995, p. 71). Na estrada do lado 

norte, também, fica a sanga de Caraguatatá, resgatada do primeiro conto de Abreu 

em que o Passo da Guanxuma figurou como cidade ficcional:  
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Passada a meia dúzia de casas dos domínios de La Morocha, só a dela de 
material, com parreira nos fundos e hibiscos vermelhos na frente, à 
esquerda e à direita do outro vale em que a estrada do norte afunda num 
pontilhão de madeira, estendem-se os lajeados e a sanga Caraguatatá. De 
águas fresquíssimas no verão e gélidas nas manhãs de inverno, cobertas 
por uma camada de geada tão fina que dá a impressão de que bastaria 
soprar leve na superfície para rachá-la em cacos e ver os lambaris do 
fundo. (ABREU, 1995, p. 71) 

 

 Além da retomada da sanga de Caraguatatá, em Introdução ao Passo da 

Guanxuma, há a retomada de uma personagem do conto Uma praiazinha de areia 

bem clara, ali, na beira da sanga, o Dudu, personagem esta que foi morta pelo 

narrador desse conto:  

 

Os lajeados são muitos, a sanga Caraguatatá desdobra-se secreta e lenta 
entre pedras, algumas tão altas que podem ser usadas como trampolim, e 
para quem tiver coragem de entrar pelo mato cerrado onde, dizem, até 
onça tem, revela praias de águas cada vez mais cristalinas, que pouca 
gente viu. Numa delas, certa manhã de setembro, Dudu Pereira foi 
encontrado morto e nu, a cabeça espatifada por uma pedra jogada ao lado, 
ainda com fios de cabelo grudados, lascas de ossos e gotas cinzas de 
cérebro. (ABREU, 1995, p. 72) 

  

 Ao sul, estende-se mais uma estrada. Na apresentação desta, há referência 

ao Uruguai, país real que faz fronteira com o Rio Grande do Sul ao sul: “Em direção 

ao pampa e ao Uruguai, além do pobrerio da Senzala espalhado em malocas de 

telhado de latão, há o quartel do Passo com a Vila Militar Rondon” (ABREU, 1995, p. 

72-73). Essa relação fronteiriça já estava presente no romance Onde andará Dulce 

Veiga?, sendo recuperada através das memórias do narrador-protagonista. Deste 

lado da cidade, localiza-se um quartel e uma vila militar, composta em sua maioria 

por militares cariocas transferidos para lá: “sempre com alguns cariocas de fala 

chiada e meio sem modos, todo mundo acha” (ABREU, 1995, p. 73). 

 Para o oeste estende-se a última estrada. Na descrição desta, há a menção 

da Argentina, país real que faz fronteira com o Rio Grande do Sul ao oeste: “Para a 

fronteira com a Argentina estende-se a última pata da aranha” (ABREU, 1995, p.75). 

Do lado oeste está o deserto da cidade, a parte sem casas nem urbanidade, apenas 

uma estrada de terra vermelha: 

 

O deserto, apenas o deserto, um ondulado deserto de areia avermelhada 
que o vento sopra fazendo e desfazendo as dunas que ameaçam a única 
coisa que ainda resta por lá: cercado por cinamomos cada vez mais 
raquíticos, distante da estrada mas nem tanto que não possa ser visto, com 
sua piscina — a única do Passo — em forma de cuia de mate, ergue-se o 
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que ainda resta do palacete de Nenê Tabajara, o estancieiro responsável, 
dizem, por todo aquele areal dos infernos que em dia nem muito longe até 
açude teve. Veneno demais na plantação, monoculturas, coisas assim, 
todas do mal, e como Deus castiga, agora que perdeu quase tudo em 
dívida de jogo e hipoteca, o deserto avança sobre seu último refúgio sem 
que ele tenha para onde fugir. (ABREU, 1995, p. 75) 

 

 O narrador finaliza o texto falando sobre a guanxuma, planta que cede nome 

ao lugar: “o que mais tem em qualquer tempo de seca ou aguaceiro, calorão ou 

friagem, são touceiras espessas de guanxuma” (ABREU, 1995, p. 76). A guanxuma 

é uma planta bastante encontrada no Rio Grande do Sul e que faz parte da medicina 

popular, sendo comumente utilizada para o tratamento de problemas estomacais. 

Também é empregada na confecção de vassouras utilizadas, principalmente, para a 

limpeza dos pátios das casas. Esses dois usos estão associados à limpeza, ao 

aspecto saudável. Nos textos, aqui analisados, a cidade de Passo da Guanxuma 

está associada à tentativa, por parte das personagens, de re-encontro com o 

passado, com a inocência e com a pureza, permitindo, dessa forma, uma 

aproximação entre a planta e a cidade a ela relacionada. A escolha da guanxuma 

destaca o regionalidade e o pertencimento ao Rio Grande do Sul dessa cidade 

ficcional que insiste em atravessar as fronteiras textuais. 
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2 “(...) REMEXA NA MEMÓRIA, NA INFÂNCIA, NOS SONHOS, NAS 

TESÕES, NOS FRACASSOS, NAS MÁGOAS, (...)” (ABREU in 

MORICONI, 2002, p. 518): MEMÓRIA, ESPAÇO FICCIONAL E A 

CONDIÇÃO DO ESTRANGEIRO 

 

 

“(...) lá não havia mar, nem montanhas, nem 
campos, sequer terrenos baldios onde pudesse 
cortar os pés em cacos de vidro. O que havia lá 
eram casas amontoadas, encimadas, iguais às 
caixas de sapato cheias de janelinhas recortadas 
com tesoura. O que havia era muita gente se 
batendo pelas ruas, e carros, e aparelhos 
poderosos que comandavam tudo com um só 
piscar de seus olhos amarelos, vermelhos e 
verdes.” (ABREU, 1994, p. 93-94) 

 

2.1 Correspondências 

 

 

 Além dos diversos textos publicados, Caio Fernando Abreu deixou como 

legado muitas correspondências que, endereçadas a amigos e a familiares, revelam 

um pouco do seu processo criativo, dos sentimentos que o influenciaram e abordam 

a construção de personagens e locais dentro de sua ficção. Ademais de serem 

inspiradoras, essas cartas permitem o ingresso na intimidade da criação desse 

autor, configurando-se em um interessante e rico instrumento para compreender 

aspectos de sua escrita. Assim, nessa etapa do trabalho, apresentaremos alguns 

fragmentos dessas correspondências, a fim de elencar elementos que possibilitem a 

análise e o estabelecimento de relações a partir do objeto estudado, colaborando 

para o enriquecimento do estudo aqui proposto. 

 Como mencionado anteriormente, Abreu ingressou muito cedo na produção 

literária, por isso, seria comum que ele percebesse essa atividade com naturalidade, 

como algo tranquilo. Entretanto, o autor relata em suas cartas diversas situações 

nas quais teve dificuldades para escrever, como, por exemplo, na correspondência 

destinada à escritora Myriam Campello, escrita em sete de abril de 1970, quando 

estava em Porto Alegre, na qual afirma: “Estou em plena crise, com um outro livro de 

contos estacionado na metade. Ideias vagas para um romance e aqueles 
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tradicionais medos: ai, não vou conseguir escrever nunca mais; ai, tenho medo do 

papel em branco; (...)” (ABREU in MORICONI, 2002, p. 403-404). Os períodos de 

“crise”, como os denominou, deviam-se em grande parte ao estranhamento e ao 

deslocamento que acometia o autor quando não conseguia encontrar tranquilidade 

em meio à multidão, quando, em uma sociedade fragmentada pelas imposições 

capitalistas de produção, ele não encontrava paz para escrever. Ao longo da carreira 

de Abreu, a dificuldade para escrever diminuiu, pois ele conseguiu minimizar, em 

certo grau, o estranhamento que, no início, tornava-se denso e incômodo. Contudo, 

os isolamentos e as reclusões o acompanharam sempre. 

 A perspectiva a respeito de ser escritor e a respeito do processo de criação 

literária estavam associadas à mescla da ficção e da realidade, na qual, por meio de 

um jogo de significados, muitas personagens foram inspiradas em acontecimentos 

particulares do autor, enquanto muitas vivências concretas estavam ancoradas na 

ficção. Em uma carta escrita em dez de agosto de 1985, em Porto Alegre, destinada 

ao escritor e fotógrafo Sérgio Keuchgerian, Abreu explicita essa relação entre 

escritor e escrita a partir de sua perspectiva:  

 

O escritor é uma das criaturas mais neuróticas que existem: ele não sabe 
viver ao vivo, ele vive através dos reflexos, espelhos, imagens e palavras. 
O não-real, o não-palpável. Você me dizia “que diferença entre você e um 
livro seu”. Eu não sou o que escrevo ou sim, mas de muitos jeitos. Alguns 
estranhos. (ABREU in MORICONI, 2002, p. 141) 

 

 Quando o autor diz a Sérgio Keuchgerian que “eu não sou o que escrevo ou 

sim, mas de muitos jeitos. Alguns estranhos”, ele estabelece a possibilidade de que 

suas personagens possam estar, de alguma forma, em alguma dimensão 

relacionadas com ele, com suas vivências particulares. Essa relação entre escritor e 

escrita, na qual o segundo elemento deriva das vivências do primeiro pode ser 

encontrada, ao longo da produção de Caio Fernando Abreu, em diversos textos 

seus, como no conto Garopaba, mon amour, já mencionado anteriormente. Outro 

exemplo é o conto Oásis, presente em O ovo apunhalado, publicado pela primeira 

vez em 1975. Nesse texto, o narrador recorre à memória para relatar uma 

brincadeira da qual participava, com mais dois amigos, quando era criança. O 

narrador, então, descreve a atividade e explica o incidente, ocorrido em um dia de 

brincadeira, que impossibilitou o emprego da fantasia novamente. De acordo com 

Callegari (2008, p. 22): 
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De vez em quando, quando Caio tinha uns sete anos, ele, Beco e Gringo 
brincavam de deserto, (...). O quartel no fim da rua era o oásis: na frente da 
casa dos Abreu era onde o avião dos três garotos tinha caído. Eles tinham 
que atravessar todo o deserto – o espaço entre a casa e o quartel – e 
conseguir víveres e peças para consertar o avião. Aos poucos, iam faltando 
as coisas: água, comida. Em poucos quarteirões os meninos estavam 
cansados, suados, de cabeça baixa. Tinham que sentir, fingir que era tudo 
verdade, atuar. E conseguiam. Quase sempre só os três: a maioria dos 
outros garotos não conseguia ir até o final. O único que às vezes participava 
da brincadeira era o negrinho Jorge, filho de camponeses, que de vez em 
quando aparecia por lá.18 

  

 A descrição feita por Callegari (2008) da brincadeira dos meninos encontra 

um retrato muito aproximado no conto escrito por Abreu, relacionando a escrita às 

experiências do autor. Contudo, o que aconteceu no final do conto não é possível 

inferir se realmente ocorreu ou se faz parte da ficção. 

 Em outra carta, essa datada de 22 de dezembro de 1979, e destinada ao 

jornalista José Márcio Penido, enviada quando Caio Abreu estava em Porto Alegre, 

em uma ótima fase, escrevendo os contos para o livro Morangos mofados, o autor 

fala da escrita, do processo de inspiração. Essa correspondência era a resposta de 

uma carta escrita pelo jornalista algum tempo antes, na qual Penido mencionava as 

dificuldades que vinha encontrando para escrever. Abreu inicia sua carta assim: 

“seguinte, das poucas linhas da tua carta, DOZE frases terminam com ponto de 

interrogação. São, portanto, perguntas. Respondo a algumas” (ABREU in 

MORICONI, 2002, p. 516). A seguir, no mesmo texto, o autor afirma: “às vezes 

penso que, quando escrevo, sou apenas um canal-transmissor, digamos assim, 

entre duas coisas totalmente alheias a mim, não sei se você entende. Um canal 

transmissor com um certo poder, ou capacidade, seletivo, sei lá” (ABREU in 

MORICONI, 2002, p. 520). Para, então, em um conselho ao jornalista e amigo: 

 

Zézim, remexa na memória, na infância, nos sonhos, nas tesões, nos 
fracassos, nas mágoas, nos delírios mais alucinados, nas esperanças mais 
descabidas, na fantasia mais desagalopada, nas vontades mais homicidas, 
no mais aparentemente inconfessável, nas culpas mais terríveis, nos 
lirismos mais idiotas, na confusão mais generalizada, no fundo do poço sem 
fundo do inconsciente: é lá que está o seu texto. Sobretudo, não se angustie 
procurando-o: ele vem até você quando ele e você estiverem prontos. 
(ABREU in MORICONI, 2002, p. 518-519)  

  

                                                           

18 Os meninos aos quais Callegari se refere, Beco e Gringo, eram: Luiz Carlos Moura (Beco), primo e 
vizinho de Caio Fernando Abreu, e José Claudio Loureiro de Abreu (Gringo), irmão do autor. 
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 Em seus textos, são comuns referências a memórias e, por conseguinte, a 

experiências particulares. Contudo, o remexer a memória, a infância e os sonhos, 

embora parta de experiências particulares, encontra-se sempre ancorado em 

vivências coletivas, pois nenhuma memória ou vivência se dá sem a influência 

social. Por isso, é pertinente afirmar que Caio Fernando Abreu foi o porta-voz de sua 

geração, porque, apesar de seus textos apresentarem ancoragens em experiências 

particulares, essas mesmas experiências estavam sendo vividas por todos os que 

estavam inseridos naquele período histórico e contexto social, por todos que, como 

ele, compartilhavam da condição de estrangeiro. 

Em outras correspondências, Abreu fala da criação de suas personagens e 

espaços ficcionais. Quanto às personagens, muitas são inspiradas em amigos e 

amigas do escritor, como é o caso da personagem Lídia, do romance Onde andará 

Dulce Veiga?. Em uma carta escrita para Maria Lídia Magliani, em dezenove de 

março de 1990, o autor fala do papel dessa personagem e pede autorização à amiga 

para utilizar seu nome: 

 

Bem, no momento em que se passa a história – uma semana de fevereiro – 
ele está morando num apartamento na rua Augusta, próximo à praça 
Roosevelet. É um apartamento deixado por uma amiga – e é aí que você 
entra – que largou São Paulo para morar no interior de Minas. Às vezes ele 
chega em casa e há uma carta dela. Só que, na hora de batizá-la (aliás, ela 
não estava planejada, nasceu de enxerida), não consegui evitar: me veio 
Lídia. Já pensei muito – Laura, Clara, Ana – mas ela se recusa a mudar de 
nome. 
Então é isso, permites? Se não, não tem problema, troca-se. (ABREU in 
MORICONI, 2002, p. 179) 

 

O “ele” ao qual o autor se refere, nessa passagem, é o narrador-protagonista 

de Onde andará Dulce Veiga?. No romance, a relação entre o narrador e Lídia não é 

muito clara, e, embora ele se refira a ela como sua amiga, há a possibilidade de que 

tenham tido algum tipo de envolvimento amoroso. Além do nome da amiga Maria 

Lídia, essa personagem herdou também a mudança de São Paulo para Minas 

Gerais realizada pela pintora amiga de Caio Fernando Abreu, estabelecendo, dessa 

forma, uma íntima relação com o real. 

Quanto aos espaços ficcionais, predomina a urbanidade, representada, 

frequentemente, pela cidade de São Paulo, onde Abreu morou durante muitos anos. 

Espaços como ruas, avenidas, bairros, parques, bares, entre outros, com existência 

real eram comuns, permitindo que seus leitores estabelecessem uma identificação 
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maior com sua obra:  

 

Estava entardecendo. As nuvens rolavam pelo céu rasgado por alguns 
relâmpagos ao longe, nos lados da Cantareira. O vento arrastava latas 
vazias e folhas de jornal pela rua, janelas batiam, pessoas fechavam 
apressadas as portas das lojas, das casas, os homens cerravam com força 
as marquises metálicas das bancas de revistas. (...) Vai cair uma 
tempestade, pensei e comecei a caminhar rápido em direção ao Ibirapuera, 
à procura de táxi ou ônibus, antes que as ruas ficassem alagadas, 
intransitáveis, a cidade em estado de calamidade, como em todas as tardes 
de verão. (ABREU, 1990, p. 31) 

 

 Contudo, esses elementos locais sempre apareceram com certa dose de 

ponderação para que o texto não se tornasse demasiado localista, e essas 

referências dificultassem a compreensão de sua escrita. Entre os espaços ficcionais 

presentes na produção literária de Abreu, além de São Paulo, outro merece 

destaque: o Passo da Guanxuma, objeto principal deste estudo.  

Em uma carta escrita para Luiz Arthur Nunes, diretor e autor de peças 

teatrais, em 25 de junho de 1984, em São Paulo, Abreu menciona que: “com tantos 

agitos, a literatura tem ficado em segundo, quizás terceiro, plano. Quero dizer Passo 

da Guanxuma” (ABREU in MORICONI, 2002, p. 80). Os agitos aos quais o autor se 

refere dizem respeito às duas séries que ele estava roteirizando (Joana e Ronda), 

além do trabalho na peça Overdose, uma história de amor, entre outras atuações 

sociais. Nessa carta, a cidade de Passo da Guanxuma é citada como se fosse de 

conhecimento de Luiz Arthur, pois, nesse período, o autor já a havia criado, 

entretanto ela ainda tinha poucas referências, visto que, como o próprio escritor diz: 

“a literatura tem ficado em segundo plano”. 

 No ano seguinte, na carta endereçada a Ruy Krebs, que não chegou a ser 

enviada, escrita em cinco de julho de 1985, Abreu volta a falar desse mesmo espaço 

ficcional, revelando sua fonte de inspiração, Santiago: 

 

Tenho pensado em ti nos meus escritos. Outro dia foi um conto chamado 
Beatriz que o destino desfolhou, escrito para uma antologia sobre a 
adolescência organizada pela Fanny Abromovich. Remoí meses uma 
história sobre Tânia Pinto, lembras dela? – aquela garota que foi minha 
namorada e morreu de leucemia, aos quinze anos. Também se passa em 
Passo da Guanxuma que é uma Santiago do Boqueirão ficcionalizada. Em 
Dulce Veiga tem muito Passo da Guanxuma, acho que você vai reconhecer 
coisas e rir, sentir saudades talvez. (RODRIGUES; FONSECA, 2008, p.38) 

 

Dizer que Passo da Guanxuma é Santiago confirma as suspeitas de muitos 
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leitores de sua obra, que conseguiam associar a interioraneidade desse espaço 

ficcional com a cidade na qual o autor viveu sua infância e início da adolescência. 

Contudo, assumi-la como uma “Santiago do Boqueirão ficcionalizada”, rompe, pelo 

menos em parte, com a necessidade de fidelidade devida a Santiago, construindo 

uma espécie de “contrato” com o leitor, no qual a ficção não precisa, 

necessariamente, prestar contas à realidade. Embora esse “contrato” seja 

estabelecido, torna-se quase impossível ler sobre o Passo e não pensar na terra 

natal do escritor, mesmo porque, como ele revela nas correspondências, há também 

personagens inspiradas a partir de suas vivências nesse município. 

 

 

2.2 O texto, o leitor e a tentativa de estabelecer uma memória literária 

 

 

 Para tratar do texto e do papel do leitor na constituição de uma memória 

literária é necessário primeiro recorrer às narrativas anteriores, ao narrador e ao seu 

papel social, tecendo algumas considerações sobre a tradição literária oral e escrita 

e sobre as mudanças ocasionadas com a ascensão do romance. Durante muito 

tempo, o ato de narrar esteve vinculado à transmissão de experiências em uma 

coletividade, dos mais velhos para os mais jovens, “de forma concisa, com a 

autoridade da velhice, em provérbios; de forma prolixa, com a sua loquacidade, em 

histórias; muitas vezes como narrativas de países longínquos, diante da lareira, 

contada a pais e netos” (BENJAMIN, 1994, p. 114). As experiências relatadas 

serviam como modelo para toda a comunidade, sendo capazes de nortear atitudes e 

regulamentar condutas sociais. Os narradores, assim, constituíam-se em membros 

do grupo com uma função social, com referência antes comunitária do que singular. 

De acordo com Benjamin (1994, p. 198): “a experiência que passa de pessoa a 

pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas 

escritas, as melhores são as que menos se distinguem das histórias orais contadas 

por inúmeros narradores anônimos”. 

 O narrador responsabilizava-se por transmitir ensinamentos, e a sua 

experiência de vida permitia-lhe falar com autoridade para os mais jovens, falar 

sobre situações que eles, os ouvintes, vivenciariam somente com o passar do 

tempo. A memória nesse caso tinha uma função essencial, pois era a ela que se 
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recorria ou para relatar uma vivência particular ou uma vivência que alguém havia 

um dia contado para um ouvinte e que agora seria contada por este ouvinte para 

outro ouvinte, e assim sucessivamente. O narrador tinha a seu favor a experiência 

adquirida com a idade, o que o dotava de sabedoria, dispondo-lhe o conhecimento 

de muitas histórias. Segundo Benjamin, a verdadeira narrativa19 apresenta uma 

dimensão utilitária: 

 

Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa 
sugestão prática, seja num provérbio ou numa norma de vida – de qualquer 
maneira o narrador é um homem que sabe dar conselhos. Mas se dar 
conselhos parece hoje algo antiquado, é porque as experiências estão 
deixando de ser comunicáveis. Em consequência não podemos dar 
conselhos nem a nós mesmos nem aos outros. (BENJAMIN, 1994, p. 200) 

  

 Quando o autor se refere ao fato de as experiências deixarem de ser 

comunicáveis, ele menciona o período vivenciado durante a Primeira Grande Guerra 

Mundial como um marco, um divisor de águas. Quando os soldados retornaram dos 

campos de batalha eles estavam “mais pobres em experiências comunicáveis, e não 

mais ricos” (BENJAMIN, 1994, p. 115). De acordo com Benjamin (1994), as 

experiências proporcionadas pela guerra originaram um tipo de miséria relacionado 

não à falta de ideias, mas à impossibilidade de comunicá-las. Aqueles que lutaram 

vivenciaram momentos de perda, de dor; viram atrocidades e também as 

cometeram.  

 Quando a guerra findou e os soldados puderam finalmente retornar para os 

seus lares, eles levaram consigo todas essas vivências. Vivências estas que não 

podiam mais ser comunicadas como o eram as experiências que serviam de temas 

para as narrativas: a identidade da experiência desintegrou-se – a vida articulada e 

contínua em si mesma – que só a postura do narrador permite: “É preciso apenas ter 

presente a impossibilidade de quem quer que seja, que tenha participado da guerra 

a narrasse como antes uma pessoa contava suas aventuras” (ADORNO, 1983, p. 

269). A comunidade que recebeu os soldados que lutaram também já não era a 

mesma da qual eles haviam partido. Esses homens viram-se, de repente, 

abandonados: a sociedade que eles conheceram alterou-se, e eles, desorientados, 

estavam em meio não mais da coletividade da comunidade, mas da singularidade do 

                                                           

19 Por narrativa, o autor compreende o relato oral ou escrito cuja finalidade era a transmissão das 
experiências para uma coletividade, com um narrador que possuía uma função social utilitária. 
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novo tempo. 

  Assim, frente a esse cenário, a narrativa oral, a passagem e o 

compartilhamento de experiências coletivas perderam cada vez mais terreno. A 

memória transmitida de forma oral perdeu pouco a pouco credibilidade, passando a 

forma escrita a ser considerada mais verossímil e digna de maior crédito. A narrativa 

oral, então, tornou-se sinônimo de sociedades rurais e/ou pouco desenvolvidas, ao 

passo que a escrita passou a figurar ao lado dos grupos sociais desenvolvidos e 

com maior poder econômico. A figura do narrador com função utilitária alterou-se 

lentamente, cedendo espaço à particularidade, à fragmentação - característica do 

tempo moderno, da sociedade moderna: “narrar algo significa, na verdade, ter algo 

especial a dizer, e justamente isso é impedido pelo mundo administrado, pela 

estandartização e pela mesmidade” (ADORNO, 1983, p. 270).  

O narrador, antes fruto da coletividade, anônimo em meio a tantos outros que 

contavam histórias iguais ou semelhantes, vai sendo substituído, pouco a pouco 

pela figura individual do autor, que relata experiências particulares que não são mais 

representantes de toda a comunidade. O autor não fala mais de modo exemplar 

como o fazia o narrador, e, também, não pertence mais ao anonimato: sua escrita 

lhe é facilmente creditada. Conforme afirma Mitre (2001, p. 123): 

 

A memória coletiva, entendida como a rememoração de uma experiência 
comum, fragmenta-se e encolhe sob o impacto da modernização que mina 
as redes da tradição oral. Viver em sociedade será, cada vez menos, 
“sinônimo de recordar juntos”. A consciência comum (...) ocupa um espaço 
cada vez menor frente ao desenvolvimento da identidade e da consciência 
individual.20 

 

A evolução propiciada pela sociedade capitalista e pelo mercado reflete, nas 

relações pessoais, as mudanças vistas nas relações econômicas. A individualidade 

sobrepõe-se sobre a coletividade, em uma ânsia de poder e de querer cada vez 

maior. O status social tem sua manutenção na atuação individual dos sujeitos e não 

no coletivo, permitindo, dessa maneira, que a narrativa oral, sinônimo de 

coletividade, perca espaço e reconhecimento gradual até ser subjugada 

                                                           

20 Tradução nossa: “La memoria colectiva, entendida como la rememoración de una experiencia 
común, se fragmenta y encoge bajo el impacto de la modernización que socava las redes de la 
tradición oral. Vivir en sociedad será, cada vez menos, ‘sinónimo de recordar juntos’. La conciencia 
común (…) va ocupando un espacio cada vez menor ante el desarrollo de la identidad y la conciencia 
individuales”. 
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completamente pelas leis de mercado. Benjamin (1994, p. 201) afirma que “o 

primeiro indício da evolução que vai culminar na morte da narrativa é o surgimento 

do romance no início do período moderno”. Os romances constituem como aponta 

Watt (1990, p. 31): 

 

Um relato completo e autêntico da experiência humana e, portanto, têm a 
obrigação de fornecer ao leitor detalhes da história como a individualidade 
dos agentes envolvidos, os particulares das épocas e locais de suas ações 
– detalhes que são apresentados através de um emprego da linguagem 
muito mais referenciais do que é comum em outras formas literárias. 

 

 As mesmas características de individualidade e de singularidade presentes no 

romance podem ser encontradas nos contos. Esse tipo de escrita (romances e 

contos) permite ao leitor ter acesso às vivências e às experiências particulares das 

personagens, o que contraria o caráter de coletividade pertencente às produções 

anteriores. A evolução encontrada na literatura pode facilmente ser associada à 

evolução industrial vivenciada pela sociedade: o aumento da produção, a 

mecanização, a objetividade e a individualização são características cada vez mais 

presentes no campo de trabalho e nas cidades grandes: a coisificação de todas as 

relações entre os indivíduos, “que transforma suas características humanas em 

lubrificante para o andamento macio da maquinaria, a alienação e a auto-alienação 

universais, reclamam ser chamadas pelo nome, e para isso, o romance está 

qualificado como poucas formas artísticas” (ADORNO, 1983, p. 270). 

 A diferenciação feita por Benjamin (1994), entre o romance e a narrativa, vai 

ao encontro da caracterização proposta por Watt: 

 

O que separa o romance da narrativa (e da epopeia no sentido estrito) é 
que ele está essencialmente vinculado ao livro. A difusão do romance só se 
torna possível com a invenção da imprensa. A tradição oral, patrimônio da 
poesia épica, tem uma natureza fundamentalmente distinta da que 
caracteriza o romance. O que distingue o romance de todas as outras 
formas de prosa – contos de fadas, lendas e mesmo novelas – é que ele 
nem procede da tradição oral nem a alimenta. Ele se distingue, 
especialmente, da narrativa. O narrador retira da experiência o que ele 
conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as 
coisas narradas à experiência dos seus ouvintes. O romancista segrega-se. 
A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais falar 
exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que não 
recebe conselhos nem sabe dá-los. (BENJAMIN, 1994, p. 201) 

 

 De acordo com Benjamin (1994), o romance depende da imprensa para ser 

difundido, ao contrário da narrativa que era passada de geração a geração através 
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dos relatos dos mais velhos, sendo, dessa forma, um fruto direto das inovações 

tecnológicas e, por consequência, da sociedade capitalista moderna. O romancista 

não tem o mesmo papel social daqueles que anteriormente reproduziam as 

narrativas, ao contrário, enquanto estes priorizavam a coletividade, aquele prioriza o 

isolamento e a individualidade, atitudes recorrentes nas grandes metrópoles 

capitalistas. 

 Principalmente a partir da Revolução Francesa, em 1789, as grandes 

metrópoles passaram a basear sua conduta na tecnicização, no aumento da 

produção e, consequentemente, no aumento do lucro. As experiências 

diversificaram-se, da mesma forma que se diferenciaram e fragmentaram-se os 

setores da produção. As sociedades capitalistas estão centradas na conquista e na 

circulação do capital, enquanto os indivíduos moldam-se ao mercado, integrando-o, 

movendo-o e dinamizando-o em busca do lucro. Quase não há mais espaço para as 

experiências transmitidas de geração em geração, pois as vivências mudaram e não 

é mais possível projetar o amanhã da mesma forma que era feito anteriormente. A 

memória das narrativas foi substituída pelos romances: rápidos de serem lidos e 

facilmente descartáveis21.  

  O romance também sofre algumas alterações desde o seu surgimento e 

ascensão, alterações essas que modificam sua estrutura. Rosenfeld (1976), ao fazer 

algumas considerações sobre o romance, identifica mudanças sofridas por este tipo 

de escrita: “a hipótese em que nos apoiamos é a suposição de que em cada fase 

histórica exista certo Zeitgeist, um espírito unificador que se comunica a todas as 

manifestações de culturas em contato, naturalmente com variações nacionais” 

(ROSENFELD, 1976, p. 75). Segundo esse autor, esse espírito unificador estaria 

condicionado às necessidades e às alterações de cada período. Assim, as narrativas 

orais e escritas que representavam uma coletividade teriam sido desenvolvidas 

devido às necessidades das comunidades, dos grupos. O romance, posteriormente, 

fora também o reflexo da sociedade que o originou e permitiu sua ascensão. E, na 

era moderna, o romance sofrerá algumas alterações que refletem as mudanças 

sociais e econômicas vivenciadas pela sociedade. Como o romance, as demais 
                                                           

21 Quando utilizamos o adjetivo “descartável” para classificar as produções escritas a partir do 
declínio da narrativa, não pretendemos atribuir um caráter pejorativo a esse tipo de publicação, mas 
sim fazer referência à ausência do caráter coletivo que perpetuava através das gerações as 
narrativas anteriores. 
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formas artísticas também sofrem alterações decorrentes das mudanças sociais, 

sendo manifestação do Zeitgeist unificador. 

 Para comprovar sua hipótese, Rosenfeld (1976) aproxima manifestações da 

pintura e do romance. Conforme aponta esse autor, a pintura deixou de ser 

mimética, recusando a função de reproduzir ou copiar a realidade empírica, sensível, 

recorrendo para isso à abstração. O indivíduo está sujeito ao mesmo processo de 

abstração: “o ser humano, na pintura moderna, é dissociado ou ‘reduzido’ (no 

cubismo), deformado (no expressionismo) ou eliminado (no não figurativo). O retrato 

desapareceu” (ROSENFELD, 1976, p. 77) da mesma maneira que também o ser 

humano visto de forma integral e como elemento de uma coletividade também 

desapareceu, sendo substituído por um ser apresentado em frações, em partes, de 

forma fragmentada. Talvez seja esta a realidade moderna: indivíduos fracionados, 

fragmentados da mesma maneira que se fragmentou a coletividade, a comunidade. 

De acordo com Adorno (1983, p. 270): 

 

Quanto mais os homens – indivíduos e coletividades – ficaram estranhos 
uns aos outros, tanto mais enigmáticos eles se tornaram, ao mesmo tempo, 
nas suas relações mútuas, e a tentativa de decifrar o enigma da vida 
exterior, o impulso propriamente dito do romance, passa a ser o esforço de 
captar a essência que, justamente na estranheza familiar posta pelas 
convenções, aparece, por seu turno, assustadoramente dupla. O momento 
anti-realista do novo romance, sua dimensão metafísica, é ele próprio 
produzido pelo seu objeto real – por uma sociedade em que os homens 
estão separados uns dos outros e de si mesmos. 

 

 O romance, como as demais manifestações artísticas, reflete a perspectiva 

social do momento de sua produção, retratando-a na forma fragmentada como ela 

se apresenta. A individualidade cada vez mais latente dissolve a coletividade como 

antes era percebida, tornando escassas as relações entre os indivíduos. A 

transposição dessa realidade para as manifestações artísticas estrutura-se, em sua 

maioria, através do processo de ruptura com o real, manifestado de forma mais 

visível na pintura. Rosenfeld (1976) associa o processo de desrealização presente 

na pintura ao processo encontrado no romance moderno, a fim de mostrar o espírito 

unificador (Zeitgeist) nas produções artísticas como reflexo das alterações na 

sociedade. Segundo ele: 

 

Talvez fora básica uma nova experiência da personalidade humana, da 
precariedade da sua situação num mundo caótico, em rápida 
transformação, abalado por cataclismos guerreiros, imensos movimentos 



 70

coletivos, espantosos progressos técnicos que, desencadeados pela ação 
do homem, passam a ameaçar e dominar o homem. (...) Uma época com 
todos os valores em transição e por isso incoerentes, uma realidade que 
deixou de ser “um mundo explicado”, exigem adaptações estéticas capazes 
de incorporar o estado de fluxo e insegurança dentro da própria estrutura 
da obra. (ROSENFELD, 1979, p. 86) 

 

 A sociedade passa por fases, por etapas, dependendo de algumas 

modificações para que ocorra a mudança de uma etapa para outra. A modernização 

e a Primeira Grande Guerra Mundial, como apontou Walter Benjamin (1994), deram 

o impulso para uma nova fase, na qual a coletividade e a narrativa oral perderam 

seu espaço ao passo que a individualidade e o romance ascenderam. Fenômenos 

como a globalização aliados às imposições do mercado econômico e da sociedade 

capitalista criaram condições para que ocorresse o ingresso em uma nova etapa. Tal 

modificação pode ser observada pelas alterações encontradas nas manifestações 

artísticas.  

 Nessa nova etapa, podemos perceber a insegurança que abala todos os 

indivíduos manifestada nas produções artísticas de formas similares através de 

alterações que modificaram a apresentação do sujeito, fragmentando-o, fracionando-

o, remetendo para a insegurança e falta de referenciais fixos nos quais apoiar-se. 

Esses referenciais e a segurança eram antes proporcionados pela comunidade, pelo 

apoio coletivo. Embora, o indivíduo que tenha deixado a comunidade e partido para 

a cidade grande esteja inserido em um grupo maior do que aquele que ficou para 

trás, no novo contexto ele é apenas integrante da turba, anônima e sem rosto, 

formada por indivíduos diferentes entre si e sem qualquer apoio comum. 

 De acordo com Rosenfeld (1976, p. 79-80):  

 

Tais alterações profundas, verificadas na pintura (e também nas outras 
artes), devem, de um ou outro modo, manifestar-se também no romance, 
embora neste campo seja bem menor o número de pessoas que se deram 
conta de modificações semelhantes àquelas que na pintura provocaram 
verdadeiros escândalos. De fato, as alterações ocorridas no romance não 
“dão tanto na vista” como as de uma arte visual. Além disso, o mercado de 
romances é abastecido em escala muito maior por obras de tipo tradicional.  

  

Essas alterações, verificadas no romance, estão associadas ao espaço, ao 

tempo, ao narrador e às personagens. Elementos estes que foram individualizados 

com a ascensão do romance por meio de particularizações que os tornaram únicos, 

definindo um recorte temporal e espacial preciso, personagens singulares e relações 
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de causa e consequência, enquanto na narrativa anterior esses aspectos apareciam 

de forma genérica: o tempo constituía um continuum abstrato; o espaço era genérico 

e vago, as personagens não possuíam características que as individualizassem e 

dependiam das coincidências e dos disfarces para organizar as ações. Nessa nova 

fase, esses elementos passam por uma reorganização: exprime-se na arte moderna 

uma nova visão do homem e da realidade “ou, melhor, a tentativa de redefinir a 

situação do homem e do indivíduo, tentativa que se revela no próprio esforço de 

assimilar, na estrutura da obra-de-arte (e não apenas na temática), a precariedade 

da posição do indivíduo no mundo moderno” (ROSENFELD, 1976, p. 97). 

 Os textos de Abreu, analisados neste estudo, podem demonstrar as 

mudanças mencionadas por Rosenfeld (1976). Primeiramente, espaço e tempo, 

conceitos relativos de nossa consciência que antes eram manipulados como se 

fossem absolutos, são apresentados como relativos e subjetivos. O romance, a partir 

de então, nega o compromisso com o mundo espacial e temporal posto como real e 

absoluto pelo realismo tradicional e pelo senso comum, demonstrando que espaço e 

tempo são categorias relativas, aspectos da modernidade. 

Essas impressões de tempo e de espaço fazem parte do tempo moderno, da 

modernidade e das constantes alterações das quais ela é fruto. Na obra de Abreu, 

espaço e tempo são relativizados por meio das memórias e das vivências das 

personagens. Diversas são as personagens que, ao recordarem-se da cidade de 

onde partiram no passado, a reatualizam no presente, fundindo espaços e tempos. 

Em textos como Linda, uma história horrível, apenas a cidade de Passo da 

Guanxuma é nomeada, enquanto a cidade na qual o protagonista reside é 

apresentada através de fragmentos do diálogo deste com sua mãe. Sem muitas 

características, apenas a urbanidade e a poluição são apontadas como contrastes 

entre esta e o Passo. O tempo também não possui muitas marcações, sabemos que 

é noite quando o protagonista chega à casa de sua mãe. Algumas lembranças são 

apresentadas através da memória e do diálogo entre as personagens, mas também 

não possuem marcas temporais específicas, impossibilitando que o leitor saiba há 

quanto tempo as recordações das personagens ocorreram. 

No romance Onde andará Dulce Veiga?, a cidade de São Paulo é o principal 

cenário. Com mais ancoragens no real do que o conto Linda, uma história horrível, 

esse espaço é apresentado através de várias menções feitas pelo narrador-

protagonista de pontos distintos da cidade, ofertando “peças”, apresentadas a partir 
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de ângulos diferentes para que o leitor tente montar o “quebra-cabeça”, embora, 

possivelmente, nem todas as partes se encaixem, permitindo que permaneçam 

lacunas. Já o Passo da Guanxuma surge através de alusões breves e parcas, 

recuperadas através da memória do narrador. As lembranças não possuem qualquer 

referência temporal além de terem ocorrido durante a sua infância: não há menção 

de datas específicas. Esse romance está dividido em sete capítulos que 

correspondem aos sete dias da semana. Embora essa marcação seja precisa, não 

sabemos com exatidão o ano, semana ou mês em que acontece. As referências 

temporais não são claras, surgem de forma confusa nas recordações do 

protagonista, e quando algo é precisamente marcado temporalmente, esse dado não 

é revelado ao leitor, como, por exemplo, no fragmento abaixo: 

 

− Tudo bem − Patrícia disse. − Imprensa é imprensa, só que também não é 
assim. Liga e já vai entrevistando. Antes eu preciso da sua data de 
nascimento.  
− Hein?  
− Data, local e hora. Que nem a Yoko fazia quando todos aqueles caras 
queriam entrevistar o John Lennon. Não é porque a gente é brasileira que 
não vai ser seletiva, entendeu?  
− Mas para que você quer isso?  
− Para montar seu mapa astral, evidente. Preciso ver se tudo cruza.  
Roqueira, intelectual e astróloga. Devia usar óculos, pensei. E mentalizei a 
superfície cor-de-rosa de Netuno, Miranda, vulcões de gases congelados. 
Depois a Voyager perdida no espaço, a voz de Mick Jagger urrando para o 
infinito I can get no satisfaction, em nome de todos nós. Precisei pensar um 
pouco para dar a data certa, não lembrava direito do ano.  
− Tudo isso? − Patrícia parecia decepcionada.  
− É.  
− E a hora?  
− A hora eu não sei.  
− Então nada feito. Sem hora exata, como é que eu vou calcular o 
Ascendente? Não tem na certidão? 
− Não.  
− Pergunta para sua mãe.  
− Minha mãe mora fora do Brasil − menti.  
− Liga pra ela, nem é tão caro assim. Liga aí do jornal. (ABREU, 1990, p. 
19-20) 

 

As referências temporais fundem-se nesse romance, não sendo possível 

precisar claramente quando aconteceu cada ação. Os fragmentos das descrições 

espaciais também colaboram para a perspectiva de fracionamento, dependendo das 

descrições do narrador para conhecer o espaço no qual ele está inserido e sobre o 

qual age. 

Entre as mudanças sofridas pelo romance, na nova etapa, também estão as 

alterações pelas quais o narrador e as personagens passaram, ocasionando, na 
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maioria das vezes, a integração de ambos, permitindo que o comentário esteja de tal 

modo entrelaçado na ação que “a distinção entre ambos desaparece, então isso 

quer dizer que o narrador ataca um elemento fundamental na sua relação com o 

leitor: a distância estética” (ADORNO, 1983, p. 272), a qual era inamovível no 

romance anterior. A era moderna é fruto de diversas mudanças de ordem 

socioeconômica que influenciaram na maneira como o indivíduo percebe-se 

enquanto integrante social e no seu posicionamento em meio ao turbilhão de 

acontecimentos constantes na urbe. Segundo Rosenfeld (1976, p. 84), a ambição do 

romance tornou-se reproduzir as percepções das personagens, seus dramas:  

 

A tentativa de reproduzir este fluxo de consciência – com sua fusão dos 
níveis temporais – leva à radicalização extrema do monólogo interior. 
Desaparece ou se omite o intermediário, isto é, o narrador, que nos 
apresenta a personagem no distanciamento gramatical do pronome “ele” e 
da voz do pretérito. A consciência da personagem passa a manifestar-se 
na sua atualidade imediata, em pleno ato presente, como um Eu que ocupa 
totalmente a tela imaginária do romance. Ao desaparecer o intermediário, 
substituído pela presença direta do fluxo psíquico, desaparece também a 
ordem lógica da oração e a coerência da estrutura que o narrador clássico 
imprimia à sequência dos acontecimentos. Com isso esgarça-se, além das 
formas de tempo e espaço, mais uma categoria fundamental da realidade 
empírica e do senso comum: a da causalidade (lei de causa e efeito), base 
do enredo tradicional, com seu encadeamento lógico de motivos e 
situações, com seu início, meio e fim.  

 

Essa omissão ou total desaparecimento do narrador, aniquilando o 

distanciamento entre quem narra e aquele que tem suas experiências narradas, 

também está associado às relações de tempo e de espaço fragmentadas. A 

atualização do passado no presente ocasiona a fusão temporal, e as personagens 

cada vez mais veem-se deslocadas, sem ancoragens de tempo ou espaço 

possíveis. Nos textos de Abreu selecionados para este estudo, essa integração 

entre o narrador e a personagem, aniquilando o distanciamento, é recorrente.  

Em textos como o conto Pequeno monstro, encontramos um narrador-

protagonista sem nome que, de férias na praia de Tramandaí, nos permite ter 

acesso aos seus pensamentos, revelando seus medos, suas perspectivas e até 

seus planos futuros. A ausência de nome próprio permite que o narrador não se 

torne singular, representando qualquer um que tenha vivenciado as mesmas 

experiências.  

O espaço, apesar de conter referências a lugares reais, também está 

fragmentado, sendo apresentado através das perspectivas do próprio narrador. 
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Mesmo a cidade de Passo da Guanxuma, lugar de onde o protagonista veio, surge 

através de escassas referências. Referências estas que salientam seu desconforto 

em relação a esse local e que se relacionam com o desejo de ir para a capital, Porto 

Alegre. O tempo decorre dia após dia, mas, fora o fato de ser verão e das menções 

ao amanhecer, ao anoitecer e aos horários das refeições, não sabemos qual a 

semana, qual o mês e em qual ano as ações acontecem. Os sentimentos e as 

sensações do protagonista estão em primeiro plano: o texto estrutura-se a partir 

deles. 

Também no conto Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga, 

ocorre a união entre narrador e protagonista. O protagonista nesse texto também 

não possui nome. O narrador vive só, como tantos outros indivíduos que habitam as 

grandes cidades. Não sabemos em que período temporal ele está inserido, apenas 

sabemos que é setembro, e as referências acerca do espaço surgem fragmentadas 

através de suas recordações que sobrepõem o passado, no Passo da Guanxuma, 

às experiências presentes. A carta que escreve para o amigo morto destaca isso: o 

protagonista escreve para alguém que nunca lerá essa carta – talvez escreva para si 

mesmo na tentativa de compreender sua existência, de encontrar um sentido para 

sua vida -, falando de seu presente e de seu passado ao mesmo tempo, aniquilando 

as distâncias temporais, subjugando o tempo cronológico aos seus sentimentos. O 

narrador desse conto configura-se como um estrangeiro na cidade onde se 

encontra, pois é proveniente de outra cidade, o que o torna ainda mais isolado 

dentro do contexto no qual está.  

Em meio às mudanças enfrentadas na passagem da narrativa oral até a 

construção do romance moderno, o papel do leitor também se alterou. Enquanto, 

anteriormente o ouvinte era quem, futuramente, com a aquisição da experiência, 

tornar-se-ia um reprodutor das narrativas, o leitor não possui qualquer compromisso 

com o romance além do ato de leitura. A memória do leitor não é mais invocada 

como o era antes, pois ele não precisa reproduzir as histórias que lê. Cada texto lido 

é visto como único durante o momento da leitura e, por mais que o leitor se 

identifique com o que está lendo, a obra não passará de uma associação singular: 

leitor-texto, diferentemente das anteriores, nas quais a narrativa era sinônimo de 

experiências coletivas. 

 O papel do leitor nos estudos literários é extremamente controverso. 

Enquanto alguns teóricos tentam a todo custo bani-lo, defendendo que a obra existe 
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por si só, como um todo com sentido, e que a intervenção do leitor é 

desnecessária22; outros defendem a representação de um leitor ideal, sujeito aos 

desígnios do autor, passivo e apto para aceitar o papel a ele destinado, e capaz de 

realizar uma interpretação textual que corresponda ao que o texto espera dele23. 

Também há aqueles que, como Proust (1981), atribuem um papel ativo e central ao 

leitor em meio a essa querela. Neste estudo, não ingressaremos nos extremos 

dessa discussão, pois nosso intuito não é nem idolatrar ou idealizar o leitor e muito 

menos relegá-lo ao limbo dos elementos literários, mas antes tratá-lo como um 

elemento importante na recepção literária. 

 De acordo com Proust (1981, p. 153), o escritor e o livro controlam muito 

pouco o leitor: 

 

O escritor não diz: “meu leitor” senão pelo hábito contraído na linguagem 
insincera dos prefácios e dedicatórias. Na realidade, todo leitor é, quando lê, 
o leitor de si mesmo. A obra não passa de uma espécie de instrumento 
óptico oferecido ao leitor a fim de lhe ser possível discernir o que, sem ela, 
não teria certamente visto em si mesmo.   

 

 Conforme esse autor, a intenção do leitor é menos compreender o livro e 

tomá-lo como um ensinamento do que compreender a si mesmo através do livro. 

Essa perspectiva exalta o caráter individual e privado da leitura, propiciado com a 

ascensão do romance. Ler-se permite múltiplas interpretações do que é lido, ao 

mesmo tempo em que nenhuma é mais válida que a outra, todas são igualmente 

aceitáveis. A leitura passa então a coincidir com a escritura: a leitura torna-se uma 

escritura na medida em que o leitor é um leitor de si mesmo. Tal postura contrariava 

as visões de leitor ideal e de total rejeição do leitor, causando certo desconforto nas 

                                                           

22 Entre todas as tentativas de exclusão do leitor dos estudos literários, provavelmente a mais clara e 
expressamente formulada foi a dos New Critics americanos do entreguerras. Segundo Compagnon 
(2001, p. 140), “eles definiam a obra como uma unidade orgânica autosuficiente, da qual convinha 
praticar uma leitura fechada (close reading), isto é, uma leitura idealmente objetiva, descritiva, atenta 
aos paradoxos, às ambiguidades, às tensões, fazendo do poema um sistema fechado e estável, um 
monumento verbal, de estatuto ontológico distanciado de sua produção e de sua recepção”. 
23 Em lugar de favorecer a emergência de uma hermenêutica da leitura, a narratologia e a poética, 
quando chegaram a atribuir um lugar ao leitor em suas análises, “contentaram-se com um leitor 
abstrato ou perfeito: limitaram-se a descrever as imposições textuais objetivas que regulam a 
performance do leitor concreto, desde que, evidentemente, ele se conforme com o que o texto espera 
dele. O leitor é, então, uma função do texto, como o que Riffaterre denominava o arquileitor, leitor 
onisciente ao qual nenhum leitor real poderia identificar-se, em virtude de suas faculdades 
interpretativas limitadas” (COMPAGNON, 2001, p. 142). Nessa perspectiva, a leitura real é 
negligenciada em nome de um leitor competente e ideal que se curva às expectativas do texto. 
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posições24. 

Alguns teóricos tentaram, então, amenizar as afirmações de Proust (1981), 

defendendo que as reações dos leitores não eram tão singulares e inclassificáveis: 

em todas as leituras individuais deveria haver um ponto em comum e permanente de 

interpretação. Essa posição, embora menos radical do que aquela que criara o leitor 

implícito, ainda defende um estereótipo de leitor, o qual, quando realiza a leitura de 

“forma correta”, chega às mesmas conclusões que os demais leitores.  

 A percepção de Proust (1981) acerca da leitura mostra-se demasiadamente 

ampla para os interesses deste trabalho, contudo ela aponta para algo que 

corrobora com as discussões que estamos estabelecendo: o papel individual da 

leitura. Esse papel individual é defendido também por outros teóricos como Roman 

Ingarden e Wolfgang Iser. Roman Ingarden (1979) foi o fundador da estética 

fenomenológica do entreguerras. Para ele o texto era uma estrutura potencial 

concretizada pelo leitor durante a leitura, pondo o texto em relação com normas e 

valores extraliterários, por intermédio dos quais o leitor dá sentido à sua experiência.  

 Da mesma maneira que Proust (1981), para essa perspectiva não há 

interpretação neutra, pois o leitor leva para os textos normas e valores próprios que 

irão orientar a sua leitura. As normas e os valores do leitor são modificados pela 

experiência da leitura. No momento da leitura, a expectativa do leitor é estabelecida 

a partir do que ele já leu, e os acontecimentos imprevistos ao longo da leitura o 

obrigam a reformular as expectativas e a reinterpretar o que já foi lido no texto em 

questão e em outros textos, procedendo em duas direções ao mesmo tempo: para 

frente e para trás. Contudo, Ingarden (1979) descrevia a leitura de maneira abstrata, 

não dimensionando exatamente a quantidade de lacunas que o texto deixa para o 

leitor preencher, nem mesmo o controle que o texto exerce sobre a maneira como é 

lido; questões essas de extrema relevância.  

 Wolfgang Iser (1999) também defendeu que o texto representa um efeito 

potencial que é realizado no processo da leitura, ou seja, o texto é um dispositivo 

potencial que, através da interação do leitor, constrói um objeto coerente no 

                                                           

24 A partir de Proust e da fenomenologia, muitas são as abordagens teóricas que revalorizaram a 
leitura, merecendo um especial destaque a estética da recepção cujos representantes mais 
importantes foram Roman Ingarden e Wolfgang Iser, no que diz respeito à fenomenologia do ato 
individual da leitura; Gadamer e Hans Robert Jauss, com interesse pela hermenêutica da resposta 
pública ao texto. O que todos esses estudos têm em comum é o ponto de partida que remonta à 
fenomenologia como reconhecimento do papel da consciência na leitura. 
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momento da leitura. O sentido do texto é experimentado pelo leitor durante o 

processo de leitura não pré-existindo a esta. Esse autor também destaca a 

incompletude do texto, sendo a literatura concretizada pela leitura25: 

 

Os modelos textuais descrevem apenas um polo da situação comunicativa. 
Pois o repertório e as estratégias textuais se limitam a esboçar e pré-
estruturar o potencial do texto; caberá ao leitor atualizá-lo para construir o 
objeto estético. A estrutura do texto e a estrutura do ato constituem portanto 
os dois pólos da situação comunicativa; esta se cumpre à medida que o 
texto se faz presente no leitor como correlato da consciência. (ISER, 1999, 
p. 9) 

  

 Em Iser (1999), outra noção merece destaque: a de leitor implícito, baseada 

na concepção de autor implícito que fora introduzida pelo crítico americano Wayne 

Booth (1980), em A retórica da ficção26. O leitor implícito é uma construção textual, 

correspondente às instruções do texto para o leitor real. O texto concede ao leitor 

um papel, e pede que ele o cumpra. Assim, o leitor implícito propõe um papel ao 

leitor real, definindo um ponto de vista que permite ao leitor real compor o sentido do 

texto. O leitor real assume, então, um papel ativo e passivo ao mesmo tempo. Dessa 

maneira, o leitor é percebido simultaneamente como estrutura textual (leitor implícito) 

e como ato estruturador (a leitura real). 

 A partir do leitor implícito, Iser (1999) defende um leitor que concretiza, no ato 

da leitura, a visão esquemática do texto, construindo uma coerência a partir de 

elementos dispersos ou incompletos: esse leitor, ao imaginar as personagens, os 

cenários e as ações, preenche lacunas deixadas pelo texto, recorrendo 

constantemente a sua memória, reatualizando todas as informações fornecidas pelo 

texto até então. Para definir a posição do leitor, Iser (1999) utiliza a metáfora do 

viajante que, a todo o momento, cria expectativas e as modifica, de acordo com os 

obstáculos e as novas informações que encontra no caminho. O texto, conforme 

aponta esse autor, nunca está todo disposto, simultaneamente presente diante da 

atenção do leitor: o leitor o percebe em partes que se acomodam sucessivamente 

durante o ato de leitura. Da mesma maneira que em Ingarden (1979), a leitura 

caminha ao mesmo tempo para frente e para trás, recolhendo novas informações e 

                                                           

25 De acordo com Iser, a literatura tem uma existência dupla: ela existe por si só nas bibliotecas e 
livrarias, independentemente da leitura, mas somente se concretiza na leitura. 
26 Neste texto, Booth (1980) defende que o autor nunca se retira totalmente de sua obra, deixando 
nela sempre um substituto que a controla: o autor implícito. 
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reinterpretando as antigas, construindo novos sentidos. 

 Embora Iser (1999) conceda ao leitor real um pouco mais de liberdade do que 

a perspectiva tradicional concedia, ele ainda não está totalmente livre, pois ao leitor 

real cabe apenas curvar-se ao leitor implícito. Mesmo que a obra seja aberta à 

leitura, ela está aberta somente para que o leitor lhe obedeça. Não podemos, 

entretanto, desconsiderar que os textos aos quais Iser (1999) se refere são cada vez 

mais modernos e indeterminados, necessitando cada vez mais da intromissão do 

leitor para que o sentido seja estabelecido. No fundo o leitor de Iser (1999) é ainda 

um leitor ideal, um leitor culto capaz de assumir um papel de leitura que não 

contraria o texto, curvando-se às exigências do leitor implícito e sendo capaz de 

dispor das informações necessárias para a compreensão textual. 

 Apesar de Ingarden (1979) e Iser (1999) concederem uma liberdade 

controlada ao leitor, idealizando-o, criando uma imagem de um leitor culto que seja 

capaz de compreender todos os desígnios textuais e que consiga preencher de 

forma satisfatória as lacunas deixadas pelo texto, este leitor ganha uma dimensão 

que, aliada à individualidade defendida por Proust (1981), opera na reatualização de 

informações textuais. Embora as teses defendidas por Ingarden (1979) e por Iser 

(1999) apresentem algumas diferenças, em ambas o papel do leitor está associado 

com um simultâneo andar para trás e para frente. Durante a leitura, o indivíduo que 

a pratica, à medida que recebe novas informações do texto, as reatualiza a partir 

das informações que já tem, adquiridas no mesmo texto ou em outros. Essa 

perspectiva de leitura concede um posicionamento ativo do leitor, que constrói o 

sentido textual à proporção que avança na leitura. 

Esse posicionamento torna-se útil para nossa proposta de estudo, pois 

permite que o leitor assuma um papel participativo na construção do sentido do 

texto, constituindo-se, muitas vezes, como o elo que é capaz de unir textos e 

reatualizá-los durante a leitura de outros textos. Também o aspecto individualista 

apontado por Proust encontra aqui relevância, pois destaca um ponto que temos 

abordado ao longo de nossas análises: a perda da coletividade e a fragmentação 

como características da modernidade. 

 A leitura, da mesma maneira que a escrita, moldou-se através das imposições 

sociais, existindo não mais como produção coletiva, mas sim individual. Como 

apontou Watt (1990), na citação transcrita anteriormente, o romance, em sua origem 

e ascensão, apresentava um recorte temporal e espacial específico de vivências 
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humanas, ancorando-se em pontos particulares da história, diferente das narrativas 

anteriores que passavam de geração a geração, sendo atualizadas pelos narradores 

a partir do conhecimento e da vivência de novas experiências. Os romances 

contemporâneos fragmentam e rompem com a ordem instituída pelos romances 

tradicionais, na tentativa de reproduzir as vivências dos indivíduos nesta nova etapa. 

 Abordar a memória narrativa em meio a esse novo cenário exige muito 

cuidado e atenção, pois a função literária alterou-se e o leitor atual difere do ouvinte 

anterior: enquanto este se tornava narrador com a passagem do tempo e a 

aquisição da experiência, aquele continua sendo leitor. A narrativa oral e escrita, 

com aspectos coletivos, centrada em um narrador, com autoridade conferida pela 

experiência, representante de uma comunidade, foi abandonada pouco a pouco. As 

narrativas foram substituídas pelos textos reproduzidos através da imprensa, 

possuidores de um caráter descartável, destinados a leitores singulares e sem o 

intuito de projetar vivências futuras. O leitor não tem compromisso com sua 

comunidade, ou seja, ele não necessitará relatar o que leu, mesmo porque o que leu 

nem sempre retrata a vida comunitária e serve como conselho a ser seguido. 

 Na obra de Abreu, o leitor assume um papel importante, um papel ativo. 

Quando o autor cria a cidade de Passo da Guanxuma e a emprega como espaço 

ficcional em diversos textos, ele estabelece um elo entre personagens, ações e 

sentimentos, criando um grande romance através da soma dos múltiplos textos. 

Como pôde ser visto, no capítulo anterior, através das análises dos livros que 

contêm referências a esse local, as características desse espaço ficcional não se 

alteram ao longo dos textos, ao contrário, à medida que ingressamos na obra de 

Abreu, cada vez mais temos informações que compõem a aspectualização do 

Passo.  

 Ao leitor cabe, enquanto lê os textos de Abreu, atualizar as informações que 

tem, contribuindo para a caracterização física do espaço e para caracterização 

psicológica das personagens. Também, algumas ações ocorridas em um texto 

voltam a ser mencionadas em outro, permitindo ao leitor estabelecer intimidade com 

a obra à medida que recupera as ações das personagens. O posicionamento que se 

espera desse leitor é mais ou menos o descrito por Ingarden (1979) e Iser (1999): o 

de um leitor que reatualiza constantemente as informações que recebe do texto, em 

um movimento de avançar e recuar dentro de toda a obra de Caio Fernando Abreu. 

 Vale destacar que o leitor de Abreu não necessita ter conhecimento de toda a 
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sua produção para compreender, para interpretar um de seus textos, pois estes têm 

sentidos quando lidos de maneira isolada. Entretanto, quando este mesmo leitor 

adentra na produção desse escritor e toma conhecimento de outros textos nos quais 

o Passo da Guanxuma está presente, a compreensão desse lugar alarga-se e esse 

leitor torna-se também um “escritor” desse espaço ficcional, compondo um mosaico 

textual e atribuindo sentido ao grande romance formado. 

 A perspectiva das narrativas anteriores, com a passagem das histórias de 

geração a geração, não é possível para a compreensão dos textos de Abreu, como 

também não é suficiente a perspectiva de um leitor descompromissado que lê os 

textos de forma isolada sem relacioná-los. É necessário criar um espaço 

intermediário, no qual esse leitor atua. Um espaço que não o exime da 

responsabilidade de criar uma memória literária, permitindo a reatualização das 

características conferidas ao Passo da Guanxuma, possibilitando-lhe a construção 

de uma ponte entre os textos, mas sem exigir dele as peculiaridades e a postura dos 

ouvintes anteriores. Não podemos esquecer que esse leitor, atuante nesse espaço 

intermediário, assim como o autor, é fruto da sociedade capitalista, da sociedade 

industrializada, da fragmentação e da dissolução dos laços que anteriormente uniam 

as comunidades. 

 O autor, Abreu, é um indivíduo que vive sob a égide de uma sociedade 

industrializada e capitalista e, como pudemos ver no capítulo anterior, as 

personagens do grande romance criado por ele acompanham também a sua 

trajetória particular no papel de estrangeiro que se abriga sob a metrópole, 

permitindo ancoragens na realidade. Dessa forma, a obra ganha sentido enquanto 

um todo aberto, deixando, como aponta Leal (2002), de ser algo determinado a priori 

e adquirindo forma no e para o ato de leitura, necessitando, obrigatoriamente, da 

intervenção do leitor, permitindo que o texto configure-se, então, em um local de 

encontro entre autor e leitor. 

 

 

2.3 Memória e identificação   

 

 

 A memória, enquanto constituidora de uma identidade individual, não pode 

ser desconsiderada nas análises da obra de Caio Fernando Abreu. Segundo Mitre 
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(2001, p. 112): 

 

A memória individual discorre entre dois instantes que lhe estão 
inexoravelmente vetados: o nascimento e a morte – acontecimentos 
definitivos cujos registros somente podem ser externos ao sujeito. (...) O 
que nos acontece no trânsito de uma ponta a outra é passível de inventário 
pessoal, sempre que a imagem do vivido, latente nos labirintos da alma ou 
patente nas marcas do corpo, compareça à luz da consciência. 27 

 

 Entre o nascimento e a morte, o indivíduo tem a capacidade de recordar por 

conta própria suas experiências, percebendo-as como eventos passados que 

contribuíram na sua constituição singular. A memória sempre é a lembrança do 

passado vivido, e sempre está associada à passagem temporal. O indivíduo 

constitui-se como tal através do tempo, através de um sequência de experiências 

que lhe atribuem marcas particulares. Conforme aponta Rosenfeld (1976, p. 82): 

 

Sabemos que o homem não vive apenas “no” tempo, mas que é tempo, 
tempo não-cronológico. A nossa consciência não passa por uma sucessão 
de momentos neutros, como o ponteiro de um relógio, mas cada momento 
contém todos os momentos anteriores. Não poderíamos ouvir uma sinfonia 
ou melodia como uma totalidade coerente e significativa se os sons 
anteriores não se integrassem, continuamente, num padrão total, que por 
sua vez nos impõe certas expectativas e tensões dirigidas para o futuro 
musical. Em cada instante, a nossa consciência é uma totalidade que 
engloba, como atualidade presente, o passado e, além disso, o futuro, 
como um horizonte de possibilidades e de expectativas. 

 

 O passado, de acordo com esse autor, é um elemento integrante da 

identidade. As vivências passadas de um sujeito determinam a assunção de suas 

posturas sociais, a definição de seus comportamentos presentes e a projeção das 

ações futuras. Ao lado da passagem temporal, está o aspecto coletivo, como um 

elemento intrínseco da memória. Independente de um indivíduo relembrar sozinho 

ou em grupo, a memória sempre estará relacionada ao coletivo, e nunca isolada, 

porque os fatos e ações que são rememorados fazem parte de um contexto. De 

acordo com Candau (2002, p. 65), “o ‘homem nu’ não existe, já que não há indivíduo 

que não carregue o peso de sua própria memória sem que esteja mesclada com a 

                                                           

27 Tradução nossa: “La memoria individual discurre entre dos instantes que le están inexorablemente 
vedados: el nacimiento y la muerte –acontecimientos definitivos cuyos registros sólo pueden ser 
externos al sujeto. (…) Lo que nos sucede en el tránsito de una punta a la otra es pasible de 
inventario personal, siempre que la imagen de lo vivido, latente en los laberintos del alma o patente 
en los surcos del cuerpo, comparezca a la luz de la conciencia”. 
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da sociedade a qual pertence”28. A partir da afirmação desse autor, podemos 

perceber a memória individual como uma parte da memória coletiva, necessitando 

estar ancorada nesta para que se configure como memória. Assim, quem recorda 

está sempre vinculado a um grupo a partir do qual estabeleceu suas vivências e, 

portanto, sua percepção do mundo. 

 Segundo Halbwachs (2006, p. 30): 

 

Nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por 
outros, ainda que se trate de eventos em que somente nós estivemos 
envolvidos e objetos que somente nós vimos. Isto acontece porque jamais 
estamos sós. Não é preciso que outros estejam presentes, materialmente 
distintos de nós, porque sempre levamos conosco e em nós certa 
quantidade de pessoas que não se confundem. 

 

 Levar pessoas consigo significa não só levar memórias de determinados fatos 

ou de determinados textos e imagens que um dia foram lidos ou vistos, mas também 

levar consigo perspectivas culturais, valores, comportamentos que são 

desenvolvidos pelo grupo social do qual o indivíduo proveio. Dessa forma, não é 

necessária a presença física de outras pessoas para que o indivíduo, que 

rememora, recorde amparado em aspectos culturais coletivos que se estendem para 

além de perspectivas e de construções individuais. Assim, memória e identidade 

estabelecem uma estreita relação, pois o ato de recordar evoca eventos ou 

sentimentos que estabelecem uma identificação do indivíduo com o grupo, “em 

suma, a memória é princípio de unidade e de continuidade, ponte que assegura o 

vínculo entre o sujeito e as suas experiências”29 (MITRE,2001, p. 112). 

 Jelin (2001, p. 20), ao discorrer sobre memórias individuais e coletivas, 

afirma: 

 

Quem tem memória e recorda são os seres humanos, indivíduos, sempre 
localizados em contextos grupais e sociais específicos. É impossível 
recordar ou recriar o passado sem apelar a estes contextos. (...) As 
memórias individuais estão sempre situadas socialmente. Esses marcos 
são portadores da representação geral da sociedade, das suas 
necessidades e valores. Incluem também a visão do mundo, animada por 
valores, de uma sociedade ou grupo. (...) “Nunca estamos sozinhos” – um 
não recorda sozinho, mas sim com a ajuda das recordações de outros e 
com os códigos culturais, compartilhados, ainda que as memórias pessoais 

                                                           

28 Tradução nossa: “el ‘hombre desnudo’ no existe, ya que no hay individuo que no lleve el peso de su 
propia memoria sin que esté mezclada con la de la sociedad a la que pertenece”. 
29 Tradução nossa: “En suma, la memoria es principio de unidad y continuidad, puente que asegura el 
vínculo entre el sujeto y sus experiencias”. 
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sejam únicas e singulares -. Essas recordações pessoais estão imersas em 
narrativas coletivas, que frequentemente estão reforçadas em rituais e 
comemorações grupais.30 
 

 De acordo com essas perspectivas, a memória configura-se, de certa forma, 

em um marco, retomando valores, culturas, ações e comportamentos que 

particularizam um grupo. Embora, quem recorde seja um indivíduo localizado em um 

contexto diferente daquele no qual a ação ou o fato rememorado foi experienciado, 

ao recordar trará junto com a lembrança todo o contexto (demais indivíduos, 

comportamentos, culturas, etc.) em que o fato aconteceu, ou que influenciaram a 

percepção da ação, estando, assim, imerso em um coletivo.  

 Esse coletivo ultrapassa as fronteiras psicológicas e físicas, compartilhando 

ideologias e convenções que singularizam um grupo. Dessa maneira, “podemos 

admitir que a sociedade produz ‘percepções fundamentais’ que, por analogias, por 

uniões entre lugares, pessoas, ideias, etc., provocam recordações que podem ser 

compartilhadas por vários indivíduos, inclusive por toda a sociedade”31 (CANDAU, 

2001, p. 61), embora apresentem configurações individualizadas, pois é difícil que 

todos os indivíduos percebam e interpretem da mesma forma todas as coisas. 

 Na obra de Abreu, é através da memória individual do autor que a cidade 

interiorana de Santiago é reconstruída na cidade ficcional de Passo da Guanxuma, 

surgindo esta fragmentada em diversos textos, para, então, ser reclamada sua 

unidade através da memória literária do leitor, que se torna partícipe na organização 

das referências. Nos textos, as personagens de Abreu que partiram do Passo rumo 

a outros lugares não se esquecem de sua cidade natal e de suas experiências 

passadas, o que amplia o confronto cultural por elas experienciado na grande urbe, 

reforçando suas condições de estrangeiras, mantenedoras de memórias dos lugares 

de onde provêm. 

                                                           

30 Tradução nossa: “Quienes tienen memoria y recuerdan son seres humanos, individuos, siempre 
ubicados en contextos grupales y sociales específicos. Es imposible recordar o recrear el pasado sin 
apelar a estos contextos. (…) Las memorias individuales están siempre enmarcadas socialmente. 
Estos marcos son portadores de la representación general de la sociedad, de sus necesidades y 
valores. Incluyen también la visión del mundo, animada por valores, de una sociedad o grupo. (…) 
‘Nunca estamos solos’ -uno no recuerda solo sino con la ayuda de los recuerdos de otros y con los 
códigos culturales, compartidos, aun cuando las memorias personales son únicas y singulares-. Esos 
recuerdos personales están inmersos en narrativas colectivas, que a menudo están reforzadas en 
rituales y conmemoraciones grupales.” 
31 Tradução nossa: “podemos admitir que la sociedad produce ‘percepciones fundamentales’ que, por 
analogías, por uniones entre lugares, personas, ideas, etc., provocan recuerdos que pueden ser 
compartidos por varios individuos, incluso por toda la sociedad”. 
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 O presente na cidade grande, vivenciado pelas personagens, cria situações 

que reforçam a nostalgia motivando a lembrança, a memória. A memória desperta o 

desejo de retorno, de re-encontro com o passado, de identificação com o lugar que 

ficou para trás, de encontro com a segurança, com o lar abandonado. Tais 

sentimentos contrapõem-se às situações de enfrentamento produzidas pela 

metrópole. Esse embate está presente em vários textos, como, por exemplo, no 

romance Onde andará Dulce Veiga?, no conto Uma praiazinha de areia bem clara, 

ali, na beira da sanga e na novela Pela noite. 

 Ao relacionarmos todos os textos nos quais a cidade de Passo da Guanxuma 

está presente, podemos dizer que suas personagens estabelecem uma coletividade, 

pois compartilham de recordações semelhantes. Dessa forma, suas memórias são 

coletivas, ou seja, quando observadas individualmente, em meio ao grande romance 

formado pela união dos textos, percebemos que estas representam a memória de 

todos os indivíduos que partiram do Passo e que, quando reunidas, as lembranças 

completam-se, atribuindo ainda mais particularidade ao grupo proveniente desse 

espaço.  

 O sentido, como mencionamos anteriormente, dá-se na reunião dos detalhes, 

na percepção das personagens como integrantes de um grande texto, como 

pertencentes a um grupo. Esse grupo, em virtude das imposições da sociedade 

capitalista e das imposições do mercado, tenta continuar vinculado às suas 

experiências passadas, mantendo uma identidade singular. Embora as personagens 

raramente se encontrem ao longo dos textos, e quando isso acontece poucas têm a 

consciência de que vieram do mesmo lugar, as vivências no Passo da Guanxuma as 

unem em alguma medida, estabelecendo uma cumplicidade entre elas.  

 Em meio à sociedade capitalista, nas grandes metrópoles, o papel da 

memória para as personagens de Abreu é extremamente significativo. Conforme 

aponta Mitre (2001, p. 112): 

 

(...) a memória contribui para organizar o turbilhão de nossas percepções, 
atualizando-as e fixando-as dentro de uma ordem reconhecível e, ao fazê-
lo, ajuda-nos a projetar o futuro. Mais importante ainda, por meio de 
operações tão complexas como espontâneas, a memória fundamenta a 
identidade individual – aquela sensação de que “nós os de então”, apesar 
do verso e do vivido, ainda somos os mesmos. Suspendendo o “mundo da 
ação prática”, ela, a memória, permite-nos percorrer “toda nossa existência 
em sua originária e ininterrupta singularidade”. Assim, pela recordação, 
constituímo-nos de um passado que se dobra e se desdobra como os 
retábulos, descortinando imagens de nossa infância, de monstros e de 
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madalenas, as desconsoladas e as consoladoras e as recém saídas do 
forno com suas formas de lançadeira.32  

 

 A memória, então, tanto é um elemento que estabelece um vínculo entre o 

sujeito e as suas experiências, quanto um conector que constitui os laços entre esse 

sujeito e o grupo social ao qual pertence. Assim, de ambas as formas, o ato de 

lembrar “conecta” o indivíduo a vivências coletivas, e fortalece o estabelecimento da 

identidade de quem recorda. Segundo Kohut (2003), “a memória individual faz parte 

de nossa consciência e constitui a base de nossa identidade. Um homem que 

perdeu a memória, perdeu sua identidade”33. 

 

 

2.4 A condição de estrangeiro   

 

 

 Para iniciarmos a discussão acerca da condição de estrangeiro presente em 

diversos textos de Caio Fernando Abreu, remeteremos a um trecho de um diário, de 

autoria do escritor português Miguel Torga, usado como epígrafe na abertura de 

Estranhos Estrangeiros: “Pareço uma dessas árvores que se transplantam, que têm 

má saúde no país novo, mas que morrem se voltam à terra natal” (TORGA, 1989, p. 

40). Esse livro (Estranhos Estrangeiros) foi publicado em 1996, após a morte de 

Abreu. Mesmo sendo uma publicação póstuma, essa obra era um projeto elaborado 

pelo escritor alguns anos antes, no qual ele estava trabalhando quando faleceu. 

Portanto, sua organização havia sido planejada pelo escritor, e apenas foi concluída 

pelos editores depois de sua morte.  

 Estranhos Estrangeiros aborda a questão do estrangeiro sob o prisma da 

ambiguidade do exílio, no qual o distanciamento da terra natal é também uma forma 

                                                           

32 Tradução nossa: “De esa manera, la memoria contribuye a organizar el torbellino de nuestras 
percepciones actualizándolas y fijándolas dentro de un orden reconocible y, al hacerlo, nos ayuda a 
proyectar el futuro. Más importante aún, a través de operaciones tan complejas como espontáneas, la 
memoria fundamenta la identidad individual –aquella sensación de que “nosotros los de entonces”, a 
pesar del verso y lo vivido, aún somos los mismos. Suspendiendo el “mundo de la acción práctica”, 
ella, la memoria, nos permite recorrer “toda nuestra existencia en su originaria e ininterrumpida 
singularidad” Así, por el recuerdo, nos hacemos de un pasado que se pliega y se desdobla a la 
manera de los retablos, descortinando imágenes de nuestra infancia, de ogros y de magdalenas, las 
desconsoladas y consoladoras y las recién salidas del horno con sus formas de lanzadera.” 
33 Tradução nossa: “La memoria individual forma parte de nuestra conciencia y constituye la base de 
nuestra identidad. Un hombre que ha perdido la memoria ha perdido su identidad”. 
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de afirmação da identidade de seres humanos de um determinado tipo, aqueles que 

se tornam uma espécie de exilados voluntários em um novo entorno (os “estranhos” 

do título), relacionando-se, assim, diretamente com o fragmento selecionado da obra 

de Torga, antecipando a “tonalidade” dos textos ali presentes. Estranhos 

Estrangeiros não faz parte do corpus selecionado para essa pesquisa, mas 

apresenta textos que manifestam uma questão crucial para esse estudo: a condição 

de estrangeiro. Embora nosso interesse não seja analisar essa publicação, sua 

menção auxilia na demonstração de que o sentimento de deslocamento e de 

desgarramento permeou praticamente toda a produção de Abreu. 

 Callegari (2008, p. 149), ao abordar a questão do estrangeiro relacionada com 

a vida particular de Caio Fernando Abreu, afirma: “porque ele era, acima de tudo, um 

estrangeiro”. Essa afirmativa, associada ao livro Estranhos Estrangeiros, permite que 

seja possível principiar uma abordagem da condição de estrangeiro assumida por 

Abreu ao longo de sua obra e de sua vida particular. Callegari (2008, p. 149) ainda 

diz: “em São Paulo, sentia que a cidade o sufocava, a violência, a poluição. Em 

Porto Alegre, não aguentava o moralismo das pessoas. Em Londres, quando se 

achava que tudo estaria bem, afinal, era a Europa, ele achava tudo frio demais”. A 

condição de estrangeiro, à qual a jornalista se refere, está associada com a relação 

de amor e de ódio, de aceitação e de recusa, que Abreu estabeleceu com a maioria 

das cidades nas quais viveu. 

 Exemplos dessa relação estão presentes em várias correspondências escritas 

pelo autor. Em uma carta destinada aos seus pais, em 21 de agosto de 1969, 

quando estava no Rio de Janeiro, o autor afirmou: “detesto São Paulo, com seu ar 

cinzento e suas gentes apressadas, agressivas. Jamais voltaria a morar lá, nem por 

10 milhões mensais” (ABREU in MORICONI, 2002, p. 375). Em quinze de maio de 

1980, quando estava morando em São Paulo, em outra carta endereçada aos pais, 

Abreu escreveu: “São Paulo é uma cidade fascinante cheia de vida” (ABREU in 

MORICONI, 2002, p. 26). Cerca de três anos depois, em 21 de setembro de 1983, 

quando residia no Rio de Janeiro, em uma correspondência destinada à escritora e 

dramaturga Maria Adelaide Amaral, ele afirmou: “detestei São Paulo também nos 

dias que passei aí. Achei pobre e barulhenta, todas as pessoas que cruzei só 

falavam em cocaína. E como falam. Dirigem a mil por esse trânsito infernal e falam 

falam falam. Invivível” (ABREU in MORICONI, 2002, p. 66). A relação complexa de 

aceitação e de negação estabelecida com a metrópole paulistana repete-se na 
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apreensão de outras cidades nas quais o escritor morou como, por exemplo, o Rio 

de Janeiro e Londres.  

 Essa condição de eterno estrangeiro produz um desgarramento, um não 

apego a nenhum lugar, criando um espaço de liberdade indispensável para a 

sobrevivência na nova cidade. Ser estrangeiro é ser diferente desde o princípio, é 

não pertencer ao lugar onde se está, é assumir o papel do “outro” desde o início. 

Quando a liberdade é conquistada no novo lugar, passa-se a não mais detestar o 

local onde se está, mas sim a percebê-lo como inevitável naquele momento, e, por 

conseguinte, aceitá-lo, apreendendo-o como menos ofensivo, como no caso de 

Abreu. Vale destacar que a liberdade obtida não é uma liberdade plena e alegre, 

pois a sensação de não pertencimento continua existindo como um mal-estar que 

faz questão de lembrar que algo está faltando, que algo ficou para trás.  

 Para abordarmos a questão do estrangeiro necessitamos falar de questões 

relacionadas ao sentimento de nacionalismo, ao sentimento de pertencimento a 

algum lugar, pois, como aponta Kristeva (1994, p. 181), “é sobre a natureza da 

consciência nacional e do patriotismo ou do nacionalismo que se destaca e pode ser 

compreendida a situação contemporânea dos estrangeiros”. De acordo com essa 

autora, o nacionalismo moderno, também possuidor de raízes antigas, não aparece 

antes da segunda metade do século XVII, ocorrendo ainda durante a Revolução 

Francesa sua expressão mais consistente. Paralelamente, o Iluminismo francês 

impôs a ideia de nação, a qual recebeu da monarquia absoluta uma estrutura 

política centralizada. Durante o século XVII, delineou-se progressivamente um 

pensamento político que “pregava a autoridade real em direção a uma política 

preocupada com a soberania do povo e da nação” (KRISTEVA, 1994, p. 182). Na 

Inglaterra, naquele período, podemos perceber a formação de uma opinião pública 

voltada as suas particularidades geográficas e aos seus valores morais, aspectos 

estes que a singularizava frente às demais.  

Aquela época, ainda, acompanhou a ênfase dada por alguns pensadores às 

paixões e às características específicas dos povos; além da proposição de uma 

diferenciação entre os termos “estado” e “nação”, através da qual o segundo estaria 

associado à ideia de comunhão de uma mesma língua.  Esses aspectos enfatizavam 

conceitos coletivos que tinham na comunidade seu ponto alto de expressão. 

Somados a eles estava: 

 



 88

A nostalgia pelo núcleo genebrês, que identifica o indivíduo à sua origem 
geográfica e familiar; a preocupação de preservar a pessoa no próprio seio 
da comunidade mais próxima; a insistência dada à vontade livre, que deve 
criar, sozinha, uma comunidade nacional: eis alguns traços do patriotismo 
de Rousseau, que conjugam sentimentalismo e racionalismo, inclinações 
passionais e exigências de justiça e de liberdade, latências românticas e 
lucidez política fundada no contrato dos cidadãos conscientes de suas 
igualdades e dos seus direitos à felicidade. (KRISTEVA, 1994, p. 183) 

 

Essa perspectiva pressupõe uma fusão entre o “eu” e a comunidade em uma 

espécie de contrato político e racional, o qual está fundado no direito à liberdade de 

cada um, distante, por conseguinte, da proposição francesa que era pautada pelo 

pertencimento ao solo e à herança comunitária. Esse nacionalismo pode ser definido 

como racional, legalista e respaldado no indivíduo. A ele estreita-se outra corrente 

que está pautada na ideia de um parentesco físico e de uma identidade linguística. 

De maneiras distintas essas questões foram percebidas pelos países da 

Europa central e oriental, alguns dando maior ênfase ao critério racional e individual, 

outros ressaltando a identidade comunitária centrada da igualdade de traços entre 

os indivíduos como língua e costumes. Somente depois de 1806 que o conceito 

cultural de “nação” torna-se político e se investe na luta nacional-política.  As guerras 

revolucionárias também contribuíram para o estabelecimento de uma política 

nacionalista que se mostrava contrária à abstração universalista. Ocorreu a busca 

no passado de elementos que assegurassem o estabelecimento de uma identidade 

comum para que houvesse o reconhecimento da nação em sua totalidade e do 

indivíduo, enquanto integrante dela. 

A tentativa de defesa do conceito de “nação” está relacionada ao 

compartilhamento, entre os indivíduos que a integram, de aspectos culturais, como a 

língua e a literatura, ao mesmo tempo em que passa por uma delimitação espacial, 

dentro da qual esses indivíduos estão situados e seguros, pois estão protegidos e 

amparados pela nacionalidade que ostentam. A percepção da nação passa pelo 

encobrimento de particularidades que diferenciam grupos dentro dela. Quanto maior 

a extensão territorial de uma nação, maior será a pluralidade de posicionamentos 

encontrados. Sob o signo da nação todas essas diferenças são minimizadas, 

entretanto, quando olhamos o seu interior, percebemo-las em destaque. Assim, 

quando abordamos a questão do estrangeiro e a sua relação de pertencimento, na 

obra de Abreu, consideramos, primeiramente, os aspectos regionais, pois, em um 

país de dimensões continentais como é o Brasil, a mudança de Estado e, 
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principalmente, a migração de uma cidade interiorana para uma metrópole, foram 

responsáveis pelo desgarramento e pela sensação de deslocamento que 

acometeram as personagens, aspectos estes integrados à condição do estrangeiro. 

Ser estrangeiro é não estar em casa, é pertencer a outro lugar ou não 

pertencer a lugar nenhum, é estar em uma constante busca por um encontro, pela 

construção de um espaço particular, pela comunhão com outros indivíduos, lutando 

contra a solidão. De acordo com Kristeva (1994, p.19), “livre de qualquer laço com 

os seus, o estrangeiro sente-se ‘completamente livre’. O absoluto dessa liberdade, 

no entanto, chama-se solidão. (...) Disponível, liberado de tudo, o estrangeiro nada 

tem, não é nada”. Simmel (1983) também destaca o caráter de liberdade concedido 

ao estrangeiro no interior da metrópole, pois, oculto sob o signo da multidão, ele é 

livre para fazer suas escolhas. 

 A solidão decorrente dessa falta de apego produz, então, a necessidade do 

encontro com o semelhante, daquele que também é estrangeiro, que também está 

só. Esse reconhecimento do outro diminui a sensação de desgarramento, de 

deslocamento. No entanto, quando não há o encontro com “outro”, a busca pela 

identificação ocorre através da memória, das recordações de outro lugar, 

normalmente a cidade de origem, em busca de segurança e de equilíbrio.  

A definição do estrangeiro dá-se somente através de categorias negativas: o 

estrangeiro é aquele “que não”..., é o outro. O estrangeiro condensa em si muitas 

diferenças, mas uma se sobressai: ele não pertence ao lugar onde está, ele é o 

outro, aquele que vem de outro lugar, o diferente. Abreu vivenciou a experiência de 

ser um estrangeiro desde muito cedo. Quando tinha de dezesseis para dezessete 

anos saiu de Santiago - RS, sua cidade natal, para ganhar o mundo. Ele alternou 

sua residência entre Porto Alegre, São Paulo, Rio de Janeiro e Europa, até o seu 

falecimento. Poucas foram as vezes em que o escritor retornou à interiorana 

Santiago, depois de sua partida em 1965, assumindo o papel de estrangeiro nas 

grandes cidades onde morou. 

 Além da condição de estrangeiro fora do seu espaço de origem, Abreu foi, 

muitas vezes, um estrangeiro consigo mesmo. Ao longo de sua carreira, ele passou 

por várias situações de reclusão e isolamento, quando se fechava em seu quarto e 

lá permanecia por dias, incomunicável. Esses isolamentos deviam-se a vários 

fatores, dependendo das experiências e dos períodos que o autor vivenciava, 

podendo ser ocasionados por amores não correspondidos, dificuldades de escrever, 



 90

problemas em conseguir emprego, dificuldades financeiras, etc.  

De acordo com Kristeva (1994, p. 15), o indivíduo que se percebe como um 

estrangeiro para si mesmo “não pertence a nenhum lugar, nenhum tempo, nenhum 

amor. A origem perdida, o enraizamento impossível, a memória imergente, o 

presente em suspenso”. Certamente, nos momentos de reclusão, o autor mantinha o 

tempo presente em suspenso e ingressava em considerações tão íntimas que o 

abstraíam do local onde estava, do contexto que o rodeava.  

Exemplos desses períodos de isolamento estão registrados em várias cartas 

do escritor. Em uma correspondência destinada à psiquiatra Vera Antoun, datada de 

nove de julho de 1974, quando Abreu estava em Porto Alegre, consta: “tudo me 

parece muito ruim. As pessoas estão quase todas saindo ou entrando em clínicas (é 

um fato, poderia enumerar nomes e casos, se você os conhecesse). Me sinto 

perdido no mundo. Ou dentro de mim, seja” (ABREU in MORICONI, 2002, p. 472). 

Em uma carta para o diretor de teatro Luciano Alabarse, escrita mais de dez anos 

depois, em vinte de setembro de 1984, em São Paulo, consta: “os primeiros dias 

foram difíceis, o fim de agosto me pegou dentro de um ciclo depressivo – cheguei a 

te escrever uma carta, mas não mandei. Pensei, nossa, coitado, receber uma carta 

assim num final de agosto, em Porto Alegre, melhor poupá-lo” (ABREU in 

MORICONI, 2002, p. 98). Três anos depois, em uma correspondência para os pais, 

grafada em São Paulo, datada de doze de agosto de 1987, logo após retornar de 

uma visita a Porto Alegre, o autor escreveu: 

 

Dormir 24 horas foi a maneira mais delicada que encontrei de não perturbar 
o equilíbrio de vocês - que é muito delicado. E também de não perturbar o 
meu próprio equilíbrio – que é tão ou mais delicado. 
Estou me transformando aos poucos em um ser humano viciado em 
solidão. E que não sabe escrever. Não sei mais falar, abraçar, dar beijos, 
dizer coisas aparentemente simples como “eu gosto de você”. Gosto de 
mim. (...) 
Perdoem o silêncio, o sono, a rispidez, a solidão. Está ficando tarde, e eu 
tenho medo de ter desaprendido o jeito. É muito difícil ficar adulto. (ABREU 
in MORICONI, 2002, p. 153) 

 

 As oscilações emocionais o faziam rejeitar a sociedade em que estava 

inserido, entrando em crises depressivas que culminavam no isolamento, no 

distanciamento dos familiares e dos amigos. Nesses processos, o autor assumia o 

papel do “outro”, como se não pertencesse ao ambiente em que se encontrava, 

necessitando de reclusão para, então, ao encontrar-se consigo mesmo, reconhecer-
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se como familiar e deixar de ser um estrangeiro para si mesmo. As mudanças de 

humor e o isolamento são facilmente associados a não-adaptação às novas cidades 

em que viveu, reforçando assim seu caráter de “estrangeiro eterno, irremediável” 

(CALLEGARI, 2008, p. 86), caráter esse transposto para sua produção literária. 

 Após a saída de Santiago, Abreu viveu apenas em metrópoles, o que torna a 

condição de estrangeiro algo particular, capaz de reunir os dois aspectos acima 

citados. A metrópole, como aponta Walter Benjamin (1989), é o palco da multidão, 

do tráfego da turba anônima no uso do espaço público comum. A afirmação feita por 

Benjamin (1989) completa quase cem anos de existência, entretanto, ainda hoje é 

pertinente para analisar a constituição e o comportamento nas metrópoles, uma vez 

que destaca sua imposição homogeneizadora.  

 Na condição de palco da multidão, a metrópole, de acordo com Simmel 

(1983), passa a sediar o conflito enfrentado pelo sujeito em seu processo de 

individualização, pois, segundo esse autor, nesse espaço urbano singular, o 

indivíduo se percebe ao mesmo tempo estimulado e embaraçado com seu processo 

de individualização. Em meio à aglomeração, o anonimato se estabelece como um 

imperativo que é fortalecido pela indiferença e pela impessoalidade que estão 

associadas à objetividade imperante na sociedade capitalista. Conforme aponta Leal 

(2002, p. 24), esse conflito é contemporâneo:  

 

Ainda vive-se com o desafio da individualização, sob o peso de uma 
mentalidade “racional”, “objetiva”, que dá ao indivíduo liberdade e igualdade 
e as possibilidades de sua realização pessoal e que, ao mesmo tempo, cria 
obstáculo e exige um esforço de singularização ainda maior ao fazer com 
que se perca na multidão, que se torne número, estatística, mais um 
habitante, lidando com homens, mulheres e objetos de forma limitada, 
fragmentada, impessoal. 

 

 Simmel (1979) realiza uma descrição pormenorizada da metrópole, através da 

qual a diferencia de outras formações urbanas anteriores, associando-a aos 

elementos presentes na modernidade. A perspectiva de Leal (2002) vai ao encontro 

das afirmações feitas por Simmel (1979): 

 

Pode-se supor que a metrópole contemporânea distingue-se da metrópole 
moderna de uma forma especial. Não através de uma ruptura, de uma cisão 
entre padrões, estruturas, mentalidades etc., mas, sim, através de uma 
transformação de seus elementos. O passado não é mais apagado, mas, 
sim, recuperado, incorporado, sendo compartilhado inclusive com outras 
versões de si e, assim, torna-se mais um território escrito/ inscrito/escritor da 
malha urbana. (LEAL, 2002, p. 23) 
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A nova imagem urbana se forma, a partir dessas alterações. A metrópole 
moderna como que se hiperboliza, toma-se o espaço não de uma multidão, 
mas de mais e mais multidões. 

 

Para Simmel (1979), a metrópole é um lugar de fluxo constante de pessoas e 

de objetos, possuidora de grande importância econômica, onde o mercado 

uniformiza os sujeitos e os objetos, determinando relações e atitudes. Por meio 

destas atitudes, a metrópole manifesta sua pretensão uniformizante, com o intuito de 

homogeneizar os indivíduos que nela estão. O papel econômico da metrópole dentro 

dos Estados-nação é inegável, pois ela constitui-se na porta de entrada das 

influências estrangeiras, provindas de outras metrópoles e nas influências regionais, 

provindas de cidades interioranas do mesmo Estado-nação. 

 As metrópoles são sinônimo de modernidade, de mudança constante, de 

transformação, constituindo-se em um lugar específico, particular dentro dos 

Estados-nação. De acordo com Leal (2002, p. 19), “a metrópole se torna a 

Modernidade, sendo o espaço onde esta encontra sua forma mais concreta, visível”. 

O território da metrópole está, dessa maneira, associado à contemporaneidade, 

sendo impossível separá-lo dos processos modernizadores que acometem os 

Estados-nação.  

 Segundo Simmel (1979), a metrópole, enquanto espaço econômico de 

relevada importância dentro dos Estados-nação, está impregnada de objetivismo, 

marca essa do espírito capitalista. O subjetivismo, nesse cenário, apresenta-se 

como oposto ao racional, ao intelectual, estando associado ao emocional, às 

particularidades e às singularidades dos indivíduos. Em uma sociedade pautada 

pelas normas do mercado, na qual a produção, a venda e o lucro são valores que 

norteiam as relações, não há espaço para a valorização de particularidades 

individuais, ao contrário, estas devem ser suprimidas em nome da organização 

econômica, em nome do aumento do lucro. Por conseguinte, as individualidades 

devem ser niveladas, devem ser subtraídas, tornando todos iguais, homogêneos 

para o mercado, para a metrópole, para a sociedade capitalista. A partir de então, o 

anonimato passa a imperar. Sem rosto, sem traços que se destaquem, a metrópole 

busca conceder o anonimato aos seus habitantes. 

 A metrópole, enquanto lugar de possibilidades de desenvolvimento, não pode 

ceder lugar à subjetividade, pois seu intuito é primar pelo anonimato, e, de acordo 

com Leal (2002), converter os indivíduos em números, em estatísticas, lidando com 



 93

homens, mulheres e objetos de forma limitada, fragmentada e impessoal. Na massa, 

como aponta Benjamim (1989, p. 38), “cada um é, por assim dizer, desconhecido de 

todos os demais, é um indivíduo sem nome, um indivíduo sem rosto”. O signo da 

multidão é capaz de ocultar mesmo as diferenças sociais: a massa é composta por 

muitos rostos, mas nenhum está em destaque. Em oposição à impessoalidade e à 

fragmentação impostas pela metrópole está a subjetividade e a individualidade, 

criando um espaço complexo com relações divergentes que, simultaneamente, 

apresentam o tradicional e o urbano, o passado e o presente, o infantil e o adulto, o 

privado e o público, o subjetivo e o objetivo, obrigando o indivíduo a atuar sobre 

essas esferas.  

 Contrária à metrópole está a pequena cidade. As cidades interioranas opõem-

se aos grandes centros, pois nelas o avançar tecnológico, as construções urbanas, o 

trânsito, tudo flui mais lentamente. A grande maioria tem na agricultura sua base de 

sustentação. Os indivíduos conhecem-se, sabem de que família os demais 

moradores provêm. O trabalho ainda está associado ao coletivo e, muitas vezes ao 

artesanal, valorizando o indivíduo enquanto integrante da coletividade, portador de 

uma subjetividade. 

 Esse local, nos textos de Abreu, na maioria das vezes, está associado à 

infância, à adolescência, à inocência, compondo uma espécie de “mundo perdido”, 

afastado das personagens pelo tempo, pela impossibilidade de retorno, em oposição 

à grande cidade que surge como sinônimo de urbanidade, de trânsito contínuo, de 

vida noturna, de vida adulta, de vida presente. Esse dois ambientes estão, 

simultaneamente, em muitos dos textos selecionados para este estudo, criando 

sentimentos de angústia e de impossibilidade nas personagens que vivem como 

estrangeiras nas grandes metrópoles.  

 O estrangeiro é aquele que, de acordo com Leal (2002), traz em si a marca de 

outro lugar, de outra terra. Entretanto, como acrescenta esse autor, o processo de 

estranhamento pelo qual passa o estrangeiro remete primeiro ao eu e depois ao 

mundo. Em uma perspectiva predominantemente existencial, os questionamentos 

principiam pela relação estabelecida com a realidade que cerca tais indivíduos para, 

depois, estenderem-se para as relações sociais. 

 A obra de Caio Fernando Abreu conta com diversos textos nos quais a 

relação cidade interiorana – estrangeiro – metrópole está presente com muita 

intensidade. A cidade pequena, muitas vezes, não é nomeada, como também não o 
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é a metrópole. Entretanto, esta última, comumente, é identificada pela menção de 

pontos referenciais, como nomes de praças, ruas e avenidas, que permitem o seu 

reconhecimento como vimos nas análises textuais feitas no capítulo anterior. Quanto 

às pequenas cidades, Passo da Guanxuma merece destaque, surgindo tímida ao 

princípio da escrita de Abreu, mas ganhando força ao longo de sua produção, 

tornando os débeis contornos iniciais em fortes traços espaciais e geográficos.  

 Em cada um dos livros aqui analisados, há várias histórias que, embora 

aparentemente independentes, apresentam uma ligação estruturada a partir do fio 

condutor estabelecido pela recorrência da cidade de Passo da Guanxuma. Assim, a 

partir dessa percepção, o que seriam textos fechados em si, completos, tornam-se 

momentos, trechos, capítulos de um romance amplo, aberto.  

 As personagens desses textos apresentam o deslocamento como um de seus 

traços comuns. A ausência de nomes, na maioria dos textos, não particulariza os 

sujeitos, possibilitando que, no seio da vasta metrópole, vários indivíduos assumam 

o papel de protagonista. Sem características singulares, o deslocamento sobrepõe-

se a esses indivíduos que, enquanto estrangeiros, buscam a identificação com 

outros que experienciem as mesmas sensações, na tentativa de encontrar pares, de 

encontrar cúmplices em meio à multidão, diminuindo, assim, o sentimento de solidão 

e de desgarramento. 

 Nas publicações nas quais o Passo da Guanxuma figura, a representação da 

metrópole também se impõe, promovendo uma complexa relação entre os 

indivíduos que partiram da primeira rumo à segunda. A condição de estrangeiro 

instaurada com essa mudança encontra ancoragens nas vivências particulares de 

Abreu, produzindo uma relação imbricada entre ficção e realidade que está 

representada principalmente na escolha das metrópoles. Ao acompanhar a trajetória 

dos seis livros selecionados para esse trabalho, podemos perceber que as 

personagens migram de um espaço a outro, estando, na maioria das vezes, o 

primeiro associado à infância e o segundo à idade adulta. Essa possível relação 

entre as fases da vida e a mudança de cidade corrobora para a sensação de 

deslocamento e a constituição do estrangeiro, pois ambas as mudanças, a etária e a 

espacial, relacionam-se com os processos de amadurecimento e com a passagem 

do subjetivo para o objetivo. 

  Em Limite branco, a metrópole é representada por Porto Alegre. A saída da 

interiorana Passo da Guanxuma, palco das primeiras descobertas, é oposta pela 
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urbanidade da capital gaúcha. Nesse livro, Porto Alegre constitui-se em uma cidade 

intermediária entre a provinciana cidade natal do protagonista e o Rio de Janeiro, 

local para o qual a personagem se mudará no final do romance. Por configurar-se 

como um espaço híbrido, no qual convivem vínculos tradicionais ao mesmo tempo 

em que o progresso impõe a objetividade, essa cidade possibilita à personagem 

uma identificação, mas de forma tão superficial que não consegue dirimir a 

sensação de deslocamento provocada pela saída do interior.  

A passagem da infância para a adolescência está relacionada com a 

mudança de cenário. A ruptura com a cidade pequena, associada ao abandono do 

ambiente familiar, permite o ingresso em outra atmosfera, menos ingênua e, 

pretensamente, adulta marcada pela ida para a cidade grande. A idade adulta, 

assim, está vinculada ao ingresso na grande metrópole: o Rio de Janeiro, 

destacando mais uma fase de amadurecimento do protagonista.  

 Em Morangos mofados, é São Paulo que assume o papel da metrópole. Há 

uma breve referência ao Passo da Guanxuma presente, apenas, no último conto, 

homônimo ao livro. Esse livro está estruturado ao redor na necessidade de 

autoafirmação que brota de indivíduos perdidos em meio à turba, compondo uma 

massa uniforme e sem particularidades a não ser pela falta de perspectiva que, 

somente, é vencida ao final do último conto por uma tênue esperança descortinada 

ao nascer do dia.  

No livro Triângulo das águas, Pela noite é a única das três novelas com 

referências ao Passo da Guanxuma. Nesse texto, ocorre a apresentação da noite 

paulistana. A questão do estrangeiro e do deslocamento hiperbolizam-se, tornando-

se mais importantes que as ações do texto. A cidade de Passo da Guanxuma é 

apreendida como um local nostálgico e interiorano, oposto ao ritmo acelerado e ao 

anonimato da metrópole. O indivíduo que habita São Paulo surge mais fragmentado, 

mais desenraizado do que o protagonista de Limite branco ao chegar a Porto Alegre.  

Em uma comunhão com a metrópole, as personagens de Pela noite 

pluralizam-se como a grande cidade, mas não encontram tranquilidade, pois estão 

marcadas pela multiplicidade e pelo deslocamento. A noite impõe-se relacionada 

com a perda da infância e com a mudança geográfica, exigindo condutas adultas, 

anônimas e fragmentas para que os protagonistas possam transitar nela, reforçando 

a oposição ao Passo da Guanxuma, associado às lembranças infantis e ao ingresso 

na adolescência. 
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 Em Os dragões não conhecem o paraíso, os textos Uma praiazinha de areia 

bem clara, ali, na beira da sanga; Linda, uma história horrível e O destino desfolhou 

apresentam o Passo associado ao retorno às origens, à recuperação do passado, 

em oposição à metrópole. Por conta desse retorno, a cidade interiorana torna-se 

necessária para ordenar a vida fragmentada de indivíduos que residem incógnitos 

em meio à grande multidão. Nesse livro, São Paulo é o principal cenário e, por meio 

de suas paisagens urbanas, desperta sentimentos e lembranças que recuperam 

vivências e causam nostalgia, proporcionando o estímulo do regresso. O trânsito 

pelas cidades se reafirma através das memórias da infância e do processo de 

passagem para a adolescência. 

 Em Pequeno monstro, conto presente, também, em Os dragões não 

conhecem o paraíso, há a passagem da infância para a adolescência. Nesse texto, a 

adolescência configura-se como o estranho, redispondo alguns elementos 

apresentados nos textos anteriores, e lhes atribuindo novas significações. O 

protagonista, sem nome, natural do Passo da Guanxuma, passa férias em uma casa 

de praia, quando recebe a visita de um primo vindo da capital, Porto Alegre, 

proporcionando o encontro do interior com a urbanidade. A entrada na adolescência, 

marcada pela autodescoberta, antecipa o desejo de ingresso, também, na 

urbanidade, associando o interior à ingenuidade e à infância que aos poucos são 

abandonadas e destinadas ao passado. 

 Em Onde andará Dulce Veiga?: um romance B, o narrador, com cerca de 

quarenta anos, natural do Passo da Guanxuma, encontra-se só na grande metrópole 

paulistana, deparando-se com uma realidade distinta daquela de sua infância. A 

segurança e a proteção que existiam no Passo da Guanxuma são substituídas pela 

incerteza e pelo deslocamento presentes em São Paulo. Aqui, a cidade interiorana 

volta a surgir nostálgica como uma fase inapreensível da vida desse sujeito, que se 

mostra desconhecido para si mesmo. A necessidade de reflexão e a busca de 

autoafirmação permeiam todo esse romance, obrigando o protagonista a vasculhar 

seu interior em busca de respostas que lhe indiquem um caminho exterior, no caso 

desse texto, metaforizado pelo ato de cantar. 

 Em Ovelhas negras, há o conto Introdução ao Passo da Guanxuma dedicado 

à aspectualização geográfica dessa cidade ficcional. Nesse conto, essa cidade é 

localizada dentro da geografia ficcional do Rio Grande do Sul, e personagens de 

textos anteriores são novamente mencionadas, recorrendo à memória literária do 
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leitor, e, por conseguinte, aos textos passados. Introdução ao Passo da Guanxuma, 

de certa forma, organiza os fragmentos referentes ao Passo da Guanxuma 

presentes em outras publicações em uma tentativa de ordenar o caos, atribuindo um 

sentido a esse espaço interiorano. 

 Essas percepções construídas acerca da metrópole e da interiorana Passo da 

Guanxuma ao longo desses seis livros reforçam a oposição entre esses dois 

espaços, e, por consequência, ampliam a sensação de desgarramento dos 

indivíduos que, partindo da segunda, deslocaram-se rumo à primeira. A sensação de 

ser um estrangeiro, como mencionado anteriormente, desperta a nostalgia que, por 

meio da memória, confere significados e dimensões particulares à terra natal, na 

condição da impossibilidade do retorno, ou, quando este é possível, na inaptidão 

para adaptar-se novamente à vida interiorana. A compreensão desse sentimento 

torna-se importante na atribuição de sentido à obra de Abreu, pois a reatualização 

da cidade de Passo da Guanxuma permite um melhor entendimento da escrita 

desse autor e um enriquecimento das possibilidades de leitura.  
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3 "NO FUNDO, NUNCA SAÍ DE SANTIAGO DO BOQUEIRÃO” 

(ABREU in MORICONI, 2002, p. 205): A RELAÇÃO COM O 

ESTRANGEIRO E A CONSTITUIÇÃO DA CIDADE FICCIONAL DE 

PASSO DA GUANXUMA 

 

 

“Hoje faz exatamente sete anos que fugi para 
sempre do Passo da Guanxuma, Dudu. É 
setembro, mês do teu aniversário, mas não lembro 
o dia certo”. (ABREU, 1988, p. 81) 

 

3.1 A constituição do espaço ficcional de Passo da Guanxuma 

 

 

 Como mencionamos no primeiro capítulo, Caio Fernando Abreu nasceu e 

viveu sua infância e grande parte da adolescência em uma pequena cidade do Rio 

Grande do Sul. Sua mudança para Porto Alegre aconteceu quando o autor tinha de 

dezesseis para dezessete anos, e a partida para São Paulo ocorreu somente cerca 

de três anos depois. Daí por diante, diversas foram as cidades, no Brasil e na 

Europa, nas quais o escritor residiu. 

 A criação da cidade de Passo da Guanxuma, inspirada em sua cidade natal, 

ocorreu em 1984, a partir da escrita do conto Uma praiazinha de areia bem clara, ali, 

na beira da sanga, tornando-se uma referência constante desde então. Alguns livros 

do autor cuja publicação fora anterior à criação dessa cidade ficcional, e que tiveram 

passagens re-escritas após a publicação do conto, contaram com a inserção de 

Passo da Guanxuma como espaço ficcional. Muitas das referências a essa cidade 

passam despercebidas, pois são demasiadamente breves, como é o caso do conto 

Morangos mofados, no qual ela é apenas citada uma vez. Entretanto, para o leitor 

acostumado à escrita de Abreu, tais referências são indícios que caracterizam e 

particularizam cada vez mais esse local. 

 Passo da Guanxuma está presente na obra de Caio Fernando Abreu como 

um espaço interiorano em oposição à metrópole, à cidade grande, tornando-se um 

lócus associado à infância, como no conto O destino desfolhou e no romance Onde 

andará Dulce Veiga?; à inocência, como no romance Limite branco; e, muitas vezes, 

ao desejo do regresso, como na novela Pela noite. A relação cidade grande - cidade 
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pequena assume contrastes múltiplos ao longo da escrita desse autor, criando um 

campo de oposições que encontra, facilmente, ancoragem nas vivências particulares 

de Abreu. Em uma carta escrita para o amigo e jornalista José Márcio Penido, em 21 

de junho de 1979, Abreu fala um pouco da sua relação com esses espaços:  

 

Reli teu Viegas neon: sabe que ele me explica um pouco o meu fascínio por 
Sampa? E toda a vez que releio, me dá um medo de acabar crucificado 
dentro de uma garrafa. Será que é isso que a cidade faz com a gente? Uma 
coisa que eu acho que conta quando a gente se compreende é o fato de 
você ter nascido em Cambuquira e eu em Santiago do Boqueirão. Zézim, 
vezenquando me dá um ódio de São Paulo e da grande cidade, e depois 
uma cidade pequenininha me dá uma coisa n’alma, sabe como? uma 
sensação de estar longe demais de tudo. Vezenquando eu penso que da 
cidade pequena pra cidade grande alguma coisa se perdeu dentro da gente 
– me sinto como uma coluna vertebral sem uma vértebra, portanto 
insustentável. Daí vou pensando um pouco mais nisso e então me dói mais 
fundo, porque me parece irremediável, inconsertável, insubstituível esse elo, 
essa vértebra perdida. (ABREU in MORICONI, 2002, p. 514) 

 

Nessa passagem, podemos perceber a identificação que Abreu possui com 

Penido: os dois são estrangeiros na grande metrópole, vindos de cidades 

interioranas; o que os aproxima, permitindo o reconhecimento e o estabelecimento 

de certa cumplicidade entre ambos na tentativa de dirimir o sentimento de 

desamparo produzido pela metrópole. Conforme relata Dip (2009, p. 40), nas 

cidades onde morava, Abreu “vivia cercado de amigos de sua terra, bastava ser 

gaúcho para ter em sua casa um porto seguro: ele sempre tinha um chimarrão, um 

arroz de carreteiro, discos gaúchos para matar as saudades do Sul (...)”. Essas 

aproximações, provavelmente, serviram para minimizar os sentimentos de 

desamparo e de ausência experienciados pelo autor que estava distante da família e 

da terra natal. E, possivelmente, foi isso que motivou a criação de Passo da 

Guanxuma, sendo essa cidade a “vértebra” que ele tentou reconstruir, literariamente, 

tornando esse espaço ficcional uma possibilidade de retorno às origens, à infância, à 

segurança e à inocência. O restante da coluna é amparado por outras cidades 

presentes em sua escrita, reais estas, mas que, sem a referência interiorana, 

perdem seu sentido de sustentação, diluindo-se em meio a um presente movediço, 

fragmentado. 

A proximidade do Passo da Guanxuma com a cidade natal do autor é 

demasiadamente visível através da descrição geográfica e da apresentação das 

personagens que ganham contornos muito singulares, pois em um período de 
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fragmentação, de suspensão da realidade na escrita, Abreu busca nas recordações 

de sua cidade natal elementos para criar uma cidade ficcional. Essa proximidade, 

além de relacionar o real e o ficcional, atribui características particulares ao Passo 

da Guanxuma, porque sua relação com as metrópoles, como São Paulo, permite o 

reconhecimento do embate cidade pequena – cidade grande; regionalismo – 

urbanismo; individualização – homogeneização.  

A disposição espacial dessa cidade ficcional e a menção de municípios com 

existência real, como Osório, Porto Alegre e Tramandaí, conferem ao Passo uma 

localização muito próxima à de Santiago. A distribuição das ruas, o cinema e a 

praça, tão conhecidos dos leitores de Abreu, também encontram ancoragens na 

organização espacial de Santiago. O próprio autor, inúmeras vezes durante suas 

entrevistas e em diversas correspondências, declarou que essa cidade ficcional era 

uma “Santiago do Boqueirão ficcionalizada”. Assim, principiamos a encaixar as 

peças fornecidas pelos textos aqui analisados, delineando Santiago do Boqueirão 

através dos contornos do Passo da Guanxuma. 

 Em Os dragões não conhecem o paraíso, primeira publicação com menções 

ao Passo da Guanxuma, há quatro textos com referências a essa cidade ficcional. 

No conto Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga, as referências 

espaciais são vagas: não há uma localização específica dentro do Rio Grande do 

Sul – na verdade o Estado sequer é mencionado. O caráter de interioraneidade é 

estabelecido em oposição à metrópole na qual o protagonista está vivendo, sendo 

recuperado de forma fragmentada através de sua memória. Nesse texto, também, a 

sanga de Caraguatatá surge, por meio de descrições idílicas, como um espaço 

tranquilo com recantos conhecidos por poucos.  

 Os outros três contos, que colaboram para a caracterização desse espaço, no 

referido livro, são: O destino desfolhou; Linda, Uma história horrível; e Pequeno 

monstro. No primeiro, temos acesso ao cinema Cruzeiro do Sul, ao meretrício da 

Morocha, e às quatro ruas principais da cidade. Esses elementos aparecem 

fragmentados, sendo recuperados através da memória do protagonista. A 

apresentação deles delineia e reforça o aspecto interiorano já destacado no texto 

anterior. No segundo, tal aspecto é reiterado pelo contraponto estabelecido através 

do regresso do protagonista, vindo de uma cidade maior para o Passo, e pelos 

diálogos das personagens. A poluição e a urbanidade, da cidade na qual o 

protagonista mora, são opostos à tranquilidade e à monotonia do Passo da 
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Guanxuma. E, no último, mais uma vez o caráter interiorano desse local é reforçado 

através das falas do protagonista e da comparação indireta com a cidade de Porto 

Alegre. Não há descrições de pontos específicos do Passo, sendo mencionado 

apenas de forma breve. Nesse texto, também ocorre a alusão a cidades como 

Osório e Tramandaí, o que permite localizar o Passo no Rio Grande do Sul. 

 Em Onde andará Dulce Veiga?: um romance B, as informações que temos 

sobre esse local são apresentadas por meio das lembranças do narrador 

protagonista que as opõe ao centro urbano no qual vive: São Paulo. Nesse texto a 

localização no Rio Grande do Sul é fortalecida pela referência ao Uruguai, país que 

faz fronteira com o Estado. E o caráter interiorano encontra ancoragem nas 

lembranças dos banhos de rios e dos cenários descritos pelo protagonista de forma 

idílica. 

 Em Triângulo das águas, a novela Pela noite também reforça o caráter de 

interioraneidade do Passo da Guanxuma. As personagens o recordam, através de 

fragmentos de situações experienciadas por elas, como um lugar associado à 

infância, como uma cidade pequena com preconceitos. O desejo de retorno se 

esboça através da oposição do Passo a São Paulo. Embora os protagonistas já 

estejam vivendo na grande metrópole, eles não encontram um lugar que os acolha e 

lhes transmita segurança. Não há referências que localizem o Passo no Rio Grande 

do Sul.  

 Esse texto contou com a inserção do Passo da Guanxuma apenas em sua re-

escritura, o que, possivelmente, obrigou esse espaço ficcional a adaptar-se às 

construções textuais que já estavam presentes na novela, ou, em outra 

possibilidade, esse espaço ficcional associava-se tão perfeitamente com as 

construções que ali estavam que o autor decidiu inseri-lo no texto em substituição à 

cidade que antes fora nomeada apenas de “Cidade”. Em Pela noite, não há 

descrições espaciais específicas que contribuam para a aspectualização. 

 Em Limite branco, a cidade de Passo da Guanxuma foi inserida apenas na re-

escritura. Nesse romance, as informações que temos sobre o Passo reforçam os 

mesmo aspectos que destacamos nos textos anteriores: a localização no Rio 

Grande do Sul, a interioraneidade, a associação à infância, à inocência e às 

primeiras descobertas. As descrições espaciais às quais temos acesso reforçam 

esse traço, pois o protagonista, apesar de ter uma casa na cidade, desenvolve a 

maioria de suas ações em um lugar ainda mais interiorano do que os descritos 
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anteriormente: em uma fazenda. Elementos que remetem ao interior e à zona rural 

povoam a fase inicial desse romance, quando a personagem principal ainda era 

criança e vivia no Passo, tais como: os doces de abóbora feitos em tacho preto, o 

taquaral no fundo do quintal, a imagem de galinhas no pátio, os pedaços de lenha 

enegrecidos pelo fogo, os canteiros de morangos e o campo. Com o avançar do 

texto, essa cidade ficcional opõe-se a Porto Alegre, associada à adolescência, e ao 

Rio de Janeiro, associada à fase adulta que começa a delinear-se com o acerto da 

mudança do protagonista para essa metrópole.  

 Em Morangos mofados, o Passo da Guanxuma foi inserido somente na re-

escritura. Figurando em apenas um texto (no conto homônimo ao livro), o Passo 

restringe-se a apenas uma menção espacial, sem localização e caracterização 

definidas, estando ao lado da cidade alemã Köln, com existência real. Não há 

qualquer referência a sua localização ou a sua aspectualização, sendo convertida 

em apenas uma enumeração de cidades. Na re-escritura do texto, o Passo 

substituiu a referência anterior a Santiago do Boqueirão, corroborando para o 

estabelecimento de uma identidade entre essas duas cidades. 

 Ovelhas negras, último livro publicado enquanto Abreu ainda estava vivo, 

contém o conto Introdução ao Passo da Guanxuma que, como o autor declarou, 

pretendia que fosse o primeiro capítulo de um romance que teria como cenário essa 

cidade ficcional. A não concretização desse romance, pelo menos da maneira como 

o autor pretendia, e a proximidade da morte, provavelmente, foram os motivadores 

da publicação desse texto como um conto dentro do livro Ovelhas negras. 

Introdução ao Passo da Guanxuma é o texto que apresenta maiores descrições 

espaciais, servindo como uma espécie de elo entre as publicações anteriores, 

fortalecendo o diálogo entre os textos e a confirmação das características presentes 

nas outras publicações.  

 Espaços como o Cinema Cruzeiro do Sul, o meretrício da Morocha e a sanga 

de Caraguatatá voltam à cena, agora localizados espacialmente na cidade e com 

maior riqueza de detalhes. A menção de cidades e de países com existência real, 

como ocorreu em outros textos, volta a repetir-se, localizando o Passo da 

Guanxuma no Rio Grande do Sul, muito próximo da localização real da cidade de 

Santiago. Também espaços como a Vila Militar Rondon, a Senzala (“viveiro de 

domésticas, pedreiros, jardineiros, benzedeiras e mandaletes para a cariocada da 

Vila Militar Rondon” – ABREU, 1995, p. 73), o quartel, a praça central, a igreja, os 
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plátanos, etc. surgem nesse texto na tentativa de delinear com maior precisão e 

riqueza de detalhes esse local, aproximando-o da caracterização de Santiago. 

Também as quatro ruas que dão acesso ao centro da cidade, tendo a praça central 

como ponto de encontro, auxiliam na descrição geográfica e na localização espacial 

das demais referências. 

Tal repetição de referências demonstra que a inserção da cidade de Passo da 

Guanxuma em diversos livros e a sua retomada neste conto são propositais, 

possuindo certa organicidade manifestada em recorrências e movimentos que unem 

os fragmentos que a compõem, levando a pensar num texto que se formaria a partir 

de vários outros. É possível perceber um diálogo entre os textos que, unidos 

principalmente através do conto Introdução ao Passo da Guanxuma, reatualiza as 

características desse espaço e lhe confere um caráter próximo do real ocasionado 

pela menção de lugares com existência real e, principalmente, pela não-contradição 

presente em suas descrições ao longo dos textos.  

As descrições espaciais somam-se, particularizando cada vez mais esse 

espaço ficcional e ganhando maior credibilidade ao longo dos textos, uma vez que 

as personagens e as ações desenvolvem-se em lugares que se tornam conhecidos 

pelo leitor que acompanha a produção literária de Abreu. O caráter interiorano é 

reforçado na maioria dos textos através das referências nostálgicas e, algumas 

vezes idílicas, feitas pelas personagens, permitindo que ocorram associações com a 

infância, com a inocência, com o ambiente familiar, as quais se tornam recorrentes 

nos textos. Essas associações possibilitam que o Passo da Guanxuma surja como o 

emblema de uma época vivenciada pelas personagens, sempre associado ao tempo 

passado. Uma época que se opõe às vivências presentes, que se opõe à vida adulta 

e urbana das grandes metrópoles. Lugares e ruas também são constantemente 

retomados dentro dos textos, na tentativa de associá-los a essa cidade ficcional, 

particularizando-os na mesma medida em que o Passo é individualizado.  

Abreu pode não ter conseguido tempo para escrever um romance cujo 

primeiro capítulo chamar-se-ia Introdução ao Passo da Guanxuma, mas certamente 

as constantes referências a essa cidade em seus textos permitiram que sua obra 

fosse lida como um romance aberto, conforme apontamos anteriormente. A 

geografia e a caracterização bem delineadas do Passo conferem um caráter singular 

a essa cidade dentro das produções literárias latino-americanas, possibilitando que 

os textos de Abreu analisados neste estudo construam uma obra através de seu 
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entrelaçamento, cujas partes têm significado por si só, e, quando unidas, reforçam 

esse significado e tornam esse espaço amplo e plural.  

 

 

3.2 Relações culturais entre metrópoles e cidades interioranas no contexto 

latino-americano 

 

 

 Conforme aponta Rama (2001, p. 212-213): 

 

No variado panorama aculturante atual, testemunho da dinâmica das 
sociedades latino-americanas contemporâneas, um extenso capítulo é 
ocupado pelos conflitos das sociedades regionais que se deparam com a 
modernização incorporada por intermédio de cidades e portos, proclamada 
transmissora do progresso e que as elites urbanas dominantes 
instrumentam. Como foi possível comprovar em inúmeros exemplos, esse 
processo de aculturação não responde a um mero intercâmbio civilizado 
entre culturas, mas é a única opção que se impõe para poder solucionar 
um choque de forças culturais muito díspares, uma das quais viria a ser 
previsivelmente destruída no confronto, sendo simplesmente vencida em 
termos de um pacto. Os regionalistas respondem a esse conflito: tentarão 
evitar a ruptura, que se aproxima, entre os diferentes setores internos que 
compõem a cultura latino-americana, devido à desigual evolução 
experimentada e aos diversos ingredientes originários, enquanto assistem 
a uma aceleração modernizadora. 

 

 As afirmações feitas por Rama estão relacionadas, principalmente, às 

produções artísticas desenvolvidas antes da metade do século XX, contudo 

encontram fáceis ancoragens nas produções posteriores. Regionalismo e 

universalismo não travam batalhas novas. Seus conflitos são antigos. Enquanto, o 

primeiro busca proteger-se das mudanças acarretadas pelo fenômeno globalizante e 

estimuladas pela sociedade capitalista em busca de uma particularidade que o 

diferencie do restante; o segundo tenta homogeneizar as sociedades, ao redor do 

mundo, em nome de uma conduta que tem como principal escudo o progresso e o 

desenvolvimento. Em busca da modernidade, quase sempre o primeiro é derrotado 

pelo segundo, ou então sofre alterações que o modificam radicalmente. Esse 

confronto conduz à assunção de posturas normalmente extremadas, que, em 

nenhuma hipótese, concedem um lugar confortável para os seus defensores, o que 

torna ainda mais conturbada a relação entre eles.  

 Na América Latina, o regionalismo salientava as particularidades culturais 
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alimentadas em áreas ou sociedades internas, o que destacava seu perfil diferencial. 

Também, estava propenso a conservar os elementos que, no passado, contribuíram 

para o processo de particularização, de singularização cultural, visando à 

transmissão futura como uma forma de preservação. De acordo com Rama (2001, p. 

211), “o elemento tradição, incluído como um dos vários traços de toda definição de 

‘cultura’, era realçado pelo regionalismo tanto no campo dos valores como no das 

expressões literárias”. 

 O processo de universalização torna os valores e as expressões particulares 

inválidos. Respaldada em fontes externas, a universalização nega as pretensões 

regionalistas, desconsiderando-as, e, como consequência, transfere para o interior 

da nação um sistema de dominação, intensificando sua submissão. Em nome de 

uma modernização, de um reconhecimento mundial, eternamente aspirado pelos 

Estados-nação, o preço pago está na perda das individualidades, na subjugação dos 

valores locais, substituídos pelos denominadores universais. 

 Podemos dizer que a América Latina esteve, até a década de 1930, 

incomunicável. As influências exteriores eram recebidas de forma individual em cada 

um dos países que a compõem, não existindo um diálogo entre eles que 

favorecesse a discussão destas. Nos anos posteriores a essa década, pudemos 

comprovar uma maior união propiciada por circuitos de integração que favoreciam a 

aproximação através da circulação de produções artísticas e discussões críticas, 

estas principalmente através de jornais e revistas. Essa integração colaborou para a 

falsa impressão de uma unidade latino-americana.  

 Nesse cenário, o urbano sobrepunha-se ao rural. A urbanização era sinônimo 

de progresso, de modernização. E nenhum Estado-nação queria ficar para trás 

nesse processo. Essa perspectiva expandiu-se também no campo artístico, no qual 

a urbanidade era o grande imperativo. De acordo com Favalli (1988, p. 15), Abreu é 

fruto desse processo: 

 

Caio Fernando Abreu pertence àquele conjunto de autores denominados 
“urbanos”. Sua obra segue uma tradição iniciada no Rio Grande do Sul, 
nos anos 30, no seio do processo de industrialização e do movimento 
político que consagram a hegemonia das cidades sobre o campo.  

 

 A tradição iniciada no Rio Grande do Sul encontra ancoragens em todo o 

contexto brasileiro, sendo reflexo das posturas assumidas no cenário latino-
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americano. A urbanidade torna-se uma constante nas produções artísticas, porque 

era a partir dela que as relações econômicas e de poder estavam organizadas. Os 

grandes centros eram o atrativo dentro dos Estados-nação, constituindo-se em uma 

promessa de desenvolvimento futuro. Não houve, dessa forma, uma maneira dos 

autores evitarem a urbanidade enquanto temática textual, pois as metrópoles eram 

uma implicação dos novos tempos.   

 A suposta unidade modernizadora do cenário latino-americano opôs-se à 

pluralidade de culturas regionais, camufladas sob o signo da homogeneidade. 

Apesar de a conduta assumida nas cidades interioranas aproximar-se em quase 

todos os lugares da América Latina, há elementos específicos que as tornam 

distintas umas das outras, que as individualizam, renegando a falsa homogeneidade 

a elas concedida. Esse cenário propiciou o surgimento de uma série de soluções 

assumidas pelos escritores que, “embora se manifestando em um esquema 

conflituoso semelhante, também responderam às singularidades que justamente 

tentavam salvaguardar” (RAMA, 2001, p. 226). 

 O processo de modernização é algo inevitável nas sociedades, como também 

é o confronto entre o regionalismo e o universalismo ocasionado, principalmente, por 

esse processo. O processo aculturante, referido por Rama, proporciona a 

substituição de uma cultura por outra. No caso da América Latina pode-se fazer 

referência à substituição da cultura dos colonizados pela cultura dos colonizadores 

em um primeiro momento, e, posteriormente às constantes influências externas às 

quais esteve/está sujeita enquanto considerada como suscetível para tal, da mesma 

forma que o são centenas de sociedades em todo o mundo. Entretanto, como o 

próprio autor reconhece, torna-se difícil falar de uma substituição total, de uma total 

anulação de uma cultura por outra. Em virtude disso, ele discute o termo 

transculturação34 como uma possibilidade para melhor caracterizar o processo de 

encontros culturais pelo qual passou (e passa) a América Latina. 

 O termo transculturação, cunhado por Ortiz e referido por Rama, remete de 

forma mais precisa ao processo cultural vivenciado pela América Latina ao longo de 

sua história. Embora ambos os termos, “aculturação” e “transculturação”, refiram-se 

                                                           

34 O termo transculturação foi elaborado por Fernando Ortiz. Para esse autor, tal termo era essencial 
para a compreensão da história de Cuba e, por razões análogas, a história da América Latina. Para 
Ortiz (1978), o vocábulo transculturação implica necessariamente a perda ou desligamento de uma 
cultura anterior e, consequentemente, a criação de novos fenômenos culturais. 



 107

a uma realidade de confronto cultural, a um embate que tem longa existência no 

processo de construção cultural latino-americana, o primeiro pressupõe que uma 

cultura seja capaz de dominar, de substituir completamente outra. Já o segundo 

deixa entrever certa resistência das culturas inferiores, da parte passiva, às maiores 

perdas, na tentativa de permanecerem, de alguma forma, latentes.  

 Rama aponta que a América Latina vive dois processos de transculturação ao 

mesmo tempo: “um entre as metrópoles externas e as cidades latino-americanas e 

outro entre estas e suas regiões internas” (RAMA, 2001, p. 217). O primeiro 

certamente influencia na constituição e na percepção cultural dentro da América 

Latina e está intimamente relacionado ao mercado econômico, sendo um fruto direto 

da sociedade capitalista e do fenômeno globalizante – assunto que ainda será 

discutido com maior profundidade em outro tópico deste capítulo. O segundo diz 

respeito ao ponto que estamos abordando ao longo de todo este estudo: a relação 

entre a cidade interiorana e a metrópole, revelada através da visão do estrangeiro 

que parte da primeira rumo à segunda. Esses dois processos desenvolvem-se de 

maneira integrada e ao mesmo tempo, produzindo movimentos que se estendem ao 

longo de toda a América Latina, de metrópole a metrópole, e das metrópoles para as 

cidades interioranas em busca de uma homogeneidade cultural. 

 O sujeito que parte da cidade pequena rumo à cidade grande leva consigo 

marcas culturais do lugar que deixou para trás: sua cultura, seus costumes, e tudo 

mais que particulariza o lugar de onde proveio encontrar-se-ão com o novo lugar. 

Enquanto a metrópole caracteriza-se por estar sob constante influência, seja de 

outras metrópoles ao longo do mundo, seja pelo trânsito dos imigrantes que recebe; 

a cidade pequena sofre as mesmas influências, porém em uma escala muito menor. 

A metrópole está associada com o movimento contínuo, com frequentes alterações, 

com encontros e embates culturais que lhe conferem características particulares: à 

medida que as metrópoles estrangeiras tentam moldá-las conforme seus critérios, 

tornando-a homogênea como as demais, ela tenta subjugar os estrangeiros que nela 

ingressam, principalmente os das cidades interioranas, aos seus desígnios, aos 

seus valores, homogeneizando-os. 

 A cultura presente nas metrópoles da América Latina poderia ser considerada 

como uma espécie de “cultura intermediária”, que é constituída através das 

influências externas produzidas por outras metrópoles ao redor do mundo e pelo 

contato com as influências provindas das cidades interioranas. Conforme aponta 
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Rama (2001), o contato direto entre as influências externas e as culturas regionais 

acarretaria um resultado desastroso para as últimas, culminando em sua 

aniquilação. A metrópole então intermedia esse processo. 

 As metrópoles exercem atração sobre os indivíduos pela pluralidade de 

oportunidades, pelo trânsito cultural, pela efervescência artística, aspectos estes 

normalmente restritos na cidade interiorana. Os grandes centros configuram-se em 

sinônimo de urbanidade, de desenvolvimento e de progresso, enquanto as 

pequenas cidades simbolizam a ruralidade, a rusticidade e a estagnação temporal. 

Assim, os indivíduos são atraídos por elas (as metrópoles), buscando melhoria de 

vida, buscando mais oportunidades de crescimento, sem, contudo, abandonarem 

completamente a lembrança da cidade que ficou pra trás.  

 Aqueles que migram querem ingressar na metrópole, na vida econômica nela 

instaurada, mas sabem-se sujeitos às condições do local de onde provêm; 

influenciados por ele, sabem-se estrangeiros. Esses estrangeiros, mesmo que sob o 

jugo cultural da metrópole, sempre estarão de alguma maneira relacionados com 

aspectos culturais de seu lugar de origem, seja pela rejeição, e, por conseguinte, 

negação de qualquer possibilidade de retorno, seja pela nostalgia, e ambição do 

regresso – mesmo que o saibam impraticável.  

 As considerações feitas sobre a América Latina até esse momento encontram 

fácil reflexo no contexto brasileiro. O Brasil é um país que possui dimensões 

continentais e que, como todos os países latino-americanos, está sujeito a ambos os 

processos de transculturação apontados por Rama. São Paulo e Rio de Janeiro 

estão entre as metrópoles com maiores índices populacionais e com maior trânsito 

cultural dentro do território brasileiro. Como mencionamos no primeiro capítulo, Caio 

Fernando Abreu viveu nessas cidades durante vários anos, estando, por 

conseguinte, sujeito às imposições do mercado econômico e às diversas culturas ali 

presentes. Esse cenário contribuiu para que o autor tivesse contato com múltiplas 

formas de escrita, vivenciando o processo de transculturação em seus dois âmbitos: 

primeiramente, por estar exposto às influências externas às quais as metrópoles 

estavam sujeitas; e, em segundo lugar, por trazer consigo marcas de uma cidade 

interiorana, marcas regionalistas que o particularizavam.  

 De acordo com Rama (2001, p. 225): 

 

Os escritores que em suas obras desenvolvem processos de 
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transculturação respondem às circunstâncias e especificidades das 
culturas dentro das quais se formaram, às proposições e imposições 
exercida sobre elas pela cultura modernizada e, portanto, ao tipo de conflito 
que é gerado entre ambas. 

  

 Ao relacionarmos a afirmação de Rama (2001) com as considerações feitas 

até o momento neste estudo, é possível perceber que Abreu vê seu posicionamento 

na urbanidade a partir das experiências vivenciadas na cidade interiorana, 

manejando as contribuições ofertadas pela modernidade, propiciando um re-exame 

das tradições locais e da memória local que leva consigo, alargando-a, permitindo 

que outros a reconhecessem e se reconhecesse a partir dela. O autor manuseia 

experiências e instrumentos externos para criar um espaço ficcional que possua 

significação interna, tanto para a compreensão de sua trajetória particular, quanto 

para a análise de suas produções literárias. 

 Para alcançar essa significação, a criação da cidade ficcional de Passo da 

Guanxuma delineia-se segundo as características da cidade de origem de Caio 

Fernando Abreu: Santiago. Essa aproximação entre a ficção e a realidade permite 

que as experiências do próprio autor sejam relacionadas às de suas personagens, 

dotando os textos de uma significação ainda mais particular e reproduzindo um 

embate cultural que pode ser verificado na América Latina há muito tempo. 

 Não há quem, conhecendo a cidade de Santiago, não reconheça em Passo 

da Guanxuma as referências desta. A distribuição das ruas, o cinema, a vila militar, 

entre outras alusões encontram, na Santiago real, sua ancoragem. Essa 

aproximação contribui para as discussões acerca dos confrontos culturais que 

estamos fazendo, relacionadas ao contexto latino-americano. Enquanto, as 

personagens de Abreu sentem-se deslocadas na metrópole, subjugadas a 

imposições culturais de ordem distinta das do Passo da Guanxuma, elas vivenciam 

o encontro de culturas, mencionado por Rama (2001) como um dos processos de 

transculturação da mesma maneira que Abreu também vivenciou. As 

particularidades que essas personagens possuem confrontam-se com as imposições 

das grandes cidades. O embate cultural conduz à minimização das particularidades 

trazidas do local de origem para a grande cidade, em uma tentativa de 

homogeneização proposta pelo grande centro urbano. 

 A saída de Santiago, vivenciada por Abreu, rumo a Porto Alegre e depois para 

as grandes metrópoles brasileiras e européias, acompanhada dos raros retornos à 
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cidade natal, deixaram marcas na memória do autor. À medida que a metrópole 

tentava integrá-lo à turba, anônima e sem rosto, com o intento de homogeneizá-lo, a 

particularidade dava-se através da manutenção da memória, das recordações da 

cidade da qual partira.  

 De acordo com Rama (2001), o segundo processo de transculturação, dado 

entre as cidades latino-americanas e as suas regiões internas, deveria proporcionar 

maiores garantias de uma construção “com mais notas diferenciais, além de 

especificamente americanas, naqueles casos em que por causa da ‘plasticidade 

cultural’ se conseguisse integrar, dentro das próprias estruturas rearticuladas, as 

incitações modernizadoras que as cidades teriam influenciado” (RAMA, 2001, p. 

217). Essas “notas diferenciais”, no caso da produção de Abreu, são percebidas nas 

particularidades na criação do Passo da Guanxuma, como se verá a seguir. E, 

embora sejam suficientes para atribuir singularidade a essa cidade ficcional, elas 

servem como exemplo de tantas outras cidades ficcionais que foram criadas na 

América Latina ao longo do século XX, como é o caso de Comala, do mexicano 

Juan Rulfo, ou Santa María, do uruguaio Juan Carlos Onetti. 

 

 

3.3 Um estrangeiro vindo do Passo da Guanxuma 

 

 

 Após as análises e discussões apresentadas até este momento, cabem 

algumas indagações: Qual a significação de um estrangeiro vindo do Passo da 

Guanxuma? O que significa estar relacionado, através da memória, a esse espaço 

ficcional? Como o Passo é visto por quem nele está inserido e por quem dele partiu? 

Algumas dessas respostas já foram insinuadas ao longo do texto, entretanto 

necessitam de maior aprofundamento; outras ainda não foram enunciadas, embora 

já estivessem sendo delineadas desde o primeiro capítulo, para, neste item, 

tomarem corpo e estrutura. Principiemos, então, a tentar respondê-las ou ao menos 

sugerir possíveis respostas. 

 Ser estrangeiro em uma metrópole, como já apontamos, assume um caráter 

particular, pois se tende, inevitavelmente, a integrar a turba, a ser mais um em meio 

à multidão, em meio à massa. Massa essa que suprime as distinções, que 

homogeneíza a todos, que não atenta para as diferenças sociais ou de gênero, 
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constituindo-se como um “guarda-chuva” sob o qual todos se abrigam. Nesse 

processo de homogeneização, as diferenças são extintas em nome da constituição 

de uma identidade que reside na metrópole e que é fruto da influência de outras 

metrópoles ao redor do mundo e das culturas rurais, mas que busca espelhar-se nas 

primeiras. 

 Reflexo da sociedade capitalista e do mercado econômico, a metrópole 

adapta suas condutas conforme os interesses mercadológicos. Ela já não possui 

fronteiras fixas, não está demarcada de modo preciso. A metrópole está sujeita a 

constantes influências, demonstrando-se aberta e receptiva para estas, seja pela 

conformação com a impossibilidade de evitá-las, seja pelo desejo de recebê-las. 

 O estrangeiro que ingressa na grande cidade tende a ser por ela convertido 

em número, homogeneizado. A metrópole não o renegará, mas também não lhe 

permitirá diferenciar-se. Ele está sob o signo do estrangeiro, desde o momento em 

que deixou sua terra natal; é livre para migrar, para mudar de lugar, mas na 

metrópole ele é apenas integrante da massa. 

 Essa condição de mais um, em meio a tantos outros, renega as 

particularidades que cada indivíduo traz consigo, opondo-se ao tratamento dado 

pela cidade interiorana aos que nela vivem ou que nela chegam. Esse contraste 

contribui para o estabelecimento de um embate. Aqueles que partem de cidade 

interiorana rumo à metrópole comumente o fazem por algum tipo de interesse, pela 

busca de algo que não está presente no lugar onde vivem. Contudo, ao chegar à 

metrópole veem-se imersos na turba, veem suas identidades confundidas com a de 

tantos outros.  

 Embora o indivíduo que migre para as grandes cidades alcance os objetivos 

que para lá o conduziram, o preço pago, na maioria das vezes, é alto demais. A 

perda da singularidade, a fragmentação e a instabilidade das relações com os 

demais tornam os indivíduos deslocados, sem referências. Ser estrangeiro na 

metrópole aumenta a falta de referencialidade e, consequentemente, o sentimento 

de desgarramento, o que motiva a busca, comumente no passado, de pontos de 

apoio que forneçam algum tipo de segurança.  

 Na obra de Abreu, as personagens provenientes do Passo da Guanxuma 

estão vinculadas à cidade pequena, à cidade interiorana, na qual conhecem todas 

as ruas, conhecem a maioria dos moradores e são conhecidas por eles, 

compartilhando as mesmas marcas, os mesmos códigos. No Passo, cada 
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personagem construiu uma história. Suas infâncias e primeiras experiências estão 

associadas a esse local, constituindo memórias que não podem ser dissociadas do 

lugar ou das pessoas que lá vivem.  

 A sociedade dessa cidade ficcional possui certas características que a 

particularizam. Primeiramente, é uma sociedade patriarcal que concede aos homens 

liberdade de ação, enquanto às mulheres o falatório popular encarrega-se de regrar 

e reprimir. Essa sociedade cultiva as aparências, preserva costumes e tradições, 

mesmo que para isso as esposas necessitem fingir o desconhecimento dos atos 

praticados pelos maridos: 

 

Nas noites de verão dizem que a soldadesca, os rapazes e até senhores 
de família, médicos e vereadores costumam arrebanhar o chinaredo das 
pensões de La Morocha para indescritíveis bacanais na beira dos lajeados, 
com muita costela gorda, coração de galinha no espeto, cachaça, violão e 
cervejinha em caixa de isopor. Depois dessas noitadas a areia branca da 
pequena praia da sanga Caraguatatá amanhece atulhada de brasas 
dormidas, pontas de cigarro, restos de carne mastigada, algum coração de 
galinha mais fibroso, camisas-de-vênus úmidas, tampinhas de garrafa, 
restos de papel higiênico com placas duras e, contam em voz baixa para as 
crianças não ouvirem, às vezes algum sutiã ou calcinha de cor 
escandalosa, dessas de china rampeira, alguma cueca manchada ou 
sandália barata de loja de turco com a tira arrebentada.  
Ao cair da tarde, principalmente em janeiro quando as famílias direitas 
buscam o frescor da sanga, a tradição manda os maridos irem na frente 
para limparem discretamente as areias, enquanto as senhoras se fingem 
de distraídas e diminuem o passo, sacudindo as toalhas sobre as quais vão 
sentar, que Deus me livre pegar doença de rapariga, comentam baixinho 
entre si, mas algum guri metido sempre acha alguma coisa nas macegas. 
(ABREU, 1995, p. 71-72)     

 

 É também uma sociedade supersticiosa como qualquer cidade interiorana, 

cultivando lendas e crendices que pautam suas ações e orientam suas práticas 

religiosas, além de comentar boatos, muitas vezes infundados, como se fossem 

verdade:  

 

Mais do que pela vontade de Deus, todo mundo acha que é mesmo por 
artes santas da Gorete dos Lírios, estuprada e degolada aos nove anos de 
idade, a cabeça sem corpo, de olhos abertos e sorrindo afogada entre tufos 
de copos-de-leite no banhado, em ano que ninguém lembra quando e nem 
mesmo se realmente houve. Padroeira de todos os maloqueiros, basta 
acender vela branca em noite de lua cheia ao lado de açúcar branco, que 
toda criança adora, mais nove copos-de-leite, a idade da santinha, colhidos 
de fresco — e todas as preces são atendidas. O padre nega, mas dizem de 
fonte segura que corre beatificação no Vaticano, até bispo já andou 
fazendo rol de milagre. (ABREU, 1995, p. 73-74) 

 

 As lendas e as crendices, apesar de existirem em todas as cidades 
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interioranas, são marcas particulares de cada lugar, pois cada localidade desenvolve 

a crença em objetos e acontecimentos distintos, o que contribui de forma efetiva na 

singularização da identidade constituída pelo grupo. Passo da Guanxuma também é 

uma cidade, que por preservar as aparências, mostra-se preconceituosa com os 

homossexuais: “-Sabe que quando eu saía na rua as meninas gritavam biiiiiiiiiicha! 

Não, não era bicha! Nem veado. Acho que era maricas, qualquer coisa assim” 

(ABREU, 2008, p. 154). No Passo, os vizinhos conhecem-se e reconhecem as 

singularidades uns dos outros e cada novo acontecimento é comentado de casa em 

casa, principalmente, nos momentos de ócio: “no verão as pessoas tiravam cadeiras 

para fora de casa e, pelas calçadas, olhando estrelas, falavam de tudo que não 

costumavam falar durante o dia” (ABREU, 1988, p. 30).  

 Também não podemos esquecer que o Passo da Guanxuma está localizado 

no interior do Rio Grande do Sul, estando, dessa maneira, sujeito às particularidades 

impostas pela interioraneidade de uma cidade desse Estado. Assim, os valores 

regionais e o modo de falar, em alguns textos, fazem referências a esse aspecto, 

como, por exemplo, nas percepções do pai de Maurício, no romance Limite branco. 

Essa personagem nutre preconceitos quanto ao comportamento adotado pelos 

moradores do Rio de Janeiro. Entretanto, o pai do protagonista não comprova esse 

comportamento ao longo do texto, ele o sabe apenas de ouvir falar. A maneira de 

falar dessa personagem remete à rusticidade do interior gaúcho: conhecedor de 

termos empregados no trato do gado, as palavras usadas fora desse contexto são 

de difícil compreensão. Também localismos como piá, parelho e guria presentes nas 

falas das personagens auxiliam no estabelecimento dessa identificação. 

   Os moradores do Passo da Guanxuma convivem com todas essas 

características, adaptando-se a elas ou as renegando, ainda assim estão sob a 

influência delas. Quando partem do Passo, na tentativa de deixar essa cidade para 

trás, de realizar outros planos, outros sonhos para os quais a cidade é pequena, 

eles, apesar de alguns tentarem renegá-la, a levam consigo em uma promessa, 

mesmo que velada, de regresso. Ser um estrangeiro vindo do Passo da Guanxuma 

significa carregar consigo todas as marcas de uma cidade interiorana, além de 

algumas particularidades que são encontradas somente nesse lugar. Significa, 

também, quando a mudança ocorre para uma cidade grande, a ampliação de 

possibilidades, a conquista da liberdade que está associada à condição de 

estrangeiro. No entanto, significa, ainda, grandes alterações na maneira de ser 
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percebido dentro da cidade. O ambiente repleto de pessoas conhecidas altera-se 

para uma profusão de rostos sem nome; o espaço composto pela vegetação nativa, 

pelas sangas (como a de Caraguatatá), pelas estradas não asfaltadas é trocado 

pelas construções urbanas: prédios, barulho, poluição ocupam o lugar das árvores, 

da vegetação, dos rios. 

 Sem um lugar singular como o que ocupava antes, o indivíduo que parte do 

Passo da Guanxuma necessita, para não ser “tragado” pela massa e 

homogeneizado pela metrópole, encontrar algo que lhe dê segurança, que lhe sirva 

como apoio, surgindo daí a recorrência das memórias referentes à cidade natal, 

referentes ao Passo. Esse vínculo com a cidade que ficou para trás também é um 

vínculo com o passado, com as experiências anteriores e com a coletividade que 

vive nesse local. 

 As personagens, que estão relacionadas a essa cidade através da memória, 

estabelecem um liame com tudo o que particularizava esse lugar no momento em 

que lá viveram e com os demais moradores. As lembranças surgem repletas de 

nostalgia, associadas à infância e, em alguns casos, à adolescência. A recorrência 

ao Passo da Guanxuma torna-se um imperativo na grande cidade, na tentativa de 

encontrar algo que dê segurança e que confira uma identidade particular aos 

indivíduos que de lá vieram, que lhes permita não ser envolvidos completamente 

pela multidão. Essas recordações associam-se à inocência, às primeiras 

descobertas e às perspectivas que esses indivíduos tinham no período em que lá 

viviam, contrapondo-se ao lugar onde estão no momento.   

 Contudo, o Passo da Guanxuma assume um caráter nostálgico, 

transformando-se em um lugar idílico através das memórias dos sujeitos que de lá 

saíram, uma vez que as percepções dos que lá vivem são distintas. Na obra de 

Abreu, identificamos esses dois tipos de percepções. Em textos como Pequeno 

monstro e Limite branco, os protagonistas são adolescentes (Pequeno monstro) ou 

estão ingressando na adolescência (Limite branco) e a cidade grande projeta-se 

como uma pluralidade de descobertas a serem feitas, como um espaço de liberdade 

que permite a autonomia que o convívio familiar não proporciona. A cidade grande 

delineia-se como um atrativo para essas personagens pela significação que ela 

possui: a saída da adolescência e o ingresso na vida adulta, na vida movimentada e 

múltipla dos grandes centros, em oposição à monotonia da cidade interiorana. O 

desejo de crescimento, de independência, de realizar novas descobertas subjuga a 
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pequena e interiorana cidade fazendo com que ela seja percebida como 

demasiadamente restrita para as ambições de seus moradores. A vida pacata e rural 

que ela proporciona opõe-se à urbanidade e à agitação que estão relacionadas às 

metrópoles, ampliando o interesse pela saída do Passo. 

 De maneira diferente, as personagens que de lá saíram percebem esse local. 

Os protagonistas de textos como Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da 

sanga; Pela noite e Onde andará Dulce Veiga?: um romance B referem-se ao Passo 

da Guanxuma com nostalgia. O desejo do regresso está expresso de forma diferente 

nos textos. Enquanto no primeiro e no segundo os protagonistas almejam o retorno 

por não sentirem-se à vontade na cidade grande, por estarem sozinhos e 

deslocados em meio à poluição, ao tráfego insistente de carros e de pessoas; no 

terceiro texto, o protagonista refere-se nostalgicamente ao Passo da Guanxuma, 

mas não enuncia almejar o retorno, embora em algumas passagens isso fique 

implícito. 

 Já no texto Linda, uma história horrível, no qual o retorno se concretiza, a 

postura do protagonista é distinta das duas anteriores, ou, poderíamos dizer, capaz 

de unir as anteriores. O desejo de encontrar acolhimento e segurança estabelece-se 

da mesma forma que em textos como Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na 

beira da sanga. Todavia, ao encontrar-se na cidade natal, junto ao ambiente familiar, 

o protagonista pensa em fugir dali, em partir, como a personagem principal de 

Pequeno monstro. Esse tipo de postura reflete ao mesmo tempo o desejo de ser 

livre, de ser adulto, de estar na urbanidade em meio a múltiplas possibilidades, mas 

de manter a individualidade, de possuir um ponto de apoio, de suporte que confira 

segurança.  

 

 

3.4 O Passo da Guanxuma e a impossibilidade do regresso 

 

 

 Durante todo este trabalho, temos abordado a questão do estrangeiro, seu 

desgarramento, seu não pertencimento ao lugar em que se encontra, e associando-

a à metrópole, aos grandes centros urbanos, na tentativa de realizarmos uma leitura 

da significação da cidade ficcional de Passo da Guanxuma na obra de Caio 

Fernando Abreu. Neste momento do estudo, retomaremos algumas referências 
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realizadas no decorrer desta pesquisa para mostrarmos que, apesar da nostalgia 

presente nas menções a esse local em alguns textos, o retorno não é mais possível, 

porque tanto o sujeito que partiu quanto o espaço alteraram-se. 

 De acordo com Hall (2009, p. 28), “cada disseminação carrega consigo a 

promessa do retorno redentor”. Esse regresso simboliza, para o estrangeiro, um re-

encontro com a cidade da qual partiu, um re-encontro capaz de anular a passagem 

temporal e reavivar todas as experiências que durante a ausência mantiveram-se 

em suspenso. Hall (2009) discute, em seu livro Da diáspora: Identidades e 

mediações culturais, a questão da diáspora principalmente sob a óptica da mudança 

de país, de nação. No caso deste estudo, a mudança que enfocamos está 

relacionada com a alteração de cidade e de Estado dentro do próprio país. No 

entanto, as mudanças que envolvem essa migração são de relevante abrangência, 

pois estão associadas à saída da cidade interiorana rumo à cidade grande, alterando 

hábitos, costumes, disposições sociais e convívio público, de modo que as 

observações feitas por Hall (2009) tornam-se válidas para analisar a questão por nós 

levantada. 

 Cada indivíduo que parte de sua terra, seja ela qual for, carrega consigo 

marcas desse lugar. O encontro que antes possuía com outros indivíduos que 

compartilhavam as mesmas marcas identitárias é rompido durante a emigração, e 

esse sujeito depara-se com um novo cenário, um cenário desconhecido, repleto de 

indivíduos que possuem características distintas das suas: não mais em casa, ele 

agora está só. Esse sentimento hiperboliza-se quando a mudança ocorre de uma 

cidade pequena para uma metrópole. Os sujeitos, quando abrigados sob o signo da 

metrópole, integram uma turba anônima e sem rosto. O espaço de trânsito também 

já não é mais o mesmo: as ruas conhecidas anteriormente são substituídas pelo 

cruzamento de muitas avenidas, ruas e travessas, formando um imenso labirinto que 

permite o tráfego anônimo. 

 Segundo Hall (2009, p. 26), “na situação da diáspora, as identidades se 

tornam múltiplas”. Fora do local de origem os estrangeiros se aproximam, tentam 

identificar-se, tentam criar uma identidade inscrita sob o signo do estrangeiro. Essa 

proximidade é capaz de unir características e culturas muito distintas, amparando-as 

sob a denominação de estrangeiras, permitindo que todas se sustentem, como se 

essa denominação lhes conferisse um caráter de encontro e de identificação. 

Contudo, essa identificação não as liberta das marcas de seus lugares de origem, 
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possibilitando que o lugar de encontro seja visto como transitório, uma vez que 

sempre se almeja o retorno.  

 De acordo com esse autor, “o conceito fechado de diáspora se apoia sobre 

uma concepção binária de diferença. Está fundado sobre a construção de uma 

fronteira de exclusão e depende da construção de um ‘outro’ e de uma oposição 

rígida entre o dentro e o fora” (HALL, 2009, p. 32-33). Os Estados-nação, com suas 

demarcações territoriais bem definidas, impõem fronteiras rígidas dentro das quais 

se espera que as culturas floresçam unas, construindo uma identidade particular e 

estável, que as torna únicas frente às outras nações. Entretanto, a sociedade atual 

conta com o processo de globalização - fenômeno que não é verdadeiramente novo 

e que tem como principal impulsionador o mercado global e a sociedade capitalista -, 

interferindo diretamente nas assunções identitárias, em busca da homogeneidade 

como característica a ser implantada ao redor do mundo, ao contrário da 

particularização almejada pelos Estados-nação. A globalização acelera e rompe as 

fronteiras nacionais, integrando e conectando comunidades e organizações em 

novas combinações de espaço-tempo, tornando o mundo, em realidade e 

experiência, mais interconectado. 

 As demarcações dos Estados-nação não são capazes de impedir o trânsito 

cultural, pois o mercado e o capital mudam as fronteiras, fazendo-se presentes em 

todo o lugar, subvertendo os modelos tradicionais orientados pela nação: “as 

culturas sempre se recusam a ser perfeitamente encurraladas dentro das fronteiras 

nacionais. Elas transgridem os limites políticos” (HALL, 2009, p. 35). A globalização 

cultural é desterritorializante em seus efeitos, porque suas compreensões de espaço 

e tempo, impulsionadas pelas novas tecnologias, afrouxam os laços entre a cultura e 

o lugar, permitindo que as identidades não sejam mais estáveis e imutáveis, mas 

que estejam em constante construção e comunicação. Esse cenário é ainda mais 

recorrente nas grandes cidades, nas quais a globalização tornou-se um imperativo, 

enquanto, nas cidades pequenas – não isoladas desse fenômeno – ela não é, ainda, 

um estigma imposto. 

 Com a globalização, os países com maior poderio econômico e, 

consequentemente, com maior poder mundial passaram a “ditar” condutas que vão 

além de comportamentos econômicos, sendo estas rapidamente assimiladas em 

todo o mundo, como se a existência das diversas nações dependesse disso. De 

acordo com Pizarro (2000, p. 40): 
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É evidente a existência de uma corrente hegemônica que implica a 
preeminência de mensagens vindas dos centros de poder a nível 
internacional e que implicam língua, padrões de consumo, representações 
e valores que afetam a construção das identidades nacionais de outros 
países.35 

 

 Essa corrente hegemônica, apontada por Pizarro, torna ainda mais frágeis as 

já débeis tentativas dos Estados-nação de delimitarem rigorosas linhas fronteiriças, 

demarcando territórios que estariam sujeitos apenas as suas próprias construções 

culturais e históricas. Além dessa corrente, há também outros processos 

globalizadores, possuidores de outro sentido, de outra significação, promovidos 

através das inovações tecnológicas nas comunicações, que ganham terreno cada 

vez maior em todo o mundo, com destaque para a América Latina que se projeta 

cada vez mais no cenário mundial. Tais inovações são capazes de conectar 

milhares de pessoas ao redor do mundo tornando as fronteiras algo irrelevante no 

processo globalizador. 

 Ao voltarmos nosso olhar para o cenário latino-americano, essa discussão 

ganha contornos ainda mais particulares. A partir, principalmente da década de 

1930, o trânsito das cidades rurais para os grandes centros urbanos intensifica-se, 

Nessa migração, os indivíduos levavam marcas culturais de suas comunidades, que 

contrastavam com a urgência de crescimento e com a constante evolução das 

metrópoles, fragmentando e reconfigurando tais marcas até que perdessem seu 

caráter de singularidade. Conforme aponta Rama (2001, p. 212): 

 

Para resguardar uma mensagem que até o momento fora transmitida com 
relativa facilidade aos conglomerados urbanos, em parte porque estes 
viviam sua ampliação pela imigração interna, que os foi constituindo e 
levava para as cidades enormes contribuições de outras culturas rurais, foi 
preciso adequá-las às novas condições estéticas que ali foram sendo 
idealizadas. Estas respondem tanto aos traços peculiares da evolução 
urbana, que absorve e desintegra as culturas rurais, quanto à maior 
submissão às pulsões externas registradas dentro da cidade, tornando-as 
obedientes aos modelos estrangeiros, mais prestigiosos por virem 
glorificados de suposta “universalidade”. 

 

 De acordo com esse autor, com a ampliação das cidades, com a expansão do 

mercado e a maior circulação de capital, associados ao fenômeno globalizante, os 

                                                           

35 Tradução nossa: “Es evidente la existencia de una corriente hegemónica que implica la 
preeminencia de mensajes desde los centros de poder a nivel internacional y que implican lengua, 
patrones de consumo, representaciones y valores que afectan a la construcción de las identidades 
nacionales de otros países”. 
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indivíduos de cidades rurais, de cidades interioranas, têm seus traços culturais 

desintegrados pelas grandes cidades para as quais migram. Essa desintegração não 

é realizada através da absorção de uma cultura para ser substituída por outra, mas 

sim por meio da fragmentação produzida pelo encontro de culturas, necessitando de 

uma acomodação, na qual os indivíduos mantêm as marcas que trouxeram consigo 

e, também, assimilam marcas novas, produto do lugar onde estão. Os sujeitos que 

habitam as metrópoles temporariamente convertem-se em integrantes da turba, sem 

rostos, sem cultura particular, obliterados em nome de uma universalização imposta 

pela globalização e pela sociedade capitalista num todo.  

 Tanto as correntes hegemônicas quanto os processo globalizadores 

influenciam na forma de pertencimento e na percepção da identidade por todos os 

indivíduos que a eles estão sujeitos, ocorrendo uma abertura ao contato exterior, 

através da internacionalização do país, o que se opõe à tentativa de delimitação 

precisa dos Estados-nação. Esse novo cenário - principalmente o estabelecido 

desde o final da década de 1960, na América Latina, quando inicia um novo período 

cultural - parece permitir o questionamento das fronteiras. 

 O fenômeno globalizante tem nas artes e na cultura um impacto de 

consideráveis proporções, pois, no terreno conflituoso dos processos globalizadores, 

não são somente os presidentes que viajam para reunirem-se, também a arte e a 

cultura encontram diversas instâncias de contato. Conforme afirma Pizarro (2000, p. 

42): 

 

A partir da noção de cultura como arte, com seu terreno demarcado e 
diferenciador, o cenário atual fez em pedaços suas fronteiras para permitir 
a invasão de seu campo exclusivo por outros discursos, em um gesto que 
marca “a adolescência da estética tradicional e sua concomitante esfera 
pública”.36 

 

 É assim que o espaço da cultura se estende, incorpora novos sujeitos, se 

abre a uma pluralidade de discursos. Não há mais fronteiras rígidas, e quanto maior 

a cidade, mais sujeita ela estará aos trânsitos culturais e artísticos, sejam eles 

provindos dos estrangeiros que para ali migram, sejam eles oriundos das correntes 

                                                           

36 Tradução nossa: “Desde la noción misma de cultura como arte, con su terreno demarcado y 
diferenciador, la escena actual ha hecho trizas sus fronteras para dejar invadir su campo exclusivo a 
otros discursos, en un gesto que marca ‘la adolescencia de la estética tradicional y su concomitante 
esfera publica’”. 
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hegemônicas ou dos processos globalizadores. As fronteiras nacionais não se 

esvanecem somente com o trânsito econômico dos produtos do livre mercado ou 

com a liberdade produzida pelo espaço cibernético, “elas estremecem sob as 

pisadas dos que migram37” (PIZARRO, 2000, p. 43), ou seja, quem migra leva 

consigo marcas e, quando marcas distintas encontram-se, elas tornam as fronteiras 

ainda mais instáveis devido à multiplicidade de referências. Segundo Leal (2002), a 

metrópole como é percebida na contemporaneidade caracteriza-se por constituir-se 

em “uma ‘arena’ na qual a identidade é algo que pode ser encarnado numa máscara 

flutuante entre os atores sociais” (LEAL, 2002, p.20). 

 Exemplos do reflexo das constantes migrações que acompanham o fenômeno 

globalizante podem ser vistos na América Latina. Enquanto, anteriormente, o trânsito 

de indivíduos acontecia com maior intensidade no cenário europeu e norte-

americano, a segunda metade do século XX demonstrará que a América Latina 

também ingressa nesse embate. Na América Latina, podemos perceber o trânsito 

mais intenso de indivíduos migrantes entre países ou ainda dentro de um mesmo 

país, principalmente partindo de cidades pequenas para outras maiores na busca de 

melhoria econômica.  

 Não há como deter a globalização, como conter o constante trânsito 

econômico e cultural do qual são acometidos todos os países. Conforme aponta Hall 

(2009, p.45): 

 

As culturas emergentes que se sentem ameaçadas pelas forças da 
globalização, da diversidade e da hibridização, ou que falharam no projeto 
de modernização, podem se sentir tentadas a se fechar em torno de suas 
inscrições nacionalistas e construir muralhas defensivas. A alternativa não 
é apegar-se a modelos fechados, unitários e homogêneos de 
“pertencimento cultural”, mas abarcar os processos mais amplos – o jogo 
da semelhança e da diferença – que estão transformando a cultura no 
mundo inteiro. Esse é o caminho da “diáspora”, que é a trajetória de um 
povo moderno e de uma cultura moderna. 

 

 Estabelecer fronteiras rígidas e demarcar o território de modo que a influência 

externa seja barrada é uma atitude tão inútil quanto tentar impedir que os indivíduos 

ao redor do mundo migrem. A alternativa mais adequada, como aponta esse autor, é 

aceitar que, somente através do confronto com o diferente, através da aceitação das 

influências externas, da globalização (fenômeno que não pode ser contido) a 

                                                           

37 Tradução nossa: “ellas se estremecen bajo las pisadas de los migrantes”. 
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identidade moderna poderá estabelecer-se. Fronteiras rígidas permitem que os 

indivíduos nutram o desejo de transpô-las, de descobrir o que há além delas, 

almejando o encontro com o “outro”, com quem está depois delas, tornando-se 

estrangeiros. 

 De acordo com Pizarro (2000), os intelectuais, quando estão na condição de 

estrangeiros, assumem posturas muito particulares, gerando “uma distância em 

relação ao meio e ao lugar de onde provêm, da mesma forma que interiorizam sua 

distância imediata da cultura do lugar onde estão. Isto lhes confere uma situação 

diferente de enunciação”38 (PIZARRO, 2000, p. 44). Assim, esses intelectuais 

passam a gerar um discurso teórico de perspectivas distintas, aproximando-se de 

elementos que lhes sejam familiares.  

 Ainda segundo essa autora, “as migrações começam a gerar suas 

memórias”39 (PIZARRO, 2000, p. 45), e estas começam a figurar na forma de 

referências ao lugar de origem, à cultura que ficou para trás, ao povo que 

compartilhava das mesmas marcas, manifestadas através da arte. Através das 

reminiscências, da geração de memórias, como aponta Rosenfeld (1976), o passado 

é atualizado, anulando a distância temporal entre o passado e o presente, nos 

romances modernos. As mudanças dos valores culturais ocorrem com maior 

constância frente à globalização, causando um desamparo cada vez maior nos 

indivíduos, principalmente nos que estão longe de sua terra. Tal sentimento os 

motiva a buscar pontos de apoio que os tornem distintos da multidão que trafega 

anônima nas múltiplas ruas da cidade, permitindo que ocorra a criação de um lugar 

de refúgio, o encontro com um “lar”.  

 No caso de Caio Fernando Abreu, o autor encontrou um lugar de refúgio 

através da criação da cidade ficcional de Passo da Guanxuma e de sua constante 

recorrência nos textos. Ao aproximar essa localidade de sua cidade natal, Abreu 

desenvolveu um ponto de apoio que o relacionava com seu passado, com as 

experiências de sua infância e com as recordações que nutria de Santiago. Seu 

sentimento de estrangeiro conferiu a esse local uma significação ainda mais 

particular, porque era também a lembrança nostálgica de casa, do lugar de onde 

                                                           

38 Tradução nossa: “una distancia respecto del medio y el lugar de donde provienen así como 
interiorizan su distancia inmediata  con la cultura del lugar en donde están. Esto les entrega una 
diferente situación de enunciación”. 
39 Tradução nossa: “las migraciones empiezan a generar sus memorias”. 
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partiu. 

 Em sua criação literária, muitas de suas personagens, da mesma maneira 

que ele, também partiram da cidade interiorana rumo às metrópoles. As 

personagens, que partem do Passo da Guanxuma, recorrem à memória para a 

criação desse espaço, assemelhando-se à postura assumida pelo autor. Elas 

produzem um lugar idílico, ancorado em experiências passadas, um lugar que 

simboliza a segurança, em meio ao conturbado cenário metropolitano no qual elas 

habitam. Essa cidade, para os indivíduos que dela partiram, representa ainda um 

vínculo com a infância, com a inocência perdida, um lugar para onde se deseja 

voltar, para onde se deseja fugir, na tentativa de retornar ao passado. 

 Estar em uma metrópole é estar em contato com várias culturas relacionadas 

a outros estrangeiros que também ali estão, provindas de outros lugares e 

atualizadas pelas tecnologias cada vez mais modernas. É partir em busca da 

objetividade capitalista, do lucro, em detrimento da particularidade e da 

singularidade dos valores culturais rurais, interioranos. Nesse ambiente, as 

individualidades tendem a perecer, passando a empreender um ingente esforço para 

evitar a fragmentação, reflexo das novas estruturas presentes no panorama 

universal: “Diante de um presente fruto de um ideal exaurido, o indivíduo, às voltas 

com um passado transformado em pó por uma vontade que fez tudo que era sólido 

se desmanchar no ar, tem um futuro incerto: sua identidade, assim, se desintegra” 

(LEAL, 2002, p. 24). 

 Em meio a esse cenário, alguns escritores, como Abreu, estabeleceram um 

diálogo entre o regional e o universal, dedicados à tarefa de ingressar na urbanidade 

sem abandonar suas características, sem se negar, sem negar suas origens, agindo 

segundo circunstâncias próprias, segundo traços particulares. Nas produções 

literárias de Abreu, o diálogo entre a cidade interiorana de Passo da Guanxuma e as 

metrópoles habitadas por suas personagens (com enfoque principal para São Paulo 

presente em diversos textos) revela sempre o saudosismo em relação à primeira e o 

desejo do retorno, pois, em um contexto que nega ao indivíduo a sua singularização, 

resta-lhe apenas buscar através da memória as particularidades vinculadas à cidade 

da qual partiu. 

 Em apenas um texto temos uma personagem que regressa: no conto Linda, 

uma história horrível. Esse regresso é marcado pelo desejo do protagonista de 

encontrar na figura materna, no velho lar, um consolo para as desventuras 
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vivenciadas na cidade grande que lhe custaram a saúde e o envelhecimento. 

Entretanto, os sentimentos despertados com o retorno não são positivos: a não-

adaptação, a vontade de retornar para a grande metrópole e o desgarramento 

acompanharam o protagonista, fazendo com que ele se sentisse deslocado também 

em sua cidade natal. 

 Conforme aponta Hall (2009, p. 27): 

 

Muitos dos que retornam têm dificuldades em se religar a suas sociedades 
de origem. Muitos sentem falta dos ritmos de vida cosmopolita com os 
quais tinham se aclimatado. Muitos sentem que a terra tornou-se 
irreconhecível. Em contrapartida, são vistos como se os elos naturais e 
espontâneos que antes possuíam tivessem sido interrompidos por suas 
experiências diaspóricas. Sentem-se felizes por estar em casa. Mas a 
história, de alguma forma, interveio irrevogavelmente. Esta é a sensação 
familiar e profundamente moderna de deslocamento, a qual – parece cada 
vez mais – não precisamos viajar muito longe para experimentar. Talvez 
todos nós sejamos, nos tempos modernos – após a Expulsão do Paraíso, 
digamos – (...) literalmente, “não estamos em casa”. 

 

 O indivíduo, que está na cidade grande, alimenta através da lembrança 

nostálgica a imagem da cidade que ficou para trás. Através da recordação ele cria 

um espaço quase idílico que está ancorado em algum momento de suas 

experiências passadas, comumente associado à infância, à inocência e ao ambiente 

familiar. Entretanto, não é possível o retorno ao passado, pois desde a partida o 

tempo passou e a cidade, da mesma forma que o indivíduo que saiu, sofreu 

alterações em sua estrutura física, ou ainda mudanças psicológicas vivenciadas por 

seus habitantes. Essas experiências vividas durante o período em que o sujeito 

esteve afastado não podem ser ignoradas, porque influem na transformação dos 

dois, tornando o passado e a cidade da qual se partiu somente reconhecíveis 

através da memória. 

 Essa tentativa de suprimir o distanciamento temporal se dá na forma como o 

romance é construído, na maneira como seus elementos são arranjados, estando 

diretamente relacionado ao momento social vivido. De acordo com Rosenfeld 

(1976), no romance do século XIX, a perspectiva, a plasticidade das personagens e 

a ilusão de realidade foram criadas através de uma espécie de truque. Esse truque 

consistia no enfoque, por parte do romancista onisciente, de suas personagens logo 

de dentro, logo de fora: 

 

Conhecia-lhes o futuro e o passado empíricos, biográficos, situava-as num 
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ambiente de cujo plano de fundo se destacavam com nitidez, realçava-lhes 
a verossimilhança (aparência de verdade) conduzindo-as ao longo de um 
enredo cronológico (retrocessos no tempo eram marcados como tais), de 
encadeamento causal. (ROSENFELD, 1976, p. 91-92) 

 

 Conforme esse autor, no romance do século XIX, havia um distanciamento 

temporal entre o “eu” que narrava e o “eu” que havia experienciado as ações, que 

alegava narrar as próprias aventuras: “o eu que narra já se distanciou o suficiente do 

Eu passado (narrado) para ter a visão perspectívica. O Eu passado já se tornou 

objeto para o Eu narrador” (ROSENFELD, 1976, p. 92). Muitos dos romances 

modernos, entre os quais podemos citar os de Abreu, são narrados no presente em 

uma tentativa de suprimir o distanciamento temporal, com a intenção de aproximar o 

“eu” passado do “eu” presente, seja para eliminar a impressão de distância entre o 

narrador e o mundo narrado, seja para apresentar o delineamento de um mundo 

eterno sem tempo. Essa tentativa de suprimir a distância temporal aumenta o desejo 

de retorno, pois seria uma maneira de suprimir também as alterações pelas quais a 

cidade que ficou e o indivíduo que partiu passaram, aniquilando qualquer mudança 

ocasionada. 

 Para que o tempo do romance possa unir passado e presente, fazendo com 

que o primeiro surja com a sua pujança, como presença atual, o narrador confunde 

esses dois tempos, colocando-os lado a lado, às vezes misturando-os. O conto 

Morangos mofados, de Caio Fernando Abreu, no qual o diálogo do protagonista com 

o médico transcorre em uma espécie de fluxo de consciência do último encadeando 

verbos no passado e no presente é um exemplo dessa relação temporal: “Não há 

nada errado com o seu coração nem com o seu corpo, muito menos com o seu 

cérebro. (...) Acendeu outro cigarro, desses que você fuma o dobro para evitar a 

metade do veneno, mas não é no cérebro que acho que tenho o câncer, doutor, é na 

alma (...) (ABREU, 2005, p. 142). Esse processo de atualização de tempos modifica 

não só a estrutura do romance, mas também a da frase que confunde e mistura, 

como no próprio fluxo de consciência, fragmentos atuais de objetos e pessoas 

presentes e agora percebidos com desejos e angústias abarcando o futuro ou ainda 

experiências vividas há muito tempo e se impondo talvez com força e realidade 

maiores do que as percepções reais (ROSENFELD, 1976).  

 No conto Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga, também 

temos um exemplo dessa sobreposição temporal. O narrador conta um 
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acontecimento passado, ao mesmo tempo em que emprega verbos no presente, 

para descrever o que está fazendo (“Para não falar disso agora, levanto a cabeça, 

desvio os olhos do espelho para não ver a cara barbada que parece suja e, 

devagarinho, começo a soltar as mãos das bordas da pia enquanto olho fixo dentro 

do meu olho no espelho – ABREU, 1988, p. 84-85), e mesmo no futuro, para projetar 

possíveis atitudes (“Ficaria um monte de tempo assim pensando, roendo a tampa da 

caneta, até começar a escurecer” – ABREU, 1988, p. 85), aniquilando o 

distanciamento e produzindo um efeito de fusão temporal, como se o tempo não 

tivesse passado, e o ontem fosse igual ao hoje e, consequentemente, igual ao 

amanhã.  

 Mesmo sendo estrangeiro e recorrendo à memória para encontrar um ponto 

de apoio na nova cidade, o indivíduo sofre influência do lugar onde está, permitindo-

se modificar por este, assimilando as marcas desse espaço. Assim acontece com 

muitas personagens de Abreu, como, por exemplo, com Pérsio e Santiago, da 

novela Pela noite, ou o protagonista do conto Uma praiazinha de areia bem clara, ali, 

na beira da sanga. No primeiro texto, os protagonistas percorrem as ruas da 

metrópole paulistana, ingressando em diversos ambientes, mas nada lhes satisfaz. 

O desejo inicial de urbanidade converteu-se em uma ânsia de encontrarem-se, de 

autoconhecerem-se. No segundo texto, o protagonista, além das alterações 

psicológicas e do sentimento de deslocamento, sofre alterações físicas decorrentes 

da falta de prática das atividades que antes realizava no Passo da Guanxuma. Vale 

ainda salientar que as mudanças às quais são submetidas as personagens, que 

habitam os grandes centros urbanos, acontecem com maior rapidez do que as que 

afetam os moradores da cidades interioranas, talvez seja esse um dos fatos que 

contribua para a imagem nostálgica construída pelas personagens. 

 A sociedade globalizada altera-se constantemente, alterando também os 

indivíduos que nela vivem. Na metrópole contemporânea, são tantas as referências, 

“é tão grande o mundo e são tantas as formas de apreendê-lo, que qualquer 

tentativa de uma cristalização se torna um exercício de fé, crença, ficção. Num 

mundo em movimento(s), o eu se fragmenta e o amalgamento desses cacos exige 

um ‘projeto reflexivo’ constante” (LEAL, 2002, p. 44). Notoriamente, a globalização é 

mais visível na metrópole, talvez por isso cause maior sensação de desgarramento, 

do que na cidade interiorana, embora esta última não esteja a salvo dela. Abreu 

vivenciou a sensação de estrangeiro em diversas cidades, mas, apesar de 
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reconhecer seu vínculo com sua cidade natal, não cogitou o retorno efetivamente, 

por sabê-lo impossível. Suas vivências o distanciaram cada vez mais da cidade que 

ele deixara para trás, enquanto esta também se alterava atendendo a uma 

imposição dos novos tempos, da sociedade capitalista, do panorama econômico 

mundial.  

 Nos textos de Abreu, vemos um reflexo do desgarramento e da imposição dos 

tempos modernos que o acometeram, subjugando suas personagens às leis do 

mercado, permanecendo a esperança apenas na recordação do tempo passado, da 

cidade deixada para trás. Mas quem muda mais: o sujeito que partiu e que está sob 

o signo da metrópole ou a cidade que ficou? Difícil responder, mas o certo é que 

ambos sofrem alterações em alguma medida e que, embora a relação com a cidade 

natal seja nostálgica e a volta seja almejada, o sujeito sabe que o retorno é 

impossível, pois o regresso se dá apenas à cidade e não ao passado.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 Percorremos nove textos publicados por Caio Fernando Abreu em seis livros 

distintos, ao longo de nosso estudo, através dos quais entrelaçamos características 

e apontamos a convergência de particularidades, traçando um mapa que abarca 

personagens e ações à medida que delineia o espaço ficcional de Passo da 

Guanxuma. Foram dois romances, três livros de contos (dos quais seis contos foram 

analisados) e um livro contendo novelas (do qual apenas um texto foi selecionado) 

que integraram nosso corpus de pesquisa, permitindo que percebêssemos certa 

organicidade na produção desse escritor. As aproximações feitas entre o espaço 

real e o ficcional, bem como as ancoragens nas vivências particulares de Abreu 

destacadas neste trabalho contribuem para o estabelecimento de uma obra aberta, 

que necessita do leitor para constituir-se, para obter sentido. 

 Abreu saiu ainda adolescente de sua cidade natal, Santiago - RS, para 

ingressar em grandes cidades, para conhecer o mundo. Desde sua partida, sua 

residência alternou-se entre metrópoles, espaços esses, como pudemos perceber 

ao longo de nossas discussões, que estão intimamente associados à modernidade e 

ao mercado econômico, constituindo-se em imperativos da sociedade capitalista 

contemporânea: “a metrópole é um espaço único, sem igual na história do homem, e 

que coloca o indivíduo diante de tendências conflitivas na vivência de sua 

individualidade: de um lado o estímulo a essa diferenciação; de outro, obstáculos – 

tais como anonimato e indiferença – à realização desse intuito” (LEAL, 2002, p. 13). 

 A metrópole enquanto um espaço de trânsito, um espaço que recebe a 

influência de outras metrópoles ao redor do mundo e que recebe migrantes de 

cidades interioranas dentro do mesmo Estado-nação, na condição de ícone da 

modernidade, está sujeita ao processo homogeneizante imposto pela sociedade 

capitalista industrializada que tem no lucro seu principal motivador para o 

estabelecimento das relações. Esses espaços (as metrópoles) necessitam adequar-

se às imposições do mercado para integrarem-no, ou mesmo porque assim 

constituídas não podem evitá-lo. Dessa forma, fragmentam-se sob a urgência da 

produção, sob a imposição de relacionamentos instáveis entre pessoas de distintos 

lugares, entre sujeitos que não compartilham mais do que a simples condição de 
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estrangeiros, de não-pertencentes ao lugar onde estão. Sem particularizá-los, a 

metrópole os massifica, convertendo-os em uma turba anônima que transita em seu 

espaço urbano.  

No entanto, essa despersonalização não é ocasionada apenas pela vontade 

da metrópole, pois ela integra uma rede, um tecido que se estende de Estado-nação 

a Estado-nação, ultrapassando limites territoriais e constituindo-se em uma 

imposição do novo tempo, em uma consequência de um movimento que não pode 

ser freado. Abreu, desde sua saída de Santiago, ingressou no contexto urbano da 

metrópole. Ela, como faz com todos, tentou subjugá-lo, convertê-lo em número como 

fez, faz e fará com tantos outros que por ela são atraídos em busca de algo que a 

cidade interiorana não lhes oferece, algo que muitas vezes nem sabem ao certo o 

que é. A metrópole repleta de luzes, urbanizada, os atrai, os chama com seus 

barulhos, com os sons das buzinas, dos motores dos carros, das engrenagens das 

fábricas, seduzindo-os com inúmeras possibilidades que se esboçam em planos 

futuros, um futuro que desejam distinto do passado. 

Quando atraídos e nela ingressam, ela lhes impõe o que a ela é imposto: a 

fragmentação, a perda da individualidade, a conversão em número, a perda do 

rosto, da identidade. Sem singularidades, os sujeitos são apenas integrantes da 

multidão. A sensação de ser estrangeiro, de não pertencer àquele local, começa a 

delinear-se gradualmente, criando a necessidade de encontrar algo que lhes confira 

segurança e que lhes devolva a singularidade que a metrópole insiste em negar-

lhes. 

Abreu vivenciou essas experiências enquanto morou nas metrópoles. A 

sensação de deslocamento, de desgarramento e a fragmentação conviveram lado a 

lado com ele. Provavelmente, quando saiu de Santiago ainda adolescente, o autor 

não nutria o sentimento de identificação com essa cidade interiorana. Contudo, essa 

percepção desenvolveu-se ao longo dos anos, através dos confrontos com outros 

lugares, com outras identidades. A insegurança e a falta de singularização 

promovidas pela metrópole o fizeram buscar um ponto de apoio e de refúgio. 

Sua escrita possui vários pontos de ancoragem em suas experiências reais 

relacionadas com a vida nos grandes centros urbanos, refletindo o seu desconforto 

na construção da cidade de Passo da Guanxuma. Esse espaço assume 

características particulares dentro da obra de Abreu, um dos fatores que nos 

motivou a realizar este trabalho. Acreditamos que a maneira como estruturamos 
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nosso estudo foi eficaz para alcançarmos o objetivo proposto. Inicialmente, 

ressaltamos a aproximação da escrita e das vivências particulares de Abreu, 

mostrando pontos de apoio entre ambas, permitindo que as experiências do autor 

auxiliassem no enriquecimento de algumas interpretações. As análises feitas na 

primeira etapa foram úteis no estabelecimento de relações ao longo de todo o 

trabalho, além de delinearem as características do Passo da Guanxuma, para que, 

na terceira etapa, estas fossem arroladas com maior propriedade, possibilitando um 

entrelaçamento entre os textos analisados. 

Na segunda etapa, a apresentação do contraste entre a narrativa oral e o 

romance, além das mudanças sofridas por este na contemporaneidade, permitiram 

uma aproximação entre as características encontradas na metrópole e as alterações 

presentes na literatura. A desrealização, a apresentação fracionada das 

personagens (sem descrições detalhadas e uma visão do todo), a ausência de 

distanciamento entre o narrador e os eventos narrados, o espaço apresentado como 

relativo e subjetivo, entre outros aspectos modificaram a estrutura do romance e dos 

contos, encontrando aproximações na fragmentação, no desgarramento, na falta de 

coletividade e de amparo da metrópole. Essa relação contribuiu para a compreensão 

da escrita de Abreu e para a percepção de seus textos como representantes não 

apenas da mudança na área artística, mas também da mudança social que é 

vivenciada nos tempos modernos. 

Também na segunda etapa, discutimos referenciais teóricos relacionados à 

memória individual e coletiva. Esses referenciais foram úteis para compreendermos 

que Abreu fazia parte da coletividade da cidade interiorana na qual nasceu e viveu 

até a sua adolescência. Reflexos dessa experiência encontram-se na construção de 

suas personagens. A vinculação com a cidade que ficou para trás e com a 

comunidade estão refletidas nas atitudes, nas posturas e nas tomadas de decisão 

das personagens que não conseguem desvincular-se do passado, do Passo da 

Guanxuma, permitindo que esse espaço seja, constantemente, resgatado através da 

memória, tornando-se presente. 

Ainda nessa etapa, abordamos a questão do estrangeiro, daquele indivíduo 

que partiu de um lugar em direção a outro levando consigo as marcas do lugar que 

ficou para trás, como Abreu e suas personagens. No cenário da metrópole, 

encoberto pelo signo da multidão, o sujeito encontra-se livre. Entretanto, ao mesmo 

tempo em que possui liberdade, a metrópole tenta homogeneizá-lo, torná-lo mais um 
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em meio à turba. A diferença entre a coletividade da cidade interiorana e a 

fragmentação imposta pela metrópole é hiperbolizada na perspectiva do estrangeiro 

que ingressa neste cenário. A aproximação da condição de estrangeiro com as 

vivências de Abreu e de suas personagens e com as mudanças sofridas pelos 

romances contemporâneos permitiu que esses aspectos esclarecessem pontos dos 

textos analisados na etapa anterior, como a construção das personagens, a 

configuração temporal e espacial e o sentimento de não-pertencimento que figura 

em muitos dos textos selecionados. 

Na terceira e última etapa, aproximamos as referências ao Passo da 

Guanxuma destacadas nas análises realizadas na primeira etapa e retomadas ao 

longo da segunda. O autor pretendia que esse espaço ficcional se tornasse o 

cenário para um romance que ele não chegou a escrever, pelo menos não da 

maneira como gostaria de vê-lo publicado. Entretanto, pelas aproximações dos nove 

textos que integram o corpus deste estudo, pudemos perceber que Abreu conseguiu 

construir o romance que almejava. Um romance fragmentado, da mesma forma que 

as metrópoles nas quais o autor viveu; um romance que delineia o perfil da 

sociedade capitalista contemporânea, salientando o deslocamento e o 

fracionamento aos quais os sujeitos que as habitam estão expostos; um romance 

que retrata as vivências do próprio autor criando um vínculo entre ele e suas 

personagens; um romance que necessita da intervenção do leitor para atribuir-lhe 

sentido como tantas outras produções contemporâneas. Esse romance aberto 

constitui-se em uma representação da sociedade e das relações atuais, servindo 

como um testemunho da contemporaneidade e como reflexo da realidade de muitos 

indivíduos no cenário latino-americano e mundial. 

Também nessa etapa discutimos as relações culturais entre metrópoles e 

cidades interioranas no contexto latino-americano, na tentativa de destacar o 

confronto entre as culturas regionais e o fenômeno homogeneizante ao qual as 

metrópoles são submetidas constantemente. Esse fenômeno encontra-se refletido 

nas posturas dos indivíduos que, partindo de uma cidade interiorana, migram para 

grandes centros. A tentativa de não se deixar “tragar” pela multidão, preservando 

características particulares, confronta-se com a presente necessidade de adaptação. 

Vir do Passo da Guanxuma, dessa maneira, assume um caráter singular, expresso 

nas personagens, que tentamos destacar através da realização de um levantamento 

das marcas particulares desse lugar encontradas ao longo dos textos analisados. 
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E, finalmente, para encerrarmos essa etapa, tratamos do fenômeno 

globalizante e das constantes mudanças que ele acarreta ao redor do mundo, de 

suas imposições sobre as metrópoles, transformando-as e transformando os 

indivíduos que nelas habitam de acordo com os interesses do mercado econômico e 

da sociedade capitalista. Essas alterações também ocorrem nas cidades 

interioranas, porém em um escala bem inferior. Tais mudanças impedem um 

regresso como almejam as personagens, pois, apesar de serem estrangeiras nas 

metrópoles onde vivem, elas vivenciam as mudanças pelas quais o lugar onde estão 

passa. Assim, a cidade interiorana altera-se da mesma maneira que os indivíduos 

que de lá partiram. O regresso é incapaz de anular essas modificações, mantendo o 

local de onde partiram apenas como uma memória ancorada no passado. 

Ao final de nosso estudo, pudemos perceber que Abreu criou um romance 

aberto que necessita da intervenção do leitor para ser compreendido. Esse romance 

metaforiza a vida na metrópole, a fragmentação das relações e dos indivíduos. 

Nesse cenário, a cidade ficcional de Passo da Guanxuma delineia-se como uma 

coletividade localizada em um tempo passado. Associado à infância e à inocência, o 

Passo constitui-se em um lugar de refúgio através da memória, composto por 

frações de recordações, é o lugar de onde as personagens de Abreu partiram, sua 

Santiago do Boqueirão ficcionalizada. 
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