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RESUMO 
 

Dissertação de Mestrado 
Programa de Pós-Graduação em Letras 
Universidade Federal de Santa Maria 

  
APROPRIAÇÃO E REUTILIZAÇÃO DE RESÍDUOS CULTURAIS: 

PRÁTICAS SERIALIZANTES EM AMAZONA, DE SÉRGIO 
SANT’ANNA 

AUTORA: CARINE DANIELE FRANKE 
ORIENTADOR: ANDRÉ SOARES VIEIRA 

Data e Local da Defesa: Santa Maria, 09 de março de 2012. 
 
 

Esta pesquisa teve por objetivo analisar na obra Amazona, do escritor brasileiro Sérgio 
Sant’Anna, de que modo as novas formas literárias da contemporaneidade vêm se valendo de 
procedimentos de representação serializantes, próprios dos discursos e/ou veículos 
provenientes do âmbito da cultura de massa. O primeiro capítulo busca situar a escritura 
literária de Amazona dentro de um cenário cultural em fase de esgotamento, que opera o 
enfraquecimento dos modelos ilustrados de representação e possibilita a emergência de novas 
formas literárias, que primam pela apropriação, pelo desvio, pela reescritura, pela 
secundariedade, pela simulação. No segundo capítulo, que trata dos procedimentos de 
hibridização discursiva presentes em Amazona, o objetivo é destacar a influência, na tessitura 
narrativa da novela, de imagens e procedimentos de composição caracteristicamente 
folhetinescos, mapeando os aspectos nos quais a narrativa se assemelha ou se conforma ao 
discurso serializado dessa literatura de entretenimento. A partir dessas considerações, torna-se 
possível, então, já no último capítulo, determinar de que modo a narrativa se apropria desses 
discursos com o intuito de reciclá-los e ressignificá-los, à medida que os retira de seu meio de 
origem e os insere em um novo contexto de produção. Por outro viés, se é notória em 
Amazona a tentativa de configurar uma novela que se comporta e em muitos aspectos simula 
as típicas narrativas de matriz folhetinesca, também é possível que se observe a incorporação 
ao universo ficcional de instâncias discursivas diretamente provenientes do âmbito 
cinematográfico. A Sétima Arte atua, assim, em Amazona, de modo a influenciar boa parte da 
organização narrativa, marcando a construção de narrador, personagens, tempo e espaço e 
abrindo margem à formação de uma escritura que tende em muitos aspectos para a realização 
fílmica.  

 
 
 
 
 
Palavras-chave: Amazona. Hibridização discursiva. Cultura de massa. Estratégias 
serializantes. Narrativa-simulacro. 
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ABSTRACT 
 

Dissertação de Mestrado 
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APPROPRIATION AND REUSE OF CULTURAL WASTE: 

SERIALIZATED PRACTICES IN AMAZONA, BY SÉRGIO SANT’ANNA 
AUTHOR: CARINE DANIELE FRANKE 
ADVISER: ANDRÉ SOARES VIEIRA 

Defense Place and Date: Santa Maria, March 9th, 2012. 
 
 

This research aimed to analyze in the work Amazona, by the brazilian writer Sérgio 
Sant'Anna, how new forms of contemporary literature are taking advantage of serialized 
procedures representation, typical of speeches and/or vehicles from the scope of mass 
culture. The first chapter seeks to situate the literary writing of Amazona within a cultural 
background in process of depletion, which operates the weakening of the illustrated models of 
representation and enables the emergence of new literary forms, which stand for the 
appropriation, the deviation, the rewriting, the secondary status, the simulation. In the second 
chapter, which deals with the discursive procedures of hybridization present in Amazona, the 
aim is to highlight the influence, in the narrative fabrication of the novel, of images and 
compositional procedures typically feuilletonistic, mapping the ways in which the narrative 
resembles and conforms to address this serialized discourse of this entertainment literature. 
From this considerations, it becomes possible, then, already in the last chapter, to determine 
how the narrative appropriates these discourses in order to recycle then and reframes them, as 
they are removed from their home environment and inserted into a new context of 
production. For another perspective, if it is notorious in Amazona to set up a novel that 
behaves and in many ways simulates the typical narratives of feuilletonistic matrix, it is also 
possible to observe the incorporation into the fictional universe discursive instances from the 
cinematographic scope. The Seventh Art works on Amazona in order to influence much of the 
narrative organization, marking the construction of the narrator, characters, time and space 
and opening to the formation of a scripture that tends, in many aspects, to the filmic 
realization. 
 
 
 
 
 
Keywords: Amazona. Discursive hybridization. Mass culture. Serialized strategies. Narrative-
simulacrum. 
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INTRODUÇÃO 

  

 

Sérgio Sant’Anna, escritor brasileiro nascido em 1941, no Rio de Janeiro, iniciou sua 

carreira literária no final da década de 60, com o livro de contos O sobrevivente (1969), ao 

qual se seguiu o volume, também de contos, Notas de Manfredo Rangel, repórter (1973). É 

somente em 1975, entretanto, que Sant’Anna passa a ser conhecido do público e da crítica, em 

função da publicação do romance Confissões de Ralfo, seu primeiro texto considerado 

efetivamente experimental, “carnavalização dos mais variados e heterogêneos procedimentos 

narrativos” (MIRANDA, 2001, p. 124). Desde então, não mais parou de escrever, compondo 

uma vasta obra em prosa traduzida para diversas línguas e adaptada para o cinema. Sua 

produção literária inclui ainda: Simulacros (romance, 1977), Circo (poesia, 1980), Um 

romance de geração (romance, 1981), O concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro 

(contos, 1982), Junk-box (poesia, 1984), A tragédia brasileira (romance-teatro, 1984), 

Amazona (novela, 1986), A senhorita Simpson (contos, 1989), Breve história do espírito 

(contos, 1991), O monstro (contos, 1994), Um crime delicado (romance, 1997), O voo da 

madrugada (contos, 2003) e O livro de Praga (contos, 2011). 

Estreando no circuito literário no período em que o Brasil ainda se encontrava em 

pleno auge do regime militar, Sérgio Sant’Anna foi visto por boa parte da crítica, juntamente 

com autores como Caio Fernando Abreu, Silviano Santiago e João Gilberto Noll, como um 

escritor que continuamente manteve alerta sua busca por caminhos alternativos para o ato de 

escrever, e isso em um momento sócio-cultural nacional no qual o real-naturalismo dos 

romances-reportagem e a “literatura do eu” dos depoimentos e das memórias figuravam como 

ordem do dia (SÜSSEKIND, 2004). Sua obsessão em encontrar a forma exata de narrar 

determinadas realidades, admitida pelo próprio Sant’Anna em entrevista, já é suficiente para 

confirmar esse seu “deslocamento” em relação às questões ideológicas maiores que 

permeavam e regiam quase que o todo da produção literária do período: 

 
A repressão do regime militar esteve presente nos trabalhos de quase todos os 
escritores brasileiros, durante a ditadura. Mas eu sempre fui daqueles que negaram o 
realismo social ou socialista e acredito que arte é invenção. E, paradoxalmente, a 
arte brasileira durante o regime militar foi das mais transgressoras e inventivas no 
que toca às formas (ENTRELIVROS, fev. 2006, p. 22). 
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 Desse modo, apesar de contextualizados pelos anos de chumbo da ditadura militar, já 

os primeiros escritos de Sérgio Sant’Anna apontam, ainda que timidamente, para aquilo que 

Therezinha Barbieri (2003) considera o perfil da ficção produzida a partir dos anos 1980 no 

Brasil - e que parece ser o cerne da estética de Sant’Anna. Essa ficção, segundo a autora, 

ganharia sua particularidade por não se caracterizar mais enquanto narrativas de denúncia das 

agitações de ordem psicológica e social, decorrentes do golpe de Estado de 64 e do regime 

militar. Embora em seus primeiros textos seja possível perceber leves resquícios de uma 

escrita de certo modo ainda ligada a questões político-ideológicas - afinada com a estrutura 

dual e desigualitária da sociedade1 -, a ficção produzida por Sant’Anna a partir dos meados da 

década de 70 vai configurando-se cada vez menos vinculada a problemáticas de ordem social 

e centrando-se mais em aspectos relacionados ao próprio processo da escritura literária. 

Optando distanciar-se do memorialismo político típico das narrativas de “resistência” 

tão em voga no Brasil dos anos 70, as quais têm por representantes autores como Renato 

Tapajós, Ivan Ângelo, Fernando Gabeira e Antonio Callado, entre outros, os escritos de 

Sant’Anna parecem estar sempre arquitetando um jogo de formas que continuamente 

persegue um até onde posso ir e até onde consigo chegar fazendo literatura? Quais os limites 

da linguagem? Caracterizado por uma estética que está sempre explorando as diversas 

potencialidades literárias - engendrando “uma mistura de vozes, gêneros, textos e linguagens 

diferentes, entre os quais comparecem teatro, cinema e TV, temperados com a necessária dose 

de humor” (PELLEGRINI, 1999, p. 26) -, Sérgio Sant’Anna teceu narrativas que se 

particularizam sobretudo pelo caráter narcisista de discursos que se superpõem entre si e 

reconfiguram suas especificidades em prol de um novo espaço de significação. Nesse novo 

espaço discursivo, essencialmente flexível, é que o autor consegue promover o imbricamento 

entre diferentes domínios culturais, onde a linguagem literária não apenas se deixa contaminar 

por outras formas de arte (tais como o teatro, as artes visuais e os discursos da cultura de 

massa), como também se expõe as mais variadas mídias (o cinema e a televisão, por 

exemplo).  

 Situando a estética de Sant’Anna dentro daquilo que a crítica considerou a tendência 

dominante da literatura produzida a partir das décadas finais do século XX, e que a 

compreende enquanto discurso “impuro”, espaço escritural onde os rótulos cultura ilustrada e 

cultura de massa perdem completamente sua significação, o objetivo desta pesquisa está 

vinculado à tentativa de averiguar de que modo as novas formas literárias da 

                                                 
1 SANTIAGO, 1978. O autor refere-se em especial à coletânea de contos Notas de Manfredo Rangel, repórter, 
que data de 1973. 
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contemporaneidade vêm se valendo de procedimentos de representação serializantes, próprios 

dos discursos e/ou veículos provenientes do âmbito da cultura de massa. De igual modo, 

buscou-se mapear sumariamente quais as implicações que a mimetização dessas práticas 

discursivas acarreta na própria natureza da representação literária. Afinal, se estamos diante 

de uma produção que se constrói de modo intertextual e simula práticas de uma indústria da 

cultura, que tipo de relação essa produção pode estabelecer com a realidade empírica? Qual é 

a natureza dessa representação? 

Com esse intuito, esta pesquisa parte da noção de Spätzeit proposta por Walter Moser 

em texto de mesmo título a fim de trabalhar com a ideia de um momento cultural em fase de 

esgotamento - que está intimamente ligada ao enfraquecimento dos modelos modernos2, 

ilustrados, de representação - e da emergência de novas formas literárias, que primam pela 

apropriação, pelo desvio, pela reescritura, pela secundariedade, pela simulação. Desse modo, 

a análise de Amazona aqui proposta lida diretamente com a noção de pré-construídos 

culturais, que estão sujeitos, na medida em que assimilados por um novo contexto produtivo, 

a toda e qualquer espécie de transformação. A partir daí, podem ser compreendidas as noções 

de intertexto, intermídia, palimpsesto, segunda mão etc, que buscam dar conta dessa espécie 

de escritura que claramente expressa sua filiação em relação a materiais culturais já 

institucionalizados pelas culturas do passado ou mesmo do presente.  

Dentro desse contexto, a novela de Sant’Anna surge, pois, como um exemplo 

interessante desse novo modo de produção estética que não preza mais os critérios modernos 

de originalidade e autenticidade literárias, na medida em que valoriza uma estética reciclante, 

que tem por marca característica a apropriação e reutilização explícita do massivo. O 

ecletismo se instaura como ordem do dia e abre margem à formação de um discurso literário 

absolutamente híbrido, que possibilita e até mesmo promove a convivência pacífica, sem 

preconceitos ou juízos de valor, entre diferentes formas de arte e/ou campos culturais.  

 Com efeito, para o momento cultural contemporâneo, estudar a literatura em suas 

relações e entrecruzamentos com outros campos de cultura parece ser condição necessária 

para uma efetiva compreensão do seu dizer. Em um mundo “caotizado”, em que o conceito de 

autonomia/independência dos campos de cultura parece diluir-se em meio a uma enormidade 

de microcampos que se imbricam e deixam marcas evidentes uns nos outros, não é mais 

possível se pensar a literatura a partir do conceito de discurso “puro”. Embora se saiba que em 

                                                 
2 Faz-se uso aqui da expressão literatura/estética moderna conforme a compreende Octavio Paz em Os filhos do 
barro, quando discorre acerca do que denomina a tradição da ruptura. Para o autor, a ruptura entre velho-novo 
apresenta-se como o elemento constitutivo da própria modernidade. 
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momento algum os discursos literários encontraram-se isentos de aproximações e 

interferências de outras artes, nesse novo momento cultural em emergência, essas relações 

não só se acentuam como também se redefine a sua própria natureza.  

 A partir disso, acredita-se que a literatura contemporânea não poderia ser 

adequadamente analisada em todos os seus principais aspectos sem que se levassem em 

consideração as relações mútuas existentes entre a literatura e outras formas de arte, 

especialmente entre a literatura e a cultura de massa, já que sua significação maior enquanto 

discurso que testemunha uma metamorfose cultural reside fundamentalmente nesse aspecto. 

De outra forma, a questão principal, ao ser deixada à margem, perder-se-ia em meio a outras 

de relevância talvez secundária. Acredita-se, pois, ser de grande importância um estudo que 

melhor situe e analise os textos e contextos que permitem o advento dessas novas formas de 

escritura, influenciadas, sobretudo, pelo circuito da comunicação de massa. 

 Nesse sentido, a escolha de Amazona para a constituição do corpus de análise da 

presente pesquisa justifica-se em especial pelo fato de o espaço narrativo dessa escritura 

representar um campo privilegiado para a investigação aqui proposta, visto que a influência 

de imagens e procedimentos discursivos de caráter tipicamente massificado se mostra como 

fator decisivo na construção dessa nova forma de representação da realidade. Embora desde o 

início de sua carreira Sérgio Sant’Anna já privilegiasse em suas obras esse entrecruzamento 

entre o discurso literário e outras formas de arte e mídias, Amazona parece ser um de seus 

exemplos mais bem acabados no que diz respeito ao imbricamento significativo da literatura 

com a cultura de massa, e isso em um período - anos 1980 - em que uma verdadeira indústria 

da cultura consolidava-se no país, interferindo de maneira efetiva na produção e recepção das 

obras literárias. 

 Para a concretização da proposta aqui traçada, deu-se preferência por, no primeiro 

capítulo deste trabalho, ressaltar as características estruturais que permitem distinguir 

modernidade e pós-modernidade, a fim de poder delimitar a influência direta que essa nova 

ordem imprimiu sobre grande parte da literatura que tem sido produzida 

contemporaneamente. O interesse em mapear essa diferenciação justifica-se pela percepção 

do enfraquecimento que vêm sofrendo, sobretudo a partir das últimas décadas do século XX, 

os modelos caracteristicamente modernos de representação. Ao submeterem-se a um evidente 

processo de declínio, tais modelos vêm sendo gradativamente substituídos por um tipo de 

literatura muito mais preocupado com práticas secundárias de recuperação e reutilização de 

já-ditos do que com os critérios estéticos de originalidade e autenticidade tão caros ao fazer 

literário moderno. 
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 É válido ressaltar que não se objetivou, nessa discussão, tratar a pós-modernidade em 

termos de uma periodização homogênea ou como um momento histórico fechado e acabado 

sobre o qual se possa estabelecer certezas absolutas e atribuir características que lhe sejam 

próprias. Não se pretendeu, do mesmo modo, levar em consideração a pertinência ou não do 

termo pós-modernidade na definição dessa nova lógica que rege a sociedade contemporânea. 

Tentou-se apenas, nesse capítulo inicial, demonstrar de maneira sucinta a singularidade desse 

novo momento, levando em consideração a subversão praticada por ele no que diz respeito ao 

sistema de ideias que ordenou e sustentou as ideologias da era moderna. Além disso, buscou-

se afirmar as marcas que essa transformação sócio-econômico-cultural acabou infligindo à 

produção literária desse período, sem desprezar a especificidade da situação cultural vivida 

pelo Brasil dos anos 1980. 

O segundo capítulo, que trata diretamente dos procedimentos de hibridização 

discursiva presentes em Sant’Anna, objetivou destacar a influência, na tessitura narrativa de 

Amazona, de imagens e procedimentos de composição típicos das produções serializadas da 

cultura de massa. Mostrando-se expressamente avessa aos princípios tradicionais de 

originalidade e pureza da estética moderna, e plenamente afinada com o circuito de consumo 

no qual se inseriu a literatura brasileira dos anos 80, Amazona valoriza uma estética reciclante 

e secundária e se tece afirmando a originalidade de uma produção marcada essencialmente 

pela reutilização do massivo. Partindo de uma breve retomada da história do best-seller3 - 

representante por excelência da literatura de massa - e da caracterização de sua estrutura 

típica, o capítulo intentou mapear os aspectos nos quais Amazona se assemelha ou se 

conforma ao discurso serializado dessa literatura de entretenimento, tanto no que diz respeito 

aos assuntos abordados pela narrativa quanto à trama e técnicas compositivas empregadas na 

configuração da novela.  

A partir dessas considerações, tornou-se possível, então, já no terceiro capítulo, 

determinar de que forma a narrativa se apropria desses discursos massivos com o intuito de 

                                                 
3 Para os interesses desta pesquisa, o best-seller será considerado enquanto um gênero discursivo próprio. 
Embora no decorrer de sua história - que teve seu início com os roman-feuilleton oitocentistas - tenha adquirido 
um estatuto predominantemente comercial, haja vista a apropriação dessa categoria genérica pelo mercado 
editorial a fim de classificar os livros que geram altos lucros por venderem em grande número, 
contemporaneamente o best-seller vem sendo compreendido como um gênero discursivo específico, sucessor do 
folhetim e alicerçado na predominância de um modelo conservador incessantemente repetido - temática 
constante e estrutura esquemática (SODRÉ, 1988). De acordo com esse viés crítico, o best-seller pode ainda ser 
decomposto nos mais diversos subgêneros: auto-ajuda, romance espírita, romance policial, romance de 
espionagem, romance de aventuras, romance sentimental etc, o que por si só já denota o fato de que a chamada 
literatura best-seller acabou por se apropriar de diversos elementos compositivos que já se mostravam presentes 
no conjunto dos roman-feuilleton  do século XIX. O que se está levando em consideração aqui, desse modo, é a 
assimilação que Sant’Anna faz de elementos da literatura comercial ou best-seller, que sempre se valeu e ainda 
se vale de procedimentos de representação tipicamente folhetinescos. 
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reciclá-los e ressignificá-los, na medida em que os retira de seu meio de origem e os insere em 

um novo contexto de produção. Embora se mostre evidente em Amazona a utilização que a 

narrativa faz de imagens e técnicas de composição próprias à estrutura serializada dos best-

sellers, uma análise mais minuciosa permite que se enxergue, para além de sua aparência, o 

verdadeiro jogo literário que está por detrás de toda essa falsa arquitetura folhetinesca. Ainda 

que para um leitor ingênuo possa perfeitamente passar-se por um típico best-seller, é no jogo 

de simulação que consegue estabelecer com esse gênero do discurso, forjando efeitos de 

superfície, que Amazona realmente se configura. Se é do discurso massivo enquanto técnica 

que a narrativa parte, não é a ele, entretanto, que ela se encaminha. 

Por outro lado, se se torna clara em Amazona a tentativa, por parte de Sérgio 

Sant’Anna, de configurar uma novela que se comporta e, em muitos aspectos, imita as típicas 

narrativas de matriz folhetinesca, também é possível que se observe, durante todo o percurso 

textual, a incorporação de instâncias discursivas diretamente provenientes do âmbito 

cinematográfico. A máquina cinema atua, pois, em Amazona de modo a influenciar boa parte 

da organização discursiva do texto, marcando a construção de narrador, personagens, tempo e 

espaço na obra santaniana. Num contexto sócio-cultural no qual a experiência que se tem do 

mundo acabou se tornando cada vez mais indireta, mediada por imagens provenientes de 

contextos sociais diretamente vinculados a uma cultura das mídias, o texto de Amazona surge, 

pois, como uma proposta de escrita que busca do início ao fim romper os sempre bem 

estabelecidos liames entre a palavra e a imagem, na tentativa de configurar uma narrativa 

essencialmente visual, que busca dizer a imagem na ausência da mesma. 

Por fim, o capítulo encerra tecendo uma discussão acerca da problemática da 

representação em escrituras ditas palimpsêsticas, de segundo grau. O intuito foi destacar de 

que modo a narrativa de Sant’Anna acaba por problematizar, dentro do âmbito da ficção, 

questões que são de natureza teórica, almejando um novo modo de se compreender a mimesis 

em tempos nos quais o real tornou-se mais do que nunca hiper-realizado: o real são os signos.  

Se a mimesis não se encontra falida, mas, pelo contrário, mostra-se mais viva do que nunca, 

na medida em que passa a ser questionada e, consequentemente, reinterpretada, então resta 

indagar qual é a natureza desse fenômeno mimético. 
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1 A LITERATURA EM TEMPOS DE SATURAÇÃO CULTURAL OU O 

ASSALTO À CULTURA ILUSTRADA 

 

 

 Este capítulo tem por objetivo ressaltar as características estruturais que permitem 

diferenciar modernidade e pós-modernidade, tomando por base a lógica cultural própria que 

rege a constituição de cada uma delas, a fim de poder delimitar a influência direta que essa 

nova ordem imprimiu sobre grande parte da produção literária que tem sido produzida 

contemporaneamente. O interesse em mapear essa diferenciação justifica-se pela percepção 

do enfraquecimento que vêm sofrendo, sobretudo a partir das últimas décadas do século XX, 

os modelos caracteristicamente modernos de representação. Ao submeterem-se a um evidente 

processo de declínio, tais modelos vêm sendo gradativamente substituídos por um tipo de 

literatura muito mais preocupado com práticas secundárias de recuperação e reutilização de 

já-ditos do que com os critérios estéticos de originalidade e autenticidade tão caros ao fazer 

literário moderno. 

   É somente a partir dessa reflexão inicial que se poderá, posteriormente, adentrar a 

problemática de uma estética que alia a criação literária às leis da produção industrial 

serializada. Tal discussão permitirá, pois, a compreensão de determinadas obras literárias 

contemporâneas dentro de um esquema que leva em conta práticas de apropriação e de 

reutilização de resíduos culturais, a fim de constituir obras de arte distintas daquelas 

valorizadas pela lógica cultural elitista da modernidade. 

 

 

1.1 Pós-modernidade e lógica cultural 

 

 

      Embora a noção de pós-modernidade, introduzida na entrada da década de 70 por 

Jean-François Lyotard, esteja sendo, desde seu surgimento, alvo das mais acaloradas e 

infindáveis discussões acadêmicas em função de sua notável ambiguidade e pouca precisão 

semântica, o certo é que a tentativa de definição desse novo momento cultural não pode 

prescindir da compreensão que já se tem acerca da realidade que o precede, a modernidade, 
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sea para continuarla, negarla, radicalizarla o despedirse de ella. El pos de la posmodernidad 

a la vez que alude a una nueva realidad, indica la inclusión en ella [...] de la modernidad 

(VÁZQUEZ, 1989, p. 137).4 Desse modo, se ainda - e isso se estende até a entrada do século 

XXI - é impossível afirmar com convicção qual é a natureza da relação entre ambos os termos 

- pós e modernidade -, o certo é que a definição da pós-modernidade não pode deixar de levar 

em consideração o período histórico que a antecedeu e o sistema de ideias que deu 

sustentação à sua ideologia. 

Fredric Jameson, seguindo esse viés reflexivo, assegura a existência da pós-

modernidade apoiando-se na hipótese de uma “quebra radical”, cujas origens geralmente 

remontam ao início dos anos 60: “Como sugere a própria palavra, essa ruptura é muito 

frequentemente relacionada ao atenuamento ou extinção (ou repúdio ideológico ou estético) 

do centenário movimento moderno” (JAMESON, 1997, p. 27). Mais adiante, indaga-se: “mas 

será que isso implica uma mudança ou ruptura mais fundamental do que as mudanças 

periódicas de estilo, ou de moda, determinadas pelo velho imperativo de mudanças estilísticas 

do alto modernismo?” (JAMESON, 1997, p. 28). Jameson acredita que sim. 

Nesse sentido, Jameson, bem como Jean-François Lyotard, Gianni Vattimo e outros 

teóricos que tendem a compreender a pós-modernidade como uma ruptura maior em relação 

ao período moderno (deixando-se de lado, claro, as divergências de caráter mais específico 

em relação a cada uma das teorizações), passam a definir a singularidade desse momento 

sócio-histórico em ascensão em termos de um novo momento cultural. Para Jameson (1997), 

em especial, a pós-modernidade, constituída por uma lógica outra, é o resultado de uma série 

de transformações operadas na realidade sócio-econômica mundial em função do capitalismo 

multinacional e da explosão de uma sociedade predominantemente midiática e informativa.  

Essa nova realidade social é responsável, por sua vez, por impulsionar un cambio 

radical del pensamiento en las condiciones de existencia que sigue a las de la modernidad 

(VÁZQUEZ, 1989, p. 140)5, o que acaba por dar vazão à constituição de uma nova lógica 

cultural, distinta daquela que deu sustentação durante tanto tempo ao ideário moderno. Dentro 

dessa nova lógica, o pós-modernismo, segundo Jameson, não pode, pois, ser considerado um 

mero estilo ou movimento de cultura, já que emerge enquanto uma verdadeira dominante 

cultural, “uma resposta a certas realidades sociais e tecno-econômicas novas” (VAVAKOVA, 

                                                 
4 “seja para continuá-la, negá-la, radicalizá-la ou despedir-se dela. O pós da pós-modernidade, uma vez que 
alude a uma nova realidade, indica a inclusão nela [...] da modernidade” [Tradução nossa]. 
5 “Uma mudança radical do pensamento nas condições de existência que se seguem às da modernidade” 
[Tradução nossa]. 
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1988, p. 113): é a própria esfera da cultura, e o valor que se atribui a ela, que passam a ser 

questionados e reorganizados na contemporaneidade. 

Assim sendo, a pós-modernidade surge como um novo momento cultural no qual a 

própria  

 
modernidade é posta em questão nos traços maiores de sua lógica, o racionalismo e 
o individualismo, nas suas expressões ideológicas contidas na ideia do progresso e 
no ideal de igualdade. As críticas tocam igualmente o conceito de história universal, 
a definição política da identidade cultural unificada no interior das fronteiras do 
Estado-Nação, a valorização do futuro em detrimento do passado, a representação da 
vida social baseada no conflito de classe, a moral da mudança e do novo, a estética 
elitista do modernismo (VAVAKOVA, 1988, p. 105). 
  

A sociedade moderna, que surge em um contexto histórico de profundas 

transformações e consolidações sociais, sustentou toda a sua lógica nos ideais de um sistema 

filosófico - o Iluminismo - que instituiu a Razão como instrumento único de acesso à verdade, 

instaurando no pensamento ocidental a ideia do ser humano enquanto produtor do 

conhecimento. Esse sistema de ideias - fruto da constante cientificidade oriunda dos 

paradigmas renascentistas - mostrou-se, nesse sentido, profundamente otimista em relação ao 

ser humano e sua capacidade de conhecer e controlar tudo o que o rodeia. Uma nova 

realidade, cunhada na ciência, permeava os mais variados setores da atuação humana, 

disseminando os valores da racionalidade, da dinamicidade, da superação, da originalidade 

como decisivos e imprescindíveis para o progresso e a emancipação moral do homem: 

  
La sociedad moderna es una sociedad dinámica, en constante desarrollo, orientada 
hacia el futuro, una sociedad que no conoce límites ni estancamiento. [...]. Ser 
moderno es estar abierto siempre a lo nuevo en un proceso progresivo hacia un fin 
o meta superior. Componente esencial de la modernidad es, pues, la negación del 
pasado, de lo viejo e la preminecia del futuro, de lo nuevo (VÁZQUEZ, 1989, p. 
138).6 
 

A lógica pós-moderna, por outro lado, destituída e desacreditada de quaisquer projetos 

revolucionários e utópicos de transformação da realidade social, passa a atacar justamente 

esses componentes considerados essenciais, pela modernidade, a uma lógica da superação e 

do progresso. Colocando abaixo de uma vez por todas o ideário utópico e falido da Razão 

Ilustrada, a pós-modernidade passa a atuar justamente como uma contestação de todos os 

saberes que foram considerados, pela racionalidade moderna, superiores em relação àqueles 

taxados de marginais e secundários. 

                                                 
6 “A sociedade moderna é uma sociedade dinâmica, em constante desenvolvimento, orientada para o futuro, uma 
sociedade que não conhece limites nem estagnação. [...] Ser moderno é estar aberto sempre ao novo em um 
processo progressivo até um fim ou meta superior. O componente essencial da modernidade é, pois, a negação 
do passado, do velho e a preeminência do futuro, do novo” [Tradução nossa]. 
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A partir dessa súbita tomada de consciência trazida à tona pela pós-modernidade, os 

saberes institucionalizados, canônicos, antes aceitos como únicos, inquestionáveis e 

absolutos, passam desde então a serem compreendidos apenas como saberes dentre outros, 

visão específica do mundo, um consenso nem mais nem menos verdadeiro do que outro 

qualquer. O que se busca subverter, nesse viés, é a ordem racionalizante, homogeneizadora e 

totalizante dos grandes metarrelatos modernos, na expectativa de “alargar o conhecimento 

pela exploração das margens e das fronteiras abandonadas pelas institucionalizações 

disciplinares, às quais chegou a lógica da racionalização” (VAVAKOVA, 1988, p. 106).  

Em meio a esse novo contexto, parece bastante lógico que a literatura, enquanto 

manifestação cultural de uma determinada sociedade, em determinado período histórico, 

também venha a se modificar. Essas transformações passam a ser evidenciadas não apenas 

nos traços estilísticos ou nas propostas estéticas dessas novas produções, mas principalmente 

naquilo que diz respeito à própria natureza e à função da criação estética em tempos de 

alterações significativas no ethos social. 

Com o intuito de compreender esse novo fazer estético em emergência, optar-se-á por, 

retrospectivamente, traçar de modo sumário os principais traços que caracterizam o conjunto 

da literatura produzida a partir da emergência do movimento romântico. Posteriormente, 

trabalhando em termos opositivos, passar-se-á, enfim, à definição do modo pelo qual a criação 

literária pós-moderna busca distanciar-se radicalmente dos valores elitistas e auráticos tão 

próprios ao fazer estético caracteristicamente moderno. 

 

 

1.2 Pós-modernidade e fazer estético 

 

 

Dentro da esfera da arte, a literatura, ao seguir os pressupostos maiores que regiam a 

lógica moderna, afirmou-se no mesmo viés racionalizante e progressista que endossou toda a 

organização sócio-cultural característica de tal período histórico. De acordo com Jürgen 

Habermas, tanto o espírito quanto o exercício da estética moderna erigiram-se sobre uma 

ininterrupta sucessão de movimentos vanguardistas que objetivaram dar conta de uma nova 

consciência do tempo:  

 
A vanguarda concebe a si mesma como invasora de territórios desconhecidos, 
expondo-se a riscos de surpresas, experiências de choque, conquistando um futuro 
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jamais ocupado. A vanguarda precisa encontrar um caminho num território onde 
ninguém ainda parece ter-se aventurado (HABERMAS, 1973, p. 87). 
 

É ponto pacífico no que diz respeito à estética moderna a nova relação que a literatura 

passa desde então a estabelecer com tudo aquilo que é considerado antigo. Rompendo com a 

máxima da Antiguidade que professava a criação literária bela como aquela que se construía 

por imitação dos modelos dos antigos, a estética moderna erigiu suas bases sobre o ideal 

oposicionista do culto ao novo. A Razão Ilustrada, inspirada na ciência moderna, disseminou 

o progresso como valor último a ser alcançado em nome do aperfeiçoamento social e moral - 

a emancipação humana -, e a literatura, em meio a essa lógica racionalizante, viu-se também 

ela envolta nas malhas do impulso inovador e da originalidade sem limites. 

Assim, a literatura moderna, como muito já se comentou, erigiu-se sobre uma série de 

sucessivos –ismos que vinham, um após outro, reivindicar o novo em detrimento de tudo 

aquilo que já soava démodé. Emergindo como a era da Razão, e tendo por seu princípio 

regulador a crítica, a modernidade não escapou ela própria de se tornar objeto de julgamento 

da lógica que a fez nascer. É nesse sentido que Octavio Paz (1984) trata a questão da 

modernidade, pensando em especial a questão estética, compreendendo-a como a tradição da 

ruptura. Erigindo-se incessantemente sobre a mudança, sobre o novo, a estética moderna 

acabou por tornar a própria novidade recorrente, esperada, “velha”. Segundo Habermas, 

 
A modernidade revolta-se contra as funções normalizadoras da tradição: vive da 
experiência de se revoltar contra tudo que é normativo. [...]. Esta consciência 
estética está sempre a encenar um jogo dialético entre recato e escândalo público; 
torna-se dependente do fascínio daquele horror que acompanha o ato de profanar, 
mas buscando sempre fugir dos resultados triviais da profanação (HABERMAS, 
1973, p. 86). 
 

 Como consequência direta dessa veneração ao novo, a estética moderna trouxe à luz o 

culto aos talentos originais, à autenticidade e ao estilo pessoal, além de consolidar o mito do 

artista como o criador em potencial, o gênio das letras: 

 
Desde o fim da era clássica, a cultura se engajou resolutamente no caminho da 
criação permanente. A criação não é apenas a liberdade e a arte das variações em 
torno da norma (norma formal da linguagem, norma dos arquétipos ou estereótipos, 
etc.), não é apenas a singularidade de uma linguagem com relação a uma língua, é 
uma relação desestruturante-reestruturante Linguagem-Língua. A criação significa 
que a Linguagem desestrutura o código para reestruturá-lo de maneira nova, que a 
retórica não é mais a regra à qual se subordinam as “obras geniais”, mas a regra que 
mata-ressuscita-renova sem cessar - a sucessão das obras geniais (MORIN, 1986, p. 
85-86). 

  
No limite, Morin diria que toda obra de arte moderna é, em verdade, uma antiarte, 

porque escapa, por algum aspecto novo, à jurisdição do código. Assim, todo e qualquer 
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escritor, amparado por esse contexto, só se tornava digno do título de artista caso fosse capaz 

de imprimir à sua obra um estilo pessoal, único e inconfundível, o que implicava, por sua vez, 

passar longe de qualquer material que pudesse ser considerado corriqueiro, banal, ou, de igual 

modo, alheio à esfera da alta cultura, da cultura ilustrada, daquela que merecia figurar no 

cânone.  

A literatura pós-moderna, por sua vez, como uma ramificação menor dentro desse 

processo maior que rege toda a lógica da pós-modernidade, surge em um momento em que se 

está começando a colocar em questão todos esses ideais erigidos e sustentados séculos a fio 

pela modernidade. Nesse sentido, é a própria validade dessas premissas modernas que é posta 

em questão por essa nova literatura. Para Vavakova, 

 
É o conceito moderno de arte como esfera autônoma, a autonomia estética do 
trabalho individual, a subjetividade modernista, a especialização dos domínios 
artísticos, a abstração crescente do modernismo e as hipóteses intelectuais, o 
purismo e o academismo, a consagração do perito de arte, enfim a estética da 
mudança incessante (e da ruptura) do modernismo, que se revelam desfasadas das 
realidades sócio-culturais atuais das sociedades modernas (VAVAKOVA, 1988, p. 
111). 
 

Juntamente com a desistência em relação a qualquer empreendimento utópico de 

progresso e superação, o fazer estético pós-moderno abre mão também daquilo que 

caracterizou em primeira instância a criação artística genuinamente moderna: o culto ao novo 

e ao artista como criador em potencial. Afinal, levando-se em consideração a obra literária 

selecionada como corpus desta pesquisa, o que é o novo, o original, o inédito em Amazona? 

Erigida sobre os pilares de outros valores, talvez seja possível, aqui, pensar a novela de 

Sant’Anna em termos não de originalidade, mas de novidade: uma estética aliada à lógica 

serializada do construir o diferente a partir de um eterno mesmo. 

 Em meio a esse cenário de contestação às premissas modernas, indaga-se, então: 

como valorar as obras literárias contemporâneas a partir dos critérios modernos de inovação e 

originalidade se tais critérios mostram-se absolutamente defasados se tomados em relação a 

essa nova realidade sócio-cultural em ascensão? O novo, para a literatura pós-moderna, perde 

completamente seu sentido na medida em que o progresso, juntamente com a visão de futuro, 

deixa de ser a mola-mestra que norteia a sociedade de um modo geral. Sendo assim, as 

estéticas pós-modernas estão muito mais centradas no presente - naquilo de que dispõem em 

decorrência do que já se produziu no passado -, un presente que se reproduce a sí mismo y en 

el que lo nuevo es solo lo mismo (VÁZQUEZ, 1989, p. 141)7, do que na ruptura incessante 

                                                 
7 “Um presente que se reproduz a si mesmo e no qual o novo é tão somente o mesmo” [Tradução nossa]. 
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em busca do novo e do autêntico. Nada mais apresentando de reacionária, a literatura pós-

moderna abandona de vez a estética do choque e do oposicionismo, tão própria ao fazer 

literário moderno, ao erigir-se como uma literatura absolutamente pós-vanguardista: 

 
Desde el momento en que el posmodernismo repudia lo nuevo como valor, lo que 
valora es el pasado absorbido por un presente que, al reproducirse a si mismo, 
cierra la puerta al futuro. De ahí que rechace la innovación que en el plano social 
representa la revolución, o la innovación que en uma sucesión de ismos buscan en 
el plano estético las vanguardias del siglo XX (VÁZQUEZ, 1989, p. 143).8 
 

Essa recusa da literatura pós-moderna em perpetuar a originalidade como critério de 

valoração estética acaba por torná-la receptiva a uma série de códigos e linguagens 

recuperados da tradição literária ou retirados de outros domínios culturais. Avessa a 

totalizações, essa literatura rejeita quaisquer espécies de hierarquia e mostra-se parte de um 

circuito plural e eclético, no qual a heterogeneidade parece ser consciente e propositalmente o 

que rege o seu fazer: El ecletismo, tan desprestigiado en la modernidad y tan ajeno a las 

vanguardias artísticas, es asumido positivamente por el posmodernismo (VÁZQUEZ, 1989, 

p. 143)9. Na medida em que romper é uma característica estética que visa ao novo, ao 

inventivo, ao progresso, para a arte pós-moderna a ruptura não é mais pertinente. 

Em consequência disso, o estilo pessoal e único, originário do movimento romântico, 

é derrubado em prol de uma pluralidade de estilos recortados do passado e colados lado a 

lado, numa convivência pacífica e harmônica, com o presente imediato. O autor não é mais o 

criador genial de um estilo novo e original, que rompe ou rechaça os anteriores, mas apenas 

um manipulador de uma série de códigos, linguagens e estilos recuperados de outros 

contextos de produção e inseridos em um novo discurso estético.   

É nesse sentido que Jameson trata da “distinção entre a elaboração modernista de um 

estilo pessoal e esse novo tipo de inovação linguística, que não é mais, de forma alguma, 

pessoal, mas tem uma afinidade familiar com o que Barthes chamou, há muito tempo, de 

‘escrita branca’”  (JAMESON, 1997, p. 51). Amazona, emergindo dentro dessa nova lógica, 

constitui-se, assim, justamente nessa abertura ao diferente, nesse contágio eclético com 

códigos e linguagens provenientes de focos de cultura alheios ao elitismo da cultura ilustrada. 

É o populismo estético10 em seu mais alto grau tomando conta da narrativa contemporânea. 

                                                 
8 “Desde o momento em que o pós-modernismo repudia o novo como valor, o que valora é o passado absorvido 
por um presente que, ao reproduzir-se a si mesmo, fecha a porta ao futuro. É por isso que rechaça a inovação que 
 no plano social representa a revolução, ou a inovação que em uma sucessão de ismos buscam no plano estético 
as vanguardas do século XX” [Tradução nossa]. 
9 “O ecletismo, tão desprestigiado na modernidade e tão alheio às vanguardas artísticas, é assumido 
positivamente pelo pós-modernismo” [Tradução nossa]. 
10 JAMESON, 1997. 



22 
 

Esse ecletismo que passa a reger toda a lógica da literatura pós-moderna é responsável 

por aquilo que Edgar Morin (1986) caracteriza como o assalto à cultura ilustrada. Antes 

comodamente situada ao centro do campo artístico, a cultura ilustrada tende agora a 

reformular-se em meio a uma enxurrada de outras culturas, que abandonam as margens do 

sistema e são trazidas a esse centro - que se descentraliza -, infiltrando-se nele e expandindo 

suas possibilidades de criação. De acordo com Jameson, 

 
Nossa própria crítica recente [...] tem se preocupado em acentuar a heterogeneidade 
e as profundas descontinuidades da obra de arte, que não é mais unificada ou 
orgânica, mas é agora um saco de gatos ou um quarto de despejo de subsistemas 
desconexos, matérias-primas aleatórias e impulsos de todo tipo. Em outras palavras, 
o que antes era uma obra de arte agora se transformou em um texto cuja leitura 
procede por diferenciação em vez de proceder por unificação (JAMESON, 1997, p. 
57). 
 

Desse modo, os discursos unos e centrais que configuraram a superioridade da cultura 

ilustrada sobre as demais culturas vêm a ser questionados e desestabilizados à medida que a 

própria história literária, e o cânone erigido por ela, passam a ser problematizados. Se a 

história universal perdeu sua credibilidade - pois deixou de ser vista unitária e 

homogeneamente para ser compreendida em sua pluralidade e simultaneidade -, esse novo 

fazer estético começa a abrir espaço para que aqueles discursos desde sempre marginalizados 

pela história da literatura ganhem visibilidade dentro da esfera artística e se mesclem àqueles 

discursos tradicionalmente pertencentes à cultura ilustrada, numa complexa multiplicação de 

centros de história (VATTIMO, 1991). 

Desestruturando fronteiras rigidamente estabelecidas entre arte de elite e arte de 

massas, a literatura pós-moderna acaba por desequilibrar o próprio mito da autonomia da 

criação literária ao abrir margem ao “aparecimento de novos tipos de texto impregnados das 

formas, categorias e conteúdos da mesma indústria cultural que tinha sido denunciada com 

tanta veemência por todos os ideólogos do moderno” (JAMESON, 1997, p. 28).  

 Deixando de se pretender “pura” e de constituir-se paralelamente às leis da produção 

industrial serializada, a literatura pós-moderna erige-se enquanto recicladora de “resíduos 

culturais”, sejam eles recuperados do passado ou simplesmente retirados de diferentes focos 

culturais do presente. 
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1.3 Quando só restam os restos... Alternativas literárias no Spätzeit 

 

 

Em texto intitulado Spätzeit, Walter Moser, pensando em uma teoria da produção 

cultural e/ou artística que dê conta da especificidade da situação cultural pós-moderna, parte 

do conceito de Spätzeit, que semanticamente corresponde a algo como “época tardia” ou 

“tempo da decadência”, a fim de compreender esse fazer artístico que não se enquadra mais 

nas noções de originalidade e autenticidade pregadas e divulgadas pela estética moderna: “[...] 

será necessário tratar o Spätzeit em seus diversos níveis de funcionamento discursivo, ao 

mesmo tempo como figura, designando um gosto estético, enviando a um tipo cultural, 

indicando uma condição histórica ou ainda captando uma sensibilidade subjetiva” (MOSER, 

1999, p. 34). Para tanto, o autor o explicita a partir de cinco componentes semânticos que 

considera constitutivos do termo: a perda de energia, a decadência, a saturação cultural, a 

secundariedade e a posterioridade.  

Segundo Moser, a noção de Spätzeit mostra-se válida para se pensar uma época de 

crise cultural como a vivenciada pela sociedade pós-moderna, e torna-se uma interessante 

alternativa em relação ao imaginário Endzeit que frequentemente marca e invade o contexto 

sócio-cultural da contemporaneidade. Cunhada em contraposição à atmosfera “final dos 

tempos” indiciada pelo vocábulo Endzeit - que carrega consigo a ideia apocalíptica do fim da 

arte e do fim da criatividade em tempos pós-utópicos -, o conceito de Spätzeit lida com 

componentes semânticos que implicam uma teoria da criação que objetiva ver uma 

possibilidade de prosseguimento da produção artística e cultural mesmo em um contexto de 

saturação da cultura como o vivenciado em tempos pós-modernos. Deixando de lado visões 

pessimistas e apocalípticas relativas ao fim da arte, a teoria da produção cultural proposta por 

Moser busca compreender o fazer estético posterior à modernidade como parte de uma lógica 

cultural particular que exige teorizações que deem conta da especificidade das condições de 

produção dessa nova arte. 

 De acordo com o teórico, o sujeito humano que habita o Spätzeit compõe um mundo 

com forças diminuídas em relação ao estado inicial desse mesmo mundo. Esse pensamento 

deriva do modelo natural da entropia, que prevê que o sistema tenha nascido com um máximo 

de energia, de recursos e de força criadora, mas que sua evolução é marcada por uma perda 

progressiva dessa plenitude inicial. Transpondo esse conceito para o campo cultural, tem-se 

justamente a ideia de um esgotamento da cultura. Para este estudo em específico, lida-se com 
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a ideia de um esgotamento da cultura moderna, ilustrada, elitista, que pode ser muito bem 

demonstrado na análise que se fará, no capítulo 2, da novela Amazona. Aqueles que habitam o 

Spätzeit, portanto, em função de se encontrarem em um mundo diminuído, devem contentar-

se com os “restos”, os dejetos deixados por aqueles que habitaram um mundo anterior a este, 

além de adequarem-se ao potencial “reduzido” que a época atual lhes oferece.11 

 Nesse sentido, o destino do artista que veio mais tarde consistiria em aceitar habitar 

um mundo decaído, constituído principalmente por escombros e ruínas de um passado que 

outrora já teve seu momento de esplendor:  

 
Um sistema, ou um objeto dado como íntegro e dotado de integridade, de coerência 
interna, de unidade e de totalidade teria decaído (CADERE) e, ao decair, ter-se-ia 
desfeito (DE-) [...]. O agente principal desse processo, considerado o mais das vezes 
como lento e contínuo, não é outro senão o tempo. É o tempo que ataca as coisas e 
as arruína (MOSER, 1999, p. 37). 
 

  Esse movimento natural rumo à decadência, à degradação de tudo o que um dia foi 

novo e original, consequentemente abre margem à produção daquilo que Moser caracteriza 

como dejetos, escombros e ruínas de um passado ora deposto: “A condição do Spätzeit inclui 

a vida num mundo culturalmente pleno, cheio de restos das épocas que o precederam” 

(MOSER, 1999, p. 38).  

Nesse viés,  
 

a cultura do Spätzeit se elabora num campo de restos, de fragmentos, de escombros, 
de ruínas, até mesmo de dejetos. Destruídas e decaídas, as culturas do passado estão, 
entretanto, materialmente presentes sob a forma de destroços que irrompem no 
presente, que se impõem à paisagem cultural contemporânea. Esses destroços são 
inúmeros e estão em toda parte. O presente é percebido como a descarga das culturas 
do passado. O espaço cultural é um campo de escombros (MOSER, 1999, p. 38). 

  
Aqueles que habitam o Spätzeit, pois, movem-se em meio a um ambiente já saturado 

de objetos culturais heterogêneos, provenientes dos mais diversos contextos espaço-

temporais: “O espaço cultural está saturado, e talvez supersaturado de objetos, e de 

fragmentos de objetos que os ancestrais e os antecessores legaram aos descendentes. Estes 

últimos nascem num mundo que já está culturalmente pleno, talvez pleno demais” (MOSER, 

1999, p. 38). Assim, o questionamento que talvez possa se impor a uma teoria que intente dar 

conta do fazer estético pós-moderno é: se o espaço cultural da história da cultura encontra-se 

mais recentemente saturado e, de certo modo, tudo já foi dito, o que resta aos contemporâneos 

dizer? Pensando-se na novela de Sant’Anna, poder-se-ia indagar: o que resta a Amazona dizer 

                                                 
11 Os termos restos e reduzido encontram-se entre aspas porque, lidos no contexto da teorização proposta por 
Moser, não devem ser compreendidos em seu sentido literal, que geralmente os relacionaria a características e 
ações pejorativas, desprovidas de valor. 
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em tempos de saturação da cultura? Tiphaine Samoyault responderia em texto intitulado A 

intertextualidade: “Tudo está dito, mas redigo o que quero” (SAMOYAULT, 2008, p. 71). 

Certamente esse é um questionamento que permite duas visões distintas a respeito do 

fenômeno da saturação cultural em tempos pós-modernos:  

 
Duas reações são possíveis para quem se encontra confrontado com essa condição 
particular na história cultural. Uma reação negativa, que percebe essa situação como 
um obstáculo à produção cultural; e uma reação positiva, que aí reconhece, ao 
contrário, circunstâncias favoráveis a uma nova fase de produção (MOSER, 1999, p. 
39).  

 
Na medida em que se compreende o novo fenômeno estético dentro de uma lógica 

cultural distinta daquela da modernidade, abre-se margem à concepção dessa saturação 

cultural como algo que instiga a produtividade e - por que não? - a criatividade. Ao invés de 

considerá-la como uma barreira à produção artística, busca-se caracterizá-la como uma fonte 

inesgotável de recursos, que cabe ao artista aproveitar e redimensionar através de um processo 

de reutilização ou reciclagem cultural que incorpora o lugar-comum e dá a ele nova 

significação: 

 
A atitude positiva percebe menos o excesso que a plenitude. O artista que não tem a 
pretensão da criação ex nihilo, que não vive no etos do novo começo, poderá 
perceber a plenitude que o envolve como uma fonte inesgotável. A densidade de 
materiais culturais que o envolve pode então ser vista como uma riqueza que lhe é 
oferecida, e que ele pode aproveitar enquanto criador. Isso com a condição de que 
ele aceite criar a partir de uma mesa cultural já posta e onde reina a abundância. 
Com a condição de que ele aceite trabalhar com os materiais que já estão ali 
(MOSER, 1999, p. 40).  
 

 Esse novo modo de se pensar a produção artística permite, de acordo com Moser, que 

se fale em “produção secundária” ou “secundariedade”, que, segundo o autor, é “um modo de 

produção cultural que trabalha a partir de um pré-construído cultural, a partir de materiais 

previamente dados, que já têm um estatuto cultural [...] e que podem ser submetidos a toda 

espécie de transformações” (MOSER, 1999, p. 41). A partir daí, podem ser compreendidas as 

noções de intertexto, intermídia, palimpsesto, segunda mão etc, que serão posteriormente 

trabalhadas em Amazona, e que buscam dar conta dessa espécie de escritura que claramente 

expressa sua filiação em relação a materiais culturais já institucionalizados pelas culturas do 

passado ou mesmo do presente.  

 Por fim, o autor integra aos demais elementos semânticos constituintes do Spätzeit a 

noção de posterioridade: o Spätzeit é aquilo que vem após alguma coisa; o “chegar-depois” é 

o núcleo, pois, da temporalidade do conceito. Partindo das teorizações de Harold Bloom, 

Moser configura a interação entre aquele que vem tarde e o pré-construído temporal como 
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uma prova de forças entre o “poeta filho” e o “poeta pai” que pode culminar na criação 

artística: “ela se pratica nos e com e contra os materiais de uma poesia que já ocupa o espaço 

poético. Não se trata em nenhum caso de uma simples rejeição do poeta-pai e de sua poesia” 

(MOSER, 1999, p. 47, grifo do autor). As produções artísticas pós-modernas não pretendem 

rechaçar, e muito menos romper, com qualquer tradição que lhes seja passada ou até mesmo 

sua contemporânea (no caso de Amazona, os discursos da cultura de massa). Seu intuito é 

justamente partir dessas “tradições”, desses “dejetos”, com vistas a trabalhá-los, modificá-los 

e ressignificá-los. 

 A partir desses cinco componentes semânticos que estruturam a noção de Spätzeit, 

Moser estabelece uma teoria da produção cultural calcada nos processos de reutilização e 

reciclagem do prévio, em que as velhas formas desgastadas do passado dão origem a novas 

formas de produção artística, que primam pelo desvio, pela reescritura, pela apropriação e 

transformação de uma herança cultural forte, proveniente de formas culturais dadas a priori. 

 “Dize-me o que fazes com teus restos e dir-te-ei quem és”. É com esta reescritura do 

conhecido dito popular “Dize-me com quem andas e dir-te-ei quem és” que Moser (1995) dá 

início em seu texto à problemática das práticas de reutilização e reciclagem no âmbito cultural 

e artístico. Partindo de um modelo econômico que diz respeito à situação dos países do 

primeiro mundo - que, segundo a análise do autor, encontram-se numa conjuntura 

ambivalente de superabundância e penúria simultâneas (superabundância de produção e 

consumo e penúria de matérias-primas) -, Moser o utiliza para formular uma teoria da 

produção cultural baseada nessa mesma lógica. Contemporaneamente, a demanda cultural foi 

gradativamente aumentando e acelerando-se mais e mais; em consequência disso, a oferta 

também teve que se intensificar, e a matéria-prima original, por fim, acabou tornando-se 

escassa. Nesse sentido, afirma: 

 
No plano cultural e artístico, admite-se, cada vez mais, que se pense a produção, e 
até mesmo a criação como um processo de reutilização, para não dizer de reciclagem 
de materiais culturais dados a priori. Estamos, pois, longe dos postulados de 
originalidade, de autenticidade, de pureza dirigidos outrora ao artista. Que se utilize 
a etiqueta “pós-moderno” para designá-la ou não, a produção cultural desenvolveu 
uma tendência a se transformar numa “random cannibalization of dead styles”, como 
a formula – não sem uma avaliação negativa – um de seus teóricos e críticos (F. 
Jameson) (MOSER, 1995, p. 42). 

 
 Com o intuito de tornar mais transparente a teorização proposta, Moser lembra a dupla 

utilização que a problemática dos restos culturais pode adquirir dentro do campo dos estudos 

literários, bipartindo-a em duas séries que, se não se mostram antagônicas, certamente tratam 

de focos de pesquisa distintos: o estudo dos restos culturais enquanto temática das obras 
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literárias, que se mostra irrelevante para o interesse desta pesquisa, e o estudo dos restos 

culturais enquanto procedimento estético apropriativo de discursos já-ditos, que norteará a 

posterior análise da novela de Sant’Anna. 

 A fim de construir uma teorização que dê conta das relações da produção artística com 

o sistema econômico de produção industrial, Moser parte de dois estudos que considera 

centrais - e complementares - para a problemática que está tentando propor: a abordagem de 

Mary Douglas em Putiry and danger, An analysis of pollution and taboo, que data de 1966; e 

o trabalho de Michael Thompson em The creation and destruction of value, de 1979. 

 Em relação ao estudo de Mary Douglas, Moser ocupa-se em específico da atenção e 

do tratamento que a autora dispensa à categoria de resto (“dirt”), ao submetê-la a uma 

classificação que dá conta das fases percorridas pela categoria, e que se apresentam em 

número de duas. 

 Num primeiro momento, os restos permanecem ainda identificáveis, pois guardam 

uma identidade que os liga ao seu antigo uso, função ou lugar no sistema do qual estão sendo 

banidos: 

 
Mesmo “deposto”, fragmentado, arrancado de seu antigo contexto, o detrito residual 
pode ainda ser levado a um estado passado do sistema. Seu cordão umbilical 
memorial está ainda intacto. Ele suscita a memória de seu antigo uso, o que 
desencadeia a tomada de consciência pelo fato de que esse pedaço não está em seu 
lugar. Ele é ainda identificável graças à sua configuração enquanto objeto material 
que pertenceu ao sistema (MOSER, 1995, p. 47). 

 
 Em um segundo momento do processo, a possibilidade de se identificar a 

individualidade desses fragmentos se dissolve em função de um amálgama que os reúne em 

uma grande massa indiferenciada: “É assim que a identidade dos pedaços se perde, a memória 

de seu antigo uso se apaga. Eles se tornam irreconhecíveis como tendo parte de um estado 

anterior do sistema e formam, daí em diante, uma massa indiferenciada” (MOSER, 1995, p. 

47). Partindo dessa diferenciação da categoria dirt a partir de etapas processuais, Moser 

propõe a distinção de uma e outra a partir da atribuição, a cada uma delas, de termos distintos: 

 
Se os objetos, ou seus fragmentos reconhecíveis, são manipulados nesse estado de 
restos, falaremos de reutilização. Por outro lado, há “a massa mole e branca dos 
lixos” que se tornou “uma massa informe”, resultado de um processo ou tratamento 
homogeneizador. O manejo dos restos nesse estado receberá, daqui por diante, o 
nome de reciclagem (MOSER, 1995, p. 49).  
 

 Do estudo de Thompson, Moser se apropria da noção de biografia de objeto, 

desprezada pela teorização de Mary Douglas. Para o teórico, a biografia de toda categoria de 

resto se compõe de três diferentes etapas, que marcam, cada uma delas, uma atribuição 
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valorativa própria. Para Thompson, o objeto residual se constituiria a partir do seguinte 

esquema evolutivo de valoração: iniciando sua biografia com um valor de uso, passageiro e 

instável, o objeto chegaria à fase do “valor zero”, momento em que perderia esse valor; em 

uma terceira fase, finalmente, conquistaria reconhecimento histórico, ultrapassando seu real 

valor de uso. Segundo Moser, Thompson considera o fenômeno da reutilização como uma 

operação que preserva a biografia do objeto e permite recuperá-la. Para os fins deste estudo, 

far-se-á uso das noções de reutilização e de biografia de objeto, a partir das quais se passará a 

considerar, posteriormente, as noções de intertextualidade, intermidialidade e simulação 

inerentes ao fazer estético de Amazona. 

 É utilizando-se desse modelo econômico/industrial, recuperado de uma esfera que é 

externa ao campo literário, mas com a qual a obra de arte está sempre em intrínseco 

relacionamento, que Moser pretende propor uma abordagem da criação artística pós-moderna: 

 
Sem dúvida alguma, esta estética é provocadora, já que alinha de maneira impiedosa 
a produção artística nas leis da produção industrial e técnica. Ela estabelece, desse 
modo, um elo afirmativo e direto entre o domínio artístico e o domínio industrial. 
Introduz diretamente a lógica e o modo de produção do segundo no primeiro e nos 
obriga, dessa maneira, a pensar suas interações (MOSER, 1995, p. 62). 

 
 Esse intrínseco relacionamento entre criação artística e produção industrial recebe 

contornos bastante específicos na literatura que se desenvolveu sobretudo a partir dos anos 

1980 no Brasil. 

 

 

1.4 A narrativa santaniana e o contexto brasileiro 

 

 

Após a tomada do poder em 1964 pelo governo militar, e ante a constatação da 

conturbação política e social que reinava no país durante os anos seguintes ao golpe de 

Estado, começou a circular no Brasil um tipo de literatura dita de resistência, que objetivava 

criticar - abertamente ou não - o sistema de governo autoritário que se instalava no país. 

Durante as décadas de 1960/70 e início dos anos 80, obras de ficção do tipo literatura-

verdade, romance-reportagem etc. tiveram seu boom no país. Esse tipo de literatura engajada, 

de denúncia, buscava, na realidade, suprir espaços antes ocupados pelos meios de 

comunicação de massa, que, com a instalação da censura, especialmente após a implantação 

do AI-5, foram repressivamente silenciados. A esse respeito, afirma Flora Süssekind: 
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Trata-se, sim, de ressaltar a visão que se teve da literatura nos últimos tempos no 
Brasil. E a imagem predominante tem sido a de uma forma de expressão obrigada a 
exercer quase que exclusivamente funções compensatórias. Isto é: a dizer o que a 
censura impedia o jornal de dizer, fazendo em livro as reportagens proibidas nos 
meios de comunicação de massa (SÜSSEKIND, 2004, p. 98). 

 
Sérgio Sant’Anna, entretanto, desviando-se dessas questões ideológicas maiores que 

permeavam e regiam quase que o todo da produção literária do período, optou enveredar-se 

por outro caminho e, em função dessa escolha, conseguiu imprimir à sua obra marcas que a 

crítica considerou características de seu estilo. Segundo Tânia Pellegrini, 

  
O que tem sido apontado como marca do seu estilo é principalmente a preocupação 
com desmontar os artifícios textuais, mostrando como “funciona um texto”, 
desvelando a máscara do realismo tradicional. Seu impulso experimental [...] 
engendra uma mistura de vozes, gêneros, textos e linguagens diferentes, entre os 
quais comparecem teatro, cinema e TV, temperados com a necessária dose de humor 
(PELLEGRINI, 1999, p. 26). 
 

Desse modo, apesar de contextualizada pelos anos de chumbo da ditadura militar, a 

ficção produzida por Sant’Anna, sobretudo a partir de meados da década de 70, vai 

configurando-se cada vez mais centrada em aspectos relacionados ao próprio processo de 

escritura. Longe de objetivar uma literatura afinada em especial com as questões político-

ideológicas da sociedade - perceptível em seus primeiros escritos e comum à literatura 

produzida durante as décadas de 60 e 70 -, Sant’Anna vai emaranhando suas produções 

estéticas em meio a uma rede de experimentações que em nada se assemelham ao 

memorialismo político ainda praticado por muitos escritores seus contemporâneos. Aqui, 

torna-se lícito indagar: qual o motivo dessa espécie de “quebra” entre a produção literária das 

décadas de 60/70 e aquela produzida sobretudo a partir dos anos 80 no Brasil? A explicação 

remonta à década de 70 e, ainda que pareça paradoxal, apresenta-se intimamente relacionada 

ao plano de governo desenvolvido e sustentado durante os anos da ditadura militar. 

 Com efeito, os acontecimentos da década de 70, consequência das mudanças políticas 

bruscas e autoritárias que nortearam a história do país naquele momento, significaram, para os 

rumos da economia e produção cultural brasileiras, o marco definidor da singularidade desse 

período para a história da literatura brasileira contemporânea. De acordo com Regina 

Zilberman (1991), o modelo econômico adotado após 1964, que levou o país a alcançar a 

qualquer custo - o custo, por exemplo, do agravamento das disparidades sociais - a tão 

almejada modernização da economia nacional e dos setores sociais, intensificou o processo de 

abertura da economia do país ao capital estrangeiro e acelerou o fenômeno da urbanização no 

Brasil. 
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Esse projeto de modernização econômico-social levado a cabo pelo país certamente 

não pôde deixar de imprimir marcas também na produção cultural/literária do período: 

 
O projeto de modernização afetou a cultura, tanto quanto os demais setores da 
sociedade. Possibilitou a incorporação a ela de meios avançados de produção 
intelectual e uma tecnologia mais dinâmica e eficiente, de que resultou a expansão 
da cultura de massa, beneficiária principal desses acontecimentos. Mais que antes, a 
cultura passou a ser um segmento da vida econômica, interessando aos grupos 
financeiros que apoiaram a ampliação das editoras, investiram na publicação de 
livros e em galerias de arte e aceitaram o intelectual enquanto um profissional 
competente e confiável (ZILBERMAN, 1991, p. 578). 
 

 As décadas brasileiras de 70/80, assim, caracterizaram-se especialmente pela 

consolidação do processo de profissionalização do escritor, pela difusão acelerada de um 

mercado do livro e pela ampliação gradativa de um público consumidor que até então era 

ainda bastante restrito. Segundo Tânia Pellegrini (1997), o processo de industrialização da 

cultura no Brasil foi responsável por gradativamente ir criando um público leitor que já não se 

reduzia mais, como nas décadas anteriores, a uma estreita elite, mas que, devido ao aumento 

demográfico, ao crescimento das cidades e à democratização do ensino primário e secundário, 

tornou-se “um público basicamente urbano, formado pelos estratos mais escolarizados: 

estudantes, professores, jornalistas, artistas, sociólogos, economistas, etc” (PELLEGRINI, 

1997)12. 

Vendo-se obrigado a escrever para um público numericamente maior e mais 

diversificado, o escritor brasileiro da década de 80 acaba por inserir-se efetivamente no “gosto 

médio” do mercado editorial, despregando-se dos valores auráticos da “criação do espírito”, 

para cada vez mais produzir obras que seriam dimensionadas quase que exclusivamente em 

função de seu valor de troca. Nesse processo de difusão e ampliação da cultura, são os meios 

de comunicação de massa os responsáveis pela expansão da literatura enquanto produto de 

consumo e pela criação e consolidação de um público leitor cada vez mais afinado com as leis 

do mercado. Torna-se visível, pois, a partir dos anos 70, a influência que a mídia, através das 

expectativas geradas pelos meios de comunicação de massa, imprime sobre o “livre-arbítrio” 

de seu público leitor. 

É tendo em vista a então inédita situação da literatura brasileira que Therezinha 

Barbieri afirma que, na década de 80, escrever passa a significar, cada vez mais, sujeitar-se a 

disputar um lugar no mercado: 

 
                                                 
12 Disponível em http://www.unicamp.br/iel/memoria/projetos/ensaios/ensaio33.html Acesso em 14 set. 2010. 
Texto originalmente publicado como: PELLEGRINI, Tânia. A literatura e o leitor em tempos de mídia e 
mercado. In: Horizontes, v. 15, 1997, p. 325-335. 
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A profissionalização do escritor se reflete na ficção dos anos 80 e 90 no Brasil sob a 
forma de atenção para com o público leitor. A atitude de escândalo das vanguardas 
modernistas é agora substituída por uma vontade de diálogo com vistas a ampliar o 
universo de leitores (BARBIERI, 2003, p. 19). 

 
 Em acréscimo a isso, o livro, inserido mais do que nunca no fluxo industrializado das 

mercadorias, acaba tendo que competir arduamente com a força que os meios de comunicação 

de massa vinham exercendo sobre milhões de brasileiros. Essa acirrada concorrência com 

outros discursos e/ou mídias passa a incentivar as narrativas a entrarem em contato com 

outros sistemas semióticos, gerando produções estéticas absolutamente híbridas e ecléticas 

(BARBIERI, 2003).  

Esse intercâmbio de meios, esse contágio de códigos entre o fazer estético e a indústria 

da cultura - a indústria da cultura (com ênfase nas revistas de atualidades semanais e mensais 

e na televisão) divulgando e difundindo os produtos literários; os produtos literários, por sua 

vez, apropriando-se de estratégias próprias a esses meios massivos a fim de atingir o mesmo 

público que eles - acaba por “criar” leitores-espectadores que vão se formando em meio a um 

modo de percepção muito mais ligado à imagem do que à palavra escrita. 

É nesse contexto bastante específico da década de 80 que surge a novela Amazona, de 

Sérgio Sant’Anna, exemplo absolutamente significativo desse novo momento cultural 

nacional que começava a abrir espaço ao contágio com os mais diversos códigos e linguagens 

próprios da cultura de massa. Na esteira dessa literatura que vinha sendo produzida a partir 

dos anos 80, o autor de Amazona, empenhado, dentro desse contexto, “em atrair leitores 

expostos ao bombardeio dos meios de comunicação de massa”, molda o discurso de sua 

narrativa de modo a não mais ocultar “o diálogo que dentro dele se instala com as formas de 

expressão próprias desses meios e a linguagem literária em fase de mutação” (BARBIERI, 

2003, p. 33). 

Amazona, tecida dentro dos parâmetros de um mercado do livro em expansão, em um 

momento em que os meios de comunicação de massa já haviam moldado e saturado 

culturalmente a vida de milhões de pessoas, não pôde e nem pretendeu esquivar-se do 

contágio dessas novas mídias, estabelecendo com elas zonas íntimas de contato. Ao perpassá-

las e, inversamente, deixar-se também perpassar por elas, numa clara apropriação das 

linguagens banalizadas pela cultura de massa, Amazona assegura seu caráter de “ficção 

impura”, espaço discursivo onde os rótulos cultura ilustrada e cultura de massa perdem 

completamente sua significação. 
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É partindo da teoria da reutilização cultural proposta por Moser - compreendida dentro 

da lógica cultural maior da pós-modernidade, e consideradas as especificidades da produção 

literária brasileira dos anos 1980 - que se pretende, num primeiro momento, abordar a novela 

Amazona, de Sérgio Sant’Anna, destacando sua constituição enquanto pastiche de um gênero 

discursivo que erigiu sua história às margens e a despeito do sistema literário moderno. 

Mostrando-se plenamente avessa aos princípios tradicionais de originalidade e pureza 

sustentados pelo ideário moderno, e afinada com o circuito de consumo no qual se inseriu a 

literatura brasileira dos anos 80, Amazona valoriza uma estética reciclante e secundária e se 

tece afirmando a singularidade de uma produção marcada pela reutilização do massivo. O 

valor em voga, pregado pela estética santaniana, é outro: o pastiche, a cópia, a imitação, a 

simulação. 
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2 RESÍDUOS CULTURAIS E PRÁTICAS APROPRIATIVAS: O 

INDUSTRIAL E O LITERÁRIO NA NARRATIVA DE SÉRGIO 

SANT’ANNA 

 

 

2.1 Quando as margens tomam o centro e o centro se descentraliza: as territorialidades 

transgredidas 

 

 

De acordo com Nestor García Canclini (2000), a incerteza em relação ao sentido e ao 

valor da modernidade pode ser claramente evidenciada a partir dos entrecruzamentos e das 

fusões socioculturais estabelecidos contemporaneamente entre as tradições cultas e as 

populares. Para o autor, a modernidade perdeu seu sentido no exato momento em que “o 

culto, o popular e o massivo não estão onde estamos habituados a encontrá-los” (CANCLINI, 

2000, p. 19).  

Com o desmoronamento dessa concepção em camadas do mundo cultural, a própria 

noção de cultura e, por extensão, de arte culta, passam a ser questionadas. O hibridismo 

cultural figura como ordem do dia e a convivência, em um mesmo espaço discursivo, entre 

culto e massivo permite afirmar com clareza o redimensionamento da arte à lógica econômica 

do mercado: “O que se desvanece não são tanto os bens, antes conhecidos como cultos ou 

populares, quanto a pretensão de uns e outros de configurar universos auto-suficientes, e de 

que a as obras produzidas em cada campo sejam unicamente ‘expressão’ de seus criadores” 

(CANCLINI, 2000, p. 22). 

Seguindo o pensamento de Canclini, parece pertinente tentar compreender, neste 

capítulo, “o que ocorre quando até os signos e os espaços das elites se massificam e se 

misturam com os populares” e examinar “a reestruturação que sofrem as formas clássicas do 

culto (as belas-artes) [...] ao ser (sic) redimensionados dentro da lógica comunicacional 

estabelecida pelas indústrias culturais” (CANCLINI, 2000, p. 37-42). 

Nesse sentido, o que parece pertinente destacar e desenvolver aqui, e que não foi do 

interesse de Pierre Bourdieu (1996) em seu estudo sobre a formação do campo literário, é o 

modo como esses dois subcampos antagônicos - arte culta e arte massiva - passam, nesse 
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novo momento sócio-cultural, não só a intensificarem as influências recíprocas um sobre o 

outro, mas realmente se imbricarem em um novo espaço de produção. Redimensionando suas 

lógicas próprias em favor da criação de um núcleo comum, esses dois subcampos artísticos, 

sempre vistos como rivais pela estética moderna, passam a confundir suas fronteiras na 

medida em que constituem um novo subcampo cultural dentro do campo literário.  

Desse modo, tendo em mente a organização e constituição dos campos literários 

proposta por Bourdieu, bem como o redimensionamento, por Canclini, da problemática da 

autonomia dos campos ao fator mercadológico que rege cada vez mais a lógica do fazer 

artístico, este capítulo tem por objetivo investigar as zonas de interface estabelecidas, na pós-

modernidade, entre a arte literária e a cultura de massa a partir de uma perspectiva 

intersemiótica. Pretende-se com isso averiguar de que forma o texto de Sant’Anna se 

transforma em objeto híbrido na medida em que incorpora em sua tessitura elementos 

retirados da cultura de massa. O interesse reside, pois, em confirmar as seguintes hipóteses: 1) 

Amazona opera como uma problematização do cânone e do elitismo da própria noção de 

literatura ao mesmo tempo em que 2) questiona, a partir de dentro, o processo de 

simulacrização da cultura. 

É ponto pacífico, dentro do âmbito de uma certa história literária, a importância que o 

século XVIII adquiriu para os rumos da literatura ocidental moderna. Sem sombra de dúvidas, 

o período setecentista significou, para o destino da produção estética, o grande marco 

responsável pela instituição de uma concepção de literatura que veio se perpetuando no 

ocidente desde o início da modernidade e que somente mais contemporaneamente começa a 

ser questionada. 

 Com efeito, durante séculos a literatura exibiu sua existência como um modelo 

cultural que não apenas era produzido sob a tutela de um único leitor - um mecenas que 

orientava os rumos da produção e subsidiava os gastos inerentes a ela - como se caracterizava 

por apresentar uma circulação bastante restrita em um meio também deveras específico: o 

livro era então privilégio apenas das classes mais abastadas, e a literatura, por extensão, 

atingia apenas aqueles que, economicamente falando, conseguiam ter acesso a ela. A cultura 

constituía-se, assim, como privilégio de poucos, e esses poucos formavam naturalmente a 

imagem ideal do erudito, que passa a ditar o que é e o que não é literário na sociedade de 

então. A cultura ilustrada, desse modo, surge “como uma espécie de supercultura, uma 

quintessência, o suco mais sutil que uma sociedade pode produzir” (MORIN, 1986, p. 81). 

 A Revolução Industrial, entretanto, seguida da acelerada urbanização social e da 

alfabetização em massa, foi o estopim responsável pela democratização desse modelo cultural 
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às demais classes sociais e pelo acesso mais facilitado destas à leitura (AVERBUCK, 1984). 

Inserindo a economia mundial na lógica da produção em série, o novo sistema capitalista em 

emergência não pôde deixar de atingir também o âmbito da produção literária. A literatura, 

antes destinada a um grupo seleto de eruditos capazes de custear sua produção, transforma-se, 

dentro do circuito capitalista, em bem cultural de consumo, produto de massa. Do artista, 

passa-se a exigir, a partir de então, habilidades diversas das que lhe cabiam anteriormente; se 

antes lhe competia produzir uma determinada obra ao gosto de apenas um único leitor, 

responsável por sua subsistência, a partir de então, suas produções passam não só a serem 

dirigidas a um público consideravelmente amplo, como vêm a ser custeadas por ele.  

Com a expansão da imprensa e a consolidação de uma verdadeira indústria da cultura; 

com uma massa de leitores passando a substituir um destinatário já previamente consultado 

acerca de seus gostos, o artista moderno pôde visualizar duas possibilidades de exercício 

criativo completamente antagônicas entre si: ou optava por sua independência financeira, que, 

por ora, encontrava-se em risco em função da queda do sistema de mecenato, haja vista a 

necessidade imediata deste de agradar a um determinado público e adequar-se a seus gostos e 

a suas necessidades; ou decidia-se pela emancipação artística, a produção de um determinado 

tipo de literatura pretensamente destituído de qualquer vínculo com a lógica econômico-serial 

do mercado cultural (AVERBUCK, 1984). 

 É dessa dupla possibilidade de escolha do escritor que surge, assim, na modernidade, 

a velha e recorrente oposição entre a literatura dita culta, erudita, pura, e aquela que até hoje 

carrega o nome pejorativo de subliteratura, paraliteratura, literatura trivial ou de 

entretenimento: “Embora seja um lugar comum a repartição da literatura em erudita e trivial, 

ou séria e massificada, esta dicotomia somente adquiriu consistência após a consolidação de 

uma indústria voltada à exploração, em grandes quantidades, dos produtos culturais” 

(AVERBUCK, 1984, p. 13). 

 Assim, torna-se visível o fato de que a modernidade, enquanto era histórica, procurou 

erigir o conjunto de sua literatura sobre um ideal de pureza que foi sustentado séculos a fio 

por uma compartimentação valorativa maniqueísta. O culto, o que para a modernidade 

merecia figurar no cânone estabelecido, era aquele e somente aquele que se configurava em 

oposição não só ao popular, mas principalmente ao massivo. Desse modo, esse conjunto de 

valores erigido por escritores e críticos passou a indicar um certo consenso e acabou por afetar 

toda a produção literária da modernidade. Segundo Leyla Perrone-Moisés, “A palavra cânone 

vem do grego kanón, através do latim canon, e significa ‘regra’. Com o passar do tempo, a 

palavra adquiriu o sentido específico de conjunto de textos autorizados, exatos, modelares” 
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(PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 61). O cânone estabelecido por esses escritores-críticos 

elegeu a novidade como valor especificamente moderno: a novidade de expressão, que visava 

sobretudo a surpreender o leitor e romper com seu horizonte de expectativa, era o movimento-

base a que todo texto que se pretendesse futuramente clássico deveria se lançar: 

 
Para os modernos, a grande obra não apenas é nova em seu tempo, mas mantém sua 
atualidade; este é um requisito para entrar no cânone moderno e, ao mesmo tempo, é 
o que distingue o novo poético da moda passageira ou da novidade de consumo. 
Essa sempre renovada atualidade constitui a a-temporalidade, ou a precária 
‘eternidade’ da poesia (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 171). 
 

Pretendendo isolar-se da lógica econômico-serial que rege a produção dos bens 

culturais massificados, a arte pela arte constituía-se assim como o ideal supremo a ser 

desenvolvido e sustentado pela estética moderna. Demarcando seu território, a produção 

artística da modernidade intentou tanto quanto possível defender-se de tudo aquilo que lhe 

soava alheio a seu campo específico: a autonomia do campo literário deveria ser preservada e 

erigida como critério-base da valoração estética. É assim que se institui, com aparente 

naturalidade, uma compartimentação de saberes que passam, a partir de então, a ser 

considerados antagônicos entre si, na medida em que endossam a tríade valorativa culto-

popular-massivo: 

  
A história da arte, a literatura e o conhecimento científico tinham identificado 
repertórios de conteúdos que deveríamos dominar para sermos cultos no mundo 
moderno. Por outro lado, a antropologia e o folclore, assim como os populismos 
políticos ao reivindicar o saber e as práticas tradicionais, constituíram o universo do 
popular. As indústrias culturais geraram um terceiro sistema de mensagens massivas 
ao qual se ocuparam novos especialistas: comunicólogos e semiólogos (CANCLINI, 
2000, p. 21). 
  

 Criaram-se, assim, disciplinas específicas para a avaliação de fenômenos que foram 

tratados também apenas em suas especificidades, cada uma das esferas citadas acima 

passando a renegar em sua constituição quaisquer espécies de influências recíprocas de uma 

sobre a outra. A arte culta moderna, nesse sentido, intentou manter-se a distância e até mesmo 

rejeitar a influência desses outros campos culturais - principalmente aquele diretamente 

relacionado à indústria cultural - sobre sua constituição específica, construindo assim a utopia 

da autonomia da criação artística: “Os modernizadores conceberam uma arte pela arte, um 

saber pelo saber, sem fronteiras territoriais, e confiaram à experimentação e à inovação 

autônomas suas fantasias de progresso” (CANCLINI, 2000, p. 21). 

Pierre Bourdieu (1996), em seu clássico estudo sobre a gênese e estrutura do campo 

literário, trata justamente dessa problemática ao propor um esquema de reflexão que 
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compreende a estruturação do campo artístico e a constituição de uma história da literatura em 

termos de lutas simbólicas entre dominantes e dominados em prol do domínio do capital 

cultural. Para Bourdieu, é somente a partir das lutas travadas dentro desse campo que a 

história da literatura consegue dinamizar-se e fazer passar por natural uma hierarquia cultural 

que, em verdade, é arbitrária, pois construída no decorrer desses embates. 

É nesse sentido que Bourdieu defende, para uma compreensão que considera menos 

parcial do fenômeno literário, o resgate do modo como, dentro do campo, um determinado 

grupo específico de poder se forma e como este poder é fracionado e distribuído entre os 

diferentes agentes desse campo ao longo da história. Aqui se mostra interessante, partindo 

desse estudo de Bourdieu, destacar apenas como, dentro do espaço social do campo, 

estruturaram-se na modernidade esses dois focos culturais antagônicos - a arte de elite e a arte 

de massas - e tentar examinar de que modo essas duas posições13 conflitantes passam, nesse 

novo momento sócio-cultural chamado pós-modernidade, a solapar suas fronteiras e 

influenciarem-se de modo mais direto e recíproco, sem hierarquias de valor. 

Bourdieu, em seu estudo, fraciona o campo literário em dois grandes e antagônicos 

subcampos: o subcampo da arte pura e o subcampo da arte comercial, ocupando esta uma 

posição dominada dentro do campo e aquela, uma posição dominante: 

 
A partir daqui [entre o início do século, para a poesia, e os anos de 1880, para o 
teatro], o campo literário unificado tende a organizar-se segundo dois princípios de 
diferenciação independentes e hierarquizados: a oposição principal, entre a produção 
pura, destinada a um mercado limitado aos produtores, e a grande produção, 
orientada para a satisfação das expectativas do grande público, reproduz a ruptura 
fundadora com a ordem econômica, que está no princípio do campo de produção 
restrita [...] (BOURDIEU, 1996, p. 147). 
 

Estas duas posições encontram-se sempre, de acordo com o autor, em constantes lutas 

pelo capital simbólico do campo. Enquanto o subcampo da arte pura busca incessantemente 

manter sua hegemonia dentro do campo e naturalizar a dominação, o subcampo da arte 

comercial, por sua vez, objetiva, espelhando-se muitas vezes nas tomadas de posição do 

campo rival (e aqui se tem o exemplo da arte kitsch), subverter o sistema e dominar o campo 

literário. Vê-se, assim, a partir desse esquema esboçado por Bourdieu, que o espaço das 

possibilidades de ação entre um subcampo e outro é não apenas distinto como também 

adquire, historicamente, valorações opostas.  

                                                 
13 “O campo é uma rede de relações objetivas (de dominação ou de subordinação, de complementaridade ou de 
antagonismo, etc.) entre posições [...]. Cada posição é objetivamente definida pela sua relação objetiva com as 
outras posições, ou, noutros termos, pelo sistema das propriedades pertinentes, quer dizer, eficientes, que 
permitem situá-la por referência a todas as outras na estrutura da distribuição global das propriedades” 
(BOURDIEU, 1996, p. 264). 
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Desde a autonomização do campo artístico, a posição de vanguarda - que adquiriu o 

status dominante - baseou sua lógica de produção no estatuto da arte pela arte, despregando-

se de qualquer vínculo social de subjugação ou de interesses econômicos imediatos. Foi com 

a afirmação da estética pura, pois, que a utopia da autonomização do campo artístico tinha 

assim seu início: 

 
A revolução simbólica por meio da qual os artistas se emancipam da procura 
burguesa recusando-se a reconhecer outro senhor que não seja a sua arte tem por 
efeito fazer desaparecer o mercado. Não podem de fato triunfar sobre o “burguês” na 
luta pelo domínio do sentido e da função da atividade artística sem no mesmo ato o 
anularem como cliente potencial. No momento em que afirmam, com Flaubert, que 
“uma obra de arte [...] é inapreciável, não tem valor comercial, não pode ser paga”, 
que ela é sem preço, quer dizer, estranha à lógica ordinária da economia ordinária, 
descobrimos que a obra de arte não tem efetivamente valor comercial, não tem 
mercado (BOURDIEU, 1996, p. 103-104, grifo do autor). 

 
Subsequentemente, toda a literatura moderna que se erigiu dentro dos parâmetros do 

cânone buscou constituir-se “enquanto espaço independente da economia e da política” 

(BOURDIEU, 1996, p. 294), tomando como base para a criação toda a tradição herdada de 

seus antecessores e construindo, desse modo, seu próprio circuito literário, baseado em termos 

de tradição e ruptura. 

Durante toda a história da literatura moderna, pois, arte pura e arte de massas seguiram 

rumos contrários e bem definidos: a vanguarda tomou por lógica e critério valorativo a 

inovação, aquilo que se apresentava dentro do campo como original em relação à produção de 

seus antecessores; a arte comercial, por sua vez, dentro do circuito da indústria cultural cada 

vez mais ascendente, optou pelas fórmulas de núcleo comum, que lhe garantiam, entre outras 

coisas, vendas imediatas e lucros satisfatórios. Com isso, as produções ditas da alta cultura - a 

arte pura de vanguarda - foram-se construindo em clara oposição àquelas então rotuladas de 

baixa cultura - a arte comercial. 

Com a emergência de um novo momento sócio-histórico, entretanto, a literatura 

deixou de sustentar preconceitos de ordem separatista e de pretender-se “pura”, na medida em 

que o conceito de autonomia/independência dos campos de cultura pareceu diluir-se em meio 

a uma enormidade de microcampos que se imbricam e deixam marcas evidentes uns nos 

outros. A literatura, desse modo, começa a ser repensada em suas articulações com outras 

esferas culturais, num processo que almeja “saber tecer em conjunto os diversos saberes e os 

diversos códigos numa visão pluralística e multifacetada do mundo” (CALVINO, 1994, p. 

127). A escritura literária, assim, em tempos de mídia e mercado, é exposta a diferentes 

códigos e linguagens e perpassada por eles, e, nesse espaço de intersecção, torna-se o lugar 
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das experimentações, das “impurezas”, das apropriações, das reutilizações, enfim, do 

hibridismo. Novas formas de expressão surgem e permitem barrar os preconceitos de ordem 

purista, entre eles, aqueles que buscam separar de um lado arte de elite e, de outro, cultura de 

massa. 

Partindo de uma breve retomada da trajetória do best-seller - representante por 

excelência da literatura de massa -, e da caracterização de sua estrutura típica, passar-se-á ao 

mapeamento dos aspectos nos quais Amazona se assemelha ou se conforma aos discursos 

serializados da literatura de entretenimento proveniente do âmbito da cultura de massa. A 

partir dessas considerações, tornar-se-á possível, então, determinar de que forma a narrativa se 

apropria desses discursos com o intuito de reciclá-los e ressignificá-los, na medida em que os 

retira de seu meio de origem e os insere em um novo contexto de produção. 

 

 

2.2 O best-seller: as margens do literário 

 

 

 Quando se fala em best-seller, imediatamente se faz referência ao campo da cultura 

dita de massa. Mas o que realmente caracteriza essa cultura que traçou sua história às margens 

e a despeito do sistema literário moderno? Embora a presença dos mass media seja fulcral 

para a consolidação de uma indústria da cultura, não é, contudo, suficiente. Se foi com a 

invenção da imprensa por Gutemberg, já no século XV, que os meios de comunicação de 

massa davam indícios de seu nascimento, obviamente não se podia ainda falar em uma 

verdadeira cultura de massa, visto que o consumo ainda era ínfimo e restrito a uma pequena 

elite de letrados.  

 É somente no século XIX, com os primeiros jornais, que uma indústria da cultura vem 

efetivamente a se consolidar, produto da sociedade de consumo somada à tecnicização social 

decorrente da Revolução Industrial. Assim, a cultura de massa surge como um 

desdobramento, um produto do fenômeno mais amplo da industrialização, e desde lá passa a 

ser vista não como um instrumento que favorece o conhecimento crítico, mas como um mero 

produto cambiável por dinheiro, como qualquer outro: produzido de maneira padronizada, 

para atender a necessidades e gostos médios de um público que não busca questionar o que 

consome. 

 No decorrer de sua história, a literatura de massa não assumiu apenas um único 

formato. Embora posteriormente tenha adquirido a feição de livro, é em fatias diárias de 
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jornal, já em meados do século XIX, que esse modo de produção literária começa aos poucos 

a germinar a partir do sucesso de público que o folhetim alcançou. 

  Segundo Marlyse Meyer, inventado inicialmente pelo jornal e para o jornal, o roman-

feuilleton - como foram então chamadas as novelas que passaram a ser publicadas nos jornais 

em folhetim, ou seja, em fatias seriadas que visavam a conquistar novos públicos e sustentar 

os já existentes - acabou tornando-se o sustentáculo principal do mesmo, já que seu sucesso 

dependeu basicamente da publicação dessa ficção em fatias (MEYER, 2005). Nascido na 

França dos anos 1830, foi pensado com o intuito de democratizar o jornal e estendê-lo às 

classes populares, numa época em que a burguesia consolidava-se de maneira efetiva.  

 No entanto, para alcançar um maior número de leitores, não bastava que se barateasse 

o jornal, mas fazia-se necessário também diversificar o conteúdo deste, tornando-o mais 

“digestivo” e de fácil entendimento para os leitores (MEYER, 2005). É assim que se decide 

publicar contos e novelas curtas em fragmentos, de modo a que o suspense entre um número e 

outro funcionasse como garantia da presença do leitor na edição seguinte. Posteriormente, as 

mesmas histórias publicadas em folhetim acabaram, graças à grande demanda de público, 

sendo desfragmentadas, condensadas e transformadas em livro para publicação. Semeava-se 

assim o germe para o que mais tarde viria a ser o best-seller: obra literária extremamente 

popular cujo valor seria co-legitimado pelo mercado (MEYER, 2005). Segundo Meyer, o 

romance-folhetim teve duas grandes vertentes: 

1) O folhetim histórico, aquele que vai “cavocar segredos de alcova e mexericos de outros 

tempos, ressuscitar espadachins e sua bravatas, ministros, rainhas” (In: AVERBUCK, 1984, 

p. 41), e que foi muito bem representado por Alexandre Dumas; 

2) O folhetim realista, vertente contemporânea do folhetim, inspirado em eventos do 

cotidiano, representado especialmente por Eugène Sue e Paul Féval, entre outros.  

 Essa segunda vertente subdividiu-se em três diferentes fases: 

1ª)  De 1836 a 1850, com romances centrados em mistérios e vinganças mirabolantes; 

2ª) De 1851 a 1871, com romances de heróis que se erguem contra a coerção social e que se 

articulam de maneira a apresentar certa comicidade; 

3ª) De 1871 a 1914, com romances dos “dramas da vida”, centrado em vítimas e lágrimas, 

prioritariamente. 

 O romance-folhetim, como passou a ser denominado subsequentemente, veio assim a 

se constituir como um novo modo de se publicar ficção, e parece óbvio que essas condições 

muito próprias de publicação interferiram de maneira decisiva na estrutura narrativa do 

mesmo. O certo é que, instalando-se definitivamente no jornal como meio de sua publicação, 
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o romance-folhetim percorreu décadas adiante e, influenciando não só o público francês como 

também o brasileiro - que, inicialmente, não dispondo de escritores que compusessem e 

publicassem tais tipos de narrativa, contentava-se com as ficções de folhetins traduzidas do 

francês -, permanece vivo ainda hoje, tanto nas narrativas esquemáticas dos famosos best-

sellers, quanto nas produções em série representadas especialmente pelas novelas televisivas. 

 Assim, ainda que com uma estrutura una que se mostra durante toda a sua história 

pouco flexível, o folhetim vem passando desde seu berço por diversas transformações, 

certamente relacionadas também ao surgimento de novos veículos de comunicação de massa 

posteriores ao jornal, tais como o cinema, o rádio e, mais recentemente, a televisão: 

  
Um gênero desprezado, que irá se multiplicar na diversidade dos veículos para além 
do tradicional ir e vir das páginas do jornal e o livro, e do livro ao palco do 
melodrama, espalhando-se pelos fascículos e, reproduzindo-se no cinema, nos cine-
romances, nas fotonovelas, nas novelas de rádio, até alcançar seu mais assumido e 
brasonado descendente: a telenovela (MEYER, 2005, p. 234). 
 

 O que ocorre, pois, é que o velho folhetim está sucessivamente a se reestruturar, 

“fênix eternamente renascida, com semelhanças estruturais e temáticas dentro das diferenças 

de história e de veículo” (In: AVERBUCK, 1984, p. 41). 

 É desde seu surgimento com o folhetim que a literatura de massa vem sendo taxada 

por teóricos e críticos como um modo de produção literária alienante e dotada de uma função 

narcótica, que é obtida, por sua vez, através da ênfase no divertimento e no escapismo de seus 

produtos, que visam a mascarar realidades visivelmente duras demais e fornecer momentos de 

fuga em relação a elas. O que ocorreria nesses produtos, pois, seria o reforço das estruturas 

sociais vigentes e o consequente conformismo social por parte de seus consumidores. 

Considerada subarte por toda a crítica literária moderna, desde seu surgimento a literatura de 

massa é estigmatizada e tomada apenas em relação à arte canônica, como exemplo de 

produção cultural que não deve ser consumida sob pena de seu leitor não ser considerado 

culto. A respeito dessa compartimentação valorativa, Muniz Sodré afirma:  

 
Quem visita uma livraria organizada à maneira norte-americana não pode deixar de 
perceber que a arrumação das prateleiras atende a uma certa discriminação literária. 
De um lado estão romances de autores como Thomas Mann, Malcolm Lowry, Jorge 
Luis Borges, Guimarães Rosa, Machado de Assis e outros reconhecidos como 
‘clássicos’ ou ‘grandes escritores’, produtores de Literatura (com maiúscula). No 
outro misturam-se figuras como Dashiell Hammett, Isaac Asimov, Agatha Christie, 
Ray Bradbury, Michael Moorcock, Karl May, em meio a manuais de 
emagrecimento, de como fazer sucesso ou subir na vida, etc. Neste caso, lida-se com 
produtores de best-seller ou, mais especificamente, quando se trata do gênero 
narrativo, com autores de literatura de massa (desta vez, com minúscula) (SODRÉ, 
1988, p. 5). 
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 É com esta explicação bastante didática que Sodré, em seu texto sobre o best-seller, 

introduz o leitor no mundo da literatura de grande consumo. Sem a necessidade de complexas 

diferenciações teóricas, com um exemplo bastante palpável para quem ao menos uma vez já 

adentrou alguma livraria, o autor consegue, em um parágrafo introdutório, fazer seu leitor 

tomar consciência da velha problemática da valoração literária que está por detrás de 

quaisquer dessas bipartições maniqueístas. 

 Desde sempre desconsiderada pela crítica literária moderna, tomada por muitos 

teóricos - dentre eles Adorno e Horkheimer, em especial - apenas como “a degradação da 

cultura em indústria de diversão” (MARTIN-BARBERO, 2003, p. 78), a literatura de massa, 

hoje popularmente conhecida como best-seller, traçou sua própria história, paralela e às 

margens do local ocupado pela alta cultura. 

 Essa marginalização do massivo deu-se em função justamente dos critérios que 

passaram a reger a constituição do literário. Eram consideradas literárias, sobretudo, todas 

aquelas obras que introduziam algo diferente e inovador em relação à tradição que lhe 

antecedia. Em acréscimo a isso, ainda mostrava-se necessário que essa originalidade não se 

desse de modo gratuito, mas que apresentasse uma finalidade estética bem delineada. O 

objetivo maior do escritor, assim, era dotar a obra de elementos de tal forma impregnados de 

literariedade a ponto de quebrar com as expectativas de seu acomodado leitor e fazê-lo 

repensar seus valores e crenças. A literatura, desse modo, universalizar-se-ia por pretender 

um fim além de sua aceitação imediata por parte do público leitor.  

 Já essa outra forma de literatura considerada desprovida de valor estético, e que 

acabou por carregar o nome pejorativo de paraliteratura, distinguia-se da primeira 

justamente nesses aspectos. Produzida em série para atingir rapidamente uma imensa gama 

de leitores já prévia e cuidadosamente sondados acerca de seus gostos, essa literatura pecaria 

justamente no ponto fulcral que a valorizaria enquanto obra estética: sua originalidade. 

Escritas especialmente para agradar e, consequentemente, vender e lucrar, essas obras 

trariam nada ou muito pouco de inovação.  A esse respeito, afirma Umberto Eco: 

 
O autor de um romance popular jamais encara problemas de criação em termos 
puramente estruturais (“Como fazer uma obra narrativa?”) mas em termos de 
psicologia social (“Que problemas é preciso resolver para construir uma obra 
narrativa destinada a um vasto público e visando a despertar o interesse das massas 
populares e a curiosidade das classes abastadas?”) (ECO, 1990, p. 190). 
   

 Repetindo de maneira desgastada estruturas já consolidadas dentre o público e 

tratando de temas capazes de estimular a curiosidade do leitor, essa literatura de consumo 

caracterizou-se por inserir toda a sua extensão de obras dentro da mesma lógica de criação.  
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Embora distintas em sua aparência, essas obras mostrar-se-iam essencialmente iguais, já que 

não tenderiam a perturbar o horizonte de expectativa de seu leitor, mas sim acomodá-lo e 

pacificá-lo justamente porque precisam dele. Assim, vista pelas lentes da crítica literária 

moderna - que, em verdade, pouco se interessou em estudar mais a fundo esse tipo de 

produção -, o único intuito dessa literatura seria produzir algo que apresentasse chances 

mínimas de falha e de rejeição por parte do público leitor, a fim de assegurar um consumo 

permanente: 

 
A estética “moderna” nos habituou a reconhecer como “obras de arte” os objetos 
que se apresentam como “únicos” (isto é, não repetíveis) e “originais”. Por 
originalidade ou inovação entendeu um modo de fazer que põe em crise as nossas 
expectativas, que nos oferece uma nova imagem do mundo, que renova as nossas 
experiências.[...] 
 
Quando a estética moderna se viu diante de obras produzidas pelos meios de 
comunicação de massa, negou-lhes qualquer valor artístico exatamente porque 
pareciam repetitivas, construídas de acordo com um modelo sempre igual, de modo 
a dar a seus destinatários o que eles queriam e esperavam (ECO, 1989, p. 120). 

 
Entra-se, assim, seguindo o discurso de Eco, em uma problemática que desde sempre 

veio associada à história da literatura de consumo: a problemática da serialidade. Afinal, a 

serialidade, vista em si mesma, pode realmente ser apontada como critério-base da 

desvalorização estética? Certamente essa é uma questão de sumo interesse para este trabalho, 

na medida em que se percebe, na pós-modernidade, uma abertura cada vez maior ao contágio, 

desprovido de qualquer valoração hierárquica, entre gêneros, códigos e linguagens oriundos 

de diferentes estratos de cultura. A convivência pacífica e harmônica da linguagem erudita 

cara à literatura moderna de vanguarda e de recursos serializados próprios à configuração dos 

produtos culturais industrializados é algo que não pode deixar de ser percebido em 

determinadas produções literárias da atualidade. É seguindo esse viés analítico que este 

capítulo se debruça sobre a narrativa de Sérgio Sant’Anna.  

 

 

2.3 Amazona e a apropriação de estratégias serializantes 

 

 

Amazona, novela de Sérgio Sant’Anna publicada em 1986, mostra-se como um 

exemplo interessante de um tipo de literatura que vem se produzindo sobretudo a partir das 

décadas finais do século XX, e que Therezinha Barbieri (2003) denomina “ficção impura”. De 

acordo com a autora, esse novo modo de fazer ficção apropria-se explicitamente de recursos e 
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técnicas próprios à lógica econômico-serial que rege a confecção de produtos industriais 

massificados, os quais têm no best-seller seu representante por excelência. A julgar pela 

impressão retida a partir de uma primeira leitura, a semelhança da novela com a estrutura 

padronizada própria às produções de matriz folhetinesca é evidente durante todo o percurso da 

narrativa.  

 O texto que compõe Amazona, e que se autointitula não gratuitamente, já na capa, 

novela, é todo tecido a partir de uma estrutura compositiva diversa daquela que foi 

característica das narrativas literárias modernas: sua “pureza” em relação a qualquer gênero, 

código ou linguagem não pertencente ao campo específico da alta cultura. Segundo Flávio 

Carneiro (2005), mesmo quando no modernismo surgiram movimentos artísticos que 

intentaram apropriar-se da cultura de massa enquanto material de criação, os artistas acabaram 

voltando-se para a mídia em especial pela potencialidade estética de sua nova linguagem, que 

lhes abria margem a diversas experimentações. Ao mesmo tempo, entretanto, buscavam 

deixar claro que repudiavam a massificação que decorria dessa mesma linguagem.  

O texto de Sant’Anna, no entanto, parece constituir-se enquanto objeto híbrido na 

medida em que imbrica num mesmo discurso dois modos de produção ficcional 

essencialmente díspares para a tradição literária ocidental moderna - a narrativa erudita e a 

narrativa comercial, o best-seller - sem considerar de menor valor estético um discurso para as 

massas. O resultado, uma narrativa de sabor tipicamente “rocambolesco”, que se utiliza do 

lúdico para propor um modelo de representação que se estrutura nos discursos de matriz 

folhetinesca, mas que simultaneamente os extrapola com seu riso sarcástico. É esse tom 

lúdico impresso à narrativa que deixa à mostra ao leitor o jogo textual que Sant’Anna propõe 

em Amazona ao brincar em seu discurso, através da utilização da técnica do pastiche14, com 

três dos principais gêneros da literatura de entretenimento: a narrativa sentimental, a narrativa 

pornográfica e a narrativa de aventuras, já que  

 
De fato, os livros normalmente rotulados como best-seller nos inventários de 
revistas ou jornais ou nas prateleiras das próprias livrarias, costumam misturar 
elementos policiais com aventura, com sentimento ou sexo, com terror, com sagas 
familiares, etc (SODRÉ, 1988, p. 55). 
 

                                                 
14 Para Samoyault (2008), tanto a paródia quanto o pastiche se caracterizam por uma relação de co-presença 
entre dois discursos distintos. Diferentemente da paródia, que age por transformação das estruturas discursivas 
parodiadas, o pastiche implica uma imitação do texto anterior, que o hipertexto evoca de uma maneira ou de 
outra sem citá-lo diretamente: “O autor de pastiche interpreta como uma estrutura fatos redundantes do modelo e 
[...] graças ao artifício de um novo referente, reconstrói esta estrutura mais ou menos fielmente, segundo o efeito 
que quer produzir sobre o leitor” (MILLY, 1967, p. 37 apud SAMOYAULT, 2008, p. 57). 
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Assuntos tratados, elaboração da trama e técnicas narrativas empregadas. Esses três 

tópicos parecem ser suficientes, a princípio, para a compreensão de como se estruturam, na 

narrativa de Amazona, essas três modalidades discursivas provenientes do âmbito da literatura 

de massa. É a partir deles que se dará sequência à análise da novela de Sant’Anna 

anteriormente proposta. 

 

 

2.3.1 Assuntos tratados 

 

 

Segmentada em duas grandes seções que abarcam em seu conjunto quarenta e nove 

capítulos, a novela de Sant’Anna costura em seu discurso diversos núcleos de ação que giram 

em torno da trajetória da protagonista Dionísia, a Amazona. Casada com o bancário e 

pequeno-burguês Francisco Moreira e completamente entediada com seu relacionamento 

conjugal, Dionísia acaba envolvendo-se com o disputado e galante Jean, o francês de olhos 

azuis que trabalha como fotógrafo em uma revista de nus femininos. Apesar de ter Jean 

completamente a seus pés após se deixar fotografar por ele em seu apartamento, Dionísia 

passa a dividir seu interesse pelo francês com a bela e rica Sílvia Avelar, esposa de Antônio 

Augusto e filha de Oswaldo Avelar, Presidente do Banco Continental onde Francisco Moreira 

trabalha, e com a qual Jean já mantinha um relacionamento, ainda que sem maiores intenções. 

A partir de então, extintas as rivalidades iniciais travadas entre si pelas duas amantes, passam 

Jean e suas duas belas mulheres a viverem um apaixonado e fogoso triângulo amoroso, que 

acaba resultando em consequências trágicas para o fotógrafo - assassinado a tiros por policiais 

indiretamente subornados pelo pai de Sílvia - e numa experiência única de libertação para a 

Amazona, nacionalmente escolhida e reverenciada como símbolo sexual e político de um país 

em vias de democratização. 

A esse fio central que une todos os núcleos de ação da narrativa, somam-se as histórias 

paralelas da Organização dos Bancários Anarquistas (OBA) e de seus membros - que 

tramitavam em segredo movimentos anárquicos contra o Banco Continental - e das aventuras 

sentimentais de Francisco Moreira com a velha viúva que, em uma Ópera, gentilmente lhe 

oferecera um drops de hortelã para amenizar os sintomas de um resfriado. Após tomar 

conhecimento do ensaio erótico realizado por Dionísia e publicado na revista Flagrante, 

conscientizar-se de que a esposa o abandonara para ficar com o amante, e, desesperado, 

envolver-se numa rápida aventura sexual com a empregada, é com a distinta Violeta - que 
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com um gesto tão gratuito preenchera parcialmente o vazio de seu coração - que Moreira 

decide compartilhar o resto de seus dias.  

Como se pode visualizar a partir da sinopse do enredo - que se torna até mesmo difícil 

de condensar, haja vista o sem-número de peripécias narrativas -, o texto de Sant’Anna não se 

centra em um único núcleo de ação, mas incorpora a ele o máximo de intrigas paralelas, que 

aos poucos vão se descortinando perante o leitor: as aventuras sentimentais e sexuais de cada 

uma das personagens, seu envolvimento em negociatas, crimes e organizações secretas, suas 

deambulações constantes, suas relações de ódio e paixão, ciúme e vingança etc. Enredo 

tipicamente folhetinesco. Com efeito, ao caracterizar-se como gênero do excesso por 

excelência, o folhetim apostou na  

 
exteriorização dos grandes sentimentos, dos grandes sofrimentos, das paixões 
avassaladoras, que levam ao crime até, infinitivamente repetidas [...] nas sequências 
do folhetim-romance: amor, ódio, paixão, ciúme, desejo, ganância, ambição, fome, 
morte, crime, luxúria, loucura (MEYER, 2005, p. 234). 

  
A partir de um rápido mapeamento dos elementos centrais que compõem o enredo da 

narrativa, já é possível que se perceba com bastante clareza os diversos núcleos temáticos que 

estão a reger todo o desenvolvimento da historieta, e que funcionam no entrecho como molas-

mestras a impulsionar a trajetória de cada uma das personagens: paixão e seus derivados 

(ciúme, traição, vingança, homicídio), dinheiro e seus derivados (negociatas, chantagens, 

subornos, homicídio) e, como não poderia faltar, muito sexo. Desse modo, não é à toa que 

Sant’Anna se apropria de núcleos temáticos tão estreitamente relacionados à cultura Kitsch, 

que vende emoções intensas, “efeitos fáceis e de mau gosto” (ECO, 1990, p. 196), típicos da 

lógica serial da literatura de massa, pois 

 
O texto de massa é precisamente o tipo de produto capaz de espicaçar a “curiosidade 
universal”: crime, amor, sexo, corpo, aventura, etc., são alguns dos significados 
constantes, associados a informações trazidas no bojo das novidades técnico-
científico-culturais. Esses conteúdos (significados constantes e informações 
atualizadas) associados às imagens suscitadas pelo emprego do mito – responsável 
por toda uma gama de identificações projetivas – constituem o material de consumo 
do leitor (SODRÉ, 1988, p. 17). 

 
 Com efeito, a partir do trecho acima desenvolvido por Sodré, é possível que se 

entenda a literatura de entretenimento como um código literário com uma estrutura-base 

própria, que segue regras previamente determinadas de organização de conteúdos. Assim, as 

mais variadas histórias produzidas em série por essa indústria permanecem fundamentalmente 

as mesmas “porque o mais importante são os conteúdos (mito e informações)” (SODRÉ, 

1988, p. 17). E isso porque o público leitor desse tipo de produção, sedento de emoções 
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fáceis, busca nesse tipo de narrativa as qualidades suficientes capazes de suprir a 

superficialidade de suas medianas existências.  

 Nesse sentido, muito já se questionou acerca do porquê de tal literatura - venha ela sob 

o formato de folhetim, no século XIX, ou de best-seller, mais contemporaneamente, - exercer 

tal força de atratividade sobre seus leitores. A resposta parece simples: essa modalidade 

específica de produção literária seria mais incipiente e de mais fácil assimilação e 

compreensão do que a outra, mais bem elaborada e complexa. No entanto, o cerne da questão 

parece desviar-se para outro lugar, tocando uma esfera distinta da condição humana. Antonio 

Gramsci assim afirma, referindo-se ao romance de folhetim, em especial: 

  
O romance de folhetim substitui (e ao mesmo tempo favorece) a tendência à fantasia 
do homem do povo, é um verdadeiro sonhar com os olhos abertos. [...] determina 
longas fantasias sobra a ideia de vingança, de punição dos culpados pelos males 
suportados etc. [...] existem todos os elementos para gerar tais fantasias e, portanto, 
para propiciar um narcótico que diminua a sensação de dor etc (GRAMSCI, 1986, p. 
109-110).      
 
[...] O romance de folhetim – segundo Moufllet – nasceu da necessidade de ilusão 
experimentada por infinitas existências mesquinhas, talvez ainda hoje lutando para 
romper a triste monotonia à qual se viam condenadas. Observação genérica: pode 
ser feita para todos os romances, e não apenas para os de folhetim: deve-se analisar 
que ilusão particular o romance de folhetim dá ao povo, e como esta ilusão se 
modifica nos vários períodos histórico-políticos (GRAMSCI, 1986, p. 124, grifo do 
autor). 

 
Desse modo, a literatura de massa parece só conseguir atingir plenamente seus 

objetivos quando se utiliza de estratégias de composição que lidem direta ou indiretamente 

com as emoções “primárias” de seu público leitor. Se as narrativas provenientes do âmbito 

massivo se alicerçam sobre uma ilusão e ao mesmo tempo constroem e oferecem a esse 

público uma determinada ilusão, é necessário que partam de conteúdos míticos, arquétipos 

sócio-culturais que possam abrir margem à consolidação desse efeito almejado. Isso implica, 

evidentemente, a configuração de um enredo que circule em torno de núcleos temáticos já 

arraigados no imaginário popular e capazes de atingir as camadas mais recônditas da fantasia 

desse público. E aí entra, então, a utilização dos três maiores móveis da vida humana na 

estrutura dessas narrativas: as paixões, a sexualidade e o dinheiro, sob suas mais variadas 

formas, já que, mais do que nunca, “o mundo do leitor” precisa ser “incorporado ao processo 

de escritura e nela penetra [r] deixando seus traços no texto” (MARTÍN-BARBERO, 2003, p. 

191, grifo do autor).   

Em se tratando, pois, dos assuntos abordados, de que modo Sant’Anna lida com esses 

três componentes temáticos na organização de sua narrativa?  
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O mundo das paixões é explorado em toda sua potencialidade no texto santaniano em 

especial através do triângulo amoroso formado por Dionísia Moreira, Sílvia Avelar e Jean 

Valjean. Já no primeiro capítulo da narrativa, o leitor é colocado diante da excitante situação 

responsável por impulsionar todos os demais incidentes da narrativa. Em cena, o recíproco 

deslumbramento da entediada Dionísia e do galante fotógrafo francês de olhos azuis: 

 

O marido, com a boca cheia de croquete, continuava a dizer babaquices na roda do 
Secretário-Geral. [...] “O Delfim...”, o marido começara a dizer, quando Dionísia se 
afastou, entediada. 

Pegou distraidamente uma taça de champanha [...]. Depois resolveu aproximar-se da 
rodinha em torno do fotógrafo de olhos azuis. A roda do fotógrafo de olhos azuis era 
a mais prestigiada depois da do Secretário-Geral. Só que ali predominavam as 
mulheres. 

“Não é só questão de um belo rosto ou um belo corpo”, disse o fotógrafo de olhos 
azuis, com seu sotaque, “mas também uma centelha que a mulher acende dentro de 
si no momento da fotografia. [...] 

Naquele instante a champanha havia batido no cérebro de Dionísia e ela teve certeza 
de que trazia a tal centelha dentro de si. O fotógrafo de olhos azuis captou o sinal e a 
olhou de cima a baixo, como se a despisse. 

Dionísia estremeceu de prazer, que logo foi substituído pela repugnância. Porque 
certa mão suada, proprietária, a segurou por trás, nos ombros nus. E um pensamento 
que há muito tempo pairava sobre o cérebro de Dionísia, sem se fixar, atingiu-a em 
cheio, como uma tijolada: “Não gosto do meu marido e estou doida para dar para 
outro.” A imagem do outro se formou com naturalidade: o fotógrafo de olhos azuis 
(SANT’ANNA, 1986, p. 9). 

 
A partir desse quadro inicial, o leitor de Amazona já é levado a visualizar diante de si 

uma imensa gama de incidentes rocambolescos para percorrer durante a narrativa. A sugestão 

de uma paixão avassaladora e ardente, seguida de uma traição conjugal, é delineada já na 

abertura do primeiro capítulo, de modo a captar o interesse imediato do leitor e dirigir sua 

atenção a fim de instigá-lo e persuadi-lo a dar continuidade à sua busca infindável por 

aventuras.  

A paixão de Dionísia e Jean, entretanto, já encontra seu primeiro obstáculo no ciúme e 

na vingança de Sílvia Avelar, a bela e rica mulher com a qual o fotógrafo já mantinha um 

relacionamento, e que se coloca de imediato como a rival número um da Amazona. 

Inconformada com a súbita ascensão de uma “suburbana” aos olhos de seu amante, Sílvia faz 

de tudo para destruir sua adversária, e vendo frustradas suas expectativas, opta por vingar-se 

(não sem um posterior arrependimento) do objeto de sua paixão: denuncia a seu pai o ensaio 

erótico de Dionísia - denúncia essa que culmina no assassinato do fotógrafo - e decide-se 

impetuosamente pela morte do amante: 
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Neste mesmo instante uma outra mulher se debruçava sobre as imagens de Dionísia 
e, ao contrário de Francisco Moreira, bastou a ela uma fração de segundo para 
adivinhar quem era cavalgado pela Amazona. E como a mulher sadia que era, seu 
ódio brotou instantaneamente. Pegou o telefone e discou para seu pai, Oswaldo 
Avelar, o banqueiro. 

O Dr. Oswaldo disse à filha que sim: O Dr. Ribeiro acabara de mostrar-lhe a revista. 
E que realmente aquilo era uma pouca vergonha que exigia imediatas providências, 
principalmente em se tratando da mulher de um funcionário graduado do Banco 
(SANT’ANNA, 1986, p. 69).  

 

Sílvia Avelar tinha enfiado um vestido negro e se escondido atrás de óculos escuros, 
como se fosse uma viúva. Chorara a noite inteira, bem baixinho, para não acordar o 
marido. Estava cansada de saber que o fotógrafo transava com suas modelos, mas no 
caso da apoteose de Dionísia sentiu-se diante de uma verdadeira subversão 
hierárquica. Abriu a gaveta da mesinha, pegou o revólver do marido e foi olhar-se 
no espelho mais uma vez. Se tivesse de envolver-se num escândalo policial que ao 
menos o fizesse com certa dignidade (SANT’ANNA, 1986, p. 99). 

 
A partir de tais cenas, o leque de possibilidades da narrativa se expande, e a tensão 

provocada pela expectativa de um crime instaura-se definitivamente no leitor. Ciúme, ódio, 

vingança e crime passional parecem imbricar-se perfeitamente nessa narrativa de aparente 

caráter aventuresco. Entretanto, rompendo com os instintos sanguinários de seu leitor, o 

narrador de Amazona desvia Sílvia Avelar da iminência de um “escândalo policial” para jogá-

la diretamente nos braços de sua própria rival. Desse modo, o cenário de tensão inaugurado 

pela perspectiva do crime sofre, após a surpresa inicial (surpresa não só do leitor, mas 

também de ambas as personagens), uma espécie de relaxamento, que abre margem ao 

erotismo desenfreado:  

 
Cinco minutos depois Sílvia não havia voltado. O chofer desligou o carro, aguardou 
mais dez minutos e foi embora. Porém Sílvia Avelar não matara o fotógrafo nem 
caíra em seus braços. Ao girar a chave do estúdio, cuja cópia havia prudentemente 
roubado, deu não com o fotógrafo, mas com a própria Dionísia deitada na cama. 
Coberta apenas com um leve lençol, ela deixava entrever um dos seios e uma das 
coxas, até onde ela terminava, no início do escuro entre as pernas. Sílvia abriu a 
bolsa, sentiu na mão o cabo metálico do revólver e aproximou-se silenciosamente da 
cama. 

Diante daquele corpo moreno, lindo e entregue, ela hesitou, trêmula, por um 
segundo. Depois, lentamente, foi retirando da bolsa ... a mão vazia. 

[...] 

Não podendo dar vazão a seu ódio, Sílvia intuitivamente resolveu amar. Num 
impulso irrefreável, sentou-se à beira da cama e acariciou aquele seio tão bonito, 
sentindo um carocinho brotar entre os seus dedos. De olhos fechados, Dionísia 
sorriu e estendeu os braços. Ao tocar uma pele delicada de mulher, quando esperava 
encontrar a do fotógrafo, abriu finalmente os olhos e, num gesto assustado, recuou 
na cama e ajeitou o lençol sobre o corpo. 

“Não tenha medo, você é linda”, disse a filha do banqueiro, acendendo um cigarro. 
E, como se distraída, pousou uma das mãos na perna de Dionísia, sentindo nela, 
desta vez, apenas um leve crispar-se (SANT’ANNA, 1986, p. 99-100). 
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Com efeito, conforme afirma Luiz Carlos Simon em Ficção obscena, obscenidade 

fictícia, 

 
A ficção brasileira do final do século XX não ignora a emergência da obscenidade. 
Comprimida de um lado pelo avanço da televisão e do cinema e do outro pela 
proliferação de publicações de revistas pornográficas, esta produção ficcional não 
tem como se esquivar do assunto, seja para incorporar à narrativa passagens com a 
temática sexual tratada mais abertamente seja para repelir a adoção da obscenidade 
(SIMON, 2002, p. 6). 
 

A sexualidade, assim, é abusivamente explorada na narrativa de Sant’Anna, e muitas 

vezes raia mesmo a obscenidade e a pornografia. Entre menções e alusões a momentos mais 

quentes e relações sexuais minuciosamente relatadas pelo narrador, o texto de Sant’Anna 

conta com mais de dez cenas eróticas, numa linha que segue de perto as narrativas 

pornográficas difundidas pelo mercado editorial do mundo todo. A esse respeito, cumpre 

destacar as palavras de Simon no que diz respeito ao tratamento dado à obscenidade em 

Amazona, onde as supérfluas relações entre as personagens adquirem a conotação de um 

verdadeiro “polígono sexual”:  

 
Dona Rita, secretária do banqueiro e simpatizante da OBA, transa com Fred, líder da 
organização, que transa com Lucinha, sua companheira, que é flagrada com 
Bandeira, o sociólogo com mestrado em Berkeley, que transa com sua companheira 
Doris e com Sílvia Avelar, a filha do banqueiro; ambas transam com o fotógrafo 
Jean, sendo que Sílvia transa ainda com o marido Antônio Augusto; o fotógrafo 
transa com Dionísia que transa com Moreira que por sua vez transa com Violeta e 
com a empregada (SIMON, 2002, p. 12). 
 

Tamanha é a força da sexualidade na novela de Sant’Anna que, em determinado 

momento, a narrativa chega mesmo a simular a própria organização de revistas pornográficas 

do tipo Playboy, quando articula à composição das cenas narrativas a concretização mesma do 

ensaio fotográfico realizado pela Amazona. O narrador termina por não apenas fazer menção 

a esse ensaio, mas incorporá-lo definitivamente à própria organização textual da narrativa.  

Acompanhando a expectativa do marido que descobrira a traição da esposa, o leitor 

encerra o capítulo 10 de Amazona quando Moreira “pediu um chope e um conhaque e, 

olhando sorrateiramente para os lados, rasgou o plástico transparente e abriu a revista 

Flagrante” (SANT’ANNA, 1986, p. 63). No entanto, ao iniciar o capítulo 11, de título 

Revista Flagrante, o leitor tem diante de seus olhos não mais uma narração acerca do que o 

Moreira vira na revista ou até mesmo das reações experimentadas por ele diante da nudez da 

esposa, mas a própria concretização do ensaio Amazona: 
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Textos atribuídos a Dionísia sob suas fotos: 

(Nos jardins da Casa de Rui Barbosa.) 

“Qual a Palmeira que domina ufana os altos topos da floresta espessa”, 
contemplo esta cidade. 

(Na carruagem.)  

Encerrada neste cárcere negro, eles não me vêem, mas advinham (sic), aqui 
dentro, um jardim secreto. Saudosa de um futuro que me ligue ao passado ancestral, 
tenho ganas de rasgar os véus e cavalgar, nua, esses fogosos cavalos (SANT’ANNA, 
1986, p. 64, grifo do autor). 

 
E assim sucessivamente, até o término do ensaio. 

Desse modo, o leitor é levado a abandonar o relato de um narrador em terceira pessoa 

para experimentar a sensação de ter em suas mãos, em meio à narração da historieta, a própria 

revista Flagrante e as fotos eróticas de Dionísia. Se a concretização desse ensaio não se dá em 

toda a sua potencialidade, é unicamente porque a narrativa não imbrica à sua organização 

textual as “verdadeiras” imagens fotografadas, mas as substitui por parênteses explicativos, 

seguidos de legendas, que funcionam na narrativa como suas representantes: (Nos jardins da 

Casa de Rui Barbosa.), (Na carruagem.), (Diante da Enseada de Botafogo.), (No Catete.) etc. 

Com as legendas, o leitor é instigado a visualizar perfeitamente as posições em que a 

Amazona se encontra ao posar nua para as fotografias da revista Flagrante. Não há nenhuma 

espécie de descrição minuciosa, mas o apelo visual instaurado pela disposição e organização 

do capítulo, que se propõe um ensaio, é suficiente para criar “em detalhes” as imagens 

necessárias ao imaginário desse leitor.15 

O mundo de ostentação e luxo (pequeno) burguês, sob todas suas formas, é outro 

ingrediente amplamente aproveitado por Sant’Anna em sua narrativa. Pano de fundo de todo 

o desenrolar das ações, o dinheiro é o grande móvel que rege a relação da maior parte das 

personagens, quase que todas pertencentes a uma classe social economicamente abastada. De 

acordo com Meyer, a opção do folhetim por ambientes refinados e personagens que 

transpiram poder se dá em função “do deslumbramento que causa ao leitor popular a vida das 

                                                 
15 É interessante perceber, no entanto, que a reutilização que Sant’Anna faz de discursos que carregam consigo 
uma forte carga erótica não se dá em Amazona de modo vazio ou mesmo inocente. Embora a pornografia figure 
no escopo de narrativas pertencentes ao âmbito da cultura de massa de modo a constituir um gênero literário 
próprio, caracterizado sobretudo pelos efeitos sensoriais que consegue despertar em seu leitor, o uso que se faz 
dela na narrativa de Sant’Anna não deixa de estar vinculado também a objetivos de transgressão. Com efeito, 
quando analisada tendo em mente o contexto brasileiro dos anos 1986 - período em que acabava de se encerrar a 
ditadura militar no país -, mostra-se notável o vínculo de Amazona com essa tendência literária que buscou o 
registro de situações obscenas como uma espécie de afronta ao autoritarismo de uma censura que por tanto 
tempo coibiu no país a livre expressão de ideias. Tal viés de análise não será aqui contemplado única e 
exclusivamente por deslocar-se da questão central que rege os interesses desta pesquisa. 
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classes altas e ricas” (MEYER, 2005, p. 222). O excerto abaixo marca de modo bastante 

evidente a força que a esfera financeira imprime às relações entre as personagens de 

Amazona. Já no início da narrativa, o leitor depara-se com uma cena que, longe de apresentar-

se como uma conversa despretensiosa entre duas mulheres, acaba por adquirir a tonalidade de 

um verdadeiro e mesquinho jogo de forças travado entre centro e periferia em prol do 

venerado status social: 

 
“Morar em Niterói até que deve ser uma boa”, disse a filha do banqueiro. “Aqui em 
Ipanema, além dessa zorra toda, eles estão assaltando até à luz do dia.” 

O apartamento era na Vieira Souto e, da varanda – e até mesmo da sala – dava para 
ver o mar. A filha do banqueiro viera sentar-se no sofá, entre Dionísia e o fotógrafo 
de olhos azuis. 

“Em Icaraí está a mesma coisa, minha querida.”, falou Dionísia. “Outro dia pegaram 
uma amiga nossa não foi, Francisco?” 

Com os olhos, Dionísia pedia socorro ao marido: 

“E o pior não foi o assalto. Foi o que os caras fizeram depois.” 

Dionísia fizera questão de realçar o “Icaraí”, do mesmo modo que a filha do 
banqueiro enfatizara o “Niterói”. Icaraí, a melhor praia de Niterói, pegava muito 
melhor que o simples “Niterói”. 

Dionísia fez uma pequena pausa, para criar suspense e se recuperar do “Niterói”. 
Quem teria informado aquilo à filha do banqueiro? (SANT’ANNA, 1986, p. 21). 

 
Assim, é através de cenários que ostentam luxo e um elevado padrão de vida que as 

personagens da obra movimentam-se. A champanha, evidentemente, não poderia deixar de 

figurar. E é já no primeiro capítulo, na festa na casa do banqueiro, que ela aparece não 

gratuitamente não mãos de Dionísia: 

 
Dionísia se afastava e, no meio do caminho, alguém lhe colocou mais uma taça de 
champanha nas mãos, que ela agora bebia num gesto que se multiplicava no 
banheiro espelhado. Dionísia teve a sensação de que habitava um mundo mágico, de 
espelhos, onde as pessoas mijavam champanha. E, já sentada no bidê, ergueu um 
brinde a si própria (SANT’ANNA, 1986, p. 11). 
 

 Mais adiante, novamente a referência à bebida “mágica”: “e mais uma vez a 

champanha agiu como poção mágica” (SANT’ANNA, 1986, p. 26); “Tal ambiente, 

climatizado pela champanha, que logo foi aberta [...]” (Ibid., p. 31).  

 A champanha aparece ainda em muitas outras passagens, e funciona, desse modo, 

como uma espécie de marca, símbolo desse mundo de ostentação e luxo, de fantasia e entrega: 

 
Na tradição do folhetim da terceira fase, encontramos no “realismo” do cotidiano 
retraçado na telenovela os “núcleos” dos ricos - modulados numa hierarquia que vai 
da suntuosidade dos “naturalmente” ricos e bem-nascidos à ostentação dos que lá 
chegaram -, interagindo com os “núcleos” dos gradativamente mais pobres. Melhor 
diríamos, remediados. A dignidade está do lado destes, mas os ricos oferecem 
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aquele espelho aberto aos sonhos e àquele esnobismo de que fala Gramsci, 
fortemente alimentado no folhetim e na telenovela: divulgador de modos e modas, 
veiculando imagens do bem viver, bem morar e bem vestir, dentro dos padrões 
diferenciados da hierarquização apontada.  O champanhe borbulhante das taças de 
cristal do folhetim parisiense é substituído pelo tinir estereotipado do gelinho no 
copo de uísque.  Aqueles mesmos cenários complexos que enfeitavam as revistas de 
moda brasileiras do século XIX e as casas ricamente mobiliadas (pelos coronéis) das 
cocottes. O sonho de Paris substituído pelos sonhos da Zona Sul do Rio de Janeiro 
ou os Jardins de São Paulo. Displicência e nonchalance que embelezam e 
escamoteiam os “vale-tudo”, mundo ideal, sonho de ascensão social para os 
remediados e menos remediados que assistem à novela (MEYER, 2005, p. 387-388). 

  
Mediador das relações entre indivíduos, fetiche de alguns gananciosos, o dinheiro 

aparece, pois, em Amazona como fator de suma importância: “A fauna que viceja nesse 

mundo torpe se agride numa luta de foice cujo móvel é o dinheiro. Possante motor de ação, 

para obtê-lo não se hesita diante do crime [...]” (MEYER, 2005, p. 261).  

Com efeito, praticamente todas as peripécias da narrativa estão, de algum modo, 

relacionadas ao mundo das cifras. As personagens masculinas, em especial, apresentam-se 

como típicos ambiciosos a se baterem por dinheiro. Quem o tem, abusa de seu poder; quem 

não o tem, tudo faz para consegui-lo: Francisco Moreira, um bajulador mesquinho; Oswaldo 

Avelar, o Presidente do Banco Continental; Antônio Augusto, muito conhecido por sua 

fidelidade... ao sogro e a tudo que ele representa; Carlos Alberto Bandeira, um 

pseudossociólogo que não consegue recuar diante da oportunidade de uma chantagem; 

Fernandinho Bombril, mantenedor de negócios escusos de alta rentabilidade... 

 
É o dinheiro [...] realista e moderno, revisto e ampliado pelos novos padrões: 
negociatas, investimentos e escândalos financeiros [...]. Dinheiro aliciador, alvo do 
desejo espalhado capilarmente por todas as camadas sociais, dos banqueiros e 
financistas [...] aos guarda-livros [...]. Meta dos gananciosos moderados aos 
moedeiros falsos; dos grandes bandidos de fraque e cartola aos rastejantes 
malfeitores [...]. O dinheiro é a única medida de qualquer talento ou reputação 
(MEYER, 2005, p. 262).  
 

 Se a presença de discursos derivados do âmbito da cultura de massa pode ser 

claramente evidenciada em Amazona através da incorporação ao enredo de núcleos temáticos 

já arraigados no imaginário popular, o mesmo se pode observar também em relação à 

organização discursiva do texto e às técnicas narrativas empregadas em sua tessitura. 
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2.3.2 Trama e técnicas narrativas 

 

 

 No que diz respeito à estrutura da narrativa - especialmente em sua primeira parte, que 

cobre os primeiros vinte e cinco capítulos, o último deles narrando o assassinato de Jean -, 

percebemos que ela é típica, ou pelo menos muito próxima, daquela que é considerada 

característica do romance-folhetim oitocentista: uso de uma linguagem simples, direta, 

corriqueira e de fácil entendimento, capítulos curtos encabeçados por títulos significativos, 

cortes abruptos ao final de cada capítulo ou subcapítulo (certamente em um ponto que cria o 

suspense e mantém o leitor interessado). Com efeito, a narrativa folhetinesca é a 

 
forma sui generis de narrativa apoiada no fragmento. O fragmento que mantém 
acesa a expectativa do leitor sem lhe permitir uma visão do conjunto, análogo ao 
trabalho entrecortado, à novidade do trabalho fabril. É a mesma técnica fragmentária 
que caracteriza a transmissão de notícias [...] (MEYER, 2005, p. 225).  
 

 Em relação a esse aspecto, o que se torna recorrente em Amazona é a utilização 

inteligente daquilo que Jesús Martín-Barbero (2003) considera o sistema dos dispositivos de 

fragmentação da leitura e dos dispositivos de sedução. Ambos são abusivamente 

aproveitados na narrativa quando, ao término de uma proeza ou de alguma situação que 

suscite a curiosidade do leitor, o narrador faz uso do corte a fim de suspender a cena em 

andamento e iniciar um novo capítulo ou subcapítulo que introduza novas intrigas e mantenha 

acesa a chama das antigas: “Sem dúvida, boa parte do sucesso ‘massivo’ do folhetim residia 

aí: numa fragmentação do texto escrito que incorporava os cortes ‘produzidos’ por uma 

leitura não-especializada como é a leitura popular” (MARTÍN-BARBERO, 2003, p. 193). Por 

outro lado, a narrativa investe maciçamente no suspense da organização dos episódios 

 
a fim de que cada episódio contenha suficiente informação para constituir uma 
unidade capaz de satisfazer minimamente o interesse e a curiosidade do leitor, mas 
de modo que a informação fornecida levante, por sua vez, tamanha quantidade de 
interrogações que dispare o desejo que exige a leitura do próximo episódio 
(MARTÍN-BARBERO, 2003, p. 194). 
 

  Desse modo, alguns capítulos e subcapítulos, que funcionam como as verdadeiras 

unidades de leitura da narrativa, optam pelo seu encerramento utilizando-se de orações 

inacabadas ou instauradoras de suspense: “Olhando duramente para Dionísia, que guardava o 

cartãozinho no seio, o marido ainda aplaudia” (SANT’ANNA, 1986, p. 14); “No centro do 

salão, Dionísia já dançava com o fotógrafo de olhos azuis” (Ibid., p. 27); “Não resistindo 

porém ao pressentimento, virou a cabeça e viu...” (Ibid., p. 53); “Pediu um chope e um 



55 
 

conhaque e, olhando sorrateiramente para os lados, rasgou o plástico transparente e abriu a 

revista Flagrante” (Ibid., p. 63); “‘Vou te revelar um segredo que me deixará para sempre em 

tuas mãos’, ela disse: ‘Eu já matei um homem’” (Ibid., p. 85); “E ali, em si próprio, ele não 

encontrava mais nenhum espaço para onde pudesse regredir. A não ser que...” (Ibid., p. 96); 

“E num gesto brusco virou-se novamente para a amurada e imprimiu toda a vontade ao seu 

corpo” (Ibid., p. 97) etc. 

 Quanto aos títulos, estes encerram em si sempre algo sugestivo, capaz de captar desde 

já o interesse do leitor, além de geralmente se apresentarem como uma síntese sensacionalista 

da peripécia central do capítulo: “A festa na casa do banqueiro”, “Nasce uma mulher ou No 

estúdio do fotógrafo de olhos azuis”, “Posições”, “Amor bandido”, “A Organização”, 

“Mulheres”. “Quanto ao francês...!”, “A outra”, “O presunto tinha olhos azuis”, “Filha de 

banqueiro sequestrada pelo próprio pai”, os dois últimos claramente um lúdico pastiche das 

manchetes de natureza jornalística.  

Quando se desloca a análise da narrativa para o mapeamento da trama construída por 

Sant’Anna em Amazona, percebe-se que esta segue inicialmente um esquema bastante 

simplificado e linear no que diz respeito ao modo como as diversas sequências do texto são 

pensadas e articuladas pelo narrador e como se entrelaçam no texto a fim de darem ordem às 

diversas histórias individuais das personagens. A narrativa, seguindo uma linha de ação que 

em princípio mostra-se bastante regular - própria das narrativas comerciais -, dá a impressão, 

para o leitor que está a iniciá-la, de encaminhar-se linearmente para um determinado fim, num 

esquema que segue a tradicional lógica tensão-afrouxamento-nova-tensão-novo afrouxamento 

tão cara à estrutura folhetinesca. 

No que diz respeito aos expedientes técnicos utilizados na configuração da novela, é 

bastante perceptível a qualquer leitor a grande quantidade de núcleos de ação que a narrativa 

apresenta. Composta por várias intrigas paralelas que se relacionam de algum modo à central - 

a trajetória de Dionísia rumo à sua libertação enquanto mulher e sua ascensão enquanto 

símbolo político do país, fato esse que encerra a novela -, a narrativa compõe-se basicamente 

por uma multiplicação de incidentes que, um após outro, vão enredando o leitor e suscitando 

cada vez mais o seu interesse.  

Em Amazona, todos os enredos ligam-se, de alguma forma, à figura de Dionísia, seja 

através do marido Francisco, do fotógrafo Jean, da OBA ou até mesmo de Sílvia Avelar, sua 

rival e cúmplice. O “caso” Amazona funciona assim como núcleo central que atrai e inter-

relaciona todos os demais, que existem quase que exclusivamente em função dele. Segundo 

Meyer, o germe do processo folhetinesco é justamente a “adição de infinitos enredos paralelos 
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mas imbricados por um elemento que pertence ao enredo principal, que só se desvendam para 

serem costurados a ele no epílogo” (MEYER, 2005, p. 161). 

Assim sendo, cada incidente narrativo de Amazona é construído de modo a adquirir 

importância suficiente para impulsionar e dar sequência a todos os demais. Personagens e 

acontecimentos têm seu valor narrativo mensurados em função daquilo que podem 

proporcionar à obra em termos de sensacionalismo e continuidade. Já no primeiro capítulo, o 

leitor é colocado diante de uma situação verdadeiramente excitante, responsável por 

impulsionar todos os demais acontecimentos da diegese. É somente em função desse 

incidente inicial que toda a narrativa se constrói, já que, sem o envolvimento de Jean com a 

Amazona, a narrativa se esvazia de sentido, pois depende dele para se encaminhar.  

Veja-se o esquema articulado pela narrativa: 1. Dionísia e Jean se conhecem e 

acendem imediatamente um mútuo interesse. 2. O envolvimento de ambos e o ensaio 

fotográfico realizado por Dionísia incendeia a ira de Sílvia Avelar, amante do fotógrafo. 3. 

Inconformada com a ascensão da Amazona aos olhos de Jean, Sílvia denuncia o ensaio 

erótico ao pai Oswaldo Avelar, Presidente do Banco Continental, que, interessado em atingir 

a OBA e mantenedor de grandes influências, solicita ao Secretário-Geral do Ministério da 

Justiça livrar-se do francês responsável pela autoria do ensaio. 4. Dona Rita, amante de Fred 

(líder da OBA) e secretária de Oswaldo Avelar, escuta a conversa telefônica entre o banqueiro 

e o Secretário-Geral e informa tudo a Fred, que organiza um esquema de proteção à Amazona. 

5. Francisco Moreira, por outro lado, ao deparar-se com a esposa nua na capa da revista 

Flagrante e admitir-se abandonado por ela, em um momento de verdadeira crise existencial, 

acaba conhecendo a distinta viúva Violeta, com a qual passa a dividir seus dias e suas noites.  

6. Não conseguindo atingir seu objetivo de destruir a Amazona, Sílvia acaba aliando-se a ela e 

Jean, vivendo um verdadeiro triângulo amoroso-sexual de trágicas consequências. 7. A 

denúncia feita pela bela amante num momento de intensa ira acaba por culminar no 

assassinato do fotógrafo, morto a tiros por policiais indiretamente subornados por Oswaldo 

Avelar. 8. Diante do ocorrido, Sílvia e Dionísia unem-se em prol da memória do amante e 

causam uma verdadeira revolução na mídia, denunciando a Polícia Federal por seviciar 

mulheres. 9.  Em razão disso, Sílvia acaba assassinada pelo agente Severino, demitido da 

Polícia Federal diante da repercussão do caso Amazona, e Dionísia, reverenciada como 

heroína e elevada à candidata à Presidência da República.   

Assim, torna-se impossível deixar passar despercebido o caráter aparentemente 

novelesco de Amazona, indicado já pela classificação genérica estampada na capa do texto. 

Com efeito, segundo Massaud Moisés, essa estrutura arquitetada a partir de sucessivos 
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núcleos de ação, que se imbricam todos ao fio central do enredo, apresenta-se como típica de 

um gênero literário que privilegia “o desfiar de aventuras visando ao entretenimento” 

(MOISÉS, 1967, p. 104). Tendo sua origem nas canções de gesta - inicialmente cantadas por 

trovadores e centradas em episódios bélicos, mas posteriormente transliteradas para 

pergaminhos onde passaram a ser lidas nos saraus cortesanescos (MOISÉS, 1967), a novela 

configurou-se, ao longo dos séculos, pelo acréscimo de “elementos eróticos, sentimentais, 

não-bélicos” (MOISÉS, 1967, p. 106), que, aos poucos, foram-se insinuando “por entre as 

malhas das enredadas peripécias de audácias e bravura guerreira” (MOISÉS, 1967, p. 107). 

 Consolidando-se efetivamente a partir do movimento romântico, a novela vem 

adquirindo desde lá o estatuto de um dos gêneros discursivos mais apreciados pelo público de 

massa, graças à sua estrutura, que “correspondia à ânsia de entretenimento, evasão e sonho, 

duma classe [a burguesia] imersa num cotidiano monótono e raso” (MOISÉS, 1967, p. 108). 

Embora aparentemente relegada a segundo plano em detrimento da ascensão e consolidação 

do gênero romance - sobretudo na segunda metade do século XIX -, a estrutura novelesca 

nunca se perdeu nem deixou de circular dentro de um mercado editorial cada vez mais 

dirigido ao grande público: “Como se vê, a novela não desapareceu. Correspondendo ao gosto 

do povo, desejoso de evadir-se do cotidiano hostil, permanece viva nas intermináveis novelas 

de televisão e nos filmes de cowboy, caracterizados pela novidade do enredo” (MOISÉS, 

1967, p. 111).  

Essa multiplicidade de enredos, típica das produções novelescas, acaba, pois, 

provocando um efetivo aceleramento da narrativa, que vem a se tornar uma sequência de 

peripécias e intrigas destituídas de qualquer aprofundamento. Essa pilhagem narrativa, como 

a denomina Meyer, exercia no folhetim funções meramente utilitárias: “uma racionalização 

capitalista, por assim dizer, para melhor adequação à economia do mercado folhetinesco, à lei 

imperativa da produção cotidiana, em que a rapidez era a alma do negócio” (MEYER, 2005, 

p. 165). Contemporaneamente, porém, mostra-se mais relacionada em especial às condições 

de recepção de uma narrativa produzida para um leitor que vive o tempo de maneira 

excepcionalmente acelerada e já foi moldado no seio de um sistema midiático no qual a 

velocidade, a concisão e a objetividade são a chave-mestra do sucesso. 

Desse modo, as narrativas de entretenimento que se constroem sob o signo da 

aventura evidentemente põem ênfase nos acontecimentos que se dão no nível do externo, pois 

o que merece destaque é a peripécia, e não a personagem em si: cada personagem vale pelo 

que é capaz de instigar e suscitar no leitor em termos daquele imaginário popular de que se 

tratou anteriormente. Em razão disso, o aprofundamento psicológico, bem como reflexões e 
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análises em demasia, não cabem nesse tipo de narrativa e, quando surgem, geralmente vêm 

acompanhadas da função de prestar algum tipo de esclarecimento ao leitor, esclarecimento 

esse que, em função do esquema de estruturação desse tipo de narrativa, não pôde ser 

veiculado através da própria ação das personagens. Segundo José Paulo Paes, 

 
Nisto, ela [a novela], e por inclusão, o romance de aventuras, se distinguem 
frontalmente do romance de análise, cujo autor interrompe a todo instante o 
desenvolvimento da ação para demorar-se na interioridade das personagens, 
esmiuçando-lhes as motivações. Temos assim, no caso, uma clara oposição entre a 
urgente horizontalidade de aventuras ou peripécias encadeadas entre si e a morosa 
verticalidade das sondagens de caracteres individuais. E enquanto o protagonista do 
romance de análise é um ser complexo que, a despeito dos esforços do romancista 
em iluminar-lhe os escaninhos da personalidade, guarda sempre uma considerável 
margem de opacidade aos olhos do leitor, este se identifica facilmente ao herói da 
narrativa de aventuras. Isso porque tal herói não tem, a bem dizer, um rosto (In: 
ZILBERMAN, 1987, p. 67). 

 
Embora se mostre evidente em Amazona a utilização que a narrativa faz de imagens e 

técnicas de composição próprias à estrutura serializada dos best-sellers, uma análise mais 

minuciosa permite que se enxergue, para além de sua aparência, o verdadeiro jogo literário 

que está por detrás de toda essa falsa arquitetura folhetinesca. Ainda que para um leitor 

ingênuo possa perfeitamente passar-se por um típico best-seller, é no jogo de simulação que 

consegue estabelecer com esse gênero do discurso, forjando efeitos de superfície, que 

Amazona realmente se configura. Se é do discurso massivo enquanto técnica que a narrativa 

parte, não é a ele, entretanto, que ela se encaminha. 
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3 A ESCRITA PALIMPSÊSTICA: INTERTEXTO, INTERMÍDIA E 

SIMULAÇÃO NO SEGUNDO TEMPO DA ESCRITA 

 

 

3.1 Escrever, reescrever, sobrescrever: Amazona e a escrita do “como se” 

 
  

Tiphaine Samoyault, em A intertextualidade, assim define a natureza do ato de escrita: 

  
Escrever é pois reescrever... Repousar nos fundamentos existentes e contribuir para 
uma criação continuada. Flaubert: “Aquele que lhe perguntasse de onde veio aquilo 
que escreveu, o autor responderia: “imaginei, lembrei-me e continuei”. As 
atividades de leitura e de escritura se interpenetram então como em reflexos sem 
fim. Como o antigo e o novo. “Cada livro, escreve Michel Schneider, é o eco 
daqueles que o anteciparam ou o presságio daqueles que o repetirão” 
(SAMOYAULT, 2008, p. 78).  
 

Escrever é, enfim, reescrever ad infinitum. É o eterno retorno à sacralidade dos 

originais.  

Se, por um lado, a intertextualidade pode ser compreendida como o próprio ser da 

literatura, por outro, entretanto, não deixa de figurar também como um operador linguístico 

bastante peculiar a essa nova escritura que, mais do que qualquer outra, busca negligenciar, 

explícita e conscientemente, os rígidos limites do início e do fim, do original e do secundário. 

Dentro desse contexto cultural extremamente particular trazido à tona pela pós-modernidade, 

talvez o mais apropriado à tentativa de se compreender essa escritura derivada e secundária 

seja levantar, analogicamente, a imagem dos antigos pergaminhos adotados para o uso da 

escrita em tempos nos quais o papel ainda não fora idealizado. 

Material de suporte gráfico resultante do tratamento dado à pele de certos animais, o 

pergaminho designa manuscritos rudimentares confeccionados antes da invenção e 

disseminação do papel. Segundo historiadores, seu aparecimento encontra-se relacionado à 

necessidade de se descobrir um suporte de escrita que apresentasse a capacidade de reter e 

perpetuar documentos de elevado valor histórico em um período no qual a produção de papiro 

- material utilizado até então - apresentava-se limitada a determinadas regiões. Por outro lado, 

a substituição de um suporte gráfico por outro justifica-se também pela maior capacidade de 

resistência apresentada pelo pergaminho, se comparado ao papiro, no que diz respeito aos 

mais diversos agentes de degradação material. 
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De todo modo, a vantagem maior do pergaminho sobre o papiro sempre esteve 

relacionada em especial à capacidade daquele de permitir sobre si, mediante a raspagem do 

texto original, sucessivas reescritas de até duas ou três vezes. Essa constante reutilização de 

um mesmo material acabou por transformar tal suporte gráfico em um verdadeiro mosaico 

hipertextual de informações: ao serem expostos a técnicas específicas de iluminação, os 

pergaminhos revelavam distintas camadas informativas que se apresentavam “camufladas” 

quando observadas a olho nu, delineando assim um panorama gráfico absolutamente 

heterogêneo e dinâmico. 

 Surgida, pois, para denominar pergaminhos dos quais se apagava a escrita original 

para reaproveitamento por outra, a noção de palimpsesto, que é o que aqui se mostra 

interessante explorar, abraçou figurativamente consigo a ideia de uma produção linguística 

caracterizada pela articulação de dois ou mais textos superpostos, nos quais a “raspagem” do 

original e a posterior sobrescrita não conseguem, e em muitos casos nem pretendem, apagar a 

significação precedente. Expostos e recuperáveis, tais textos primários não se abstêm de 

reverberarem no espaço de onde foram depostos, de maneira a não só influenciarem, mas 

também modificarem substancialmente a significação que lhes é posterior. Desse modo, ao 

longo dos séculos, os palimpsestos passaram a ser compreendidos como documentos 

constituídos por várias camadas de significação que se sobrepõem e se imbricam na leitura e 

na construção da significação, dando-se esta por sobreposição de sentidos. 

Bakhtin já dizia, há décadas, que todo e qualquer texto se constrói em relação a outros 

textos; que todo e qualquer texto opera por absorção e transformação de um texto já existente. 

Se toda linguagem é dialógica por natureza, já que pressupõe um diálogo vivo e constante 

entre vozes provenientes de diferentes contextos, as operações intertextuais realizadas pelas 

mais variadas escrituras constituem-se não enquanto fenômenos específicos, mas como o 

fundamento estrutural de toda a produção linguística. 

A partir de tais considerações, a noção de uma escrita derivada e secundária, proposta 

para trabalhar uma teoria da produção artística especificamente pós-moderna, mobiliza a 

necessidade de se definir a particularidade dessas produções estéticas dentro daquilo que 

Walter Moser (1999) denomina consciência Spätzeit. Para o autor, uma teoria da 

secundariedade da produção cultural não pode ser formulada em termos de positividade ou 

negatividade, levando à classificação maniqueísta de produções literárias secundárias de um 

lado e produções literárias não-secundárias de outro, já que  

 
nenhuma cultura pode funcionar sem processos compromissados com a 
secundariedade. A questão é saber se uma cultura, ou um momento da história 
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cultural, torna essa dimensão de sua (re) produção explícita ou não. Se ela a 
reconhece e a integra na compreensão que tem de si mesma. Este é o caso da uma 
cultura do Spätzeit (MOSER, 1999, p. 43). 
  

 Procurando, pois, caracterizar esse processo como particular a uma cultura “decaída” 

como a pós-moderna, Moser opta por falar de uma cultura citacional e de um canibalismo 

cultural para designar o forte componente reciclante da cultura contemporânea. Nesse sentido, 

longe de considerá-la como uma produção estética destituída de originalidade, autenticidade e 

criticidade, Moser trata a secundariedade na produção artística pós-moderna como  

 
uma continuação da produção artística e cultural mesmo em situação de energia 
declinante e mesmo, e sobretudo, em situação de saturação cultural. Somente os 
nostálgicos de uma teoria moderna da criação, cujos termos-chave e valores 
positivos são o progresso, a novidade, o recomeço e a originalidade, interpretam a 
secundariedade como uma tara estética que marcaria, segundo eles, a incapacidade 
de criar (MOSER, 1999, p. 43). 
 

Gérard Genette, em Palimpsestes, interessa-se justamente em compreender essa 

literatura de segunda mão, derivada, “consciente” de seu caráter reciclante, ao afirmar a 

transcendência textual do texto, que vem a ser “tudo o que o coloca em relação, manifesta ou 

secreta, com outros textos”. Embora admita a capacidade de todo e qualquer texto de se 

relacionar em maior ou menor grau com discursos outros que lhe são anteriores, o autor 

define a particularidade da autêntica escritura de segunda mão caracterizando-a como 

originária de um consciente processo de apropriação e derivação de um ou mais textos que 

lhe são precedentes. Para tratar dessa espécie de produção estética que preza pela recuperação 

de formas e significações “já-ditas”, Genette (2010) faz uso da noção de hipertextualidade, 

que vem a ser “toda relação que une um texto B (hipertexto) a um texto anterior A (hipotexto) 

do qual ele brota de uma forma que não é a do comentário” (p. 16). 

Genette, ao abordar a questão da hipertextualidade, busca, nesse sentido, explorar a 

problemática dessas escrituras que englobam em um mesmo espaço discursivo a recuperação 

e a posterior reutilização de determinado objeto cultural, ao fazer operar no bojo de sua 

estrutura procedimentos linguísticos e estéticos que resultam numa operação de 

transformação discursiva: “Ela pode ser de uma outra ordem, em que B não fale nada de A, 

no entanto não poderia existir daquela forma sem A, do qual ele resulta, ao fim de uma 

operação que qualificarei, provisoriamente ainda, de transformação, e que, portanto, ele 

evoca mais ou menos manifestadamente, sem necessariamente falar dele ou citá-lo” 

(GENETTE, 2010, p. 16, grifo do autor).16 

                                                 
16 Entenda-se citação, no contexto da teorização de Genette, em seu sentido literal, e não do modo como a utiliza 
Compagnon em seu O trabalho da citação. 
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Ao se pensar a escritura de Amazona como um claro exemplo desse tipo de literatura 

que conscientemente se reutiliza de códigos e linguagens já institucionalizados por outros 

campos de cultura, pode-se, seguindo esse viés, trabalhar a novela em questão de modo a 

evidenciar seu caráter amplamente citacional e canibalístico, conforme o compreende Moser 

(1999), dando especial atenção às operações de extirpação e enxerto17 realizadas pelo texto 

santaniano. Em Amazona, a tentativa de recuperar e enxertar na própria narrativa gestus18 

característicos de outras produções culturais e/ou midiáticas se dá em dois diferentes níveis: a 

simulação do gestus folhetinesco e a simulação do gestus cinematográfico, conforme se verá a 

seguir. 

 

 

3.1.1 O “como se” do gestus folhetinesco 
 

 

Para Antoine Compagnon (1996), todo trabalho de citação - ou seja, todo trabalho que 

prima, em sua constituição, por operações que o autor caracteriza como de extirpação e de 

enxerto - põe em circulação um corpo estranho que, absolutamente, não pode estar destituído 

de determinado valor. Afinal, qualquer objeto, seja ele cultural ou não, somente é digno de ser 

resgatado de seu contexto original caso venha cercado por um valor de uso que justifique o 

ato da apropriação. Assim, para existir apropriação, é necessário que exista a priori um valor 

em jogo; para existir apropriação é necessário que exista a priori uma herança cultural forte 

que “enobreça” o objeto apropriado, conferindo-lhe estatuto cultural: “A citação põe em 

circulação um objeto, e esse objeto tem um valor” (COMPAGNON, 1996, p. 15).  

Originário de um contexto de produção distinto daquele em que se encontra inserido, o 

discurso folhetinesco recuperado em Amazona opera a partir de significações que, já 

institucionalizadas pelo contexto oitocentista, precisam, antes de tudo, ser reconhecidas por 

seu leitor: “O leitor é solicitado pelo intertexto em quatro planos: sua memória, sua cultura, 

sua inventividade interpretativa e seu espírito lúdico” (SAMOYAULT, 2008, p. 91). É 

somente a partir do reconhecimento dessas estruturas já dotadas de estatuto cultural que a 

escritura de Amazona consegue, finalmente, operar seu jogo de simulação, afirmando-se 

enquanto autêntica narrativa-simulacro. Desse modo, o antigo valor de uso do discurso 

                                                 
17 COMPAGNON, O trabalho da citação, 1996. 
18 Termo cunhado pelo dramaturgo alemão Bertold Brecht para designar a essência do teatro. 
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folhetinesco pode ser desconstruído aos olhos do leitor e posteriormente reconfigurado em 

função do novo contexto de produção no qual passa a operar: 

 
A citação é um operador trivial de intertextualidade. Ela apela para a competência 
do leitor, estimula a máquina da leitura, que deve produzir um trabalho, já que, 
numa citação, se fazem presentes dois textos cuja relação não é de equivalência nem 
de redundância. Mas esse trabalho depende de um fenômeno imanente ao sentido 
conduzindo a leitura, porque há um desvio, ativação de sentido: um furo, uma 
diferença de potencial, um curto-circuito (COMPAGNON, 1996, p. 141).  

 
Aqui é necessário que se adentre de maneira mais substancial determinada 

problemática que muitas vezes é apenas tangencialmente tocada quando se trata de literatura: 

o papel realizado pelo leitor na construção da significação textual. Genette, em Palimpsestes, 

ainda que reconheça o caráter transcendental de todo e qualquer texto, trabalha com a ideia de 

que determinadas escrituras, mais do que outras, exploram com maior intensidade a natureza 

hipertextual de sua condição, algumas a tornando expressa e outras apenas fazendo meras 

alusões a seu caráter “como se”.  

No caso de Amazona, o contrato hipertextual entre texto e leitor não se dá de maneira 

imediata ou explícita - já que opera como uma possibilidade de leitura que precisa ser 

construída pelo leitor -, mas se configura em meio ao fio narrativo através de insinuações 

lançadas pelo texto, insinuações essas que precisam ser decodificadas e compreendidas para 

poderem ser ressignificadas fora de seu contexto de origem. O leitor necessita, pois, de três 

condições básicas para conseguir reconstruir o jogo de simulação proposto pelo texto: 

reconhecer a presença do intertexto, identificar o texto, estilo ou gênero ao qual se faz 

referência, e medir as dissimilitudes entre ambos e as diferenças de contexto.  

Desse modo, o leitor de Amazona passa a ser constantemente alertado (não pelo 

narrador, mas pela própria organização textual da narrativa), ainda que de modo apenas 

alusivo, acerca da provável existência de uma relação transtextual a permear o texto. E é aí 

que entra em jogo a bagagem literário-cultural desse provável leitor e a competência de leitura 

que carrega consigo: “Quando um texto brinca, no caso especial do pastiche e da paródia, ele 

convida em geral o leitor para participar de um jogo, sem o que ele perderia uma boa parte de 

seu interesse” (SAMOYAULT, 2008, p. 94). Embora não deixe de significar quando lida a 

olho nu - para recuperar a imagem da leitura palimpsêstica -, a escritura santaniana só se 

realiza em toda sua potencialidade quando submetida àquelas técnicas de iluminação 

específicas capazes de fazer emergir tudo aquilo que se esconde sob a linear superficialidade 

do texto. 
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No segundo capítulo da novela, intitulado Folhetim, as referências intertextuais ao 

discurso folhetinesco já começam, embora de modo ainda bastante sutil, a se fazerem 

presentes na narrativa. Após deixarem a fatídica festa na qual Dionísia apaixonara-se à 

primeira vista pelo galante fotógrafo de olhos azuis, é nada mais, nada menos do que ao som 

da voz de Gal Costa cantando Folhetim, de Chico Buarque, que a bela Amazona e o marido 

dirigem-se, acercados por um clima de extrema tensão, ao apartamento de ambos, em Niterói. 

A ironia que perpassa a cena não se deixa passar despercebida: 

 

O marido estava perigosamente bêbado e Dionísia não queria entrar numa discussão 
arriscada neste momento de sua vida em que se abriam certas possibilidades. 

“Liga o rádio, amor”, ela pediu, de modo que ele, para atendê-la, tivesse que reduzir 
a marcha. Enquanto que ela, num gesto rapidíssimo, guardou o cartãozinho em 
segurança dentro da bolsa. 

Dionísia, porém, deu azar. Não por causa do cartãozinho, do qual o marido jamais 
chegou a tomar conhecimento. Foi por causa do rádio, onde a voz da Gal Costa 
cantava nesse momento: 

 

Se acaso me quiseres 

sou dessas mulheres 

que só dizem sim. 

Por uma coisa à toa 

por uma noitada boa 

um cinema, um botequim... (SANT’ANNA, 1986, p. 15, grifo do autor). 

      
Já no início da narrativa, e ainda que despretensiosamente, Sant’Anna busca envolver 

o leitor em seu jogo de simulação ao lançar à imaginação deste, bem em meio às entrelinhas, a 

seguinte possibilidade: será Dionísia, assim como o sujeito da canção de Chico Buarque, 

também personagem de um típico folhetim erótico-sentimental? Tal qual essas mulheres que 

só dizem sim, por coisas à toa, por noitadas boas, cinemas, botequins, é através da clara 

alusão ao universo dos best-sellers que a personagem da Amazona começa a se delinear, já 

nas primeiras páginas da novela, como o protótipo mais perfeito da femme fatale19 

caracteristicamente folhetinesca. 

No decorrer dos capítulos, menções a procedimentos e modos de organização textual 

típicos dos discursos de matriz folhetinesca vão se tornando cada vez mais frequentes na 

                                                 
19 Se na canção de Chico Buarque prevalece a representação da mulher meretriz, na narrativa de Sant’Anna, a 
erotização da personagem Dionísia passa diretamente pela questão da liberação feminina por meio da força 
transgressora da sexualidade. De qualquer forma, ambas as representações de mulher encontram-se vinculadas à 
problemática da subversão da ordem estabelecida, o que permite ao leitor associar de imediato a protagonista de 
Amazona à figura feminina da canção de Chico Buarque. 
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narrativa. Em vários momentos, é possível que se perceba o lúdico movimento de 

ridicularização de imagens e técnicas ficcionais comumente utilizadas na tessitura narrativa 

desses best-sellers. No fragmento abaixo, torna-se visível a profunda ironia do discurso, numa 

sátira muito bem-humorada à figura do herói sentimental que, completamente apartado das 

situações práticas da realidade, cria fantasias desmedidas em função de qualquer obstáculo 

que ameace bloquear a efetivação de sua paixão: 

 
Enquanto se dirigia para a porta, Jean contabilizava mentalmente o seu FGTS, 
calculando se o dinheiro seria suficiente para raptar Dionísia e levá-la para Búzios, 
onde viveriam para sempre. 
A fantasia de Jean era inesgotável e pelo seu cinema interior passava agora a 
imagem de um Gauguin, nu, com o rosto do próprio Jean, vendendo caipirinhas aos 
veranistas e, nas horas vagas, fazendo fotos não-comerciais da sua amada 
(SANT’ANNA, 1986, p. 37). 

 
Em seguida, a própria narrativa incumbe-se de diluir o sonho anteriormente 

construído: 

 
[...] Jean lembrara-se de que não se encontrava contratualmente ligado a Goldstein e 
por isso não tinha a carteira assinada e, muito menos, qualquer conta bancária 
vinculada ao Fundo de Garantia de Tempo de Serviço. Pior ainda do que isso, não 
havia a menor hipótese de reclamar junto à Justiça do Trabalho, porque, no final de 
toda essa cadeia de associações, Jean tomou consciência de que, de acordo com a 
Lei dos Estrangeiros, trabalhava ilegalmente no país. 
[...] tal condição lhe cortava todo um futuro róseo pela frente (SANT’ANNA, 1986, 
p. 37). 

 
 A brincadeira que Sant’Anna constrói com a tragicidade típica dos autênticos 

romances sentimentais também não deixa de figurar em Amazona, trazida em cena pela 

cômica figura das personagens Frederico Otávio e Francisco Moreira. Incorporando à natural 

tragicidade da cena o ridículo e o deboche, o autor não só desconstrói um dos estereótipos da 

narrativa sentimental, como também dá a ele um tom absurdamente cômico e satírico.  

Abaixo, segue fragmento da cena na qual Frederico Otávio, Fred, líder da OBA, após ser 

obrigado, por exigência de seu chefe, a aparar a barba e os longos cabelos que eram para si 

motivo de orgulho, chega a sua casa e depara-se com a namorada Lucinha nos braços do 

sociólogo Carlos Alberto Bandeira: 

 
Nem o lar nem a transação de Fred e Lucinha eram, portanto, ortodoxos e sim 
comunitários, para não falar grosseiramente num certo toque de promiscuidade. 
Porém uma coisa é um jovem permitir e permitir-se liberdades quando se sente 
seguro dentro de uma atmosfera ampla de compreensão e afeto. Outra coisa é este 
jovem chegar em casa despojado dos seus cabelos e sob o peso de uma situação 
profissional opressiva e aí ver, através da porta do quarto entreaberta, sua namorada 
soltando não apenas gritos, mas gargalhadas de prazer, com outro membro da tribo, 
enquanto na radiola tocava “I can get no satisfaction”, com os Rolling Stones.  
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Poxa, e logo hoje que Fred, depois de muito refletir no botequim, viera para casa 
impregnado da intenção de assumir o seu destino bancário em ascensão, pôr o 
sociólogo e a americana discretamente para fora, propor a Lucinha um casamento de 
verdade, gerar um casal de filhos, comprar uma TV a cores e, quem sabe, um dia, 
até um carro de segunda mão. 

O riso solto de Lucinha foi sentido por Fred assim como uma chibatada de escárnio. 
E se ele possuísse um revólver talvez o houvesse utilizado, transformando-se 
pateticamente – e até com um certo grau de injustiça – em mais um dos pilares 
históricos do machismo brasileiro. 

Fred não tinha esse revólver. E foi assim que, à falta de qualquer ideia melhor na 
cabeça, sentou-se sobre umas almofadas e esperou, impassível como um Bonzo, que 
Lucinha e o sociólogo finalmente gozassem (SANT’ANNA, 1986, p. 78-79). 

 
Torna-se visível, a partir do exposto, a tentativa de Sant’Anna de trazer ao fio 

narrativo um típico chavão do romance sentimental - que conta com a estereotipada cena da 

descoberta da traição, seguida da trágica e honrosa vingança do traído - e imediatamente 

subvertê-lo de maneira lúdica através da figura fraca e cômica de Frederico Otávio. Ao expor 

a personagem ao ridículo de sentar-se impassível sobre as almofadas e esperar pacientemente 

que a namorada e o outro atingissem o orgasmo, Sant’Anna desconstrói o protótipo do herói 

folhetinesco, que coloca sua honra acima de qualquer outra coisa, transformando-o em um 

autêntico e patético fracassado sentimental. 

Do mesmo modo se dá a subversão do clichê do marido traído. Ao invés de 

proporcionar a Francisco Moreira a oportunidade de encontrar, escondido sob as roupas do 

armário, o semblante descarado do amante da esposa - quadro próprio do discurso dos best-

sellers -, o narrador de Amazona faz com que a própria personagem entre em cena expondo-se 

ao ridículo de conscientemente cogitar tal hipótese, típica do estereotipado mundo das 

narrativas folhetinescas. Não satisfeito em apenas recuperar o clichê, Sant’Anna propõe-se a 

acentuar suas principais características de modo a escarnecer abertamente delas: 

 
Moreira retornou ao quarto com uma ideia fixa: o armário. Dispunha-se a enfrentar 
qualquer homem que ali estivesse escondido, junto com a mulher. E chegou a 
desejar, de fato ver o francês, para que a sua fúria explodisse como um raio numa 
tempestade encruada. Mas, ao abrir a porta, o que o Moreira viu no armário não foi 
bem o francês, mas tão-somente a mulher. Não em carne e osso, mas através dos 
luminosos espectros que emitiam os seus vestidos, aureolados por uma fragrância 
inconfundível. E a consciência pungente de sua perda abateu-se brutalmente sobre 
ele (SANT’ANNA, 1986, p. 93-94). 
 

A seguir, brincando com as próprias expectativas geradas pelo típico discurso 

folhetinesco, a narrativa incumbe-se de ironicamente “adiantar” ao leitor a não-concretização 

do esperado clichê do suicídio ao substituí-lo sem grandes delongas por uma ereção 

completamente atípica para a habitual atmosfera dos best-sellers. Cego de ódio ao descobrir-

se traído, Moreira retorna ao apartamento com o intuito de encontrar a esposa e o amante e 
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descontar em ambos sua fúria contida. Deparando-se tão somente com o vazio, o caminho da 

fuga altera-se, de maneira ligeiramente abrupta, da possibilidade trágica de um suicídio para 

um erotismo banal e desenfreado que, alguns parágrafos adiante, culmina na festiva transa 

entre o sôfrego Moreira e a servil empregada: 

 
Francisco Moreira suava e, aos arrancos, livrou-se do paletó, a gravata, a roupa toda. 
Estava acometido de uma tremenda ereção, porém levantou-se de um salto e dirigiu-
se nu ao banheiro, sem preocupar-se que a empregada pudesse vê-lo. 

Não, o bancário não abriu o gás. Ficou por longo tempo debaixo do chuveiro, 
deixando que a água fria o purificasse da poeira, do sangue e da lama de um dia 
acidentado. Ao enxugar-se, a ereção não havia cedido (SANT’ANNA, 1986, p.94, 
grifo nosso). 

 
Ao lançar em meio à narração da cena a aparentemente despretensiosa explicação: 

“Não, o bancário não abriu o gás”, o narrador de Amazona consegue não só recuperar na 

escritura o típico contexto folhetinesco como subvertê-lo no exato momento em que rompe 

com a esperada tragicidade da cena.    

A exploração, pela própria ficção, da construção de coincidências narrativas 

improváveis também é apresentada de maneira irônica e trocista por Sérgio Sant’Anna. Tal 

aspecto pode ser evidenciado na passagem que trata do encontro de Francisco Moreira com a 

estranha mulher que vira apenas uma vez na vida e com a qual veio casualmente a deparar-se 

algum tempo depois. Ao oferecer ao leitor a possibilidade deste se conscientizar do caráter 

deliberado e intencional da arquitetura narrativa, o narrador de Amazona acaba colocando em 

jogo, da maneira mais lúdica possível, a própria aplicabilidade do acaso, tão caro ao mundo 

dos folhetins, na estrutura ficcional: 

 
[...] ele simplesmente fora à Ópera, evento onde, nos romances antigos, 
costumavam-se iniciar grandes casos de amor. [...] havendo comprado um lugar ao 
acaso, no segundo balcão, teve a agradável surpresa de sentar-se ao lado da distinta 
mulher que ele notara na bilheteria do teatro, pela manhã. 

Ora, dirão: isso é coincidência demais. Nem tanto, pois o fato do Moreira sentar-se 
justo ao lado da mulher que ele timidamente desejara, na rua, não é uma hipótese 
estatisticamente mais implausível do que, na mortal maratona de espermatozóides, 
numa noite de inverno, em Juiz de Fora, ruma (sic) ao útero de sua mãe, ter sido 
precisamente ele, Francisco Moreira, o vencedor. O que, numa analogia otimista, 
transforma a todos nós, os que conseguimos nascer, em bravos conquistadores 
(SANT’ANNA, 1986, p. 148). 

 
Da mesma forma, o narrador graceja dos orgasmos perfeitos relatados nos livros e 

filmes com intuito puramente sensacionalista: “E depois de um orgasmo perfeitamente 

sincronizado – o que geralmente só acontece nos livros e filmes – caiu cada um para um lado, 

transpondo o muro que separa o sono da consciência” (SANT’ANNA, 1996, p. 147). 
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O capítulo 26, intitulado Esclarecimentos, parece operar nesse mesmo sentido. 

Fazendo referência ao estilo exacerbadamente minucioso e repetitivo dos discursos de matriz 

folhetinesca, o narrador de Amazona abandona o fio narrativo que vinha delineando até então 

- e que culmina com o assassinato de Jean -, a fim de organizar um capítulo especial, à parte 

do desenrolar da historieta, capaz de oferecer ao leitor explicações acerca de fatos narrativos 

possivelmente ainda obscuros.  

Assim, o que se vê no último capítulo da primeira parte da novela é uma espécie de 

congelamento narrativo. O narrador abandona a narração acerca da série de acontecimentos 

que culminaram no assassinato do francês e dá abertura à segunda parte da novela 

proporcionando ao leitor esclarecimentos acerca do que se vinha narrando até então: “O que 

nem Jean nem os agentes da Lei sabiam é que um daqueles negativos não mais se encontrava 

no estúdio. Tinha sido expropriado, dias atrás, pela Organização dos Bancários Anarquistas” 

(SANT’ANNA, 1986, p. 129, grifo do autor). Mais adiante, no capítulo 28, Mais 

esclarecimentos emergem à superfície do texto. O capítulo assim inicia: “O que Sílvia Avelar 

não sabia era que, durante a sua ausência, a foto em seu poder fora temporariamente 

expropriada pelo marido. Não que ele vivesse fuçando a vida da mulher, até pelo contrário: 

Antônio Augusto não queria encontrar nenhum pretexto para o divórcio” (SANT’ANNA, 

1986, p. 140-141). 

Se mostrou-se absolutamente comum à estrutura discursiva dos velhos folhetins 

oitocentistas trazer em uma ligeira nota de rodapé aquilo que a narrativa não dava mais conta 

de dizer por ela mesma (ECO, 1990, p. 196), em Amazona, Sant’Anna parece ironicamente 

recuperar tal subterfúgio ao situar esses esclarecimentos justamente ao término da primeira 

parte da novela. Ao invés de gradativamente inseri-los dentro das próprias unidades de leitura 

do texto, Sant’Anna recupera o antiquíssimo recurso da nota de rodapé, que, na narrativa em 

questão, transforma-se em um capítulo inteiro, a fim de satirizar essa recorrente e incansável 

necessidade que o best-seller tem de deixar tudo absolutamente bem explicado a seu leitor, 

conseguindo assim evidenciar, através do ato de recuperar e simultaneamente transformar 

uma estrutura absolutamente recorrente, o caráter primário de uma técnica narrativa “que não 

tem domínio sobre um mundo que lhe escapa” (ECO, 1990, p. 196). Entretanto, se outrora o 

intuito era evitar que o leitor se perdesse em meio ao intrincado fio discursivo, abandonando 

com isso a leitura do texto20, na reutilização que Sant’Anna faz do procedimento, o objetivo é 

escarnecer do artifício a partir da utilização do próprio artifício. Nesse caso, a ironia vem não 

                                                 
20 “O autor lembra o que já foi dito, de medo que o público já se tenha esquecido, e estabelece tarde demais o 
que ainda não disse, porque não se pode tudo dizer [...]” (ECO, 1990, p. 196). 
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de fora, através do comentário, mas do núcleo do próprio discurso, que satiriza a si mesmo 

dentro de sua própria estrutura.    

De igual modo, dá-se a configuração do capítulo que antecipa o fechamento da novela. 

Intitulado Destinos, o capítulo 48 conta com um relato sucinto acerca da sorte que coube a 

cada uma das personagens que povoou a narrativa. O final não poderia configurar-se de modo 

mais típico, visto que é característico da ficção de matriz folhetinesca dar um 

encaminhamento absolutamente explícito a todos os protagonistas da narrativa: no best-seller, 

não cabem finais em aberto: o que interessa é a plena compreensão e satisfação do leitor, que 

clama por códigos determinados e previsíveis de organização discursiva do texto.  

Assim, partindo desse estereótipo, Sérgio Sant’Anna parece querer, em Amazona, 

provocar seu leitor ao oferecer-lhe um capítulo que brinca explicitamente com a estrutura 

padronizada e rigidamente fechada das ficções de entretenimento. Parágrafo após parágrafo, 

os destinos das principais personagens vão se delineando, ao mesmo tempo que deixam no 

leitor a sensação de que tudo se solucionou da melhor maneira possível. O texto, entretanto, 

não se encerra da maneira esperada, e o leitor é surpreendido, ao fim, por um capítulo que 

rompe com a estrutura tradicionalmente fechada dos best-sellers ao apresentar-se como um 

verdadeiro roteiro cinematográfico. 

A partir de tais exemplos, nota-se claramente a preocupação da narrativa em 

desmontar aos olhos do leitor os verdadeiros e quase sempre simplórios arranjos textuais do 

discurso tipicamente folhetinesco, desvelando em muitos momentos seu verdadeiro modo 

estereotipado de se constituir enquanto ficção. Observa-se, pois, que Sérgio Sant’Anna 

compõe Amazona utilizando-se não só de uma organização discursiva em muitos aspectos 

semelhante a dos best-sellers, mas também de todo um imaginário estereotipado que vem 

sendo veiculado anos a fio por esse gênero discursivo que teve sua origem nos roman-

feuilleton oitocentistas. Trabalhando em um processo de ressignificação do previamente já 

inscrito no imaginário social, Amazona opera o tempo inteiro com estratégias discursivas 

estéticas que simultaneamente se aproximam e se distanciam da linguagem midiática/massiva 

que pretende imitar.  

 Desse modo, uma análise mais atenta do texto permite que se perceba em Amazona 

uma tentativa de (des)ajustamento das estratégias serializantes dessa literatura dita de massa, 

incorporadas que são à narrativa na forma do pastiche. A novela, nesse sentido, ao mesmo 

tempo que apresenta as particularidades estruturais de um discurso outro, as desestabiliza a 

partir de um processo irônico que aponta autoconscientemente para os próprios artifícios e 

contradições que lhe são inerentes.  
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Enquanto pastiche de tais procedimentos discursivos, o texto funciona, assim, como 

crítica velada e desconstrução dos próprios elementos que são simulados. Todo o jogo lúdico 

construído por Sant’Anna está, pois, intrinsecamente envolvido com a seriedade do propósito, 

que visa alçar a narrativa a um movimento de reflexão que atinja o próprio fazer literário, suas 

convenções e seus limites. A narrativa, em sua superficialidade, busca assumir a aparência de 

um típico discurso folhetinesco, mas essa impressão primária dilui-se gradualmente a partir da 

instauração do riso enquanto elemento dessacralizador, de desconstrução. 

 Há um resgate do típico discurso folhetinesco, mas há também, como uma via de mão 

dupla, a reelaboração crítica desse mesmo discurso, e é esse movimento flutuante, de 

aproximação e distanciamento, que rege toda a construção da narrativa: simula-se, de maneira 

lúdico-crítica, o discurso folhetinesco tradicional. Amazona busca recuperar a estrutura do 

best-seller a fim de incorporá-lo a seu discurso e mimetizá-lo, ressignificando-o.  

Tal propósito torna absolutamente natural a Amazona a recuperação e a satírica 

destruição, pela própria narrativa-simulacro, dos protocolos ficcionais caracteristicamente 

folhetinescos, que passam a ser substituídos por outros, regidos pelas normas do pastiche 

enquanto técnica narrativa. Afinal, se a obra tem por objetivo representar um mundo já 

representado - o best-seller - e, a partir dessa representação, apresentar a ela mesma em sua 

materialidade, é necessário que, antes de tudo, adapte sua linguagem e suas estratégias 

narrativas à lógica do próprio referente, o discurso folhetinesco que vai operar como 

simulacro do folhetim.  

Os códigos literários, nesse sentido, não mais aparecem na narrativa em sua forma 

tradicional, mas em uma convivência bastante pacífica com códigos outros, os códigos do 

referente que pretende representar/apresentar. A narrativa, pois, ao mostrar-se como um todo 

heterogêneo que permite o imbricamento de dois modos de produção cultural que em 

princípio - segundo o cânone ocidental moderno - não deviam mesclar-se (a arte literária e a 

arte massiva), constitui-se a partir de uma linguagem essencialmente impura. 

Ao buscar a simulação do próprio folhetim enquanto discurso linguístico, a obra de 

Sant’Anna acaba por submeter-se às leis que regem esse mundo da cultura massiva, leis essas 

que evidentemente operam de modo distinto das suas. Amazona faz uso, assim, da própria 

linguagem do folhetim a fim de representá-lo/imitá-lo na narrativa. Internalizando a lógica do 

imaginário estereotipado veiculado pelos mass media, esvaziada de qualquer pretensão 

metafísica, Amazona constitui-se enquanto representação “contaminada” de um mundo que 

ele próprio já não é mais puro, constituído que está por simulacros de todas as espécies. A 

narrativa-simulacro não almeja nada além disso: despreocupada em desvelar a verdade última 
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do mundo e do homem, contenta-se em compor simulações e forjar efeitos de sentido que 

possam ser revalorados quando reinseridos em distintos contextos. 

Assim, Amazona, ao lançar ao leitor indícios de leitura que o impelem a perceber sua 

forte tendência reciclante e a construir sentidos a partir dela, configura sua identidade 

miscigenada e flutuante à medida que privilegia o pastiche enquanto principal técnica 

narrativa empregada na organização do texto. A incorporação de tal técnica à tessitura da 

narrativa de segunda mão permite não só recuperar e evocar, como também ressignificar 

determinados modelos de leitura já legitimados por outro contexto de produção. Tais modelos 

de leitura passam, assim, a ser simulados e reconfigurados na narrativa de modo a oferecerem 

ao leitor a sensação de uma verdadeira presença textual.  

É assim que a opção por determinado modo de organização narrativa possibilita à 

novela de Sant’Anna não somente fazer menção aos discursos que intenta reutilizar, mas 

realmente emergi-los à própria superfície textual, materializando, através de seus próprios e 

específicos meios, algo que não é de sua autêntica natureza. A inter-relação com outros 

discursos e mídias dá-se, pois, de maneira absolutamente distinta da convencional. 

Tematizando, evocando ou até mesmo imitando elementos estruturais de outros modos de 

produção convencionalmente distintos, Amazona, através do uso de códigos e técnicas 

narrativos que não lhe são natos, corrobora seu caráter “como se”, ao sugerir ao leitor a 

concretização do gestus imitado na própria estrutura da narrativa.  

Desse modo, a técnica do pastiche utilizada por Sérgio Sant’Anna em Amazona 

potencializa aquilo que se poderia denominar travestimento narrativo: incorpora-se à escritura 

determinada roupagem de modo a causar em quem lê a sensação de que a narrativa é 

verdadeiramente aquilo que, no entanto, apenas simula ser. Desse modo, a própria escritura 

acaba provocando sobre si mesma uma verdadeira confusão identitária, já que esconde sua 

autêntica face ao buscar configurar-se enquanto aquilo que não é e erigir-se a partir da 

artificialidade de seu referente. No entanto, se os traços estruturais imitados atuam como 

simulacros quase perfeitos de modelos narrativos potencialmente reais, os traços operacionais 

responsáveis pela funcionalidade de tais simulações primam por desviar-se, parcial ou 

inteiramente, da proposta pioneira que deu origem a esses modelos. Desse modo, se Amazona 

apresenta-se ao leitor enquanto típica novela, também é possível que se perceba, por outro 

lado, uma estrutura narrativa que tende em muitos aspectos para o gênero romance, levando-

se em consideração sua abertura ao contágio dos mais diversos sistemas discursivos.   
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3.1.2 O “como se” do gestus cinematográfico 

 

 

Ao particularizar-se pela consciência de seu caráter dialógico - entendendo-se aqui por 

dialogismo esse conjunto de vozes simultâneas que atuam em um mesmo espaço discursivo -, 

o romance enquanto gênero configura-se como um autêntico microcosmo de linguagens 

(BAKHTIN, 1992). 

Gênero por se constituir, e ainda inacabado, o romance erigiu seus pilares dentro da 

história da literatura como o único discurso a tecer sua identidade fora dos rígidos limites dos 

demais gêneros, apresentando como principal característica sua plasticidade formal. Em 

outras palavras, o gênero romance tomou sua verdadeira forma - se assim se pode dizer - 

através de uma extraordinária capacidade de compartilhar sua estrutura literária com os mais 

díspares sistemas discursivos da esfera social: “a ossatura do romance enquanto gênero ainda 

está longe de ser consolidada, e não podemos ainda prever todas as suas possibilidades 

plásticas” (BAKHTIN, 1998, p. 397).   

Se, conforme Mikhail Bakhtin, o estilo do romance é precisamente sua ausência de 

estilo, e sua linguagem uma diversidade social de linguagens, a própria natureza do gênero 

admite, sem restrições, a incorporação ilimitada a seu bojo dos mais diversos fragmentos 

discursivos, consolidando-o, pois, como o “único gênero que ainda está evoluindo no meio de 

gêneros já há muito formados e parcialmente mortos” (BAKHTIN, 1998, p. 398). Absorvendo 

elementos dos mais diversos sistemas sociais ao longo de sua trajetória, o romance abraçou 

em sua composição discursos provenientes tanto do âmbito literário quanto do extraliterário: a 

oralidade, a música, a poesia, o teatro, as artes plásticas, o discurso historiográfico e 

filosófico, a biografia e a autobiografia, a confissão, o diário e as cartas, chegando mesmo a 

compartilhar - isso contemporaneamente - seu território sempre tão maleável também com os 

discursos massivos, o jornal, os anúncios publicitários, a fotografia, o cinema, a televisão e a 

internet.  

Tantos são os discursos com os quais o romance vem estabelecendo contato desde seu 

nascimento, que, não raro - justamente pela natureza aberta desse gênero inacabado -, tais 

discursos acabam, com o passar do tempo, por perder o seu caráter originalmente 

extraliterário, tendendo, pela naturalidade de sua inserção, a serem lidos como parte 

característica do gênero romanesco que os absorveu. Nesses casos, 

 
[...] alguns gêneros especiais chegam a determinar a estrutura do conjunto, criando 
variantes particulares do gênero romanesco: a confissão, o relato de viagens, a 
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biografia, as cartas, entre outros. Todos eles podem não apenas ser introduzidos no 
romance enquanto elemento estrutural básico, mas também determinar a forma do 
romance como um todo. É o caso do romance-confissão, do romance-diário, do 
romance epistolar, etc. A essas categorias apontadas por Bakhtin, poderíamos 
acrescentar os cine-romances de Alain Robbe-Grillet e de Marguerite Duras, bem 
como o romance-teatro de Sérgio Sant’Anna (A Tragédia Brasileira) e o romance-
ensaio-roteiro de Márcio Souza, Operação Silêncio (VIEIRA, 2008, p. 113-114). 

 
Mostram-se assim infinitas a riqueza e variedade dos gêneros discursivos os quais o 

romance integra a seu cosmos, já que, segundo Bakhtin (1992), esse repertório de gêneros vai, 

com o passar do tempo, diferenciando-se e ampliando-se à medida que a própria esfera social 

se desenvolve e fica mais complexa. Desse modo, é na absorção e incorporação à sua 

estrutura - como gênero primário que é - de uma heterogeneidade de gêneros ditos 

secundários retirados dos mais variados contextos que o romance se caracteriza enquanto 

gênero por se constituir. 

Nesse sentido, se o romance, sob muitos aspectos, recorreu inúmeras vezes às camadas 

não literárias da literatura popular a fim de incorporá-las à sua órbita e alargar suas fronteiras 

(BAKHTIN, 1992), não se mostra equivocado afirmar que, contemporaneamente, é o 

contexto midiático que passa a ser absorvido em todos os sentidos e formas por esse gênero 

literário em eterna configuração. É assim, pois, que as mais diversas mídias passam, já nas 

décadas finais do século XX, a ser agregadas e imitadas dentro do cosmos romanesco de 

modo a configurar categorias de representação até então inimagináveis para a história da 

literatura ocidental. (Auto)crítico por natureza, o romance erige sua individualidade ao 

“parodia[r] os outros gêneros (justamente como gêneros), revela[r] o convencionalismo das 

suas formas e da linguagem, elimina[r] alguns gêneros e integra[r] outros à sua construção 

particular, reinterpretando-os e dando-lhes um outro tom” (BAKHTIN, 1998, p. 399). 

Se em Amazona torna-se clara a tentativa, por parte de Sérgio Sant’Anna, de 

configurar uma novela que se comporta e, em muitos aspectos, imita os típicos discursos de 

matriz folhetinesca, também é possível que se observe, durante todo o percurso da narrativa, a 

incorporação ao texto de instâncias discursivas diretamente provenientes do âmbito 

cinematográfico. Nesse viés, mostram-se interessantes as palavras de André Soares Vieira em 

Escrituras do visual, quando comenta a inversão proposta por Sergio Wolf no que diz respeito 

às possíveis interferências da produção cinematográfica sobre a escritura literária: 

 

Em sua obra Cine y literatura: ritos de pasage, Sergio Wolf propõe uma inversão da 
doxa segundo a qual a literatura estaria na base das origens do cinema. Do mesmo 
modo como se afirma perigosamente que certos textos parecem ter nascido para 
converter-se em películas, ou que têm um potencial cinematográfico, também pode-
se pensar o raciocínio inverso, interrogando-nos sobre a possibilidade de certa 
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literatura ter nascido como efeito da linguagem cinematográfica (VIEIRA, 2007a, p. 
151). 

 

Desse modo, se do início ao fim Amazona se configura como um simulacro quase 

perfeito do tradicional best-seller, não são raros, por outro lado, momentos em que o texto 

assume uma feição caracteristicamente fílmica: a narrativa, ao admitir o estilo particular de 

uma escritura marcada em todos os sentidos pela Sétima Arte, torna visível ao leitor a 

onipresença da técnica cinematográfica influenciando e interferindo diretamente no modo 

pelo qual a linguagem literária se constrói no texto.  

Desde o princípio, já se percebe em Amazona uma tentativa deliberada de fazer com 

que o texto abandone por vezes o seu caráter marcadamente folhetinesco - a bem dizer, 

superficial e esquemático em muitos aspectos - e insurja como uma narrativa potencialmente 

caleidoscópica, através da clara e constante alusão não só ao imaginário, mas também aos 

recursos técnicos de uma mídia essencialmente distinta da sua. O cinema opera, assim, de 

modo a integrar e potencializar a linguagem literária, já que, ao promover efeitos fílmicos, 

fornece ao texto recursos outros, que não são, ou ao menos não eram até então, característicos 

da linguagem literária. Tais efeitos, bastante peculiares, fazem com que a narrativa se 

comporte de maneira absolutamente anticonvencional, já que 

 
Sem dúvida o cinema trouxe consigo uma nova forma de ver o mundo que se 
encontrava já em embrião nas tentativas de renovação do romance durante a segunda 
metade do século XIX. Sabemos como, sob a influência de Bergson e Dostoievski, 
entre outros, se acelerou a evolução tendente a uma depreciação dos sistemas de 
análise em benefício de uma percepção imediata e sintética do real visando 
permanecer fiel à dinâmica do tempo vivido. Em busca dessa fidelidade era de 
prever que a prosa romanesca herdada da lógica cartesiana ficaria sem fôlego por 
um tempo e que se faria sentir de forma cada vez mais premente a necessidade de 
uma nova linguagem apta a traduzir a fluidez efêmera das aparências. (CLERC, 
2004, p.288-289). 

 
Assim, ao incorporar o ritmo cinematográfico à estrutura de uma narrativa que tinha 

tudo para se passar por mais um típico best-seller, Sant’Anna não só inova a paisagem 

literária de um período marcado pela ditadura militar, como trabalha com afinco pela total 

dissolução das fronteiras entre a linguagem literária e as chamadas linguagens audiovisuais. E 

tudo isso em um momento que parece ser o ápice de um longo e irreversível processo “de 

estreitamento das relações entre a palavra e a imagem”, processo esse que “justificou em larga 

medida o advento de uma sociedade reconhecida como a civilização da imagem” (VIEIRA, 

2007a, p. 11).  

A análise de Amazona que de ora em diante será desenvolvida norteia-se 

fundamentalmente pela observação do modo como a máquina cinema atua na narrativa de 
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maneira a influenciar boa parte de sua organização discursiva, marcando a construção de 

narrador, personagens, tempo e espaço na obra santaniana. A presença do cinema no cerne do 

texto será destacada levando-se em consideração dois dos seus principais aspectos: sua força 

imagética e sua estrutura fragmentária. 

 

 

3.1.2.1 O cinema enquanto imaginário coletivo 

 

 

É notório o fato de que, a partir da década de 50 do século XX, foi o cinema norte-

americano quem alcançou a primazia mundial naquilo que hoje se denomina Sétima Arte, 

ocupando e impregnando o espaço da imaginação coletiva mundial na medida em que passou 

a organizar e modelar formas superficiais de comportamento. Substituindo o olhar do 

indivíduo por um mundo em conformidade com os seus desejos (BAZIN, 1958), o cinema 

norte-americano surgiu como uma tentativa de oferecer a um público sedento de emoções 

uma forma de entretenimento que atuasse de modo a compensar a insipidez de existências 

absolutamente medianas, disponibilizando a elas, de modo artificial, uma espécie de 

“harmonia orquestral, que a vida não possuía” (SANT’ANNA, 1986, p. 61). 

Propondo diversão e entretenimento ao invés de considerações estéticas ou filosóficas, 

lidando com a camada mais simples dos sentimentos humanos, estabelecendo um ritmo 

narrativo condizente com a extrema rapidez da vida contemporânea, este cinema acabou por 

tornar-se a fábrica de ilusões do século XX. Filmes de ação, de aventura, de terror, romances, 

comédias e filmes infantis passaram assim com muita naturalidade a constituir um variado 

menu oferecido aos espectadores de todo o planeta. 

Nesse sentido, desde que o cinema se tornou um hábito de lazer para o público de 

massa, foram os filmes norte-americanos os que se alçaram à preferência mundial nas salas de 

exibição, divulgando comportamentos, valores e hábitos de consumo próprios de um modo de 

vida tornado ideal. O maior exemplo dessa disseminação acrítica de valores que a mídia tem 

por intuito universalizar reside na capacidade extraordinária que essa indústria mantém até 

hoje, e a cada dia com mais intensidade, de transformar seus atores e atrizes hollywoodianos 

em verdadeiros mitos universais:  

 
[...] as imagens se aproximam do real, ideais tornam-se modelos, que incitam a uma 
certa práxis... Um gigantesco impulso do imaginário em direção ao real tende a 
propor mitos de auto-realização, heróis modelos, uma ideologia e receitas práticas 
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para a vida privada. Se considerarmos que, de hoje em diante, o homem das 
sociedades ocidentais orienta cada vez mais suas preocupações para o bem-estar e o 
standing por um lado, o amor e a felicidade por outro lado, a cultura de massa 
fornece os mitos condutores das aspirações privadas da coletividade (MORIN, 1977, 
p. 90, grifo do autor).  

 
Tendo em vista os contornos desse cenário, não se torna difícil perceber o quanto o 

imaginário urbano contemporâneo encontra-se indissoluvelmente vinculado a um arquivo 

coletivo de imagens cinematográficas – por extensão, visuais – pertencentes a essa cultura de 

massa. Se o real viu-se permanentemente invadido pelo “virtual”, aquilo que por convenção 

durante tanto tempo denominou-se realidade veio pouco a pouco adquirindo as nuances de 

uma genuína ficção e perdendo cada vez mais seu espaço para essa gama de imagens 

veiculadas em ritmo frenético por um sistema midiático absolutamente imponente. 

A literatura produzida a partir das décadas finais do século XX conseguiu captar de 

modo muito sintomático todo esse momento de massificação cultural que veio assolar o 

cotidiano do sujeito contemporâneo. Desse modo, o primeiro passo dado por essa nova 

literatura foi no intuito não só de renovar as desgastadas formas literárias, que já não davam 

conta de representar uma realidade cada vez menos “real”, mas também de enxergar com 

novos olhos a avassaladora presença da mídia no modo de vida contemporâneo. Sendo assim, 

o intento desse conjunto de novos escritores passou a ser não mais rejeitar ou depreciar todo 

esse aparato midiático em expansão, mas, pelo contrário, valorizá-lo, reaproveitá-lo e 

incorporá-lo à estrutura literária, transfigurando as tradicionais e totalizantes narrativas 

modernas em exercícios experimentais que cada vez mais contavam com a presença e a força 

do sistema midiático em sua organização estrutural: 

 
Pode-se afirmar que o estruturante básico da pós-modernidade cultural é a indústria 
cultural, centrada sobretudo na incontrolada proliferação da imagem, elemento 
constitutivo inescapável da maneira de hoje perceber e representar o mundo. 
Esse novo horizonte tecno-cultural com certeza é responsável por alterações 
sensíveis nas formas de percepção, nas maneiras de ver, sentir e, consequentemente, 
representar o mundo [...] (PELLEGRINI, 1994, p. 50). 
 

A maneira de se conceber as personagens ficcionais foi um dos primeiros aspectos a 

serem observados por tais escritores no que diz respeito ao modo de organização dessas novas 

narrativas. Afinal, serão os sujeitos do final do século XX ainda os mesmos retratados pela 

literatura moderna de um Balzac, de um Flaubert ou até mesmo de um Proust? Como 

construir seres ficcionais condizentes com a nova realidade em emergência, que já não se 

comportam mais como legítimos sujeitos romanescos, heróis problemáticos em contínuo 

conflito com o seu tempo? Como representá-los literariamente de modo a fazer jus a seu 
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caráter extremamente despersonalizado, autômato e fragmentário? Observe-se, a título de 

análise, o parágrafo que dá abertura ao texto de Amazona: 

 
O marido, com a boca cheia de croquete, continuava a dizer babaquices na roda do 
Secretário-Geral. O Secretário-Geral era a mais alta autoridade presente e se 
colocara estrategicamente sob o lustre da sala. Havia uma auréola de luz pairando 
sobre o Secretário-Geral, como se ele estivesse na televisão (SANT’ANNA, 1986, 
p. 9, grifo nosso). 
 

No fragmento acima transcrito, tanto a figura de Francisco Moreira, o marido de 

Dionísia, quanto à do Secretário-Geral são trazidas à cena pelo narrador em posições que 

permitem deixar à mostra a natureza absolutamente espetacular de seus caracteres. Prevendo 

um olhar público que as avalia continuamente, as personagens comportam-se a todo instante 

como se fossem participantes de um programa televisivo: suas palavras são milimetricamente 

medidas e seus gestos perseguem sempre uma premeditada mise-en-scène, o que acaba por 

fazer com que assumam sem constrangimento algum a condição de objetos a serem olhados.  

Tornam-se corriqueiras, pois, no texto de Sant’Anna, cenas como a acima transposta, 

nas quais as personagens não mais se apresentam ao leitor como autênticos sujeitos 

individuais, mas comportam-se como meras representações de modelos sociais amplamente 

disseminados pela mídia. Vivem assim em uma eterna necessidade de serem vistos, de 

desempenharem papéis e de manterem-se em disponibilidade: “Pegou distraidamente uma 

taça de champanha e por um momento deixou-se ficar sozinha no meio da sala, gozando da 

sua disponibilidade” (SANT’ANNA, 1986, p. 9, grifo nosso). 

Ao buscar a representação de sujeitos que vivem em contínuo espetáculo, Amazona 

conta com um elenco de personagens absolutamente destituídas de aprofundamento 

psicológico, meros receptáculos humanos que constroem sua identidade única e 

exclusivamente através da assimilação e do acúmulo dos mais variados clichês. De acordo 

com Maria Isaura Pereira Rodrigues, 

 
Com a desagregação do eu, a subjetividade passa a se formar de fora para dentro e 
não de dentro para fora como ocorre no romance de introspecção. O sujeito aparece 
apenas como uma junção de signos externos: vai incorporando papéis e acaba por se 
tornar um acúmulo de clichês (RODRIGUES, 2000, p. 188). 
 

Desse modo, o que se torna regra do início ao fim na narrativa de Sant’Anna é a 

completa ausência de qualquer procedimento narrativo que objetive analisar os meandros da 

subjetividade das personagens. Entretanto, se em Amazona a interioridade dos seres ficcionais 

não é desnudada ao leitor, isso ocorre não por uma escolha deliberada da instância narrante, 

mas tão somente por não haver interioridade alguma a ser desvelada: ao lidar com 
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personagens destituídas de espessura, privadas de sua condição de persona e reduzidas à 

categoria banal dos simulacros, a narrativa termina ela própria por des-realizar-se e adquirir as 

nuances de uma autêntica representação.  

Já desde a abertura da narrativa, percebe-se, pois, de maneira contundente, o contorno 

que Sérgio Sant’Anna busca imprimir a cada uma das personagens de seu texto. Se na 

narrativa moderna o leitor depara-se com um sujeito burguês único e individual, que acredita 

poder construir sua experiência de vida numa certa totalidade - e o humanismo liberal deu 

sustentação filosófica a essa crença -, a personagem das narrativas pós-modernas é um sujeito 

que vive indefinidamente à deriva: não sabendo ao certo quem é, já que não possui uma 

identidade una, resta-lhe apenas a livre apreciação de modelos imagéticos retirados dos mais 

díspares contextos sociais, modelos esses aos quais busca assemelhar-se e conformar-se. 

Mostrando-se plenamente integradas à hiper-realidade trazida à tona pela sociedade 

pós-industrial, tais personagens acabam por comportar-se, enfim, tal qual vedetes de um 

grande espetáculo: “A condição de vedete é a especialização do viver aparente, o objeto da 

identificação com a vida aparente sem profundidade, que deve compensar as infinitas 

subdivisões das especializações produtivas efetivamente vividas” (DEBORD, 2002, p. 40, 

grifo do autor).  

Exacerbadamente desindividualizadas, as personagens santanianas não contam com 

experiências nem histórias pessoais a serem compartilhadas, assumindo-se do início ao fim 

apenas como “um feixe de presentes, uma coleção de percepções e estilhaços de memórias, 

sem unidade e continuidade” (RODRIGUES, 2000, p. 217). Em Amazona, tudo se exibe, pois, 

como espetáculo e o relacionamento interpessoal adquire os contornos de uma representação, 

na medida em que as personagens exibem sua existência apenas enquanto atores a simular 

papéis: 

 

“Você sabe onde está o futuro do nosso negócio?”, perguntou o Sr. Oscar Goldstein. 
O fotógrafo de olhos azuis fez que não, com a cabeça, tentando aparentar um 
interesse servil. 

[...] 

“Vou lhe dar uma pista. Sabe onde os nossos concorrentes estão querendo chegar?” 

“Mais ou menos”, disse o fotógrafo, acendendo um cigarro para que em sua 
fisionomia não transparecesse qualquer cinismo. 

O Sr. Oscar Goldstein deu um soco na mesa, não totalmente para descarregar sua 
ira, mas porque tal gesto lhe parecia impregnado de uma certa nobreza 
empresarial. No fundo, ele estava até satisfeito por ministrar algumas lições 
professorais ao fotógrafo. 

[...] 
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O Sr. Oscar Goldstein fez uma pausa teatral e recostou-se em sua cadeira de 
espaldar. Sua mesa ficava sobre um estrado, de modo que ele, mesmo sendo um 
homem baixo, sempre se elevava alguns centímetros acima do seu interlocutor. 
Mais alto do que Goldstein só retrato do General Presidente da República, que 
ostentava lá de cima algo parecido com um sorriso. (SANT’ANNA, 1986, p. 33-34, 
grifo nosso). 
 

A impressão que se passa ao leitor, pois, é a de que este está a acompanhar não a 

trajetória de sujeitos ficcionais reais, mas a de um grupo de atores a gravar cenas de um filme 

qualquer: 

 
O agente do espetáculo posto em cena como vedete é o contrário do indivíduo, o 
inimigo do indivíduo, tanto em si próprio como, evidentemente, nos outros. 
Passando no espetáculo como modelo de identificação, renunciou a toda a qualidade 
autônoma, para ele próprio se identificar com a lei geral da obediência ao curso das 
coisas (DEBORD, 2002, p. 40-41). 

 
Esse procedimento de espetacularizar as personagens leva não só o leitor a se 

posicionar como um espectador frente à contínua mise-en-scène que se desenvolve, mas acaba 

por tornar as próprias personagens espectadoras umas das outras: “Como um homem 

moderno, estava apto o Moreira a deixar a esposa em paz com seu novo namorado e, diante da 

ascensão de Dionísia, dispunha-se a tornar-se um simples espectador” (SANT’ANNA, 1986, 

p. 151). 

É evidente, pois, em Amazona, a tentativa de Sant’Anna de “encaixar” em meio à 

narrativa como um todo cenas impregnadas de carga dramática, que levam o leitor a 

abandonar o realismo quase fotográfico das clássicas narrativas modernas e perceber as 

personagens exatamente como aquilo que são: personagens (de um livro? de uma peça teatral? 

de um filme? de um filme a ser representado em um livro?) a simular papéis cuidadosamente 

assimilados de um script qualquer. A representação evidencia-se, assim, no cerne da própria 

representação: 

 
Antônio Augusto entrou. Vinha pálido e teatral, trazendo no bolso o mesmo 
revólver que Sílvia levara ao estúdio de Jean. Fora o próprio banqueiro quem 
sugerira isso, como alternativa à viagem a New York. “Não precisa nem pôr balas”, 
ele acrescentara, “é só para intimidar.” 

Pertencia o banqueiro a uma geração em que os maridos traídos ficavam putos de 
verdade. E por isso não desprezava a hipótese de que Antônio Augusto viesse com o 
revólver carregado. Tanto é que, como um bom estrategista, tinha também uma 
alternativa para o caso desta hipótese se concretizar até às suas últimas 
consequências: tiros. 

Poria ele então a mão no ombro do genro, desarmando-o docemente, após dizer que 
aquilo “era legítima defesa da honra e que qualquer Júri decente o absolveria. [...] 
E depois ele se abraçaria em prantos ao corpo de Sílvia, gritando para que toda a 
casa ouvisse: “Minha filhinha, mataram minha filhinha.” 
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Achava o banqueiro que até se comoveria de verdade, mesmo tendo Sílvia se 
afastado do bom caminho, tornando-se uma inimiga da família [...] (SANT’ANNA, 
1986, p. 186-187, grifo nosso). 

 
Essa avassaladora ficcionalização do real, que faz com que as personagens de 

Amazona comportem-se como legítimos atores de si mesmos, incontestavelmente leva a 

narrativa a construir seres ficcionais que vivem seus dias em busca de situações que permitam 

a qualquer preço a superexposição de sua figura. A aura quase midiática que envolve cada 

uma das personagens é, pois, responsável por fazer com que todas elas carreguem consigo 

traços exacerbadamente exibicionistas, que põem em destaque o imenso prazer de ser olhado 

e de figurar como objeto de adoração: 

 
Só que, uma vez trajada à fantasia, Doris acabou por vesti-la também interiormente. 
Olhou-se no espelho e sentiu um vago tesão, ainda sem um objeto definido além 
dela mesma, Doris. 

Ao ver-se cara a cara com Jean, um objeto para este tesão configurou-se 
naturalmente e ela pensou em unir o útil ao agradável. Antes de revelar o real 
objetivo de sua visita, se fingiria mesmo de modelo, despindo-se narcisiticamente 
diante do francês e depois, se possível, comendo-o (SANT’ANNA, 1986, p. 129, 
grifo nosso). 

 
Tremenda surpresa. Preparada para uma série de recriminações, até violentas, 
Dionísia ouviu o Moreira dizer calmamente que passara ali para arrumar suas 
próprias malas. E mais: que ele liberava a mulher de qualquer compromisso, já que 
estava entrando em outra. 

A reação imediata de Dionísia foi esta: arrancou toda a sua roupa e pôs-se a mexer 
no armário, de modo que o Moreira podia vê-la dos ângulos mais interessantes 
(SANT’ANNA, 1986, p. 148, grifo nosso). 

 
Acariciando, sem qualquer disfarce, os seios de Dionísia, era como se Sílvia 
investigasse a si mesma no corpo da outra e, nele, se aproximasse do fotógrafo. 
Sempre a intrigara o brilho nos olhares masculinos diante daquelas duas peças 
redondinhas de carne, que tanto ela como Dionísia traziam tão bem constituídas. E 
quantas vezes Sílvia se entregara a um homem apenas por isso: para expor-se e 
avaliar a cobiça sensual que despertava (SANT’ANNA, 1986, p. 105, grifo nosso). 

 
A esse respeito comenta Luis Alberto Brandão Santos: 

 
O olhar proporciona dois tipos de prazer: o de quem olha, o de quem é olhado. Para 
aqueles que olham, pode haver uma forma peculiar de deleite: o voyeurismo. O 
prazer do voyeur não se extrai, simplesmente, da qualidade do objeto observado, 
mas de certas condições da própria ação de observar. De maneira análoga, para 
aqueles que são olhados, também pode haver uma felicidade especial. Trata-se do 
prazer de posar, de fazer-se imagem a partir da consciência de ser olhado (SANTOS, 
2000, p. 45). 

 
Esse prazer de ser olhado e de figurar como espetáculo acaba por fazer com que os 

sempre tão rígidos limites entre o público e o privado venham a ser constantemente 

transpostos em Amazona, na medida em que o que passa a adquirir valor é não o ato em si, 



81 
 

mas a performance realizada durante esse mesmo ato: “Ele só pensava em tirar sua roupa e a 

dela e treparem ali mesmo no sofá, diante da televisão. As figuras e as vozes no vídeo o 

excitavam, pois era como se as outras pessoas os observassem durante o ato sexual” 

(SANT’ANNA, 1986, p. 25).  

Tendo isso em vista, torna-se natural a Amazona que o fascínio com a própria imagem 

apresente-se como o ponto fulcral da constituição de cada uma dessas personagens, visto que 

toda a força de seu caráter reside no grau de veneração que elas conseguem despertar em si 

mesmas ou em seus “espectadores”: 

 
Quanto a Dionísia, enquanto por sua vez revelava ao marido os pormenores de sua 
trajetória recente e outros pormenores, dissipando com isso o ligeiro despeito que 
sentira por Violeta, tinha diante de si, prostrado, um insuspeitadamente novo 
Moreira, sem as mesquinharias habituais dos homens traídos. E novamente ela pôde 
sentir a alegria de expor-se ao olhar de um estranho – enfeixando nele todos os 
estranhos – o que a elevava um degrau a mais na sua ascensão rumo ao altar onde 
o objeto de adoração seria ela própria (SANT’ANNA, 1986, p. 152, grifo nosso). 

[...] Com o fotógrafo de olhos azuis, no estúdio, ela acabara de ver pela vigésima vez 
suas fotos na revista Flagrante. Havia se excitado tanto vendo a si mesma em todas 
as poses, que ao fotógrafo não foi preciso qualquer preliminar para deitá-la na cama 
e conduzi-la a um gozo perfeito. Estava apaixonada por si mesma e sua imagem 
(SANT’ANNA, 1986, p. 69, grifo nosso). 

 
Desse modo, se a força do imagético e o valor de exposição figuram em Amazona 

como elemento central a conduzir por inteiro o desenvolvimento da narrativa, parece cabível 

afirmar que todo o vigor das personagens encontra-se centrado na imagem que cada uma 

delas erige para si própria e para os demais. São as representações construídas por elas - e 

para elas - que configuram, desse modo, toda a sua identidade, tão móvel e fluida quanto a de 

seres de papel que o autor, imaginariamente, compõe e decompõe a seu bel-prazer. Amazona, 

mais do que uma mulher, é uma obra-prima, resultado dos processos criativos de Jean 

Valjean, o fotógrafo que deu contornos ficcionais a uma mulher de carne e osso:  

 
Naquela tarde, Dionísia percorrera toda uma gama de sentimentos e transformações, 
como se não houvesse decorrido apenas algumas horas e sim vários anos. Da 
confusa timidez inicial ela não passara imediatamente à descoberta do desejo 
adúltero, mas ao deslumbramento com o próprio corpo que, para desabrochar, 
necessitava de uma testemunha que lhe servisse de espelho. E o interesse evidente 
que o profissional mostrou em seu trabalho, a compô-la e decompô-la de todas as 
formas – ao mesmo tempo que não se aproveitava, como homem, da situação – 
acabou por dar a Dionísia completa confiança em si (SANT’ANNA, 1986, p. 47, 
grifo nosso). 

À medida, porém, que o papel secava, aquela mulher ia adquirindo um contorno 
vivo e definido, como se nascesse ali diante de Jean. Com o coração disparado, ele 
viu formar-se progressivamente diante dos seus olhos, emaranhada e penetrada em 
todos os poros pela água em cachoeira, uma mulher no instante exato em que gozava 
sobre um homem (SANT’ANNA, 1986, p. 50, grifo nosso). 
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Amazona, a personagem central da narrativa, não passa assim de uma imagem 

construída pelas lentes criativas de um fotógrafo. Toda a sua individualidade, toda a força de 

seu caráter encontra-se, pois, centrada naquilo que a mídia compôs em seu nome para figurar 

como objeto de exposição. Com efeito, não é gratuito o fato de que é justamente em um 

espaço público cercado por câmeras de filmagem e spotlights que Dionísia atinge seu clímax 

enquanto personagem, desencarnando-se definitivamente da mulher real para transformar-se 

no símbolo nacional: 

 
O próximo lance dessa jogadora foi o seguinte: rasgando a parte superior do vestido, 
Dionísia exibiu para todo o povo, em praça pública, as marcas do seu sofrimento e 
sua paixão.  

Desencarnava-se ela, definitivamente, de Dionísia para encarnar-se na Amazona 
(SANT’ANNA, 1986, p. 175). 

 
Esse total abandono do elemento humano em prol do inusitado poder do imagético 

acaba por colocar em evidência na narrativa o próprio apagamento do real. As imagens, ao 

adquirirem uma espécie de supervida, sobrepõem-se e transcendem a própria realidade: 

 
E quando Jean deu por si estava de pau duro dentro do carro, num contraste com as 
duas lágrimas que se formavam em seus olhos. E ele não saberia explicar se elas se 
deviam à consciência subitamente ampliada de uma grande perda ou se a alegria de 
saber-se existente para além do espaço do próprio corpo, o que era uma forma de 
perenidade, ao menos enquanto a ele sobrevivesse Dionísia, a produzi-lo em 
imagens da memória ou do sonho (SANT’ANNA, 1986, p. 122, grifo nosso). 
 

O poder que a narrativa confere à imagem é tanto que em determinado momento o 

fotógrafo chega mesmo a cogitar a hipótese de uma inversão referencial. A realidade perde 

sua natureza “real” na medida em que o imaginário a contamina a ponto de tomar o seu lugar: 

 
E no momento em que se desatava aquele feixe de nervos igual a um polvo 
constituído por duas mulheres, ele olhou não mais para elas e sim para os reflexos 
dourados que projetavam, em duplo, nos óculos escuros que o francês largara sobre 
a mesa. 

E Jean se perguntou se não poderiam ser estes reflexos a realidade e, as mulheres, a 
projeção desta? E, por fim, percebeu que aquelas imagens femininas nas lentes – não 
corrompidas por sua materialização numa obra – eram, na verdade, a obra máxima 
dele, Jean (SANT’ANNA, 1986, p. 108). 

 

Outro ponto interessante a ser observado diz respeito ao modo como as personagens 

de Amazona apreendem e dão forma e sentido ao mundo à sua volta. Se nas narrativas 

modernas o mundo empírico podia ser assimilado pelos sujeitos em seu estado puro, imediato, 

na narrativa de Sant’Anna, por sua vez, a apreensão do real não consegue esquivar-se do crivo 
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de um aparato tecnológico imponente, que se apresenta como um autêntico mediador das 

relações entre esses sujeitos e o mundo em que vivem. O resultado dessas interferências acaba 

por colocar em evidência o fato hoje inegável “de que não há compartimentos estanques entre 

realidade e imaginário, e que ambos podem interpenetrar-se ao ponto de deixarem de ser 

diferenciáveis” (CLERC, 2004, p. 317). 

  No excerto transcrito abaixo, torna-se evidente o intuito de Sant’Anna de exibir os 

processos mentais de Dionísia sendo bruscamente entrecortados por uma gama de imagens 

tipicamente cinematográficas, que não somente se mesclam, mas realmente configuram a sua 

construção particular do mundo. Afinal, “ao transformar a natureza e a função do visual na 

nossa sociedade e na nossa cultura, as imagens industriais parecem ter ressonâncias profundas 

na forma como o homem contemporâneo se situa relativamente ao mundo e descreve as suas 

relações com o real e o imaginário” (CLERC, 2004, p. 287-288). Perceba-se: 

 
Era uma noite clara, de lua cheia, e do carro se descortinavam as ondas espumantes 
batendo nos rochedos. Com medo, Dionísia viu a si própria lá embaixo, com um 
filete de sangue a escorrer pela testa. Ela viu seu corpo lindo, praticamente intacto, 
reverberando ao luar: aqueles seios magníficos, as coxas grossas e musculosas e a 
penugem do sexo a oferecer-se à multidão que se comprimia lá em cima, na 
amurada, os carros parados em fila, num engarrafamento que se estenderia do Túnel 
do Joá à Avenida Delfim Moreira. E Dionísia sentiu aquele arrepio de desejo e 
medo, de quando nos projetamos num acontecimento de violência e sexo. Parecia 
até um filme (SANT’ANNA, 1986, p. 14, grifo nosso). 
 

É perceptível, pois, em Amazona, o quanto as personagens acabam tornando-se 

escravas desse universo social fantasmagórico que tenta desesperadamente ler-se “através das 

formas imaginárias que inventou” (CLERC, 2004, p. 308). É somente quando construída na 

esteira dessas imagens industrializadas que a realidade finalmente adquire forma e sentido aos 

olhos desses sujeitos, num movimento em que “a experiência já só tem existência se atestada 

pelas imagens que retiramos dela” (CLERC, 2004, p. 319): 

 
Também como uma página de revista colorida, a Baía de Guanabara se estendia 
diante de Francisco Moreira, o marido de Dionísia (SANT’ANNA, 1986, p. 51, 
grifo nosso). 

“Quando vi você ali quase nua, com aqueles óculos escuros, não sei como Jean não 
aproveitou para fotografá-la. Daria um efeito interessantíssimo. Não sei por que, me 
lembrei de um filme de ficção científica.” (SANT’ANNA, 1986, p. 103, grifo nosso). 

E existirá mesmo um inferno, cheio de fogo, torturas, gritos lancinantes, ranger de 
dentes, como nas gravuras do livro Novíssimos, utilizado na instrução religiosa do 
menino Francisco Moreira em Minas Gerais? (SANT’ANNA, 1986, p. 113, grifo 
nosso). 

O chefe também farejou perigo, mas uma de suas deficiências, enquanto 
profissional, era não conseguir reprimir um certo humor policialesco assimilado de 
livros americanos (SANT’ANNA, 1986, p. 161, grifo nosso). 
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Num contexto sócio-cultural no qual a experiência que se tem do mundo acabou 

tornando-se cada vez mais indireta, mediada por imagens provenientes de contextos sociais 

diretamente vinculados a uma cultura das mídias, o texto de Amazona surge, pois, como uma 

proposta de escrita que busca do início ao fim romper os sempre bem estabelecidos liames 

entre a palavra e a imagem na tentativa de configurar uma narrativa essencialmente visual, 

que busca “dizer a imagem na sua ausência” (CLERC, 2004, p. 304). Com esse intuito, não só 

o leitor é levado pela instância narrante a processar a verbalidade das palavras do modo mais 

imagético possível, como também as próprias personagens são apresentadas a pensar e 

organizar o mundo através de fotogramas: 

 
Numa deformação profissional, Jean muitas vezes dispensava as palavras, para 
pensar por uma sucessão associativa de fotos. E no momento mesmo em que sorria, 
passavam-lhe pela cabeça imagens do Aldásio de bunda de fora e brandindo o seu 
espadim numa sugestão auto-ameaçadora. 

“No que depender desses caras eles abrem as pernas do nosso próprio país”, 
acrescentara mentalmente, desta vez em palavras, como numa legenda [...] 
(SANT’ANNA, 1986, p. 38). 

 

Os olhos fixos no teto, Frederico projetava no vazio a imagem de si próprio, mas 
como um feto enrugado e gosmento a escorregar de uma caverna peluda e 
ensanguentada para um espaço habitado por repulsivas criaturas dotadas quase que 
apenas de órgãos sexuais e excretores [...], mas que, durante o dia, deviam disfarçar-
se em idiotas engravatados e suarentos a batalharem seu pão no meio de cidades 
torridamente ensolaradas, nem que para isso tivessem que atirar-se uns contra os 
outros como porcos num chiqueiro exíguo, apenas com o objetivo de sobreviverem 
mais e mais (SANT’ANNA, 1986, p. 80). 

 

E àquele orgasmo do Moreira [...] não foi estranha a sucessão de imagens-relâmpago 
que sintonizavam desde provincianas cozinhas, onde cozinheiras pretas debruçavam 
seus seios sobre fogões de lenha em que se preparavam mingaus, até gravuras 
engorduradas de folhinhas tentando inutilmente reproduzir campos nevados de uma 
Europa ancestral. No meio disso tudo, fotogramas de memórias, com índias, 
crucifixos, canções de ninar, matas peludas, cobras venenosas, demoninhos de 
chifres, cheiro de manga com leite, trovões bíblicos, tempestades [...] 
(SANT’ANNA, 1986, p. 96). 

   
Se a influência que o cinema exerce na tessitura de Amazona pode ser afirmada através 

da análise da ofuscante carga imagética que entorna a construção de todo o universo narrativo 

santaniano, o mesmo se pode vislumbrar quando observada a técnica compositiva empregada 

na organização discursiva do texto. 

 

 

 

 



85 
 

3.1.2.2 O cinema enquanto técnica compositiva 

 

 

Priorizando uma escrita que tende em muitos aspectos para a realização fílmica, na 

medida em que faz emergir à estrutura discursiva procedimentos técnicos característicos da 

Sétima Arte, Amazona busca construir-se enquanto narrativa-simulacro através de recursos 

criativos qualificados como o próprio fundamento da linguagem cinematográfica. 

Nesse sentido, ao fazer operar no discurso literário técnicas narrativas recuperadas de 

uma arte proveniente do âmbito massivo, a escrita de Amazona passa a se constituir de modo 

genuinamente intermidial, já que consegue de maneira bastante inovadora entrecruzar 

diferentes mídias em um mesmo e único espaço discursivo.  

Irina Rajewsky, em estudo sobre os pontos de contágio entre a arte literária e outras 

mídias, faz uso do termo intermidialidade a fim de designar todos aqueles fenômenos que 

lidam de maneira imediata com a superposição de fronteiras entre diferentes mídias, 

tomando-o como uma categoria crítica para a análise concreta de textos ou produtos 

midiáticos específicos (RAJEWSKY, 2006). Dentro dessa categoria geral, a autora ainda 

distingue três subcategorias individuais, dentre as quais se dá destaque aqui a de 

intermidialidade enquanto referências intermidiáticas. Segundo a autora, a noção de 

intermidialidade enquanto referências intermidiáticas abrange a evocação ou imitação, dentro 

do cosmos discursivo, de elementos ou estruturas característicos de um sistema midiático 

convencionalmente diverso através do uso de seus próprios meios específicos de mídia. Tal 

proposta de análise pode ser significativamente aplicada à escritura de Sant’Anna quando 

atestada a extraordinária energia essencialmente cinematográfica que circula por entre os fios 

narrativos de Amazona. 

O primeiro aspecto que permite destacar o caráter intrinsecamente cinematográfico da 

novela santaniana diz respeito à extrema valorização que se dá ao presente narrativo. Com 

efeito, sabe-se que o cinema, tendo em vista o seu caráter essencialmente imagético, não 

conta, como as mídias verbais, por exemplo, com o auxílio dos tempos gramaticais (presente, 

passado e futuro) para precisar se determinada ação é anterior, posterior ou contemporânea ao 

ato da narração. Tal fato explica-se especificamente em razão da natureza da imagem, que 

somente exibe sua existência no presente perceptivo de seus espectadores: 

 

[...] uma coisa é indicar a anterioridade ou a posterioridade de um acontecimento em 
relação a outro, e outra é contar uma ação no presente ou no passado. Portanto, 
podemos dizer que, embora o cinema utilize certos procedimentos para indicar as 
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“voltas no tempo” [...], cada segmento da narrativa, uma vez situado na série 
cronológica, sempre é contado no presente (CHION, 1989, p. 131). 

 
Assim, se nas narrativas modernas o pretérito sempre figurou como o tempo verbal 

característico da composição discursiva, na novela de Sant’Anna o presente da diegese passa, 

em determinados momentos, a ser priorizado em todos os seus aspectos, impregnando a 

escritura de uma espécie de atemporalidade que tende a fazer do leitor um genuíno espectador 

da história contada. Desse modo, se a imagem fílmica só pode ser apreendida em seu 

presente, necessitando das contínuas intervenções do leitor para adquirir um referencial 

autenticamente cronológico, o mesmo se dá com a novela de Sant’Anna, que não raras vezes 

desprende-se da tradicional narração no pretérito para fazer emergir à superfície textual 

situações narrativas capazes de tornar o leitor um contemporâneo da diegese. Em outros 

casos, o tempo verbal utilizado na narração continua sendo o pretérito, mas tais verbos 

passam agora a ser acompanhados por advérbios de tempo que eles próprios acabam por 

presentificar a ação aos olhos do leitor: 

 
Mas hoje Dionísia estava puta demais para levar isso em consideração, pois o 
marido a interceptara no momento exato em que ela entrava em sintonia com o 
fotógrafo de olhos azuis (SANT’ANNA, 1986, p. 10, grifo nosso). 

O rádio tocava agora uma música de Roberto Carlos e o marido só não punha as 
mãos nas coxas de Dionísia porque não podia ceder, explorando mais um pouco um 
possível remorso da mulher, por causa do comportamento dela na festa 
(SANT’ANNA, 1986, p. 16, grifo nosso). 

O fato é que, neste momento, o bondinho de Santa Teresa passava sobre os Arcos da 
Lapa e o que prevaleceu dentro de Fred foi o artista (SANT’ANNA, 1986, p. 81, 
grifo nosso). 

 
 A constância de tal procedimento discursivo, ao impelir o leitor a adentrar o próprio 

âmago diegético, oferecendo-lhe a sensação de apreender os acontecimentos narrativos no 

momento exato em que estes são “mostrados” pela instância narrante, acaba por colocá-lo em 

posição similar a de um observador. Agora, mais do que nunca, o leitor é convocado a dividir 

com o narrador a responsabilidade por preencher os brancos do texto, dando forma e 

significação a algo que antes era de quase inteira responsabilidade daquele que narra: “A 

vontade de tornar o leitor contemporâneo da diegese, como sucede com a imagem, destrói 

toda a possibilidade de distanciamento enunciativo e a presença explicativa do narrador 

apaga-se diante da atividade interpretativa do narratário” (CLERC, 2004, p. 305).  

Aproveitando-se da pretensa neutralidade de um olhar-câmera, o narrador de Amazona 

abstém-se de demonstrar ou explicar qualquer evento narrativo, dedicando-se quase que 
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exclusivamente a mostrar através de simulacros fílmicos aquilo que está a “registrar” em 

imagens: 

 

Depois de haver passado, como quase todos os mortais, a maior parte de sua 
existência na vã expectativa de um acontecimento maior e definitivo que justificasse 
esta mesma existência, Dona Rita um dia se dera conta de que o único objetivo da 
vida era vivê-la – e plenamente – a cada momento. E como se a compensar os anos 
todos de desperdício, ela vivia agora cada um desses momentos em vários níveis 
superpostos e simultâneos. 

Neste preciso instante, por exemplo: enquanto o prazer a ia absorvendo, aos poucos, 
ela estava absolutamente atenta não só à presença do parceiro, sob seu corpo, como 
também tinha integral consciência das palavras que Frederico Otávio, entre suspiros 
e gemidos, ia pronunciando [...] (SANT’ANNA, 1986, p. 75, grifo nosso). 

 
Torna-se clara a percepção, a partir do fragmento transcrito, do quanto o narrador 

santaniano opera em diversos momentos o rechaço da clássica narração, posicionando-se 

diante do mundo de maneira absolutamente diversa da tradicional. Tal fato só vem a 

confirmar o quanto a emergência dos mass media em uma sociedade pós-industrial acabou 

por alterar significativamente o modo de se perceber e dar forma aos eventos do mundo. Mais 

do que novas histórias para serem narradas, o cinema ofereceu à literatura novas formas de se 

narrar essas mesmas histórias (CLERC, 2004). 

Deixando de verdadeiramente narrar as realidades que se lhe apresentam à vista, o 

narrador de Amazona, com a neutralidade de uma câmera fria, dispõe-se apenas a 

“reproduzir” imagens talvez aleatoriamente captadas. A sensação que se tem durante a leitura 

é a de que o narrador encontra-se a deambular pelo universo tornado representação, com uma 

câmera em mãos, no exato instante em que os acontecimentos se sucedem, de modo a quase 

reproduzi-los em tempo real ao seu leitor-espectador. Aparentemente, não há intromissão da 

instância narrante sobre aquilo que se narra e, como consequência, quaisquer mecanismos de 

introspecção não se materializam como possibilidade. O registro atém-se única e 

exclusivamente ao âmbito do que pode ser visível e “captável”, já que o narrador não colhe 

sua ação da experiência, mas sim da observação daquilo que se lhe apresenta como imagem: 

  
Tomemos como amostra este casal, agora, num dos poucos apartamentos que se 
iluminam na madrugada de Niterói, cidade cuja maior atração, dizem, é o belo 
panorama que daí se tem do Rio de Janeiro. 

Na medida em que eles vão entrando dentro de casa, vão também despindo, junto 
com os trajes, os artifícios que, como num baile de máscaras, tiveram de usar 
durante a noite, mesmo levando-se em conta o comportamento não-convencional de 
Dionísia em alguns momentos da festa. 

[...] 
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Mas hoje, depois de uma longa festa e de um trajeto noturno da Barra da Tijuca até 
Niterói, eles estão cansados demais até para brigar. O marido deverá estar no Banco 
às nove e meia da manhã e, fora isso, é sempre mais vantajoso manter aquele 
comportamento altivo, de censura silenciosa, que todos nós, os que já fomos 
casados, conhecemos bem.  

[...] 

Deitado na cama, depois de ter tirado os sapatos e afrouxado o cinto da calça, o 
marido fuma um cigarro e observa Dionísia através da porta entreaberta do banheiro 
(SANT’ANNA, 1986, p. 18- 19, grifo nosso). 

 
Silviano Santiago (2002), em texto sobre o narrador pós-moderno, trata justamente 

dessa problemática ao afirmar a natureza voyeurística desses novos narradores: 

 
O narrador pós-moderno é aquele que quer extrair a si da ação narrada, em atitude 
semelhante à de um repórter ou de um espectador. Ele narra a ação enquanto 
espetáculo a que assiste (literalmente ou não) da platéia, da arquibancada ou de uma 
poltrona na sala de estar ou na biblioteca; ele não narra enquanto atuante 
(SANTIAGO, 2002, p. 45). 
 

Nessa perspectiva, ao ser organizado por um autêntico voyeur, o universo narrado 

exibe sua existência em Sant’Anna não através da experiência direta do narrador, mas como o 

“puro em si”, informação absolutamente extrínseca em relação à vida daquele que narra. A 

figura do narrador-espectador constrói-se assim pela simples “captação” do alhures, 

assimilada através do olhar que se lança na direção de ações realmente vividas ou meramente 

representadas. Essa natureza observadora atribuída à instância narrante acaba por levá-la a 

identificar-se com o outro extremo da criação literária: o leitor. Não são raros, por essa razão, 

momentos narrativos em que o eu do narrador e o eu do leitor acabam fundindo-se em prol do 

olhar que toma a mesma direção (“Nós”). É o caso do capítulo que busca simular o ensaio 

fotográfico da Amazona: 

 
Depois, o que vemos é o mesmo tílburi, dentro do qual, semi-oculta por um leque, 
Dionísia observa a paisagem com olhos tristes [...]. E eis que já avançamos no 
tempo, à medida que penetramos fotograficamente no Bairro do Catete, as cercanias 
da Glória, que para um observador mais imaginativo contêm um leve toque de 
Montmartre (SANT’ANNA, 1986, p. 44, grifo nosso). 

 
Como consequência direta desse narrador que intenta apresentar-se como um mero 

observador neutro, corroborando a impossibilidade de um olhar distanciador em relação aos 

eventos que são narrados, tem-se a recusa da lógica das causas e dos efeitos que 

tradicionalmente orientou - sobretudo na estética realista - a organização narrativa literária. 

De um modo que em nada se assemelha à habitual linearidade dos discursos de matriz 

folhetinesca, a narrativa de Amazona conta com frequentes idas e vindas na cronologia, que 
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não só fragmentam o discurso, tornando-o descontínuo, como o dotam de uma maleabilidade 

característica dos artifícios de montagem das produções cinematográficas.  

Com efeito, considerada a condição necessária e suficiente da instauração estética do 

cinema, a montagem cinematográfica designa “a organização dos planos de um filme em 

certas condições de ordem e de duração” (MARTIN, 2003, p. 132). Assim, se, de acordo com 

Marcel Martin, o cinema tornou-se arte no dia em que se aprendeu a juntar, cortando e 

colando, fragmentos inicialmente separados no momento da filmagem, é nítida a recuperação 

em Sant’Anna de operações narrativas diretamente vinculadas ao recurso técnico da 

montagem cinematográfica. 

Tal perspectiva pode ser evidenciada no fragmento narrativo que se segue. Após situar 

o leitor na cena em que Dionísia e o marido encontram-se na festa oferecida por Sílvia Avelar 

em seu apartamento, dando início à narração da desconfortável situação na qual se encontra a 

Amazona diante dos ataques da rival, o narrador opera uma espécie de congelamento cênico e 

retrocede a ação aos momentos que antecedem a festa, quando Sílvia Avelar arquiteta seu 

plano para diminuir Dionísia aos olhos do fotógrafo francês. A transição de uma situação 

diegética a outra se dá do seguinte modo: 

 
Aquele fim resumido de um caso que Dionísia esperava contar em detalhes resumia 
também o que se passava dentro dela. Ela teve vontade de afundar na cadeira, sumir, 
morrer. Ela não tinha coragem, principalmente, de encarar o marido que, lá da 
varanda, observava a cena. 

No entanto tudo havia começado tão bem. 

Na véspera, o marido chegara eufórico em casa, completamente esquecido do 
ressentimento da noite da festa (SANT’ANNA, 1986, p. 23, grifo nosso). 

 
A seguir, dando continuidade ao procedimento de recuar temporalmente os eventos 

narrativos, o narrador de Amazona desvia também espacialmente o foco da narração, 

transferindo a ação antes centrada no apartamento de Dionísia para aquele habitado pelo 

ardiloso casal formado por Sílvia Avelar e Antônio Augusto. Observe-se: 

 
Mas noutro apartamento – justamente o da festa – outra pessoa estivera 
simultaneamente preocupada, na antevéspera, com o fotógrafo de olhos azuis e 
Dionísia. Era Sílvia Avelar, a filha do banqueiro, que também se aconchegara ao 
marido de um modo pouco habitual (SANT’ANNA, 1986, p. 23-24). 

 
O que se mostra interessante em tal procedimento é que o retroceder da ação, que 

permite ao narrador tornar explícitos ao leitor os eventos que deram existência ao episódio da 

festa, não se dá em decorrência de lembranças que irrompem à mente de quaisquer 

personagens envolvidas na cena. A particularidade do recurso reside, assim, não no flashback 
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em si mesmo, amplamente utilizado como estratégia narrativa em toda a história da literatura 

ocidental, mas na instância narrativa que o materializa no discurso: o narrador. 

O procedimento narrativo exibe-se, nesse sentido, como produto único e exclusivo da 

manipulação de um narrador que joga com os acontecimentos e as situações diegéticas tal 

qual um editor cinematográfico que a seu bel-prazer seleciona de maneira absolutamente 

fragmentária imagens gravadas em uma câmera qualquer. Está-se, pois, diante de um caso de 

recuperação explícita da técnica da montagem invertida, que no cinema caracteriza “as 

montagens que subvertem a ordem cronológica [...], indo e voltando livremente do presente 

ao passado” (MARTIN, 2003, p. 155). O trabalho desse narrador reside, pois, em selecionar, 

organizar e compor situações discursivas de modo a causar no leitor a sensação de que a obra 

se configura a partir de uma colagem de cenas narrativas que não obedece a qualquer espécie 

de cronologia. Essa subversão cronológica certamente vem afetar a sequência dos 

acontecimentos, que  

 
deixa de ser diretamente temporal para tornar-se causal, o que vale dizer que a 
montagem se baseia na transição ao passado pelo enunciado das causas dos fatos 
presentes: a sucessão dos acontecimentos segundo sua causalidade lógica é assim 
respeitada, mas a cronologia estrita é rompida e reestruturada [...] (MARTIN, 2003, 
p. 235, grifo do autor). 

 
Após dois flashbacks em sequência, que criam no texto uma temporalidade autônoma, 

o narrador finalmente retoma a ação primeira do ponto exato em que esta havia sido 

interrompida: “O plano de Sílvia, a filha do banqueiro, para destruir Dionísia, talvez houvesse 

dado certo, não fosse Carlinhos, o Esteta” (SANT’ANNA, 1986, p. 25). 

Essas recorrentes inversões e encaixes característicos das produções cinematográficas 

também podem ser evidenciados nas cenas narrativas que encerram a primeira parte da 

novela. 

Ao final do capítulo 22, intitulado Deus, após algumas reflexões filosóficas de 

natureza metafísica - que servem de mote para a narração do trágico fim do amante de 

Dionísia e Sílvia -, o narrador de Amazona revela abruptamente ao leitor, de modo 

absolutamente nu e cru e sem maiores delongas, o assassinato do fotógrafo de olhos azuis. O 

capítulo 23, por sua vez, ao invés de dar prosseguimento à historieta do ponto mesmo onde 

havia sido interrompida no capítulo anterior – narrando, por exemplo, as consequências 

resultantes do homicídio do francês –, congela a imagem no momento exato em que esta 

exibia o cadáver de Jean sendo incendiado por seus atrozes assassinos. O que se oferece ao 

leitor em seu lugar são as cenas imediatamente anteriores ao fim do fotógrafo Jean. O 

passado é introduzido na sequência discursiva pela simples junção de dois planos, como se 
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ambos estivessem no mesmo nível de realidade. O trabalho interpretativo, que busca alinhavar 

os colapsos temporais, fica assim mais uma vez a cargo do leitor: 

 
Fora sorridente que o fotógrafo abrira a porta do estúdio, sem ao menos perguntar 
quem batia. Estava tão beatificado pelas demonstrações de amor dos últimos dias 
que esperava ver entrar, de surpresa, às onze horas da noite, uma de suas duas 
amantes. 

Levou, literalmente, um soco na boca do estômago (SANT’ANNA, 1986, p. 114). 

 
Em seguida, após narrar em detalhes toda a sequência de fatos que levou o fotógrafo a 

seus últimos momentos em vida, o narrador de Amazona, já no capítulo 29, retrocede 

novamente a ação para os acontecimentos anteriores ao assassinato do francês. A diferença é 

que, dessa vez, transfere o foco da narração não para Jean, mas, sucessivamente, para Sílvia 

Avelar e Dionísia Moreira, suas amantes: 

 
Quanto ao francês, talvez ele não tivesse se fodido nessa mesma noite caso Sílvia 
Avelar não fosse obrigada a conjugar novamente este verbo, foder, só que em outro 
tempo: o presente imediatíssimo. Não que ela não quisesse conjugá-lo, até pelo 
contrário: ela o queria e muito, mas em outro lugar (o estúdio), tempo (o futuro 
próximo) e pessoa (o francês) (SANT’ANNA, 1986, p. 145, grifo do autor). 
 
Como todos sabem, não houve amanhã para o francês. Mas talvez ele não tivesse se 
fodido naquela noite, caso também Dionísia pudesse corresponder a seus desejos e ir 
até o estúdio, servindo-lhe de escudo e testemunha. Mas não pôde. Porque no 
momento em que passava em casa para pegar umas roupas, encontrou-se com o 
marido, a quem não via desde que fora exposta nua em todas as bancas do País 
(SANT’ANNA, 1986, p. 147, grifo do autor). 

 
Aqui é possível que se perceba com bastante nitidez a recuperação que Sant’Anna faz 

do artifício cinematográfico denominado montagem alternada. Designando uma montagem 

por paralelismo, baseada na contemporaneidade estrita de duas (ou várias) ações, a 

montagem alternada tem por intuito a criação de planos narrativos que causem no espectador 

a impressão de que as ações exibidas estão se dando de modo perfeitamente sincronizado 

(MARTIN, 2003). No exemplo acima, a cena narrativa tecida por Sant’Anna busca mostrar 

alternadamente o que se sucede com as três personagens que formam o triângulo amoroso de 

Amazona momentos antes da execução daquele que representa a base desse mesmo triângulo: 

Jean Valjean, o “fotógrafo francês de olhos azuis”. Tal recurso, segundo Martin (2003), 

operando a alternância de ações que sincronicamente são contemporâneas entre si, é capaz de 

exprimir uma espécie de fusão dramática entre dois ou mais personagens dentro do mesmo 

curso fatal dos acontecimentos, fazendo, no caso, com que três linhas distintas de ação 

passem a coexistir potencialmente na narrativa. 
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O que se observa, pois, na cena transcrita acima é uma clara tentativa, por parte de 

Sant’Anna, de dispor ao leitor, tal qual se ele estivesse frente a uma tela de cinema, uma 

sequência de planos narrativos consecutivos que causem no leitor a sensação de uma contínua 

movimentação temporal. É o arranjo discursivo dado aos fatos pelo narrador que permite ao 

leitor a visualização de três situações narrativas distintas ocorridas de modo simultâneo 

momentos antes do assassinato do fotógrafo. Não podendo causar imageticamente esse efeito 

em seu leitor, já que não dispõe dos meios característicos do cinema, Amazona faz uso de seus 

próprios meios, verbais, para simular efeitos que só o cinema conseguiria realizar em toda a 

sua potencialidade: simula-se o gestus cinematográfico. 

Note-se agora a peculiar organização discursiva do capítulo 27, intitulado 

Conversações. Apresentando o furtivo encontro entre Sílvia Avelar e Carlos Alberto 

Bandeira, o qual objetivava chantagear a filha do banqueiro por conta do negativo que 

continha imagens comprometedoras da bela nos braços da Amazona, o capítulo tem início 

com a conversação, em uma das esquinas do Leblon, entre ambas as personagens:  

 
“Trouxe o dinheiro?”, perguntou Bandeira, olhando nervosamente para os lados. 

“Está aqui”, disse Sílvia, apontando para a bolsa: “E o negativo?” 

“Aqui”, falou Bandeira, mostrando uma pasta de papelão dentro de uma sacola 
(SANT’ANNA, 1986, p. 133). 

 
A seguir, o narrador retira Carlos e Sílvia do ambiente público e os transfere 

diretamente para um motel da região da Barra, local escolhido em comum acordo por ambas 

as personagens para dar prosseguimento às negociações. A primeira fala da nova cena é de 

Sílvia Avelar: “Olha, cara, eu estou pouco me importando que você mostre essa foto pra todo 

mundo. Por mim pode até pôr na primeira página do Jornal do Brasil. Você tem esses dez 

milhões aí para me comer, se me der umas informações” (SANT’ANNA, 1986, p. 135). 

Da forma como a cena tem início, a impressão que se passa ao leitor é de que as 

primeiras palavras proferidas por Sílvia no motel foram as acima transcritas, já que não há 

indicação alguma, por parte do narrador, de qualquer espécie de retrocesso ou avanço 

temporal na narrativa. Na medida, entretanto, que o leitor continua a leitura do texto e avança 

cerca de uma página, acaba por deparar-se exatamente com a mesma fala anteriormente já 

proferida por Sílvia, dando-se conta, então, de que outras falas, dispostas pelo narrador em 

ordem não linear, já haviam sido trocadas por ambas as personagens. Observe-se a cena: 

 
Em cima da mesinha, agora esquecido, o negativo. Algum tempo antes ele fora 
examinado contra a luz, como exigira Sílvia na rua. Só que ali no quarto, 
curiosamente, a iniciativa partira do sociólogo. 
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“Aí está o seu negativo”, ele havia dito, suspendendo-o diante do abajur. Para vê-lo, 
Sílvia tinha de chegar bem perto de Bandeira.  

“Gostaria de ver o original”, ele disse, olhando sem disfarce para o corpo de Sílvia. 
Aquela situação excitava incrivelmente Bandeira, que há muito se tornara um 
entediado sexual, necessitando de emoções cada vez mais fortes para ligar-se. 

“Tudo bem”, ela disse, desafiadoramente, começando a desabotoar a roupa: “Agora 
passe-me o negativo.” 

Foi neste momento que o sociólogo sentindo-se extremamente confiante, resolveu 
dar uma de durão: 

“Um momentinho, o dinheiro.” 

Sílvia meteu a mão na bolsa e atirou as notas em cima da cama, como se o outro 
fosse uma puta escrachada. E depois, num gesto quase brutal, arrancou toda a roupa 
e deitou-se.  

Na verdade, tudo não passava de mise-en-scène. Sílvia queria estar exatamente 
naquela posição vantajosa – nua, oferecida – quando o chantagista contasse o 
dinheiro. Era uma questão de inverter as posições, como numa trepada em que os 
parceiros competem um com o outro.  

“Não tem 50 milhões aí”, foi o que ele disse, depois de manusear algumas notas e 
antes dela, por sua vez, colocar tão categoricamente as cartas na mesa: 

“Olha, cara, eu estou pouco me importando para que você mostre essa foto pra 
todo mundo. Por mim pode até pôr na primeira página do Jornal do Brasil. Você 
tem esses dez milhões aí para me comer, se me der umas informações” 
(SANT’ANNA, 1986, p. 136, grifo nosso). 

 
No fragmento, a opção pela locução verbal havia dito no lugar do verbo disse já é 

suficiente para denotar o fato de que a respectiva fala de Bandeira, bem como todas as outras 

narradas posteriormente, já haviam sido proferidas pelas personagens antes de Sílvia Avelar 

lançar sua contraproposta ao sociólogo. A seguir, a exclamação do sociólogo de que a quantia 

disponibilizada por Sílvia (dez milhões) não confere com a solicitada por Bandeira na 

chantagem (cinquenta milhões), somada à imediata reprodução ipsis litteris da fala que dá 

abertura ao subcapítulo, só vem a confirmar ao leitor o jogo realizado pelo narrador entre 

presente e passado narrativos.    

O recurso de retomar em momentos discursivos distintos uma mesma e única cena, 

como é o caso do fragmento acima transcrito, materializa em muitos aspectos aquilo que a 

linguagem cinematográfica denomina as diversas tomadas de uma mesma cena. Na gravação 

de um filme, é comum que uma mesma ação venha a ser encenada e captada pela câmera de 

filmagem repetidas vezes, em enquandramentos e angulações distintos, a fim de que se possa 

chegar àquela mais perfeita, a que será, enfim, utilizada na versão que irá às telas. A 

recuperação de tal procedimento na narrativa santaniana parece, nesse sentido, vir para 

afirmar mais uma vez o colapso da continuidade, já que o tempo, “privado de sucessão, já não 

é um tempo que avança. É um presente que se reinventa incessantemente: repetido, 
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desdobrado, modificado, ele se desmente, não se acumula de modo a engendrar um passado, 

um sentido de ‘história’, como na narrativa clássica” (RODRIGUES, 2000, p. 213).  

O momento em que a organização discursiva de Amazona apresenta-se mais 

interessante encontra-se, no entanto, na sequência narrativa que vai do capítulo 32 até o 36. O 

capítulo 32, que dá abertura a uma nova unidade de leitura, é todo ambientado no apartamento 

do fotógrafo Jean, no qual Dionísia e Sílvia são encontradas nuas, nos braços uma da outra, 

por agentes da Polícia Federal. O capítulo 33, por sua vez, dando sequência aos eventos 

narrados no capítulo anterior, mantém-se centrado na narração da conversa telefônica entre o 

Superintendente da Polícia Federal e o Secretário-Geral do Ministério da Justiça acerca do 

incidente ocorrido com as duas belas mulheres encontradas no apartamento do francês: 

 
“Houve um probleminha no negócio do francês”, disse do outro lado da linha, 
timidamente, o Federal, esperando a bronca que viria a seguir, como de fato veio. 

O sorriso do Secretário congelou-se em sua boca. O delicioso peixe, na mesa, não 
merecia tal interrupção. 

“Mas que problema, meu Deus? Será que um homem ocupado não pode mais nem 
almoçar em paz?” 

O Superintendente respirou fundo e falou rápida e mecanicamente, querendo livrar-
se logo do que tinha a dizer: 

“Foi encontrada no apartamento do francês a filha do banqueiro Oswaldo Avelar” 
(SANT’ANNA, 1986, p. 163). 

  
O capítulo 34, entretanto, ao invés de seguir a ordenação temporal tradicional - que 

narraria os eventos posteriores à conversação telefônica entre o Superintendente e o 

Secretário-Geral -, retrocede a ação de modo a reproduzir o telefonema dado por um dos 

Agentes Federais ao seu superior minutos antes deste realizar a ligação, narrada no capítulo 

33, ao Secretário-Geral. Em outras palavras: narra-se primeiramente o telefonema do 

Superintendente para o Secretário-Geral e somente depois o telefonema de um dos agentes 

para o Superintendente, embora este último seja cronologicamente anterior ao que aparece 

discursivamente em primeiro lugar: 

 
“Exijo a presença dos seus superiores”, disse Sílvia Avelar. “Ou o senhor prefere 
que eu chame meu pai?” 

Ele não teve remédio senão telefonar para o Superintendente da Polícia Federal, 
resignado quanto ao esporro que iria levar, como de fato levou. 

“Vocês são burros ou apenas débeis mentais? Mando pegar um francês e me pescam 
duas mulheres. E ainda mais quem. Ainda mais quem. Vocês sabem o que isso 
significa para as suas carreiras, não sabem?” (SANT’ANNA, 1986, p. 165). 

 
Avançando ao capítulo 35, o leitor depara-se novamente com o telefonema entre o 

Superintendente e o Secretário-Geral, já iniciado no capítulo 33: 
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“O pai dela já foi avisado?”, perguntou. 

“Até agora parece que não”, disse o Superintendente. 

“Bom, então deixa que eu mesmo falo com ele” (SANT’ANNA, 1986, p. 
167). 

 

O capítulo encerra com o término do telefonema e a chegada de Sílvia e Dionísia ao 

gabinete do Superintendente: “Quando as duas chegaram, em companhia dos agentes, ao 

gabinete do Superintendente da Polícia Federal, este sentiu, a princípio, um alívio: pelo menos 

estavam vestidas” (SANT’ANNA, 1986, p. 168).  

O capítulo 36, entretanto, mais uma vez sofre um recuo temporal e centra a ação 

narrativa nos eventos imediatamente anteriores à chegada das duas mulheres à Polícia. 

Novamente, a opção pelo pretérito mais-que-perfeito denuncia a clara subversão da 

cronologia que se opera no fragmento: 

 
“Se o senhor está duvidando que eles nos puseram nuas, é só dar um pulo aqui para 
ver.” 

Fora uma das coisas que Sílvia Avelar dissera, pelo telefone, ao Superintendente da 
Polícia Federal no Rio de Janeiro. 

[...] 

“Minha senhora, por favor; a senhora vem aqui e apresenta a sua queixa. Podemos 
encaminhá-la a exame de corpo de delito... se a senhora quiser.”  

[...] 

“Está certo”, ela finalmente concedeu ao Superintendente da polícia Federal, depois 
de toda essa reflexão que, ao seu cérebro, não tomou mais do que um segundo: “Nós 
vamos nos vestir e daremos um pulo aí no Distrito.” (SANT’ANNA, 1986, p. 168-
170, grifo nosso). 
 

Ao término do capítulo, finalmente a ação retorna ao gabinete do Superintendente no 

qual se encontram as duas amantes do francês. A constatação é de Oswaldo Avelar: “‘Ora, 

essas queimaduras não são tão graves assim’” (SANT’ANNA, 1986, p. 171). 

A partir da disposição que o narrador dá aos eventos narrativos, de seu arranjo 

discursivo pouco habitual - que em muito lembra as técnicas cinematográficas do corte e da 

retomada - a narrativa de Amazona lida com uma categoria temporal bastante distinta 

daquelas tradicionalmente utilizadas pela literatura. O que se pode afirmar, pois, é que o 

tempo, antes o fluir contínuo e irreversível em direção a um fim, aparece na narrativa 

manipulado por uma instância narrante que o dispõe de modo absolutamente aleatório e 

fragmentado aos olhos do leitor. Os cortes funcionam, pois, para provocar a impressão de 

descontinuidade das imagens mostradas na “tela” do texto, correspondendo a uma mudança 
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de planos que, no caso em questão, está diretamente relacionada ao efeito que se busca causar 

no leitor-espectador: o da autonomia temporal das ações narradas. 

A referência à técnica cinematográfica da montagem torna-se assim perfeitamente 

visível, já que 

 
[...] diante desse sistema de referência fugaz e evanescente, mas ao mesmo tempo 
tirânico, que é o tempo, o homem dispõe pela primeira vez de um instrumento capaz 
de dominá-lo: a câmera pode, com efeito, tanto acelerar quanto retardar, inverter ou 
deter o movimento e, consequentemente, o tempo (MARTIN, 2003, p. 214). 
 

Através da recuperação da técnica da montagem, Sant’Anna consegue, assim, em sua 

escritura, desordenar a cronologia e operar a pulverização da duração ao jogar com a 

intercalação de planos narrativos distintos, que acabam por concretizar uma verdadeira 

confusão entre presente e passado narrativos. Destronando os encadeamentos racionais em 

prol dos efeitos formais, o autor de Amazona acaba por dividir a ação narrativa desse 

pseudofolhetim em dezenas de “fragmentos coagulados arrancados ao tempo” (CLERC, 2004, 

p. 314), levando assim a escritura a “dizer” técnicas de cinema em forma de texto. 

Se o narrador de Amazona apresenta-se, em diversos momentos narrativos, 

esfumaçado por trás de uma técnica compositiva estruturada no artifício da montagem, que 

justapõe fragmentos discursivos de forma muitas vezes aleatória, no capítulo final da novela, 

sua figura é absolutamente retirada de cena em prol da simulação de um roteiro 

cinematográfico fictício. 

O roteiro, estrutura narrativa capaz de “prever” de certo modo a realização fílmica, 

embora tradicionalmente nunca tenha sido visto como uma forma acabada e, portanto, 

autônoma de linguagem, não logrou esquivar-se, contemporaneamente, de olhares menos 

preconceituosos, que viram nesse gênero discursivo algo muito além do seu caráter 

meramente utilitário (permitir a pré-visualização de um filme), possibilitando desse modo sua 

livre incorporação às malhas do texto literário: 

 
Historicamente considerado apenas como mero instrumento de trabalho e percebido 
enquanto fase pouco importante do processo de criação cinematográfica, o roteiro 
tem despertado nas últimas décadas o interesse de pesquisadores e escritores da 
contemporaneidade que nele vêem não somente um gênero literário (gerador, 
inclusive de outras formas literárias como o cine-romance e o romance-roteiro), 
como também uma forma inovadora de escritura (VIEIRA, 2007b, p. 65). 

 
É o que acontece no capítulo que dá encerramento ao texto de Amazona. 

Ainda iniciado pela voz de um narrador-espectador, o capítulo, da metade em diante, 

sofre uma espécie de sobreposição midiática que gradativamente vai abrindo espaço a uma 
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narrativa que intenta “contar-se por si mesma”. A presença mediadora do narrador termina 

assim por apagar-se à medida que emerge à superfície textual uma estrutura discursiva que se 

propõe simulacro de uma câmera de filmagem: 

 
Corte cinematográfico para a Ponte Rio-Niteroi, na direção vice-versa. Dionísia vai 
ao volante do seu carro, seus cabelos esvoaçam ao vento, o vestido sobe até à altura 
das coxas, os outros motoristas lançam-lhe olhares. 

[...] 

Acompanhemo-la agora através da câmera de Frederico Otávio. Assim podemos 
aproximar-nos e distanciar-nos da Amazona, mixando sua imagem a outras da 
cidade, em justaposições e fragmentos, o passado e o presente. 

Ah, o Rio de Janeiro, esta cidade que consegue fundir em sua paisagem o paraíso 
tropical descoberto há quase quinhentos anos por navegantes e os paraísos artificiais 
encravados nela em meio século por seus descendentes. Só há um meio de descrever 
esta cópula: o cinema (SANT’ANNA, 1986, p. 227-228). 

 
Imediatamente após a constatação, por parte do narrador, da “impotência” da literatura 

em revelar algo que, segundo ele, só o cinema lograria em toda sua potencialidade, o capítulo 

opera uma espécie de alteração tipográfica (sinalizações em itálico) que marca nitidamente a 

fenda que vem separar o que ainda passa pela voz da instância narrante daquilo que já se 

apresenta enquanto genuína simulação fílmica. 

O que se observa, pois, na parte final desse capítulo, é que a narrativa abandona a 

presença mediadora do narrador e passa a ser tecida na forma mesma de um roteiro. O filme 

vem a ser “reproduzido” na escritura, de modo a fazer com que o discurso assimile o 

vocabulário e o estilo de uma linguagem convencionalmente distinta da sua, que tem por 

característica principal ocupar-se “tanto do enunciado – o assunto, a história, o ponto de vista, 

as personagens – quanto da enunciação – a narração fílmica, as didascálias, a mise en scène e 

a realização” (VIEIRA, 2007b, p. 57). 

 É tendo em vista esses dois níveis distintos de se perceber a arquitetura roteirística  

que se torna possível apontar, nos fragmentos finais de Amazona, algumas características 

bastante peculiares à organização discursiva desse gênero de texto. Construído através de 

sequências fragmentadas que correspondem cada uma delas a uma mudança espacial ou a um 

salto temporal, o roteiro conta com a utilização exaustiva do presente enquanto tempo verbal, 

além de constantes indicações de lugar, luz, som, mudanças de plano, movimentos e posições 

de câmera etc, elementos esses que tornam possível à equipe técnica visualizar 

antecipadamente, do modo mais prático e objetivo possível, as cenas que serão posteriormente 

filmadas.  
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Vários desses elementos podem ser encontrados no roteiro fictício que assume a 

estrutura narrativa final de Amazona. Veja-se alguns trechos: “Dionísia olha para o mar e vê-

se uma caravela” (SANT’ANNA, 1986, p. 228, ); “Aos poucos, aproximando-se em zoom a 

imagem, vêem-se índios e índias surgirem do meio da vegetação, entre a algazarra de 

pássaros e macacos” (Ibid., p. 228); “A mesma índia é vista, agora, vestida como uma jovem 

mulher da década de 80, na reunião de Santa Teresa” (Ibid., p. 228); “Ponte Rio-Niterói. O 

carro de Dionísia aproxima-se do Cais do Porto” (Ibid., p. 228); “A câmera se distancia 

lentamente e acaba por envolver um bote onde o jesuíta vai de pé, à proa” (Ibid., p. 229); 

“Primeiro plano de mãos que abrem uma garrafa de champanha” (Ibid., p. 231); “A imagem 

se fixa no rosto da Amazona, captando em seus olhos uma misteriosa centelha” (Ibid., p. 

231). 

A escritura de Sant’Anna, desse modo, ao tentar estabelecer com seu leitor, através da 

simulação de um roteiro, uma relação a mais parecida possível com aquela de um espectador 

assistindo a um filme, inscreve-se mais uma vez no caráter ilusionista daquilo que Irina 

Rajewsky (2006) denomina o “como se” das referências intermidiáticas. Levando o leitor a 

aplicar os mesmos esquemas de leitura que aplicaria caso estivesse realmente face a um 

roteiro cinematográfico, a narrativa acaba por forjar a sensação de que este está a fruir 

qualidades genuinamente roteirísticas. Assim, ao ser “encaixado” ao final do pseudo-folhetim, 

o roteiro fictício de Amazona acaba por cindir a expectativa referente aos finais 

caracteristicamente fechados da fórmula folhetinesca, já que o procedimento consegue 

“presentificar” a referência fílmica no próprio âmago do texto, levando o leitor, enfim, a 

questionar-se acerca da natureza da representação que tem em mãos. 

Com efeito, o leitor de Amazona, ao encerrar a leitura da narrativa, termina por não 

saber mais ao certo como classificá-la. Seria a escritura de Sant’Anna pura e simplesmente 

mais uma reprodução das típicas narrativas de matriz folhetinesca? Ou, por outro lado, estaria 

o autor, ao fazer uso da técnica do pastiche, operando uma subversão dessa mesma estrutura 

ao propô-la como uma imitação lúdica do best-seller tradicional? Ou ainda: seria Amazona, 

em última instância, a representação literária do filme produzido por Frederico Otávio, que, 

por sua vez, representa a narrativa de Amazona, que busca representar a ascensão de Dionísia 

rumo à Presidência da República?  

É interessante notar que, na abertura do capítulo, a impressão que se tem é a de que o 

leitor está diante de uma voz narrativa que “registra” os últimos momentos de Sérgio 

Sant’Anna com sua criação ficcional, Dionísia. Põe-se assim em cena o próprio processo de 

elaboração discursiva de Amazona:  o autor transforma-se em personagem e o narrador, por 
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sua vez, limita-se apenas a “mostrar” através de imagens os trâmites criativos da narrativa que 

então se desenrola:  

 
Também o autor desta história ama esta mulher. E é porque ele a ama que a dispõe 
assim, nua e desarmada diante do espelho. O autor a faz pegar uma escova e 
desembaraçar seus cabelos molhados, porque este é um dos gestos mais sensuais que 
pode visualizar numa mulher (SANT’ANNA, 1986, p. 225). 
 

 
A superposição de discursos dá conta, assim, em Amazona, de três níveis enunciativos 

distintos - que acabam por fazer com que se perca a própria noção de referente -, já que se 

está diante de uma representação literária que simula técnicas folhetinescas, incorporando à 

sua estrutura, simultaneamente, recursos caracteristicamente cinematográficos que, por sua 

vez, representariam o próprio processo de criação literária de Amazona, que, ao fim, 

representa determinada realidade. 

A dúvida em relação à natureza de tal representação não se mostra, portanto, gratuita. 

Se, por um lado, as alusões ao universo folhetinesco são constantes durante todo o percurso 

narrativo, por outro, a escritura de Sant’Anna fornece indicações bastante precisas acerca da 

intenção real de Fred em produzir um filme, filme esse que, ao fim e ao cabo, acaba sendo a 

representação da própria história que o leitor vem acompanhando desde as primeiras páginas 

de Amazona:  

 
E na cena que produziam [os anúncios luminosos] Fred vislumbrou o clima de um 
filme que ele ainda iria realizar, justificando sua própria existência. Um filme dentro 
da atmosfera palaciana de um templo sagrado, onde se ergueria a imagem viva de 
uma deusa, santa e cortesã, capaz de abrigar em seu regaço macio os seus filhos e 
filhas mais diletas: as mulheres e os homens sedentos e desamparados como ele, 
Frederico Otávio (SANT’ANNA, 1986, p. 88). 
 
O Secretário-Geral da OBA, ao fundo, funcionava como um diretor de cinema que 
se limitava a dar uma pincelada de acabamento num filme que fluía 
maravilhosamente por si. 

Lá fora, também caía um crepúsculo irreal, avermelhado e azul, como se o próprio 
Rio de Janeiro fosse iluminado por spot-lights e visto através das lentes criativas de 
Frederico Otávio (SANT’ANNA, 1986, p. 181).    

 
De um modo ou outro, ainda que a dúvida possa vir a não se dissipar, o certo é que a 

literatura produzida por Sant’Anna parece precisar dizer o mundo de um modo distinto do 

habitual, levando em consideração em sua tessitura a enorme influência exercida pelos meios 

de comunicação de massa na forma como os sujeitos passaram, nessa nova realidade em 

emergência, a apreender a realidade que os cerca. É sobre esse aspecto em especial que se 

debruça a parte final desta pesquisa.  



100 
 

 

3.2 Provocações a uma problemática do referente em escrituras ditas palimpsêsticas 

 

 

Este subcapítulo tem por objetivo instigar uma discussão acerca das consequências 

que a apropriação e mimetização de discursos típicos da esfera da cultura de massa acarretam 

na natureza da representação literária, buscando introduzir considerações acerca da 

problemática da representação em escrituras ditas palimpsêsticas, de segundo grau. Afinal, se 

Sérgio Sant’Anna constrói uma narrativa que se tece de modo intertextual e mimetiza práticas 

de uma indústria da cultura, é natural que se venha a questionar o tipo de relação que essa 

produção pode estabelecer com a realidade empírica.  

 Advindo de um contexto de produção que se caracteriza essencialmente pela 

emergência acelerada dos meios de comunicação de massa e pelo reinado supremo da 

informação e da imagem sobre o “real concreto”, o fazer artístico de Amazona acaba por 

questionar, a partir de sua própria formalização, o que é hoje verdadeiramente o real e o modo 

como, nas sociedades pós-industriais, este passa a ser percebido e experienciado pelo sujeito. 

Como revelou Sérgio Sant’Anna em entrevista: “Estou sempre à procura de uma forma exata 

de dizer determinadas coisas, e essa busca se reflete numa linguagem que procuro apurar 

muito, é mesmo uma obsessão” (SANTOS, 2000, p. 111). Uma nova realidade certamente 

exige um novo modo de se conceber o mundo e, consequentemente, de representá-lo 

literariamente.  

Como então representar um mundo que não pode mais ser apreendido em sua 

totalidade, mas, pelo contrário, só pode ser acessado através de imagens fragmentadas? Como 

representar um mundo hiper-realizado, em que a “realidade concreta” deixa de ser assimilada 

de maneira imediata pelo sujeito e passa a ser reorganizada e distribuída por esses meios de 

proliferação massiva, que funcionam como autênticos mediadores entre o sujeito e o mundo? 

Se, afinal, a realidade empírica não é mais alcançável pelo sujeito - embora um dia essa utopia 

tenha sido possível -, pois o mundo se tornou um grande simulacro; se a literatura não pode 

mais representá-la como tradicionalmente se fez, o que ela ainda pode dizer do mundo mesmo 

quando se despoja da necessidade de representá-lo de modo realista? 

 Todas essas questões parecem estar de algum modo latentes em toda a produção 

literária de Sérgio Sant’Anna. Diante de um momento de crise - próprio das sociedades que se 

encontram em fase de transição -, é natural que a linguagem também expresse sua 

impossibilidade diante de um mundo em contínuo e acelerado processo de transformação. A 
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linguagem entra em paranóia no momento mesmo em que se admite impotente para 

representar de maneira totalizante e imediata um mundo completamente “imagetizado” e 

fragmentado. 

 Nesse sentido, em meio a limites e possibilidades, é no imbricamento estabelecido por 

Sant’Anna entre a arte literária e a cultura de massa que Amazona acaba por problematizar as 

velhas noções de referência literária. Construída de maneira metadiscursiva, sem, no entanto, 

objetivar negar qualquer espécie de referencialidade com o mundo empírico, a narrativa de 

Sant’Anna constitui-se como escrita de segundo grau - palimpsêstica -, na medida em que 

articula dois níveis referenciais a princípio antagônicos tanto para a teoria quanto para a 

estética moderna.  

Embora predominantemente construída a partir da reutilização da técnica do best-

seller - o que talvez levasse a supor que a relação de referência com o mundo se dá de forma 

idêntica, ou ao menos semelhante, a que se dá no modelo de representação proposto por tal 

gênero discursivo -, tal narrativa coloca o leitor frente a uma noção de referencialidade que 

nada mais apresenta em comum com os tradicionais referentes das narrativas clássicas 

produzidas desde o realismo inglês do século XVIII, e que tinham como foco a preocupação 

com tudo o que diz respeito à condição humana e seus respectivos conflitos. Ademais, 

enquanto em tais narrativas podia-se ver claramente, de um lado, um referente empírico 

externo à obra em termos de “realismo” ou, de outro, a tentativa de negação de toda e 

qualquer relação de referência com o mundo, na narrativa de Sérgio Sant’Anna tais noções de 

referencialidade, juntamente com aquilo que se compreende como a natureza do literário, não 

se sustentam mais: a obra assume-se a todo instante como ficção e trabalha, de maneira 

profundamente irônica, com o desmonte dos seus próprios artifícios textuais, ao mesmo tempo 

que simula ludicamente discursos retirados de outro foco da cultura e que se calcam sobretudo 

no realismo enquanto modelo de representação do mundo. 

Como pode, nesse sentido, dois modos de elaboração artística distintos emaranharem-

se na narrativa a fim de constituírem uma forma de mimesis inédita para a história da 

literatura ocidental?  

O movimento literário modernista e vanguardista, em oposição a toda a tradição 

literária realista, buscou, da maneira mais radical possível, romper qualquer espécie de 

vínculo com o mundo empírico e colocar em evidência a plena autonomia da obra de arte. A 

ficção pós-moderna, por sua vez, renegando tal modelo antimimético de fazer artístico, busca 

denunciar o caráter artificial daquilo que está sendo representado ao mesmo tempo que 

consegue mostrar que nenhuma narrativa ficcional - por mais que seja apenas um sistema de 
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signos, um constructo humano, e não a realidade em si - consegue ser absolutamente 

antirreferencial. Toda e qualquer criação artística é apenas um ponto de vista dentre vários 

outros possíveis; mesmo tentando ao máximo despregar-se do realismo, é sempre dele que se 

parte e a ele que se retorna: toda arte é um fenômeno social. Conforme Hutcheon, 

 
Tanto na arte como no discurso teórico de hoje existe aquilo que Peter Brooks 
considerou como “certo anseio pelo retorno do referente” (1983, 73), mas esse 
retorno jamais pode ser ingênuo e deixar de ser problemático: chegou ao fim a 
inocência com relação ao status do referente, e ao acesso a esse referente, em todos 
os tipos de discursos (74) (HUTCHEON, 1991, p. 187). 

 

O repúdio à mimesis, bem como a crença ingênua em sua potência presentificadora, 

são assim ambos colocados em discussão e problematizados no texto de Sant’Anna. Nem 

puramente mimética, nem absolutamente antimimética, é em um ponto de interface entre 

ambas as concepções de linguagem que a literatura reestabelece seus vínculos com o real.  

Ao construir-se de maneira metadiscursiva e expor ao leitor os artifícios e as 

convenções próprios ao jogo ficcional, a obra de Sérgio Sant’Anna não se refere mais - 

imediatamente - a uma realidade empírica histórica, recuperável em termos de realismo, mas 

sim a uma realidade distinta, produzida e construída já anteriormente por outros gêneros de 

representação. Assim, o cerne de Amazona vem a ser sua própria construção enquanto 

discurso ficcional, o seu fazer literário. Esse fazer literário, essa representação, está, por sua 

vez, a representar, enfim, uma dada realidade empírica. Nesse caso, o real é representado na 

obra através de gêneros discursivo-literários assimilados do campo da cultura de massa e 

simulados com fins lúdico-críticos: o best-seller e o filme. O que existe, pois, é a mediação 

dessas linguagens na representação do real, que passa a ser representado não mais de maneira 

imediata, mas através de discursos que se apresentam como verdadeiros intermediários entre a 

obra e o mundo. 

Chega-se assim à conclusão de que o que se está buscando em Amazona não é uma 

tentativa de representação pura e imediata do real, nem tampouco um absoluto voltar-se dos 

signos sobre si mesmos, mas a representação de uma forma de representação do real - ou, 

melhor dizendo, a apresentação, em sua imediatez, da própria materialização de tal 

representação: simula-se o gestus folhetinesco, bem como o cinematográfico, enquanto 

discurso ficcional. A realidade representada não “corresponde” mais a um real empírico, mas 

sim a uma realidade que já está constituída como representação e que articula, por sua vez, 

uma dada realidade empírica: o real só adquire sua plena existência na narrativa através desse 

duplo processo representativo. E não será assim também no mundo real?  
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Contemporaneamente, realidade e ficção, mais do que nunca, encontram-se tão 

imbricadas que se torna quase impossível estabelecer limites rígidos entre um e outro. Afinal, 

como se ter acesso hoje ao “verdadeiro real” senão desse modo, mediado? É nesse sentido que 

se afirma que há em Amazona um referente de primeiro nível, que vem a ser a própria ficção, 

o best-seller e o filme enquanto mundos já representados, e um referente de segundo nível, 

que vem então a ser articulado pelos primeiros, agora sim a “realidade concreta”, que se 

transforma em uma realidade de segunda ordem: a narrativa assume-se em sua duplicidade, 

escrita de segundo grau. Jogando com a interpenetração desses dois planos referenciais, um 

dos quais articula a construção do outro, a narrativa constitui-se assim como uma forma de 

mimesis que nada mais tem de tradicional, tomando por parâmetro a história da literatura 

ocidental.  

 As relações de referência da obra com o mundo não se dão, pois, em Sant’Anna, em 

termos extremos de referencialidade ou não-referencialidade. O referente existe e nunca 

deixou de existir, mesmo quando se tentou radicalmente escamoteá-lo de cena. O que foi 

alterado na passagem do paradigma moderno para o pós-moderno, como já postulou 

Hutcheon a esse respeito, foi o status desse referente. Deixando de ser visto em termos de 

realismo ingênuo ou de modo plenamente autônomo em relação à esfera social, o referente, 

bem como a mimesis, passa por um processo de reabilitação nas produções literárias pós-

modernas: “A obra não pode plenamente nem redobrar-se em si própria nem chegar ao real. O 

movimento reflexivo que veicula traz à luz do dia os paradoxos do realismo bem como os da 

clausura discursiva” (HUTCHEON, 1991, p. 192). 

 Desse modo, esse certo anseio pelo retorno do referente aparece nas novas produções 

literárias como um modo de discutir e problematizar, dentro do universo ficcional, questões 

que são de ordem teórica. O questionamento acerca do que é o real e de como 

contemporaneamente se pode acessá-lo e representá-lo não é mais do que uma forma de se 

colocar em discussão não só “muitas coisas que antes tomávamos como certas por serem 

‘naturais’ e fazerem parte do senso comum (como o relacionamento palavra/mundo)” 

(HUTCHEON, 1991, p. 201), como também os próprios excessos da teoria literária 

formalista. 

 O discurso literário - a mimesis - é algo por demais complexo para ser simplificado a 

partir de polarizações rígidas que desconsideram, em suas teorizações, a dinamicidade de um 

fenômeno que é, acima de tudo, social: a linguagem. Embora o debate sobre a referência 

evidentemente não seja novo, é na pós-modernidade que ele consegue espaço para se 

intensificar e se reformular, e isso em função das transformações que vem sofrendo, desde a 
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consolidação de uma sociedade dos media, a própria noção de realidade e o modo como esta 

pode ser percebida e apreendida pelo sujeito. Se a metaficção ressalta sua existência enquanto 

discurso, mesmo assim ainda propõe uma relação de referência com o mundo, embora essa 

relação venha a ser problematizada pela própria narrativa (HUTCHEON, 1991). 

 Nesse sentido, o que parece reger uma nova reinterpretação da mimesis por parte não 

só da teoria como também da estética pós-moderna é a tentativa de se colocar em evidência, 

finalmente, que referência e correspondência empírica não devem ser vistas como sinônimos. 

A mimesis, sendo reinterpretada, consegue inocentar-se, porém não sem antes adquirir um 

status referencial distinto. Toda expressão literária é sempre representativa de algo: “A 

literatura não é representação a não ser na medida em que se inscreve numa análoga 

simbolização global de uma sociedade, e em que a retoma e modifica” (BESSIÈRE, 1995, p. 

391). A questão é perguntar-se com que forma de mimesis se está lidando, que modelo de 

representação é esse, pois certamente cada crise nos modelos literários inaugura uma forma 

distinta de se conceber e representar o mundo, já que toda e qualquer concepção do que seja o 

fenômeno mimético está sempre ligada a uma determinada noção prévia do que seja o real e 

de como se pode apreendê-lo. 

À literatura, em qualquer tempo, torna-se impossível despojar-se daquilo que em 

essência a constitui e a perpassa do início ao fim: a simbolização social. Todo discurso, em 

última instância, é sempre um discurso em conflito com seu tempo, e isso evidencia as 

contradições a que a arte que se pretendeu antirreferencial se sujeitou; há sempre uma relação, 

por mínima que seja, da obra com seu contexto de produção: “A autonomia do literário não 

implica a falta de relação de objeto - esta relação torna-se relação deslocada e mediada” 

(BESSIÈRE, 1995, p. 382, grifo do autor). 

Assim, sem buscar escamotear sua feitura, mas deixando também vir à tona o fato de 

que está vinculada - embora não do mesmo modo - ao mundo, Amazona joga com as noções 

rivais preferidas da estética moderna, confundindo-as em um novo espaço de linguagem e 

mostrando que não há produção literária mais ou menos referencial do que outra, mas apenas 

modos distintos de se relacionar com o mesmo real em contínua metamorfose. Conforme já 

apontou Compagnon, a asserção sobre o fim da representação ainda hoje precisa ser 

reavaliada e desmistificada, pois “a literatura é o próprio entrelugar, a interface” 

(COMPAGNON, 2006, p. 138). 

Em última instância, pois, a técnica da simulação utilizada por Sant’Anna em 

Amazona não é nada mais do que uma nova forma de representação, compatível com o mundo 

da qual surgiu. Em um mundo em que a realidade foi tomada por imagens, por discursos 
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superpostos, nada mais genuíno, para representá-lo, do que incorporar o próprio fenômeno da 

simulacrização ao processo de formalização do texto. Se o mundo se tornou um grande 

simulacro, o impulso de configurar uma novela que se constitua também ela sob o signo da 

simulacrização surge em Sant’Anna como uma tentativa original de se buscar representar a 

realidade flutuante e caótica do mundo contemporâneo. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

  

 Universo de possibilidades, escritura do provisório, a ficção de Sérgio Sant’Anna 

inscreve-se em um cenário artístico que abertamente afirma sua incredulidade em relação às 

“narrativas-mestras” que por tanto tempo deram sustentação ao ideal filosófico da 

modernidade.  Contraditória por natureza, encontra sua particularidade ao atuar justamente 

dentro daqueles sistemas que foram continuamente marginalizados por essas mesmas 

narrativas.  

 Amazona, ao assumir-se enquanto efetiva encarnação da crise arte literária versus 

cultura de massa, apresenta-se, nesse sentido, como autêntica sobrevivente dentro de um 

cenário literário que parece ter dificuldades em desvencilhar-se por completo de uma 

racionalidade cartesiana estruturada toda ela nas oposições binárias do isto ou aquilo. Em 

absoluta consonância com a realidade da qual emerge, afirma-se, pois, no narcisismo de 

discursos que, longe de repelirem-se mutuamente, superpõem-se entre si, voltando-se para 

suas próprias especificidades. 

 Em um vívido diálogo com os mais diversos sistemas discursivos oriundos do âmbito 

massivo, a literatura de Sérgio Sant’Anna sabe-se incapaz de escapar ao envolvimento com as 

tendências não só ideológicas, mas sobretudo econômicas, de seu tempo. Se já não é mais 

possível esquivar-se da influência dessa cultura e muito menos negá-la, sua única 

possibilidade de resistência passa pelo questionamento desses sistemas a partir deles mesmos. 

Desse modo, ao fazer operar num mesmo e único universo narrativo sistemas discursivos 

sempre vistos como rivais pela estética moderna, Amazona termina por inscrever-se em uma 

autêntica tentativa de dessacralização do artístico, já que “o compósito, o coletivo só podem 

provir da inclusão da realidade mais ordinária, mais bruta, da menos ‘artística possível’” 

(SAMOYAULT, 2008, p. 37). 

  Fazendo uso da ironia e do humor como instrumentos indispensáveis a uma 

contestação das pretensões universalistas e totalizantes da arte “séria”, Sant’Anna consegue 

usar e abusar dos códigos e convenções típicos dos sistemas massivos que objetiva simular. A 

indústria cultural é costurada ao âmago da escritura literária para que a partir dela e de seu 

próprio cerne seja possível contestar não somente os típicos processos de comodificação 

dessas estruturas discursivas, mas, por outro viés, a própria noção do que seja a arte e, por 
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extensão, a literatura, em tempos nos quais o mundo já se des-significou, transfigurando-se 

num grande simulacro.  

 Em um só movimento, a escritura de Sant’Anna consegue assim tocar em duas 

questões distintas que, se à primeira vista parecem inconciliáveis, encontram seu ponto de 

convergência na problemática maior que engloba ambas as questões: a problemática da 

unidade, da homogeneidade, da continuidade, enfim, da totalidade. Se os discursos 

serializantes da cultura de massa são questionados nos seus mais variados aspectos, também o 

são os discursos “eruditos” das produções ditas da alta cultura, num movimento em que a 

literatura “se faz juiz dela mesma, assume uma vocação de comentário ou crítica pelo viés da 

retomada: juiz da literatura passada [...], mas juiz também de sua prática atual que pode ser 

comparada com outras” (SAMOYAULT, 2008, p. 126). 

 Nesse sentido, a tentativa de dessacralizar algo que por tanto tempo veio envolto em 

uma inviolável aura de pureza passa diretamente pela incorporação sem limites do 

“marginal”, bem como leva a uma reflexão acerca da natureza daquilo que sempre foi 

considerado o pilar-base da criação literária: a originalidade. Dentro desse viés, “a ficção do 

indivíduo criador dá lugar ao confisco, à citação, à seleção, à acumulação, e à repetição 

manifestos de imagens já existentes. As noções de originalidade, autenticidade e presença (...) 

são enfraquecidas” (CRIMP, 1983, p. 53 apud HUTCHEON, 1991, p. 29). 

 Lida-se, pois, nesse viés, com uma escritura que se propõe conscientemente a 

transformar o texto do outro, tornando-o descontínuo e oferecendo-lhe um novo contexto de 

significação. Construindo-se de modo intertextual, subordinando-se à ultrapassagem de tudo 

aquilo que intenta retomar, Amazona erige sua individualidade ao construir a diferença no 

próprio âmago da semelhança. Sant’Anna, ao incorporar à estrutura textual elementos 

diretamente recolhidos do âmbito massivo, imitando o estilo característico de gêneros 

discursivos convencionalmente diversos do seu, comporta-se assim tal qual “um engenheiro 

que se dedica à fabricação de falsos diamantes”, para fazer uso da bela expressão de 

Samoyault (2008, p. 55). 

 Quando se questiona, enfim, quais são os efeitos poéticos resultantes dessa abertura do 

texto aos mais diversos sistemas discursivos, chega-se novamente, como em um círculo 

fechado, ao ponto que deu origem a toda a discussão que aqui se propôs: a consideração do 

valor do outro para o ato criador. O caráter “como se” das referências 

intertextuais/intermidiáticas surge assim na narrativa como o único modo plausível de se 

afirmar o “fracasso” da palavra literária em representar um mundo completamente 

“imagetizado”, do qual os modos tradicionais de representação já não mais dão conta. A 
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imagem submerge o verbo, e a simulação, dentro do próprio universo ficcional, do gestus 

folhetinesco associado ao cinematográfico passa a vir em socorro do escritor enquanto 

tentativa de dizer algo que a literatura por si só, enquanto arte da palavra, não alcançou fazer 

com seus tradicionais e específicos meios. 

 Como escritura que preza quase exclusivamente o registro do superficial, do aparente - 

e nesse sentido a opção por simular o best-seller e o filme enquanto técnicas compositivas 

cumpre de forma excepcional sua função (lembre-se que, para Maingueneau (1995), o gênero 

nunca é uma escolha aleatória, mas um componente completo da obra) -, a literatura de Sérgio 

Sant’Anna destitui-se da intenção metafísica de revelar a verdade última do mundo e do 

homem. A razão para tal mudança parece bastante singela: tal verdade, se existente, já não 

tem mais a mínima importância para um mundo no qual a incansável busca pelo viver 

aparente tornou-se o único e real objetivo. Nesse sentido, a escolha de tais sistemas 

discursivos enquanto objetos a serem imitados na narrativa talvez seja a mais significativa 

para a representação de um momento sócio-histórico em que realidade e ficção encontram-se 

imbricadas de tal modo que se torna difícil estabelecer limites precisos entre uma e outra: a 

própria vida tornou-se uma grande fábula.    

 Oscilando do início ao fim entre uma estrutura novelesca (que busca simular) e outra 

que tende em muitos aspectos para o romance (visto sua facilidade em abrir-se ao contágio 

dos mais diversos fragmentos discursivos), Amazona, embora determine desde suas primeiras 

páginas os códigos e convenções a serem ativados na interpretação textual, leva o leitor a 

questionar o estatuto reivindicado “contratualmente” através do paratexto. Se Amazona 

apresenta-se como uma típica novela, se direciona o leitor nesse sentido - e isso advém, 

segundo Maingueneau (1995), de escolhas que remetem às estratégias de posicionamento dos 

autores -, o próprio jogo literário, ao propor-se simulação, acaba por surpreendê-lo, colocando 

em xeque suas expectativas e tendendo a desorientá-lo.    

 Retorna-se assim, mais uma vez, à velha e problemática questão da serialidade nas 

obras ficcionais. Ao fim desse longo percurso, considera-se necessário, pois, indagar qual é, 

afinal, a intenção com que a obra Amazona é vendida ao público. Embora tenha se tornado 

alvo de críticas desfavoráveis em função justamente de sua estrutura folhetinesca, popular, é 

interessante perceber que o público atingido por tal narrativa não é nem quantitativa nem 

qualitativamente o mesmo que se deleita com romances de aventura e amor, histórias em 

quadrinhos, filmes de Hollywood ou telenovelas. Se é notória em Sant’Anna a tentativa de 

retirar a literatura das “altas esferas” da criação, propondo um diálogo aberto com diferentes 

níveis de leitor, também não se pode passar despercebido o fato de que sua escritura acaba, 
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enfim, por assentar-se com maior firmeza nas páginas acadêmicas de uma elite 

intelectualizada que busca “estudá-lo”. 

 Desse modo, o que se pode perceber na obra de Sérgio Sant’Anna, quando se pensa 

em especial na novela Amazona, é a figura de um autor dotado de toda uma formação 

acadêmica erudita que lhe confere autoridade dentro do campo literário apropriando-se de 

vozes consideradas tipicamente industrializadas e produzindo-as como se fossem 

genuinamente suas. Embora os discursos acoplados à narrativa sejam massivos em sua 

essência, já que se busca simular o gestus, continuam passando pelo crivo e pela voz de um 

sujeito que não somente não pertence a esse universo, como também não produz literatura 

dentro dele, nem atinge em massa esse determinado tipo de público. À medida que esses 

fragmentos discursivos passam a ser assimilados e reestruturados dentro do cosmos ficcional, 

torna-se impossível negar suas origens massivas. Por outro lado, a brincadeira, o jogo 

proposto pela arquitetura narrativa não deixa passar despercebidas as dissimilitudes em 

relação aos originais desses mesmos discursos. As formas cultas se permitem simular o 

“inculto”, redimensionando sua lógica e questionando seu valor.   

 Se fazer reconhecer a legitimidade de algo novo é, como afirma Maingueneau (1995), 

modificar as relações de força dentro do campo literário, Sant’Anna opera essa tentativa em 

sua escritura ao arruinar uma hierarquia genérica onde predominam outros valores. Ao 

posicionar-se enquanto discurso híbrido, impuro, altamente “contaminável”, Amazona afirma 

sua identidade em relação a uma ordem que pretende definitivamente cindir: “Posicionar-se é 

colocar em relação um certo percurso dessa esfera [literária] com o lugar que, por sua obra, o 

autor se confere no campo” (MAINGUENEAU, 1995, p. 68). Sendo a literatura ela própria 

convenção, apenas as lutas pelo domínio do capital simbólico, os embates por uma definição 

circunstancial do que seja o literário, apresentam-se capazes de deter toda e qualquer forma de 

cristalização. Ao propor um diálogo destituído de qualquer espécie de juízo valorativo entre 

diferentes domínios de expressão cultural, o discurso ficcional de Amazona termina, enfim, 

investigando suas relações íntimas e complexas com o mundo no qual é escrito e lido, 

estendendo assim seu questionamento a uma realidade social que ela própria tornou-se signo e 

simulacro.  
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