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RESUMO
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DE YASUNARI KAWABATA
AUTORA: SAMARA LEONEL
ORIENTADOR: VERA LUCIA LENZ VIANNA
Data e Local da Defesa: marco de 2012, Santa Maria

Embora pouco estudado no meio cientifico, o tema da sexualidade em
individuos de idade avancada sempre foi tema da literatura. Em A Casa das
Belas Adormecidas (Nemureru Bijo, 1962), o japonés Yasunari Kawabata
apresenta uma original casa de entretenimento, onde idosos pagam para
passar a noite em companhia de belas jovens, adormecidas a base de
narcoticos. Sendo um de seus ultimos livros publicados, apresenta uma série
de reflexdes sobre o amor, o sexo, o envelhecimento e a morte, de forma
quase ensaistica. A intensidade e plasticidade de suas descricdes e reflexdes
inspiraram Gabriel Garcia Marquez a escrever seu romance Memorias de
Minhas Putas Tristes, que tem o texto do japonés como epigrafe. Neste
trabalho, buscou-se analisar os temas suscitados pelo romance e aspectos
diferenciados no tratamento do tema er6tico no Japao e no Ocidente, numa
tentativa de mapear aspectos dessa recepcao intercultural.
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ABSTRACT
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DEATH AND PERVERSIONS IN
“THE HOUSE OF SLEEPING BEAUTIES”,
OF YASUNARI KAWABATA
AUTHOR: SAMARA LEONEL
ADVISOR: VERA LUCIA LENZ VIANNA
DATE AND LOCAL OF DEFENSE: March 2012, Santa Maria

Although little-studied in the scientific sphere, the subject of sexuality in older
individuals has always been topic of literature. In the House of Sleeping Beauties
(Nemureru Bij6 1962), the japanese writer Yasunari Kawabata presents an
original entertainment house, where elderly men pay for spending the night with
beautiful young girls put to sleep through narcotics. One of his last books
published presents a series of reflections about love, sex, aging and death,
almost in form of essay. The intensity and plasticity of his descriptions and
thougts, inspired Gabriel Garcia Marquez to write his book: Memories of my
melancholy whores, which has one of Kawabata's texts as epigram. The aim of
this work is to analyse the topics evoked by the novel and distinguished aspects
in the treatment of the erotic theme in Japan and in the West, in an effort to map
the aspects of this intercultural reception.

Key words: Japan; Kawabata; death; sexuality; aging.
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1 INTRODUCAO

1.1 Apresentacado da obra e questionamentos

Raymond Williams, em uma das obras basilares em Estudos Culturais, define
a arte, prioritariamente, como meio de compartilhamento da experiéncia humana
(WILLIAMS, 2001, p. 34). Dentro deste conceito, um dos objetivos fundamentais dos
estudos culturais aplicados na analise de Literatura € identificar e mapear como
guestbes culturais e individuais resultam em diferentes representacdes desta
experiéncia.

A experiéncia representada no romance A Casa das Belas Adormecidas, de
Kawabata Yasunari, tem caracteristicas bastante peculiares. Nesta “casa”, senhores
de idade avancada pagam pelo privilégio de adormecer ao lado de jovens nuas,
narcotizadas de modo que ndo despertem, seja o que for que Ihes seja feito.

E regra da casa que ndo se penetre o corpo das meninas, padrdo afiancado
por apenas trabalharem com clientes “de total confianga” — ou seja, idosos demais
para conservarem sua poténcia sexual. E-se conduzido nessa experiéncia pela visio
do personagem Eguchi, acompanhado por um narrador onisciente em terceira
pessoa.

Nessa interacdo singular, as reflexdes e as lembrangas do protagonista tém
fundamental importancia, ja que ele é a Unica parte consciente deste processo — as
garotas reagem aos estimulos dele apenas com pequenos movimentos, suspiros,
alguma fala adormecida. Séo, na fala do préprio Eguchi, “brinquedos vivos”.

E Eguchi reflete intensamente durante estas vivéncias: sobre o erotismo e
suas nuances em diferentes fases da vida, assim como sobre a velhice, a
decrepitude e a morte — incluindo as pulsGes de suicidio e de assassinato. Sendo
uma das ultimas obras de Kawabata, escrita por volta de seus sessenta anos,
muitas vezes o0 romance apresenta rasgos de ensaio filosofico, um estudo-legado

sobre a passagem do tempo e as paixdes humanas.

A proposta deste trabalho € alcangar, atravessando o véu de estranheza e
desconforto estabelecido pela natureza do enredo, uma compreensao mais

aprofundada das mudangas de visdo de mundo acarretadas pela proximidade da
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morte e 0S meios que o autor utiliza para a construgdo dessa representacdo de
realidade que, apesar de bizarra, possui mais de um atrativo estético evidente.

Através do levantamento de alguns dos temas tratados no romance, através
de textos de psicandlise, sociologia e filosofia ocidentais, adicionados a questdes
culturais especificas do contexto japonés, visou-se ampliar a compreensdo das
questdes universais do amor, da velhice e da morte, e mapear a filigrana delicada
construida por Kawabata sobre essa estrutura, resultando numa obra téo intrigante
guanto incomoda.

Esse desconforto é gerado, principalmente, pela sobreposicdo das imagens
de prazer e decadéncia/morte, o fruto amargo da decrepitude apodrecendo
inexoravelmente ao lado do confeito raro da beleza juvenil feminina — e a analise da
obra mostra que esses extremos podem estar mais proximos do que o imaginado e
o esperado. Essas imagens obrigam o leitor a encarar a transitoriedade do préprio
corpo e a existéncia da morte. Mesmo para o leitor contemporaneo, seja ele do
Oriente ou do Ocidente, que vive num mundo onde se busca incessantemente a
juventude, a beleza e o prazer, o fato é que a velhice, a decrepitude e a morte sao
realidades das quais ndo se pode escapar de um modo ou de outro e para as quais
jamais se esté totalmente preparado. Ainda que se morra jovem, é impossivel evitar
totalmente o convivio com alguma forma de senilidade.

Outra questdo é a franqueza com que o personagem reflete, com
naturalidade, sobre seus desejos cruéis de infligir dor ou causar danos as meninas
da casa. Aparentemente, esses seriam desejos normais a qualquer ser humano,
provocados pela vulnerabilidade extrema das mocgas, tratados com a desconcertante
objetividade de alguém que esta fora de um sistema filoséfico inteiramente baseado
em pecado e culpa, como é o caso do judaico-cristdo. No Ocidente, esse tipo de
desejo € uma perversdo — e as perversdes sdo mais facilmente colocadas em
pratica que em palavras. *

As pulsdes de sexo e de morte, entretanto, sao indissociaveis no ser humano,

como ja apontado por Freud. Mas, nas duas culturas — ocidental e japonesa — foram

! Hay que destacar aqui un dato notable. Mientras que las practicas masturbatorias mas o

menos asociadas con tales fantasmas no suponen para esos sujetos ninguna carga de culpabilidad ,
por el contrario, cuando se trata de formular estos fantasmas, no sélo sepresentan a menudo grandes
dificultades, sino que ademas les produce una aversion considerable, repugnancia, culpabilidad. La
diferencia que hay entre el uso fantasmatico o imaginario de estas imagenes y su formulacion
hablada, por su propia naturaleza ya es como para hacernos aguzar el oido. Este comportamiento del
sujeto es ya una sefial quemarca un limite —no es lo mismo jugar mentalmente con el fantasma que
hablar de él. (LACAN, 2007, p. 42)
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muito diferentemente trabalhadas, o que constitui um fator de atragéo para o leitor
ocidental, nem que seja apenas pela curiosidade que essa outra visdo desperta.
Evidéncia disso é o fato de o romance de Kawabata ter inspirado Gabriel
Garcia Marquez em Memorias de Minhas Putas Tristes. Esta obra, que chega a
utilizar como epigrafe um paragrafo de A Casa das Belas Adormecidas, conta a
historia de um homem que, perto de seus noventa anos, compra num prostibulo uma
noite de amor com uma virgem. Ao vé-la entregue a inocéncia do sono, e consciente
de sua propria decrepitude, opta por apenas observa-la dormindo e termina se
apaixonando por ela. Existe um mundo de diferengas entre Eguchi e seu equivalente
colombiano, mas o encantamento pela beleza feminina indefesa e o desejo que

persiste na idade avancada ainda estao ai.

Este trabalho inicia introduzindo a biografia do autor Yasunari Kawabata, sua
obra e contexto histérico. No segundo capitulo, se detém sobre alguns pontos
importantes para a compreensdo desse romance: a sexualidade na terceira idade —
e 0 que ela carrega de mitos e tabus, n0o senso comum e nas representacoes
literarias; as relacGes perversas e de poder — onde serdo abordados os fetiches e os
aspectos do erotismo mesclados a pulsdo de morte encontrados no romance,
englobando também a crenca implicita do poder masculino soberano sobre o corpo
da mulher, que permeia todo o texto; e, por fim, uma breve retrospectiva da histéria
do pensamento no Japéo, buscando mostrar algumas diferencas que se cunharam
no tratamento da questdo sexual nesse pais em relagdo a cultura ocidental, crista e
eurocéntrica.

No capitulo trés, é realizada a analise do texto literario propriamente dito. No
item 3.1, trés pontos de destaque: a descricdo da casa — onde se concentra toda a
acdo da narrativa, a personagem “a mulher da hospedaria”, que faz uma importante
ponte entre o mundo interno do protagonista e os demais elementos do mundo
ficcional e a utilizacdo do regulamento da casa como fio que estrutura a narrativa e
consolida o pacto narrativo. Nos itens seguintes, h4 uma observacdo mais detalhada
sobre outros aspectos de cada capitulo.

No quarto e ultimo, estardo as consideracgdes finais, tanto sobre os recursos
de construcdo ficcional utilizados nessa obra quanto sobre a importancia do contato

com a literatura de culturas diversas, ainda que através de traducao.
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1.2 Apresentando Yasunari Kawabata

Yasunari Kawabata nasceu em Osaka, em 14 de junho de 1899. Filho do
médico Eikichi e de Gen, tinha uma irma quatro anos mais velha, Yoshiko. Sua
infancia foi tumultuada e traumética. Em 1901, seu pai faleceu de tuberculose e a
familia se mudou para uma cidade menor na mesma provincia, Toyosato. No ano
seguinte, sua mae falece e ele passa a viver em Toyokawa, com 0s avos maternos.

Ingressa na escola em 1906 e nesse mesmo ano, falece sua avd. Trés anos
depois, sua irmd, que havia sido entregue aos cuidados dos tios, com quatorze
anos. Eles haviam sido mantidos separados desde a morte da méae, sé tendo se
encontrado com ela por ocasido da morte da avé.

Essa perda prematura faz com que a busca dos pais seja um tema recorrente
na literatura de Kawabata. Na obra trabalhada, também, o resgate da figura da mae
morta aparece com muita forca no ultimo capitulo do romance, quando o
protagonista conclui que esta havia sido a “primeira mulher” de sua vida.

Em 1912, ingressa no Colégio Ibaraki, da cidade do mesmo nome na
provincia de Osaka e inicia seu interesse pela literatura e a escrever seus primeiros
poemas. Nao existe registro dessa producgdo inicial, mas cartas e manuscritos
indicam sua habilidade para expressao escrita ja nessa época. Desde cedo também,
demonstra interesse pelas obras classicas japonesas, que foram influéncia
determinante nas concepcbes estéticas que desenvolveria ao longo de sua
literatura.

Dois anos depois, em maio de 1914, Kawabata perde seu ultimo parente
préximo, o avd materno, com quem vivia sozinho. Esse avd era um idoso cego e a
impressao que essa convivéncia imprime no jovem Kawabata se vai encontrar em
toda obra do autor. Passa a viver na casa de parentes maternos, logo ingressando
como interno do Colégio Ibaraki no ano seguinte.

Como evidenciado até aqui, o contato com a velhice, a doenca e a morte é
muito intenso nos seus primeiros anos de vida, o que, no minimo, sugere uma Visao
e uma abordagem singulares desses temas. As perdas sucessivas em tenra idade, o
desconhecimento das feicbes da mée e a vaga lembranca da irm&, as marcas de ter
convivido por longo tempo na infancia com um ancido cego, sao temas recorrentes

em sua literatura e abordados por todos seus maiores estudiosos. O préprio
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Kawabata, entretanto, rejeitava esse pensamento, alegando ter superado essas
circunstancias. (SHIMON, 2000, pg. 54)

Ingressou em setembro de 1917 no Dai-ichi Kotd Gakkd (Primeiro Colégio
Cientifico) de Toquio, no curso de Literatura Inglesa, igualmente como interno.

Em 1920, ingressa na Faculdade de Letras da Universidade Imperial de
Toquio, participando na edicdo do periédico literario dessa instituicdo, Shinshichd
(Novas Ideologias). Nesse periodo inicia amizade com o escritor Kikuchi Kan (1888-
1948), influente no cenério literdrio de seu pais e que foi fundamental no
encaminhamento da carreira de Kawabata. Inicia seus estudos no curso de
Literatura Inglesa, transferindo-se para o de Literatura Japonesa em 1922.

O autor participava ativamente dos movimentos literarios modernistas, de
forte influéncia ocidental. Quando se forma, em 1924, ja esta publicando com
constancia e participando do periddico Bungei Shunji (Quatro Estagcbes da Arte
Literaria), onde publica obras em formato de folhetim, que propunha uma inovacao
na literatura japonesa. Datam desta época as primeiras experiéncias e
conceituagdes do Shinkankakuha (neo-sensorialismo).

O neo-sensorialismo foi uma corrente literaria surgida no Japéo a partir das
décadas de 20 e 30, utilizando a técnica de fluxo de consciéncia, fortemente
influenciada pela traducéo da obra Ulisses do escritor irlandés James Joyce, assim
como pelos movimentos modernistas europeus. Divulgado principalmente pela
revista Bungei Jidai, 0 movimento se iniciou sem uma conceituacdo clara,
apresentando obras mais influenciadas por uma vertente ou por outra. Os trabalhos
tedricos escritos a respeito sdo inconsistentes e de dificil compreensédo, ainda que
as obras literarias produzidas no periodo tenham sobrevivido ao tempo. (SHIMON,
2000, p. 28)

Embora grandes criticos como Keene ndo cheguem a considerar Kawabata
como modernista, ele foi um dos grandes representantes do Shikankakuha,
utilizando varias técnicas na busca de uma nova apreensao sensorial, “(...) como a
utilizacdo da subconsciéncia a maneira da psicandlise, da inovagdo sensorial e a
sensibilidade lirica do grotesco que estaria simbolizando a ansiedade do homem
moderno.” (OKUNO apud SHIMON, 2000, p. 29) Nas suas obras tedricas sobre o
movimento, vai utilizar a filosofia classica oriental, explicando a nova percepcdo
através de conceitos budistas, numa abordagem totalmente nipbnica — e inédita — de

conceitos propagados no Ocidente a partir do modernismo europeu.
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Pode-se ver muito dessa influéncia nas descricdes minuciosas de A Casa das
Belas Adormecidas. Ainda que o romance tenha uma narrativa linear e um maior
comprometimento ldgico — e, portanto, ndo seja uma obra tipica do periodo — pode-
se perceber em suas descrigdes, principalmente as dos corpos das beldades, uma
preocupacdo em fazer com que o leitor sinta, mais do que saiba, as sensacgfes
provocadas por elas no protagonista. Nesse sentido, a constru¢cdo do romance esta
completamente de acordo com uma das premissas que o0 autor considerava
fundamental no estilo: “Um escritor modernista deve tentar a inovagdo sensorial.
Pois sem a inovacdo da expressdo ndo haveria a inovagdo da literatura e sem a
inovagao sensorial ndo haveria inovagédo do conteudo.” (KAWABATA apud SHIMON,
2000, p. 29). A transmissdo da experiéncia ficcional da casa das beldades parece
fruto direto da inovagdo sensorial. Ainda que longe das formas desenvolvidas no
auge do Shinkankakuha, traz ainda reminiscéncias das conexdes filoséficas que o
autor encontrou entre o estilo influenciado pela literatura oriental e as correntes
filosoficas do Budismo, como o Animismo Universal, que reconhece a presenca da
alma em tudo, permitindo a integracao total entre sujeito e objeto.

Em 1926, Kawabata passa a viver com sua futura esposa, Hideko
Matsubayashi e publica o romance A Dancarina de Izu, inspirado em suas viagens
por essa regido a partir de 1918, em que conviveu com um grupo de artistas
ambulantes e frequentou as estagdes termais, habito que manteria por dez anos.
Essa obra narra o envolvimento de um estudante secundario com uma menina muito
mais nova, membro de uma pequena trupe familiar de artistas itinerantes — o amor
pelas mulheres quase impuberes, recorrente no autor, ja se anuncia aqui.

Continua publicando ativamente. Em 1937, publica a primeira versdo de
Yukiguni (Pais das Neves), pelo qual receberia o prémio do Grupo de Debate da
Literatura, nesse mesmo ano, e mais tarde o prémio Nobel de Literatura, em 1968, o
gue aumenta seu reconhecimento internacional.

Em 1957, visita a Europa pela primeira vez. Participa ativamente das
atividades do P.E.N. Internacional. Em 1960, inicia a publicagdo de A Casa das
Belas Adormecidas, na forma de fasciculos. A producédo € interrompida em junho
desse mesmo ano e retomada no ano seguinte.

Em 1962, ano em que a obra é finalizada e ganha o prémio Mainichi de
cultura, Kawabata € internado para desintoxicacdo, por dependéncia de substancias

soniferas. Pode-se entender dai, que a detalhada citacdo de substéncias soniferas
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com diversos graus de eficacia e seus efeitos, descritos em varias cenas de A Casa
das Belas Adormecidas, fosse tema de conhecimento aprofundado do autor.
Kawabata ja apresenta varios problemas de salde, mas permanece muito ativo em
viagens, palestras e publicagdes.

Em 1970, publica Tanagokoro no Shéshetsu (Contos da Palma da Mao), que
retne cerca de 150 contos, uma compilagdo de sua producgéo da década de 20 até o
final de sua vida.

A partir de 1971, seus problemas de salude se agravam. No ano seguinte,
passa por uma cirurgia de apendicite, complicando o quadro. Em abril desse mesmo
ano, morre através da inalagdo de gas. Ha alguma controvérsia sobre sua morte, se
foi realmente suicidio ou se foi acidental. Embora tudo indique que houve intengéo,
Kawabata nunca se declarou entusiasta da morte voluntaria (MEIKO, 2000, p. 66) e
nao deixou qualquer bilhete, carta ou testamento para amigos ou familiares.
(PINGUET, 1987, p.414)

A obra de Kawabata se constitui de mais de trinta romances publicados
(alguns apenas no formato seriado, dentro de outras publicacdes), além de
colaboragbes em periddicos literarios, coletdneas de ensaios, séries jornalisticas e
roteiros.

No Brasil, tem-se traduzidos e publicados dez dos seus principais romances:
Beleza e Tristeza, Mil Tsurus, Pais das Neves, A dancarina de Izu, O Mestre de Go,
O Lago, O Som da Montanha, Kyoto, Contos da Palma da M&o e A Casa das Belas
Adormecidas, sendo que destes, apenas o primeiro citado ndo recebeu tradugéo
direta do japonés. Sobre sua obra, foi publicado o estudo Concepgédo estética de
Kawabata Yasunai em Tanagokoro no Shosetsu (Contos que cabem na palma da

mao), pela professora e tradutora Meiko Shimon, em 2000.
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2 A CASA DAS BELAS ADORMECIDAS E SEUS TABUS
SEXUAIS

2.1 O amor naidade daimpoténcia — o erotismo na terceiraidade

Historicamente, a sexualidade na terceira idade sempre foi fruto de infindaveis
siléncios e preconceitos. Trata-se de uma vivéncia subliminar, praticamente invisivel
socialmente, jA que o mito da impoténcia parece “determinar” que o desejo e a
pratica sexual entre os idosos inexistam.?

Muitos desses conceitos tiveram que ser repensados em funcdo das novas
descobertas na area da farmacologia e seus medicamentos “milagrosos” contra a
impoténcia, mas pesquisas um pouco menos recentes na area da Gerontologia ja
indicavam a existéncia de atividade sexual nessa fase da vida, mesmo que nao
fosse um campo de particular interesse e ainda que fosse um assunto sobre o qual
“néo se podia falar a respeito” e, quando citado, fosse sempre acompanhado de um
julgamento pejorativo em relagédo ao idoso sexualmente ativo.

A propria existéncia do desejo nessa idade parecia ser considerada um tipo
de perversédo. E, enquanto comportamento repulsivo, era calada pelos que vivem a
experiéncia e esquecida pelos demais. Esse pacto, entretanto, ndo podia calar a
veeméncia do desejo fisico, nem a realidade das experiéncias vividas. Experiéncias
libidinais ndo se limitam a atos de penetracdo e, embora a maior parte dos adultos
numa sociedade tenha conhecimento disso, o fato é convenientemente esquecido
nas situacdes em que se busca conferir uma aura de pureza e inocéncia absoluta
para um determinado grupo (assim como ocorreu com a sexualidade infantil, cuja
existéncia foi por muito tempo rejeitada ou até ignorada pelo meio cientifico).

Butler & Lewis (1985, pg. 14) conceituam esse tipo de reacdo a existéncia de
sexualidade e desejo no idoso como um fendmeno chamado de “velhismo”, que
atribui a essa faixa etaria uma série de esteredtipos como uma forma de reacéo do
observador ao medo da velhice e da morte que ele mesmo sente.

Se hoje o tema ainda é controverso, nas décadas de 60/70, quando A Casa
das Belas Adormecidas é publicado, é ainda mais obscuro. O senso comum, e

mesmo a ciéncia, parecia ter os olhos fechados para o assunto, entretanto na

2 Em virtude da estigmatizacdo da terceira idade, tanto os familiares quanto os profissionais

negam-se a pensar que nesta fase a pessoa esta ativa sexualmente (...) Velhice sem sexualidade é
um mito. (Aradjo apud FLORES, 2010, p. 19 e 20)
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literatura se encontram registros sobre esse tema angustiante da permanéncia do
desejo na diminuicdo da plenitude fisica, como se pode observar em Diario de um
Velho Louco (1961), de Jun’ichiro Tanizaki, em que um idoso relata em primeira
pessoa as angustias do seu desejo quase patoldgico pela nora e em “A Procura de
uma Dignidade” (1974 — na obra Onde Estivestes de Noite), de Clarice Lispector,
onde uma idosa que ainda ferve de desejo por um jovem Roberto Carlos se divide
entre o desfrute solitario da prépria libido e a autocensura, onde se pergunta “acaso
sera nojento beijar boca de velha?”

Com sua capacidade de investigacdo da alma humana além das limitagbes

sociais, a arte ja explicitava o que hoje é reconhecido no meio cientifico:

A sexualidade perfaz uma ampla dimensao pessoal, propria ao ser
humano, constituindo sua totalidade biopsicossocial e espiritual. Assim,
refere-se ndo somente a uma dimensdo bioldgica, mas também a um
universo dotado de subjetividade, em que se firmam relacdes pessoais e
interpessoais. Desse modo, é entendida como uma forma de expresséo dos
aspectos mais profundos da personalidade. E inata ao ser humano. porém
reelaborada ao longo da vida, mediante influéncias do aspecto social,
psicolégico e religioso, entre outros. Percorre todas as fases do ciclo vital e
apresenta especificidades inerentes a cada periodo. Transcende o
componente biolégico, deixando de ser um simples instinto relacionado a
reproducdo, constituindo-se em fonte de excitagdo e prazer para a espécie
humana. (OLIVEIRA apud FLORES, 2010, p. 18)

Um dos fatores que contribuem para que o sexo na terceira idade, no
Ocidente, seja tdo mal-visto, é a permanente ingeréncia da religido cristd nos temas
sexuais. Num contexto religioso-cultural em que a Unica justificativa para o sexo é a
reproducéo, o coito estéril entre idosos vira pecado e anomalia, torna-se obsceno
(no sentido etimoldgico da palavra, que significava inicialmente “fora de lugar”). O
avanco da idade torna, por definicdo, toda mulher em uma “megera rabugenta” e, o
gue seria perfeitamente natural num jovem, transforma senhores em “velhos
tarados” ou “bodes velhos”. A atividade sexual entre essas pessoas se torna téao
inesperada que, quando ocorre, acaba sendo veiculada pela midia com espanto.
(BUTLER & LEWIS, 1985, p. 12 e 13)

Para o Oriente, essa questdo € menos pungente. Tanto no Xintoismo, a
primeira religido nacional, quanto no Taoismo, filosofia importante na construgéo da
visdo de mundo japonesa, inexiste a ideia do sexo como pecado — ele é, antes, fonte
de prazer e parte do ciclo sagrado da vida. Restricdes s6 existem quando os papéis
atribuidos a cada membro da familia dentro do conceito confucionista de uma familia

harmbénica sdo ameacados, e ai recaem principalmente sobre a mulher. No
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Budismo, também, ha censuras quanto a pratica do sexo ilicito, principalmente
relacionado ao fato de o sexo aumentar o apego ao mundo material e diminuir o
vinculo com as coisas do espirito, mas esse tipo de restricdo ndo pode ser
comparado a entranhada nogdo de culpa e pecado de qualquer atividade libidinal
dentro das comunidades judaico-cristas.

A crenga budista, ao pregar uma ideia de aumento da sabedoria com o passar
da idade, pode — no maximo — considerar menos respeitavel o idoso “lascivo”, por
este se encontrar longe do ideal de desapego de quem esta préximo da morte.

Mais do que isso, os fantasmas da impoténcia e da decrepitude abalam a
autoestima do idoso em grau profundo, principalmente no ambito masculino. Mais
gue a sensacao de pecado, o sentimento de ter se tornado inadequado para algo
que se fazia facilmente na juventude, o deprime ao forca-lo a encarar a propria
decadéncia fisica e a proximidade da morte.

Esse dltimo item — o senso de ridiculo — pesa nos dois lados do mundo.
Eguchi se pergunta o quanto o fato de estar partiilhando do mesmo prazer dos
“outros velhos” ndo o torna igualmente patético. Censura a Si mesmo,
repetidamente, por continuar freqiientando a casa. Aqui no Ocidente, é também o
medo do ridiculo (de sua idade, de sua aparéncia) que convence o0 personagem de
Garcia Méarquez a deixar dormir impunemente sua jovem prostituta — ele, ao
observar a pureza de seu sono, se enamora.

E como se o exercicio da sexualidade nessa fase da vida exacerbasse todos

os fatores capazes de trazer sofrimento ao ser humano:

(...) a infelicidade é muito menos dificil de experimentar. O
sofrimento nos ameaca a partir de trés direcées: de nosso préprio corpo,
condenado a decadéncia e a dissolucdo, e que nem mesmo pode dispensar
o sofrimento e a ansiedade como sinais de adverténcia; do mundo externo,
gue pode voltar-se contra nds com forcas de destruicdo esmagadoras e
impiedosas; e, finalmente, de nossos relacionamentos com 0s outros
homens. O sofrimento que provém dessa Ultima fonte talvez nos seja mais
penoso do que qualquer outro. Tendemos a encara-lo como uma espécie de
acréscimo gratuito, embora ele ndo possa ser menos fatidicamente
inevitavel do que o sofrimento oriundo de outras fontes. (FREUD, 1996, p.
9)

E curioso notar que, ainda que as jovens narcotizadas na obra de Kawabata
nao possam ser violadas e os clientes nunca fagam “nada demais” com as garotas,
isso ndo impede que a casa se caracterize como uma espécie de bordel — seja por
sua aparéncia e localizacdo discretas, seja pela natureza do trabalho da

intermediéria. “Esta também n&o deixa de ser uma prostituta.” (KAWABATA, 2004, p.
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48), afirma Eguchi sobre uma das meninas. Isso ocorre porque, ainda que nao haja
nenhuma penetracdo propriamente dita, o ato de dormir ao lado de uma jovem nua,
consiste, a0 menos no plano simbdlico, em uma atividade sexual.

Apesar da estranheza que possa causar ao leitor contemporaneo, pode-se
lembrar que existiu no Ocidente — algumas fontes remetem a Suica e ao sul da
Alemanha, outras referem ocorréncia nos Paises Baixos e nas llhas Britanicas,
sendo adotado mais tarde nos Estados Unidos — um costume muito semelhante,

chamado bundling, e que é citado por Lacan em sua obra:

Este bundling es una concepcién de las relaciones amorosas, una
técnica, un pattern de relaciones entre macho y hembra, que consiste en
esto — en ciertas condiciones, tratandose, por ejemplo, de alguien que
aborda el grupo en una posicion privilegiada, se admite, a titulo de
manifestacion de hospitalidad, que alguien de la casa, generalmente la
chica, pueda ofrecerle compartir cama, con la condiciébn de que no haya
contacto. De ahi el término bundling — con frecuencia envuelven a la chica
en una sabana, de forma que se den todas las condiciones para el contacto,
menos la dltima. Esto, que puede pasar por una feliz fantasia costumbrista
en la que tal vez lamentemos no participar—podria ser divertido—merece
alguna atencion, porque sin forzar en nada las cosas podemos decir que
diecisiete o dieciocho afios después de Ila muerte de Freud,
paradéjicamente la situacion analitica ha llegado a ser concebida y
formalizada de este modo. (Lacan, 2007, p 31)

Apesar do bundling ndo envolver troca financeira direta, sendo uma atividade
de cortesia, e em geral sendo oferecida a homens plenos de capacidade viril, pode-
se encontrar nesse costume as mesmas caracteristicas da casa das beldades
japonesas: a ideia de prazer sexual na intimidade sem intercurso, a valorizacdo da
presenca de um corpo quente numa noite fria como recurso de conforto; uma
interdicdo de honra que aumenta a excitacdo. Ainda que ndo concretizada, o apelo

sexual da interdicdo ndo pode ser desprezado.

“O sentimento de satisfacdo derivado da satisfagdo de um

selvagem impulso instintivo ndo domado pelo ego é incomparavelmente
mais intenso do que o derivado da satisfagdo de um instinto que ja foi
domado. A irresistibilidade dos instintos perversos e, talvez a atragdo
gerada pelas coisas proibidas encontram aqui uma explicagdo econémica.
(FREUD, 1996, p. 10)

O bundling é uma atividade onde a realizacdo amorosa/sexual € imaginaria e
simbdlica, em func¢éo de que Lacan o comparava a prépria pratica psicanalitica.

Assim fica claro que, apesar do eufemistico “nada demais” feito pelos clientes
da casa das belas adormecidas, a atividade exige sigilo e segredo, porque ainda que

seu reconhecimento social pareca obliterado, existem atividades sexuais sem coito —
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ou seja, existe atividade sexual mesmo na vida daqueles que perderam sua plena
poténcia®. Ainda que nunca explicitado, é de conhecimento geral “tacito” que o sexo
continua apds a meia idade — e seu peso de tabu talvez seja 0 que o torne mais
sedutor e fascinante. Por mais que o jovem repudie essa ideia por medo da prépria
decrepitude, ndo pode ignorar totalmente essa realidade — que o obriga a refletir

sobre o proprio envelhecimento e finitude.

® E necessario atentar aqui para a diferengca entre o conceito japonés de interdicdo, ligado a
vergonha, que se limita aos atos e suas consequéncias sociais, e 0 conceito ocidental de pecado.
Como explicitado na Biblia, o pecado pode se dar através de pensamentos e palavras somente, pois
tudo esta sob as vistas do Pai, a despeito do julgamento social.
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2.2 Beldades-objeto: relagdes perversas e de poder

Em varios momentos do romance, Eguchi divaga sobre o fato de suas jovens
companheiras estarem a seu lado “como mortas”, terem sido transformadas em
“brinquedos vivos” para o divertimento dos homens. Ainda que, no capitulo 2, o
narrador deixe transparecer certo incomodo de Eguchi quanto a isso*, como se a
inconsciéncia das jovens fosse uma forma de insulto a sua individualidade, na
verdade, ele ndo parece muito chocado com o fato de que uma garota forcosamente
adormecida possa constituir o objeto ideal de desejo para muitos homens.

Na sociedade moderna ocidental, isso remete a algo que se conhece como
perversao, fetiche ou parafilia, no caso, a postura do fetichista que prefere
relacionar-se com um objeto inanimado, ou a pseudonecrofilia — em que ndo ha
assassinio ou contato com um cadaver real, mas em que o fato de se imaginar que o
parceiro esta morto traz excitacdo e conforto a um dos amantes.

Lacan explica que “en el fetichismo, el propio sujeto dice encontrar mas
satisfactorio su objeto, su objeto exclusivo, por cuanto es un objeto inanimado. Asi al
menos puede estar tranquilo, seguro de que no va a decepcionarle.” (LACAN, 2007,
p. 31)

O adormecimento compulsério e artificial torna as meninas de Kawabata
objetos inanimados, e, portanto, seguros, de prazer para homens ja cansados do
embate amoroso, com duvidas sobre o proprio poder de seducao. Duvidosos tanto
de sua poténcia quanto da beleza estética de seus corpos, esses idosos tem no
corpo que n&o testemunha® — o corpo adormecido das mogas — o cimplice perfeito
para isentar o prazer da temida vergonha. Segundo Freud: “A forga que se opde ao
prazer de ver, mas pode eventualmente ser superada por ele (como vimos antes no
caso do asco), é a vergonha.” (FREUD, 1977, p. 97)

4 “(...) ndo estava habituado a ter contato com garotas que ndo falavam, que ndo abriam os

olhos, isto &, que ndo reconheciam uma pessoa chamada Eguchi. Nao podia evitar a sensacgdo de
frustracdo.” (KAWABATA, 2004, p. 50)
° "Outro tedrico do corpo disciplinado é Focault, que através de seus “corpos doceis”
explicita, em Vigiar e Punir, todo o poder da disciplina: “Esses métodos que permitem o controle
minucioso das operacdes do corpo, que realizam a sujeicdo consciente das suas forcas e lhes
impoem uma relacdo de docilidade-utilidade, sdo o que nés podemos chamar as ‘disciplinas’.” (p.
118)

A descoberta do corpo como objeto e alvo do poder suscitou uma teoria geral do

adestramento, no centro da qual reina a nogéo de “docilidade”. (XAVIER, 2007, p. 58)
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A imobilidade/vulnerabilidade das jovens “prostituidas” desperta em Eguchi,
em mais de um momento, desejos de infligir dor ou mesmo de causar a morte delas.
Existem muitas narrativas literarias ocidentais em que esse tipo de desejo é
expresso, como o0s escritos de Sade, Sacher-Masoch e Bataille, mas o que chama a
atencdo em Kawabata € aparente naturalidade com que o narrador admite esse tipo
de inclinagédo em Eguchi.

Tem-se ai trés elementos a ponderar, dois deles estritamente ligados a
percepcéo nipdnica do sexo e da morte.

O primeiro é que Eguchi argumenta que esse desejo de agressividade € uma
forma de revolta contra as “normas da casa”, um espelho social dos limites
compulsérios impostos pelo envelhecimento. Um dos primeiros impulsos agressivos
do personagem ¢ violar uma das mogas — sendo contido em seu impeto ao perceber
gue ela ainda era virgem. Seria uma forma de demonstrar que ele ainda conservava
sua capacidade de erecdo, que ainda ndo estava tdo decadente quanto a “estrutura”
da casa previa, que ainda ndo estava tdo enlacado pela morte quanto a sociedade
supunha: “Era hora de quebrar o tabu da casa! Sabia que nunca mais poderia

retornar. Tinha a intencdo de despertar a garota com brutalidade.” O desejo de

violéncia, nesse caso, parece suplantar o desejo por sexo — € um protesto, uma
forma de rebelido contra a sociedade e contra a propria velhice: executar um ato que
exigisse 0 maximo do vigor fisico.

Por outro lado, a violéncia como fator de excitagdo masculina — como sera
visto mais detalhadamente no proximo capitulo — € tdo tradicional na cultura
japonesa, retratada nos primordios de sua arte erética, que dificilmente a confisséo
desse tipo de inclinagéo causaria constrangimento num homem adulto®.

O sentimento de felicidade derivado da satisfagdo de um selvagem
impulso instintivo ndo domado pelo ego € incomparavelmente mais intenso
do que o derivado da satisfacdo de um instinto que ja& foi domado. A
irresistibilidade dos instintos perversos e, talvez, a atragdo geral pelas
coisas proibidas encontram aqui uma explicacdo econdmica. (FREUD, O
1996, p. 10)

Ainda, a expressao do desejo de morrer ao lado da menina adormecida esta

longe de ser um caso peculiar no Japao. O shinjd, duplo suicidio amoroso, € uma

6 Tendo ja sido representado o estupro de Otsubi, Hokusai elege para desenhar, desta vez, o

momento seguinte ao ato: uma Osane languida, arrasada, acabada... mas de prazer. Desde lhara
Saikaku, o sexo forgcado as mulheres ou aos jovenzinhos nunca se configura como crime punivel, seja
por homens de baixa ou alta classe; mesmo feios e vulgares, nem por isso resultam menos apraziveis
(se compreendermos orgasmo como prazer, explicite-se). (CORDARO, 2008, p. 27)
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pratica recorrente no Japdo, quase uma instituicdo, sendo vastamente representado
nas pecas de kabuki. Existe toda uma tradi¢cdo cultural no pais no que diz respeito
as mortes voluntarias — seja para resolver uma questdo de honra, para antecipar
uma morte inevitavel mantendo a dignidade de controlar o “processo de morrer”, ou
para evitar a separacdo de um amor proibido. Em todos esses casos, é considerado
mais confortador ter um “acompanhante” na morte — seja um servo fiel, a esposa,
uma amante ou muitas vezes mesmo toda uma familia.

Nesse contexto, adiantar a morte inevitavel suicidando-se ao lado de uma
bela e jovem prostituta ndo parece uma ideia tdo surpreendente ou original assim.
Mais do que causar a morte alheia, € a manifestagdo do desejo de uma morte idilica
e, portanto, menos assustadora’. E evidente que esse desejo deixa transparecer
uma realidade cruel: enquanto prostitutas, as jovens aqui ndo possuem importancia
real como seres humanos. Acompanhar o ocaso de uma vida masculina parece ser
justificativa digna o suficiente para se interromper uma outra existéncia, tdo breve.
N&o entram no cOmputo seus sonhos, suas aspiracbes, as acbes que poderia
realizar no futuro, os entes queridos que ela deixaria para trds. A garota foi,
sobretudo, coisificada — servindo ao deleite masculino, ndo mais. Atua apenas como
objeto estético e como espelho das recordacbes de seu cliente. Ao prostituir seu
corpo, ainda que de modo simbdlico, ela perde a pouca importancia que o status de
mulher de familia — e portanto objeto de deleite de um Unico homem com o qual
conceberia filhos e contribuiria para o desenvolvimento social — Ihe conferiria.

Eguchi ndo é um personagem particularmente cruel ou que odeia as
mulheres. Ao contrario, a lembranca evocada de suas amantes é sempre carinhosa.
Ele observa as beldades adormecidas nos minimos detalhes, tentando descobrir
indicios de como seriam suas vidas quando despertas.

Na verdade, o romance de Kawabata discorre sobre as relacdes entre os
géneros, do ponto de vista de um “macho dominante”. Mesmo que seu poder
comece a ser posto a prova pela decrepitude fisica, o narrador ainda observa os
fatos de um ponto de vista tdo absolutamente confortavel, que sua posicéo de poder
€ totalmente invisivel para ele. Por esse motivo, talvez, ela se torne nitida para o

leitor contemporaneo, mais consciente desse tipo de processo de dominagédo. Nao

! PINGUET, 1987, cap. 10 Amar e Morrer p. 221
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se trata, absolutamente, de um fendmeno cultural japonés ou oriental. Uma
exposicdo desse tipo no Ocidente traria, no maximo, um maior numero de
expressodes de culpa pela manifestacdo desse desejo — inculcados pelos valores de
ordem religiosa predominantes — mas ndo a sua auséncia.

Bordieu diz que “a forca da ordem masculina se evidencia no fato de que ela
dispensa justificagcdo: a visdo androcéntrica se imp6e como neutra e ndo tem
necessidade de se evidenciar em discursos que venham a legitima-la.” (BORDIEU,
2002, p. 13) Essa aparente neutralidade torna o processo transparente ou invisivel
para dominadores e dominados.

Baseada numa suposta diferenciagdo natural e biologica dos sexos, que
também ndo passa de representagdo cultural, transforma-se num paradigma téo
absoluto que opera acima do limite dos afetos pessoais. No segundo capitulo,
aguele em que Eguchi passa com a beldade que ele classifica como sedutora e
coquete®, — e que, eventualmente, tenta estuprar — lhe vem & lembranca situacdes
vividas pelas préprias filhas.

Descobre-se, entdo, que sua filha cagula, muito popular entre os amigos
homens — dentre os quais havia dois preferidos a corteja-la — €, num subito gesto de
violéncia de um dos pretendentes, desvirginada, o que faz com que ela, para total
surpresa dos pais, decida por se casar com 0 outro.

Eguchi examina e lamenta o fato, mas n&o exprime revolta.

“Por ser de temperamento forte, Eguchi confiava plenamente nela.
No entanto, pensando depois, compreendeu que ndo havia nada de
inesperado, pelo contrario. O corpo de sua filha cacula ndo era diferente do
de qualquer outra mulher. Era feito para ser subjugado & vontade de um
homem. De subito, veio a sua mente a imagem deselegante da filha
naquela situacéo, e ele foi assaltado por um sentimento de humilhacgdo e
vergonha. (...) Eguchi teve de reconhecer a contragosto a constituicdo fisica
da filha, cuja fragilidade feminina ndo conseguira impedir o acontecimento.
Seria esta uma reac&o anormal para um pai? ° (KAWABATA, 2004, p. 60)

Apesar da identificacdo com o sentimento da filha, ele ndo pode deixar de
encarar o fato como a “ordem natural das coisas”. Mas seria a crenga na fragilidade
fisica da filha suficiente para sufocar qualquer sentimento de indignagéo? E preciso
observar outros elementos da narrativa.

8 Em japonés, , youfu. O mesmo termo pode ser traduzido como vamp, femme fatale ou

sereia. O segundo kanji designa mulher, sendo encontrado também nas palavras noiva ou sogra. O
Erimeiro designa aquele que atrai, ou encanta.
Grifos da autora desta dissertacao.
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Como serd visto no decorrer da analise do romance, cada uma das
lembrancas é evocada por alguma caracteristica da garota adormecida que
acompanha Eguchi. A garota referente a esse capitulo € descrita por Eguchi da
seguinte forma: “Embora adormecida, embora virgem, ndo havia a menor davida de
gue era uma coquete. (...) Se havia uma mitologia sensual, esta seria sua jovem
heroina.” (KAWABATA, 2004, p. 53)

Sem usar palavras tao fortes, a descricdo da filha cagula traz um traco de
semelhanca: “A filha cacula crescera alegre e feliz. Aos olhos dos pais, ter
numerosos amigos homens parecia imprudente, mas quando se encontrava cercada
deles, a menina parecia de fato cheia de vivacidade.” (KAWABATA, 2004, p. 58)
Ambas sdo cheias de feminilidade e reagem espontaneamente a presenca
masculina. Uma traz a lembranca da outra. E Eguchi, apesar das regras da casa e
da idade avancada, tentara estuprar a primeira, da qual diz ainda: “Mesmo sem falar
e adormecida, a garota era plenamente sensual e apta a manter um dialogo com o
velho apenas por meio do seu corpo.” (KAWABATA, 2004, p. 54)

Parece evidente que, aos olhos do personagem (e do narrador) o preco do
livre exercicio da sensualidade € a exposicdo a luxdria masculina, ja que o macho
ndo deve se conter e a fémea tem o fisico fraco demais para resistir.

Quando voltamos ao aspecto de que todas as belas adormecidas estédo
expondo sua sensualidade, despidas, e que, além na natural fragilidade feminina,
agregam a vulnerabilidade de uma inconsciéncia artificial da qual ndo conseguiriam
sair sob nenhum pretexto, nada mais natural que Eguchi tenha impulsos violentos

em relacdo a elas — afinal, € o que a posicdo delas merece, na viséao dele.

Para Freud, entretanto, as ideias deste personagem ndo pareceriam tao

7

estranhas assim. Segundo este, 0 impulso agressivo natural € domado, tdo-

somente, pelas relagdes sociais.

Talvez possamos comecar pela explicacdo de que o elemento de
civiizacdo entra em cena com a primeira tentativa de regular esses
relacionamentos sociais. Se essa tentativa ndo fosse feita, o0s
relacionamentos ficariam sujeitos & vontade arbitraria do individuo, o que
equivale a dizer que o homem fisicamente mais forte decidiria a respeito
deles no sentido de seus proprios interesses e impulsos instintivos. Nada se
alteraria se, por sua vez, esse homem forte encontrasse alguém mais forte
do que ele. A vida humana em comum sO se torna possivel quando se
relne uma maioria mais forte do que qualquer individuo isolado e que
permanece unida contra todos os individuos isolados. O poder dessa
comunidade é entdo estabelecido como ‘direito’, em oposi¢do ao poder do
individuo, condenado como ‘forga bruta’. (FREUD, 1996, p. 20)
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Sendo um instinto t&o intrinseco ao animal humano, ndo parece tdo estranho
que ele venha a eclodir em qualquer ocasido de afrouxamento dessas relagdes,
como no descuido dos pais que deixam a filha cagula passar tempo demais com 0s
homens, ou como no mundo fantasioso e permissivo criado na casa das belas de

Kawabata.
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2.3 Sexualidade, amor e morte dentro da especificidade japonesa

Desde a década de 80, os japoneses sdo tema nos noticiarios ocidentais
pelos seus habitos sexuais considerados exéticos. Colegiais que vendem horas de
sua companhia (incluindo ou nao favores sexuais); maquinas que vendem calcinhas
usadas com a foto da presumivel proprietaria; historias eréticas em quadrinhos —
muitas com teméticas de perversdo ou homossexualidade — vendidas em lojas
normais; restaurantes que servem sushis e sashimis sobre corpos nus; as miticas
gueixas (sobre as quais sempre paira a duvida sobre a prestacdo de servicos
sexuais); galantes acompanhantes masculinos que mimam executivas que nao tem
tempo para ter um relacionamento; a tradicional técnica do shibari, um sistema
refinado de se amarrar a amante com cordas, de tipos e padrdes determinados,
originaria do periodo Edo e largamente importada pelos apreciadores ocidentais de
praticas sado-masoquistas; bonecos de personagens de animes nus ou em roupas
intimas que sdo vendidas para adultos. Todos esses elementos estimulam o
imaginério ocidental, para o qual a exposicdo sem disfarces de tantas praticas
“desviantes” e exéticas pode parecer um indicio de moralidade doentia.

Entretanto, colocando-se a parte os julgamentos morais, 0 que ocorre é que a
expressdo da sexualidade é uma construgdo cultural como quase todos os
elementos da vida em sociedade. Herdeiros de uma tradicdo artistica e filoséfica
diferente, os escritores japoneses (e de outras partes do Oriente também, mas estas
diferencas ndo serdo abordadas neste trabalho) tendem a expressar a realidade das
relacdes erdticas de forma muito direta e sem bloqueios. A culpa dificilmente entrara
em suas reflexdes — talvez a culpa por eventualmente prejudicar alguma parceira,
sim, mas néo pelo sexo fora do casamento em si. Principalmente, ndo existe a

necessidade de vincular (ou justificar) o0 sexo ao amor romantico.

Para entender como essas diferengas acontecem, é preciso entender o caldo
cultural-filoséfico que forma a base do pensamento japonés e em que ele difere da
base grega e judaica, mais tarde transformada pelo Cristianismo.

Essa diversidade interferird ndo apenas nos conceitos de erotismo, pecado e
culpa, como em toda reagdo emocional dos individuos em todos os aspectos da

vida, incluindo a sexualidade.
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Antes de qualquer coisa é preciso entender que, no Oriente, em geral, e no
Japdo, mais especificamente, as influéncias estrangeiras nas correntes de
pensamento vao sendo incorporadas e transformadas, muitas vezes assimiladas
pluralmente, pela convivéncia — o que é bastante diferente da préatica ocidental
usual, onde um grupo ideoldgico (filosofico, religioso, artistico) precisa erradicar o
anterior antes que suas praticas sejam aceitas. No Oriente, mesmo nas religides
institucionalizadas propriamente ditas, a tolerancia € grande e o sincretismo
largamente praticado e aceito.

Talvez por esse motivo, apesar de todos os esfor¢os dos missionarios, que
levaram o Cristianismo ao Japdo no séc. XVI, e conseguiram um numero
significativo de adeptos, o mesmo nunca chegou a ter uma influéncia efetiva no
pensamento japonés. Claro que € preciso considerar ai a opresséo que essa religiao
sofreu por conta dos xoguns, desconfiados das ligacdes entre a catequizagao crista
e o imperialismo expansionista europeu. Mas o fato é que a maior influéncia do
Cristianismo no Japdo se da hoje, com a globalizacdo cultural — mais significativa
gue nos séculos que seguiram sua introducdo. Mesmo assim, tem sido absorvido
mais como um elemento cultural curioso e exético do que como religido ou
filosofia®.

Em seus primérdios, o povo japonés teve seus padrdes de pensamento e
conduta ditados por duas fontes basicas: o Xintoismo autéctone e o Taoismo chinés.
Mais tarde, a entrada do Confucionismo, que se constitui principalmente na base
filoséfica que estruturaria o império unificado, trouxe critérios de moralidade mais
rigidos, norteados pelo conceito de familia. O Budismo, que atuou mais como fonte
de compreensdo e conforto espiritual, carregou consigo a nocado de desapego e
purificacdo de tudo o que € deste mundo — a questdo sexual, aqui, estd mais
relacionada a elevacao espiritual e ao risco do apego a matéria. Contudo, antes da
chegada dessas duas correntes, a base para uma expressdo sexual mais franca,
inclusive nas artes, ja estava formada.

O Xintoismo é uma religido formada pelo conjunto de crencas do Japao
primitivo'* que explicavam a criacéo e o funcionamento do mundo. Com a unificagéo

do império do Yamato (uma versao inicial do que mais tarde constituiria o Estado

10 (PAIVA, 2008)
1 E dificil precisar a formacao de cada lenda, mas quando se fala em Japé&o primitivo se tem os
primeiros registros por Guenshi Jidai, aproximadamente 7.000 A.C (TAKENAGA, 1987, p. 5)
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japonés), essas crencas foram se organizando e tomando forga como religido de
Estado, pois fornecia a justificativa teoldgica para a existéncia da familia imperial,
passando a ser incluida em seus ritos e tomando a forma com que se configura no
século VI. Trata-se de uma religido animica e um de seus objetivos é harmonizar o
homem dentro das energias da natureza, visando evitar catastrofes e adverténcias
dos kami'?.

No Xintoismo, mais do que a nocdo de pecado, existe o conceito de
impureza. A relacdo sexual € algo que produz impurezas, assim como o parto, a
morte, menstruagdo ou outros sangramentos. Destes, € necessario se purificar,
principalmente antes de entrar em contato com as coisas sagradas, mas eles nao
geram sensacdo de culpa ou necessidade de punicdo. O sexo faz parte das
energias e ndo é vergonhoso, ele parte do que caracteriza o Xinté como uma religido

deste mundo:

“Nosso mundo nos basta, com os deveres que impde, e as
satisfacBes que oferece: religido sem ascetismo, sem rancor em relagdo a
sensualidade. Os japoneses nunca maldisseram o prazer por ser o que ele
é, sedutor, fugidio — lealmente lhe deixaram seu lugar na vida, e nesse
ponto, parecem nos esperar nessa estrada que acabamos de tomar.”
(PINGUET, 1987, p. 80)

Um bom exemplo disso é a existéncia do Tagata Jinja (YAMASA INSTITUTE),
um templo em honra ao Deus da Fertilidade. Este templo é todo decorado com
enormes representacdes falicas bastante realistas em madeira e pedra — além disso,
as miko e as mulheres desejosas de engravidar caminham em procissdo portando
grandes falos de madeira nos bragos, numa representacao ostensiva, impossivel de
imaginar dentro das religides ocidentais.

O Taoismo, ensinamento de origem chinesa, que enfatiza praticas misticas e
a ordenacdo do Universo, foi adotado oficialmente no Japdo no ano 702, como
Reparticdo Governamental de Adivinhacdo (Onmyo6ryd). O Taoismo nunca foi
adotado oficialmente como religido no Japao, mas muitas praticas e conceitos foram
incorporados ao pensamento nipénico (PEREIRA). A propriedade e a ética taoista
enfatizam a compaixdo, a moderacdo e a humildade, enquanto o pensamento
taoista geralmente se centra na natureza, na relacdo entre a humanidade e o

cosmos, saude e longevidade. A harmonia com o Universo, ou a sua fonte (o Tao), €

12 - o . L .
Tradicionalmente, a palavra kami é traduzida por deus, mas seu conceito € um pouco mais

amplo. Figuras importantes podem se tornar kami depois da morte. Arvores e animais tem seu proprio
kami.
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o resultado pretendido de muitos preceitos e préaticas taoistas. A alquimia chinesa
(incluindo o neidan), a astrologia chinesa, a culinéria chinesa, o zen budismo, vérias
artes marciais chinesas, a medicina tradicional chinesa, o feng shui, e muitos estilos
de gigong tém sido entrelagados com o taoismo ao longo da histéria (WIKIPEDIA).
Assim como para os xintoistas, no Tao a sexualidade é encarada com muita
naturalidade, sendo inclusive a boa vida sexual considerada um principio de saude.
Manuais de praticas eroticas eram oferecidos as mocgas antes do casamento e a arte

erdtica era muito valorizada no pensamento taoista.

“O taoismo sustenta que a abstencdo de sexo provoca agitagdo na
mente da pessoa e o0 espirito sofre o resultado. O celibato é considerado
inaceitavel, uma traicdo ao dever do homem para com seus ancestrais e
contrario ao ritmo da natureza.

(...) O intercurso anal e a felacdo sdo permitidos, desde que
nenhuma esséncia yang seja perdida na ejaculacdo. A cunilingua é
ativamente aprovada, como preparacdo do ato para a mulher e por trazer
esséncia yin para o homem.

(...) os chineses possuem o dom da arte erética, produzindo os mais
explicitos e detalhados manuais de sexo que o mundo conhece. (...) Os
artistas chineses também produzem novelas pornograficas e poemas
ilustrados de grande beleza.” (SEIXAS, 1998)

O Confucionismo, igualmente, mais do que religido, foi adotado como
principio filosofico, principalmente na organizagdo politca do pais. “O
Confucionismo, escola filosofica chinesa que enfatiza a acdo social e a ordem
politica, tornou-se o fundamento moral e ideoldgico da elite governante no periodo
Tokugawa (1600-1868).” (PEREIRA) Segundo o ideal confucionista, a base do
Estado € a familia. Manter o equilibrio e a pureza das familias é fundamental, desse

modo o Confucionismo sera o principal responsavel por restricdes as praticas

sexuais no Oriente, especialmente para as mulheres.

“A familia ordenada e intimamente unida é um dos elementos
essenciais do Confucionismo. As mulheres sdo consideradas absoluta e
incondicionalmente inferiores aos homens e constituem mera necessidade
bioldgica para a producéo de filhos do sexo masculino. Elas devem se casar
virgens e permanecer fiéis aos maridos. (...) Os casamentos sdo arranjados
pelos pais, que compram a noiva. (...) Os tabus sexuais exigem que o casal
mantenha abstinéncia sexual durante a menstruacao, dias de aniversario de
deuses mais ativos, epidemias e realizacdo de reunibes religiosas.”
(SEIXAS, 1998)

Apesar da severidade dessas regras, € importante notar que elas estdo muito
mais claramente relacionadas com o funcionamento social que com alguma
divindade que se enfureceria ou entristeceria com o comportamento individual. As

relacdes sdo estabelecidas por senso de obrigagéo e ndo por culpa.



31

A partir do século V, também o Budismo é introduzido no Japéao, agregando
conceitos relacionados especialmente as crencas sobre a morte e o destino da alma.
Por ser dividido em varias seitas e escolas, existem interpretacdes diferentes sobre a
sexualidade, mas pode-se dizer, de um modo geral, que 0s preceitos ndo sdo muito
rigidos. A postura basica do Budismo € a de néo julgamento e os atos sdao
individualmente avaliados mais em funcdo do quanto propiciam a elevacéo espiritual
do individuo do que quanto a certo ou errado em relagdo ao grupo ou a alguma
divindade. Para os monges, por exemplo, é exigida a abstinéncia, mas
historicamente se registram diversos monges que possuiram iniUmeras amantes,
como é o caso do poeta Saigyo.

Esse caldeirdo cultural gerou expressdes da vivéncia libidinal muito distintas
do Ocidente e, mesmo hoje, com a globalizacdo e a aproximacao cultural dos pontos
mais extremos do globo, essas expressfes sdo consideradas bastante bizarras —
para ndo dizer totalmente incompreensiveis — para 0 observador ocidental

euroceéntrico.

A estética esta sempre ligada de alguma forma ao erotismo, mas €

interessante observar a intensidade que essa relagédo toma no Japao:

“No entanto, além da coexisténcia e apreciacdo das artes chinesa
(kara-mono) e japonesa (yamato-mono), mais forte € a permanéncia do
amor das artes: suki. Relacionado primeiramente a cerimbnia do cha (cha-
zuki), suki compde-se dos ideogramas de kazu (nUmero) e yoru/yoseru
(aproximar-se, juntar), que se funde como o homdéfono japonés suki
(“apreciar/gostar”, grafado com outro ideograma), resultando numa
apreciacdo que inclui a absorcdo nas (inUmeras) coisas e o gosto dos
objetos artisticos. (...)

Se o suki, como afirma Kamakura Isao, esta principalmente ligado,
na cerimbnia do cha, ao cultivo das artes, no periodo Heian se liga ao
koéshoku (“apreciacdo do sexo”), composto pelos ideogramas gostar-cor.
Invertendo-se os ideogramas que compde kdshoku, respectivamente cor-
gostar, se tem iro-goronomu (gostar-cor) (...) Ou seja, o relacionamento de
suki com o erotismo ja se estabelece,incluindo as coisas elegantes,
coletivamente apreciadas (fryQ). Orikuchi Shinobu, rastreando o iro-gonomi
da Antiguidade, enfatiza seu caréter religioso, do qual, entretanto, ndo se
excluem kdéshoku e tajé (muitos relacionamentos): para o sucesso de seu
reino, o imperador desposaria sacerdotisas xintoistas (miko) de cada regiéo,
pois atrairia para seu palacio, através delas, as proprias divindades (kami).
Rito de prosperidade em seu inicio, na corte Heian as rela¢cdes amorosas se
multiplicam relativamente a posicdo social, sensibilidade, artes.”
(CORDARO, 2002, p. 31/32)

E necessario lembrar que o Jap&o possui um dos acervos de arte erdtica mais

tradicionais do mundo, iniciando pelo shunga (pinturas-primavera), formato
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importado da China e que reunia pintura e texto que retratando o sexo de modo
explicito e, mais tarde, as ukiyo-e (pinturas do mundo flutuante), que retratavam o
mundo do teatro e dos bairros de prazeres. (CORDARO, 2008)

Em funcdo da pesada carga de obrigacdes para a manutencdo da familia, o
bairro dos prazeres, 0 convivio entre as prostitutas ndo eram apenas um reflgio da
beleza, como a possibilidade de outro tipo de amor — esse sim, apaixonado,

destruidor e fugidio, como ndo poderia ser suportado entre 0S esposos.

“Koi nédo se traduz facilmente em linguas ocidentais: ndo se refere
as relagOes oficiais de um casal, sempre exteriores; koi, amor, ocorre entre
um homem e uma mulher, enquanto que ai, também amor, ocorre entre
marido e esposa. Nos escritos de Heian, koi é um ardoroso sentimento
cego, que causa sofrimento e inseguranca, sendo, quase sempre, funesto.
No amor doméstico, ai, h4 a solidariedade dos que participam de um
destino (kair6 doketsu, velhos juntos, tdmulo comum), mas ndo ha o amor
de sofrimentos profundos, enfatizado na literatura japonesa até hoje.
Amagasaki chama de “tendéncia para a infelicidade” do japoneses a essa
tendéncia de perseguir o amor koi, que se torna o mais refinado dos asobi
na corte (...) (CORDARO, 2002, p. 44)

E esse amor apaixonado, que causa tristeza e dano, a principal conex&o
japonesa entre amor e morte. Um sentimento tdo desesperado, quando entra em
conflito com uma sociedade totalmente delineada pelo senso de dever (giri), s6
encontra escapatoria no suicidio.

No Ocidente, ficou muito conhecida a tradicdo samurai do seppuku (ou
harakiri, como em geral o chamam deste lado do mundo), o suicidio ritual para
reparar uma falta ou solucionar uma questdo de honra. Mas outro habito quase
institucionalizado no Japao é o shinju'®, o duplo suicidio amoroso. (PINGUET, 1987,
p. 221) Praticado por amantes que ndo podiam se unir por questdes de dever social
ou familiar, o shinju também era a prova de amor ultima que uma prostituta podia
oferecer a seu amante (existiam provas menores, claro, como mechas de cabelo e
unhas) e muitas vezes o recurso final para se libertar da escravidao de ter que se
entregar a outros homens. (PINGUET, 1987, p. 242)

Por esse motivo, também, quando um homem escolhia por termo a vida, era
comum convidar uma amante, muitas vezes prostituta, para acompanha-lo na morte,

como foi o caso do escritor Dazai Osamu. (PINGUET, 1987, p. 382) Essa companhia

13 Existe ainda o suicidio conjunto da mée e seus filhos (quando essa se sente rejeitada no

casamento, mas incapaz de abandonar os filhos pequenos que precisariam de seus cuidados) e
mesmo o suicidio conjunto de familias inteiras por questdes de honra. (PINGUET, 1987 p. 75.)
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final, além de dar coragem e diminuir o desalento do gesto, era como um ponto final

de beleza ao dar termo a proépria vida.

E possivel exemplificar algumas dessas diferencas, observando o distinto
desenvolvimento de um mesmo tema (idosos que pagam pela companhia nua e
casta de uma virgem) — conforme defendido pelo proprio Garcia Marquez — entre A
Casa das Belas Adormecidas e Memarias de Minhas Putas Tristes.

Uma das diferencas fundamentais, por exemplo, entre o romance de Garcia
Marquez e o de Kawabata, é que, apesar do mesmo tratamento lirico e do obsessivo
cuidado estético japonés, que se abstém de qualquer palavra ou expressao de
vulgaridade, de certa forma o romance de Kawabata € muito mais fisico, sensual,
sensorial e direto que a verséo latino-americana que inspirou.

A Delgadina de Garcia Marquez é bela, mas muito mais que uma visdo
sensual, a descricdo do autor € comovente porque, mesmo dando indicios de uma
sensualidade quase selvagem, que brota da menina como uma forga da natureza
(“Os seios recém-nascidos ainda pareciam de menino, mas viam-se urgidos por uma
energia secreta a ponto de explodir. O melhor de seu corpo eram 0s pés grandes de
passos sigilosos com dedos longos e sensiveis como se fossem de outras maos.”

(MARQUEZ, 2004, p.10), a mostra em sua plena pobreza e vulnerabilidade:

“Haviam cacheado seus cabelos e tinha nas unhas das maos e dos
pés um esmalte natural, mas a pele cor de melago parecia aspera e
maltratada. (...) onde estava sua roupa de pobre dobrada sobre uma cadeira
com um esmero de rica: um vestido de algoddozinho barato com borboletas
estampadas, umas calcinhas amarelas de chita e umas sanddlias de corda
trangada. Em cima da roupa havia uma pulseira de miganga e uma
correntinha muito fina com a medalha da Virgem. Na beira da pia, uma
bolsinha de m&o com um batom, um estojo de ruge, uma chave e umas
moedas soltas. Tudo tdo barato e envilecido pelo uso que n&do consegui
imaginar ninguém t&o pobre como ela.” (MARQUEZ, 2004, p. 10)

O protagonista paga pela virgindade da menina, mas por op¢ao prépria ndo a
toma. Em parte, em respeito pela débil resisténcia de seu corpo muito adormecido,
mas também para ndo ter a necessidade de se expor ao acorda-la. Nao existe
interdicao externa: € um bordel comum, uma prostituta comum. Ao se permitir o
prazer de contemplar uma mulher totalmente nua sem qualquer urgéncia, seu
coracao se abre e ele se apaixona.

Diferentemente de Eguchi, que contém sua libido por norma da casa e pelo
choque de descobrir a virgindade de uma das meninas, o protagonista de Garcia

Marquez parece impulsionado por outras motivagbes. Além do receio de ser
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rejeitado por sua senilidade, ele se apieda da extrema pobreza da prostituta ainda
donzela — de seu cansago. Essa piedade cristd, complacente e amorosa, abre a
primeira brecha no que seria a relacéo profissional da compra de uma virgindade.
Ele leva a experiéncia e a presenca de Delgadina para seu cotidiano e volta
varias vezes para revé-la. Embora se recuse a saber seu nome verdadeiro, desde o
inicio sabe de sua vida fora do prostibulo, o que desperta sua comiseracdo
(“Pobrezinha, além de tudo tem de trabalhar o dia inteiro pregando botées numa
fabrica.”). A moca é sempre a mesma e pouco a pouco, vai se tornando mais
palpavel, mais humana, mais real. Por mais que entre na sua vida como um
personagem de sonho, ela se individualiza cada vez mais, levando seu idoso

cortejador do enamoramento ao amor:

“E me inquietou o fato de ela ser tdo real a ponto de fazer
aniverséario. O que eu poderia dar de presente? Uma bicicleta, disse Rosa
Cabarcas. Ela tem que atravessar a cidade duas vezes por dia para ir
pregar botBes. Mostrou-me nos fundos do armazém a bicicleta que
Delgadina usava, e de verdade me pareceu um ferro-velho indigno de uma
mulher tdo bem amada. No entanto me comoveu como prova tangivel de
que Delgadina existia na vida real.” (MARQUEZ, 2004, p. 24)

Por ser sensivel, ele percebe todas as dimensfes da menina e tem uma
relacdo individual com ela. Ao perceber sua vulnerabilidade, ele se torna incapaz de
se aproveitar dela — transforma-la em objeto sexual, como o faz Eguchi, certamente
geraria uma culpa beirando o insuportavel. Lidar com uma mulher quase menina
sem ligacdo romantica, abordando-a apenas pela via do sexo, esbarra em varios
preceitos de culpa e pecado. Para esse comportamento usam-se termos como
“desgracar”, “desonrar”, “fazer mal & menina” — uma carga muito pesada mesmo
num caso de prostituicdo consentida. Talvez pesada demais para um senhor de 90
anos que, embora potente, ja flerta com a morte. E preciso individualizar Delgadina,
ama-la, valoriza-la, respeitar sua virgindade e merecé-la.

Esse processo se torna cada vez mais claro, culminando no final feliz do
romance. Memdérias é a historia de um homem que sempre fugiu do amor através
sexo sem vinculo e que so se entrega a ele a beira da decrepitude fisica.

Outra diferenca marcante em relacdo ao texto japonés é que, em Memorias,
existe muito mais agéo fora do quarto de amor com Delgadina que dentro dele. A
situagdo social do protagonista e da jovem € importante, a questdo financeira de

ambos determinara circunstancias, as interferéncias externas sao relevantes.
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A Rosa Cabarcas de Marquez é muito mais cumplice e incentivadora do que
barreira ante o objeto de desejo. A morte também ronda seu bordel, ela mesma néo
nega isso. E quando ocorre, o fato também é abafado, como ocorre em A Casa das
Belas e o protagonista também se choca com a naturalidade quase indiferente com
gue o assunto é tratado e resolvido. A diferenga, aqui, € que ndo existe a névoa de
morbidez do romance japonés — a morte é passional e a facadas, ndo causada pelos
excessos no desfrute do prazer ou nos meios para obté-lo. Em Méarquez, a morte é
morte — em Kawabata, a propria morte remete ao sexo, COmo O Sexo remete a

morte, extremos de uma mesma energia.

Na casa das beldades japonesa, tudo é interdicdo provocante. Ndo se sabe
nada de Eguchi antes, nem de suas motivagfes. A acdo ja comecga no contato com a
intermediéria, aquela que apresenta o regulamento da casa. Ndo se sabe nem
mesmo, nesse primeiro momento, se ela é dona ou funcionaria. Sofisticada nas
maneiras, concisa nas palavras, ela € chave e detentora de um mistério. Pode-se
dizer até que tem algo de sinistro dela. E isso ndo é desestimulante: ao contrario,
tanto para Eguchi quanto para o leitor, esse é o principio de uma excitacao curiosa.

A impossibilidade do intercurso, para um homem ainda potente, € mais uma
inducdo sutil a um estado de excitacdo permanente do que um desestimulo.

Por ser regra da casa, nunca nenhum detalhe sobre a vida das meninas fora
de la é revelado ou ao menos sugerido. Suas roupas jamais sao vistas. Ndo ha
nenhum indicativo social. Alias, ndo apenas no que diz respeito a elas, mas ao
préprio Eguchi. Sabe-se que os servicos da casa sao pagos, mas dinheiro, esse
assunto tdo vulgar para o gosto japonés, nunca é citado. Percebe-se, por habitos,
conhecimento e pela descricgdo da vida familiar, que Eguchi tem uma situagéo
financeira confortavel, mas nao se pode deduzir muito mais do que isso.

Toda a acdo que ocorre fora da casa sdo reminiscéncias dele. Em geral,
lembrancas de mulheres da sua vida. Kawabata parece ter o cuidado extremo de
ndo desviar nunca o foco, de ndo deixar a atencéo do leitor se desprender do nucleo
hipnético de beleza, sexualidade, sofrimento e morte. Todos os demais elementos
sdo embotados em prol da construgéo desse clima, é necessario entrar na mente de
Eguchi e desfrutar com ele sua tortuosa viagem interior.

Como suas idas e vindas sédo ditadas por uma mescla de impulso e auto-

censura, sdo sempre decididas em cima da hora, o que faz com que as belas nunca
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se repitam. Assim, ao contrario de Delgadina, elas nunca se tornam individuos: sdo
representacoes de diferentes arquétipos do feminino, na mitologia pessoal de
Eguchi. A relacdo com elas é sensual no sentido mais literal do termo, € um dialogo
entre corpos e néo entre almas, como diria Drummond. O tipo de sensualidade de
cada uma delas ira evocar o passado de Eguchi em diferentes relagbes com as
mulheres: amantes, esposa, filhas, made — poucas delas roméanticas no sentido
tradicional.

Ainda que as observe e compreenda, Eguchi, nessa fase da vida, ndo é
amante de uma mulher, mas da mulher. Da feminilidade em cada uma de suas
apresentagdes. E um amor fisico e impessoal e sua exposicdo ndo implica em
censura ou culpa. Essa diferenca de abordagem permite que Eguchi tenha impetos
de violéncia em relagcdo as garotas, e se permita pensamentos de como seria facil
tirar a vida de uma delas ou como seria agradavel ter a companhia de uma beldade
na morte.

S&0 objetos para o prazer masculino, “brinquedos vivos”, sexo pelo sexo
(como ja foi comentado, a proibicdo do intercurso ndo torna as atividades da casa
menos sexuais) e ndo se percebe nenhum vestigio de culpa de Eguchi em relacdo a
isso. Seu Unico questionamento é sobre a prépria velhice, se nao teria algo de
errado para pagar por aquele servi¢co, se ndo era uma tentativa patética de recobrar
a juventude para sempre perdida através do contato com a juventude daqueles
COrpos.

Para o personagem de Marquez, isso € impossivel, porque Delgadina é
individual, preciosa e Unica e seu Unico desejo é protegé-la e mima-la — os instintos
ja foram domados em sua relagéo cortés.

Do ponto de vista de onde Kawabata escreve, o erotismo fisico, puro e
simples ndo é motivo de crise, nem € um sentimento menor. Ele se entrelaca, sim,
ao amor espiritual, romantizado — é quase um item indispensavel dele, que o
personagem reconhece, de certa forma, mesmo na relagdo com a mae — mas nao
precisa dele para ser legitimo ou fugir do vulgar. E é sobre essa base que Kawabata
constréi sua estética.

Um traco de diferenca sutil, porém significativo, entre os dois romances € que
em Garcia Marquez, jamais se sabe o nome do protagonista — e Delgadina é

nomeada antes mesmo de ser vista. Em Kawabata, s6 se sabe os nomes dos
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personagens masculinos: todos os personagens femininos séo designados a partir
de suas relagcdes com o protagonista e ndo tem nome proprio.

Trata-se, definitivamente, das mulheres no mundo de Eguchi, onde sua
personalidade é o cerne e o fio condutor de todo o enredo. Nao sdo as mulheres do
mundo de Eguchi; para o leitor, a vida delas termina no ponto em que o protagonista
as desconhece.

Se Memorias é um romance sentimental, A Casa € um romance dos sentidos

no melhor estilo erético japonés.
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3 NOITES A SOMBRA DAS BELAS EM FLOR

3.1 Apresentacdo: a casa, as regras de conduta e a intermediaria
3.1.1 Espaco fisico: a casa

Lembrando da influéncia permanente da estética neosensorialista na escrita
de Kawabata, ndo se pode deixar de atentar para a delicada e minuciosa descricdo
gue ele dedica ao exiguo espaco fisico onde se passa todo o romance: a casa onde
os clientes adormecem ao lado das beldades.

Dessa casa, 0 protagonista Eguchi acessa basicamente uma sala de oito
tatames’* e o quarto no andar superior, sem que seja permitido ao leitor saber se ha
outros comodos. Cita-se um andar térreo, que seria pouco espagoso €
provavelmente nao teria lugar para outros cobmodos (dentro de uma casa japonesa
tradicional, geralmente composto de um pequeno vestibulo de entrada, com uma
estante para se guardar os sapatos que sao retirados ao se adentrar as residéncias,
provavelmente dando acesso direto a escada) e nada mais. Na parte externa, um
portdo com cadeado que ndo merece maiores descri¢cdes e lajes de pedra levando
ao vestibulo, que s6 serdo citadas no inicio do ultimo capitulo.

Desde o inicio se sabe que a casa é muito discreta e silenciosa, sem nenhum
sinal externo de atividade comercial, por motivos 6bvios.

Na sala do andar superior (onde nédo h4, segundo Eguchi, “nenhum mistério
oculto), que possui um tokonoma’®, a intermediaria do estabelecimento |lhe serve
cha e d& as instrucdes preliminares de comportamento na casa. A descrigdo deste e
das condi¢Bes climaticas exteriores séo indicadores importantes que déo ao leitor a
nocdo de passagem do tempo no romance, bem ao modo tradicional japonés, de
acompanhar os acontecimentos através da observacdo dos ciclos anuais. Na
primeira noite, o tokonoma ostenta a reproducdo de uma paisagem outonal de
montanha.

O uso destes elementos na marcagdo temporal € uma pratica que pode ser
encontrada na literatura japonesa desde seus registros mais remotos, por volta do

século VII:

14

s Aproximadamente 13 m°.

Nicho na parede das casas japonesas em que se usa expor objetos de arte (em geral, um
guadro com gravura ou caligrafia) e/ou um arranjo floral. Essa decoracdo muda de tempos em
tempos, de acordo as estagdes do ano ou condig¢des climaticas — a combinacado entre o tokonoma e o
mundo exterior denota o gosto artistico do morador.
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llhado em seus arquipélagos no extremo oriente da Asia, 0 povo
japonés experimenta, a exemplo dos demais povos da antiguidade, a
conscientizacdo da natureza sob o prisma do animismo. A natureza é
respeitada enquanto portadora de espiritos divinos, e, assim, venerada e
temida conforme os resultados de suas manifestacdes, nas concepg¢des
antropocentristas onde pesava o instinto de sobrevivéncia. Segundo estas
crengas, as montanhas, as arvores, as rochas eram tidas como a propria
encarnacao das divindades ou mesmo onde estas se revelam, devido ao
alcance de suas atitudes.

Assim eram também consideradas divindades os demais
fendbmenos da natureza, como 0sS rios, 0S ventos ou as nuvens, antes de
serem tomados como objetos do conhecimento.

Os poemas 17 e 18, da antologia Manybshu, de autoria da poetisa
Nukata, tida como porta-voz do imperador Teiji, que liderou o pais em
meados do séc. VII, refletem a visdo da natureza dos japoneses conforme
essa postura. (WAKISAKA, 1990, p. 19 e 20)

Da sala, se ouve fortemente o ruido do mar. A casa fica proxima a uma alta
falésia e o ruido da a Eguchi a sensacao de estar a beira desta. “O som do vento
trazia a aproximacao do inverno.” O leitor sabe entdo que a cena se passa no final
da estacdo, mas Eguchi reitera tratar-se de uma impressdo psicoldgica, ja que a
regido é de clima ameno e néo fazia frio.

A informacdo € relevante porque o inverno é uma estacdo considerada
sombria. Além da passagem do tempo, € comum também que o japonés associe as
fases da vida as estacdes do ano, sendo a primavera relacionada a infancia; o
verdo, a juventude; o outono, a maturidade e o inverno corresponderia a velhice e a
morte. O final do outono, onde o frio se faz sentir mais na mente que no corpo indica
uma entrada na velhice ainda sem seus sintomas de decadéncia fisica, que, no
entanto, ja sao esperados.

Toda a tradi¢do da literatura japonesa, na qual Kawabata conscientemente se
insere, trabalha estreitamente essa relacdo entre os elementos da natureza e o
mundo psicolégico do personagem. (Isso incluird aquelas percepgbes nédo
conscientemente descritas pelo narrador/personagem — varios sinais vao indicando
0 espessamento de atmosfera da casa.) No discurso realizado pelo autor ao receber
o prémio Nobel de Literatura em 1968, que acabou se transformando em seu
principal ensaio estético, pode-se aferir o quanto essa relagdo é fundamental para

ele:

Viendo a la luna, el poeta se convierte en la luna; la luna, vista por el
poeta, llega a ser el poeta. Al sumergirse en la naturaleza, forma un todo
con ella. Asi, la luz del corazon puro del monje, mientras medita en el
Pabellén durante la oscuridad que precede al amanecer, se transforma para
la luna del amanecer en su propia luz. (...)
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La nieve, la luna, las flores de cerezo, palabras que representan la
belleza de cada una de las estaciones que se suceden una tras otra,
abarcan en la tradicion japonesa toda la belleza de las montafias y los rios y
las hierbas y los arboles, todas las multiples manifestaciones tanto de la
naturaleza como de los sentimientos humanos. (KAWABATA, 1987, p. 21 e
22)

E interessante notar que todo espago descrito em A Casa das Belas
Adormecidas € um espago interno, mesmo assim, seja através do tokonoma, dos
ruidos ou de outros comentarios, 0 autor sempre insere a natureza na cena.

Ao se permitir usufruir dos servicos da casa das beldades, Eguchi de certa
forma acaba penetrando voluntariamente no mundo daqueles que vdo morrer em
breve — esse “arrepio na espinha ante a presenca da morte” talvez seja a origem
dessa impressdo psicologica — o pressentimento do frio do inverno. E também da
“ligeira inquietacdo”, um “sentimento de desgosto e de vazio” que ele expressa
pouco antes de entrar no quarto preparado.

O quarto se encontra atras de uma parede que possui uma porta chaveada de
cedro, de 90 cm de largura, e que parece ter sido instalada depois da construcdo da
casa. E o primeiro elemento arquitetdnico ocidental a ser citado, ja& que nas
residéncias tradicionais japonesas as portas sao de correr (as shouiji, translicidas ou
as fusuma, opacas) e sem trancas. O personagem conclui que a parede fora
construida depois, no lugar do fusuma tradicional. Essa marca parece indicar que no
novo Japdo existem segredos mais nefastos, que precisam ser ocultos com maior
seguranca. Esse é o primeiro indicio, que permeara o livro todo, de que existe algo
de errado na atividade exercida naquela casa, por mais que tudo seja descrito como
aparentemente inocente. Ainda que nao ocorra “nada demais” entre aqueles idosos
e as jovens adormecidas, a atmosfera de segredo profundo revela uma inquietagéo
da consciéncia.

Ao entrar no quarto, Eguchi ndo pode deixar de soltar um suspiro de
admiracao: o quarto tem as quatro paredes (e até a parte interna da porta) forradas
de veludo carmesim, cor tornada mais profunda pela iluminacéo difusa do ambiente.
“Um mundo fantastico” expressa o narrador. O vermelho é uma cor tradicionalmente
ligada, tanto no ocidente quanto no oriente, com pujanca de vida e sensualidade.
Mesmo no casamento japonés, embora 0 quimono cerimonial seja branco, o
quimono utilizado pela noiva na recepcdo serd vermelho, aludindo a fertilidade da

unido. Em muitas ocasiées, como na maquiagem tradicional feminina, é contrastado
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com o branco puro, para maior destaque. A relagdo do vermelho com o erotismo é

muito antiga na tradigéo japonesa:

Iro (cor), como metonimia das coisas do amor e do sexo, associa-se
inicialmente aos deuses, pois se veste o vermelho para chamar a atencdo
dos kami, nas cerimonias; o trabalho dispendido na obtencdo dos pigmentos
vegetais e minerais é tido como uma oferta as divindades, um modo de
homenagea-las; cores sdo utilizadas somente por monges e miko ou
adornam altares. A cor atrai os deuses, aproxima-os de nés. (CORDARO,
2002, p. 32)

Aqui também, esse contraste tradicional sera evocado pela luminosidade e
brancura do corpo nu da garota que o aguarda adormecida sobre o tradicional
acolchoado de plumas japonés, que se estende diretamente no chdo de tatame,
dispensando o uso de camas ou estrados.

A imagem de um quarto trancado totalmente recoberto de tecido vermelho
com iluminacgédo difusa, entretanto, remete facilmente a ideia de Utero. Como se 0s
idosos voltassem ao Utero, fonte primaria da feminilidade, para recuperar um pouco
da juventude perdida. No decorrer do romance, Eguchi tera varios episédios de
sonhos e memorias referentes a relacdo materna, desde o cheiro de leite materno
evocado pela primeira jovem até a conclusdo de que sua mae foi sua primeira
mulher, no final do romance. Maternidade e feminilidade estéo totalmente imbricadas

{1

na construcdo das relagbes afetivas de Eguchi e nada como um “Utero” de veludo
carmesim para hospedar o personagem nessa sua viagem interior, onde o transito
no mundo feminino parece ser o elemento fundamental.

Toda a acdo do romance, a excec¢do de suas reminiscéncias, se passa dentro
desse pequeno espaco privado. E mesmo ali, o cotidiano nunca passa da sala,
dentro do quarto, o tempo é outro. No quarto, Eguchi faz uma viagem para dentro de
si mesmo — e 0 que predomina ali € o passado.

Poder-se-ia dizer ainda que o quarto vermelho € um espaco atemporal, onde
0 protagonista desliza por todas as fases de sua vida, onde se sente por vezes ainda
jovem e viril, em outras se identifica com os demais clientes. O tempo da memoria,
em que o corpo feminino é o meio de transporte de seus devaneios.

Fiorin lembra que o espaco tem sempre menor importancia no discurso que o
tempo e a pessoa, e que, quando este € valorizado, € um recurso que busca inserir

o leitor num determinado ambiente que amplie sua percepc¢ao dos acontecimentos:

Quando a narrativa se ocupa do espag¢o, ndo se ocupa tanto em
produzir uma sintaxe espacial, mas em criar o que Osman Lins chamava
uma ambientacdo, que ele entendia “como 0 conjunto de processos
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conhecidos ou possiveis, destinados a criar na narrativa a nogdo de um
determinado ambiente”. A ambientagdo é da ordem da semantica da
espacialidade. (FIORIN, 1999, p. 259)

Para estabelecer essa ambientagdo, o autor lembra ainda do valor simbdlico

atribuido ao espaco, presente na topoanalise de Bachelard:

A poética do espaco analisa os espacos da casa e os temas a eles
associados (por exemplo, ao pordo estdo ligados os temas da
irracionalidade, da obscuridade, da morte, do mistério, enquanto ao telhado,
os da liberdade, da claridade, da racionalidade, da abertura); a oposi¢do
pequenez/imensidédo; a relacdo entre exterioridade e a interioridade e a
fenomenologia do redondo. (...) Todas as atividades e papéis masculinos e
femininos definem-se em funcdo de seu espacgo. Por exemplo, no dominio
econdmico, a atividade masculina é a aquisicdo e a feminilidade, a
tesaurizacdo (Vernant, 1973, p. 140 e 153) O omphalés de Delfos era
considerado o trono de Héstia (Vernant, 1973, p. 136), o que significa que
todo e qualquer espaco é construido a partir de um ponto central, que é
visto como feminino. (FIORIN, 1999,p. 258 a 260)

O quarto de dormir &, pois, 0 espago mais intimo de uma casa. N&o € onde se
expde as obras de estética, que ficam na sala, o territério de passagem das visitas,
dos que sao estranhos. Um quarto é onde o casal estabelece suas relagbes mais
intimas, onde repousam 0s que estdo em processo de cura e onde o homem se
entrega a seu momento mais vulneravel: o sono. Por principio, ndo se passa por
dentro de um dormitério para se chegar a outro cémodo, e este nem conta com porta
que dé para a rua — a nao ser que seja o Unico cémodo de uma habitacdo. Se os
donos da casa possuirem joias, é la que estardo guardadas. O quarto, em geral, fica
nos fundos — é reservado, retirado, recéndito.

Representa o extremo da fungéo da casa, como descrito por Bachelard:

Assim, a casa nao vive somente o dia-a-dia, no fio de uma historia,
na narrativa de nossa histéria. Pelos sonhos, as diversas moradas de nossa
vida se interpenetram e guardam os tesouros dos dias antigos. (...)

Nessas condi¢cdes, se nos perguntassem qual o beneficio mais
precioso da casa, diriamos: a casa abriga o devaneio, a casa protege o
sonhador, a casa nos permite sonhar em paz. (...)

Nosso objetivo esta claro agora: é necessario mostrar que a casa é
um dos maiores poderes de integracdo para 0s pensamentos, as
lembrancas e os sonhos do homem. Nessa integragédo, o principio que faz a
ligagcdo é o devaneio. (...)

Os valores de intimidade s&do tdo absorventes que o leitor ndo 1é
mais seu quarto: revé o quarto dele. (BACHELARD, 1978, p 201 a 213)

E o dominio da intimidade, sem duvida, e dominio do feminino, por extensao.
Este quarto especial de Kawabata, que exige um parede de alvenaria e uma pesada
porta de madeira ocidental (com tranca!) para ocultar seus segredos, esse quarto-

Utero forrado de veludo carmesim, faz Eguchi ter a sensacao de entrar num “mundo
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fantastico” (KAWABATA, 2004, p. 15). Uma ruptura proposital com o cotidiano, o
espaco de entrar dentro de si, resgatar e revisar cada conceito e memobria
importantes, que a vida normal mal d4 tempo de sondar — longe das lembrangas de
triunfo e conquistas do mundo masculino do trabalho (sequer se sabe qual a
atividade de Eguchi), as recordagfes do coracdo, as reliquias afetivas, resultado da

convivéncia intima com as mulheres e suas criangas.
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3.1.2 Detentora do conhecimento sobre todos os mistérios: a mulher da hospedaria

Como as beldades estdo sempre adormecidas, a Unica linguagem que se tem
para decifra-las € a linguagem corporal de uma gestualidade tornada artificialmente
inerte. Desse modo, mais que personagens, as beldades sdo um referencial, quase
parte do cenario, praticamente uma extensao da consciéncia de Eguchi.

n16

Ele mesmo se refere a elas como “brinquedo vivo™™, que estabelecem uma

relacdo que “ndo se trata de um relacionamento humano™’

, 0 que permite analisa-
las na categoria de objetos. Bonecas de carne que irdo estimular as lembrangas
mais sentimentais do protagonista, estranhos espelhos de aumento onde ele pode
mirar recessos esquecidos de si mesmo.

Os demais, — 0s pais, a esposa, as filhas, as amantes, os amigos idosos —
sdo apenas aludidos como memorias de Eguchi, sé é possivel acesséa-los de dentro
do psiguismo dos personagens. Alguns sdo citados tdo sumariamente que nao
podem ser classificados sequer como personagens planas — como o caso do diretor
Fukuda e do velho Kiga, que nem séo descritos fisicamente, tudo o que se sabe é
gue séo japoneses e idosos.

Isto posto, 0 romance conta, na verdade, com apenas dois personagens: 0
proprio Eguchi, em torno do qual (ou dentro do qual) gira todo o enredo, e a mulher
da hospedaria. Figura misteriosa, ambigua e polida, apesar de suas apari¢cdes
breves, ocupa uma posicdo de real relevancia. E a Gnica mulher, dentre tantas
citadas, a ter algo parecido a uma voz prépria. Sendo a Unica pessoa que ele volta a
ver na casa, tem-se algum tempo para esbocar uma imagem de sua individualidade.
Ela é a detentora da resposta a todas as davidas e as curiosidades que surgem na
mente do protagonista e do leitor — ainda que ndo pronunciadas. A Unica capaz de
atravessar a fronteira entre Eguchi e o mundo das meninas do quarto vermelho.

Ela é apresentada na descricdo mais perto do tradicional oferecida pelo

romance:

A mulher era milda e aparentava ter cerca de 45 anos. Tinha voz
jovial e falava com uma inflexdo deliberadamente atenuada. Mexia os finos
labios, mal os afastando para falar, e evitava encarar seu interlocutor. N&do
s6 seus olhos quase negros tinham uma luz que dissipava gualquer
desconfianca, mas ela mesma parecia ter total auséncia de preocupacéo,

16 KAWABATA, 2004, p 18
v KAWABATA, 2004, p. 42
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demonstrando a tranquilidade de quem estd acostumada com seu oficio.
(KAWABATA, 2004, p.8¢e 9)*®

Com essa idade, apesar de ser muito mais nova que Eguchi, dentro de sua
época ndo € mais considerada uma mulher no auge de seus atributos fisicos,
portanto, ndo existe qualquer observacdo deste ou do narrador (heterodiegético,
mas téo colado a consciéncia de Eguchi e com uma fun¢éo ideoldgica tdo acentuada
(REUTER, 2002, p. 68) que muitas vezes é dificil diferencia-lo do protagonista)
sobre a existéncia ou ndo de beleza ou sensualidade nela. O protagonista ira

mesmo se referir a ela como uma “velhota™®

. A descricdo passa perto da de um ser
assexuado. E necessario lembrar que, dentro da cultura japonesa, o fato dela evitar
encara-lo ndo denota dissimulacdo, mas bons modos, ja que na condi¢do de cliente
ele lhe é hierarquicamente superior. Olhar fixamente para o interlocutor é
considerado invasivo e impertinente na cultura japonesa — um comportamento
inapropriado para alguém que recebe um cliente, ainda mais de uma atividade
suspeita.

Em tudo, ela pareceria, para Eguchi, igual a outras mulheres que ocupam
funcbes semelhantes, mas aos poucos ela vai despertando sua atencédo -
surpreende o protagonista com sua habilidade no preparo do cha, esse também de
surpreendente boa qualidade. A sofisticacdo na apreciacdo do cha no Japéo é
equivalente a que se apresenta na degustacao de vinhos no Ocidente. Esse detalhe
fixa a atengdo na personagem, que nesse instante comeca seu discurso sobre as
regras da casa, que ja foram aqui apresentadas.

Quando ela se levanta, Eguchi a percebe como “misteriosa” — ele enfatiza que
ela ndo fez ou demonstrou nada demais, mas ndo consegue fugir dessa impressao.
Concentra na imagem estampada nas costas do seu obi?°, um passaro estilizado,
que, ainda que ndo se tratasse de “um pdassaro sinistro”, resume a “sensacao
inquietante” que Ihe causa a visao da silhueta da mulher. Assim, ela se torna a ponte
para um sentimento que ndo tem nome, e que reaparecera repetidas vezes no
decorrer do romance. Como se alguém tdo comum, que parece tdo tranquila, ser

aquela que garante o acesso a uma atividade tdo incomum tornasse todo o cenario

18 Os sublinhados sdo da autora deste trabalho.

19 (KAWABATA, 2004, p. 42)

2 Faixa de tecido que prende o quimono. Conta com dobras elaboradas, em geral na parte de
tras do corpo, que, se ndo forem lisos, deixam em evidéncia um detalhe de estampa bordada ou
pintada.
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ainda mais passivel de suspeita. E antinatural agir de forma tdo natural a algo tao
fantéstico.

Essa percepgéo de Eguchi se explica com maior facilidade quando se toma
em conta que esse é um texto de ficcdo, onde tudo, inclusive personagens, servem

aos propaositos estéticos e comunicativos.

“O enredo exige através das personagens vivem no enredo. Enredo
e personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visdo da vida
gue decorre dele, os significados e os valores que os animam. (...) A
personagem vive o enredo e as ideias e os torna vivos.” (CANDIDO,1974,

pg. 54)

Na sua segunda noite, Eguchi contata a mulher por telefone. Sua voz soa
“como um sussurro frio vindo de um lugar ainda mais recolhido” — e o clima de
estranheza se restabelece sem interrupcdo. O narrador informa ao leitor que se
passaram quinze dias, mas esse tempo ndo acontece na narrativa. E apenas a
medida de quanto Eguchi tentou (inutiimente) resistir & ideia de retornar a casa. E
ela ja estabelece um limite para ele: s6 € possivel chegar ap6s as onze, quando a
menina estaria adormecida.

Ela o recebe como da outra vez e interrompe desinteressadamente a tentativa
dele em iniciar um didlogo ameno sobre o tempo. Passa direto as instrucdes sobre o
uso de um cobertor elétrico (porque a noite esta fria) e sobre a menina, que para a
surpresa de Eguchi ndo ser4d a mesma.

Ante a exclamacéo deste de que n&do era assim “tdo volvel*"”

, Segue-se um
didlogo curioso entre ele e a mulher, que parece zombar de seus pudores — ja que
as meninas ndo tém conhecimento nenhum do que se passa e ndao poderiam se
importar com a troca. (Inconscientes, estdo disponiveis para ficarem totalmente a
mercé dos caprichos de seus clientes desconhecidos.) A mencao dela de que a casa
SO recebia clientes “em quem podia confiar”, afirmacao que remete a impoténcia dos
mesmos, deixa Eguchi furioso a ponto de suas maos tremerem ao servir-se do cha.
Cogita fortemente em “quebrar o tabu da casa”, ou seja, violar a menina adormecida

e provar sua poténcia.

Na terceira noite, como Eguchi marcasse sua visita também de dltima hora

(para preparar uma determinada garota, |he foi solicitado que informasse com alguns

2 Em japonés, uwaki, volavel, que flerta, inconstante. O primeiro kanji significa “flutuante”

e 0 segundo “energia vital”.
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dias de antecedéncia), a mulher ja inicia a conversa pedindo a ele paciéncia e
cuidado com a nova garota, que é uma “aprendiz”. Afirma ainda que a menina queria
a companhia de uma outra para espera-lo, mas a casa teve receio de que ele
pudesse ndo gostar.

Ao se servir do desjejum, no dia seguinte, Eguchi reclama com ela por nao ter
atendido a campainha e lhe diz que queria que ela lhe ministrasse o mesmo
narcotico tomado pela menina. A mulher lhe responde, veemente, que esse
procedimento é proibido, por ser perigoso para pessoas da idade dele — e reclama,
por ele estar querendo lhe impor caprichos. A resposta de Eguchi. “qual o maior
capricho que eu posso pedir e que me seja concedido nessa casa?”, ela apenas o
repreende com o olhar.

A exclamacdo dela no que diz respeito aos soniferos torna-se mais um
indicativo de que as atividades da casa néo sao tédo singelas e inofensivas quanto
parecem. E principalmente no seu relacionamento com ela que o autor semeia
trechos de uma inquietagdo crescente, dissipada na imagem amena seguinte, que

volta a reforgar-se adiante.

Na quarta noite, neva, e ela vai buscar Eguchi no portdo com um guarda-
chuva, pedindo-lhe que tome cuidado com as pedras escorregadias e oferecendo o
apoio de seu corpo. Ferido em sua hombridade, ele Ihe responde que ainda n&o
chegou na idade em que precisa de apoio e aproveita para perguntar se existem
clientes no estado em que ela deveria amparar para que chegassem até a casa. Ela
Ihe responde que nédo se pode falar sobre os outros clientes, mas, quando Eguchi
guestiona sobre as consequéncias da morte de um cliente para a casa, ela lhe
responde com sombria indiferenca: “- Se acontecer uma coisa dessas sera o fim
desta casa, embora para o cliente possa ser uma morte no paraiso.” (KAWABATA,
2004, p. 88)

Mais estranho do que a indiferenca diante da morte, intriga o fato de a
intermediaria saber o que se passa na cabeca dos idosos com quem trabalha — a
morte esta préxima e a morte ao lado de uma daquelas belas meninas seria idilica.

Novamente ela o adverte por avisar com tdo pouca antecedéncia, pergunta se
as meninas anteriores ndo o haviam agradado e ainda brinca, dizendo que ele ndo
pode ser tdo voluvel — o mesmo termo que Eguchi utilizara na outra ocasido. Ele lhe

faz mais perguntas indiscretas, o que a obriga a novamente explicitar as regras da
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casa. Quando Eguchi graceja com ela, sobre o fato de ela utilizar o termo “voltvel” e
considera: “Que estranho! Sera porque a senhora resolveu revelar sua verdadeira
natureza feminina...?” Ela o surpreende novamente: “Desde a juventude, o senhor
deve ter feito muitas mulheres chorarem por sua causa, ndo €?”

O inesperado ocorre porque a personagem, que até entdo parece tdo passiva
e indiferente a tudo, o estava observando, além da propria percepcao dele. Nesse
ponto, se percebe que, apesar de ele ja ter formado uma espécie de juizo sobre o
gue ela deveria ser, na verdade, sabe muito pouco a respeito dela. Esse pode ser
um indicio, também, que na verdade ele mal conhece todas as mulheres que
passaram por sua vida — em cada reminiscéncia ha uma interrogacdo, em algum
ponto ele ndo entende suas motivagdes, seus siléncios, ndo sabe o que pensam.
Homem que aprecia a beleza feminina, Eguchi tem na natureza do outro género um
verdadeiro mistério. Nao entende por que suas amantes se entregaram a ele, o que
Ihes causava ciime, 0 que pensa a esposa deixada s0, porque a filha escolheu
casar com o rival de seu estuprador, a lembranca da prépria mée é difusa. Em
verdade, Eguchi talvez nunca tenha compreendido mais delas do que de cada uma
daguelas meninas adormecidas, das quais apenas apreendia a beleza dos corpos e
o conforto que proporcionavam — o tema universal da incomunicabilidade nas
relacdes.?

O leitor percebe a surpresa de Eguchi porque, de certa forma, ela é sua
propria surpresa. O narrador ndo deixa perceber dela mais do que a sensibilidade do

préprio Eguchi. Sobre esse tipo de recurso, Anténio Candido diz:

“(...) na vida, a visdo fragmentaria é imanente a nossa propria
experiéncia: € uma condicdo que ndo estabelecemos, mas a que nos
submetemos. No romance, ela é criada, é estabelecida e racionalmente
dirigida pelo escritor, que delimita e encerra, numa estrutura elaborada, a

aventura sem fim que €, na vida, o conhecimento do outro.” (CANDIDO,
1974, p. 58)

A mulher, entretanto, parece conhecer mais da natureza humana do que
deixa transparecer. Um trecho do proximo dialogo entre eles deixa muito claro que
ela conhece todos os desejos secretos que incitam 0s idosos a pagar por uma noite

casta:

- Entdo, qual seria a maior maldade que um velho poderia cometer?
- Ndo h& maldade nessa casa, disse a mulher, baixando o tom de
voz jovial, como que para intimidar Eguchi.

2 (CANDIDO, 1974, p. 57)
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- Ndo ha maldade, entdo? — murmurou o velho.

As pupilas negras da mulher mantinham-se impassiveis.

- Se quisesse estrangula-la, seria tdo facil quanto torcer os bragos
de um bebé, mas...

O velho Eguchi sentiu-se enojado.

- Mesmo que fosse estrangulada, ela ndo acordaria? — perguntou

ele.

- Creio que néo.

- Seria uma 6tima companhia para um duplo suicidio.

- A vontade, se achar solitario demais suicidar-se sozinho.

- E se me sentisse solitario demais até para me suicidar?

- Sim, pode acontecer com os idosos. — a mulher continuou
impassivel. — O senhor bebeu antes de vir? Diz coisas estranhas.
(KAWABATA, 2004, p. 90)*

A mensagem da intermediaria é tremendamente ambigua. Embora ela negue
a existéncia de qualguer maldade, parece conhecer e estimular os desejos
perversos dos clientes. Porque talvez, ainda mais que consolo terno para idosos
carentes, o verdadeiro produto a venda naquela casa seja a ilusdo de virilidade
sobre uma mulher vulneravel para aqueles que ja perderam sua poténcia e sua forga
fisica. Sem parecer perturbada, ela desvia o foco de atengdo para a menina

reservada para aquela noite.

A quinta noite é de pleno inverno. Eguchi j& esta com o assunto da morte
engatilhado, para desconcerto da mulher: soubera por um amigo, também
frequentador da casa, que um conhecido comum havia morrido ali, mas seu corpo
havia sido transferido para outra hospedagem e o caso abafado.

Ao saber que Eguchi esta ciente do caso, chega a pedir-lhe que se retire, mas
ele argumenta que se ja estava informado e fora assim mesmo, n&do havia problema.
A mulher da uma risada abafada, que ele questiona se ndo seria diabdlica. Ele a
adverte sobre o perigo de receber idosos no rigor do inverno, que algo sempre
poderia acontecer com eles. Por sua resposta impulsiva, que a faz empalidecer,
sabe-se finalmente que nio se trata da dona da casa: “- E melhor dizer tudo isso
para o meu patréo! Que culpa tenho eu?”

Eguchi a acusa por ter ajudado a transportar o cadaver do local, ao que ela
refuta que foi feito para preservar a honra do falecido e evitar aborrecimentos para
os demais clientes e para “as meninas”. Ele se choca um pouco pelo fato de a jovem
gue dormia com o morto ndo ter despertado, nhem quando levaram o corpo, nem

guando ele se debateu contra ela em sua agonia, deixando-a marcada.

B Os sublinhados s&o da autora deste trabalho.
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Duas garotas sdo preparadas para Eguchi, que fica pensando se foi
organizado desse jeito porque as meninas teriam medo de ficarem sozinhas apés a
morte de Fukuda. Durante a noite, depois de ouvir uma série de gemidos estranhos,
ele percebe que uma das meninas esta morta. Alarmado, chama a mulher.

Ela Ihe assegura, repetidamente, que a menina ndo estd morta e que ndo ha
nada com o que se preocupar. Mantém-se o tempo todo impassivel, pedindo-lhe que
ndo faca alarde. Retira a menina sozinha do quarto e, quando cambaleia ao peso
dela, Eguchi Ihe oferece ajuda. Ela afirma que ndo & necessério e que hd um
homem no andar de baixo. Ante a insisténcia dele, ela o corta com convic¢do: “Nao
se preocupe com 0s assuntos da casa. Volte a descansar, por favor. Ainda ha uma
garota.” (KAWABATA, 2004, p.123)

Ele se sente ferido, confuso, quer ir embora. Ela o convence a ficar, ndo criar
escandalo e consegue para ele mais soniferos. O romance acaba com Eguchi
cogitando se o corpo da garota serd levado para a mesma hospedagem onde foi

declarado morto o diretor Fukuda.

Essa personagem, complexa e sempre capaz de surpreender, € tanto o elo
de Eguchi com o mundo das beldades, como, de certa forma, a linha que delimita o
mundo ficcional do personagem para os leitores. Ela "estabelece" as regras Idgicas
que norteardo o funcionamento da casa, bem como € o Unico laco deste com o
mundo (ficcional) fora de sua mente. Sem ela, o leitor se perderia na corrente de
sonhos e memorias de Eguchi, com dificuldade de estabelecer com precisdo o que
se passa dentro ou fora do subconsciente do personagem, tdo atrelado a sua
consciéncia o narrador estd. Consegue-se também perceber, gracas a ela, como a
comunicacdo e o entendimento que o protagonista tem do mundo feminino a sua
volta € muito mais fragil do que ele proprio julga. No capitulo seguinte, sera
analisado como o codigo da casa atua nessa relagédo e no pacto de suspensédo da

descrenca, diminuindo um pouco da estranheza deste enredo tdo perturbador.
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3.1.3 O pacto com Eguchi e com o leitor: as regras da casa

As experiéncias dentro do quarto das beldades sdo de conteudo quase
onirico, marcadas pelo perfume da memoria, € mesmo, por certo exotismo, do ponto
de vista da vivéncia erética. Apesar da forma mais direta com que 0s japoneses
abordam a questdo sexual, na década de 60, uma pratica como a apresentada no
romance seria bastante inusitada mesmo naquele pais.

Entretanto, Eguchi € um homem bem tipico de sua geracdo. Suas
reminiscéncias sdo a de uma vida normal, com um numero razoavel de experiéncias
sexuais que indicam que ele tenha sido um homem de boa aparéncia e galanteador
na juventude — o que a observacdo da mulher da hospedaria, sobre ele ter feito
chorar muitas mulheres, parece reiterar.

Ainda assim, é alguém convencional o suficiente para se perturbar com as
atividades da casa das belas adormecidas — um incédmodo crescente que se
acumula em percepcdes aparentemente ilogicas (como a observacdo sobre o
passaro no obi da mulher da hospedaria) e que culmina nas duas mortes do capitulo
final. Entretanto, para que a relagdo se mantenha e ele siga frequentando a casa, €
necessario criar uma atmosfera de aparente controle. Mais de uma vez é afirmado
gue na casa ndo acontece “nada demais”, que os clientes séo “de inteira confianca”,
que “ndo ha maldade aqui”.

A malha metéalica que contém a perturbacéo inerente as atividades da casa €
tecida com as regras estabelecidas, que sao informadas ao leitor pela mulher que
recebe Eguchi. Poderiam ser resumidas nesses termos:

1) o cliente podera passar a noite ao lado da garota nua, artificialmente
adormecida de modo a ndo acordar em nenhuma hip6tese, mas ndo pode penetra-
la;

2) o cliente ndo pode ter qualquer contato com a menina desperta;

3) ndo se pode tomar bebidas alcodlicas; mas sdo oferecidos dois
comprimidos narcéticos para ajudar o cliente a conciliar o sono; entretanto é vetado
0 acesso a substancia utilizada pelas meninas;

4) é solicitado que nao se tente acordar as meninas, pois seria inutil; que nao
se insira 0 dedo na boca das meninas ou se desligue seus cobertores elétricos — ja
que elas ndo poderiam impedir e seria cruel

5) ndo se pode falar sobre os outros clientes da casa
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Sobre elas, Eguchi acrescenta:

Esbarrara no regulamento secreto daquela casa, que, por ser
estranho, era necessario que fosse observado com rigor. Se as regras
fossem quebradas uma Unica vez, o local acabaria por se tornar uma
simples casa de prostituicdo. Acabariam também os pobres desejos e o
fascinio dos sonhos dos velhotes. (KAWABATA, 2004, p. 38)

Toda a regulamentagdo da casa, como se pode observar, € elaborada em
cima de interdi¢Bes. E toda interdicdo € uma negativa. Quando € necessario dizer
algo, € porque ha uma expectativa implicita de que se € permitido fazer aquilo.” (...)
é preciso distinguir, em um enunciado negativo, duas proposi¢des, a saber, uma
proposicdo primeira e outra que a nega, mas o0 recurso a distincao
locutor/enunciador permite ajustad-la e integrd-la a um quadro mais geral.”
(MAINGUENEAU, 1993, p. 80)

Por esse motivo, Eguchi afirma se as regras forem quebradas, a casa se
tornaria uma simples casa de prostituicdo. Porque, na verdade, € o que ela é. Mas
numa casa de prostituicdo é normal que se faca sexo com as profissionais. Que elas
estejam acordadas. Que se beba a vontade. Que se tome todas as liberdades com
as prostitutas, na medida em que estas o permitirem. E a fofoca sobre os clientes é
praxe.

A casa continue sendo um local de prostituicdo, porém o regulamento exotico
a torna totalmente incomum. A ponto de despertar a curiosidade e intrigar o velho
Eguchi. E essa curiosidade, também desperta no leitor, se torna ponto de partida

para o inicio da cumplicidade ficcional.

7

O narrador € quase que completamente centrado na perspectiva do
protagonista. Assim, é através da voz da intermediaria que o autor faz um reforco do
pacto narrativo, ao mesmo tempo em que oferece ao leitor uma regulamentacao
plausivel do mundo. E ele, o leitor, entra nesse mundo ficcional pela consciéncia de
Eguchi.

Em narratologia, a expresséo “pacto narrativo”, ou pacto de leitura,
designa o contrato que todo enunciado literério supde acontecer entre o
emissor e o receptor, vale dizer, entre o sujeito da enunciagdo, ou narrador,
e 0 narratario, ou entre o autor, o texto e o leitor; tal acordo implica as
regras que presidem a realizacdo do enunciado, tais como, questdes do
género, tipo, forma, de modo que o leitor tenha, com a representacao
literaria, uma outra relagcdo de cumplicidade diferente da que mantém com a
realidade. Por essa convencéao, esta-se no reino do “faz de conta”, onde o
discurso cria um mundo ficticio, em que o leitor se envolve, vivendo uma
outra realidade. No jogo da sedugéo, a cumplicidade se cumpre. (CEIA)
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A intermediaria oferece, sedutora, um mundo de beleza e erotismo sem custo
da castidade, sem risco e sem consequéncia — por mais que cause estranheza,
acaba por despertar a curiosidade e garantir o ingresso naguele mundo misterioso —
ou seja, aceitar a forma de organizagdo da narrativa em questdo. Isso, porque “0
texto ficcional adquire sua funcdo, ndo pela comparacdo ruinosa com a realidade,
mas sim pela mediagdo de uma realidade que se organiza por ela” (ISER, 2002, p.
105), e a estrutura organizacional da casa reproduz a estrutura de uma sociedade
japonesa onde a regulamentagédo extrema das relacdes sociais sempre foi norma.

Por um lado, o regulamento constroi e explica o mundo ficcional, por outro, a
suspeita mantém Eguchi (e o leitor implicito®®) intrigado e atento: “Embora aquele
fosse um divertimento sem compromisso para a velhice, um modo facil de
rejuvenescimento, o0 que estava por tras era algo que nao retornaria mesmo que se
arrependessem, ndo mais teria cura mesmo que se debatessem.” (KAWABATA,
2004, p. 48)

Mas, quando se esta falando de uma sociedade em que a culpa sexual é
muito pequena, entdo o que torna a casa tao sinistra? O que fica implicito desde o
inicio do romance, mas fica dificil de delinear por nunca ser declarado é que grande
parte da atracdo e fascinio daquela casa € exercida pelo risco de morte.

Dos clientes, por se exporem a uma situagédo de excitagéo e isolamento em
idade avangcada e muitas vezes com a saude enfraguecida, acenando para a
tentacdo do suicidio duplo ou, simplesmente, para a morte doce ao lado de uma bela
jovem. Das meninas da casa, por se colocarem totalmente a mercé, sem qualquer
possibilidade de defesa, de um estranho que ndo tem quase nada a perder — o que
0s excita pela possibilidade de uma poténcia que sobrepuja a sexual: o poder de
vida ou morte sobre outra pessoa. E ainda, por serem artificialmente submetidas a
uma substancia narcotica pesada, com frequéncia.

Através da seducdo da proposta da casa e da curiosidade morbida que os
perigos implicitos da casa despertam, o leitor se torna cumplice de Eguchi — e
cumplice no sentido mais tradicional do termo: através de varias pistas, o texto

insinua um caudal de crimes potenciais ndo enunciados.

2 The concept of the implied reader is therefore a textual structure anticipating the presence of

a recipient without necessarily defining him: this concept pre structures the role to be assumed by
each recipient, and this holds true even when texts deliberately appear to ignore their possible
recipient or actively exclude him. Thus the concept of the implied reader designates a network of
response-inviting structures, which impel the reader to grasp the text. (ISER)
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O leitor que se configura no ato da leitura pode ter a liberdade de
imaginar situacdes, tracar relacdes, preencher lacunas e desvelar sentidos
ocultos. Pode, enfim, mediar, compreender, interpretar. Ao dialogar com o
texto, o leitor pode aceitar ou recusar as regras do jogo ludico de que
participa a ficgcdo. De certo modo, o leitor torna-se cimplice desse espelho
deformador da realidade, que reflete e abre espagco a singularidade da
literatura.

O leitor € um cumplice secreto que compartilha os segredos, os
desregramentos, as fantasias, os delirios e as ideias do narrador, o outro
que lhe sussurra nos ouvidos. O leitor participa desse ato de busca:
sondagem de si mesmo e do outro, numa tentativa de elucidacdo do mundo.
(HATOUM, 2005)

Dentro do que as indicacdes desde o inicio do texto faziam esperar, o capitulo
final termina em dupla tragédia, a segunda ainda mais chocante que a primeira pela
juventude da vitima — a menina da casa que Eguchi descobre morta, provavelmente
intoxicada pelo narcético que a fizera adormecer. Apesar de ndo parecer haver
davidas sobre o 6bito da moca, o desfecho permanece aberto — Eguchi fica
pensando no que acontece enquanto retiram o corpo dessa menina, alegando que
ela ndo esta morta, ndo sabemos o destino dele, nem o da casa — € opressivo, mas

fecha com coeréncia a sombria estrutura estabelecida pelo romance.
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3.2 Primeira noite: a beldade inocente — cheiro de leite de peito e outras

lembrancgas

Depois do breve didlogo com a mulher da hospedaria, que ja foi analisado nos
itens anteriores, Eguchi se inquieta com o ruido das ondas, que é forte, a ponto de a
casa parecer estar a beira da falésia, e com o “som do vento que trazia a
aproximacao do inverno”, ao que o narrador informa que talvez os sentimentos de
Eguchi se devessem a seu estado de espirito, ja que nado fazia frio e a regido era de
clima ameno.

A casa parece estar a beira da falésia, Eguchi se encontra a beira de si
mesmo. Mais que no limiar do quarto onde passara a noite ao lado de uma mulher,
ele esta no limiar de seu proprio mundo interior de sensagfes e memorias — e teme
0 que encontrara por la. Relembra o poema de um autor jovem — que morrera de
cancer, acrescenta — sobre noites de insénia: “O que a noite me reserva Sao 0s
sapos, 0s cdes negros e os corpos afogados.” (KAWABATA, 2004, p. 13)

Desconforto, desalento, culpa, soliddo, medo. Ninguém tem medo da insonia,
0 que amedronta 0 homem ndo é se manter acordado, ja que o faz durante o dia
todo, todos os dias, a vida toda. O temor estd em atravessar a noite acompanhado
apenas de si mesmo — e, pela soliddo, ndo ter nada mais a observar além do préprio
interior.

Eguchi pondera que a aparéncia da menina, narcotizada por um meio
desconhecido, podia ser semelhante a de um afogado, como do poema: pele opaca,
olhos fundos. Ou ainda, inchada e de flacidez gélida. E o narrador informa que, em
67 anos, Eguchi tivera muitos encontros deploraveis, experiéncias que temia voltar a
acumular. Entretanto, acrescenta: “o deploravel ndo vinha da falta de beleza fisica
das mulheres, mas de suas tragédias, suas vidas infelizes” (KAWABATA, 2004, p.
14) — e é quando o protagonista se pergunta se haveria algo mais deploravel que
pagar para deitar-se ao lado de uma jovem adormecida. A velhice teria tornado a
vida de Eguchi lamentavel — e é isso que ele teme encarar?

Quando ele recorda do comentario da mulher da hospedaria sobre os
“clientes de total confianca”, o narrador informa que Eguchi ainda ndo chegara nesse
estagio, gracas “a vida licenciosa que levava” (KAWABATA, 2004, p.15) — mas que
isso podia depender de sua disposicdo do momento, do local e da companhia. Ou

seja, ele ainda nao esta totalmente impotente, mas ja ndo reconhece em si o homem
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que fora a vida toda. E teme que seu interesse pela atividade daquela casa possa
ser um indicio da decadéncia préxima. Como o adolescente que entra em crise ao
perceber em seu corpo desejos que ainda ndo compreende bem, Eguchi se perturba
com a alteragdo nos impulsos que sempre sentiu, e o desconhecido da extenséo do
gue pode ocorrer o amedronta.

Entdo, finalmente, vé a cortina carmesim que forra o quarto, e o medo se
deixa vencer pelo fascinio. Quando finalmente olha para a menina adormecida, se
surpreende com sua juventude e beleza. “No peito do velho, um novo coragao vinha
bater asas.” (KAWABATA, 2004, p. 16)

Segue-se uma descri¢do detalhada da garota, ndo apenas de seu corpo, mas
de suas reagdes, até que Eguchi murmura, sem pensar: “- E como se ela estivesse
viva.” Nao que houvesse qualquer davida a respeito, mas ele percebe que se refere
ao fato da vida daquela garota estar temporariamente suspensa, que ela estara
privada para sempre de uma parte de seu tempo, porque foi transformada em um
brinquedo vivo para o prazer dos velhos. “Talvez a vida que eles pudessem tocar
com tranquilidade.” (KAWABATA, 2004,, p. 18)

O conceito de prazer da casa parece estar ligado ao conceito de sublimagao
do amor delineado por Freud, como forma de evitar o sofrimento. Como a proibi¢cao
do intercurso € imposta, ndo ha necessidade de atribui-la, necessariamente, a
impoténcia. Dentro do permitido pelos regulamentos da casa, o amor, ndo mais
genitalizado, deixa de se restringir a uma mulher e passa a ser voltado a todas as

mulheres:

Apesar de tudo, uma pequena minoria de pessoas acha-se
capacitada, por sua constituicdo, a encontrar felicidade no caminho do
amor. Fazem-se necessarias, porém, alteracdes mentais de grande alcance
na funcdo do amor antes que isso possa acontecer. Essas pessoas se
tornam independentes da aquiescéncia de seu objeto, deslocando o que
mais valorizam do ser amado para 0 amar; protegem-se contra a perda do
objeto, voltando seu amor, ndo para objetos isolados, mas para todos os
homens, e, do mesmo modo, evitam as incertezas e as decepg¢des do amor
genital, desviando-se de seus objetivos sexuais e transformando o instinto
num impulso com uma finalidade inibida. Ocasionam assim, nelas mesmas,
um estado de sentimento imparcialmente suspenso, constante e afetuoso,
que tem pouca semelhanca externa com as tempestuosas agitacdes do
amor genital, do qual, ndo obstante, se deriva. (FREUD, 1996, p. 23)%

Ao perceber que as roupas da garota ndo estdo no quarto, Eguchi se espanta
com a ideia de que ela tenha entrado nua no aposento. Embora ndo haja nenhuma

surpresa real nisso, sente vontade de cobri-la, num impulso respeitoso e, ato

» Grifos da autora dessa dissertac&o.
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continuo, sente o cheiro de bebé, o cheiro de leite de peito. Intrigado, inspeciona os
seios da menina, mas constata que ndo havia umidade neles, nem ela poderia haver
parido recentemente. E, por mais nova que fosse, ndo seria possivel que ainda
mantivesse no corpo o aroma de um bebé. Enquanto a contempla, toca e reflete, lhe
vem subitamente a mente uma lembranca desagradavel, que se revela, porém, a
fonte do odor.

“. Que cheiro de leite! Vocé esta cheirando a leite!l E cheiro de bebé!”
(KAWABATA, 2004, p. 24) fora a reacdo extremada e ciumenta de uma de suas
amantes, uma gueixa, ao sentir em suas roupas o cheiro de leite da filha cacula,
recém-nascida, apesar de esta conhecer o estado civil de Eguchi. O narrador
informa que o relacionamento com a gueixa acabara logo depois disso.

Sem nenhuma associacao aparente, essa memaria desperta nele a memoria
de outra amante, que tivera antes do casamento. Durante um momento de sexo
apaixonado, Eguchi notou que provocara um pequeno sangramento ao redor do bico
do peito da garota, mancha que sorveu sem dizer nada. Mesmo mais tarde, ela ndo
se recordava de ter sentido qualquer dor. O narrador afirma que mais tarde Eguchi
tomara especial cuidado para evitar causar sangramento a uma mulher, mas que
aguela moca deixara nele uma lembranca que “reconforta a vitalidade de um
homem”. A brutalidade, como expressdo primal da virilidade volta a pauta. Dessa
amante ainda se recordara de uma pequena viagem que fizeram juntos; da beleza
de seu sexo, que Eguchi julgava ser reflexo da beleza da alma da mocga; e de té-la
encontrado mais tarde carregando um bebé e que, diante da indagacao de Eguchi a
respeito, negara veementemente que esta pudesse ser filha dele.

Recorda ainda de uma mulher de meia-idade que conhecera, esposa de um
homem importante, que lhe confessara contar os homens que gostaria de beijar,
antes de dormir. Embora ela |he falasse em tom seco, ele ficara a considerar que
tipo de imagem ela invocaria nessas contagens. Sentiu-se seduzido por ela e
estranhamente indecente por poder ser um brinquedo na imaginacéo dela.

O narrador/Eguchi (esse € mais um dos momentos em que eles estdo téao
proximos que é dificil discernir de quem é a voz) estranha que essas lembrancas tao
antigas lhe viessem a mente nesse momento, pertencendo a um passado tao

distante.

Contudo, pensando melhor sobre o assunto, mesmo que se falasse
de passado muito distante, talvez, no ser humano, memdria e
reminiscéncias ndo pudessem ser definidas como proximas ou distantes
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unicamente por ser sua data antiga ou recente. Pode acontecer que, mais
do que o dia de ontem, os acontecimentos de infancia, sessenta anos atras,
tenham ficado guardados na memdria e fossem recordados de uma forma
mais nitida e mais viva. Isso ndo acontece com mais freqiiéncia na velhice?
(KAWABATA, 2004, p. 25)

Em seu artigo “Olhar e Memdria”, Gongalves Filho reflete sobre a ligacéo

entre a memoria e a velhice:

A memoéria, aqui, € olhar e trabalho. Olhar em dire¢do ao passado,
“olhar desgarrado com que, as vezes, os velhos olham sem ver, buscando
amparo em coisas distantes e ausentes”. Olhar fugidio mas que é
paradoxalmente estilo dum oficio inserido no presente: o velho recolhe
imagens de outrora, mas reclamadas na nervura de uma vida em ato:
“relembrar exige um espirito desperto, a capacidade de nao confundir a vida
atual com a que passou, de reconhecer as lembrangcas e op0-las as
imagens de agora”: “ndo h& invocagcdo sem uma inteligéncia do presente”:
apurada e aturada reflexdo pode preceder e acompanhar a evocagéo: “uma
lembranca é diamante bruto que pode ser lapidado pelo espirito”. (...) O
exercicio da memdria, seu exercicio mais intenso e mais contundente, é
indissociavel da presenca dos velhos entre nds. (GONCALVES F°, 1995, p.
97)

N&o querendo recordar nenhuma outra mulher além da amante que tivera
antes do casamento, Eguchi acaba por tomar um dos comprimidos de narcéticos
disponibilizados a ele pela casa. Entdo tem dois sonhos estranhos: sonha com uma
mulher de quatro pernas que se enroscava nele. Depois de um breve despertar,
sonha que uma de suas filhas parira um bebé mal formado, que ela estracalhava
para o jogar fora. Ao acordar, ndo se lembra o tipo de ma-formacéo, nem qual da
filhas tivera o bebé. “Talvez porque néo desejasse lembrar”, ou porque “ndo queria
mais pensar sobre.” (KAWABATA, 2004, p. 30 e 31)

Freud diz que, ndo importa o disfarce desagradavel que um sonho tome, ele

sempre se estabelece em funcdo da realizagdo de um desejo:

Todo sonho ¢ a realizacdo de um desejo.(...)

Mas afirmar que ndo ha outros sonhos sendo os de realizagdo de
desejos constitui apenas mais uma generalizagcdo injustificavel, embora
felizmente facil de refutar. Afinal de contas, ocorrem numerosos sonhos que
contém 0s mais penosos temas, mas nenhum sinal de qualquer realizacdo
de desejo.(...)

N&o ha divida de que existem sonhos cujo contelido manifesto é de
natureza extremamente aflitiva. Mas tera alguém tentado interpretar esses
sonhos? Revelar os pensamentos latentes que se encontram por tras
deles? Se néo for assim, as duas objecdes levantadas contra minha teoria
sdo inconsistentes: é ainda possivel que os sonhos aflitivos e os sonhos de
angustia, uma vez interpretados, revelem-se como realiza¢des de desejos.

Quanto mais rigorosa a censura, mais amplo sera o disfarce e mais
engenhoso também sera o meio empregado para por o leitor no rastro do
verdadeiro sentido. (FREUD, 1980, p. 103)
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Claro que aqui ndo se esta lidando com sonhos reais, mas com a
representacdo de sonhos de um personagem de ficcdo, num contexto literario®®.
Entretanto, ndo parece dificil estabelecer uma ligagdo entre o primeiro sonho e a
contadora de beijos que o enredara em sua sensualidade. Assim como relacionar o
segundo ao desejo de que o filho de sua amante dos tempos de solteiro fosse dele —
uma vontade irracional que desafia o conceito de familia bem formada, afetando por
isso uma de suas filhas. “Teria sido, talvez, por buscar volUpias perversas que tivera
sonhos perversos?” (KAWABATA, 2004, p. 35)

No dia seguinte, Eguchi tem um despertar “doce como nos tempos de
criangca” (KAWABATA, 2004, p. 31). Carinhosamente, envolve com a méo o seio da
menina, por quem sente curiosa afeicdo — e tem a estranha sensacdo de estar
tocando o seio de sua mae, antes de concebé-lo. Completando o quadro, a mulher
da hospedagem observa, ao servir-lhe o café: “Os ventos e as ondas amainaram
esta manhd e o tempo lembra um dia de primavera.” — o fantasma do inverno
(morte) tinha sido temporariamente afastado gracas as sensacdes e lembrancas

proporcionadas pela noite com a jovem.

26 . e . _ . :
A maioria dos sonhos artificiais criados pelos escritores de ficcdo destinam-se a esse tipo de

interpretacdo simbodlica; reproduzem os pensamentos do escritor sob um disfarce que se considera
como estando em harmonia com as caracteristicas reconhecidas dos sonhos. (...) E obviamente
impossivel dar instrugdes sobre o método de se chegar a uma interpretacdo simbdlica. O éxito deve
ser uma questio de se esbarrar numa idéia inteligente, uma questéo de intuicdo direta, e por esse
motivo foi possivel a interpretacdo dos sonhos por meio do simbolismo ser exaltada numa atividade
artistica que depende da posse de dons peculiares. (FREUD, 1980, p.79)
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3.3 Segunda noite: a beldade coquete e sua seducgao inconsciente

O narrador informa que Eguchi pensou que jamais retornaria a casa das belas
adormecidas, mas acabou retornando quinze dias depois. Apesar do pouco tempo
transcorrido, ja € mais evidente a chegada do inverno e o acolchoado agora conta
com o acréscimo de um cobertor elétrico. Como ja explicado no item 3.1.2, ele se
irrita com as observac¢des da mulher da hospedaria.

Apos a saida desta, fica tomando ché e tentando se acalmar, enquanto lhe
passa pela cabeca que devia ser ele a quebrar “o tabu da casa”, violando a menina
desta noite. Pergunta-se se ndo seria um tratamento mais “humano e digno” para as
proprias garotas. “(...) tinha confianca de que ainda era capaz de trata-la com
brutalidade suficiente para acorda-la do sono profundo. Contudo, essas ideias nao
animaram o espirito do velho Eguchi.” (KAWABATA, 2004, p. 43)

Nessa ultima citacdo, dois pontos chamam atencgédo: a virilidade parecer mais
relacionada com a forca fisica que com a propria capacidade de erec¢éo; a ironia do
narrador, que fala sempre de um ponto de vista tdo proximo, com o proprio
protagonista. Eguchi comeca a se debater entre ideias de repudio aos demais
freqlientadores e a sensacao de ja pertencer a eles cujos “desejos de sonhos
impossiveis, o lamento pelos dias que lhes escaparam e que estavam perdidos para
sempre, ndo estariam impregnando os pecados dessa casa secreta?” (KAWABATA,
2004, p. 43)

Ao entrar no quarto dessa segunda beldade, Eguchi se sente atingido por um
“odor quente”. A garota recebe uma descricdo aprofundada como a anterior, onde
nao apenas suas formas, mas cores, calores e atitude sdo arrolados. O leitor se
sente diante de uma pintura viva, quente e fragrante. O narrador afirma que o velho
sentia que ndo conseguiria manter o recato com esta jovem. “Acordada ou
adormecida, essa garota por si s6 seduzia um homem.” (KAWABATA, 2004, p. 44)

Diferente de como agiu com a outra garota, quando passou a maior parte do
tempo contemplando ou tocando-a com muita delicadeza, agora Eguchi né&o
consegue resistir a tentacdo de tocar-lhe a pele, os labios, os dentes, enfiar os
dedos violentamente por seus cabelos bonitos. Esse conjunto de caricias deixa
Eguchi excitado e ele deseja quebrar o tabu da casa e violar a garota. Desiste,

entretanto, ao perceber que ela ainda é virgem. Acaba concluindo, sombriamente,
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gue o fato de uma garota sedutora como esta, classificada pela mulher da casa
como “experiente”, permanecer virgem, é muito mais fruto da decrepitude dos
clientes, que da fidelidade as normas da casa. “A pureza da garota, pelo contrario,
acentuava a fealdade dos velhos.” (KAWABATA, 2004, p. 49)

Refletindo, Eguchi conclui que compreende o sentimento dos velhos que
freqientam a casa, mas se sente frustrado por ndo poder olhar nos olhos da moca e
conversar com ela, por ndo estar habituado a estar com mulheres que “nao
reconheciam uma pessoa chamada Eguchi”. Ele reluta em afundar no anonimato
daquele tipo de relacdes, em abdicar de sua individualidade — por mais que aquilo
proporcione outros prazeres. Anima-se, portanto, quando a garota comeca a falar
durante o sono e tenta, sem sucesso, acorda-la.

Impressiona-se, entretanto, com a docilidade das respostas do corpo da
garota em relagédo ao seu, que, mesmo inconsciente, 0 procura com seus bragos, se
deixa abracar. Sente jamais ter tocado uma pele feminina com tamanha plenitude:
“Se havia uma mitologia sensual, esta seria sua jovem heroina.” (KAWABATA, 2004,
p 53) Permite-se entregar ao prazer da sensacéo de ser totalmente envolvido por
Seu corpo jovem.

De dentro desse prazer sensorial, lhe vem a mente a imagem da floracao das
camélias, na ultima viagem que fizera com a filha cacula antes de seu casamento.
Como ja relatado no item 2.2, essa filha, que vivia acompanhada de amigos homens,
terminara por ser violentada por um de seus dois principais cortejadores, decidindo-
se a casar com o outro logo em seguida.

Apesar de se convencer de que a filha ficara bem, por sua aparente felicidade
conjugal, existe uma associacdo evidente em Eguchi entre a sensualidade de sua
parceira daquela noite, a exuberancia das camélias e o destino de sua filha mais
nova. Ser bela e chamativa, para uma mulher, ndo parece ser um bom destino, pois
a expbe a sua natureza de ser subjugada por um homem. No item citado, foram
estudadas as relagbes de poder que fazem com que o personagem aceite 0s
acontecimentos com resignacao, mesmo se tratando da propria filha.

Dormindo apenas ap0s ingerir os soniferos, no dia seguinte Eguchi acorda
com a menina solucando e rindo em seus sonhos, e sente dificuldade em separar-se
de seu corpo — o0 que s6 faz com a interferéncia da mulher da casa, que o acorda e

gue ele teme que entre no quarto se nao Ihe oferecer uma resposta.
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3.4 Terceira noite: a beldade aprendiz — as antigas amantes e a consciéncia
do mal

Eguchi retorna a casa apenas oito dias depois de sua Ultima visita. Mesmo
achando que tinha voltado em pouco tempo da ultima vez, reduz o tempo pela
metade. Como o faz, novamente, num impulso, n&o pode escolher sua
acompanhante e lhe é designada uma menina nova, que a mulher da casa classifica
como novata.

A garota € pequena e jovem e ele pensa que seu calor é “imaturo e
selvagem”. Observa os soniferos disponibilizados pela casa tentando descobrir sua
procedéncia e pensa que gostaria de tomar o mesmo sonifero ministrado as
meninas. “Dormir como um morto ao lado de uma menina que dormia como uma
morta. A ideia lhe atraia.” (KAWABATA, 2004, p. 70)

A expressdo “dormir como uma morta”, entretanto, o faz recordar uma
amante recente. Casada com um estrangeiro e mée de dois filhos que seu corpo
nao revelava, entregara-se a Eguchi com uma docilidade que ele ndo compreendia.
Era capaz de gestos como arrumar toda a mala de viagem dele, enquanto este
dormia.

Eguchi havia pensado, na ocasido, que aquela teria sido sua Ultima
oportunidade de se relacionar com uma mulher jovem — a moca tinha entdo, menos
de 30 anos. Tornara-se uma mulher inesquecivel para Eguchi por ter declarado
“dormir como uma morta” na segunda noite que passaram juntos. Ela lhe enviara
algumas cartas depois do acontecido, mas depois cessou e nunca mais se viram.
Ele imaginou, depois, que ela havia parado de escrever porque engravidara, e
tomava o fato como certo apesar de ndo ter nenhum indicio além de sua
imaginacdo. Aparentemente, a ideia da gravidez € uma forma de purificacdo para
Eguchi e apazigua sua consciéncia por se envolver com uma mulher casada. (Como
esperado, o fato de ele mesmo ser casado ndo parece preocupa-lo.) Tudo nessa
lembrancga do protagonista é vago e impreciso, ele tem dificuldade em compreender
0 que havia por tras das atitudes dessa amante — uma mulher que, apesar do sexo,
mal chegara a conhecer e, entretanto, o tocava de algum modo.

Observando o belo rosto da jovem adormecida a seu lado, ele volta a se
encantar. Espiando dentro da boca da menina e vendo sua lingua, Eguchi se lembra

de uma jovem prostituta, de apenas quatorze anos, com quem estivera no passado



63

— 0 narrador observa que o protagonista ndo tinha esse tipo de tendéncia (de sair
com ninfetas), mas que ela |Ihe fora oferecida por seu anfitrido. Eguchi se recorda
dela ao ver a lingua da bela adormecida porque, querendo terminar seu servico
rapidamente, fez sexo oral nele para apressar as coisas. Tinha interesse em assistir
um festival que ocorria na vizinhanga. Ao perceber sua intencao, ele a dispensa sem
pesar — reflete que ndo estava na idade que tem hoje, mas ja se sentia tranquilo
para dispensar uma prostituta sem remorsos. A garota era totalmente espontanea,
sem inibicdes ou complexos e isso ficara em sua memoria.

Voltando a observar a menina, sente a tentacdo de abusar dela, de fazer-lhe
uma maldade. E reflete: “qual seria a pior maldade de um homem contra uma
mulher?” Este pensamento o obriga a ponderar sobre a virtude de suas a¢des com
as mulheres de sua vida, incluindo a esposa e as filhas. “(...) supervisionou e teve
poder sobre a vida dessas mulheres” (KAWABATA, 2004, p. 79). Dentro do padrao
social analisado em 2.2, acredita que uma mulher é incapaz de se conduzir sozinha
e que os homens de sua vida sdo responsaveis pelo seu destino. Sendo um homem
com tantos envolvimentos, esse € para ele um pensamento opressivo.

Pensa que dormir ao lado da menina adormecida ja era um mal que cometia e
que, se a matasse, isso se tornaria mais evidente. “Porque a garota era jovem
demais, esse pensamento maléfico tinha queimado o coracdo de Eguchi.”
(KAWABATA, 2004, p. 80) Esse tipo de desejo ndo suscita maiores esclarecimentos,
mas parece haver no personagem uma légica em que a vulnerabilidade provoca a
violéncia, como no caso de sua filha.

Tenta chamar a intermediaria para conseguir o mesmo narcético que a
menina, mas ninguém atende. No dia seguinte, ela lhe diz que estes soniferos lhe
sdo interditos, por ser “perigoso para pessoas de sua idade”. Na verdade, como sera

possivel constatar mais tarde, a substancia ndo era segura mesmo para as jovens.
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3.5 Quarta noite: a beldade que aguece e reflexfes sobre a velhice

Dessa vez, o narrador ndo informa quantas noites se passaram da segunda
para essa terceira visita de Eguchi a casa. Mas o inverno esta mais caracterizado, o
Céu esta escuro e chove com neve.

A mulher vai busca-lo no portdo com um guarda-chuva e se oferece para
ampara-lo. E se inicia a sombria conversa sobre morte ja abordada neste trabalho
em 3.1.2, em que Eguchi questiona o0 que aconteceria com a casa se morresse
algum cliente, devido a complicagbes préprias da idade, assim como sobre a
possibilidade de duplo suicidio; e a mulher, alegando que nédo existe maldade entre
os clientes da casa, concorda que torcer o pesco¢o de uma das meninas seria tdo
facil quanto “torcer os bracos de um bebé&”. A sombra da decrepitude e da morte
parece se fechar sobre a casa a cada capitulo, progressivamente.

Como a noite esta muito fria, a mulher qualifica a menina desta noite como
“quente” e diz que foi uma sorte ela estar disponivel. E Eguchi constata que ela
realmente o €, quente, de uma pele lisa que parecia se colar nele, uma umidade
fragrante e um calor envolvente, um pouco corpulenta. Recordando a conversa
sobre estrangulamento, sente uma tentagéo, mas procura se livrar do pensamento.

Fica longo tempo devaneando sobre si mesmo e a situagdo daquela casa. Se,
sendo ainda “homem” conseguiria realmente entender o prazer que a companhia
das mocas adormecidas proporcionava aos outros velhinhos. Cogita novamente
sobre a possibilidade de quebrar o tabu da casa e pensa como seria se ela
engravidasse — como seria se deixasse no mundo uma crian¢ca concebida nessas
circunstancias? Ao que adenda “parece que o responsavel por conduzir o homem ao
‘mundo da perdi¢éo’ era o corpo feminino. Ressalte-se ai que, como citado em 2.3, a
qguestao nado é o ato sexual em si — mas a geragdo de uma crianca bastarda, fora do
seio da familia.

Esse tipo de pensamento o faz sentir doente espiritualmente, pela total
vulnerabilidade de sua acompanhante. Murmura para si mesmo: “Aos velhos, a
morte; aos jovens, 0 amor; a morte, uma Unica vez; o amor, infinitas vezes.”
(KAWABATA, 2004, p. 94). O pensamento, que parece deprimente, contudo, o
acalma. Envolvido pelo calor e perfume da menina, Eguchi dormita e tem a visédo de
um passaro semelhante ao condor voando sobre o amplo mar. O passaro leva no

bico algo gotejante de sangue, que ele ndo consegue discernir se € um bebé
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humano ou alguma visdo fantasmagorica. Chacoalha a cabeca para dispersar a
Visao.

A relacdo entre depravagédo e deformagéo vai sendo mostrada por um ndmero
cada vez maior de simbolos, sempre presentes nos sonhos do protagonista. O
desejo de ainda ser homem (e gerar uma crianca), misturado ao desejo de
autopunicdo se revela nas criangas e mulheres em imagens deformadas de seus
sonhos.

Enquanto se debate entre o desejo, a vergonha e a autocritica, Eguchi tem

um interessante didlogo consigo mesmo.

(...) Ao comecgar a se dar conta disso, sentiu que ouvia dentro de si
uma voz que escarnecia dele.

- Quem esta zombando de mim? O demdnio®’?

- Isso que vocé chama deménio ndo é uma coisa tdo acessivel. E
somente vocé, que nem conseguiu morrer dignamente, que pensa de forma
exagerada a respeito do proprio sentimentalismo, ou aspiragéo.

- N&do. Estou tentando apenas pensar a favor dos velhos mais
miseraveis do que eu.

- Qué? O que diz, depravado? Quem joga as proprias
responsabilidades sobre os outros ndo é digno de ser chamado de
depravado!

- Eu, depravado? Admitamos que sim! Mas porque uma virgem é
pura e uma garota ndo virgem ndo o é? Eu ndo espero encontrar uma
virgem nessa casa.

- Porque vocé ainda nado sabe qual é o real desejo de um velho
decrépito de verdade. N&o volte nunca mais! (...) (KAWABATA, 2004, p. 96)

Eguchi parece se debater entre a moralidade e os instintos. Fica cogitando
que tipo de violéncia seria necessaria para acordar a menina: cortar-lhe um brago?
Golpeéa-la com um punhal? Percebe que sentir a proximidade da prépria impoténcia
enfatiza nele a ideia de violéncia e brutalidade, como um ultimo protesto, uma forma
de reunir as ultimas energias.

Envolvido pela garota, ele dormita novamente e sonha com borboletas
brancas aos pares voando sobre um bosque de bordos. Sente que a influéncia da
menina, de sua pureza, teria expulsado 0s pensamentos perversos de sua cabeca.
Acorda alegando um sono profundo e sem sonhos. Tinha sido salvo pelo

encantamento da casa, outra vez.

z Em japonés, akuma, entidade perversa, ndo necessariamente o demonio cristdo. A

tradutora, Meiko Shimon, me disse em contato pessoal que néo acredita na possibilidade de alguma
ligacdo com o Cristianismo neste ponto, pois ndo ha nenhum vestigio dessa filosofia em todo o
romance.
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3.6 Quintanoite: asombra da morte sobre as duas beldades

Novamente, ndo se sabe quanto tempo se passou. Mas é inicio de janeiro
(“haviam se passado as festividades de Ano Novo), auge do inverno. O apice do
tempo do frio, onde a natureza “morre” para renascer na primavera, na tradigcdo
japonesa como no paganismo ocidental.

A intermediaria mostra surpresa por ele vir numa noite téo fria, ao que Eguchi
replica que teria vindo por esse mesmo motivo. Acrescenta: “se pudesse me
aguecer no calor de um corpo jovem e morrer de repente, seria a suprema felicidade
para este velho”, afirmacdo rechacada pela mulher como desagradavel. “Gente
velha coteja a morte!”, emenda.

J& na sala, Eguchi afirma estar sentindo uma corrente de ar e pergunta se
nao seria a alma de algum morto — afirmacg&o que faz a mulher perder a cor. Fica-se
sabendo entdo que os gracejos dele nao gratuitos: ficara sabendo, pelo amigo que
Ihe indicara a casa, o velho Kiga, que um dos clientes havia morrido durante a noite
com a menina e fora transportado para uma casa de termas proxima para salvar as
aparéncias. Assim como o leitor, a mulher da casa ndo imaginava que ele tivesse
essa informacgéo.

Boatos sobre fantasmas em prostibulos séo tradicionais no Japdo e temidos

por seus donos porque afastam clientes.

Para uma casa de prazer, € uma publicidade ligubre contar uma ou
duas suicidas em seu pessoal defunto. Mas fantasmas! Imagine-se um
cliente acordando da embriaguez que pensa estar vendo uma sombra
mexendo-se na parede: lembra-se de antigas histérias que Ihe contaram,
sua noite de prazer acaba ali, s6 pensa em voltar para casa. (...) Muitas
mortes tiveram que ser assim camufladas. (PINGUET, 1987, p. 247)

Eles tém uma breve discussao ética, ja abordada em 3.1.2, onde ela chega a
pedir a ele que se retire. Eguchi contorna a situacao e tudo termina na descrigdo dos
detalhes da morte, que ela nao tenta esconder dele, uma vez que sabe de sua
consciéncia do fato.

O protagonista € finalmente conduzido ao quarto, onde o esperam duas das
meninas — o que ele credita ao medo gerado pela histéria do velho morto. Ao entrar
no quarto, a aparéncia das meninas o faz esquecer do assunto.

A primeira pareceu a ele tao diferente que chegou a duvidar de que fosse
japonesa. Tinha a pele e os bicos do seios bastante escuros, violaceos, o que néo

Ihe pareceu belo no reflexo do veludo carmesim. Dormia esparramada, de modo
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“deselegante”, seu corpo tinha um odor intenso e constituicdo forte. Estava
descoberta até a cintura e coberta de suor.

Por seus labios terem um formato peculiar, Eguchi se sente tentado a beija-la.
Mesmo parecendo evidente que iSSO ndo seria uma transgresséo as regras da casa,
sua inércia o faz mudar de ideia. “Os labios da amada morta ndo suscitariam um
arrepio de paixdo mais intenso que os desta?” (KAWABATA, 2004, p. 110) O tema
da morte, com outra mascara, sempre retorna. Ao tentar cobrir a garota e deitar ao
seu lado, ela levanta os bragos bruscamente e o atira para fora do acolchoado. Ele
ri, mas percebe que seu vigor fisico ndo € mais o0 mesmo. Percebe que nao poderia
toma-la a forca, se 0 quisesse, que se acostumara ao sexo com o consentimento
feminino. As ganas de quebrar o tabu da casa e acabar com a festa dos velhotes
ainda ferviam em sua mente, contudo.

Relaxando de olhos fechados, ouvindo o rumor do mar, comega a pensar na
“profundidade do mar em noite escura” (KAWABATA, 2004, p. 112) — as imagens da
morte se sucedem.

Como essa mocga acaba por empurra-lo do leito, resolve se acomodar ao lado
da outra. Essa era miuda, clara, longilinea e delicada.

A garota de pele escura continua se mexendo e se descobre novamente.
Eguchi fica tentado a empurra-la para o tatame frio, como ela fizera
inconscientemente com ele. Ao encostar 0 ouvido no seu peito, percebe seus
batimentos fracos e um pouco irregulares, ao que o narrador comenta que talvez
fosse por causa de sua audicéo incerta de velho.

Volta a se aninhar junto a garota clara, tentado a possui-la. Mas a ideia de
causar-lhe mal, de fazé-la ficar triste quando acordasse, o detinham, apesar de
pensar que “o que a diferia de um cadaver é que nela havia sangue gquente e
respirava’. Mas ela acordaria no dia seguinte, sem ao menos saber quem lhe
roubara a virgindade.

Interrompendo seus pensamentos, a outra garota continua a se revirar e
comecga a soltar pequenos gemidos. Pensa que a garota clara podia ser a ultima
mulher de sua vida. Questiona-se automaticamente sobre quem teria sido a
primeira.

Surpreende-se um pouco ao saber que a resposta era: sua mae. “Seria uma

profanacdo ou uma admiragdo?” Como mostra Pinguet, em funcdo de diferengas na
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criagéo e no tempo passado com os filhos, o complexo de Edipo no Jap&o apresenta

algumas peculiaridades.

Os primeiros anos de vida sdo beneficiados por uma indulgéncia
que parece desmesurada: o pai fica ao longe, intermitente, mas a mae tem
que estar dia e noite a servico do bebé. Uma dependéncia muito estreita se
estabelece, uma verdadeira simbiose. Para controlar a crianga a medida
que esta adquire mais mobilidade, evita-se utilizar o castigo ou a ameca da
supressado de amor. Em vez de formular diretamente uma proibicao, (...) se
for preciso desculpar-se, é ela que o fara em seu lugar (...) a forca
dissuasiva da vergonha € assim decuplicada pelo estimulo de um
sentimento mais grave: “Vocé faz os outros rirem e me fez chorar.” (...)

A crianca japonesa comegca por liberdades infinitas e sente pouco a
pouco os lagos que a amarram. O édipo € portanto muito diversamente
modulado: no Japdo ele é desviado, adiado, afogado na simbiose da
crianca com a mdae. (...) Nossa escola de pais culpa a dependéncia
(captacdo, castracdo), e acusa a mae possessiva e 0 pai abusivo. A
tendéncia japonesa é de deixar de estabelecer-se uma estreita intimidade e
de culpar a independéncia (ingratiddo, deslealdade), acusar o filho de infiel
e leviano. (...)

A individuacgdo é portanto mais tardia, mais fragil em clima japonés.
O paraiso fusional da primeira infancia fica inscrito no psiquismo, idealizado
pela memdria num momento de pura harmonia, onde a disciplina da idade
escolar era desconhecida, onde as obrigacbes, as sancdes e as
competi¢cdes ndo existiam ainda. (PINGUET, 1987, p. 64 a 66)

Eguchi se lembra da morte da mée, que, tuberculosa, expelira uma enorme
quantidade de sangue. Embora a narracdo seja seca, 0 detalhismo deixa
transparecer as emocdes provocadas nele ainda adolescente. Ao se lembrar da
mae, pela primeira vez se lembra da esposa, deixada a dormir sozinha naquela noite
fria. Colocando as méaos nos seios das jovens, tenta se lembrar dos seios da méae —
ndo se lembra deles na época de sua morte, mas de quando os buscava ao dormir,
ainda pequeno.

Dormindo, tem varios sonhos confusos “eréticos e perturbadores”
(KAWABATA, 2004, p. 121). No ultimo, ao voltar para a casa depois da lua de mel,
tem duvida se errou de endereco por encontra-la repleta de flores vermelhas. A méae
0s esperava com a refeicdo preparada e, quando ele fixou uma das pétalas, dela
pingou uma gota de sangue.

O sangue da cena da morte da mée se repete na flor do sonho. A jovem
esposa junto a Eguchi. Simbolicamente, parece ter-se estabelecido um paralelo
entre esses dois amores, muito diferentes dos amores das amantes (koi), sdo
amores (ai) familiares, unicos, eternos. Tao diferentes, entretanto ambas, mae e

esposa, sdo tdo mulheres quanto as meninas adormecidas a seu lado.



69

Ao acordar desse sonho, Eguchi percebe que o corpo da menina escura esta
frio. Sente um arrepio e, examinando, constata que ela ndo mais respira e que nao
consegue mais perceber seus batimentos cardiacos. Seu susto é tamanho que, ao
pular do acolchoado, cambaleia e cai. Na sala, ele toca a campainha até a chegada
da mulher da casa. Pergunta a si mesmo: “Teria eu apertado o pescoco da garota
sem saber, enquanto dormia?” (KAWABATA, 2004, p. 122)

Quando chega, a intermediaria afirma que a menina ndo estd morta, que
Eguchi ndo deve fazer alarde e nem se preocupar com nada. Remove a menina do
guarto e pede a ele que volte e durma. “Ainda h4 uma garota.” (KAWABATA, 2004,
p. 123) Sua indiferenca choca o velho.

Como ele argumenta que ndo conseguiria dormir, ela lhe oferece mais
soniferos. O romance termina com Eguchi se questionando se a menina teria o
mesmo destino do cliente que morrera na casa — ser levada as termas e ter as
condi¢des de sua morte camufladas.

A sombra de tragédia se fecha sobre a casa, que realiza todo seu potencial

funesto na realizag&o dos obscuros desejos humanos.
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4 CONSIDERACOES FINAIS

Freud afirma que todo ser humano passa pela dor e que essa vem de trés
fontes: do proprio corpo, das agressbes externas e das relagbes com o outro.
Explorando a velhice (onde o sofrimento € causado pelo corpo) e a sexualidade
(onde o sofrimento € causado pela relacdo com o outro), Kawabata abrange uma
porcéo consideravel da experiéncia universal humana.

Seu romance guia o leitor por reflexdes que talvez este nunca tenha feito na
faixa etdria em que se encontra, mas que passa a compreender como parte da
condi¢cdo humana em que esté inserido.

Por abordar a questdo da sexualidade de um modo diferente, regido por
padrbes distintos de pensamento, a experiéncia do contato com sua obra se torna
Gnica. E capaz de abrir as perspectivas para uma nova visdo destas importantes
guestdes humanas. E de explicitar questdes de poder que por vezes sao tratadas de
modo muito menos aberto deste lado do mundo, terminando por passar
desapercebidas.

Outra virtude de A Casa das Belas Adormecidas é a de trazer um
protagonista na terceira idade e, desse modo, tornar a velhice visivel. O romance ja
tem cinquenta anos, mas ao ser lido por um leitor atual, no Ocidente, abre um
espaco que a midia atual, saturada de beleza e juventude ndo propicia. Nesta
historia, a esteticizacdo dos primeiros anos também seduz, mas quem tem voz é a
maturidade e suas angustias.

Essa capacidade de abrir os olhos do leitor para o novo e transporta-lo a
mundos diversos € o que da relevancia ao estudo, leitura e divulgacéo de literaturas
estrangeiras, incluindo culturas distantes como a japonesa. Existe, no meio
académico de nosso pais, algum preconceito com o fato de que, para que possa
atingir o grande publico, essa cultura seja trabalhada em traducdo. E preciso nio
esquecer que a base de toda cultura ocidental foi montada em cima de traducdes,
desde a antiguidade classica.

E fato que existem nuances do pensamento que jamais conseguirdo ser
transmitidas pela traducdo e que o estudo de linguas ndo perde nem perdera sua

importancia.
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O erro existe, o erro € humano, esse fato é inegavel. Mas € possivel
transmitir-se o valor cultural, estético e ético de uma obra literaria através da
traducdo (ainda que algumas perdas sejam inevitaveis) — e a importancia dessa
contribuicdo néo pode ser subestimada. Toda a civilizagdo ocidental, desde a
Antiguidade Classica, teve toda sua base filosoéfica e ideoldgica construida em cima
de traducdes — dos gregos a Biblia de Lutero. Por isso a opgéo de trabalhar com
literatura japonesa, em traducdo, numa universidade que ndo possui setor ou
professores desse idioma.

Exemplo brilhante da troca cultural permitida pela traducdo se encontra na
prépria existéncia do romance de Garcia Marquez, que também contatou com a obra
de Kawabata na traducdo e por ela foi inspirado, numa interlocucdo cultural e

artistica inequivoca.

Mais que culturalmente enriquecedor, considero que o0 conhecimento de
mundo através da literatura — que nos possibilita a transmissdo da experiéncia
através do aspecto mais amplo da emocao, como todas as demais formas de arte —
é fundamental para a abertura do papel da percep¢éo nas questdes universais.

Ainda além, oferecem uma maior compreenséao das constru¢des culturais que
norteiam minuciosamente a vida social e suas relacbes de poder. Mesmo com o
conhecimento racional destas construcdes, sO a vivéncia de alternativas através da
experiéncia emocional-estética confere maior consciéncia de como estas podem ser
eliminadas ou reformuladas, o que € importante tanto para a instituicdo de relacdes
de alteridade mais éticas, como para a proépria liberdade individual.

Esse é o ponto de partida que explica o porqué da escolha de Kawabata e,
em especial, de A Casa das Belas Adormecidas.

Kawabata é um dos autores japoneses mais voltados para os temas
universais do homem contemporaneo (entenda-se aqui contemporanea a produgao
artistica pés-Segunda Guerra Mundial), tocando seus aspectos mais profundos e
incdbmodos. Suas belissimas imagens e seu tratamento lirico da linguagem,
entretanto, suavizam a obscuridade dos enredos tratados, o0 que evita que sua obra
seja seca e angustiante a ponto de torna-la impopular.

Este romance, que as vezes parece ser um enredo criado apenas para

possibilitar a exposicdo de uma série de microensaios, nos traz erotismo, culpa,
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decrepitude e morte — todos temas “pesados” por definicdo, mas fora do esquadro
criado por nosso paradigma judaico-cristdo de ver o mundo, que aqui é téo forte que
atinge o pensamento de ndo-cristdos e ateus, por ser, mais que pratica religiosa, um
sistema filoséfico que permeia toda a cultura. Sobre isso é interessante citar o
romancista também japonés Shusaku Endo, que é cristdo, mas s6 se deu conta do
que o Cristianismo representa como filosofia quando veio a morar na Francga.
Vivendo o Cristianismo no Japao, apenas como prética religiosa, Endo se espantou
com a forca deste em cada detalhe linguistico e arquitetdnico com que se deparava
— depois do que passou a afirmar que é cristdo, sim, mas ao modo japonés e que
essa diferenca € extremamente significativa.

Kawabata utiliza imagens poéticas, descricbes psicolégicas primorosas
(algumas montadas pela sobreposi¢do de imagens externas, da natureza, o que é
comum na tradicdo japonesa), somados ao recurso da simulacdo dos sonhos,
utilizando uma logica que nédo pertence ao cotidiano e é fruto do inconsciente, o que
facilita a transposicdo cultural. O inconsciente é universal, assim como toda

ilogicidade — cultura supde ldgica.

Eis algumas caracteristicas do romance que o levaram a ser escolhido como
objeto de estudo:

Em A Casa das Belas Adormecidas, a Unica personagem a interagir desperta
com Eguchi, é dentro do tempo da narrativa, a mulher da hospedaria, é o gatilho que
leva o leitor a compreender que as informacdes recebidas através de Eguchi e seu
narrador-consciéncia sdo apenas a percepc¢ao de Eguchi, uma visdo fragmentaria do
todo. E dada ao leitor uma oportunidade, ainda que breve, de espiar Eguchi “de
fora”, o que cria uma certa “cumplicidade” entre o narrador — que esta colado no
protagonista, mas da espaco suficiente a essa personagem secundaria para que
percebamos suas incongruéncias — e o leitor.

Por outro lado, as regras da casa das belas ddo — tanto ao protagonista
qguanto ao leitor — a ilusédo de controle, organizagédo e planejamento: uma estrutura
onde tudo esta sob controle e nada pode sair errado.

Normatizar as relacdes sociais através de regras rigidas e claras é um valor
especialmente caro aos japoneses, mas, de modo similar, também na nossa cultura,
a existéncia das leis, de um governo instituido, da Policia, do Exército sdo o aparato

que nos da a ilusdo de seguranca, de controle dos individuos dentro da norma
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social, o que nos faz crer que estamos assegurados contra um ataque violento, uma
rebelido social e que teremos amparo e socorro no caso de alguma catéstrofe
natural.

Outra caracteristica € que, nessa obra, sdo criadas situacdes e personagens
intrigantes, porque nunca inteiramente revelados. Este quesito, somado ao tema do
erotismo que é universalmente atraente, faz com que tendam a seduzir o leitor e
reforcar o pacto de leitura. A partir dai, ndo importa mais se esse mundo ficcional é
reflexo de uma cultura alienigena ou se é fruto da criatividade em todos os seus
aspectos. O envolvimento emocional é amplo e descortina, inevitavelmente, uma

nova visdo de mundo ao leitor.

Conhecendo o mundo apenas pela sua representacdo por parte dos
conterraneos, ou seja, por aqueles que falam a mesma lingua que o leitor, cria-se e
mantém-se um “estrangeiro” inventado, um mundo inventado a luz das proprias
ideologias. Edward Said mostra como aconteceu o processo de criagcdo do Oriente
Médio imaginério, através da eterna mediacédo européia:

“(...) isso ja aconteceu muitas vezes com o Oriente, esse constructo
semimitico que, desde a invasdo do Egito por Napoledo, no fim do século
XV, ja foi feito e refeito um sem-nimero de vezes, sempre pela forca
agindo por intermédio de um tipo expediente de conhecimento cujo objetivo
é asseverar que tal ou qual é a natureza do Oriente, e que devemos lidar
com ele condizentemente. No processo, 0s inimeros sedimentos de historia
gue incluem incontaveis historias e uma variedade estonteante de povos,
linguas, experiéncias e culturas, tudo isso é desqualificado ou ignorado,
relegado ao monturo, juntamente com os tesouros esmigalhados até formar
fragmentos insignificantes — como é o caso dos tesouros retirados das
bibliotecas e museus de Bagdad. Em minha opinido, a histéria é feita por
homens e mulheres, e do mesmo modo ela também pode ser desfeita e
reescrita (...) com formas impostas e desfiguramentos tolerados de modo
gue o “nosso” Leste, 0 “nosso” Oriente possa ser dirigido e possuido por
“nds”. (SAID, 2008, p. 14)

Quando se perde a tolerancia e o contato com o outro — ainda que seja pelo
humilde recurso de uma tradugdo — e se perde de vista a importancia das
construgdes culturais no préprio mundo, fica invisivel que as relagdes de poder sédo
construcbes e que o mundo pode ser pensado e reconstruido de diferentes

maneiras.
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