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RESUMO 

Dissertação de Mestrado 
Programa de Pós-graduação em Letras 
Universidade Federal de Santa Maria 

 

SENTIDOS ALEGÓRICOS EM JOSÉ SARAMAGO: A CAVERNA E A 
AVENTURA DA MODERNIDADE 

AUTOR : Ronan Simioni 
ORIENTADOR: Pedro Brum Santos 

Data e Local da Defesa: Santa Maria, 06 março de 2014. 
 

A análise e apresentação teórica aqui desenvolvida buscam a análise de alguns 
desdobramentos daquilo que Marshall Berman chamou de “aventura da 
modernidade”. Tendo em vista a difícil delimitação que reveste esse objeto de 
estudo, fez-se necessária a busca por seu entendimento através de um artefato 
cultural não rigidamente preso à determinada barreira de tempo e espaço. Sendo 
assim, é no texto literário, mais especificamente na narrativa A Caverna de José 
Saramago, que partimos rumo a tal objetivo. A forma alegórica ali percebida, cuja 
natureza permite uma leitura de questões inerentes a diversas temporalidades 
modernas, contribui para se denotar a condição dessa narrativa enquanto 
construção discursiva diretamente ligada à realidade. Por meio da descrição dos 
cenários que compõem o romance e da configuração dos principais personagens da 
trama, somos capazes de identificar a presença de elementos materiais que podem 
ser lidos como verdadeiras ruínas de um tempo marcado por constantes 
transformações nas condições materiais e simbólicas de existência. Dentre as 
principais categorias ilustrativas do impulso moderno, entendido como programa 
destinado à busca pelo ordenamento, abordamos mais detidamente as formas pelas 
quais o mundo, o habitat humano e os sujeitos submetidos a tal lógica são 
representados no universo do texto literário saramaguiano.     
 

Palavras-Chave: Modernidade, Alegoria, José Saramago, A Caverna.  
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ABSTRACT 

Masters Dissertation 
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ALLEGORICAL SENSES IN JOSÉ SARAMAGO: A CAVERNA AND 
THE ADVENTURE OF THE MODERNITY 

AUTHOR: Ronan Simioni 
ADVISOR: Pedro Brum Santos 

 

 

The theoretical analysis and presentation developed here seek to analyze some 
consequences of what Marshall Berman called “modernity adventure." Considering 
the impossibility in limit this object of study, it was necessary to search for their 
understanding through a cultural artifact not rigidly attached in terms of space and 
time. Thus, is in the literary text, specifically in the novel A Caverna, by José 
Saramago, we may found the way to reach our objective. The allegorical form 
perceived there, whose nature allows a reading of issues inherent in many modern 
temporalities , contributes to denote the condition of this narrative as a discursive 
construction directly connected to reality .Through the scenarios description and the 
main characters configuration , we can identify the presence of material elements 
that can be read as true ruins of a time marked by constant changes in the material 
and symbolic conditions of existence . Among the main categories illustrative of the 
modern impulse, understood as the search for order, was approached more closely   
the ways in which the world, human habitat and subjects are represented in the plot 
of Saramago’s text.   
 
 
 
Keywords :  Modernity , Allegory , José Saramago , A Caverna . 
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INTRODUÇÃO 

 

 A tarefa de definir com a exatidão de uma régua o início e um possível fim 

para aquilo que é – ou foi – a modernidade, resultaria apenas em mera retirada 

arbitrária dessa “quase totalidade” do fluxo contínuo do ser. Se Zygmunt Bauman 

(1999) está certo ao afirmar que a ambivalência gerada pelo impulso moderno de 

“por ordem nas coisas” se apresenta como subproduto inerente ao trabalho 

permanente de classificação e nomeação altamente empreendido em tal era, é 

possível afirmar que tal articulação interpretativa hermeticamente fechada se 

revestiria de um caráter tanto autodestrutivo como autopropulsor, pois na medida em 

que resolveria um problema, acabaria criando outro.  

A ambiguidade que atravessa o conceito de modernidade, fazendo dele 

“opaco no miolo e puído nas beiradas1”, é intensificada nas últimas décadas por 

debates nem um pouco pacíficos entre aqueles que ainda acreditam na validade de 

seu projeto e outros, partidários entusiastas de seu aparente final. Frente a essa 

divisão, a escolha de um objeto que sirva de elemento mediador entre nós e as 

linhas mestras dessa época, profundamente marcada pela ruptura com antigas 

estruturas e seu culto ao novo, mostra-se ainda mais complicada.  

Concordando com a hipótese de Gianni Váttimo (2002), de que a elaboração 

estética é portadora da experiência do Ser2 de sua época, a abordagem literária 

apresenta-se no horizonte perspectivo da presente proposta investigativa, que 

credita a essa modalidade de representação das práticas sociais uma possibilidade 

de aproximação ao seu problemático objeto, a modernidade. Dessa forma, é na 

produção ficcional de José Saramago que projetamos a busca de nosso principal 

objetivo, o de situar o campo das produções ficcionais escritas como uma importante 

esfera de captação da realidade, sendo capaz de manter uma relação de 

proximidade com outras áreas do conhecimento, tais como a História, a filosofia e a 

teoria social. Para tal, empreende-se a busca por um estudo eminentemente 

multidisciplinar, que se afasta de uma abordagem imanente e/ou meramente formal 

do texto literário. Nesse intuito, a primeira parte de nosso estudo busca em autores 

como Fredric Jameson e Terry Eagleton, pensadores declaradamente próximos 

                                                 
1
 Metáfora utilizada por Bauman na abertura de Modernidade e Ambivalência.   

2
  Váttimo se refere aqui do sentido de “Ser” Heiddegeriano, que trata não somente de uma 

antropologia baseada na centralidade do homem, mas também na sua relação com o todo.   
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daquilo que poderíamos chamar de uma crítica marxista da literatura, a evidenciação 

da presença de um caráter político presente na natureza do texto ficcional. 

A atestada dificuldade na delimitação exata da extensão da modernidade 

implica a escolha de um artefato cultural que a represente de forma não presa a 

determinações rígidas de tempo e espaço. Por isso, a ambiência alegórica 

encontrada em uma parcela significativa dos romances do escritor português, 

estratégia de produção de sentidos que de acordo com Walter Benjamin tem a 

capacidade de apontar continuamente não só para o passado, mas também para o 

futuro, justifica a escolha de nosso objeto.   

Evidenciar a presença e importância das construções alegóricas na produção 

do escritor português José Saramago, bem como buscar um entendimento sobre o 

sentido desse recurso e dos sentidos dele suscitados, mostra-se, então, como 

segunda etapa a ser desenvolvida na presente leitura. Para isso, foi necessário 

recorrer a uma série de estudos a respeito do autor, dentre os quais se destacam 

aqui o levantamento biográfico realizado por Fernando Gómez Aguilera e a 

compilação de ensaios críticos de Maria Alzira Seixo e Miguel Koleff. Encontra-se na 

apreciação crítica dessa parcela da extensa gama de comentadores da obra do 

escritor português, três narrativas ocupantes de uma posição destacada no que 

tange o uso da alegoria como formas de produção de sentido. Trata-se de Ensaio 

Sobre a Cegueira, Todos os Nomes e A Caverna.  

Esses três textos são reconhecidos pelo próprio Saramago como “trilogia 

involuntária”, nome dado pelo autor por tratarem-se de suas obras que refletem de 

forma mais direta seu pensamento acerca do mundo contemporâneo. Por essa 

razão, esses três romances foram escritos em curtos espaços de tempo, quase que 

de maneira involuntária. Observa-se também, nessa parcela da obra saramaguiana, 

o início de um ciclo de sua escrita marcado pela abordagem de temas despidos de 

circunstâncias sociais e históricas diretas, apoiando-se em recursos alegóricos e 

situações abstratas. É justamente essa recorrência que vem a operar aquilo que 

Maria Alzira Seixo denomina como “a multiplicidade de caminhos interpretativos” 

vista em José Saramago. 

Partindo da referência feita ao mito platônico da caverna, a última obra da 

trilogia involuntária se apresenta como portadora da representação de um conjunto 

de questões que seguramente podem servir como verdadeiras imagens do mundo 

moderno. Em um primeiro plano, nos deparamos com a trajetória do oleiro Cipriano 
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Algor e sua família formada pela filha e o genro, que se depara com o declínio da 

atividade artesanal de fabricação de utensílios de barro, realizada principalmente 

pelo patriarca. A presença da produção industrial em massa, fruto do 

desenvolvimento tecnológico mostrado em A Caverna , constitui a principal causa 

para essa mudança, que obriga Cipriano a abandonar seu antigo local de moradia e 

trabalho para viver no Centro, uma espécie de autossuficiente shopping-condomínio 

de mais de quarenta andares.  

A vida do personagem no novo ambiente revela a presença, dentro do 

universo do romance, de questões diretamente relacionadas à existência real em 

nossa atual fase de experiência moderna. Dentre essas evidências, ganha destaque 

em nossa análise a marcada presença daquilo que Marc Augé denomina como “não-

lugares” na constituição do Centro. Diretamente ligada a essa configuração espacial, 

identificamos a ocorrência da relação do par experiência (Erfahrung) e vivência 

(Erlebnis), amplamente discutido na produção filosófica de Walter Benjamin. Aos 

dois termos em questão, foi possível o estabelecimento de outra correlação a um 

terceiro postulado benjaminiano, mais especificamente o conceito de choque, que 

dentro dos limites do imenso edifício apresenta-se como um dos principais 

condicionadores do declínio da experiência coletiva representada no romance. 

Se o enfrentamento analítico do interior do Centro nos revelou uma lógica de 

dessimbolização, vigilância e encurtamento da liberdade dos indivíduos seduzidos 

pelos confortos do grande aparato tecnológico daquele local, a análise da 

configuração da parte externa ao condomínio mostra outra face das consequências 

do impulso moderno apreendidos na trama do escritor português. Dessa forma, os 

lugares de fora retratados no texto expõem a destruição do espaço natural e a 

ascensão de um mundo em aberto processo de industrialização. Aliado a essa 

ocorrência, vemos também a representação do destino dos sujeitos não mais úteis à 

lógica econômica posta, que encontram seu lugar em um espaço à margem dos 

grandes avanços materiais, processo este entendido como “guetificação”. 

A identificação de grande parte das questões acerca dos cenários 

componentes de A Caverna é possibilitada principalmente pela forma na qual 

Saramago estrutura sua narrativa. Em diversos momentos da trama podemos 

perceber o uso da descrição amplamente utilizado, dotando o romance de uma 

verdadeira escrita por imagens. E é Justamente por meio de tal evidência que 
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podemos começar a aproximá-lo da visão de Benjamin acerca da arte alegórica, 

também detentora dessa característica.  

O filósofo alemão em seu estudo sobre o barroco redimensiona o status da 

alegoria a considerando como conceito chave para a interpretação da arte moderna, 

principalmente pelo fato desta conter em si uma natureza dialética, por isso em 

constante processo de significação, e ser capaz de representar sempre o outro 

daquilo dito em sentido literal imediato. No horizonte da leitura de Benjamin o 

conceito de ruína, que é no plano das coisas o correspondente da alegoria no plano 

das ideias, ganha importância central. Por meio desse recurso, a dimensão histórica 

concebida sob a forma alegórica é sempre a da via crucis do mundo.  

Saramago, da mesma forma, nos descreve um mundo também em ruínas, 

acumuladas ao longo do progresso da marcha moderna. As imagens vistas em sua 

obra, nesse sentido, também podem assumir uma significação bem mais abrangente 

da percebida em um plano estritamente textual, capacidade que permite entendê-las 

até mesmo como legendas explicativas de fases históricas cujos contornos 

apresentam-se como de difícil delimitação.  

Como última etapa de análise, nos lançamos à identificação das causas 

condicionantes da lógica socioeconômica encontrada via ficção, ou seja, dos 

movimentos formadores das ruínas descritas em A Caverna. Nessa direção, o 

entendimento de que o programa moderno direciona-se, sobretudo à “busca pela 

ordem” constitui o principal elemento norteador da análise aqui conduzida. O 

argumento de Zygmunt Bauman, baseado em sua interpretação da dialética do 

esclarecimento de Theodor Adorno e Max Horkheimer, mostra a existência de três 

principais esferas nas quais podemos sentir esse movimento: mundo, habitat 

humano e sujeito. 

No que tange à narrativa de Saramago, o primeiro parâmetro cuja formatação 

guarda características da época a que nos propusemos abarcar, pode ser melhor 

compreendido por meio da proposta teórica de Boaventura Sousa Santos, mais 

especificamente em sua bem elaborada ideia de que a modernidade baseia-se em 

pilares de duas ordens, emancipação e regulação, bem como as respectivas lógicas 

de racionalidade de cada um deles. O segundo item da busca moderna pela ordem, 

que relaciona-se ao habitat humano, elucida-se na última narrativa da trilogia 

involuntária principalmente quando articulado sob o conceito de “destruição criativa”, 
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debatido por David Harvey e   Marshall Berman, teórico que também nos fornece o 

modelo arquetípico moderno dessa ocorrência, o personagem goethiano Fausto.  

Compreender o ordenamento individual moderno, último ponto da 

identificação da organização operada na era fáustica, passa pela apropriação de 

outros modelos também arquetípicos, tais como o do sujeito crítico, de raiz kantiana, 

e o sujeito neurótico freudiano. Entretanto, a resultante mais evidente originada na 

aventura moderna a respeito desse aspecto, e visto com certa amplidão no romance 

de Saramago, é encontrado no A Arte de Reduzir as Cabeças de Dany-Robert 

Dufour. Sua concepção de sujeito dessimbolizado parece ser a categoria analítica 

mais apropriada para definirmos a real situação da grande maioria dos habitantes do 

Centro, com exceção do ex-fabricante de utensílios de barro, que ao final da 

narrativa recusa o modo de vida celebrado por seus novos vizinhos.  

Não de forma equivocada, a grande maioria dos estudos críticos que tratam 

de A Caverna aponta nessa narrativa a exposição de uma problemática referente ao 

momento por nós conhecido como pós-moderno. Partindo das aqui citadas análises 

de Graciela Castañeda ou Biaggio D’Ângelo, por exemplo, podemos constatar, no 

primeiro, a recorrência de tópicos que indagam a respeito de formulações acerca 

das identidades individuais na fase global do capitalismo e, no segundo estudo 

lembrado, profundas reflexões sobre a sociedade de consumo erigida nessa mesma 

época, questões essas definidamente pós-modernas.  

O que visivelmente passa sem o enfrentamento necessário em elaborações 

como esta é a identificação das principais possibilidades de posicionamento frente 

ao polêmico debate a respeito do momento que parece suceder o auge da 

modernidade, e em qual destes podemos situar o escritor português. Problema este 

que procuramos amenizar apropriando-se da bem articulada formulação teórica de 

Fredric Jameson, vista em ensaios como Teorias do Pós-moderno e Pós-

modernismo: a lógica cultural do Capitalismo Tardio.  

A julgar pelo desfecho da trajetória de Cipriano Algor, e do forte sentido de 

reflexão extraído da ação do personagem, seguramente somos levados a 

compreender o caráter crítico e, acima de tudo, negativo assumido por Saramago 

frente à boa parte das circunstâncias inseridas pela virada pós-moderna. Ocorrência 

que exclui a possibilidade de vermos a exposição feita pelo autor sob um caráter 

celebratório ou otimista em relação a tal fase, diferenciando-se, assim, ao observado 

em algumas linhas teóricas presentes no debate cultural contemporâneo.   
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CAPÍTULO 1 

POR UMA LEITURA DA MODERNIDADE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



16 

 

1.1 O LOCAL DA LITERATURA 

 

  Não sem certa ironia, José Saramago observa, na abertura de um dos 

capítulos iniciais de A Caverna como pode ser complicada, paralisadora e elíptica a 

interpretação de uma frase de efeito, considerada pelo autor como uma das piores 

pragas que tem assolado a humanidade:   

 

Dizemos aos confusos: Conhece-te a ti mesmo, como se conhecer-se a si 
mesmo não fosse a quinta e mais dificultosa operação das aritméticas 
humanas. Dizemos aos abúlicos: Querer é poder, como se as realidades 
bestiais do mundo não se divertissem a inverter, todos os dias a posição 
relativa dos verbos. Dizemos aos indecisos: Começar pelo princípio, como 
se esse princípio fosse a ponta sempre visível de um fio mal enrolado que 
bastasse puxar e ir puxando até se chegar a outra ponta, a do fim, e como, 
se, entre a primeira e a segunda, tivéssemos tido nas mãos uma linha lisa e 
contínua em que não havia sido preciso desfazer nós sem desenredar 
estrangulamentos (2000, p.71)

3
.          

  

 O escritor português, entretanto, não recorre a tal citação apenas para 

formular uma espécie de adorno linguístico, mas sim para ilustrar de forma figurada 

a situação na qual o protagonista da narrativa, o oleiro Cipriano Algor, se encontra. 

Exposto a uma nova realidade econômica, o ex-fabricante de utensílios de barro se 

vê agora obrigado a buscar novas formas de trabalho, tendo em vista que os 

produtos por ele antes fabricados quase que artesanalmente se veem agora 

substituídos por outros vindos das imensas fábricas que circundam a cidade em que 

vive o personagem. 

 Curiosamente, a mesma dificuldade de “começar pelo começo”, encontrada 

nesse exemplo da ficção, se apresenta no horizonte de análise de qualquer estudo 

que busca a leitura de um dos períodos históricos no qual a humanidade assiste a 

um conjunto de transformações ocorridas em escala talvez nunca antes vista, 

característica marcante da era moderna. O primeiro ponto complicador que ilustra 

essa afirmação pode ser encontrado ao tentarmos mapear o início e, principalmente, 

o fim da modernidade, debate este ainda distante de um final conciliador se 

atentarmos para a dissonância entre diferentes linhas teóricas analíticas da 

concepção filosófica do que é - ou foi -  essa era.  

                                                 
3
  Todas as citações referentes à principal obra aqui abordada serão retiradas da 1º edição publicada 

no Brasil pela Companhia das Letras, no ano 2000.  
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Como bem nos lembra Heloísa Buarque de Holanda (1992), já no prefácio de 

Pós-modernismo e Política, testemunhamos principalmente desde a segunda 

metade do século XX uma crescente polarização entre partidários de uma condição 

pós-moderna e defensores de um resgate do projeto emancipador moderno. 

Ironizando tal relação de certa forma polêmica, a autora divide essas duas linhas 

principais do pensamento contemporâneo, uma alemã e outra francesa, com os 

sugestivos nomes de “Frankfurters” e “French Fries”, cujos representantes mais 

eminentes são respectivamente Jürgen Habermas e François Lyotard.  Se por um 

lado os primeiros se empenham na busca por um resgate do poder de emancipação 

da razão iluminista, identificando nos pressupostos pós-modernos matizes políticas 

e culturais neoconservadoras, por outro, seus adversários vislumbram com certo 

otimismo a queda das narrativas mestras do pensamento humano, como o Marxismo 

e o Liberalismo, juntamente com a liquidação do projeto iluminista moderno. 

Talvez menos conflituosas sejam as coordenadas temporais que abarcam, ou 

ao menos tentam, os limites da modernidade. A leitura de Marshall Berman, nesse 

sentido, pode facilitar nossa compreensão a respeito dessa extensa fase da 

existência humana. Como ele aponta, uma primeira fase da história da modernidade 

seria compreendida entre o início do século XVI e o final do século XVIII, quando as 

pessoas, como nos sugere o autor “estão apenas começando a experimentar a vida 

moderna e mal fazem ideia daquilo que os atingiu” (BERMAN, 1992,p.16).  

  Um segundo momento delineia-se a partir das revoluções de 1790 – como, 

por exemplo, a francesa e a estadunidense – movimentos que propagaram 

marcantes mudanças nos níveis de vida social, política e pessoal, próprio de um 

público moderno que vive em uma era revolucionária, embora ainda imerso em um 

mundo não inteiramente moderno. É no século XX, que Berman situa a terceira fase 

da modernidade: o projeto de modernização se expande a ponto de alcançar 

praticamente todo o mundo e a cultura dele originada toca profundamente a arte e o 

pensamento humano. Entretanto, ao passo em que o público moderno aumenta, a 

ideia de modernidade perde a nitidez de seus contornos, chegando a um estendido 

distanciamento de suas próprias raízes. 

A análise do estudioso estadunidense, que não hesita em se posicionar 

contra os defensores da condição pós-moderna, mesmo sendo um tanto rápida, 

permite a comprovação de duas importantes constatações. Primeiro que a 

modernidade abrange um período temporal extenso e repleto de conflitos e 
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mudanças constantes na paisagem sociocultural, difíceis de serem colocados dentro 

de um esquema simplista de estudo que não considere a extensa e complexa lista 

de desdobramentos ocorridos nessa faixa de tempo. Segundo, a perda de um 

contorno definido observado principalmente nas últimas décadas, fatores ao mesmo 

tempo complicadores e desafiadores de uma leitura da modernidade. Frente a isso, 

cabe indagar quais construções discursivas, inseridas dentro das práticas culturais 

da humanidade, conseguem abarcar nos limites de suas formulações registros 

documentais que nos fornecem visões mais amplas possíveis dos aspectos 

históricos e filosóficos da era moderna. 

Observando as palavras de Roberto Vecchi , cujo estudo a respeito do século 

XX a partir de um conjunto de narrativas ficcionais aponta este como sendo o 

período mais destruidor da experiência humana, bem como de seus modos de ser 

dita e escrita, observamos no discurso literário-ficcional uma alta capacidade de 

decifração daquilo que foi perdido em outras modalidades de representação do real. 

Sendo assim, completa o teórico: 

Não é em virtude de uma reivindicação setorial, mas a história das ideias e 
da cultura do século XX, quando for escrita, quando o século tiver 
terminado, talvez possa coincidir como em nenhuma outra época com a 
história literária. Porque a literatura tem sido o lugar do moderno onde o 
pensamento contemporâneo se articulou com maior audácia chegando nas 
proximidades do que – como diz Walter Benjamin – nunca foi escrito, nunca 
foi representado (VECCHI, 2001, p.73).  

          

Em uma perspectiva de certa forma semelhante, enfocando porém um 

questionamento que vai em direção ao campo do estudo da literatura, Terry 

Eagleton nos lembra que “a história da moderna teoria literária é parte da história 

política e ideológica de nossa época”( 2006, p.294). Logo, tal referência a teoria 

poderia ser perfeitamente aplicável a seu objeto de estudo, o texto literário, pois 

como vemos por meio do viés de Vecchi, este carrega consigo o arcabouço das 

experiências individuais e coletivas dos sujeitos que o produzem. 

Tal visão, entretanto, contribui para a impossibilidade do estabelecimento de 

um domínio específico, com fronteiras e limites precisamente delimitados em relação 

à literatura. Dessa forma, é notório no posicionamento de Eagleton certo 

distanciamento em relação à validade de estudos que a consideram como uma 

entidade estável e bem definida, contrariando uma abordagem imanentista, 

privilegiada por linhas teóricas baseadas apenas na especificidade linguística dos 

textos literários.  
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O que não pode ser perdido de vista em relação à visão de Eagleton é que tal 

posicionamento exclui a possibilidade de existência daquilo que o autor denomina 

“crítica literária pura”, ou seja, se a investigação acerca da literatura 

necessariamente envolve considerações a respeito de sentimentos e experiências 

humanas relacionadas com suas histórias passada e futura, ela inevitavelmente se 

reveste de um caráter político4. Da mesma forma, é inegável reconhecer que tal 

caráter representativo das formas nas quais as condições materiais de nossa 

existência são organizadas estejam manifestadas no âmbito da representação 

ficcional.  

Essa aproximação política do texto literário situa um dos pontos centrais da 

argumentação de Fredric Jameson, que, logo na abertura de O Inconsciente Político, 

coloca essa perspectiva não como auxiliar de outros métodos, mas sim como 

“horizonte absoluto de toda leitura e toda interpretação”(1992,p.15). Ancorado na 

formulação de Marx e Engels apresentada no manifesto comunista, Jameson, ao 

explicar aquilo que poderíamos chamar de uma doutrina do “inconsciente político”, 

julga como necessário o reconhecimento da ininterrupta narrativa que envolve a 

dialética da luta de classes, presente na história de todas as sociedades que já 

existiram. É nesse ponto, relacionado à conflituosa relação de poder que reúne em 

lados opostos opressores e oprimidos, que o autor demarca a função e necessidade 

dessa doutrina, que pode ser inerentemente reconhecida nas representações 

simbólicas das sociedades.  

Nessa direção, completa Jameson, a distinção entre textos marcadamente 

culturais e políticos e os que não o são representa um erro grave. Logo, há um claro 

reconhecimento de que nada existe sem ser social e histórico, ou mesmo, em última 

instância, político. Sendo assim “a defesa de um inconsciente político propõe que 

empreendamos justamente essa análise final e exploremos os múltiplos caminhos 

que conduzem à revelação dos artefatos culturais como atos socialmente 

simbólicos” (JAMESON, 1992, p.18).  

Considerando a literatura como um desses artefatos culturais e, partilhando 

do mesmo posicionamento de Roberto Vecchi, de defesa da capacidade de 

representação da história das ideias por parte do texto literário, e de Eagleton e 

Jameson, da possibilidade de uma leitura política das construções discursivas 

                                                 
4
 De acordo com Eagleton: “por política, entendo apenas a maneira pela qual organizamos 

conjuntamente nossa vida social e as relações de poder que isso implica”( 2006, p.294).  
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inseridas nesse campo das práticas sociais, podemos creditar à literatura um local 

privilegiado em relação aquilo que  se refere ao registro dos movimentos definidores 

dos contornos característicos das mais diferentes fases da condição humana. No 

amplo conjunto desses momentos, o da era moderna não se apresenta como 

exceção. 

Mesmo que a leitura, embora breve, das linhas gerais do pensamento de 

determinados autores nos traz a compreensão de que atribuir um limite específico 

ao campo literário se apresenta como uma questão problemática, tendo em vista 

que é no entrecruzamento de diversas áreas da atividade humana que este se 

forma, um ponto específico, mais uma vez extraído do pensamento de Terry 

Eagleton, pode servir como elemento norteador de um possível caminho de análise. 

Na tentativa de, como o próprio autor nos diz, resgatar o estudo da literatura de 

modos de pensamento que o colocam como elemento privilegiado, cujo aspecto 

estético se apresenta como instância separada das práticas sociais, Eagleton aponta 

para a retomada de um caminho analítico que se preocupe com os efeitos 

produzidos por construções discursivas dessa natureza, bem  como tais efeitos são 

elaborados5.    

Dessa forma, conclui o teórico inglês, o traço distintivo de uma abordagem 

acerca da construção discursiva localizada no texto literário não é nem ontológico ou 

metodológico, mas sim estratégico. Sendo assim: “Isso não significa que devemos 

perguntar primeiramente qual é o objetivo ou como devemos abordá-lo, mas sim, e 

sobretudo, por que devemos abordá-lo” (2006,p.317).  

A referência feita a um breve fragmento narrativo extraído de uma das obras 

de José Saramago, encontrada na abertura da presente reflexão, nos fornece de 

forma rápida o quão variada pode ser a atribuição de significados dada a seus 

textos, pois se observa nessa passagem uma construção textual cujo sentido literal 

apenas escamoteia um outro sentido literal ausente à superfície da forma narrativa. 

Nessa mesma direção, uma das mais reconhecidas estudiosas da obra do escritor 

português, Maria Alzira Seixo, em seu também reconhecido texto O essencial sobre 

José Saramago , chega a reconhecer que esse processo metafórico presente na 

obra do autor abre possibilidade para a existência daquilo que ela chama de 

                                                 
5
 Na conclusão de Teoria da Literatura: uma introdução Eagleton defende uma releitura de alguns 

elementos da retórica estudados desde a sociedade antiga até o século XVIII para que, dessa forma, 
ainda possa ser possível delimitarmos um ponto de especificidade em relação ao estudo da literatura.   
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“indecisão de caminhos interpretativos”(SEIXO, 1999. p.52). Voltando à constatação 

de Eagleton, a estratégia de abordagem aqui seguida tenta primeiramente responder 

por que estudar algumas das narrativas que compõem o universo ficcional de José 

Saramago, para, em um segundo plano, situá-las dentro da era moderna, servindo 

assim como formas de representação desse extenso período de nossa história. 

O atestado caráter de representação das práticas sociais, próprio dos 

artefatos culturais – entre eles a literatura – identificado por Jameson, bem como a 

possibilidade de uma leitura política, termo aqui utilizado de acordo com a 

concepção de Eagleton, do texto e da teoria da literatura encaminham a resposta 

para a questão lançada. A multissignificação propiciada por constantes 

encadeamentos metafóricos, comuns em boa parte dos romances de Saramago,  

conferem a essas narrativas a possibilidade de constantes releituras, fazendo com 

que estas abarquem amplas compreensões da problemática social presente no real 

retratado na ficção. Fator também colaborativo para justificar a escolha do autor e de 

suas obras como chaves de leitura do mundo moderno.  

Esse posicionamento nos coloca, entretanto, frente a um impasse mantido 

principalmente no campo da teoria da literatura, entre tipologias de análise que 

privilegiam o texto literário sob o ponto de vista contextual – que predomina na 

leitura de Jameson e Eagleton - e outras, que partem de pressupostos estritamente 

textuais. É Antoine Compagnon, logo na abertura de O Demônio da Teoria, quem 

nos fornece um panorama coerente de tal relação de certa forma conflituosa.  

Na identificação feita pelo teórico francês, nos deparamos com o fato de que 

a literatura e o campo dos estudos literários se veem sempre imprensados entre 

essas duas linhas interpretativas. De um lado, identifica a presença de estudos que 

transitam em esferas de cunho histórico, sociológico e psicológico, sendo que o 

marxismo, a psicanálise e a sociologia da literatura representam seus mais 

destacados modelos. No lado oposto, vemos a existência de aproximações mais 

limitadas a um caráter textual, onde o texto literário se apresenta principalmente 

como fato linguístico. A leitura feita por Compagnon, conduzida com certa dose de 

relativismo, institui ambas as correntes como possíveis e aceitáveis, mesmo que 

cada uma delas apresente sérias limitações. 

 Embora mantendo uma posição mais inclinada a trilhar o caminho da 

abordagem histórico-documental-contextual, no que tange o enfrentamento do texto 

literário, a presente análise não se situará contra à análise formal de seu objeto de 
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estudo. Isso se deve ao fato de que é impossível chegarmos à elaboração de um 

conjunto de sentidos acerca de determinada obra sem antes passarmos pelo 

elemento mediador de seus significados, a forma. É acreditando na existência de 

uma condição “tropológica” encontrada em José Saramago, considerada aqui no 

âmbito de sua produção romanesca, que se observa a potencialidade de 

representação do real de seu projeto ficcional. Ou seja, no entrelugar da forma e dos 

sentidos dela suscitados, entre o narrado e o lido, encontramos importantes marcas 

daquilo que Marshall Berman sabiamente definiu como a aventura da modernidade.  

 

1.2 JOSÉ SARAMAGO: ENTRE O NARRADO E O LIDO 

 

    Em uma curiosa declaração ao biógrafo Fernando Gómez Aguilera, José 

Saramago, ao examinar o conjunto de sua própria produção ficcional, chega a 

seguinte conclusão; “é possível que eu não seja um romancista, porque no fundo 

não me interessa tanto contar histórias. O que na verdade sou é um ensaísta, 

escrevo ensaios com personagens” (2010, p.15). Embora a grande maioria dos 

estudos que tratam das narrativas do escritor português pareça não apontar para a 

mesma perspectiva, é inegável a presença de questões que ultrapassam problemas 

meramente formais no âmbito de seu universo narrativo. Mais uma vez recorrendo à 

Maria Alzira Seixo, é possível nos assegurarmos de que: 

O autor de Levantado do Chão constrói os textos em redor de problemas 
concretos do homem e do mundo, insere-os na comunidade humana 
respectiva e dá-lhes o segmento ficcional que o processo de uma dinâmica 
existencial e histórica pode fundamentar; mas quanto a essa dinâmica é que 
a fábula adquire matizes específicos, particularidades que dão conta de um 
universo mental e estético próprio(SEIXO, 1999,p.127).  

 

       Ao falar sobre a presença de problemas concretos da condição humana 

inseridos dentro do campo narrativo de Saramago, atrelados ao método formal 

próprio do escritor português, poderíamos afirmar que a leitura de Maria Alzira Seixo 

nos conduz a uma interpretação que se concentra na percepção da coexistência de 

duas ordens, captadas no conjunto das narrativas do autor.  De um lado, 

observamos a representação de quadros que nos mostram personagens imersos em 

situações tipicamente corriqueiras – como a do redator Raimundo Silva, protagonista 

de História do Cerco de Lisboa, que, para parecer mais atraente nervosamente pinta 

os cabelos, visando o encontro com Maria Sara – e de outro, encontramos 
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passagens que desacomodam o ato de recepção do texto e desencadeiam aquilo 

que Seixo chama de “reação específica de leitura”, fazendo o leitor ir da 

perplexidade ao terror e do assombro à sedução. Momentos como o 

desprendimento da península Ibérica do resto do território europeu ou mesmo a 

epidemia de cegueira branca, vistos respectivamente em A Jangada de Pedra e 

Ensaio Sobre a Cegueira bem exemplificam tal presença do elemento que a 

estudiosa portuguesa corretamente denomina como “insólito6”.  

Percebe-se então, a presença de mundos naturais e sobrenaturais,  

transitando entre o racional e o irracional, que se materializam na peculiar 

construção sintática característica da forma escrita de Saramago. É nessa 

constatação que também observamos, novamente citando Maria Alzira Seixo, a 

existência de uma aliança entre discurso e abstração, que tem a capacidade de 

elevar uma determinada significação de um dado contexto à condições que 

transcendem suas especificidades de tempo e lugar.  

Em Saramago e o Tempo da Ficção, Seixo relaciona essas marcas do 

escritor português com linhas gerais próprias do período pós-moderno, que se fazem 

presentes nas principais correntes temáticas observadas ao longo de sua obra. Ela 

destaca, primeiramente, o gosto pela reescrita – histórica ou literária – citando 

romances como O Ano da Morte de Ricardo Reis e História do Cerco de Lisboa. Em 

segundo, identifica em Saramago o gosto pela correção ou alteração do passado, 

apontando esse posicionamento em narrativas como História do cerco de Lisboa, O 

Evangelho Segundo Jesus Cristo e Memorial do Convento. Podemos ainda 

acrescentar nesse grupo o romance Caim, último livro lançado em vida por José 

Saramago.  

Outro traço marcante na temática saramaguiana mencionado situa-se na 

adoção da narrativa sob o ponto de vista do outro, ou seja, o esquecido pela história 

oficial, o perdedor. Exemplos como a trajetória dos soldados e operários, também 

encontrado em Memorial do Convento, dos árabes da História do Cerco de Lisboa, e 

dos cidadãos anônimos – considerados por Seixo como os principais realizadores 

das alterações sociais – contido em A Jangada de Pedra e, arriscamo-nos a 

                                                 
6
 Em relação ao termo insólito, Maria Alzira Seixo, ao estudar elementos da narrativa fantástica em 

José Saramago, associa tal ocorrência a acontecimentos que desorganizam um sistema previamente 
estabelecido pela doxa, termo este que designa uma opinião ou pensamento comum a respeito de 
determinada estrutura.  
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acrescentar, nas Intermitências da Morte e O Homem Duplicado, podem claramente 

nos mostrar essa perspectiva.  

A autora desse estudo, entretanto, formula uma importante constatação que 

impossibilita de forma definitiva a colocação de Saramago dentro dos rótulos da pós-

modernidade. Assim, por meio de suas palavras vemos que: 

 

No entanto, a mais comum tendência do pós-modernismo, expressa no 
apagamento das axiologias e dos sistemas de valores, e voltada para a 
indiferenciação político-social, a conhecida corrente do ‘nothing matters, 
anything goes’ não se verifica no romance sempre enganjado de José 
Saramago. A marca da modernidade em Saramago, a meu ver, continua 
intacta, sobretudo na capacidade interventiva de sua escrita e na 
construção modelarmente elaborada e reflectida dos seus textos 
(SEIXO,1999, p.126).   

   

    Ao passo em que a modernidade começa a se tornar antiga, e as fronteiras 

do pós-moderno acumulam cada vez mais seus vários “pós”7, Maria Alzira vê como 

altamente necessária a intervenção social por parte das representações textuais, a 

exemplo da encontrada nas narrativas de escritor português.   

Tal ideia nos faz mais uma vez recorrer a uma das declarações feitas pelo 

próprio autor ao aqui já citado biógrafo Fernando Aguilera, mais especificamente 

quando Saramago alega que: “Não sou pessimista, o mundo que é péssimo. Os 

pessimistas são os únicos que querem mudar o mundo. Deveria fazer-se profissão e 

militância do pessimismo” (2010, p.161). Considerando essa visão como defensora 

de uma mudança, para melhor, na formatação do mundo, a proposição muito bem 

lembrada por Seixo, e bem ao estilo dos “french fries”, do nada importa (nothing 

matters) é superada na composição narrativa preocupada de Saramago pelo 

something matters, ou seja, ainda há um projeto de melhora, de certo aspecto 

utópico, a ser perseguido pelo homem. 

 Ao publicar, no início dos anos 2000 o romance A Caverna, José Saramago 

finaliza aquilo que ele mesmo chamaria alguns anos depois de a “trilogia 

involuntária” formada também por Todos os Nomes, lançado em 1997 e Ensaio 

Sobre a Cegueira, de 1995. Essas obras receberam tal designação não por terem 

sido pensadas dessa forma, mas por exprimirem retoricamente a visão do autor do 

                                                 
7
 Fredric Jameson em seu ensaio Pós-modernidade: a lógica cultural do capitalismo tardio 

desenvolve, entre outros pontos, a ideia de que as fronteiras do pós-moderno avançam 
temporalmente para trás.  
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mundo em que se vive na contemporaneidade8. Em cada um deles podemos ver 

diferentes traços dessa condição, como reflexões sobre o mercado, a mundialização 

neoliberal e o esvaziamento da democracia (A Caverna), ou um ensaio sobre a 

existência e indagação a respeito da identidade e uma procura pelo outro (Todos os 

Nomes), e a emblemática cegueira da razão, que começa quando esta não se 

comporta mais racionalmente (Ensaio Sobre A Cegueira).  

  A partir da última narrativa citada, central na produção do escritor português, 

inaugura-se um novo desdobramento no projeto ficcional de Saramago, marcado por 

linhas temáticas renovadas. A esse respeito, o próprio autor reconhece que: “Passei 

a tratar de assuntos sérios de uma forma abstrata: considerar um determinado tema, 

mas despindo-me de toda a circunstância social, imediata, histórica e local” 

(SARAMAGO, apud AGUILERA, 2010, p.118). 

 Aqui observamos de forma mais pungente o uso de recursos narrativos que 

fazem aparecer a já atestada multiplicidade de caminhos interpretativos, provando 

assim a existência de um modo de narrar que suscita uma larga possibilidade de 

leituras possíveis, tendo em vista que o substrato ideológico presente nesses 

romances é manifestado a partir de ações cotidianas - como a do funcionário público 

que coleciona fotos de pessoas famosas ou a do oleiro que fabrica peças de barro - 

que se chocam com elementos insólitos, como uma epidemia de cegueira e um 

luxuoso edifício de mais de quarenta andares rodeado de cinturões de miséria e 

espaços naturais devastados, ou mesmo a “conservadoria nacional”, local onde 

encontramos as fichas cadastrais de todas as pessoas de um país hipotético, sendo 

elas mortas ou vivas. Vemos assim uma espécie de aliança entre as ordens dos dois 

mundos possíveis, entre discurso e abstração, já identificados no escopo das 

narrativas de Saramago por Maria Alzira Seixo, que, ao contrário de esconder as 

preocupações políticas do escritor, as potencializam através de uma proposta 

ficcional “em jeito de alegoria”. 

Tal expressão, formulada pela estudiosa portuguesa, ecoa em com amplitude 

nos estudos que tratam das obras de Saramago, principalmente das que fazem 

parte da trilogia involuntária. Mesmo assim, parece que o termo é empregado de 

acordo com o uso de seu sentido mais amplo, e nessa direção até mesmo o 

brilhantismo da análise de Seixo não se apresenta como exceção. A contribuição 

                                                 
8
 Trecho também extraído da Cronobiografia A Consistência dos Sonhos, de Fernando Aguilera. 
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dos estudos analisados, que apresentam importantes marcos teóricos e 

bibliográficos de Saramago, nos confirmam a presença de uma problemática social 

diversa no conteúdo de suas narrativas, justificando assim o posicionamento político 

do escritor que se autointitula um “ensaísta que usa personagens”, porém sem 

destituir-lhe da condição de ficcionista. Se por esta constatação nos aproximamos 

daquilo que é dito na obra saramaguiana, nossa próxima etapa de análise se deterá 

mais especificamente na tentativa de identificar como são transmitidas as visões de 

mundo do escritor. Nisso, o componente alegórico desempenha um papel 

importante.  

 

1.3 Alegoria: usos e origens      

 

     Ainda falando sobre a “trilogia involuntária”, um ponto parece comum entre a 

extensa gama de comentadores dessa parcela da produção escrita de José 

Saramago: a multiplicidade de sentidos atribuídos à linha hermenêutica que compõe 

a interpretação dessas obras. A contribuição crítica de alguns estudiosos pode servir 

aqui como atestado de veracidade para tal afirmação.  

 Partindo da trajetória de um homem comum, cujo nome José reforça essa 

característica e confere a ele uma conotação típica do herói médio, a exemplo de 

outros personagens encontrados dentro e fora do universo narrativo de Saramago, 

Todos os Nomes nos apresenta um quadro representativo de questões que 

seguramente ultrapassam as paredes da Conservatória Nacional, um dos principais 

cenários desse romance. A bem engendrada relação de poder e controle traçada por 

Saramago nessa narrativa, por exemplo, poderia muito bem ser lida à luz do modelo 

de vigilância formulado pelo filósofo Jeremy Bentham, ainda no século XVIII, e que é 

retomada nos estudos de Michel Foucault (2012). 

 Tal é o ambiente psicológico no qual vive o protagonista, submetido ao rigor 

hierárquico vivido no dia a dia de sua profissão. Somado a isso, deparamo-nos com 

uma atmosfera difusa, a julgar principalmente pela vastidão da repartição pública 

que mantém arquivados os nomes dos cidadãos vivos e mortos, elemento que 

confere ao romance aquilo que a aqui já citada Maria Alzira Seixo chamaria de uma 

“ambiência alegórica”. 

 Dentro desse universo, o escrivão José desafia essa relação de controle e 

submissão pelo simples ato de colecionar fotos de pessoas famosas e procurar 
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incansavelmente, nem que para isso seja necessário praticar algumas ações que 

vão contra a ordem estabelecida, o nome de uma mulher misteriosa. É justamente 

na identificação desse ato de rebeldia, ou mais especificamente em sua 

consequência final, que Maria Elena Legaz (2005) lê Todos os Nomes como a 

jornada de um indivíduo em busca da resolução de um mistério, e que ao final de 

seu percurso acaba descobrindo-se a si mesmo. A mesma autora compara ainda o 

protagonista a uma das figuras mais expressivas da literatura mundial no momento 

em que, considerando sua atitude frente à estrutura de poder vigente, o caracteriza 

como um Don Quixote contemporâneo. 

 É novamente em Maria Alzira Seixo (1999) que encontramos outra importante 

contribuição interpretativa sobre esse romance. Diz-nos a autora de O Caso da 

Mulher Desconhecida, ensaio crítico sobre essa narrativa de Saramago, que tal obra 

fala preponderantemente sobre a vida, onde a própria natureza da existência se 

confunde com a ficção. Relação esta mostrada em meio a uma atmosfera na qual 

predomina uma indiferenciação entre realidades virtuais, oníricas e fantásticas. Em 

síntese, Seixo conclui dessa forma sua análise: 

Em resumo: mortos, vivos, buscas, ilusões, iminências, perdas, a ficção a 
naturalizar isto num paranatural alegórico aberto a várias interpretações, 
uma linguagem laboriosamente articulada a significar a relação possível 
dessa ficção com qualquer existência humana (SEIXO, 1999,p.138).    
           

 Esse mesmo elemento paranatural alegórico encontrado em Todos os Nomes 

seguramente pode ser identificado no romance que o precede em ordem de 

publicação no conjunto da obra de Saramago. A julgar pelos títulos de alguns dos 

vários textos críticos que atribuem uma significação alegórica a Ensaio Sobre a 

Cegueira - como, por exemplo, o belo ensaio de Horácio Costa Alegorias da 

desconstrução Humana, ou o também bem estruturado De Cegos e visionários: uma 

alegoria finissecular na obra de José Saramago, de Teresa Cristina Cerdeira – essa 

constatação se fortalece. 

 No primeiro, vemos o apontamento de como o sentido alegórico é construído 

novamente pela presença de personagens praticamente não nomeados – a Mulher 

do Médico, o Primeiro Cego o Homem da Venda Preta – que somados ao 

inverossímil e ao uso do fantástico, materializados na epidemia de cegueira e suas 

consequências, formulam um verdadeiro quadro imagético da condição humana. 

Logo, a situação de destruição da cidade e da putrefação do ambiente, mostrados 

ao leitor pelo alto teor descritivo dessa narrativa, funcionam como imagens que 
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possuem uma elevada carga significativa. Horácio Costa salienta principalmente o 

papel da Mulher do Médico como única capaz de ver, o que simbolizaria uma 

resposta a um mundo predominante mediado pelo logos masculino e a cegueira 

geral dos habitantes daquela cidade também sem nome, que pode ser tomada tanto 

literalmente, dada a formulação do romance, quanto alegoricamente, tendo em vista 

a situação urbana e metropolitana da contemporaneidade. Essa linha interpretativa 

sugere, então, que os lugares representam o estilo de vida daqueles que o habitam. 

 A presença da multiplicidade de sentidos dada pela forma alegórica de Ensaio 

Sobre a Cegueira é trazida por Teresa Cerdeira, que considera o romance-ensaio de 

Saramago como uma representação da própria condição humana na virada do 

século XX para o XXI. Nessa direção, a cegueira representaria uma crise moral, 

ética e política posta nesse momento histórico, algo já ensaiado há algum tempo, 

embora não sendo percebida por nós. Nessa narrativa de “cegos que veem, Cegos 

que vendo, não veem”, entretanto, a leitura de Cerdeira nos mostra que acima de 

tudo predomina o caráter de engajamento político percebido ao longo do projeto 

ficcional saramaguiano, indicativo de necessidade de não aceitarmos passivamente 

a lógica material representada nesse texto.   

 Mesmo que essas leituras apresentem discussões comprometidas com o rigor 

teórico que demanda o enfrentamento da produção escrita de Saramago, e apontem 

instigantes caminhos interpretativos para as obras do escritor português, um ponto 

em relação às construções desses romances parece ser de certa forma pouco 

discutido. Trata-se, mais especificamente, de uma definição mais detida sobre a 

extensa gama de conceitos que dão conta da também diversa definição a respeito 

da construção de sentido alegórica. Nesse sentido, o trabalho de João Adolfo 

Hansen (2006) com sua bem elaborada revisão histórica, filosófica e linguística 

dessa figura de linguagem, mesmo com uma ênfase não tão direcionada ao texto 

narrativo-ficcional, se apresenta como um ponto de partida altamente apropriado 

para o aprofundamento de tal questão. 

 Hansen toma como ponto de partida uma definição, talvez a mais ampla 

possível, que define a alegoria como um tropo de pensamento, que diz b para 

significar a, em um processo que envolve necessariamente uma substituição de um 

pensamento em causa por outro, ligado a este em uma relação de semelhança. 

Essa maneira de apropriação do alegórico possui suas raízes no pensamento da 
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antiguidade greco-latina, sendo que mais tarde, na idade média viria a ser 

denominada como “alegoria dos poetas”.  

 Representando então um método construtivo, visto que a alegoria dos poetas 

seria um tropo de salto contínuo mantido pela transposição do sentido próprio pelo 

figurado, ou do inteligível pelo sensível, esta representa uma forma de expressão 

tecida principalmente nas obras de ficção, constituindo, por esse modo, um arranjo 

linguístico que a caracteriza como um tipo de “semântica de palavras”. Aplicando 

essa visão a textos antigos que apresentam em suas estruturas procedimentos 

alegorizantes, Hansen constata a presença de um pressuposto e um efeito 

perseguidos por tais obras que aludem diretamente função da alegoria, nesse caso 

vista como mimética.  

 Em oposição à alegoria dos poetas, Hansen chama a atenção para a 

ocorrência da forma alegórica em um uso de natureza diversa àquela utilizada na 

antiguidade clássica. Trata-se da “alegoria dos teólogos”, que, ao longo da idade 

média também recebeu a denominação de figura, figural, tipo e antitipo, servindo 

principalmente para a interpretação religiosa de textos do antigo testamento. Logo, 

se aquela representa uma semântica de palavras, esta indica uma semântica de 

realidades pois não se prende à interpretação de palavras de um texto , mas sim os 

acontecimentos, as coisas e os seres historicamente nomeadas por elas. 

 Com isso, é necessário manter a visão de que não é possível falar de apenas 

um tipo de alegoria, tendo em vista que esta possui uma natureza que a coloca entre 

seu uso construtivo-retórico, de um lado, e interpretativo-hermenêutico de outro. A 

relação envolvendo essas duas ramificações fica então demarcada da seguinte 

forma: 

Elas são complementares, podendo-se dizer simetricamente inversas: como 
expressão, a alegoria dos poetas é uma maneira de falar e escrever; como 
interpretação, a alegoria dos teólogos é um modo de entender e decifrar 
(HANSEN, 2006,p.18).    

 

 Nessa bifurcação entre as possibilidades de enfrentamento de um texto 

supostamente alegórico, completa Hansen, o leitor pode lançar mão de dois 

caminhos distintos. Primeiro, seguir um rumo analítico preocupado com os 

procedimentos formais produtores da significação figurada, posicionamento que 

consideraria esta apenas como convenção linguística que serve de ornamentação a 
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um discurso. Segundo, se ater à análise das significações figuradas, preexistentes 

nas coisas, homens e em acontecimentos revelados pela alegoria. 

 Já no movimento romântico do século XVIII, Hansen observa que a alegoria 

recebe uma definição analítica parecida com aquela dada pela retórica antiga. No 

entanto, essa designação foi usada intencionalmente para se criar uma espécie de 

generalização do termo, ou seja, pensá-lo apenas como um ato do discurso e assim 

classificá-lo meramente como estrutura ou fato da língua. Por esse caminho, a 

ênfase nesse caráter de convenção retórica, articulada no discurso, tinha como 

principal intenção descartar a alegoria em detrimento do símbolo, pois seu conceito 

representacional que vai “do particular para o universal” passa nesse momento a ser 

teorizado como artificial, mecânico e frio. Isso se deve principalmente ao fato de, no 

romantismo, as regras da retórica serem transferidas eminentemente para o sujeito, 

que as apagando transforma-as naquilo que o próprio Hansen, ao se apropriar de 

um conceito de Schlegel, diz ser uma não-retórica natural. 

 Indo em frente nessa linha diacrônica da interpretação alegórica enquanto 

conceito de avaliação estética, encontramos nos escritos de Georg Lukács, após 

este ter enverado por caminhos teóricos mais próximos ao marxismo, a retomada de 

um posicionamento contrário à alegoria. Diz-nos o autor de O Realismo Crítico Hoje 

(1983), que a alegoria se apresenta, na virada do século XIX para o XX, como um 

modo inferior e ultrapassado de representação, tendo em vista a propriedade 

artística transcendente dessa modalidade cujo sentido é dado externamente. 

Hansen, ao comentar a visão Lukacsiana da alegoria, a interpreta como defensora 

do princípio de que todo artista que se vale de recursos alegorizantes é, de fato, um 

formalista, constatação esta que bem ilustra o posicionamento historicista do teórico 

húngaro.  

  Curiosamente, é em outro reconhecido e amplamente discutido pensador, e 

que também apresenta em determinado período de sua produção filosófica uma 

afiliação marxista preocupada com o fator histórico, que a apropriação da alegoria 

enquanto categoria de interpretação artística vem a assumir um papel central. Em A 

Origem do Drama Trágico Alemão, Walter Benjamin, além de mostrar o que ele 

define como alguns equívocos em relação à comparação símbolo-alegoria 

sustentada pelos românticos, considera esta como “a máquina-ferramenta da 
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modernidade9” que funciona como antídoto à concepção mítica daqueles. Além 

disso, Benjamin aplica um modo de escrita alegórico à estrutura formal de seus 

textos e como principal veículo de seu posicionamento crítico, vendo nele a 

capacidade de representação do outro esquecido pela história. 

 Voltando ao posicionamento mantido por Lukács em relação à alegoria, no 

qual se observa o caráter transcendente como o principal fator que anula a validade 

da arte alegórica, podemos observar em sua postura uma espécie de generalização 

para todo tipo de alegoria a definição seguida pelos hermeneutas medievais. Nas 

palavras do próprio Lukács, este recurso aplica uma concepção estética a certas 

concepções de mundo que criam um abismo entre o homem e a realidade. Por isso 

“a alegorização, enquanto orientação de estilo é esteticamente tão problemática por 

que implica no artista uma concepção de mundo que recusa, por princípio, o mundo 

terreno (LUKÁCS, 1983, p. 83).  

 O mesmo, entretanto, não ocorre em Benjamin, que se vale da alegoria como 

veículo de verdade desprendido de intenção. Esse argumento é apontado por José 

Guilherme Merquior (1969), que justifica o desencanto com o mundo real presente 

na alegoria como sendo apenas uma das duas faces de relação ambígua que esta 

mantém com a realidade concreta. Merquior constrói seu argumento a favor da 

interpretação alegórica da história tecida por Benjamin por meio da aproximação ao 

conceito de figura elaborado por Auerbach, que segundo o autor serve para afastar 

a análise benjaminiana do abstracionismo alegórico encontrado na época medieval. 

Isso graças ao caráter histórico-sensível da representação figural, que compartilha 

com a alegoria a capacidade de uma abertura polissêmica de seus caminhos 

interpretativos. 

 Ao nos atermos de maneira mais preocupada à época na qual Walter 

Benjamin viveu e produziu grande parte de sua obra, período marcado por 

turbulentas transformações nas condições materiais da existência, seria ainda mais 

difícil não considerá-lo como um pensador diretamente comprometido com a leitura 

crítica de seu mundo. É por essa razão que aquele abstracionismo atribuído à 

alegoria por seus detratores jamais poderá ser percebido nos escritos do autor 

alemão, cuja constituição nos remete à forma alegórica pelo fato desta ser ali 

                                                 
9
 Termo também sugerido por João Adolfo Hansen 



32 

 

utilizada como elemento de interpretação e representação de um mundo que 

começava a ficar em ruínas.    

 

 

1.4  WALTER BENJAMIN: O PENSADOR EM CENA 
 
 
   Em uma de suas conhecidas teses sobre o conceito da história, Walter 

Benjamin evoca a imagem de um anjo retratado em uma pintura de Paul Klee, 

chamado de Angelus Novus. De acordo com a descrição do teórico alemão, a figura 

é representada como se quisesse fugir de algo para que olha fixamente, com os 

olhos e a boca escancarados e com as asas abertas. Seguindo a leitura de 

Benjamin, percebemos nessa obra o arquétipo do que o autor supõe ser o anjo da 

história, com a face dirigida ao passado e com a certeza de enxergar - onde nós 

apenas vemos um conjunto de acontecimentos – uma série de catástrofes que 

culminam em ruínas que se acumulam formando uma imensa montanha. O texto 

ainda nos revela a vontade que o anjo tem de parar e juntar os fragmentos deixados 

para trás, que é aniquilada tendo em vista a existência de uma poderosa tempestade 

vinda do paraíso, que prende suas asas e o impede de fechá-las. Nas palavras do 

próprio autor: “Essa tempestade é o que chamamos de progresso” (BENJAMIN, 

1985, p. 226). 

 Esse fragmento do teórico alemão coloca-nos à frente das linhas mestras de 

seu projeto intelectual, isso graças à maneira como a construção da imagem que 

representa o devir histórico é representado. Primeiramente, torna-se difícil não 

pensarmos a estreita relação existente entre a história e a trajetória pessoal do autor 

que, partindo da bem formulada análise de Katia Muricy, se mostra atravessada por 

acontecimentos definidores dos principais desdobramentos ocorridos ao longo da 

primeira metade do século XX. Dessa forma: 

Sobressaltos formam a matéria-prima da vida de Benjamin. Nascido em 
uma família judaica berlinense, abastada e cultivada, Benjamin pertence a 
uma geração que viveu duas guerras mundiais, que assistiu, perplexa mas 
esperançosa, a liquidação dos valores burgueses, que apostou em uma 
nova cultura, anunciada nas artes e na revolução bolchevique, para depois 
submergir nos tempos sombrios da Europa nazista ( MURICY,1999,p.12).   
     

  Diante dessa problemática, a perspectiva temporal formulada por Benjamin, 

mais especificamente no que diz respeito ao diálogo entre passado, presente e 

futuro conduzido pelo autor, se apresenta como peça chave para a compreensão de 
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seu pensamento. Nesse ponto, recorremos mais uma vez à análise de Muricy 

(1999), que estipula uma instigante comparação entre a compreensão do tempo 

vista na obra do filósofo e a noção proustiana, encontrada ao longo dos romances 

de um dos escritores mais admirados por Walter Benjamin.  

 Se em Proust, nos diz a autora, a busca do passado em sua coincidência com 

o presente procura suprimir o futuro e a inevitável chegada da morte, o mesmo não 

ocorre com o autor das teses sobre o conceito da história. Neste, há uma afirmação 

da temporalidade e a procura, no passado, pelo futuro. Logo: “se Proust procura no 

presente os ecos do passado, Benjamin ouviria no passado os primeiro acordes do 

futuro” (MURICY, 1999, p.15). Avançando na leitura da estudiosa, observamos a 

percepção de Benjamin como portadora de uma espécie de interrupção daquilo que 

seria o ritmo contínuo da história, captada não nas imagens grandiosas de sua 

época, mas sim nos menores traços da vida cotidiana, como o barulho dos carros 

nas ruas e os estalos de uma lâmpada de gás ao se apagar, peças vistas por ele 

como insignificâncias desprezadas pela ordenação progressiva da história. 

 Nessa perspectiva, se o futuro ao invés de ser a projeção grandiosa do tempo 

na linha evolutiva histórica é, antes disso, um desvio em relação ao passado, a 

história apresenta-se como 

[...] a tarefa nunca concluída, que toda geração precisa assumir, de libertar 
o futuro do passado, isto é, de retomar as possibilidades malogradas do 
passado, daquilo que poderia ter ganho vida, mas que foi soterrado nas 
ruínas do continuum da história. O compromisso de libertar o futuro, contido 
como apelo e promessa no passado, é a possibilidade de modificação do 
presente, subtraído do jugo da continuidade histórica (MURICY, 1999, p.21).  

  

 Na posição do autor em reivindicar a necessidade de se mudar o presente, 

cabe aqui indagarmos qual é o tempo presente a que ele se refere, não somente 

como mero espectador, mas, sobretudo como sujeito testemunha da história. Em 

relação a essa questão, a localização temporal de textos como Experiência e 

Pobreza, O Narrador e mesmo as teses obre o conceito de história, todos estes 

datados nos anos trinta do século XX, nos auxiliam na identificação do 

entrelaçamento entre vida e obra manifestados no projeto filosófico benjaminiano. 

  Tais trabalhos refletem um momento no qual a morte e a destruição, 

impulsionadas por aparentes avanços tecnológicos, espalhavam-se com força nunca 

antes vista pela humanidade, atrelados ao fortalecimento dos regimes totalitários 

que ao final daquela década desencadeariam o mais devastador conflito já 
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testemunhado pela humanidade. Provavelmente é daí que surge a preocupação de 

Benjamin de estabelecer uma reflexão crítica sobre este mundo em ruínas, ou seja, 

fazer história a partir dos restos da história deixados para trás pelo progresso, marca 

capital da modernidade e seu culto ao novo. É justamente esse projeto de libertar o 

futuro do passado, construído pelo filósofo alemão a partir de sua experiência 

enquanto figura cuja existência é determinada pelas forças de seu tempo, que faz de 

Benjamin um legítimo “pensador em cena10”.  

 Os três ensaios aqui citados, que seguramente podemos colocar entre 

aqueles que compõem o conjunto das produções benjaminianas mais debatidas 

entre seus críticos, não por acaso trazem consigo formulações essenciais da análise 

do autor a respeito da modernidade. Nisso, concordamos novamente com Katia 

Muricy quanto esta nos diz que o declínio da “experiência” testemunhado por 

Benjamin em sua época é definitivo.  Curiosamente, é no mais curto desses três 

textos que se observa de forma mais intensa a postura crítica do pensador em cena 

ao definir essa categoria basilar usada na interpretação do mundo moderno de seu 

tempo.  

 Apesar da abertura proverbial de Experiência e Pobreza, ensaio escrito em 

1930, o problema do declínio daquilo que Benjamin entende como a matéria de 

tradição da vida privada e coletiva, ou seja, a experiência é abordado pela citação de 

uma passagem que lembra um evento histórico traumático. Diz-nos Benjamin, após 

expor seu pessimismo em relação a respostas para perguntas que indagam se 

alguém ainda é capaz de ser influenciado por histórias contadas pelos mais velhos, 

se é que tais contadores de histórias ainda existam ou estejam dispostos a lidar com 

os jovens invocando sua experiência: 

[...] está claro que as ações da experiência estão em baixa, e isso numa 
geração que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais terríveis experiências 
da história. Talvez isso não seja tão estranho como parece. Na época, já se 
podia notar que os combatentes tinham voltado silenciosos dos campos de 
batalha. Mais pobres em experiência comunicáveis, e não mais ricos. Os 
livros de guerra que inundaram o mercado literário nos dez anos seguintes 
não continham experiências transmissíveis de boca em boca. Não, o 
fenômeno não é estranho. Porque nunca houve experiência mais 
radicalmente desmoralizadas que a experiência estratégica pela guerra de 
trincheiras, a experiência econômica pela inflação, a experiência do corpo 
pela fome, experiência moral pelos governantes (BENJAMIN, 1985,p.115). 
 

                                                 
10

 Peter Sloterdijk, no artigo  Hope in the past and  Walter Benjamin’s city portraits, recorre a essa 
expressão formulada por Friederich Nietzsche para designar um determinado tipo de filósofo capaz 
de criar aquilo que seria uma reflexão dramatizada de sua época. Nesse caso, vida e obra se 
envolvem de forma a constituírem-se mutuamente.   
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 A geração de Benjamin, como ele mesmo afirma, não aspiraria novas 

experiências, mas sim, libertar-se de todas elas e transitar em um mundo no qual 

poderiam “ostentar tão pura e claramente sua pobreza interna e externa, que algo de 

decente poderia resultar disso” (BENJAMIN, 1985,p.118).E essa geração é a mesma 

que: 

[...] ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos e viu-se 
abandonada, sem teto, numa paisagem diferente em tudo, exceto nas 
nuvens, e em cujo centro, num campo de forças de correntes e de 
explosões destruidoras estava o frágil e minúsculo corpo humano 
(BENJAMIN, 1985,p.115). 

 

 Ao considerar a crise da experiência vivida em seu tempo, cuja forma cultural 

não se mostra mais ligada à transmissão da matéria da tradição, Benjamin analisa 

um novo tipo de experiência, esta estreitamente ligada à modernidade e moldada 

principalmente pela incomunicabilidade e isolamento. Essa geração é aquela que  

Benjamin, ao se referir à definição de sua própria geração, chama de “muda de 

espanto”. Frente a tal quadro, a “rememoração”, que é a forma própria da memória 

moderna não mais constituída de maneira espontânea da experiência transmissível. 

Por isso, é necessária uma atitude para ser possível sua reformulação, e é a escrita 

– romance, historiografia ou mesmo uma nova lírica – que se apresenta como 

resposta a essa necessidade.  

 A contribuição tirada do estudo de Muricy a essa breve leitura das linhas 

gerais do pensamento de Walter Benjamin aponta ainda para outro ponto de elevada 

relevância na compreensão de suas obras, que é o papel da linguagem dentro do 

construto filosófico do autor. Se para ele a filosofia é uma forma prosaica que 

dispensa a coerência dedutiva da ciência, e é no ensaio11 que vemos expressa sua 

intenção de “ler o real como texto12”, a linguagem surge no horizonte benjaminiano 

enquanto movimento unificador de todas as coisas. Logo, é na escrita que essa 

possibilidade se torna efetivamente concreta.  

 Tal afirmação nos força a recorrer mais uma vez ao exemplo do anjo pintado 

por Paul Klee, pois este nos apresenta de forma marcante aquilo que poderíamos 

chamar de uma relação entre pensamento, escrita e imagem, tão preciosa para 

Benjamin. Se tal passagem caracteriza a abertura polissêmica própria do conceito 

                                                 
11

 Na abertura de sua obra sobre o barroco alemão, Walter Benjamin expõe com certa clareza sua 
preferência pelo “tratado” – ou mesmo ensaio – como forma textual mais apropriada para seu método 
filosófico, isso porque tal gênero não apresenta a fixidez inerente à dedução científica.  
12

 Expressão usada por Benjamin no ensaio Paris: a capital do século XIX. 
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de alegoria, capaz de indicar a perspectiva temporal (de progresso) e os objetos que 

servem de ponto de partida para a leitura benjaminiana da história (os fragmentos 

deixados para trás) podemos concordar que o método alegórico coroaria a 

concepção de linguagem de Walter Benjamin. Isso se deve ao fato de que por meio 

desse uso a questão da escrita ganharia um elevado grau de relevância, pois é na 

escrita por imagens e de seus fragmentos formadores onde vemos a necessidade 

de se lançar mão não somente de uma gama de conhecimentos imediatos mas, 

sobretudo, ativarmos o mais profundo limite interpretativo de nosso horizonte 

inteligível.  

 

1.4.1 A alegoria como descaminho           

 

 A definição do método benjaminiano de interpretação da arte moderna se 

apresenta, não por acaso, em estreita relação com a perspectiva de trabalho 

filosófico do autor. O capítulo introdutório de sua obra na qual o conceito de alegoria 

é discutido com maior profundidade defende a tese de que o método não consiste 

em ser um caminho de acesso direto a determinado objeto, mas sim seu 

“descaminho”. Essa ideia inicial é defendida por Flávio Kothe (1976), no momento 

em que este nos chama a atenção para forma como A Origem do Drama Barroco 

Alemão é estruturado. 

 Escrito em 1925 como tese de livre-docência de Benjamin, e posteriormente 

recusado como tal, veio a ser publicado em 1928 e seguramente representa, dentro 

dos escritos do filósofo alemão, um dos seus textos mais complexos. O mesmo 

Kothe salienta que já nessa época Benjamin aplicava processos posteriormente 

conhecidos como “colagem” e “montagem”, recorrentemente utilizados por nomes 

importantes dentro do campo dos estudos literários, tais como Julia Kristeva, Bakhtin 

e Jacques Derrida, que curiosamente ao longo de suas produções nem sequer citam 

o seu predecessor alemão. Portanto, a leitura de Kothe aponta para o fato de que: 

 

A construção do referido livro se baseia no princípio do mosaico: assim 
como este é constituído por centenas e centenas de pastilhas díspares, 
cada qual com uma coloração que dará sentido a uma totalidade, a qual, 
por sua vez, mostrará o porquê da coloração de cada uma, assim também 
este ensaio é constituído por centenas e centenas de citações. Estas são 
filtradas e posicionadas no sentido de sugerir a alegoria como a figura 
básica necessária ao entendimento do drama barroco  (KOTHE,1976, p.26). 
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         Sendo fruto da absorção e transformação de outros textos, esse trabalho conta 

com uma espécie de jogo de diferenças mútuas entre as citações, capazes de 

sugerir uma dinâmica na qual nenhuma delas se mostra como definitiva ou 

plenamente aceita. Nesse sentido, e ainda de acordo com o posicionamento de 

Flávio Kothe, cada parte do estudo trabalha para elucidar outra em uma dinâmica de 

conexões sempre renovadas entre as partes e que apontam para uma totalidade 

não rígida ou ditatorialmente exclusiva. É justamente contra a rigidez formal de outro 

conceito utilizado recorrentemente pela crítica de arte que Benjamin abre a segunda 

parte de seu estudo sobre o barroco, na qual aborda de forma detida as origens e a 

ocorrência da alegoria nessa fase do teatro alemão.  

 Diz Benjamin em seu ensaio que há mais de um século a filosofia da arte é 

dominada por aquilo que ele chama de “um usurpador que chegou ao poder pelo 

caos gerado pelo romantismo” (BENJAMIN, 2011, p.169). Observa-se aqui uma 

crítica que alude diretamente a uma distorção feita pela estética romântica do 

conceito de símbolo, que motivada por suas pretensões ao saber absoluto teria 

espalhado o que Benjamin afirmou ser uma “penumbra sentimental”. O filósofo 

elabora várias definições para se referir a esse uso equivocado, tais como “conceito 

distorcido”, “uso vulgar do termo” e “extravagância romântica”.  

 Nessa direção, Goethe e Schopenhauer se apresentam como principais 

figuras que defendiam essa superioridade romântica do símbolo em relação à 

alegoria, que via na indissociabilidade presente na relação forma e conteúdo a 

marca inerente do caráter simbólico superior.  Tal linha de pensamento é introduzida 

no estudo de Benjamin com a citação de um trecho da conhecida carta escrita por 

Goethe e endereçada a Schiller, que mostra de maneira evidente a preferência do 

escritor:  

Há uma grande diferença entre o poeta procurar o particular para chegar ao 
geral e contemplar o geral no particular. No primeiro procedimento temos 
uma alegoria e o particular serve apenas como exemplo, como caso 
exemplar do geral. Mas na segunda situação estamos de fato perante a 
natureza da poesia; ela dá a expressão a um particular sem pensar no geral 
e sem apontar diretamente para ele. Quem for capaz de apreender esse 
particular como coisa viva dispõe ao mesmo tempo do geral, mesmo sem 
disso ter consciência, ou só chegando a tê-la mais tarde (GOETHE, apud 
BENJAMIN, 2011,p.171).  

 

 Continuando seu mosaico de citações, Benjamin apresenta a visão de 

Schopenhauer, que aponta para o mesmo rumo ao não considerar a alegoria como 

objeto digno de reflexão. Assim:  
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Se o objetivo de toda a arte é a comunicação da ideia apreendida; se para 
além disso, é condenável em arte tomar o conceito como ponto de partida, 
então não podemos aceitar que se faça de uma obra de arte, deliberada e 
declaradamente, expressão de um conceito, mas é esse o caso da alegoria 
(SCHOPENHAUER, apud BENJAMIN, 2011,p.172).          
  

 O principal ponto de discordância em relação a Benjamin e seus “opositores”, 

partidários do símbolo, reside no fato de que estes insistem no pressuposto no qual 

a alegoria é vista como uma mera relação convencional entre uma imagem 

significante e seu significado. Ele chega a essa conclusão considerando como muito 

vago o conhecimento de tais autores a respeito dos autênticos documentos dos 

modos de ver alegóricos modernos contidos nos emblemas gráfico-literários do 

barroco, sendo esse desconhecimento atribuído ao preconceituoso veredicto 

classicista que recaiu sobre tais obras.  

 Nesse ponto, encontramos uma das razões determinantes para a 

preocupação benjaminiana em dar um tratamento em separado para a definição da 

alegoria, tendo em vista que esse conceito também sofreu uma deformação operada 

pela concepção estética clássica. Esse tratamento distorcido atribuído ao alegórico 

visto na leitura do classicismo de Benjamin mostra que um dos principais objetos do 

estudo de sua principal obra foi gerado nesse período como mera contraposição 

negativa do símbolo, ou, utilizando as palavras do próprio autor, como “fundo escuro 

contra o qual o mundo simbólico pudesse realçar-se” (BENJAMIN, 2011, p.185). 

 Essa constatação pode ser posta em diálogo com a identificação feita no aqui 

já referido estudo de Kátia Muricy (1999), mais especificamente quando a autora 

mostra que um dos principais objetivos perseguido por Benjamin era de demonstrar 

que a alegoria não era apenas uma “frívola técnica de ilustração por imagens” mas 

sim uma forma de expressão tão legítima como a escrita e a linguagem. Ela chama 

a atenção para a relação que Benjamin faz com o conceito, de natureza teológica, 

de “revelação”. Nessa perspectiva, que se articula baseada na ideia de não 

separação no âmbito da representação artística das esferas do “sensível” e do 

“suprassensível”, toda obra de arte seria uma “revelação” daquilo que o próprio 

Walter Benjamin chamou de fenômeno e ideias, que correspondem respectivamente 

aos dois objetos contidos na revelação. A compreensão da alegoria como forma de 

expressão, completa Muricy, na perspectiva benjaminiana não acarretaria na 

separação das esferas do sensível (ou fenômeno) e do suprassensível (ideias), 

sendo assim também uma via de revelação. 
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 Outro ponto marcante da análise sobre a validade da representação alegórica 

encontrado no estudo sobre o drama alemão, diz respeito à condição temporal que 

demarca a atribuição significativa da alegoria. Para mostrar essa característica, 

Benjamin mais uma vez recorre à comparação com o símbolo. 

  Concordando com a hipótese formulada por Joseph Görres, não credora do 

entendimento de que o símbolo “é” e a alegoria “significa”, Benjamin, por meio de 

mais uma citação salienta a condição do primeiro como autárquico, compacto e 

fechado em si mesmo, diferente da alegoria, apreendida em progressão contínua e 

sempre acompanhando o fluxo torrencial e vivo do tempo. Dessa forma, sua teoria 

da alegoria visa mais do que compreender esta como categoria chave para o 

entendimento do barroco literário entendendo-a como capaz de dar conta, enquanto 

categoria estética, da sua contemporaneidade. Ou seja, Benjamin quer propor a 

alegoria como categoria crítica indispensável para a compreensão da condição 

estética de sua época, momento no qual o conceito de símbolo já não ofereceria 

mais uma grande pertinência teórica. Nessa relação com o tempo, é extremamente 

valiosa a passagem na qual o autor expõe a relação entre história e figuração 

alegórica extraída do drama barroco: 

[...] na alegoria o observador tem diante de si a facies hippocratica da 
história como paisagem primordial petrificada. A história, com tudo aquilo 
que desde o início tem em si de extemporâneo, de sofrimento e de malogro, 
ganha expressão na imagem de um rosto – melhor, de uma caveira. E se é 
verdade que a esta falta toda a liberdade “simbólica” da expressão, toda a 
harmonia clássica, tudo que é humano – apesar disso, nessa figura extrema 
da dependência da natureza exprime-se de forma significativa, e sob a 
forma de enigma, não apenas a natureza da existência humana em geral, 
mas também a historicidade biográfica do indivíduo” (BENJAMIN, 2011, 
p.177).   

                

 A alusão à imagem da caveira trabalha aqui como mecanismo tropológico que 

nos remete ao entendimento da exposição barroca e mundana da história, que por 

esse recurso alegórico é vista como a via crucis do mundo, vendo a vida a partir da 

morte. E é justamente essa a perspectiva que guiará alguns dos escritos 

benjaminianos posteriores, nos quais seu autor irá procurar mostrar o movimento 

histórico como narrativa do sofrimento dos homens. De certa forma, em tal 

constatação encontramos também implícita a capacidade de “dizer o outro” 

característico da alegoria, pois, se o preconceito classicista apagou a importância 

dada ao alegórico pelo barroco, aquele outro expresso pela alegoria acaba sendo o 

reprimido pela História, que jamais poderia ser expresso pelo símbolo.  
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 Essa capacidade de “dizer o outro” encontrada na forma alegórica constitui 

um ponto de semelhança entre esta forma de representação e a definição de outro 

conceito também amplamente discutido nos escritos de Walter Benjamin, cerca de 

uma década após seu estudo sobre o barroco, no conhecido ensaio A obra de Arte 

na Época de Sua Reprodutibilidade Técnica. Essa observação, feita por Flavio 

Kothe, se refere mais especificamente à definição de aura apresentada nesse texto. 

Na passagem relembrada pelo estudioso brasileiro, podemos observar a definição 

de Aura como “aparição única de algo longínquo” através da explicação formulada 

pelo próprio Benjamin, que cita iridescência que se forma de maneira tênue ao redor 

de um ramo ou de uma cordilheira quando olhados contra o sol e que assim 

projetam sua sombra no espectador. Além de retomar esse exemplo, Kothe 

argumenta que o ramo e a cordilheira indicam o “próximo”, cuja fonte se encontra 

em um ponto longínquo, o próprio sol, apresentado como metáfora para algo divino.  

 Ao passo em que identifica a natureza aurática como advinda de uma esfera 

religiosa, inicia a demarcação da principal diferença em relação ao conceito de 

alegoria. Logo: 

Alegoria e aura guardam o traço comum de serem representações do outro, 
mas se distinguem fundamentalmente na medida em que o outro da 
alegoria é o outro reprimido, enquanto o outro da aura é a representação de 
uma superioridade sacralizadora sob a aparência de proximidade. A aura 
insiste no privilégio de seu caráter único e é, portanto, centrípeta. A alegoria 
tende ao centrífugo, ao não definitivo, às possibilidades em aberto, à 
totalidade apenas sugerida, mas não repressiva (KOTHE, 1976, p.38).     

  

 Se a aura apresenta-se, então, mais propensa a um uso de caráter 

repressivo, o oposto manifestado pela arte alegórica se torna possível 

principalmente pela correspondência que Benjamin aponta entre esta e o que ele 

chama de “ruína”. Quando este nos diz que “as alegorias são no reino dos 

pensamentos o que as ruínas são no reino das coisas” (2011, p.189), novamente 

percebemos a apreensão do movimento histórico visto por Benjamin não como 

processo em direção a uma vida eterna, mas sim como progressão rumo a um 

declínio inevitável. Nesse caso, vemos a ruína como representação de um mundo 

que já encontrou seu fim, e capaz de fornecer, embora de maneira involuntária, um 

testemunho direto desse passado.  

Portanto, se os restos da história constituem aquilo que é descartado pelo 

impulso do progresso, tais resquícios seriam a materialização da visão histórica 

daqueles que são oprimidos por esse movimento operado por forças dominantes. 
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 Implicada a essa interpretação, observa-se novamente a importância dada 

por Benjamin ao estudo do passado, e não apenas pelo motivo deste trazer consigo 

as marcas do presente. Tal importância se dá também pelo fato de que a 

reconstrução do passado no presente pode ser capaz de trazer junto de si as 

marcas das infelicidades de gerações anteriores, sendo que por meio deste 

sentimento de frustração e não-realização, a geração do presente pode ter clara 

noção da dimensão daquilo que seria uma felicidade possível. Flávio Kothe, que 

interpreta essa tomada de consciência das frustações como percepção das 

“potencialidades não construídas na História”, alude para a possibilidade de o texto 

literário funcionar como registro dessa lógica, sendo, portanto, uma ruína do não 

acontecido. 

 A análise teórica de Kothe, entretanto, chama a atenção para um ponto 

crucial que não deve ser perdido de vista em relação à diferenciação das formas nas 

quais o passado se torna acessível no presente. Mais especificamente, o autor 

elabora um quadro comparativo que esclarece a diferença entre o texto literário 

enquanto ruína e duas outras categorias muito próximas: “monumento” e 

“documento”.  

O monumento indica intencionalmente o passado e pode tornar-se artístico 
quando tem uma validade estética em si, além do mero testemunho 
histórico que o origina e que é a sua finalidade e no qual a canonização 
estética é um mero reforço e adorno. O documento, que se aproxima do 
texto literário por ser tendencialmente escrito, indica o passado de modo 
não proposital (KOTHE,1976,p. 44).  

 

 Em comum com a obra de arte, quando esta rompe com as barreiras de 

tempo e lugar nos quais foi gerada, observamos uma remissão tanto por parte do 

documento quanto do monumento a épocas e lugares distantes. Porém, naquilo que 

tange mais especificamente o enfrentamento do texto literário, e isso nos alerta 

Kothe, entender a obra literária apenas como ruína seria reduzi-la a mero 

documento para a reconstituição do passado. Tal observação é reforçada se nos 

atermos também à clássica observação feita por Aristóteles, que atualmente ainda 

pode oferecer certo valor teórico, que define a “arte escrita que usa verso ou prosa” 

como portadora não do que foi, mas sim do que poderia ter sido, podendo assim 

transformar a literatura em um tipo de ruína do não-acontecido. 

 Tendo em vista o caráter não repressivo da representação na arte alegórica, 

fator que a distancia da aurática, e pelo fato de a leitura dos escritos benjaminianos 

nos revelarem que tal perspectiva favorece a apresentação daquilo que é suprimido 
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pela marcha progressiva da história, cabe a presente análise propor uma nova 

hipótese em relação à abordagem das linhas mestras da crítica estética elaborada 

pelo autor aplicada ao nosso objeto de estudo. A apreciação de alguns dos estudos 

críticos, como os de Flávio Kothe e Kátia Muricy, cujas bem formuladas análises nos 

indicam a perspectiva histórica como algo bem presente no projeto filosófico de 

Walter Benjamin, nos permitem lançar mão de uma abordagem sobre as narrativas 

aqui estudadas que as considerem não somente como ruínas ou documentos 

referentes ao passado, tanto o ocorrido como o não acontecido. Essas obras se 

apresentam, também, como representações daquilo que poderá ser o futuro, ou 

mesmo aquilo já está acontecendo no presente. É justamente a estrutura 

significativa dos romances de José Saramago aqui apontados, preocupados com o 

estabelecimento de perspectivas narrativas elaboradas sob o ponto de vista dos 

ocupantes dos extratos mais inferiores de determinados quadros sociais, e que por 

ser alegórica consegue acompanhar o fluxo contínuo do tempo, que nos possibilita a 

perseguir a concretização de tal hipótese.   

 

1.5  EM BUSCA DO SENTIDO LITERAL AUSENTE 

 

Distante de um uso meramente formal, que provavelmente acarretaria em um 

abstracionismo vazio, a alegoria na perspectiva benjaminiana apresenta uma função 

dupla. Serve como chave de interpretação para a estética moderna, mantendo assim 

uma perspectiva hermenêutica, e como modo de exposição de seu pensamento. 

Logo, podemos observar em Walter Benjamin a clara preocupação com uma leitura 

crítica da problemática inerente de sua época por via de uma exposição alegórica.  

Em um ensaio, também posterior ao estudo sobre o drama alemão e 

produzido durante o exílio do autor na França percebemos, talvez de maneira mais 

aberta, essa preocupação de Benjamin. Trata-se de O Autor como Produtor , datado 

de 1934, texto no qual ele chama a atenção para a necessidade do engajamento de 

artistas e intelectuais no sentido de modificarem os meios de produção. Nessa 

direção, a introdução de dois conceitos ligados à figura do escritor se apresenta 

altamente importante para se compreender duas posições distintas assumidas por 

estes naquele momento. Se de um lado Benjamin identifica a existência daquilo que 

seria o escritor burguês (bürgerlicher Schriftsteller) de outro, aponta para a presença 

de seu oposto, o escritor progressista(fortgeschrittener Schriftsteller). O primeiro, nos 
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diz Benjamin, pelo fato de apenas produzir obras destinadas à diversão, não 

reconhece a alternativa de decidir a favor do engajamento de uma causa, 

diferentemente do segundo, que além de reconhecer tal alternativa, coloca-se 

sempre a favor do proletariado, assumindo, portanto, uma consciência de classe. 

Devemos levar em conta o momento no qual o filósofo alemão publica esse 

texto, apresentado em uma conferência no Instituto para Estudo do Fascismo, que 

remete ao momento no qual a esquerda política alemã se vê dividida e sem forças 

para impedir a ascensão do nazismo. Essa localização temporal, no entanto, não faz 

com que a ideia defendida ao longo do texto soe como mero anacronismo, pois 

observa-se  que ao longo dos anos posteriores a tal fase essa divisão entre os 

diferentes tipos de escritores ainda persiste, condicionada, entretanto, por diferentes 

determinantes materiais.  

Provavelmente, se Walter Benjamin tivesse lido os romances de José 

Saramago, algo impossível tendo em vista o distanciamento cronológico que separa 

ambos, aproximaria a figura do autor português a Sergei Tretiakov, romancista que 

segundo Benjamin representa o modelo ideal de escritor progressista. O autor russo 

recebe tal designação pelo fato de mostrar uma postura combativa não somente em 

suas produções escritas, mas também em sua trajetória pessoal, revelada ao 

público de seu tempo por meio dos relatos autobiográficos por ele lançados. Tais 

textos mostram suas ações junto às organizações populares que tentavam coletar 

fundos para melhorias na vida da classe camponesa russa, bem como proporcionar 

a esta um maior acesso a meios culturais. Saramago, de maneira semelhante, 

também possui uma trajetória de vida repleta de episódios que mostram seu 

comprometimento com ações de natureza parecida. A aqui já mencionada biografia 

escrita por Fernando Gómez Aguilera mostra o envolvimento do escritor com o 

movimento sindical e o partido comunista português, bem como sua participação 

direta em protestos a favor da democratização de seu país.  

A perspectiva encontrada em alguns dos romances de Saramago aqui 

lembrados nos mostra ainda outra característica que provavelmente aumentaria sua 

recepção frente a um leitor como Walter Benjamin. Trata-se do fato de que, nesse 

conjunto de narrativas, encontramos a abordagem de questões vitais para a 

compreensão do real tecidas a partir dos conflitos de sujeitos na maioria das vezes 

oprimidos pelas relações de poder a sua volta. Indivíduos estes que poderiam muito 

bem ser as ruínas de seu tempo.    
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A atestada ambiência alegórica revelada pela crítica das obras do escritor 

português é vista, então, nesse contexto de engajamento político, não como mera 

abstração, mas sobretudo como forma privilegiada de apropriação da verdade 

mostrada de maneira capaz de acompanhar o fluxo contínuo da temporalidade 

histórica, podendo tecer nítidas referências daquilo que foi, está sendo e 

possivelmente será. É na desacomodação no ato de leitura, talvez a mesma vista 

nos textos teóricos de Benjamin, operada pela construção aberta de significados 

própria da alegoria, que esta marca se faz presente nas narrativas do autor da 

trilogia involuntária. Dessa forma, e a exemplo de Benjamin, Saramago também se 

apresenta como um pensador em cena, cuja forma alegórica utilizada como busca 

de um efeito retórico no leitor nos mostra como este interpreta e expõe o mundo em 

que vivemos.  

Quando abrimos a discussão acerca das origens e de alguns usos da alegoria 

durante diferentes épocas, aludimos a apenas dois dos romances que compõem o 

conjunto da obra de José Saramago na qual esse modo de figuração é utilizado de 

forma mais exposta. Não por acaso, é em A Caverna, o terceiro desses romances, 

que podemos observar a materialização, embora hipotética, de questões já 

colocadas por Walter Benjamin ao longo de alguns dos seus mais importantes 

escritos. Nesse caso, não se trata somente da remissão à forma alegórica, ponto 

comum entre os dois, mas, sobretudo de uma crítica das consequências do 

progresso tecnológico e das novas formas de produção por ele engendradas. 

Fatores estes que influenciam diretamente a existência dos sujeitos a eles expostos, 

e provoca aquilo que será aqui discutido como uma variação da crise do conceito 

benjaminiano de experiência.   

Esses elementos, que acabam por produzir uma série de ruínas de um mundo 

em contínuo processo de mudança, pode nos mostrar ainda como essa “destruição 

criativa” pode ser inserida dentro de um quadro mais amplo, que nos remete, 

inevitavelmente, a uma leitura do mundo moderno. Situa-se aqui, portanto, o objeto 

a ser enfrentado rumo a busca de uma compreensão da vasta linha temporal que 

demarca a modernidade, cuja ambiência alegórica multissignificativa serve de 

avalista para essa possibilidade. 

Mesmo conduzindo à compreensão alegórica em direção bem diferente da de 

Benjamin e Saramago, Santo Tomás, visto por Hansen como um dos teólogos 
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bíblicos que teoriza sobre a alegoria, na seguinte passagem pode fornecer algo de 

valioso à interpretação aqui formulada:  

A significação das palavras, pelo intermédio das similitudes imaginárias 
feitas unicamente para significar alguma coisa, não produz nada a não ser 
um sentido literal. Segue-se que em nenhum saber humano, em nenhuma 
atividade que o homem tenha imaginado, encontra-se outra coisa que não 
seja um sentido literal (SANTO TOMÁS, apud HANSEN, 2006,p.122). 

 

 Acreditando nessa existência de um sentido literal para tudo, parte-se agora  

à leitura de A Caverna tendo em vista, entretanto, que esse sentido literal pode não 

ser apenas um, mas vários, e que dada a forma alegórica dessa narrativa, e isso 

aprendemos com Benjamin, esses sentidos não se apresentam como estáticos ou 

determinantes de uma visão totalitária do mundo.   
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CAPÍTULO 2 

SENTIDOS ALEGÓRICOS EM A CAVERNA 
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2.1 TODOS OS NOMES 

 

 “A Caverna é uma história de perdedores cuja única vitória é que não se 

entregam ao triunfador. É a revolta possível, mas sem ela não poderá haver outra”13. 

Essa definição, que parte do próprio criador da narrativa, nos revela talvez o sentido 

mais amplo a ser atribuído ao romance que encerra a trilogia involuntária. Para se 

chegar a ele, entretanto, uma série de outras relações significantes que são tecidas 

ao longo da trama se apresenta como altamente necessária para nos aproximarmos 

a essa visão, entendida como uma dentre as múltiplas possibilidades interpretativas 

propiciada pela forma alegórica aqui encontrada. Não por acaso, o primeiro capítulo 

do romance introduz questões vitais para a compreensão de boa parte delas.  

 Primeiramente, considerar que A Caverna estrutura-se marcadamente por 

meio da presença de quadros que contrastam entre si parece ser um caminho 

seguro a ser seguido. Considerando a alegação de Saramago, por exemplo, que 

menciona ser essa a narrativa de vencidos que não se entregam aos vencedores, há 

de se salientar, porém, que nela também encontramos alguns desses perdedores 

que se entregam a esse poder dominante. A relação tecida nas primeiras páginas 

entre o protagonista, Cipriano Algor e seu genro, Marçal Gacho, representa o 

primeiro ponto de tal figuração de certa forma dialética, que se dá nesse ponto a 

partir do significado dos nomes dos personagens. 

 Como nos afirma o narrador, no momento quando ambos estão em uma 

camioneta em direção à cidade, o primeiro é oleiro por profissão e tem sessenta e 

quatro anos, enquanto o segundo, que ainda não chegou aos trinta, veste um 

fardamento que assemelha-se ao de um militar. Completa o narrador, que de tão 

“onisciente intruso” é capaz até mesmo de prever e revelar os pensamentos dos 

personagens:  

Como já se terá reparado, tanto um como o outro levam colados ao nome 
próprio uns apelidos insólitos cuja origem, significado e motivo 
desconhecem. O mais provável será sentirem-se desgostosos se alguma 
vez vierem a saber se aquele algor significa frio intenso do corpo, 
prenunciador de febre, e que o guacho é nada mais nada menos que a 
parte do pescoço do boi em que assenta a canga (2000, p.11).     

    

 Mesmo que de maneira sutil, e considerando a condição multissignificativa 

que podemos atribuir aos nomes dos personagens, essa curta passagem nos 

                                                 
13

  Citação do próprio escritor, extraída de AGUILERA, Fernando Gómez. José Saramago: a 

consistência dos sonhos, cronobiografia. Lanzarote: Editorial Caminho, 2008, p.131.  



48 

 

permite antever como as ações que estão prestes a transcorrer na narrativa são por 

eles  sentidas, ou simplesmente não percebidas. Diferentemente de Marçal, 

nomeado com a parte do boi que sustenta a canga, que vê como inevitável e até 

mesmo normal uma mudança do povoado situado em uma região afastada da 

cidade em direção ao Centro14, Cipriano, a exemplo de seu sobrenome, já parece 

sentir o mal estar originado das condições que o forçarão a viver esse 

deslocamento. 

 Sabe-se que a busca para se viver naquele espaço, que oferece uma 

sensação de segurança e bem estar aos que conseguem tal privilégio, se apresenta 

como projeto de vida para boa parte dos indivíduos presentes nessa narrativa. Esse 

objetivo, entretanto, cobra um elevado preço a esses sujeitos, que acabam tendo 

suas liberdades limitadas às paredes do imenso shopping-condomínio. É justamente 

nessa questão que poderíamos aprofundar a interpretação sugerida por Saramago 

que trata da presença dos derrotados no romance, mais especificamente ao 

afirmarmos ser a derrota um deixar-se dominar pela lógica do encurtamento da 

liberdade operada pela vida no Centro, sem ao menos perceber esse movimento. 

Nesse caso, o guarda do Centro cujo sentido literal do nome faz alusão a um tipo de 

trabalho pesado feito por animais, se enquadra na condição de representante do 

grupo de pessoas que de forma indiferente ruma a um futuro de rígido controle de 

suas existências. De maneira inversa, seu sogro sente com todo o torpor próprio de 

seu nome o mal-estar inerente a esse destino, e esse sentimento de inadequação 

serve de propulsor a um dos problemas centrais dessa narrativa. 

 Podemos afirmar que os acontecimentos estruturantes da trajetória de 

Cipriano Algor demarcam a presença de questões que indagam a respeito de novas 

formas de produção e trabalho, bem como os reflexos destas na construção do 

ordenamento econômico, espacial e subjetivo vividos não somente em um universo 

ficcional. O fato do fabricante artesanal de utensílios de barro ver sua modalidade de 

trabalho ser substituída pela produção industrial massificada, elemento este que o 

irá forçar a abandonar seu antigo lar junto com a filha e o genro, não apenas nos 

mostra as consequências trágicas que o progresso pode operar, como nos põe 

frente a uma segunda relação de oposição: a contraposição entre o velho e o novo.  

                                                 
14

 Grafado aqui em letra maiúscula por se tratar do nome do imenso condomínio, que, ao mesmo 
tempo, é um grande centro comercial, representado no romance. 



49 

 

 Percebendo claramente nessa relação a vantagem do segundo em detrimento 

do primeiro, algo justificado pela valoração do novo visto no mundo moderno, é 

também na descrição dos lugares formadores do espaço geográfico da narrativa que 

se observam outras marcas da alteração do universo habitado pelo oleiro. Não por 

acaso, é por meio da movimentação desse personagem que somos apresentados a 

esses lugares por sua vez submetidos a um tipo perverso de “redução ao novum “15. 

 Fica exposto, por meio das descrições bem detalhadas fornecidas pelo 

narrador, um já avançado estado de artificialização do espaço natural, que a cada 

dia é engolido pelo crescimento interminável da zona urbana. Essa ação é percebida 

na medida em que, juntamente com o protagonista, testemunhamos o aparecimento 

da paisagem que separa a localidade onde se situa sua pequena fábrica de louças 

de barro e a região do Centro, território no qual até mesmo a assim chamada 

“Cintura Verde”, a exemplo da “Zona Industrial” e “Região das Barracas”, é descrita 

sob tons de cinza, poluição e condições precárias de vida e trabalho. 

 Imerso nessa lógica de avassalador crescimento de um mundo 

industrializado, a passagem na qual Cipriano Algor ouve do subchefe do setor de 

compras do Centro a má notícia da drástica queda das vendas de seus produtos, 

pela razão de que “o aparecimento de umas louças aí de plástico a imitar o barro, 

imitam-no tão bem que parecem autênticas”(2000, p.23) nos coloca frente a uma 

terceira relação opositiva possível, ou seja, o contraste entre o natural e o artificial. 

Esta, no entanto, se apresenta diretamente relacionada com a problemática questão 

do novo/velho servindo talvez como seu principal suporte material, tendo em vista 

que o progresso aqui percebido vem atrelado à destruição e ocupação de lugares 

naturais antes não tocados pela mão do homem. 

Nessa vitória do novo-artificial, sobre seu oposto velho-natural, encontramos 

como principal instância propulsora de tal movimento o fortalecimento de uma ordem 

político-econômica calcada em um modo liberal e capitalista. É claro que não se 

trata aqui de uma referência apenas aos primeiros tempos do surgimento dessa 

formatação social, que os livros de história demarcam entre os séculos XVII e XVIII, 

mas, sobretudo, ao momento no qual já podemos identificar algumas mudanças 

                                                 
15

 Essa expressão é utilizada por Gianni Vattimo em sua obra Fim da Modernidade: niilismo e 

hermenêutica na cultura para sustentar seu argumento de que a modernidade se sustenta 
principalmente por seu “culto ao novo”.    
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nesse sistema. É Eric Hobsbawm, em seu A Era do Capital, quem seguramente 

pode esclarecer de maneira mais precisa essa afirmação.  

Segundo o historiador britânico, já no final do século XIX a economia 

capitalista apresentou uma de suas mudanças mais profundas ao entrar em uma 

nova era tecnológica, agora não mais determinada apenas pelas invenções e 

métodos da primeira revolução industrial. Sendo assim, outras fontes de poder como 

a eletricidade e o petróleo se somaram a também novas maquinarias feitas de ferro 

e ligas metálicas para formarem indústrias baseadas em novas ciências, 

principalmente na química orgânica. 

Mesmo que esse período posterior às últimas décadas do século XIX venha a 

desaguar no conturbado momento da “Grande Depressão”, Hobsbawm nos lembra 

que nem do ponto de vista econômico ou político a estrutura desse mundo 

capitalista entra em colapso. Passa, sim, a viver uma fase de um liberalismo 

“vagarosamente modificado”, mas ainda com um campo de ação bastante amplo e 

dominado por uma burguesia, embora bastante sólida já não tão confiante a respeito 

de seu futuro. Entretanto: 

O ‘progresso’ continuou indubitavelmente sob a forma de sociedades 
burguesas, capitalistas e num sentido geral liberais. A ‘Grande Depressão’ 
era apenas um interlúdio. Não havia afinal crescimento econômico, avanço 
científico e técnico, melhorias e paz? Não seria o século XX uma versão 
mais gloriosa e bem-sucedida do século XIX? 
Nós sabemos que não iria ser(HOBSBAWM, 2012, p.460).  

           

 A resposta para a questão formulada pelo próprio Hobsbawm é encontrada 

nas últimas linhas de seu estudo sobre a era do capital, por ele temporalmente 

localizada entre os anos de 1848 e 1875. O declarado pessimismo do autor aponta, 

entretanto, para aquilo que viria a ser a fase posterior a esse momento histórico e 

que possivelmente pode ser aproximado à existência dos sujeitos que partilham o 

mesmo cenário do oleiro Cipriano Algor. Nesse espaço, também não podemos 

observar o progresso como sinônimo de melhores condições de vida e garantia de 

paz para toda uma coletividade de seres humanos, principalmente a aqueles que 

não conseguem realizar o sonho de viver no Centro. 

 Essa afirmação pode sugerir ainda mais uma relação opositiva, a exemplo 

das aqui anteriormente propostas, encontradas em A Caverna. Trata-se da 

exposição das condições materiais encontradas por sujeitos que vivem “dentro” e 

“fora” dos bem protegidos muros do imenso condomínio, descrições que podem 
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tanto reforçar a presença dos quadros contrastantes acima mencionados, como nos 

mostrar que existem muitos sentidos possíveis para se explicar a presença de zonas 

denominadas como “Cintura Verde”, “Cintura Industrial” e a “Região das Barracas”. 

Definições estas bem mais amplas do que os nomes desses lugares podem sugerir.  

 

 

2.2 A LIMITAÇÃO DA VIDA NOS LUGARES DE FORA 

 

 A afirmação de Graciela Castañeda feita ao analisar a relação entre 

identidade, globalização e o momento atual do capitalismo em A Caverna nos faz 

lembrar uma questão altamente necessária à compreensão da temática 

saramaguiana também presente nessa narrativa. Dessa forma:  

Como lectores de Saramago sabemos que él siempre se ha manifestado 
sobre temas da actualidad.Lo comprovamos no sólo al leer sus ficciones 
sino también al examinar sus numerosos escritos y las entrevistas que 
brinda em forma permanente(CASTAÑEDA, 2004, p. 60).  
 

 Nessa direção, as leituras dessa mesma obra elaboradas por D’Angelo (2011) 

e Brandão(2006) parecem confirmar tal constatação, ao passo em que ambas 

mostram a presença de um profundo questionamento do lugar ocupado pelo homem 

na sociedade contemporânea encontrado no romance. No caso do primeiro estudo, 

a trama de A Caverna é entendida como um manifesto contra a indústria cultural e a 

fragmentação e redução do sujeito contemporâneo, fator este que reforça o 

posicionamento politicamente engajado do escritor português. Para tal, e isso nos 

lembra Brandão na segunda análise mencionada, a literatura é usada ali como um 

lugar de reflexão frente ao mundo dos objetos, imagens e simulações que cada vez 

ganham mais importância em relação à humanidade.  

 Há de se levar em conta, entretanto, que tal problemática vista nesses três 

estudos aqui mencionados – provavelmente encontrada também na absoluta maioria 

de outras análises sobre esse romance – não se caracterizam como elementos 

vindos à tona de forma instantânea nas últimas décadas. São, ao invés disso, 

fatores que foram gestados gradualmente ao longo das várias mudanças ocorridas 

durante todo um trajeto de alterações em nossas paisagens social, filosófica e, 

principalmente, econômica. É justamente a construção alegórica observada em A 

Caverna, reveladora dos antagonismos anteriormente mostrados, que nos possibilita 

a fazer uma espécie de desvio e perseguir, ao longo do texto de Saramago, a 
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construção de uma reflexão de questões inerentes não somente ao nosso presente, 

como a defendida pelos autores aqui lembrados, mas também determinantes da 

formulação de nosso passado. 

 Contudo, para tornar possível uma elucidação dessa ocorrência, é 

imprescindível lançarmos um olhar mais detido acerca da maneira pela qual se 

estrutura a composição discursiva nessa obra, isto é, como a articulação da escrita 

aqui vista aponta para o caráter polissêmico próprio da forma alegórica. Para tal, 

retomar o posicionamento de Kátia Muricy a respeito do conceito benjaminiano de 

“alegoria enquanto escrita por imagens”, mais especificamente o ponto no qual a 

autora lembra que é a imagem o “ponto fixo” originário da autonomia expressiva da 

alegoria, se mostra como marco importante tanto para a busca da compreensão das 

ideias de Benjamin como para se lançar mão da interpretação de A Caverna. 

 Pela visão de Muricy, a leitura das imagens do barroco empreendida por 

Benjamin fez mais do que apenas “desvendar” elementos sensoriais na medida em 

que, de fato, os “desnudou”. Por isso, ao invés de se “vestir” a essência de uma 

imagem “trata-se, ao contrário, de fazê-la comparecer como imagem, apresentando-

a como escrita, como legenda explicativa, legenda que nos livros com propósitos 

emblemáticos é parte da imagem representada”. 

 Não por acaso, as descrições feitas com riquezas de detalhes encontradas no 

texto de Saramago podem efetivamente servir como pequenos retalhos que, ao se 

juntarem, formam claras visualizações do cenário retratado. E são nessas 

construções que deparamo-nos com as imagens denotativas das condições 

materiais as quais os personagens encontram-se submetidos, e onde se percebe de 

maneira mais latente o retrato de sofrimento e destruição operados pelo progresso 

motivado, sobretudo, por questões de ordem econômica. 

 É pelo olhar do narrador ao relatar o percurso de Cipriano Algor nas diversas 

vezes em que este percorre as zonas que separam seu lar do Centro, que 

deparamo-nos com as descrições nítidas desses “lugares de fora”. A Cintura 

Agrícola, o primeiro deles se seguirmos a mesma trajetória feita pelo oleiro, é assim 

apresentada:  

A região é fosca, suja, não merece que a olhemos duas vezes. Alguém deu 
a estas enormes extensões de aparência nada campestre o nome técnico 
de Cintura Agrícola, e também, por analogia poética, o de Cintura Verde, 
mas a única paisagem que os olhos conseguem alcançar nos dois lados da 
estrada , cobrindo sem solução de continuidade perceptível muitos milhares 
de hectares, são grandes armações de tecto plano, rectangulares, feitas de 
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plástico de uma cor neutra que o tempo e as poeiras, aos poucos, foram 
desviando ao cinzento e ao pardo(2000, p.12). 

  

 Essa visualização espacial é completada mais adiante, no romance, quando o 

mesmo narrador nos revela como é de fato o local de trabalho encontrado na Cintura 

Verde. Assim: “Lá dentro não há frio, pelo contrário, os homens que ali habitam 

asfixiam-se no calor, cozem-se no seu próprio suor, desfalecem, são como trapos 

encharcados e torcidos por mãos violentas” (2000,p.89).  

    A considerar o próprio juízo de valor emitido pela voz do narrador, cuja 

visão não resiste a uma segunda olhada para o cenário de sujeira e falta de cores 

vivas, observamos que não é sem certa dubiedade de sentidos que tal região é 

denominada de cintura verde. Isso fica claro pela total falta de presença dessa cor, 

que seguramente caracterizaria a presença de vida em um local no qual realmente 

encontraríamos algum tipo de produção agrícola. Vemos por meio dessa imagem, 

entretanto, apenas a opacidade de uma paisagem reduzida ao cinza e a tons 

pardos, que constroem uma significação imagética bem diversa daquela esperada 

em uma plantação.  

 Essa sensação de se estar em um ambiente inóspito é novamente transmitida 

pelo olhar do narrador do romance na medida em que acompanhamos Cipriano 

Algor avançar a uma região mais aproximada do Centro. Trata-se agora da 

descrição feita da Cintura Industrial, também tecida textualmente, na qual a 

presença da poluição e de tonalidades escuras só aumenta, se comparada à zona 

anterior: 

Deixaram a Cintura Agrícola para trás, a estrada agora, mais suja, 
atravessa a Cintura Industrial rompendo pelo meio de instalações fabris de 
todos os tamanhos, atividades e feitios, com depósito esféricos e cilíndricos 
de combustível, estações eléctricas, redes de canalização, condutas de ar, 
pontes suspensas, tubos de todas as grossuras, uns vermelhos outros 
pretos, chaminés lançando para atmosfera rolos de fumos tóxicos, gruas de 
longos braços, laboratórios químicos, refinarias de petróleo, cheiros fétidos, 
amargos ou adocicados, ruídos estridentes de brocas, zumbidos de serras 
mecânicas, pancadas brutais de martelos de pilão, de vez em quando, uma 
zona de silêncio, ninguém sabe o que se estará produzindo ali ( 2000, p.13).        

 

 O recurso à descrição como forma de construção de imagem, nesse trecho, 

não se limita apenas à enumeração de objetos que compõem a materialidade da 

cena, ali feita de maneira exaustiva. O narrador vai além disso  ao recorrer à citação 

de elementos que remetem a outros sentidos de nossa percepção, como por 

exemplo a menção da presença de ruídos  estridentes e a de cheiros fétidos. Essa 
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recorrência atua como ferramenta intensificadora da aproximação entre a recepção 

do texto e o objeto nele retratado, fazendo com que o leitor seja praticamente jogado 

dentro da narrativa no momento em que chega perto de compartilhar as mesmas 

sensações experimentadas pelos personagens. 

 Nessa mesma direção, a primeira vez na qual é percebida a chegada de 

Cipriano Algor aos arredores da região urbana, onde se localiza o Centro, também 

simula essa aproximação de experiência leitor-personagem. A exemplo do oleiro e 

seu genro que o acompanha, somos postos frente a um verdadeiro labirinto que 

impossibilita uma clara localização dentro do espaço retratado, operando assim uma 

vertiginosa visualização da cidade:  

 
Marçal Guacho olhou outra vez o relógio e respirou. Chegaria a tempo. Já 
estavam na periferia da cidade, haveria ainda que percorrer umas quantas 
ruas de traçado confuso, virar à esquerda, virar à direita, outra vez à 
esquerda, outra vez à direita, agora à direita, à direita, esquerda, esquerda, 
direita, em frente, desembocariam em uma praça na qual acabariam as 
dificuldades, uma avenida em linha recta levava-os aos seus destinos, ali 
onde era esperado o guarda interno Marçal Guacho (2000, p.17).           

 

        A considerar a relação que pode ser formulada entre as três imagens aqui 

destacadas – Cintura verde, industrial e dos arredores da região urbana – a 

lembrança que surge, inicialmente, é a do modelo de “cidade-fábrica” encontrado no 

já citado estudo de Eric Hobsbawm. Baseado na análise de uma figura talvez não 

muito conhecida no campo da pesquisa histórica, o professor alemão Ferdinand 

Toennies, o historiador inglês constrói sua diferenciação entre as sociedades 

tradicionais e modernas não pela comparação entre as localidades urbana e 

camponesa, mas sim pela contrastante relação percebida entre a cidade antiquada e 

a cidade capitalista. Esta, por sua vez, apresenta-se como essencialmente comercial 

e, na medida em que essa atividade domina o trabalho produtivo, logo se transforma 

em “cidade-fábrica”. Dessa forma, como nos diz Hobsbawm “ a cidade era sem 

dúvida o mais impressionante símbolo exterior do mundo industrial”( HOBSBAWM, 

2012, p. 319).  

 Mesmo que o posicionamento do autor citado em A Era do Capital origine-se 

da análise das últimas décadas do século XIX, mais especificamente 1887, salvo 

alguns desdobramentos, este se mostra como uma formulação conceitual 

extremamente válida ao enfrentamento do texto de Saramago. Isso prova também 

que as imagens apresentadas no romance, e isso já citamos anteriormente, 
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assumem a capacidade de serem entendidas como as “legendas explicativas” das 

consequências operadas pela ação progressiva da marcha moderna e sua 

“destruição criativa”16.Nesse ponto, as relações antitéticas que elucidam a 

preponderância do novo em relação ao velho e do artificial em substituição ao 

natural, expressões captadas em um outro nível significativo que não o literal no 

âmbito desses quadros imagéticos, nos mostram como essa escrita por imagens 

pode compreender a representação de extensos períodos de nossa história. Nesse 

sentido, retornar à leitura de Hobsbawm no ponto em que esta se distancia daquilo 

representado em A Caverna ao invés de enfraquecer nosso argumento, o fortalece.      

        Ainda no que tange a conceptualização da paisagem submetida ao impulso  

industrial do capitalismo moderno em fins do século XIX, o principal choque 

identificado pelo Historiador britânico se refere ao grande contraste existente entre 

as “habitações escuras e repletas de gente” vistas nos arredores das regiões 

urbanas e o “verde” das fazendas que as rodeavam. Essa proximidade geográfica, 

acrescenta o autor, permitia que grandes camadas de trabalhadores que viviam em 

áreas em processo de industrialização pudessem – em tempos de crise, greve ou 

até mesmo durante períodos de férias - voltar às suas antigas atividades nesses 

locais ainda não engolidos pelo espaço da fábrica. Mesmo que a grande maioria 

desses trabalhadores estivesse envolvida com atividades ligadas à agricultura, os 

assim chamados “meio-operários”, também retomavam em tais momentos pequenos 

trabalhos relacionados à tecelagem e artesanato. 

 Essa, entretanto, não é a época de Cipriano Algor. A realidade por ele 

experimentada não apresenta mais as alternativas encontradas no mundo do 

capitalismo industrializado em sua fase embrionária. Isto entendido pelo fato de que 

até mesmo os pequenos comerciantes vizinhos do local de trabalho do oleiro, 

situado em uma dessas que poderíamos chamar de área verde externa à região 

industrial, encontram-se em situações adversas. Nesse ponto, a visão de Marta, filha 

do protagonista, bem exemplifica o estado de declínio visto nessa parte dos lugares 

de fora, mais especificamente quando esta  diz ao pai que “Sabe melhor do que eu 

que os comerciantes da cidade lutam com grande dificuldade para manter a cabeça 

                                                 
16

 Esse termo foi popularizado pelo economista austríaco Joseph Schumpeter em seu livro 
Capitalismo, Socialismo e Democracia para definir o caráter de rompimento com velhas formas 
econômicas introduzido pelo capitalismo. Em Condição Pós-Moderna  David Harvey (1993) utiliza 
esse conceito como peça chave para a compreensão da modernidade. Essa perspectiva será aqui 
analisada mais detidamente no próximo capítulo.   
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fora de água, toda a gente vai comprar no Centro, cada vez há mais gente a querer 

viver no Centro”( 2000, p.34).  

Essa fala é proferida no momento no qual as primeiras angústias em relação 

ao futuro começam a se fazer presente no pensamento do oleiro, que se depara 

com a eminente suspenção do fornecimento de suas mercadorias ao Centro. 

Paralelamente, o personagem descobre a falta de alternativas para manter sua 

atividade, passada de pai para filho, e torna-se ciente de que o destino dos outros 

moradores que abandonaram a localidade onde também viviam possivelmente será 

por ele partilhado. Esse êxodo, de certa forma, já é percebido por Marta quando esta 

nos revela o também eminente declínio do comércio da região, reflexo do abandono 

sem volta que sua família passa a testemunhar. Tal abandono, entretanto, deixa 

para trás alguns vestígios que ajudam a compreender a mudança nos tempos, 

servindo assim de verdadeiras ruínas do passado.  

 

2.2.1 Os Lugares de Fora como Ruínas          

 

   Pode-se observar que o recurso à descrição de cenários componentes do 

espaço percorrido pelos personagens ocupa um espaço importante na composição 

de A Caverna. Por meio dessas visualizações podemos compreender como a 

paisagem representada mantém, em primeiro plano, traços da configuração 

socioeconômica que a determina, e como as relações de oposição que guiam parte 

das ações da trama marcam sua presença em um segundo plano de significações. 

Algo parecido ocorre no momento em que pela primeira vez temos acesso, 

novamente junto com o protagonista da narrativa, ao local que circunda seu lar e 

local de trabalho: 

Depois da Cintura Verde o oleiro tomou por uma estreada secundária, havia 
uns restos esquálidos de bosque, uns campos mal amanhados, uma ribeira 
de águas escuras e fétidas, depois apareceram numa curva as ruínas de 
três casas já sem janelas nem portas, com os telhados meio caídos e os 
espaços interiores quase devorados pela vegetação que sempre irrompe 
dos escombros [...]. A povoação começava a uns cem metros além, era 
pouco mais que a estrada que lhe passava ao meio, umas quantas ruas que 
a ela vinham desembocar, uma praça irregular que fazia barriga para um 
lado só, aí um poço fechado com sua bomba de tirar água e a grande roda 
de ferro, à sombra de dois plátanos( 2000,p.28).  

   

  No plano exclusivamente textual, a descrição do cenário nos apresenta uma 

povoação que sente de maneira direta as consequências do crescimento, tanto 
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econômico quanto geográfico, da zona urbana. Nesse caso, os traços do abandono 

vistos na situação das moradias, o mau estado dos campos e bosques, bem como a 

condição suja e fétida da água se apresentam literalmente como ruínas desse 

espaço em avançado estado de declínio. Em outro sentido, tais indícios podem ser 

lidos como aquilo que Walter Benjamin definiu como o traço de representação do 

outro oprimido pelo progresso, nesse caso os trabalhadores de regiões afastadas do 

grande centro econômico e os antigos habitantes desses lugares periféricos, 

representados através da figura do oleiro. Esse conjunto de seres e objetos 

caracteriza, portanto, não apenas a ruína material, mas também a ruína da história 

na concepção benjaminiana.  

 Essa forma de representação da realidade se aproxima ainda a mais um 

ponto que nos remete à análise histórica percebida em Benjamin, o de representá-la 

como uma narrativa feita sob o ponto de vista do sofrimento e declínio humano. A 

respeito desse ponto de convergência, mesmo as descrições dos lugares 

“favorecidos” pelo progresso podem ilustrar exemplos marcantes dessa lógica, a 

visualização do opressor e inóspito ambiente das Cinturas Agrícola e Industrial, por 

exemplo, servem muito bem para que não nos esqueçamos disto.  

Ainda sob o aspecto da estrutura textual, podemos identificar também a 

recorrência a outro recurso narrativo utilizado por Saramago, estratégia que por sua 

vez também pode nos fornecer, no mínimo, dois níveis de interpretação. Trata-se da 

sobreposição de planos narrativos, manifestada na intercalação entre a descrição 

das ações e lugares e as próprias divagações e exposição dos pensamentos do 

narrador. A reflexão a respeito da relação mãos/ mente, mostrada no momento em 

que Cipriano começa a produção de bonecos de barro, a última tentativa de manter 

viva sua atividade de oleiro, nos mostra como se articula esse princípio narrativo: 

Na verdade, são poucos que sabem da existência de um pequeno cérebro 
em cada um dos dedos da mão, algures entre a falange, a falanginha e a 
falangeta. Aquele outro órgão a que chamamos cérebro, esse com que 
viemos ao mundo, esse que transportamos dentro do crânio e que 
transporta a nós para que o transportemos a ele, nunca conseguiu produzir 
senão intenções vagas, gerais, difusas e sobretudo pouco variadas acerca 
do que as mãos e os dedos deverão fazer [...] O que no cérebro possa ser 
percebido como conhecimento infuso, mágico ou sobrenatural, seja o que 
for que signifiquem sobrenatural, mágico e infuso, foram os dedos e seus 
pequenos cérebros que lho ensinaram (2000, p.82). 

    

  Chama a atenção o fato de que é nessa parte da narrativa que o oleiro se vê 

obrigado a mudar o tipo de produto por ele fabricado para tentar, dessa forma, 
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superar o definitivo cancelamento da compra de suas louças por parte do Centro, 

cujos moradores e clientes agora preferem aquelas produzidas com o plástico 

originado das fábricas da Cintura Industrial. Ocorre ainda nessa passagem uma 

clara valorização do trabalho manual, que contrasta com a produção massificada 

das grandes indústrias e é tido como algo até mesmo mais elevado do que a 

capacidade de produção de conhecimento por parte da mente.  

Coincidentemente, os momentos do processo de criação dos bonecos de 

barro são relatados pela ótica do narrador quase como boa parte da tradição 

religiosa concebe a criação humana. Cipriano Algor, nesse sentido, pode ser visto 

como a entidade demiúrgica que, com o uso das mãos, dá forma à vida e às coisas 

materiais a partir do barro. O momento da criação do primeiro boneco por ele 

fabricado bem alude a tal condição: ”Então, como se estivesse a ajudar a um 

nascimento, segurou entre o polegar e os dedos indicador e médio a cabeça ainda 

oculta de um boneco e a puxou para cima” (2000, p.202).  

Em outro plano interpretativo, isso se considerarmos o encadeamento 

alegórico aqui encontrado, a capacidade criativa do oleiro atua como polo oposto 

aos objetos oriundos da fabricação em série da grande fábrica. As dificuldades por 

ele encontradas durante todo o caminho de produção de seus novos produtos, e 

mesmo as imperfeições vistas nos bonecos, conferem a estes uma peculiaridade 

reveladora da natureza do trabalho realizado pela mão humana, que diferente das 

máquinas, encontra-se sujeito a uma série de limitações. Ao afirmar isso, 

consequentemente somos mais uma vez levados a lembrar da vitória do novo/ 

artificial, marcada na narrativa pela presença do ambiente opressivo das “Cinturas” e 

o contínuo processo de destruição criativa visto nos arredores da região urbana, 

bem como a aniquilação quase total do ato de criação por parte das mãos humanas 

que representam o polo opositivo velho/natural. Assim, podemos colocar aquela 

forma de produção, o trabalho manual, na mesma “montanha de ruínas” vista pelo 

anjo da história imaginado por Benjamin, juntamente com boa parte dos objetos 

encontrados nas visualizações construídas por Saramago.  

Tal condição, ou mais especificamente as consequências desta, operam na 

vida dos sujeitos a ela expostos profundas mudanças. A julgar pela família Algor, o 

declínio de sua atividade de trabalho faz com que estes, sem outra opção, partam 

para a vida cerceada pelas paredes envidraçadas e artificialmente climatizadas do 

Centro, isso graças à promoção de Maçal Guacho à guarda residente daquele local. 
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Além disso, essa marcha migratória remete também a outra significativa questão, 

central à compreensão evolutiva da ordem econômica posta.  

Zygmunt Bauman, seguramente um dos mais debatidos críticos da atual fase 

do mundo moderno, ao analisar o declínio das antigas organizações comunitárias 

pré-capitalismo industrial retoma um célebre argumento de Max Weber para nos 

dizer que: “o ato constitutivo do capitalismo moderno foi a separação entre os 

negócios e o lar – o que significou ao mesmo tempo a separação entre produtores e 

as fontes de sobrevivência”(BAUMAN, 2003, p. 32). Tal movimento resultou no 

aparecimento da necessidade de uma reinserção desses sujeitos desenraizados em 

um outro local de vida e trabalho, no caso, o ambiente “frio” e “impessoal”17 da 

fábrica. Mas isso só se tornou possível, completa Bauman, graças ao “despimento” 

da antiga roupagem que caracterizava os antigos hábitos desses sujeitos, agora 

transformados em uma massa de trabalho quase homogênea. 

Em termos daquilo representado em A Caverna, o posicionamento do 

sociólogo polonês acima mencionado talvez diga mais respeito à situação de Marçal 

Guacho do que propriamente a de Cipriano Algor. Ao contrário do genro, o ex-oleiro 

após viver de forma próxima o declínio da região de sua antiga casa e local de 

trabalho, não parte para a vida no Centro em busca de novas formas de emprego, 

mas sim somente para ter um lugar para morar. Isso faz do personagem um tipo de 

sujeito não reinserido na nova formatação socioeconômica a qual se depara. 

 Há ainda a presença na narrativa de um diferente grupo de indivíduos, 

também não reinseridos nessa nova ordem, e é justamente por meio das descrições 

do narrador que podemos ter uma privilegiada visão da imagem construída em torno 

destes. A parcela territorial que completa a ambiência dos lugares de fora das bem 

protegidas entradas do Centro e seus arredores, que abriga esses sujeitos, assim é 

descrita pelo olhar detalhado do narrador:  

Depois da Cintura Industrial principia a cidade, enfim, não a cidade 
propriamente dita, esta avista-se lá adiante, tocada como uma carícia pela 
primeira e rosada luz do sol , o que aqui se vê são aglomerações caóticas 
de barracas feitas de quantos materiais, na sua maioria precários, 
pudessem ajudar a defender das intempéries, sobretudo da chuva e do frio, 
os seus mal abrigados moradores. É, no dizer dos habitantes da cidade, um 
lugar assustador. De tempos a tempos, por estas paragens, e em nome do 
axioma clássico que prega que a necessidade também legisla, um camião 
carregado de alimentos é assaltado e esvaziado em menos tempo do que 
leva a conta-lo (2000, p. 14). 

 

                                                 
17

 Reproduz-se aqui a mesma adjetivação dada pelo autor.  
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   A identificação da precariedade das habitações e sua desordenada 

organização, que se somam ao ambiente de violência caracterizado pelos assaltos 

frequentes aos caminhões que cruzam a região, nos fazem entender porque os 

habitantes da cidade qualificam a “Região das Barracas” como um lugar assustador. 

É surpreendente ainda o fato de que a questão da concentração desses grupos de 

indivíduos em verdadeiros cinturões de miséria não é algo relativamente novo.  

Retomando a análise de Eric Hobsbawm acerca da fase capitalista-industrial 

em fins do século XIX, mais especificamente quando é por ele debatida a 

importância do espaço urbano em tal momento, podemos reconhecer que naquela 

época a questão de como lidar com as camadas populacionais à margem dos 

benefícios gerados pelo desenvolvimento já se mostrava problemática. Dessa forma, 

reconhece o historiador inglês: 

Para os planejadores de cidades, os pobres eram uma ameaça pública, 
suas concentrações potencialmente capazes de se desenvolver em 
distúrbios deveriam ser cortadas por avenidas e bulevares, que levariam os 
pobres dos bairros populosos a procurar habitações em lugares não 
especificados, mas presumidamente mais sanitarizados e certamente 
menos perigosos (HOBSBAWM, 2012, p. 322).    

  

 Mesmo guardando a semelhança de ser “atravessada” por uma imensa via, 

muitas vezes transitada pelos membros da família Algor, parece que a solução 

pensada ainda no século XIX para “dispersar” os pobres aparentemente não teve 

sucesso se pensarmos na região das barracas. Também não há nesse espaço nem 

vestígio daquilo que seria o tipo de habitação criada para receber aqueles que eram 

dispersos dos antigos bairros pobres. Esses locais “sanitarizados” e “menos 

perigosos” ao qual Hobsbawm se refere, eram conhecidos na época, principalmente 

na Alemanha e Inglaterra, como “barracões de aluguel”. Esses tipos de moradias 

eram construídas em determinadas regiões por grandes construtores e 

especuladores imobiliários para, assim, explorar o máximo possível essa parcela da 

sociedade. 

 Sendo assim, a presença da região das barracas pode ser entendida em uma 

relação de correspondência ao bairro dos pobres do século XIX, com a grande 

ressalva de que os pobres retratados na narrativa de Saramago, impossibilitados de  

habitar os agora não mais existentes “barracões de aluguel”, deixam de  ser um “mal 
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necessário”18. Tal afirmação também contribui para reforçar outro ponto da análise 

de Zygmunt Bauman, mais especificamente quando este, ao reconhecer que 

gradativamente o sistema capitalista passou da “exploração” para a “exclusão”, 

identifica aquilo que podemos definir como a consequente transformação do antigo 

bairro dos pobres, desdobramento por ele chamado de guetificação: 

Numa palavra, a guetificação é parte orgânica do mecanismo de disposição 
do lixo ativado à medida que os pobres não são mais úteis como exército de 
reserva da produção e se tornam consumidores incapazes, e portanto 
inúteis. O gueto não serve como reservatório de trabalho industrial 
disponível, mas como um mero depósito daqueles para os quais a 
sociedade circundante não faz uso econômico ou político 
(BAUMAN,2003,p.108).  

          

 Bauman utiliza-se aqui da metáfora do lixo para descrever a situação 

daqueles que, como os moradores da região das barracas vistos em A Caverna, não 

mais se mostram úteis à estrutura social posta, esta influenciada pela constante 

mudança nos meios de produção e geração de capital. 

Este mesmo grupo de indivíduos, por sua vez, vem a se juntar à destruição do 

trabalho manual realizado em ambientes localizados fora do ambiente das grandes 

fábricas, representado na narrativa por meio do drama vivido por Cipriano Algor. 

Esses dois artefatos, somados à destruição e artificialização do espaço natural, que 

embora sendo frutos de um aparente avanço material se apresentam mais 

fortemente como imagens de sofrimento e declínio, seguramente representam 

outros dos escombros empilhados na montanha de ruínas do progresso visualizada 

pelo anjo da história de Benjamin /Klee .  

A construção imagética posta na trama de Saramago nos permite atribuir 

essa interpretação dos lugares de fora enquanto ruínas de um cenário 

marcadamente moderno, ao passo em que também abre a possibilidade de 

relacionarmos a formação destes com fenômenos historicamente localizados. A 

contribuição da leitura de Hobsbawm e Bauman, por exemplo, bem esclarecem esse 

posicionamento. Ainda em relação a essa recorrência a uma escrita por imagens, 

que em alguns momentos se intercala com a apresentação do pensamento do 

narrador do romance, podemos observar que ambas as formas podem funcionar 

como estratégias discursivas que aproximam a experiência vivida pelos 

                                                 
18

 A ideia de que os pobres residentes nos barracões de aluguel eram vistos como um “mal 
necessário”, pois mesmo vivendo em condições precárias de vida e ameaçando a “paz” nas cidades, 
ainda eram capazes de gerar algum lucro a quem explorava a atividade imobiliária, é também 
discutida por Hobsbawm em A Era do Capital.  
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personagens àquilo sentido pelo receptor do texto. Nesse sentido, a exposição dos 

cheiros e ruídos da Cintura Industrial e da forma labiríntica dos arredores da cidade 

talvez sejam os exemplos mais claros de tal relação.  

Nessa experiência partilhada, surge como outro ponto comum o choque 

operado pela visualização desses lugares, de certa forma também sentido pelo 

narrador e parte dos sujeitos que povoam a narrativa. Dentre eles, provavelmente 

Cipriano Algor é quem mais sofre com o cenário de declínio exposto, sentimento 

este que se fortalece na medida em que, juntamente com o protagonista, 

penetramos no interior do Centro.  

 

 

2.3 A VIDA LIMITADA AOS LUGARES DE DENTRO 

 

 A alegação de que o nome Algor significa o prenúncio de alguma coisa 

prestes a acontecer é reforçada no momento quando o oleiro sonha com um curioso 

acontecimento. “Não vale a pena acenderes o fogo”, diz Marçal Guacho ao sogro 

logo ao saber do anúncio de sua promoção à guarda residente do Centro, fato que 

selaria o destino da família rumo à vida dentro dos limites do imenso condomínio, 

deixando para trás a casa e a olaria agora desativada. O grande problema dessa 

visão atingida em sonho é ela em seguida tornar-se realidade.  

Por mais que as descrições dos lugares de fora nos causem certa dose de 

espanto, curiosamente é o espaço interno do Centro que talvez suscite uma maior 

sensação de desconforto. A julgar pelo olhar de Cipriano Algor, ainda em relação à 

parte externa do imenso shopping-condomínio, ao se enxergar de fora é nítida a 

impressão de que o prédio a cada dia que passa aumenta de tamanho chegando ao 

ponto de praticamente ser “maior do que a própria cidade” (2000, p.259). A 

inquietação de Cipriano, e consequentemente a do leitor, aumenta 

exponencialmente quando fica sabendo serem apenas duas, das inúmeras janelas 

sempre fechadas dos mais de 48 andares da construção, a ponte de ligação da 

família com o mundo exterior. 

 Frente a essa questão, a fala do protagonista ao descobrir a localização de 

sua nova casa, um pequeno apartamento no trigésimo quarto andar, mais 

especificamente quando este nos diz “Um pássaro numa gaiola pendurada à janela 

poderá imaginar que está em liberdade” (2000, p.276) se reveste de um significado 
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bem mais profundo do que apenas indicar a elevada altura do prédio. Nesse caso, é 

o próprio personagem que está prestes a viver em um local no qual uma aparente 

sensação de segurança é conseguida ao preço do encurtamento da liberdade, 

expressa na narrativa não somente pela formatação física do espaço, mas também 

pela vigilância e controle constante dos mecanismos de segurança do Centro em 

relação aos habitantes do local. 

Não por acaso, a existência das inúmeras câmeras de segurança são 

seguidamente mencionadas ao longo da narrativa, presença que somada ao rígido 

ordenamento da numeração e disposição das moradias bem representa o fator de 

constante vigilância imposto aos sujeitos que lá transitam ou residem. A passagem 

na qual um dos mais novos moradores do Centro, no caso o agora ex-oleiro, apenas 

por mera curiosidade resolve se aproximar a uma simples porta fechada pode nos 

indicar a maneira pela qual se dá tal ação: 

O guarda pediu-lhe o cartão oficial de identidade, o cartão que o acreditava 
como residente, comparou a cara ao retrato incorporado em cada um, 
examinou à lupa as impressões digitais apostas nos documentos, e, para 
terminar, recolheu uma impressão do mesmo dedo, que Cipriano Algor, 
após ter sido devidamente industriado, premiu contra o que seria um leitor 
do computador portátil que o extraía de uma bolsa que levava a tiracolo ao 
mesmo tempo que ia dizendo. Não se preocupe, são formalidades, em todo 
caso, aceite-me um conselho, não torne a aparecer por aqui, poderia 
arranjar complicações para a sua vida (2000, p.310).         

  

  Essa cena, embora curta, é capaz de mostrar como se estrutura a vigilância 

exercida de maneira próxima aos habitantes do Centro, que sempre devem andar 

com seus cartões de identificação em mãos para ser apresentado, quando 

necessário, ao aparato tecnológico usado para tal fim. Outros aparelhos, como as já 

mencionadas câmeras de vídeo, funcionam em prol da manutenção desse  “sentir-

se vigiado” mesmo quando não se observa a presença física dos homens fardados 

que mantém a ordem, fator que transmite aos personagens uma sensação de 

sempre se estar sendo observado pela olhar atento do Centro. O medo de Marçal 

Guacho, por exemplo, que logo após sua promoção teme voltar à antiga casa em 

seu dia de folga por receio que isso possa gerar complicações em seu trabalho, bem 

como sua preocupação com o comportamento e as frequentes caminhadas do sogro 

dentro do condomínio, em parte refletem tal sentimento, que perpassa os locais 

públicos e atinge até mesmo o âmbito privado. 

 Tanto de modo visível como inverificável, a indução desse estado de 

consciente e permanente visibilidade ao qual os personagens se deparam, fator que 
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assegura o funcionamento de uma determinada estrutura de poder por meio de sua 

natureza coercitiva, mantém uma relação de semelhança muito próxima aos meios 

de vigilância e controle empregados por diferentes sociedades ao longo da história. 

É em Michel Foucault, mais especificamente em sua releitura do Panóptico de 

Jeremy Bentham, que podemos identificar essa evidência e aprofundar essa 

aproximação. 

 Foucault, ao retomar o ponto que talvez ocupe a maior parte dos estudos do 

filósofo inglês, parte inicialmente da recorrência ao conjunto das medidas que se 

faziam necessárias em cidades assoladas por pestes durante o século XVII. De 

acordo com os documentos históricos analisados pelo autor, esses lugares eram 

submetidos primeiramente a um policiamento espacial altamente restrito, onde eram 

feitas bem delimitadas divisões das cidades em quarteirões e estabelecida a pena 

de morte para quem ousasse sair desses limites:  

Esse espaço fechado, recortado, vigiado em todos os seus pontos, onde os 
indivíduos estão inseridos num lugar fixo, onde os menores movimentos são 
controlados, onde todos os acontecimentos são registrados, onde o poder é 
exercido sem divisão segundo uma figura hierárquica contínua, onde cada 
indivíduo é constantemente localizado, examinado e distribuído entre os 
vivos e os mortos – isso tudo constitui um modelo compacto do dispositivo 
disciplinar (FOULCAULT, 2012, p.187).     

   

 O esquema disciplinar da cidade submetida à peste é contraposto por 

Foucault a outro modelo também baseado em uma patologia humana, o da cidade 

leprosa. Esta difere daquela principalmente por conter no cerne de seu princípio de 

ação o impulso da separação, ou seja, manter o portador de tal doença exilado do 

convívio das pessoas saudáveis19. Diferente é a cidade pestilenta, que visa, 

sobretudo controlar as ações dos homens, submetendo-os a um controle profundo 

de suas relações. Na medida em que essas ações se materializam, completa o 

teórico francês, forma-se aquilo que ele define como sendo a “utopia da cidade 

perfeitamente governada”, atravessada pela hierarquia, documentação e vigilância 

que agem de maneira diversa sobre todos os corpos individuais.  

 O estágio posterior da forma coercitiva da cidade pestilenta encontra sua 

representação na arquitetura panoptípica, cujo dispositivo organizado em unidades 

espaciais permite aos vigilantes verem sem serem vistos, logo, aquilo que realmente 

importa nessa modalidade é que os sujeitos a ela submetidos sintam-se vigiados. 

                                                 
19

 Essa afirmação seguramente pode fornecer uma analogia aos moradores da região das barracas 
representados em A Caverna.  
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Nesse sentido, Foucault retoma os dois princípios de poder elaborados por Benthan 

ao analisar as prisões do século XIX: o do visível e do inverificável: “Visível: sem 

cessar, o detento terá diante dos olhos a alta silhueta da torre central de onde é 

espionado. Inverificável: o detento nunca deve saber se está sendo observado, mas 

deve ter certeza de que sempre pode sê-lo” (FOULCAULT, 2012, p.191). Sendo 

assim, diferentemente do programa disciplinar operado pelo modelo da cidade 

pestilenta, que se aplica a uma situação de exceção para combater uma espécie de 

mal “extraordinário”, o Panóptico visa à inserção na convivência cotidiana dos 

homens. A generalidade de suas aplicações indicadas por Foucault bem esclarece 

essa compreensão: “serve para emendar os prisioneiros, mas também para cuidar 

dos doentes, instruir os escolares, guardar os loucos, fiscalizar os operários e fazer 

trabalhar os mendigos e ociosos” (FOUCAULT, 2012, p. 195).  

 É notório que nenhum dos modelos, tanto de Foucault como de Bentham, 

atingem a magnitude de uma estrutura que serve de shopping center ou condomínio, 

como a do Centro. Mesmo assim, a julgar primeiramente pela presença de indícios 

que lembram tanto o modo de vigilância da cidade pestilenta (documentação, divisão 

rígida dos locais de moradia e a própria presença dos guardas), quanto o do 

Panóptico (sensação constante de “estar sendo visto”) a possibilidade dessa 

aproximação se torna visível. Isso se reforça quando percebemos na ambiência do 

interior daquele espaço, mais especificamente naquilo que tange a relação entre os 

indivíduos que o ocupam, a principal resultante da aplicação dos dois métodos de 

vigilância vistos na leitura de Foucault: o isolamento individual de cada sujeito.  

 Paradoxalmente, a maior parte dos locais vistos dentro do espaço interno do 

Centro, destinados à convivência comum, contribuem para que essa lógica se 

fortaleça. Nenhuma outra visão desses lugares é mais privilegiada do que a de 

Cipriano Algor em sua primeira “viagem” de elevador ao longo dos mais de quarenta 

andares do prédio:   

 O ascensor ia atravessando vagarosamente os pavimentos, mostrado 
sucessivamente os andares, as galerias, as lojas, as escadarias de aparato, 
as escadas rolantes, os pontos de encontro, os cafés, os restaurantes, os 
terraços com mesas e cadeiras, os cinemas, as discotecas, uns ecrãs 
enormes de televisão, infinitas decorações, os jogos electrónicos, os balões 
os repuxos e outros efeitos de água, as plataformas, os jardins suspensos, 
os cartazes, as bandeirolas [...] , a entrada para a praia, um bingo, um 
casino, um campo de ténis, um ginásio, uma montanha-russa, um 
zoológico, uma pista de automóveis, eléctricos, um ciclorama, uma cascata, 
tudo à espera, tudo em silêncio, e mais lojas, e mais galerias, e mais 
manequins, e mais jardins suspensos, e coisas de que provavelmente 
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ninguém conhece os nomes, como uma ascensão ao paraíso (2000, p. 
277).              

  

         A descrição, um tanto exaustiva, do cenário predominante do espaço interno 

do Centro, nos apresenta a marcada presença de lugares de rápida ou apenas 

provisória circulação, cuja principal experiência de convívio propiciada é o encontro 

de indivíduos submetidos a uma espécie de movimento contínuo, intercalado apenas 

por rápidas paradas. Entendendo que esses sujeitos podem, por tal motivo, serem 

equiparados à figura de um típico viajante, os lugares por eles percorridos de certa 

forma equiparam-se àquilo definido por Marc Augé como o “não-lugar”. Não por 

coincidência, Augé se utiliza do espaço experimentado pelo viajante como a 

definição arquetípica do “não-lugar”, apresentado como o outro do “lugar”. Assim: 

“se um lugar pode se definir como identitário, relacional e histórico, um espaço que 

não pode se definir nem como identitário, nem como relacional, nem como histórico, 

definirá um não-lugar” (AUGÉ, 2005, p.73). Tal diferenciação parece altamente 

pertinente para entender-se o distanciamento, não só geográfico, existente entre o 

novo e o antigo lar de Cipriano Algor.  

Seguindo a proposição de Augé, a olaria muito bem pode representar o 

“lugar” antropologicamente dotado de sentido no qual sua própria história é 

entrelaçada à identidade daqueles que o habitavam. Diferentes são os “espaço-

lazeres” ou “espaço-jogos” (para repetir as palavras do antropólogo francês) que se 

fazem presente na narrativa por meio do olhar do protagonista, que no percurso 

diário dentro de seu novo habitat visualiza principalmente imagens de lugares 

esvaziados de memória. Essa percepção do personagem é ainda reforçada pela 

presença dos sinais operantes da vinculação entre os sujeitos e esses não-lugares, 

que de acordo com Augé é estabelecida principalmente por palavras, imagens e 

textos. Frases como “Experimente sensações naturais, chuva, vento e neve à 

descrição”, “Traga seus amigos, desde que comprem” ou “Você é nosso melhor 

cliente, mas não diga a seu vizinho”, embora não encontradas no estudo de Augé, 

demarcam uma forte presença no cotidiano dos moradores do Centro e 

seguramente poderiam ilustrar de maneira concreta como se forma essa relação.  

 O usuário do não-lugar, completa Augé, está quase sempre sozinho, embora 

compartilhando o mesmo espaço com outros em igual situação mediados entre si 

por aquilo que o autor chama de relação contratual. Objetos como passagens, 

cartões de pedágio e mesmo carrinhos de compra empurrados no interior de 
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supermercados se apresentam como a porta de entrada a tais espaços, isso pelo 

fato de trazerem consigo algum vestígio da identidade de seu portador, assegurando 

a este o direito ao ingresso nessas zonas públicas, porém não compartilhadas. 

 Mesmo com a ressalva de que Augé situe sua obra em um tempo por ele 

denominado como “supermodernidade”, é conveniente a lembrança de que o autor 

credita aos assim chamados “representantes mais reconhecidos da modernidade de 

ontem” o esclarecimento de algumas questões relacionadas às noções de lugar e 

espaço diretamente relacionadas à modernidade de hoje. Nesse horizonte 

perspectivo, surge a figura de Walter Benjamin, cujo “interesse pelas ‘passagens’ 

parisienses e, de modo geral pela arquitetura em ferro e vidro diz respeito de que ele 

pode aí prefigurar o que será a arquitetura do século seguinte” (AUGÉ, 2005, p.87).  

 O escrito lembrado por Augé, elaborado por volta de maio de 1935 e pensado 

primeiramente para abrir o trabalho sobre as passagens, Paris, Capital do século 

XIX, é um dos primeiros trabalhos benjaminianos no qual podemos observar o lugar 

ocupado pela figura de Baudelaire na análise da modernidade feita pelo filósofo 

alemão. Nesse ensaio, Benjamin vê no poeta o primeiro tratamento lírico da cidade 

grande, no caso a Paris do século XIX. A natureza alegórica baudelairiana, 

identificada pelo autor, nutre-se de um sentimento de melancolia e por isso “Essa 

poesia não é nenhuma arte nacional e familiar; pelo contrário, o olhar do alegórico a 

perpassar a cidade é o olhar do estranhamento” (BENJAMIN, 1991, p.39).  

 Algo parecido é visto na postura de Cipriano Algor, cujo estranhamento frente 

ao superpovoado Centro opera-se principalmente através de seu contato com as 

formas de cerceamento da conduta dos moradores do local, mantidos pelos atentos 

mecanismos de vigilância, e sua vivência daquilo que seria a “condição de solidão” 

do não-lugar. Vistos dessa forma, esses dois dispositivos apontam para o 

fortalecimento de um determinado tipo de atomização dos sujeitos, que lhes rouba a 

possibilidade de um convívio partilhado. Esse mesmo problema, embora com um 

fator causal diverso, é também visto na geração “muda de espanto” de Benjamin, 

ocupante de uma época na qual o próprio filósofo considera como aquela em que 

assistimos um acentuado declínio da “experiência”. 
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2.3.1 Choque e Declínio da Experiência no Centro 

 

 O par conceitual experiência (Erfahrung) e vivência (Erlebnis) se mostra como 

um tema recorrente na análise da modernidade encontrada em boa parte dos 

escritos benjaminianos. Na medida em que o primeiro conceito se relaciona à 

questão da memória individual, coletiva, ao inconsciente e à tradição, o segundo é 

definido por Benjamin como diretamente ligado à existência privada e à solidão. 

Partindo do cenário de guerra da Europa nas primeiras décadas do século XX, 

entendido pelo autor como exemplo extremo da ruptura moderna com a transmissão 

da tradição, é por meio da figura do narrador silenciado pela técnica que o autor nos 

chama a atenção para o fato de sermos, nesse momento, subtraídos da até então 

inalienável “faculdade de intercambiar experiências20”. 

 Esse efeito de perda dessas experiências comunicáveis, de acordo com outra 

bem formulada hipótese de Kátia Muricy, tem como resultante o eminente “divórcio 

entre os interesses do homem e os de sua vida coletiva (1999, p.188). Frente a tal 

condição, o mundo da experiência em declínio é, ao mesmo tempo, o da 

intensificação da vivência, cuja marca capital dos sujeitos que nele vivem é a da 

perda daquilo que poderíamos chamar de um princípio de comunicabilidade.  

 O olhar mais detido em relação à descrição da composição espacial do 

Centro em A Caverna, repleto da presença dos não-lugares altamente controlados 

pelos mecanismos de vigilância, pode fornecer mais exemplos de “imagens-

legendas”- como as percebidas nos lugares de fora - indicativas de uma realidade 

também presa ao declínio de uma experiência coletiva. Em mais uma das frequentes 

passagens do romance na qual observamos a intrusão da voz do narrador para 

apresentar o pensamento dos personagens, nos deparamos com a reação de 

Cipriano Algor e sua filha perante uma das regiões que claramente nos remete a 

manutenção da sensação de isolamento também por eles experimentada:   

Ao contrário do que Marta e o pai teriam esperado encontrar, não havia 
apenas um corredor a separar os blocos de apartamentos com vista para 
fora daqueles que tinham vista para dentro. Havia, sim, dois corredores, e, 
entre eles, um outro bloco de apartamentos, mas este com o dobro da 
largura dos restantes, o que, trocada a explicação em miúdos, quer dizer 
que a parte habitada do Centro é constituída por quatro sequências verticais 
paralelas de apartamentos, disposta como placas de baterias ou colmeias, 
as interiores ligadas costas com costas, as exteriores ligadas à parte central 
pelas estruturas das passagens (2000, p.278).  

                                                 
20

 Ideia apresentada em : BENJAMIN, Walter. O Narrador: considerações sobre a obra de Nicolai 
Leskov. In: _____. Obras Escolhidas. São Paulo: Editora Brasiliense, 1985, p.198. 
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 Após tal visão, é praticamente automático o pensamento de Marta Algor ao 

concluir que os moradores da galeria interior “não veem a luz do dia quando estão 

em casa”(2000, p.271). A claridade inerente à luz solar, mais especificamente a 

supressão desta, pode ser lida aqui não somente em um plano literal, algo que por si 

só já reforçaria o efeito de isolamento e falta de contato entre as pessoas também 

gerado pelos vigiados não-lugares, mas também o apagamento da troca de 

experiências entre esses sujeitos não mais inseridos em uma existência coletiva. A 

aflição da personagem e seu pai aumentam ainda mais quando esta é informada 

pelo marido da preferência dos habitantes por essa vida enclausurada, cujo conforto 

propiciado por aparelhos de “raios ultravioleta” e “regeneradores atmosféricos”, 

capazes de simular qualquer condição climática, se apresenta como uma das 

grandes preciosidades de se viver no Centro. Na busca de um entendimento mais 

profundo desse sentido literal ausente à superfície do narrado em A Caverna, torna-

se necessário a retomada de outro conceito explorado por Benjamin, ligado ao 

caráter privado-individual da vivência em sua relação com a percepção da 

experiência do choque. 

 Uma das mais importantes constatações benjaminianas acerca do mundo 

moderno diz respeito ao fato de que essa idade histórica é amplamente demarcada 

pela onipresença, dentro da vida social, de estímulos das mais variadas naturezas. 

Nesse sentido, e com base no aporte psicanalítico-freudiano extraído da 

interpretação que Benjamin faz de Para Além do Princípio de Prazer, é possível 

afirmar que o aparelho psíquico humano serve-se de seus sistemas perceptivos 

conscientes como uma espécie de proteção, ou mesmo um dispositivo de defesa, 

frente a tais excitações externas. Logo, os estímulos que conseguem romper essa 

barreira se transformariam em choques traumáticos. Como nos diz Benjamin: 

Quanto maior é a participação do fator de choque em cada uma das 
impressões, tanto mais constante deve ser a presença do consciente no 
interesse em proteger contra os estímulos; quanto maior for o êxito com que 
ele operar, tanto menos essas impressões serão incorporadas à experiência 

(BENJAMIN, 1989, p. 111).          
  

Na mesma medida em que observamos o aumento de estímulos externos, 

deparamo-nos também com o gradativo crescimento do estado de alerta da 

consciência, fator que impõe à mente uma proporcional diminuição no acúmulo dos 
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traços mnemônicos, essenciais para a construção da experiência. Frente a esse 

problema, resta aos sujeitos do mundo moderno apenas a captação da vivência.  

Se é na vida cotidiana que ocorre o contato com a realidade do choque, 

percebida no trânsito de pessoas em meio às massas anônimas das grandes 

cidades – como a Paris de Baudelaire, autor central na elaboração de Benjamin – 

algo parecido parece ocorrer no Centro. Assim como o flanêur que perpassa os 

lugares da imensa metrópole, o protagonista de A Caverna também se encontra 

exposto à vasta amplitude de elementos que possivelmente poderiam desencadear 

esse tipo de vivência, como por exemplo:        

Um carrossel com cavalos, um carrossel com foguetes espaciais, um centro 
dos pequeninos, um centro da terceira idade, um túnel do amor, uma ponte 
suspensa, um comboio fantasma, um gabinete de astrólogo, uma recepção 
de apostas, uma carreira de tiro, um campo de golfe, um hospital de luxo, 
outro menos luxuoso [...] uma muralha da China, um taj-mahal, uma 
pirâmide do egipto, um templo de Karnak, um aqueduto de águas livres, um 
convento de Mafra[...] um himalaia com seu evereste, um rio amazonas com 
índios, uma jangada de pedra, um cristo do corcovado (2000, p.308).  

 

 Mais do que não-lugares, a presença dessa longa enumeração de locais que 

tentam atrair quem passa mostra como configuram-se  alguns dos elementos 

operadores de estímulos a serem combatidos pela consciência para não se 

transformarem em choque. A consequência mais devastadora suscitada da 

resistência contínua das excitações desse simulacro, ou seja, a não apreensão de 

elementos mnemônicos, pode ser sentida na relação estabelecida entre alguns dos 

moradores e Cipriano Algor, em um dos poucos momentos de diálogo do 

personagem com seus novos vizinhos após visitar uma das imensas câmaras de 

imitação dos fenômenos naturais, como neve, chuva e vento, disponíveis no Centro.  

O ex-oleiro manifesta seu espanto perante a reação de excitação de seus 

“companheiros” ao dizer a simples frase “Não é nada que não se veja todos os dias 

lá fora”. Isso basta para gerar o arrependimento do personagem, logo em seguida 

interpelado por um dos usuários que “olhou para mim com desdém e disse: Tenho 

pena de si, nunca poderá compreender” (2000, p.314). 

A julgar pelo pensamento dessas pessoas, há o indicativo de que suas 

memórias encontram-se já formatadas de modo a apagar aquilo que seria o 

conhecimento das sensações próprias do mundo real, sufocadas aqui pela 

artificialidade da vida limitada apenas às sombras da verdade concreta. Esse fato 

ilustra exatamente algo contrário ao efeito de atenuação ao choque também 



71 

 

lembrado por Benjamin, cujo sonho e a lembrança representam os principais 

mecanismos conscientes de proteção contra tal impulso.  

A investigação psicanalítica benjaminiana encontrada no texto sobre os temas 

de Baudelaire nos mostra que a natureza dessa abordagem aponta para o fato de 

que, ao ocorrer o rompimento da proteção contra o estímulo, tem-se a origem do 

choque traumático, sendo a “falta de predisposição para a angústia” a principal 

resultante dessa falha. Se na esmagadora maioria dos moradores e visitantes do 

Centro a excitação constante operada pelos estímulos da paisagem material os 

converte em seres pouco atentos em relação à limitação de suas existências, 

alijadas de “experiência” e determinadas pela “vivência”, o mesmo não é visto em 

Cipriano Algor. Nele a predisposição para aquele estado de angústia que Benjamin 

observa em Baudelaire apresenta-se de maneira muito forte, e é esse sentimento o 

principal operador da decisão tomada pelo protagonista ao final da narrativa, ato que 

o liberta da vida de sombras não escuras do imenso condomínio.  

 

2.4 DAS RUÍNAS À TEMPESTADE 

 

 Ao considerar Cipriano Algor como um sujeito marcadamente perpassado por 

aquilo que Benjamin, partindo de sua leitura do estudo de Freud define como o estar 

“predisposto à angústia”, é possível vermos a figura do protagonista como um dos 

poucos indivíduos habitantes do universo narrativo de A Caverna repositário de algo 

semelhante aquilo entendido, no sentido benjaminiano do termo, como “experiência”. 

Tal condição poderia ser lida, a exemplo da situação dos lugares de fora, também 

como marca das consequências impostas por uma série de mudanças, tanto de 

ordem infra como superestrutural, própria do avanço da marcha do progresso.  

 O mesmo Benjamin, em sua obra sobre o barroco alemão, mais 

especificamente quando se detém à análise da importância do papel exercido pelas 

ruínas na constituição cênica de tais textos, as enquadra como “a última herança de 

uma antiguidade que, em solo moderno, pode ser vista, como uma pitoresca 

montanha” (BENJAMIN, 2011, p. 189). Somente com esses indícios de decadência, 

completa o autor, que o devir histórico contrai-se e entra em cena. Logo, a 

“fisionomia alegórica” da história no drama barroco só é possível graças a sua forma 

de ruína.  
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 Essa mesma linha interpretativa pode ser estendida aquilo encontrado na 

narrativa de Saramago ao entendermos que a descrição do declínio de modos de 

produção antigos e a destruição do espaço natural, a exemplo do observado nos 

arredores do antigo lar da família Algor, na região das barracas e na Cintura Verde 

somam-se ao rígido controle e encurtamento da liberdade vividos no interior do 

Centro para constituírem-se como elementos indicadores da “via crucis” de um 

mundo em acentuado declínio. Tal mundo, na presente perspectiva, é lido como 

consequência de um impulso preponderantemente moderno.  

 A grande amplitude, em termos dessa relação entre narrativa e um dado 

referente, é fortalecida ao passo em que lemos os vestígios apresentados por 

Saramago dentro de uma concepção temporal semelhante àquela em que Benjamin 

situa a expressão alegórica, correspondente direto das ruínas no plano das ideias. 

Nesse caminho, a retomada da oposição desta com o símbolo feita pelo filósofo 

alemão mais uma vez se mostra de vital importância. 

 Ao considerar que no símbolo um determinado conceito “desce e integra-se 

ao mundo corpóreo”, observamos aqui uma espécie de totalidade momentânea não 

encontrada na alegoria. Diferentemente de seu oposto, nesta há a representação 

dialética de uma ideia ou conceito geral, estruturada em uma sequência de 

momentos na qual não encontramos a autossuficiência característica do símbolo. 

Nesse ponto, a referência feita por Benjamin a  Friederich Creuzer bem esclarece a 

perspectiva temporal da alegoria. Logo: “símbolo e alegoria estão um para o outro 

como o grande, mudo e poderoso mundo natural da montanha e das plantas para a 

história humana, viva e em contínua progressão” (CREUZER, apud BENJAMIN, 

2011, p.176).  

 Em progressão também encontramos as forças que operam a configuração 

das condições materiais de vida vistas em A Caverna. Além do aparentemente 

interminável crescimento do Centro, o gradual aumento da região que abriga os 

excluídos desse novo ordenamento social, percebido por Cipriano Algor que nota “o 

alinhamento visível dos bairros das barracas que estava agora muito mais perto da 

estrada” (2000, p.254), podem nos indicar que tais movimentos ainda estão longe de 

encontrar seus respectivos pontos finais. 

 Por essa via interpretativa, vemos a perspectiva temporal do romance como 

instância relacionada a momentos não rigidamente delimitados por determinado 

período cronológico, mas sim como fenômeno alusivo tanto ao nosso passado como 
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futuro. Com essa condição, fica estabelecida mais uma aproximação da escrita de 

Saramago com a concepção alegórica benjaminiana, o que nos permite ler a escrita 

por imagens empreendida pelo autor português como legenda explicativa de vários 

dos sentidos da modernidade.  

 Entretanto, se tais vestígios materiais, e no caso da experiência do 

protagonista, subjetivo, apresentam-se como fenômenos do mundo moderno, é 

necessário à busca pela essência que permeia a formulação desses indícios. Ou 

seja, após localizarmos as ruínas do progresso – e aqui mais uma vez lembramos a 

imagem do anjo de Paul Klee - faz-se necessária a investigação acerca da 

tempestade que provoca seu movimento.   
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CAPÍTULO 3 

A AVENTURA DA MODERNIDADE 
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3.1 A ORDEM COMO TAREFA 

 

 “A terra totalmente esclarecida resplandece sob o signo de uma calamidade 

triunfal” (2006, p.17). Tal é a advertência feita por Adorno e Horkheimer já na 

introdução de A Dialética do Esclarecimento. Apesar do tom pessimista de suas 

análises, o texto dos dois mais debatidos filósofos da escola de Frankfurt apresenta 

as linhas mestras daquilo que foi o projeto do iluminismo, por eles denominado como 

“programa do esclarecimento”. Tendo como principal meta a dissolução dos mitos de 

uma era pré-moderna por meio da substituição da imaginação pelo saber, seu 

principal objetivo residia na libertação do medo por parte dos homens, que tornar-se-

iam os senhores de suas existências.  

 Antes de chegarmos ao impedimento daquilo que os autores denominaram de 

“casamento feliz entre o conhecimento humano e a natureza das coisas”, as bases 

filosóficas de grande parcela do pensamento moderno encontraram na emergência 

do Estado uma relação de complementariedade, algo que dotou essa aproximação 

de uma força nunca antes vista em termos da organização social humana. Essa 

mesma força, mais tarde, veio a gerar a calamidade acima mencionada e, 

seguramente, possibilitou o acontecimento de eventos que posteriormente viriam a 

colocar em dúvida a validade de tal projeto21.  

 A união entre filosofia e Estado ocupa lugar central na análise feita por 

Zygmunt Bauman em seu Modernidade e Ambivalência, obra assumidamente escrita 

sob a influência do estudo dos dois pensadores acima mencionados. As ambições 

planificadoras dos governantes e filósofos modernos, destaca Bauman, assentaram-

se principalmente em projetos do interesse de leis que requeriam apenas o endosso 

racional, deslegitimando tudo aquilo que se opusesse a tal condição. Por isso “os 

governantes e filósofos modernos foram primeiro e antes de mais nada legisladores; 

eles descobriram o caos e se puseram a domá-lo e substituí-lo pela ordem” 

(BAUMAN, 1999, p.32). 

 O sociólogo polonês é categórico ao afirmar que, no conjunto nas tarefas 

impossíveis que a modernidade se propôs a cumprir, a da “ordem como tarefa” 

seguramente se apresenta como a menos possível das impossíveis ou, se 

                                                 
21

 Há aqui um, entre vários, ponto em comum entre a análise de Zygmunt Bauman e Adorno e 

Horkheimer, mais especificamente no apontamento do holocausto como símbolo de uma catástrofe 
operada sob o signo da racionalidade moderna e sua busca de “pôr ordem nas coisas”.  



76 

 

utilizarmos as palavras do próprio autor “como arquétipo de todas as outras tarefas, 

uma tarefa que torna todas as demais meras metáforas de si mesmas” ( 1991, p.12). 

Partindo dessa consideração, é pertinente o argumento do autor em relação ao 

modo de pensarmos a época definida por Adorno e Horkheimer como a da busca 

pelo esclarecimento: 

Podemos pensar a modernidade como um tempo em que se reflete a ordem 
– a ordem do mundo, do habitat humano, do eu humano e da conexão entre 
os três: um objeto de pensamento, de preocupação, de uma prática ciente 
de si mesma, cônscia de ser uma prática consciente e preocupada com o 
vazio que deixaria se parasse ou meramente relaxasse (BAUMAN, 1999, p. 
23).   

    

Hipoteticamente, se o impulso da busca pela ordem fosse interrompido o 

vazio que tomaria conta da existência das civilizações seria preenchido pelos tropos 

formadores daquilo que Bauman chama de “outro da ordem”, ou seja, a 

irracionalidade, ambiguidade, confusão, incapacidade de decidir e toda uma gama 

de itens relacionados ao conceito de ambivalência. Nesse ponto, tal termo funciona 

na análise do autor como vocábulo chave para a compreensão de uma lógica, de 

certa forma paradoxal, alimentada pela ordenação moderna. Mesmo que o caos 

represente o polo negativo da ordem, ele não deixa de ser um produto ou efeito 

colateral de seu oposto, exercendo o papel de pressuposto sine qua non para a 

busca por organização. Provavelmente resida nesse fato a maior das ambivalências 

identificadas pelos críticos da modernidade aqui revisitados.  

Essa percepção, entretanto, já podia ser sentida em leituras que antecedem 

as preocupações desses autores, cujo século XX serve de principal faixa temporal 

analítica. Marx, falando a respeito do tempo que ele chama de “nosso século XIX”, 

chama atenção para o caráter contraditório de uma importante questão inserida na 

base da vida moderna de sua época: 

De um lado, tiveram acesso à vida forças industriais e científicas de que 
nenhuma época anterior, na história da humanidade, chegara a suspeitar . 
De outro lado, estamos diante de sintomas de decadência que ultrapassam 
em muito os horrores dos últimos tempos do Império Romano. Em nossos 
dias, tudo parece estar impregnado do seu contrário. O maquinário, dotado 
do maravilhoso poder de amenizar e aperfeiçoar o trabalho humano, só faz , 
como se observa, sacrificá-lo e sobrecarregá-lo. As mais avançadas fontes 
de saúde, graças a uma misteriosa distorção, tornaram-se fontes de 
penúria. Na mesma instância em que a humanidade domina a natureza , o 
homem parece escravizar-se a outros homens ou à sua própria infâmia 
(MARX apud BERMAN, 1992, p.19). 
    

 É muito provável que a causa dos problemas identificados por Marx também 

seja fruto da busca moderna pela ordem. Basta pensarmos, por exemplo, que o 
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maquinário introduzido nas novas formas de produção em série do capitalismo 

industrial representa um tipo de organização diretamente relacionado a essa lógica, 

assim como o ímpeto humano em busca da dominação da natureza se mostra como 

claro indicativo da tentativa de se organizar o lugar que habitamos. As ambivalências 

desses atos, que o autor prefere chamar de contradições, não deixam de ser 

também efeitos colaterais do projeto científico-racional da época, que 

inevitavelmente nos conduzem ao sério questionamento de como o progresso pode 

gerar também tanto retrocesso.  

 Da mesma forma, questiona-se também como uma civilização, mesmo em um 

âmbito ficcional, socialmente organizada e tecnologicamente avançada é capaz de 

erguer um quase autossuficiente shopping-condomínio para um grande grupo de 

pessoas e submeter à miséria e condições brutais de trabalho outra considerável 

parcela dos sujeitos que nela vivem. Temos nesse impasse, provavelmente, a 

grande contradição-ambivalência da narrativa de Saramago motivada em muito de 

seus aspectos pelo mesmo senso de busca pela ordem. Das três esferas 

demarcatórias desse aspecto nitidamente moderno: mundo, habitat e sujeito, a 

segunda delas provavelmente ocupou na presente análise uma ênfase maior, e é 

justamente por meio de tal aspecto que começaremos a busca de um maior 

entendimento do mundo moderno para, após isso, chegarmos ao enfrentamento do 

último conceito apresentado. 

 

3.2 DESTRUIÇÃO CRIATIVA OU A TRAGÉDIA DO DESENVOLVIMENTO 

 

 A característica atemporal e não rigidamente delimitada espacialmente da 

escrita alegórica vista em Saramago permite-nos a interpretação dos fenômenos 

delineados no âmbito textual como processos de difícil, ou praticamente impossível, 

identificação de seus inícios e finais. Em dado trecho de A Caverna, essa mesma 

sensação é partilhada entre narrador e leitor, mais especificamente quando, 

juntamente com os protagonistas, temos acesso à visualização de uma peculiar 

parte dos arredores da região urbana que abriga o Centro:  

Entre as barracas e os primeiros prédios da cidade, como uma terra de 
ninguém separando duas facções enfrentadas, há um largo espaço 
despejado de construções, porém, olhando com um pouco mais de atenção, 
percebe-se no solo uma rede entrecruzada de rastos de tractores, certos 
alisamentos que só podem ter sido causados por grandes pás mecânicas, 
essas implacáveis lâminas curvas que, sem dó nem piedade, levam tudo 
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por diante, a casa antiga, a raiz nova, o muro que amparava, lugar de uma 
sombra que nunca voltará a estar (2000, p.16). 

 
          

 É, entretanto, nos destroços deixados para trás que podemos observar o 

movimento de crescimento da zona urbana, mais especificamente ao sabermos da 

existência de “fragmentos dispersos, uns farrapos emporcalhados, uns restos de 

materiais de refugo, umas tábuas apodrecidas, mostrando-nos que este território 

havia estado ocupado antes pelos bairros dos excluídos” (2000, p.16). O tom 

profético do narrador reforça a sensação de contínuo avanço da cidade de ferro e 

concreto: 

Não tardará muito que os edifícios da cidade avancem em linha de 
atiradores e venham assenhorar-se do terreno, deixando entre os mais 
adiantados deles e as primeiras barracas apenas uma faixa estreita, uma 
nova terra de ninguém, que assim ficará enquanto não chegar a altura de se 
passar à terceira fase (2000, p.16).       

        

 A natureza de tal ação, além de estar diretamente relacionada com a 

condição moderna de busca por organização do espaço a ser habitado, constitui um 

dos principais pilares da estrutura capitalista vista no auge desse período de nossa 

história. David Harvey (1993), além de relacionar a figura arquetípico-literária 

correspondente ao conceito-chave da “destruição criativa”, relembra uma imagem, 

desenhado por J.F. Batellier altamente explicativa do “admirável mundo novo” 

moderno, que ataca o antigo tecido urbano para criar outro. A semelhança com 

aquilo visto na narrativa de Saramago não é mera coincidência: 

 

 

BATELLIER, Jean, François.Sans Retour, Ni Consigne. In : HARVEY, David. Condição Pós-moderna. São 

Paulo: Loyola, 1993. 
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 A “destruição criativa”, coloca Harvey, é de central importância para a 

compreensão da modernidade, pois esta representa a matriz de muitos dos dilemas 

práticos enfrentados pela implementação desse projeto, profundamente atravessado 

pela necessidade de ruptura com velhas estruturas e a inserção de novas. Assim, 

questiona o autor de Condição Pós-moderna “como poderia um novo mundo ser 

criado sem se destruir boa parte do que viera antes? Simplesmente não se pode 

fazer uma omelete sem quebrara os ovos, como observou toda uma linhagem de 

pensadores modernistas como Goethe e Mao” (HARVEY, 1993, p.26).  

 Ancorado na análise de Joseph Schumpeter, a leitura de Harvey revela o 

status heroico dado ao destruidor criativo, considerado pelo economista inglês como 

grande empreendedor capaz de levar a extremos vitais as consequências da 

inovação técnica e social. Justamente, era por meio desse heroísmo que se poderia 

garantir o progresso humano, no qual a destruição criativa se apresentava como 

leitmotif do capitalismo moderno. O correspondente “literário” do ideal progressista-

destruidor, embora cronologicamente afastado de Harvey e Schumpeter, apresenta 

muito mais semelhanças do que diferenças com o modelo debatido por ambos. 

 O personagem Fausto, analisado por Marshall Berman (1992) a partir da obra 

de Goethe, mostra-se diretamente relacionado ao espírito das transformações 

modernas. Sua problemática é relacionada, tanto por Berman como Harvey, a uma 

rede mais ampla de tensões que movimentaram as sociedades europeias nos anos 

precedentes às revoluções Francesa e Industrial. Dessa forma, é correto afirmar que 

mesmo estando inserido em uma sociedade fechada e estagnada, como a da Idade 

Média, o personagem traz consigo um amplo e profundo conjunto de desejos 

humanos que vão muito além dos limites de sua época. É a partir dessa dissonância 

entre vida interior e exterior que Fausto joga os outros e a si mesmo em busca do 

domínio da natureza e criação de um novo ordenamento social, visando a promessa 

de libertação humana dos desejos e necessidades.  

 A tragicidade que reveste o herói goethiano é encontrada, por sua vez, no 

extremo de exaustão, sofrimento e organização que todos aqueles inseridos no 

projeto fáustico são obrigados a chegar. Extremo que engloba até mesmo a morte 

do casal de velhos Filemo e Báucia, cuja insistência em não aderir ao fluxo do 

progresso desperta a ira do protagonista da obra do escritor alemão. Berman assim 

sintetiza a natureza das ações do personagem: 
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Tais aspirações são universalmente modernas. Universalmente moderna 
também é a pressão fáustica para utilizarmos todas as partes que nos 
formam e a todos os demais a fim de nos impelir para ir o mais longe que 
pudermos ir. E aqui desponta outra questão universalmente moderna: afinal, 
para onde será que estamos indo? Até certo ponto, o ponto em que realiza 
suas negociações, Fausto sente que o essencial é continuar movendo-se; 
ele sabe que entregará sua alma ao diabo no primeiro minuto de repouso – 
ainda que de satisfação (BERMAN, 1992, p.51).    

    
       De certa forma, essa necessidade de manter-se em movimento, essencial 

para a destruição criativa e seu correlato literário, justifique o crescimento observado 

por Cipriano Algor pois, como vemos na fala do personagem “a cada vez que olho 

cá fora para o Centro ele é maior do que a própria cidade” (2000, p.258). A 

explicação de Marçal Guacho, nesse sentido, é elucidativa: “provavelmente será 

porque é mais alto que os prédios que o cercam [...], provavelmente porque desde o 

princípio tem estado a engolir ruas, praças, quarteirões inteiros” (2000, p.259).  

 Logo, percebemos a presença daquele mesmo impulso de busca pela 

ordenação do espaço encontrado na trajetória destruidora-criativa de Fausto 

representada no romance de Saramago. As consequências dessa tragédia do 

desenvolvimento, em se tratando do romance do escritor português, sentimos 

primeiramente na destruição da natureza, vista principalmente na Cintura Verde, 

onde os trabalhadores da região são vistos como “trapos encharcados torcidos por 

mãos violentas”. O predomínio do maquinário industrial nos arredores da cidade, 

que emitem seus cheiros fétidos e adocicados, reforça ainda mais essa ideia. A 

aniquilação de antigas formas de trabalho e formação de verdadeiros depósitos de 

pessoas não mais úteis ao novo sistema, a exemplo da Região das Barracas, forma 

a outra face trágica da narrativa.  

 Ainda dentro da organização do habitat humano moderno, A Caverna nos 

remete também a uma questão altamente recorrente na atual fase de nossa 

experiência moderna. Essa recorrência nos ajuda a entender ainda mais o grande 

desejo de muitos dos personagens do romance em viver dentro dos vigiados limites 

do Centro, a exemplo dos pais de Marçal Guacho e do próprio guarda.  

 

3.2.1 O lado Oposto ao Gueto 

 

 Nas várias vezes em que cruza a zona divisória entre a região urbanizada da 

cidade e o local que abriga sua fábrica/residência, Cipriano Algor se depara com um 

imenso cartaz branco e retangular, ostentando o slogan “Viva em Segurança, Viva 
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no Centro”. Junto com os dizeres do anúncio, o outdoor traz uma série de imagens 

de famílias felizes, sorridentes por terem o privilégio de viverem em um ambiente 

onde a segurança é a grande garantia de uma vida harmoniosa, longe dos perigos 

do mundo exterior.  

  A tentativa de se criar um local que propicie a sensação de se estar a salvo 

das ameaças vindas de fora é lembrada pelo aqui já citado Zygmunt Bauman em 

Modernidade Líquida, mais especificamente na parte destinada à análise da relação 

entre tempo e espaço na modernidade. Ao abrir a seção do livro destinada a discutir 

tal assunto, Bauman cita o exemplo do arquiteto inglês George Hazeldon, cujo 

projeto de construir uma cidade autossuficiente na região central da África do Sul, 

com suas próprias lojas, teatros e playgrounds, tornou-se o principal ideal. Essa 

cidade seria, de acordo com a descrição do próprio Hazeldon, fortemente cercada 

por guardas, cercas elétricas e uma rigorosa vigilância eletrônica, estando assim 

segura dos perigos da selva circundante, bem como dos estrangeiros que a ocupam 

(2004, p.107). 

 Sendo uma espécie de versão Hig Tech das antigas aldeias medievais, o 

Heritage Park, nome dado à cidade, mantém na oferta de segurança o principal 

atrativo para aqueles que possuem alguns milhares de dólares disponíveis para 

serem investidos em um novo lar. O maior argumento de venda desse 

empreendimento, entretanto, baseia-se na possibilidade em se recriar o que 

Bauman ironicamente chama de “ última relíquia das utopias da boa sociedade de 

outrora”, ou seja, o senso de comunidade. A adjetivação que circunda o termo em 

questão nos remete a uma idealização de um convívio harmonioso partilhado 

somente com aqueles que apresentem uma série de hábitos e interesses comuns. 

Assim : 

A comunidade é um lugar cálido, um lugar confortável e aconchegante. É 
como um teto sob o qual nos abrigamos da chuva pesada, com uma lareira 
que esquentamos as mãos em um dia gelado. Lá fora, na rua, toda sorte de 
perigos está à espreita; temos de estar alertas quando saímos, prestar 
atenção com quem falamos e a quem nos fala, estar de prontidão a cada 
minuto. Aqui, na comunidade, podemos relaxar, estamos seguros, não há 
perigos ocultos em cantos escuros (com certeza nenhum canto aqui é 
escuro) (BAUMAN, 2003 p.7). 

 

 Já em um estudo posterior ao acima citado, Comunidade, o mesmo Bauman, 

partindo de uma comprometida leitura de O Mal-estar na Civilização, apresenta a 

mais grave consequência emergida a partir dos “benefícios” de se viver em locais 
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como aquele imaginado por Hazeldon e, nos arriscamos a dizer, o próprio Centro de 

A Caverna:  

Há um preço a pagar pelo privilégio de “viver em comunidade”, e ele é 
pequeno e até invisível só enquanto a comunidade for um sonho. O preço é 
pago em forma de liberdade, também chamada autonomia, direito a auto 
afirmação e à identidade. Qualquer que seja a escolha, ganha-se uma e 
perde-se outra ( BAUMAN, 2003, p.10). 

 

 Em ordem crescente de semelhança, podemos observar que a proteção em 

relação ao inóspito “mundo exterior”, a promessa de formulação de um novo tipo de 

comunidade e o encurtamento da liberdade dos sujeitos que nela habitam 

aproximam em grande proporção a constituição do Centro e o modelo real lembrado 

por Bauman. A lembrança do grande cinturão de miséria representado por meio do 

Bairro ou Região das Barracas, somado ao ambiente inóspito da Zona Industrial e 

Cintura Verde, por sua vez, apresentam-se como principais sinais do quão 

complicado pode ser a vida fora dos limites do grande condomínio.  

Paralelemente, todo o aparato tecnológico utilizado para manter as artificiais 

condições climáticas do condomínio, bem como garantir a ordem e segurança de 

todos, serve também para limitar a liberdade de ação dos “comunitários”. Basta 

lembrarmos a presença das câmeras de vigilância e de guardas perseguindo 

Cipriano Algor quando este resolve caminhar por onde não deveria, ou mesmo a 

proibição em abrir as janelas imposta aos moradores da parte externa do edifício.  

Chama atenção que todas essas consequências sejam fruto principalmente 

de arranjamentos espaciais organizados sob o ideal do progresso, típico de uma era 

fausticamente moderna. Há, porém, uma força motriz localizada no âmago dessas 

questões tão vital para o sistema econômico posto quanto a farda é para um dos 

vigilantes do Centro. 

 

3.3 O CENTRO FALA 

 

 Comparada à leitura acerca do ordenamento do habitat moderno feita acima, 

a busca pelo entendimento dos principais fatores que regem a vida econômica, 

política e social dessa época mostra-se como uma tarefa ainda mais complicada. 

Mesmo tendo em consideração que, na maioria dos casos, toda elaboração 

esquemática incline-se para um reducionismo vazio, a enorme complexidade que 

tais esferas assumem em suas modernas existências demanda um método de 
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análise articulado de forma ao mesmo tempo não dispersiva e também não redutora. 

Esse equilíbrio representa uma das principais virtudes da leitura de Boaventura 

Sousa Santos a respeito dos vários momentos que atravessam o programa do 

esclarecimento. Mesmo reconhecendo que “o paradigma cultural da modernidade 

constituiu-se antes de o modo de produção capitalista se ter tornado dominante e 

extinguir-se-á antes de este último deixar de ser dominante” (SANTOS, 2010, p. 76), 

o sociólogo português consegue demonstrar a partir de sua teoria dos “pilares da 

modernidade” como, durante muito tempo, a política e a cultura de nosso mundo 

foram e ainda são quase indissociáveis da lógica econômica que as tangencia.  

 Um dos argumentos centrais na análise do autor defende a visão na qual o 

projeto sociocultural da modernidade assenta-se, sobretudo, em dois pilares: da 

“Regulação” e da “Emancipação”. O primeiro baseia-se em três princípios chaves; o 

do Estado, cuja origem deve ser creditada a Hobbes; o princípio de Mercado 

captado em Locke e o de Comunidade 22, presente em grande parte dos escritos 

filosóficos de Rousseau. Da mesma forma, o pilar da emancipação é estruturado sob 

três aspectos denominados como lógicas de racionalidade. São elas, a racionalidade 

estético-expressiva da arte e da literatura, moral-prática, pertencente ao campo da 

ética e do direito e a cognitivo-instrumental, própria da ciência e da técnica. 

 É necessário lembrarmos ainda de uma importante ressalva feita nessa parte 

do estudo do sociólogo português, mais especificamente quando este traça um 

princípio de correspondência entre as ramificações de cada um dos dois pilares. 

Dessa forma: 

A racionalidade estético-expressiva articula-se privilegiadamente com o 
princípio da comunidade, por que é nela que se condensam as ideias de 
identidade e de comunhão sem as quais não é possível a contemplação 
estética. A racionalidade moral-prática liga-se preferencialmente ao princípio 
do Estado na medida em que a este compete definir e fazer cumprir um 
mínimo ético para o que é dotado do monopólio de produção e da 
distribuição do direito. Finalmente, a racionalidade cognitivo-instrumental 
tem uma correspondência específica com o princípio do mercado, não só 
porque nele se condensam as ideias da individualidade e da concorrência, 
centrais ao desenvolvimento da ciência e da técnica, como também porque 
já no século XVIII são visíveis os sinais da conversão da ciência numa força 
produtiva (SANTOS, 2010, p.77).   

 

Em uma direção parecida com aquela tomada por Adorno e Horkheimer, 

Boaventura também elabora uma visão da modernidade como projeto ambicioso e 

revolucionário, isso graças à riqueza e diversidade de ideias novas nele contidas. 

                                                 
22

 Aqui o termo Comunidade é utilizado em uma acepção mais ampla do que aquela observada no 

estudo de Zygmunt Bauman, relacionada a uma condição de identidade nacional.   
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Entretanto, se essas possibilidades são quase infinitas, contemplam tanto um 

excesso de promessas como um défice em seu comprimento. A vinculação do pilar 

da Regulação ao pilar da Emancipação, que aumenta gradativamente, observado 

nos três momentos do capitalismo moderno propostos pelo autor, serve como 

principal indicativo da virtual falha do projeto moderno.  

 A tripartição da modernidade proposta por Boaventura segue, diferentemente 

daquela feita por Marshall Berman, uma hipótese que leva em conta a coincidência 

com a emergência do novo modo de produção econômica. Assim, um primeiro 

período cobriria todo o século XIX e, embora perdendo um pouco de seus contornos 

nas últimas décadas, é reconhecido como a fase do “capitalismo liberal”. Nesse 

estágio inicial, o convívio harmonioso entre as três esferas da regulação colapsa em 

detrimento de um desenvolvimento sem precedentes do princípio de Mercado, 

impulsionado pelo vertiginoso surto de industrialização e formação de cidades 

comerciais, a exemplo do que aqui já mencionamos através da análise de Eric 

Hobsbawm. No que tange o pilar da emancipação, ganha destaque principalmente o 

domínio da racionalidade cognitivo-instrumental, pelo qual vemos  a ciência também 

assumindo um desenvolvimento espetacular, convertendo-se, gradualmente, em 

força produtiva diretamente ligada ao seu correspondente regulador.  

 A força expansiva do mercado continua avassaladora no segundo período, 

definido como “capital organizado”. Nessa fase, compreendida entre o final do 

século XIX e o pós-guerra da década de sessenta, o capital industrial, financeiro e 

comercial concentra-se e centraliza-se. Aumenta também, ainda nessa etapa, a luta 

imperialista pelo controle de mercado e das fontes de matérias-primas. O quadro de 

mudanças no pilar da Emancipação é igualmente profundo, apresentando 

tendências altamente convergentes com as ocorridas nas instâncias regulatórias. O 

grande exemplo é localizado na mudança paradigmática que demarca a passagem 

de uma cultura moderna para outra modernista. Na opinião de Santos, a natureza do 

modernismo vem a constituir a tendência para a especialização e diferenciação 

funcional dos diferentes campos da racionalidade, a exemplo do cognitivo-

instrumental, que assiste agora o surgimento das várias epistemologias positivistas e 

instituição de um campo científico autônomo e arraigado do conhecimento comum. A 

crescente especialização das disciplinas e áreas do conhecimento bem exemplifica 

tal impulso.  
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Após a década de sessenta do século XX, entramos no momento do “capital 

desorganizado”, que, ao contrário do sugerido pelo termo adotado, apresenta altos 

índices de organização. Essa classificação é seguida por Boaventura Sousa Santos 

principalmente pela razão de que, nesse estágio, a esfera regulatória do Mercado 

rompe as fronteiras nacionais e consegue exercer as mais profundas influências já 

vistas na Comunidade e no Estado. Este último, que nos momentos anteriores 

basicamente procurava adequar-se aos movimentos da esfera regulatória que mais 

se fortalecia - o Mercado - parece agora ter perdido boa parte da capacidade e 

vontade política para continuar a regular as esferas da produção. O alto índice de 

privatizações, desregulamentação e transnacionalização econômica característicos 

do neoliberalismo global, ocorrido de forma mais significativa nas últimas décadas 

desse período, vem a comprovar esse desdobramento.  

De maneira sutil, mas nem por isso insignificante, A Caverna inegavelmente 

capta esse enfraquecimento do Estado perante a força econômica, algo gerado ao 

longo das três fases do ordenamento moderno. A lembrança da seguinte passagem 

da narrativa seguramente nos remete a essa interpretação. Nesse momento, 

Cipriano Algor e Marçal Guacho estão prestes a se deparar com uma barreira 

policial nos arredores do bairro das barracas. No entanto, a função desempenhada 

pelo genro do oleiro no Centro apresenta-se como uma espécie de salvo-conduto 

através da conturbada região: 

Não imaginavam um e outro, que fosse precisamente o uniforme de guarda 
do Centro que Marçal Guacho envergava o motivo da continuada tolerância 
ou da benévola indiferença da polícia de trânsito, que não era simples 
resultados de acasos múltiplos ou de teimosa sorte, como provavelmente 
teria sido sua resposta se lhes perguntassem a razão por que achavam eles 
que não tinham sido multados até aí (2000, p.14).    

   

Encontramos aqui um forte indício da alta carga de importância dada ao 

poderio econômico representado pelo Centro. O fato de que até mesmo um dos 

funcionários dos mais baixos escalões daquela organização consegue se sobrepor 

aos “indivíduos comuns” e obter certos privilégios por parte da polícia, força 

supostamente pertencente à esfera pública de poder, mostra que o grande órgão 

regulador do tecido social já não é mais o estado politicamente instituído.  

O mesmo pode ser afirmado ao tomarmos por base os acontecimentos 

condicionantes das mudanças na vida de Cipriano Algor, arregimentadas, sobretudo, 

pelo princípio regulatório do mercado. Nesse sentido, a presença do enorme edifício 
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enquanto elemento representativo da profunda penetração de tal instância na 

existência das pessoas, ganha destaque ainda maior. A própria fala de alguns dos 

personagens além de refletir essa lógica, faz com que enxerguemos o Centro quase 

como uma estrutura viva. Em relação a isso, nem Cipriano se apresenta como 

exceção, pois até mesmo no momento de preparar sua última encomenda é a “voz” 

do grande condomínio que é ouvida e serve como resposta à filha Marta quando 

esta indaga sobre o dia da entrega dos bonecos de barro. Como o próprio oleiro diz: 

“O Centro sabe, o Centro anunciará quando achar que é a ocasião” (2000, p.262).  

Não por acaso, a notícia de que “o Centro que não comprará mais as 

estatuetas” (p.290), dada por um dos diversos subchefes que negociam com o 

fabricante de utensílios de barro, também se mostra como indicativo da força 

impessoal do princípio de mercado. Força também expressa  no momento em que o 

protagonista recebe o último pagamento de seus serviços: “O Centro liquida sempre 

as suas contas, é uma questão de ética” (p.322).  

O enfraquecimento do Estado em detrimento do princípio de Mercado pode 

ser mais bem compreendido dentro do universo de A Caverna ao identificarmos 

como se dá a absorção das lógicas de racionalidade do pilar da emancipação por 

parte do pilar da regulação no romance. Seguindo a relação de coincidência 

apresentado por Boaventura Santos entre essas duas esferas, a única parte desse 

processo que realmente segue aquilo que o autor aponta é a da racionalidade 

cognitivo-instrumental, que engloba a ciência e a técnica, ligando-se ao seu 

correspondente regulatório. A grande industrialização das zonas fabris nos arredores 

da cidade e a produção em massa de produtos manufaturados, que fazem dos 

artefatos da olaria Algor objetos obsoletos, bem como todo o aparato tecnológico 

visto no Centro, que servem como argumento valioso de venda, são vistos, assim, 

principalmente como instâncias geradoras de lucro.  

Os outros dois pares mostram-se praticamente anulados por essa mesma 

força regulatória de mercado. É o caso da racionalidade moral-prática, que a 

exemplo de seu correlato, o princípio do Estado, é regida pela força econômica que 

a condiciona. O mesmo pode ser dito da relação Comunidade, no lado da regulação, 

e da racionalidade estético-expressiva, no da emancipação. Se aquela também se 

transforma em argumento de venda, o apelo estético dos outdoors e anúncios 

publicitários, como os vistos por Cipriano Algor nos arredores do Centro, trabalham 

como principal veículo mediador entre produto e público-alvo. 
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Assim, e ainda partindo do pressuposto de Boaventura Sousa Santos, 

podemos propor a partir de nossa leitura da organização socioeconômica do mundo 

moderno em A Caverna um redimensionamento dos pilares apresentados pelo 

sociólogo português. Nessa nova elaboração, arriscamo-nos a apontar como grande 

elemento regulador aquele que se liga de maneira mais próxima à força da 

economia. Embora não perdendo sua natureza também regulatória, os princípios de 

Comunidade e, bem mais apagado, o de Estado, apresentam-se agora apenas 

como instâncias intermediárias de uma força superior.  

A grande falha do projeto moderno, que provavelmente esteja arraigada no 

pessimismo dos filósofos de Frankfurt aqui lembrados, é vista no avançado estado 

de esvaziamento das lógicas de racionalidade. Antes de aprofundarmos essa 

questão, entretanto, há de se procurar um olhar mais detalhado a respeito da 

organização do sujeito moderno a partir dos exemplos que se apresentam na 

narrativa de José Saramago.  

 

 

3.4 O CRÍTICO, O NEURÓTICO E O DESSIMBOLIZADO 

 

 O terceiro aspecto de nossa análise da busca pela ordem operada na 

modernidade - a exemplo dos dois primeiros, mundo e habitat - mostra-se 

igualmente revestido de uma complexa e extensa gama de interpretações. Dessa 

forma, recorrer ao menos a dois dos principais arquétipos definidores do sujeito na 

modernidade e projetá-los, dentro do possível, na narrativa aqui escolhida como 

objeto de análise parece ser um caminho mantenedor daquele equilíbrio não redutor 

e também não dispersivo visto na construção teórica de Boaventura Sousa Santos. 

 A elaboração do primeiro desses conceitos-chaves nos remete ao limiar do 

século XIX. Trata-se, mais especificamente, do “sujeito crítico kantiano”. Seu criador, 

influenciado pela corrente empirista que tem em Hume a figura de maior destaque, 

busca a elaboração de uma metafísica alicerçada nos limites da razão simples e de 

certa forma, liberada do dogmatismo da transcendência. Em Crítica da Razão Pura , 

Kant (1987), tenta  responder a pergunta  “o que posso conhecer?”, cuja resposta 

pode ser sistematizada no condicionamento do conhecimento em relação à 

percepção sensível que temos dos objetos. Nessa direção, é correto afirmar que o 

conhecimento começa na experiência, embora não se resumindo a esta, que deve 



88 

 

ser organizada pelo entendimento. Logo, é o mundo fenomênico que está ao 

alcance do saber do sujeito crítico e, o exemplo mais próximo desse entendimento 

que agora temos é o de Cipriano Algor. 

A angústia e sensação de inadequação com a vida cerceada pelas paredes  

internas do Centro provavelmente originam-se de sua experiência construída ao 

longo de toda uma trajetória de contato com a materialidade dos objetos de seu 

mundo. Sua visão privilegiada em relação a real condição dos moradores do 

condomínio, analisada a seguir, que o impele a abandonar sua nova moradia pode 

também ser entendida por meio do postulado kantiano de “dignidade”, este aqui 

apresentado via a análise de Dany-Robert Dufour. Assim, somos informados de que 

“tudo tem ou bem um preço, ou bem uma dignidade. Podemos substituir o que tem 

um preço por seu equivalente, em contrapartida, o que não tem preço e, pois, não 

tem equivalente é o que possui uma dignidade (KANT, apud DUFOUR, 2005. p.20). 

E a dignidade do oleiro, ou seja, sua liberdade dos grilhões do Centro parece 

também não ter preço. 

O segundo modelo arquetípico de sujeito moderno encontra-se em uma 

distância temporal de aproximadamente um século em relação ao primeiro. Trata-se 

do “sujeito freudiano”, cuja neurose de se viver em uma sociedade movida pela 

necessidade de trabalho representa uma das marcas centrais. Esses indícios, 

embora em intensidade mais baixa, também podem ser vistos em Cipriano Algor, 

assim como nos outros membros de sua família.  

Torna-se oportuno, agora, retomarmos a contribuição de Dufour (2005), 

exatamente no seu ponto mais polêmico. Cabe ao filósofo francês a identificação de 

que na época onde se observa a predominância do capitalismo em sua virada 

neoliberal, momento predominante na narrativa de Saramago, tanto o sujeito 

kantiano como o freudiano encontram-se em declínio. Lembrando a natureza 

moderna dessa forma econômica, o autor questiona o que mais ela poderia 

consumir, além das agora antigas formas de produção e dos corpos dos 

trabalhadores, já engolidos pela também antiga noção de “corpos produtivos”. Nesse 

horizonte, é a redução dos espíritos ou, como ele prefere chamar “redução das 

cabeças” o próximo passo a ser dado pelo capitalismo, no momento de amplo 

desenvolvimento daquilo convencionalmente chamado de razão instrumental. 
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 Esse movimento, impulsionado pelo défice da razão pura kantiana e alijado 

da capacidade de julgar o que é verdadeiro ou falso vem introduzindo um novo tipo 

de sujeito, o dessimbolizado: 

Na tendência à dessimbolização em que presentemente vivemos, não é 
mais, com efeito, o sujeito crítico, colocando prioritariamente uma 
deliberação conduzida em nome do imperativo moral da liberdade, que 
convém, também não é o sujeito neurótico preso numa culpabilidade 
compulsiva, é um sujeito precário, acrítico e psicotizante que é doravante 
requerido – entendo por psicotizante um sujeito aberto a todas as flutuações 
identitárias e, consequentemente, prontos para todas as conexões 
mercadológicas (DUFOUR, 2005, p. 29).  

        

   Diferentemente de Cipriano Algor, prontos para todas as flutuações 

identitárias e conexões mercadológicas encontra-se a maioria dos moradores do 

Centro. Para isto devemos lembrar o episódio ocorrido nas câmaras simuladoras de 

condições climáticas, que a exemplo dos não-lugares e de seus “contentes” 

usuários, podem ser vistos como artefatos esvaziados de identidade e, por isso, 

dessimbolizados. A aproximação do personagem principal com os modelos 

subjetivos agora em declínio, além de reforçar sua condição de ruína de um tempo 

passado, vai ao encontro de outra importante colocação de Dufour. Apesar do 

imenso alcance da força redutora das cabeças, lembra o autor, nem todos os 

indivíduos que compartilham a atual temporalidade foram relegados a essa 

condição, assim como nem todo o mundo encontra-se subtraído da criticidade 

característica de tempos passados. 

Há, entretanto, uma questão de vital importância para compreendermos a 

ascensão do sujeito dessimbolizado definido por Dufour, esta não tratada 

diretamente pelo autor, mas que se faz presente em boa parte de sua análise e  

certamente possibilita a formação dessa nova categoria de indivíduos. Trata-se, 

mais diretamente, das formulações que englobam a amplamente debatida, mas 

mesmo assim carregada de complexidade, definição de “ideologia” e sua 

abrangência quase onipresente no âmbito das relações sociais. Nesse ponto, é 

Terry Eagleton que pode nos dar, em boa medida, uma visão mais esclarecida sobre 

o assunto. 

Em Ideologia: uma introdução, o teórico inglês apresenta uma bem articulada 

leitura da grande variedade de sentido que o conceito recebe de diferentes 

pensadores ao longo de toda nossa época moderna. Partindo de Hegel e Marx, 

passando por Gramsci, Habermas e Schopenhauer, um dos mais fortes argumentos 
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formulados por Eagleton é aquele que define ideologia como sendo “antes uma 

questão de ‘discurso’ que de ‘linguagem’ – mais uma questão de certos efeitos 

discursivos concretos que de significação como tal” (2003, p.194). E esses efeitos, 

completa o autor, frequentemente podem referir-se aos modos como um conjunto de 

signos, significados e valores ajuda a reproduzir um poder social dominante. 

Frente a tal alegação, e reconhecendo o papel preponderante exercido pelo 

princípio regulador do mercado visto em A Caverna - cuja leitura de Boaventura 

Sousa Santos apresentou-se como fundamental – temos nítidas indicações de qual 

é o poder social mais em evidência no cenário do romance. Alguns dos anúncios 

mais encontrados no interior do Centro, tais como os de promessa de segurança e 

possibilidade de se vivenciar experiências e sensações de formas inimagináveis fora 

do grande condomínio, aqui já citadas como uma das principais marcas dos não-

lugares, indicam qual o principal uso que a ordem posta impõe aos sujeitos a ela 

submetidos. Assim, parece apropriado para definirmos a condição da grande maioria 

dos habitantes, reduzidos quase exclusivamente a consumidores passivos das 

mercadorias a eles destinadas, o posicionamento de Eagleton naquilo que se refere 

ao estudo da ideologia enquanto exame das formas pelas quais os sujeitos chegam 

ao ponto de investir em sua própria infelicidade. Portanto: 

A condição de ser oprimido tem algumas pequenas compensações, e é por 
isso que às vezes estamos dispostos a tolerá-las. O opressor mais eficiente 
é aquele que persuade seus subalternos a amar, desejar e identificar-se 
com seu poder; e qualquer prática de emancipação política envolve portanto 
a mais difícil de todas as formas de libertação, o libertar-se nós mesmos 
(EAGLETON, 2003, p.13).      

 

A julgar pela atitude de deslumbramento dos vizinhos de Cipriano Algor frente 

às atrações tecnológicas do condomínio no qual vivem, que apenas os propicia 

meras simulações do mundo real, e a condição, por exemplo, dos pais de Marçal 

Guacho que bem representam o pensamento comum da vontade em se viver no 

Centro, vemos formada uma espécie de dominação criada através da instauração de 

uma tecnocracia que arregimenta os principais desejos, e investimentos, da grande 

maioria do seu público. Na medida em que essa forma de organização apresenta-se 

como a única experiência viável de vida capaz de assegurar a felicidade dos 

sujeitos, mas de fato garantindo somente a perpetuação de uma determinada 

estrutura de poder, vemos na criação de uma “falsa consciência” a ação central para 

a legitimação ideológica posta. 
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Eagleton faz ainda outra importante observação a respeito dos limites da 

correlação entre falsa consciência e ideologia. Atento para o postulado aristotélico 

defensor da “racionalidade moderada dos seres humanos"23, ele enxerga como 

muito radical o argumento de que todos estejam inteiramente alijados de suas 

capacidades de raciocinar de modo inteligente, ou seja, mesmo que sejamos 

atingidos por toda uma série de mistificações, ainda podemos explicar o mundo de 

alguma forma relativamente convincente. Mesmo assim, não descarta o papel 

exercido pela falsa consciência dentro de determinada formação ideológica, apenas 

demonstra ser tal fator algo articulado diretamente com a experiência vivenciada 

pelos sujeitos.  

Partindo do exemplo da disseminação e permanência das crenças religiosas, 

o autor aponta tais doutrinas como codificadoras de necessidades e desejos 

genuínos, mesmo possuindo um acentuado teor de mistificação. Embora sendo 

verdadeira a proposição de não constituírem-se como absurdas boa parte das ideias 

pelas quais as pessoas vivem, a tese da ideologia como falsa consciência não deve 

ser completamente descartada, pois “certos tipos de ilusão expressam necessidades 

e desejos reais” (2003, p.26), isso com o intuito, ideológico, de se propiciar uma 

base comum na qual um grupo de indivíduos possa moldar um identidade coerente. 

Aplicada à experiência apresentada em A Caverna, a busca por um espaço 

para se viver na sociedade de bem-estar livre dos perigos da selvageria circundante 

que o Centro representa constitui a grande utopia a ser perseguida. Projeto este 

alicerçado, a exemplo da falsa consciência, em algumas das necessidades reais 

daqueles que se identificam com tal busca, transformada agora em mercadoria a ser 

consumida por cidadãos-clientes subtraídos de suas liberdades individuais e de tudo 

aquilo que o conceito de experiência, no sentido benjaminiano do termo, pode 

representar. E se esse preço é cegamente pago, as promessas ostentadas nos 

outdoors do imenso edifício têm um peso preponderante.  

É certo que se encontra nessa questão do “cegamento” dos habitantes do 

Centro um dos principais argumentos elaborados por José Saramago, algo que toca 

diretamente na problemática que Dufour identifica como sendo um dos mais atrozes 

desdobramentos do capitalismo em sua forma neoliberal, o efeito de 

                                                 
23

 Eagleton interpreta esse postulado como elemento que desvela a impossibilidade de grandes 

grupos humanos sustentarem-se por longos períodos históricos baseados apenas em crenças e 
ideias absurdas.    
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dessimbolização acima lembrado. Nessa ação, não podemos deixar de citar, há uma 

latente relação de dominação política, econômica e cultural pela qual certo grupo 

exerce seu poder sobre outros indivíduos. E se estes últimos têm acesso a alguns 

bens simbólicos, como a segurança e o conforto oferecidos pelo Centro, por 

exemplo, isso não é dado por razões filantrópicas ou humanitárias, mas sim para se 

fortalecer os laços dessa cadeia.  

Nessa direção, e ainda de acordo com a elaboração Dufour, parece ter ainda 

mais lógica a sobreposição do pilar regulador do estado por parte do mercado que 

identificamos em A Caverna. Pois, mais uma vez recorrendo à análise do teórico 

francês, somos informados de que o novo capitalismo está descobrindo e impondo 

uma maneira muito menos constrangedora e menos onerosa de garantir sua sorte 

via a aniquilação das instituições para se criar, com isso “sujeitos dóceis, precários, 

instáveis e abertos a todos os modos e todas as variações do mercado” (2003, 

p.197). Com isso, a significação do termo liberal atinge uma amplitude nunca antes 

vista, definidora de um homem liberto de toda ligação a valores. 

A formação desse novo arquétipo de sujeito, substituto dos modelos advindos 

de outras etapas da modernidade é possibilitada principalmente por dois 

mecanismos. Um discurso ideológico que, como Terry Eagleton sugere, é verdadeiro 

em seu significado superficial e falso nas suas suposições subjacentes, e pela 

extremada potencialização das condições materiais de existência possibilitadas pela 

própria modernidade, cuja promessa de libertação das incertezas do mundo natural, 

operou um efeito reverso. Nessa lógica encontramos, ao mesmo tempo, um dos 

maiores excessos e déficits do programa moderno do esclarecimento.  

 

3.5 ENTRE O EXCESSO E O DÉFICIT  

 

A absorção das lógicas de racionalidade do pilar da emancipação por seus 

correlatos da regulação identificado por Boaventura Souza Santos, além de 

caracterizar uma das principais consequências da busca moderna pela ordem 

também ilustra o fato de que o projeto da modernidade realizou de forma excessiva 

parte de seus objetivos, ao passo em que, simultaneamente, mostrou-se deficitário 

na realização de outros.  

Considerando nosso objeto textual de análise, entre o primeiro conjunto de 

realizações modernas cumpridas em excesso, a presença altamente demarcada dos 
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efeitos da destruição criativa ganha maiores contornos no romance de Saramago. 

Vemos no âmago dessa questão duas principais forças motrizes, sendo elas a 

necessidade quase vital da busca pelo exponencial aumento das forças econômicas 

de produção e a tentativa de se dominar a natureza em prol da emancipação 

humana. Nesse ponto, a lembrança da cidade industrializada retratada pelo escritor 

português e todo o aparato tecnológico do Centro, incluindo as consequências 

projetadas na vida dos indivíduos por esses elementos, seguramente representam 

os mais latentes exemplos ilustrativos de nossa afirmação. Frente a esse quadro, 

nos habilitamos a dizer que o ímpeto moderno empregado no intuito de libertar os 

sujeitos das incertezas de um mundo “desordenado” visto em A Caverna, se mostra 

estreitamente relacionado com as causas operadoras de um efeito reverso.  

Sabemos, por meio da lembrança de Marx apresentada por Berman, que a 

transformação do conhecimento científico em tecnologia aplicada às formas de 

produção modernas ao invés de amenizar o trabalho da humanidade muitas vezes a 

sobrecarregou ainda mais. A menção feita aos trabalhadores da Cintura Agrícola, 

descritos como “trapos encharcados e torcidos por mãos violentas”, não nos deixa 

esquecer a colocação do filósofo alemão, além de ser um claro indicativo da lógica 

cognitivo-instrumental emancipatória sendo cooptada pelo princípio regulador do 

mercado.  

 Da mesma forma, a promessa de segurança e bem-estar oferecida pelos 

altamente vigiados limites do Centro tornou-se, efetivamente, uma espécie de prisão 

para seus usuários. Entretanto, o ponto mais espantoso visto em tal forma de 

cerceamento é aquele que nos mostra não ser apenas a perda da liberdade o preço 

pago pelo aparente privilégio de uma vida segura dentro do condomínio de mais de 

quarenta andares. Soma-se a isso a redução da experiência coletiva a uma, como 

bem nos explica Fredric Jameson, “série de presentes puros e não relacionados no 

tempo” cuja amostragem se dá através da vivência tida nos não-lugares do Centro, 

espaços esvaziados de uma carga histórico-identitária na mesma proporção da 

maioria de seus usuários.  

Parece oportuno, agora, retomar o posicionamento de Adorno e Horkheimer, 

que bem ilustra a lógica do excesso moderno percebida na narrativa de Saramago 

em relação ao movimento de dessimbolização dos sujeitos, aqui identificado tendo 

por base a contribuição de Dufour (2005). Reconhecendo a importância do 

“pensamento esclarecedor” como vital para o estabelecimento da liberdade na 
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sociedade, os dois autores reconhecem a existência no conceito desse pensamento, 

bem como em suas formas históricas e instituições sociais com as quais se 

entrelaça, o “germe para sua regressão que hoje tem lugar por toda parte” 

(ADORNO, HORKHEIMER, 2006, p.13).  

Refletir sobre esse caráter regressivo do esclarecimento apresenta-se, então, 

como forma de não selar o destino catastrófico do programa da modernidade que, 

segundo os pensadores aqui citados, ao deixar-se sobrepor por formas cegamente 

pragmáticas perde seu caráter superador e o compromisso com a verdade. O 

exemplo dado pelos filósofos de Frankfurt que trata da existência de uma 

“disposição enigmática das massas educadas tecnologicamente que se deixam 

dominar pelo fascínio de um despotismo qualquer” (2006, p.14), surge assim como 

sintoma da fraqueza presente no poder de compreensão teórica identificado por 

eles. É justamente contra tais formas de pensamento que os dois teóricos, e 

provavelmente José Saramago, parecem ir, tendo como ponto de partida o declínio 

da experiência libertadora propiciada pelo esclarecimento. 

Um dos pontos de maior encontro entre a aproximação filosófica Adorno-

Horkheimeriana e o discurso ficcional saramaguiano pode ser visto naquilo que 

podemos definir como a anulação do indivíduo frente o poderio econômico posto. Já 

no final da década de sessenta do século passado, os autores de Dialética do 

Esclarecimento assim tratavam desse assunto:   

A naturalização dos homens hoje não é dissociável do progresso social. O 
aumento da produtividade econômica, que por um lado produz as condições 
para um mundo mais justo, confere por outro lado ao aparelho técnico e aos 
grupos sociais que o controlam uma superioridade imensa sobre o resto da 
população. O indivíduo se vê completamente anulado em face dos poderes 
econômicos. Ao mesmo tempo, estes elevam o poder da sociedade sobre a 
natureza a um nível jamais imaginado. Desaparecendo diante do aparelho a 
que serve, o indivíduo se vê, ao mesmo tempo, melhor do que nunca 
provido por ele. Numa situação injusta, a impotência e a dirigibilidade da 
massa aumentam com a quantidade de bens a ela destinados (ADORNO, 
HORKHEIMER, 2006, p. 15).          

  

 Ao menos uma das passagens de A Caverna aqui citada não nos deixa 

esquecer a precisa colocação feita acima. Primeiramente, é necessário relembrar o 

episódio vivido pelo protagonista da narrativa nas galerias que imitavam condições 

naturais, ilustrativa da experiência do choque elaborada nos estudos de Walter 

Benjamin. No contraste entre Cipriano Algor, que percorre aquele espaço com certo 

ceticismo, e seus deslumbrados vizinhos seduzidos por meras simulações da 

realidade, materializa-se uma figurada evidência do aumento da dirigibilidade e 
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impotência das massas vista na formulação de Adorno e Horkheimer. Fatores estes 

que aumentam de forma proporcional à quantidade das distrações oferecidas a esse 

grupo de pessoas, denominadas pelos mesmos autores como sendo uma 

“enxurrada de informações precisas e diversões assépticas que desperta e idiotiza 

as pessoas ao mesmo tempo” (2006, p.15).  

 Há ainda outra vertente identificada no romance de Saramago que faz jus à 

anulação dos sujeitos frente ao ordenamento econômico vivido e que, de certa 

forma, também se relaciona com o contraditório retrocesso da liberdade operado por 

forças que se propunham a fortalecê-la. O sentimento do oleiro recém-chegado ao 

Centro, descrito pelo narrador, bem reflete essa condição:   

Em todo caso, é Cipriano Algor quem se encontra confrontado com a pior 
das situações, a de olhar para as mãos e saber que não servem para nada, 
a de olhar para o relógio e saber que a hora que vem será igual a esta em 
que está, a de pensar no dia de amanhã e saber que será tão vazio como o 
de hoje (2000, p. 306).  
 

  Diferentemente daquilo ocorrido com o declínio do pensamento esclarecedor, 

que retrocede principalmente via sedução dos indivíduos pelas formas “assépticas” 

de lazer e informação, vemos aqui uma origem diferente na força propulsora do 

encurtamento da liberdade. Trata-se, mais especificamente, da já identificada 

ruptura com antigas formas de produção, impulso produtor de imensas camadas 

populacionais socialmente obsoletas, a exemplo do ex-fabricante de utensílios de 

barro e dos habitantes da região das barracas.  

Logo, ao elaborar-se um mapeamento dos excessos da modernidade a partir 

da narrativa aqui estudada, é possível afirmar-se que essas super-realizações  

modernas percebidas no âmbito ficcional - tais como a destruição criativa, 

industrialização desenfreada e preponderância do capitalismo como principal 

regulador social -  apresentam-se como geradores do défice desse projeto. A 

transformação das lógicas de racionalidade, de natureza emancipatória, em 

instâncias a serviço da regulação mostra que a falha em se proporcionar liberdade à 

humanidade representa a principal marca desse fracasso. Sendo por meio da 

“redução” do pensamento ou pela força econômica, a leitura de Saramago expõe 

uma aparente substituição da essência revolucionária da modernidade por um 

caráter totalizante. 
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3.5.1 A Verdade Negativa da Modernidade 

 

 Ao distanciar-se de suas antigas promessas e virtualmente perder o caráter 

revolucionário que marcou os primeiros momentos de sua existência, parece ter 

chegado ao fim o projeto moderno. Partindo principalmente dos que acreditam nessa 

suposição, tornou-se corrente a adoção de um determinado termo para definir o 

momento instaurado por essa nova condição. Pós-modernidade, como bem lembra 

Terry Eagleton, “consiste em uma linha de pensamento que questiona as noções 

clássicas de verdade, identidade, razão e objetividade” (1998, p.17). Diferente do 

ocorrido no auge da concepção iluminista, o mundo visto sob a ótica pós-moderna 

se mostra como contingente, diverso e dotado de um profundo teor dispersivo e 

imprevisível.  

 A origem da guinada rumo ao declínio moderno, nos situa Eagleton, encontra 

sua origem na mudança histórica vivenciada principalmente no ocidente, quando 

novas formas de capitalismo24 direcionadas para difusão tecnológica, a indústria 

cultural e o consumismo, têm seu triunfo sobre as modalidades tradicionais de 

produção. Movimento que provoca, segundo o autor , uma significativa perda de 

espaço por parte das políticas de classes sociais, que agora dão lugar a uma 

“difusa” política de identidades. Como consequência, a emergência do pós-

modernismo representa o reflexo dessas mudanças no campo cultural.   

 Dentre a extensa gama de analistas desse aspecto do período entendido 

como pós-moderno, Fredric Jameson talvez seja um dos mais esclarecedores. 

Considerando a pós-modernidade como a lógica cultural do capitalismo tardio, 

elabora sua crítica baseado no argumento de que nessa fase de “perda de 

contornos” – utilizo aqui a expressão de Marshall Berman – ocorre uma profunda 

substituição na experiência coletiva, agora não mais regida por coordenadas de 

tempo, mas sim, de espaço. Com isso, vemos provocado um consequente 

enfraquecimento da historicidade no âmbito de nossas relações público-privadas e a 

inserção de uma estrutura esquizofrênica nas formas sociais de representação, 

agora atravessadas por aquilo que o teórico define como “esvaziamento”.  

 Em Teorias do Pós-moderno, Jameson define como sendo um problema ao 

mesmo tempo estético e político compreender a fase de transição que vive o projeto 

                                                 
24

 As novas formas de capitalismo a que Eagleton se refere podem, seguramente, ser relacionadas 

com o conceito de “capital desorganizado” proposto por Boaventura Sousa Santos.  
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moderno. Nessa perspectiva, identifica a existência de quatro diferentes posições 

que visam, de maneiras diversas, posicionar-se contra ou favoravelmente ao novo 

estágio iniciado entre as décadas de 50 e 60. A primeira, de caráter antimodernista e 

pró-pós-moderna, parece ver no surgimento da nova etapa o advento de formas 

mais apropriadas de ser e estar no mundo. Ihab Hassan parecer ser o maior 

expoente de tal corrente, que encontra seu principal oposto em Hilton Kramer, cujos 

escritos defendem, não sem certo conservadorismo, a responsabilidade moral das 

obras primas modernas, que contrastam com a superficialidade e irresponsabilidade 

pós-moderna.  

 Há, entretanto, uma linha mais progressista afiliada à corrente anti-pós-

moderna e a favor do restabelecimento de alguns aspectos modernistas. Aqui, é a 

figura de Jürgen Habermas que ocupa lugar central. Para o filósofo alemão, como 

bem lembra Jameson “o vício pós-moderno consiste centralmente em sua função 

politicamente reacionária, ao passo que a tentativa generalizada de desacreditar o 

impulso moderno é associada ao iluminismo burguês” (2004, p.35). Salienta-se, 

sobretudo, o desejo de Habermas e seus partidários em se resgatar o poder 

essencialmente crítico, negativo e utópico do modernismo clássico apresentando-se, 

portanto, como portador de um aspecto positivo, diferentemente de Kramer, naquilo 

que tange a reapropriação moderna. Lyotard situa-se na quarta categoria de 

Jameson, que contraria Habermas ao considerar o pós-moderno também como 

movimento atravessado por uma capacidade revolucionária, mesmo que para isso 

tenha de implodir aquilo que foram as narrativas mestras do passado.  

 Se atentarmos para a necessidade do resgate do caráter crítico, negativo e 

mesmo utópico reclamado por Habermas, parece nítida a aproximação de 

Saramago a um posicionamento muito próximo a este. A afirmação tem respaldo na 

trajetória do protagonista de A Caverna, que bem carrega consigo quase a totalidade 

desses aspectos. Soma-se a isso, a própria exposição que o escritor faz de algumas 

das grandes consequências, em sua maioria nem sempre benéficas, do gradativo 

impulso moderno impulsionado por uma bem definida lógica econômica, algo que 

nos serve de indicativo para os rumos tomados por essa era.  

Eagleton, claramente pessimista em relação ao pós-moderno25, entende que 

em certa medida esta fase constitui-se basicamente como uma verdade negativa da 

                                                 
25

 Devemos lembrar a afirmação de Linda Hutcheon em Poética do Pós-modernismo na qual chama 

Eagleton e Jameson de “inimigos da pós-modernidade”.  
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modernidade, visando o desmascaramento de suas pretensões míticas. O mesmo 

pode-se concluir daquilo apreendido pela leitura aqui conduzida do romance de José 

Saramago, cuja principal referência pode ser encontrada na exposição de várias 

verdades negativas do impulso moderno, problemas estes que provavelmente 

serviram de propulsores para a descrença pós-moderna. Entretanto, e mais uma vez 

recorrendo à figura do principal personagem da narrativa, é possível vermos que tal 

sentimento de descrédito ainda pode ser negado e, principalmente, combatido, 

desde que recuperados o sentido crítico e a capacidade em se negar alguns dos 

excessos cometidos pela aventura moderna.              

        

  

    

             

 

    

  

      

 

 

  

         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



99 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



100 

 

Então para esses homens a realidade consistiria somente nas sombras dos 

objetos” (PLATÃO, 2006, p.226). A frase atribuída a Sócrates, transcrita por Platão 

no sétimo livro de A República, embora não sendo formulada para avaliar a condição 

dos sujeitos expostos à condição de vida do Centro, parece relacionar-se de 

maneira muito direta a eles. Da mesma forma, o texto de origem formulado pelo 

filósofo grego possibilita a adoção de caminhos interpretativos que se 

interseccionam com a leitura do romance de José Saramago.  

 Essa parábola retrata a imagem de homens encerrados desde a infância 

numa caverna dotada de uma abertura que permite a entrada de luz em todas as 

paredes. Os grilhões, amarrados a suas pernas e pescoços, impedem que estes 

virem a cabeça, obrigando-os, assim, a manterem-se quase imóveis a observar 

apenas as sombras dos movimentos que acontecem no lado de fora, imagens estas 

produzidas por uma chama situada entre os prisioneiros e a entrada em aclive da 

caverna. Parafraseando Glauco, aluno de Sócrates que compartilha o diálogo no 

qual é construída essa visualização, deparamo-nos com a “estranha visão de 

estranhos prisioneiros” que conseguem apenas enxergar as sombras impressas nas 

paredes, o que, para essas pessoas seria a própria realidade. De fato, Platão 

vislumbrou nessa metáfora continuada um espelho da condição humana, condenada 

a ver nas sombras que simulam o real, o próprio real.  

 A condição dos acorrentados se faz sentir na das centenas de homens e 

mulheres que vivem nos limites do vigiado condomínio. Nesse local, entretanto, ao 

invés de correntes a prender as pessoas em um mundo de sombras e simulações, 

são as sensações oriundas dos mecanismos que escamoteiam a realidade desse 

tipo de “estar no mundo”, tais como os não-lugares e os mecanismos de vigilância 

que os prendem a essa caverna com mais de quarenta andares.   

 O caminho para romper a inércia da ignorância (agnosis) demanda, segundo 

Platão, uma série de sacrifícios, tendo em vista que, para se chegar ao 

“conhecimento” (episteme) é necessário ao indivíduo o atingimento da “opinião” 

(doxa), construída por meio do contato com as novas e imprecisas imagens do 

mundo externo. Dessa forma, e falando de forma alegórica como escreve Platão, o 

homem egresso da caverna sentiria, se tivesse que a ela retornar, “uma dor imensa 

nos olhos provocada pela escuridão”. Essa dor encontra na predisposição para 

angústia de Cipriano Algor seu correspondente dentro da narrativa de Saramago.  
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 Quando Walter Benjamin escreve que, em uma representação alegórica, 

“cada personagem, cada coisa, cada relação pode significar outra” (2011, p.186), 

vemos aberta a possibilidade de o protagonista ser entendido não meramente como  

o oleiro sem emprego que serve de imagem legenda para o fim de uma era. Além 

desse sentido literal, o personagem apresenta, sobretudo, a existência, embora 

residual, de um ser atravessado pela doxa platônica. Tal condição serve também 

como elemento que justifica a atribuição de outros índices avaliativos aqui atribuídos 

à figura de Cipriano Algor, como por exemplo, a predominância da experiência 

benjaminiana nas ações do personagem e sua aproximação com os modelos 

arquetípicos modernos, que o diferencia dos demais moradores do Centro e o 

capacita a se afastar das amarras da falsa consciência erigidas naquele local.  

 O episódio no qual o oleiro abandona sua nova casa, atitude que reforça as 

afirmações feitas acima, alude ainda a outra importante categoria analítica 

expressiva dessa espécie de rompimento com a organização sócio-tecnocrática 

criada por Saramago. Ao aceitarmos o fato de que esta sociedade assemelha-se em 

grande proporção com o modelo de “sociedade unidimensional” visto na análise 

acerca do mundo industrial empreendida por Herbert Marcuse, principalmente pela 

razão de que em ambas encontramos “uma falta de liberdade confortável, suave, 

razoável e democrática” (MARCUSE, 1973, p.23), a reação ao caráter autoritário do 

mundo assim ordenado idealizado pelo autor parece encontrar um correspondente 

direto na figura central de A Caverna.  

 A visão desse filósofo também filiado à escola de Frankfurt, permeada por 

certa dose de pessimismo em relação ao momento no qual a “racionalidade 

tecnológica ter-se-á tornado racionalidade política” (1973, p.119) nos revela de 

maneira precisa como a tecnologia atua para instituir formas mais agradáveis – e por 

isso mais eficientes – de controle e coesão social. Algo bem familiar àquilo visto nos 

limites do Centro. No entanto, se tal modelo consegue controlar todos os 

mecanismos de comunicação e produção dos bens culturais, resta apenas às 

produções discursivas “estranhas” a essa lógica aquilo que Marcuse entende por ser  

o meio “anormal” da ficção, pois “a dimensão estética ainda conserva uma liberdade 

de expressão que permite ao escritor e o artista chamar os homens e as coisas por 

seus nomes” (1973, p.227). 

 Mesmo se em A Caverna Saramago não trate de forma nominalmente direta 

os homens e as coisas, é inevitável percebemos em sua narrativa a presença do 
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objeto da crítica filosófica visto no estudo sobre o barroco alemão feito Walter 

Benjamin, que consiste em demonstrar ser a função da forma artística a 

transformação em conteúdos de verdade filosófica os conteúdos materiais presentes 

em todo obra significativa. Logo: “Esta transformação de conteúdo material em 

conteúdo de verdade faz do declínio da força de atração original da obra a base de 

um renascimento no qual toda a beleza desaparece e a obra se afirma como ruína    

( BENJAMIN, 2011,p.194). 

 Esses escombros são encontrados no romance não apenas em um plano 

meramente literal, como no estado de degradação dos lugares de fora, nos restos 

deixados para trás pela destruição criadora ou mesmo na dessimbolização dos 

sujeitos. Alegoricamente compreendidos, esses resquícios aludem, em um plano de 

ideias, às próprias ruínas erigidas pelo impulso da fáustica era moderna, cujo 

movimento, a exemplo do personagem literário que inspirou tal denominação, não 

pode parar jamais.  

 Se o olhar do alegorista, como nos ensina Benjamin, procura mostrar o outro 

da história, isto é, como ela poderia ter sido e não foi, resta ao artista como principal 

figura alegórica a apresentação melancólica. Sentido este nos dado por Saramago 

principalmente via seu protagonista, cujo ato de recusa do ambiente tecnocrático a 

sua volta aparece como significante daquilo que não tem acontecido nesse mundo 

unidimensional construído sobre o alicerce do cerceamento e da falsa consciência. 

Nessa ação de certa forma contestatória, também expositiva de mais um elemento 

de ruína elaborada pelo escritor, podemos ver também o outro lado das construções 

ideológicas, atuando não como partidária do poder dominante, mas exercendo o 

papel de oposição a este26.  

 Terry Eagleton considera a capacidade de produção de efeitos retóricos 

como a última instância definidora do que é, ou não, literário. A julgar pela marcada 

condição política vista no texto de Saramago, como Maria Alzira Seixo observa, esse 

efeito na narrativa aqui estudada repousa principalmente na atestada necessidade 

de resgate do poder emancipador do projeto moderno, algo semelhante à ideia 

contida no pensamento de Habermas. Mesmo que essa posição não seja vista 

                                                 
26

 Aqui devemos recordar que além de Eagleton, Antoine Compagnon expõe a possibilidade do texto 
literário ser visto tanto como em contribuição à ideologia dominante ou exercendo uma função 
subversiva. Em relação à lógica social e econômica retratada em A Caverna , não hesitamos em 
situar Saramago em um polo mais próximo à segunda alternativa.  
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explicitamente ao longo de A Caverna, é a própria capacidade de negação contida 

no comportamento do personagem principal que carrega consigo esse ideal de certa 

forma utópico. Abandonar as várias Cavernas, existentes não apenas no plano da 

ficção constitui o maior imperativo categórico advindo do efeito retórico erigido à luz 

da leitura do texto saramaguiano, pois, e mais uma vez parafraseando as palavras 

de Herbert Marcuse retiradas de sua análise do totalitário mundo tecnológico, buscar 

a recusa de se jogar o jogo pode ser o começo do fim de um período.          
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