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Indago. Isto?  
 Não.   

Sou aquilo.  
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RESUMO  

  

Dissertação de Mestrado  

Programa de Pós-Graduação em Letras  

Universidade Federal de Santa Maria  

  

A REPRESENTAÇÃO DA(S) IDENTIDADE(S), NA ALTA MODERNIDADE, EM A 

VENDEDORA DE FÓSFOROS  

AUTORA: CRISTIANE ANTUNES  

ORIENTADORA: ROSANI ÚRSULA KETZER UMBACH  

Data e Local da Defesa: Santa Maria, 06 de fevereiro de 2015  

  

Este trabalho tem como proposta analisar o romance A vendedora de 

Fósforos com o objetivo de identificar alguns recursos literários que podem ser 

representativos das identidades pessoais do período histórico conhecido como alta 

modernidade, considerando-se que o livro traz, em sua composição, uma 

miscelânea de vozes narrativas cambiantes, um construto de personagens 

complexo devido à obscuridade de suas identidades (discursivas e pessoais), uma 

história que traz claramente, em sua composição, o processo de criação e 

descobrimento da autoidentidade e uma organização temporal da narração sem 

fidelidade à ordem cronológica. Nesse sentido, analisar-se-ão os recursos literários 

e estilísticos utilizados pela autora na construção das personagens e narradora(s) 

e como este processo pode estar representando as narrativas identitárias pessoais 

do sujeito da alta modernidade e que identidades são essas; da mesma forma, 

será examinado o grande dilema formal do romance, que é a questão das vozes e 

focos narrativos (entrelaçados), objetivando inferir como esse dinamismo estrutural 

está representando as identidades da alta modernidade. Para isso, serão 

utilizados os princípios da narratologia entrecruzados com as teorias da sociologia 

acerca dessas categorias teóricas. O enredamento que resulta da (con)fusão das 

vozes que aparentemente alternam-se no texto leva a acreditar que existem duas 

narradoras. Ao longo da análise, no entanto, percebe-se que uma das vozes (a da 

irmã mais nova) é apenas uma voz de ventríloquo, uma construção da real 

narradora (a irmã mais velha), que representa de forma significativa o amálgama e 

espelhamento mútuo das identidades das duas, tanto discursivas (quem é, afinal, 

a narradora, ou seriam ambas?) quanto como personagens (quem são, 

efetivamente, essas irmãs na ficção?). 

 Palavras-chave: Narrativa. Personagem. Identidade. Alta modernidade.  
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ABSTRACT  

  

Dissertation for Master’s Degree in Literary Studies Programa 

de Pós-Graduação em Letras  

Universidade Federal de Santa Maria  

  

THE REPRESENTATION OF THE IDENTITIE(S), OF HIGH MODERNITY, IN A 

VENDEDORA DE FÓSFOROS  

AUTHOR: CRISTIANE ANTUNES  

ACADEMIC SUPERVISOR: ROSANI ÚRSULA KETZER UMBACH  

Local and Venue of Defense: Santa Maria, February 6th, 2015  

  

The purpose of this work is to analyze the book A vendedora de fósforos in 

order to identify some literary resources that may be representatives of the 

personal identities of the historical period known as High Modernity, considering 

that the book brings in its composition a hodgepodge of exchanging narratives 

voices, a construct of complex characters due to obscurity of their identities 

(discursive and personal), a thematic replete of creation and discovery of 

selfidentity and a temporal organization of the narration without fidelity to the 

chronological order. In this sense, it will be analyzed the literary and the stylistic 

resources used by the author in the construction of the characters and narrator(s), 

and how this process can illustrate the personal identity narratives and what are 

these identities; similarly, the great formal dilemma of the novel will be examined, 

which is the issue of the voices and the narrative point of view (interlaced), aiming 

to infer how this structural dynamism represents the identities of High Modernity. In 

order to do this, the principles of narratology will be used interwoven with the 

theories of sociology about these theoretical categories. The entanglement 

resulting from the (con)fusion of voices that apparently alternate in the narrative 

point of view leads to believe that there are two narrators in the text. Throughout 

the analysis, however, It is possible to see that one of the voices (the younger 

sister) is just a ventriloquist voice, a construction of the real narrator (the older 

sister), which represents in a significant way the amalgam and the mutual mirroring 

of the identities of the two sisters, either as discursive as characters, in the plot.  

  

Keywords: Narrative. Character. Identity. High Modernity.  
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS  
  

  

A partir de uma leitura que tem como foco a busca pela identidade das 

personagens da obra, de que modo elas estão sendo construídas e o que este 

processo nos diz acerca de quem somos, este estudo pretende analisar a mimesis 

(como representação da realidade) da(s) identidades(s) e autoidentidade(s) na alta 

modernidade na obra A vendedora de fósforos, da escritora catarinense Adriana 

Lunardi.  

É possível perceber que A vendedora de fósforos oferece um banquete em 

matéria de identidade. Ao pensarmos sobre os modos de construção, tanto das 

personagens quanto do enredo, inferimos que essas categorias teóricas (assim 

como a interação de um indivíduo com o outro, a morte, a literatura, a 

intertextualidade, a memória, os dilemas do sujeito da alta modernidade e tudo o 

que essas questões implicam) formam a realidade ficcional da trama de uma 

maneira que reflete muito particularmente os dramas e as contexturas da vida 

neste período histórico. Essa constatação introduziu a construção de um 

questionamento que se tornou uma necessidade de estudo e análise dos diversos 

aspectos que fazem desta obra um exemplar belíssimo da representação literária 

de quem é o sujeito da alta modernidade.  

Posteriormente a uma explanação acerca do romance contemporâneo e 

suas tendências diversificadas, entendemos que, para introduzir a análise que 

será realizada a partir do texto da escritora Adriana Lunardi, é imprescindível 

abordarmos, resumidamente, a trajetória da mimesis, conceito aristotélico para 

definir as relações da literatura com a realidade; para Aristóteles e Platão, a 

mimesis era a representação ou imitação da realidade. Esse conceito clássico do 

termo mimesis foi considerado problemático e refutado veementemente pela teoria 

literária; ganhou novos significados ao longo do tempo, tendo seu sentido 

completamente invertido por Barthes, por exemplo, para o qual ela é repressiva, 

enquanto para Platão, é subversiva.  
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Segundo Antoine Compagnon (1999), que relata os caminhos percorridos 

pelo conceito mimesis, esta foi posta, por muito tempo, pela teoria, na categoria de 

ilusão, processo que foi chamado por ele de “crise da mìmesis” e identificado 

como uma crise do humanismo literário:  

  

[m]as a mìmesis foi questionada pela teoria literária que 

insistiu na autonomia da literatura em relação à realidade, ao 

referente, ao mundo, e defendeu a tese do primado da forma 

sobre o fundo, da expressão sobre o conteúdo, do 

significante sobre o significado, da significação sobre a 

representação, ou ainda, da sèmioses sobre a mìmesis 
(COMPAGNON, 1999, p.97).  

  

Após sofrer distorções e transformações profundas em seu significado, a 

mimesis teve sua ideologia posta em conflito com a teoria literária (teoria 

estruturalista e pós-estruturalista), que concebe o realismo como um efeito formal, 

um discurso com suas próprias regras e convenções, simplesmente um código e 

não como um reflexo da realidade. Sobre isso, Compagnon (1999, p.107) afirma 

que “[r]ecusar o interesse pelas relações entre literatura e realidade, ou tratá-las 

como uma convenção, é, pois, de alguma maneira, adotar uma posição ideológica, 

antiburguesa e anticapitalista”.  

No entanto, a obra de Mikhail Bakhtin, contrapondo-se a russos e franceses, 

reintroduz a realidade na literatura, colocando novamente a história e a sociedade 

no interior do texto e mostrando que este é uma estrutura complexa de vozes, uma 

miscelânea dialógica de estilos heterogêneos estreitamente conectados com a 

história e os discursos da vida. 

Segundo Compagnon, o dialogismo bakhtiniano refuta a tese de que a 

referencialidade é uma ilusão e portanto não existe, quando afirma: “[q]uem diz 

ilusão, diz realidade, em nome da qual se denuncia essa ilusão” (COMPAGNON, 

1999, p.118). Ainda conforme o teórico francês, o conteúdo, o fundo, o real, nunca 

foram completamente excluídos da literatura; o teórico francês refuta o binarismo 

maniqueísta dos literatos e afirma que a literatura fala do mundo e fala, também, 

da literatura.  

No entanto Bakhtin foi refutado, em sua teoria, por Julia Kristeva, que 

restringiu o dialogismo à intertextualidade, afirmando que as interações (os 
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diálogos) acontecem, sim, porém somente no âmbito dos textos; interação de um 

texto com outro. A palavra “intertextualidade” foi criada por Kristeva, na década de 

60, no século XX, ao analisar os estudos do formalista russo sobre a linguagem.  

Em Introdução à semanálise (2005), com a frase “a palavra (o texto) é um 

cruzamento de palavras (textos), onde se lê, pelo menos uma outra palavra  

(texto)” (KRISTEVA, 2005, p.68), Kristeva elabora a definição de intertextualidade. 

Ela afirma que o texto sempre é um conjunto de enunciados que, apanhados de 

outros textos, constroem relações e conexões entre si: “todo texto se constrói 

como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de um em outro 

texto” (KRISTEVA, 2005, p.68).  

Ainda no intuito de contextualizar e abonar teoricamente o conteúdo e os 

termos empregados na análise, faremos uma explanação acerca dos pressupostos 

narratológicos baseando-nos, principalmente, em Discurso da narrativa (1995), de 

Gérard Genette, e no Dicionário de teoria da narrativa (1988), de Carlos Reis e 

Ana Cristina M. Lopes.  

Da mesma forma, como a pretensão é refletir sobre os modos de 

representação das identidades dos tempos atuais na construção da obra, 

realizaremos uma discussão acerca da identidade, como foi o processo que 

culminou na dimensão que tem hoje e como é concebida presentemente. Faremos 

um pequeno relato de como são vistas as chamadas identidade(s) e 

autoidentidade(s) da alta modernidade, seus meandros, dilemas, contradições e 

alcance na vida prática do sujeito deste período; nessa parte, nos valeremos de 

sociólogos que tratam do assunto, tais como Anthony Giddens, Stuart Hall e 

Zigmunt Bauman.  

Este trabalho pretende, à luz da narratologia e das teorias e estudos acima 

mencionados, analisar a miscelânea de vozes e o no foco narrativo, ir à busca de 

suas verdadeiras funções e identidades na obra e o que podem significar na 

representação da realidade contemporânea e, principalmente, das identidades e 

autoidentidades da alta modernidade. A vendedora de fósforos traz, em sua 

composição, esse intrigante jogo de vozes como se o foco narrativo fosse um 

amálgama de perspectivas que levam o leitor a questionar-se o tempo todo, 

durante a leitura, sobre a real natureza de quem está falando em dado momento.  
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Do mesmo modo, tencionamos refletir sobre a construção da personagem, 

os modos de caracterização e individualização (ou não) utilizados pela autora; 

quais os recursos discursivos e estilísticos que ela emprega, em sua produção 

literária, para criá-las; que efeitos esses métodos conferem à totalidade da obra; 

que aspectos das identidades contemporâneas podem estar representando e o 

que essas personagens podem nos dizer sobre nossa condição enquanto sujeitos 

da alta modernidade.  

Outros dois aspectos que se mostram sobremaneira relevantes no interior 

da ficção de Adriana Lunardi são a memória e a intertextualidade, ambos em 

forma de arquivo. Já que a maior parte da história chega até o leitor através de 

lembranças, mostra-se de análise indispensável este elemento da construção 

literária. A reflexão se dará em torno da pertinência destes dois componentes da 

trama, como eles contribuem para a totalidade da obra e para a construção da 

identidade das personagens e, por conseguinte, para representação da identidade 

pessoal na alta modernidade.  

É a exposição das rememorações das duas irmãs, personagens centrais do 

romance A vendedora de fósforos, que conduzirá o leitor pelos meandros das 

histórias da família dos Anjos. Algumas questões serão levantadas neste trabalho 

e, através destas, serão feitas tentativas de compreender quais aspectos da 

identidade humana da alta modernidade podem estar representando e qual a 

função de suas respostas na construção do sentido da totalidade da obra A 

vendedora de fósforos. Como acontece o entrelaçamento de vozes narrativas no 

texto? As recordações das duas irmãs compõem o mosaico de informações que 

levará o leitor ao conhecimento efetivo da verdade de suas histórias? De que 

modo? Quais são os recursos utilizados no discurso literário para construir as 

personagens? Qual a função da memória e da intertextualidade na construção dos 

sentidos da obra? Como acontece a fragmentação do tempo, na narrativa? Que 

tipo de narrador (ou narradores) encontra-se na obra?  

Pesquisar as vozes narrativas e modos de construção das personagens, 

através da análise crítica de uma obra literária brasileira do século XXI, e como 

isso pode ser representativo das identidades e autoidentidades da alta 

modernidade, é um trabalho que ultrapassa os domínios da crítica literária pura e 

simplesmente.  
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A relação do presente trabalho com a linha de pesquisa Literatura, 

Comparatismo e Crítica social acontece pela proposta de analisar uma obra 

literária a partir de elementos que pertencem, principalmente, ao âmbito dos 

espaços geográfico-culturais, como é o caso destas categorias teóricas que são 

construtos narrativos e sociais deste período histórico, tão difícil e problemático de 

conceituar, que alguns denominam de alta modernidade.   
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1 O ROMANCE DA ALTA MODERNIDADE E SEUS  

(DES)CAMINHOS  
  

  

“O contemporâneo é o intempestivo.”  
(Roland Barthes)  

  

“Tudo o que era estável e sólido desmancha no ar; tudo o que era 

sagrado é profanado, e os homens são obrigados a encarar com olhos 

desiludidos seu lugar no mundo e suas relações recíprocas.”  
(Karl Marx)  

  

“Nada se fixa, nada se acomoda neste universo.  

 Tudo ondula, dança; tudo é rapidez e triunfo.”   
(Virginia Woolf)  

  

  

No questionamento sobre o que é o contemporâneo, seria no mínimo 

simplista contentar-se com apenas uma resposta. O contemporâneo é o que tem 

urgência em representar seu tempo; o contemporâneo é o que desconecta de seu 

tempo. Karl Erik Schollhammer, em Ficção brasileira contemporânea (2011), 

afirma que o contemporâneo é uma defasagem, um anacronismo e, deste lugar 

periférico, ele enxerga “melhor”. A literatura contemporânea almeja mostrar de 

onde surge, as circunstâncias em que é produzida, seu contexto social; no entanto 

sabe que isso é difícil, pelo menos precisamente e no tempo presente; e da 

certeza de impossibilidade de captura deste momento é que se constroem as 

inovadoras e, muitas vezes, paradoxais técnicas narrativas  

Evidenciando a existência de duas estéticas literárias, as opiniões divergem 

entre si sobre o engajamento (ou sua ausência) da literatura contemporânea com 

seu tempo. Em uma delas, afirma-se que a literatura contemporânea prioriza o 

retrato de sua época com todas suas contradições, em outra se problematiza sua 

responsabilidade social, garantindo que é egótica e sem nenhuma relação com a 

realidade na qual está inserida. A literatura contemporânea comporta diferentes 

nomenclaturas e definições, por sua natureza diversa; traz em si o paradoxo, que 

se mostra terreno fértil para sua própria criação e propagação. Para muitos 
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escritores, como Luiz Ruffato, autor de Eles eram muitos cavalos (2007), por 

exemplo, a busca de presença, na literatura contemporânea, evidencia-se pela 

necessidade de dialogar com os problemas sociais de seu tempo, 

representandoos e solidarizando-se com eles. Para outros, como Adriana Lisboa, 

de Sinfonia em branco (2001) e Michel Laub, de Longe da água (2004), é a 

aproximação com o cotidiano, com o subjetivo e com o pessoal que representa a 

presença que quer fazer sentir; a realidade específica que esta literatura quer 

retratar é “o estofo material da vida ordinária em seus mínimos detalhes” 

(SCHOLLHAMMER, 2011, p.15).  

As divergências encontradas nas opiniões entre autores acerca da natureza 

e especificidade da literatura contemporânea não são suficientes para defini-la. A 

literatura contemporânea é engajada com seu tempo; a literatura contemporânea é 

intimista, subjetiva e pessoal. Hoje se constrói, no mesmo espaço literário, o rude 

realismo marginal que retrata cruamente a realidade e os relatos da consciência 

das personagens, na construção de epifanias e manifestações pormenorizadas de 

suas subjetividades. E é nesta contradição, nesta conjunção, de alguma forma 

extravagante, que está toda sua riqueza, peculiaridade e especificidade. A 

identidade da literatura contemporânea está representada na miscelânea de 

diversidades.  

Segundo Schollhammer (2011), no Brasil o grande dilema dos autores 

contemporâneos é: como representar, se tudo está sendo representado (ou 

apresentado) o tempo todo? Em tempos de reality shows e proliferação de 

biografias, por exemplo, o que narrar? Mais pertinente do que isso: como narrar, 

como representar de modo literário? Como especificar o fazer literário, diferenciá-

lo das inúmeras formas de representação com as quais terá, forçosamente, de 

conviver? O fenômeno contemporâneo em que os meios de comunicação fazem 

uma superexposição da“vida real” de famosos, e mesmo anônimos, em tempo real 

desafia a produção literária a obrigando a encontrar novas formas de 

sobrevivência. O resultado se manifesta na recriação de alguns efeitos estéticos 

do real “bárbaro” que nos rodeia, nos é apresentado como uma espécie de 

movimento de aproximação e recuo simultâneos deste referencial.  
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1.1 No âmbito da representação  

  

  

Faz-se necessário definirmos o que compreenderemos aqui como “alta 

modernidade”. Conforme a concepção do sociólogo britânico Anthony Giddens, 

demonstrada em sua obra Modernidade e Identidade (2002), o termo modernidade 

diz respeito a um período pós-tradicional e se refere às instituições e modos de 

comportamento iniciados na Europa após o Feudalismo.   

Esse fenômeno vital da humanidade teve seu auge e maior abrangência 

(mundial) no século XX: “[a] ‘modernidade’ pode ser entendida como 

aproximadamente equivalente ao ‘mundo industrializado’ [...]” (GIDDENS, 2002, 

p.21); o sociólogo cita também o capitalismo como a segunda dimensão da 

modernidade e a vigilância como a terceira, seus eixos institucionais; segundo ele, 

a forma social mais importante da modernidade é o estado-nação; na literatura, os 

estados-nações são vistos como “atores”, “agentes” deste período.   

A modernidade é descontínua com a cultura e modo de vida pré-modernos, 

que traziam em si a continuidade, a tradição, os valores fixos e estáveis. A 

característica mais óbvia dessa descontinuidade é o dinamismo. A modernidade é 

uma era “em disparada”. Não apenas seu ritmo é diferente, mas a amplitude e 

profundidade com que afeta as relações sociais são extremamente distintas de 

períodos anteriores, nos quais tudo era estabelecido de antemão pelas tradições, 

pelas instituições que regiam as ligações da sociedade.   

O que explica o caráter peculiarmente dinâmico da vida social moderna são 

três elementos fundamentais: separação de tempo e espaço, o desencaixe das 

instituições sociais e a reflexividade. Stuart Hall, em seu livro A identidade cultural 

da pós-modernidade (2003) afirma, corroborando com a teoria de Giddens (2002), 

que a principal distinção entre as sociedades modernas e as tradicionais é que as 

primeiras são, por definição, de mudança constante, rápida e permanente; uma 

forma altamente reflexiva de vida.   

A parte que nos interessa para este trabalho é, sobretudo, a da reflexividade 

exacerbada que nasce no período supracitado e atinge seu ápice na alta 

modernidade, que é compreendida aqui segundo a concepção de Stuart Hall 

(2003) como a fase do momento histórico que se inicia a partir da segunda metade 
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do século XX, onde as características da modernidade atingem seu ponto máximo. 

Sobre isso, Giddens afirma: 

  

[a] alta modernidade é caracterizada pelo ceticismo generalizado 

juntamente à razão providencial, em conjunto com o 

reconhecimento de que a ciência e a tecnologia têm dois gumes, 

criando novos parâmetros de risco e perigo ao mesmo tempo em 

que oferecem possibilidades benéficas para a humanidade 

(GIDDENS, 2002, p.32).  

) 

Segundo Giddens, a autoidentidade e a globalização são os dois extremos 

da dialética do local e do global nas circunstâncias da alta modernidade. As 

transformações de cunho pessoal e íntimo estão muito próximas e relacionadas, 

segundo o sociólogo, com as mudanças no que diz respeito às conexões sociais 

de longo alcance. A reflexividade, aqui, atinge o núcleo do “eu”. Na modernidade 

e, por conseguinte, na alta modernidade, quando se torna extremamente 

intensificado, o “eu” passa a ser um “projeto reflexivo” (GIDDENS, 2002, p.37).  

 Para Hall (2003), a alta modernidade é o momento social da desintegração 

do sujeito moderno. Ele fala do fenômeno que antecedeu a alta modernidade e 

que colocou o sistema moderno em movimento: o nascimento do “indivíduo 

soberano”, que aconteceu entre o Humanismo Renascentista do século XVI e o 

Iluminismo do século XVIII; cita, ainda, os movimentos ocidentais que contribuíram 

para essa concepção: a Reforma e o Protestantismo, o Humanismo 

Renascentista, as revoluções científicas e o Iluminismo. A emergência de noções 

como a “individualidade” foi fundamental, principalmente no mundo ocidental, para 

a criação do indivíduo como entidade maior, assim como as áreas da Lógica e da 

Matemática.   

Sequencialmente à industrialização, as sociedades tornaram-se mais 

complexas e adquiriram forma coletiva e social, o que culminou no nascimento do  

“sujeito sociológico” que, segundo Hall (2003), refletia a complexidade moderna e 

compreendia seu núcleo como formado pela e na relação com o outro, na 

interação com a sociedade. Assim sendo, o sujeito que era estável e unificado se 

fragmenta, torna-se composto por várias identidades, às vezes contraditórias entre 

si ou não-resolvidas. Posterior a esse processo, ainda conforme Hall (2003), a alta 

modernidade trouxe consigo o que ele chama de “sujeito pós-moderno”, espécie 

de continuação do “sujeito sociológico”, no ínterim de alguns movimentos estéticos 
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e intelectuais que aconteceram em meados do século XX; este sujeito 

(pósmoderno) é flutuante, instável e transitório, assim como o momento em que 

está inserido. É definido histórica e não biologicamente.  

Para ilustrar o que ele chama de “fragmentação” e “descentramento” do 

sujeito moderno, Hall (2003) cita cinco grandes avanços na teoria social e nas 

ciências humanas que aconteceram na alta modernidade: as tradições do 

pensamento marxista; a descoberta do inconsciente, por Freud; o trabalho do 

linguista estrutural Saussure; o trabalho do filósofo e historiador francês Foucault e 

o impacto do feminismo. O sujeito do Iluminismo, fixo e estável, foi descentrado e 

fragmentado, o que resultou nas identidades abertas e contraditórias do sujeito da 

alta modernidade, principalmente através da influência das cinco teorias 

supracitadas.  

Em seguida a essas considerações introdutórias sobre a alta modernidade e 

seu sujeito, entraremos na problemática da expressão literária nestes tempos 

flutuantes. A tarefa, provavelmente inesgotável, de definir o que é a literatura 

produzida na denominada alta modernidade vem acompanhada de perto pela 

problemática da representação, especificamente, encontrada neste fazer literário. 

Diferentemente do romance moderno, no qual escritores como Flaubert, Balzac, 

Machado de Assis, por exemplo, têm um referencial fixo ou no mínimo estável 

para apoiar-se quando pretende representar a realidade, o romance da alta 

modernidade encontra-se em uma situação hesitante e incerta no que diz respeito 

ao que está representando e de que modo está fazendo isso.  

Erich Auerbach, em Mimesis (2011), sobre a representação na literatura 

moderna diz que tudo depende da posição do autor frente à realidade 

representada; afirma que os escritores anteriores a este período interpretavam 

com segurança os atos das personagens. A insegurança, no momento de 

caracterizar uma personagem, por exemplo, que já começa a despontar nos 

escritos no início do século XX, está radicalizada na literatura da alta modernidade. 

As interpretações dos atos das personagens são pluripessoais, extremamente 

relativas e subjetivas.   

Apesar de seus métodos de representação não serem lineares 

cronologicamente ou não apresentarem clareza na distribuição estrutural ou na 

construção das personagens (por serem, predominantemente, complexas), 

percebemos a literatura da alta modernidade (pelo menos uma parte dela, de viés 
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mais realista) usar técnicas que visam um detalhamento maior da minúcia, das 

características individuais das personagens, de acontecimentos aparentemente 

banais do cotidiano, enfim, como se pretendesse “fotografar” o real que 

representa, utilizando-se, muitas vezes, para isso de métodos não lineares de 

distribuição temporal, na narrativa, seja através da memória, seja pelo relato, no 

presente, dos acontecimentos.  

 A relação da representação na literatura da alta modernidade com o tempo 

é extremamente significativa, como Daniel Galera, em Mãos de cavalo (1995), que 

tem sua estrutura narrativa baseada em três diferentes momentos temporais. 

Muitas vezes, o tempo da narração difere em muito do tempo da narrativa; a 

rememoração pode aparecer como um recurso estilístico muito frequente e 

significativo na totalidade da obra. O tempo é um elemento de destaque na 

literatura narrativa da alta modernidade, às vezes não em seu desenrolar linear 

propriamente dito, mas em suas interrupções; nas digressões e devaneios das 

personagens. Por exemplo Clarice Lispector, em Perto do coração selvagem 

(1998),  ao representar as lembranças da narradora-personagem ocupa muito 

mais tempo com a narração da lembrança do que ocuparia efetivamente o ato 

lembrado, em si.  

Na representação da realidade feita através da narração do que se passa 

na consciência e na memória, detalhes aparentemente sem maior importância 

podem ser extremamente significativos e elucidativos para a construção das 

personagens: o que define suas identidades está intimamente interligado à 

narrativa pormenorizada das sensações e pensamentos destas frente aos 

acontecimentos, os quais aqui, em muitas vezes, estão em segundo plano. Traço 

este que refrata, na literatura, a preocupação exacerbada com a narrativa do eu, 

com a construção da autoidentidade. Em um momento em que uma das maiores 

atribuições do sujeito é a construção de si mesmo, é sintomático e consequente 

que as personagens literárias estejam cada vez mais complexas, detalhadas e 

com seus dramas pessoais em evidência. 

Há uma diferença notória entre a duração e importância dos relatos dos 

acontecimentos exteriores em relação aos dos interiores. A protagonista de A 

vendedora de fósforos retira um livro da estante enquanto o ritmo da narrativa do 

que acontece em sua mente e a quantidade dos acontecimentos que está 

lembrando são muito mais velozes e maiores. Os processos interiores, 
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representados através da rememoração, são extremamente mais ricos que os 

exteriores que servem, basicamente, para desencadeá-los na narrativa. A este tipo 

de trecho, Auerbach (2011) chama de “acontecimento periférico liberador”; como 

no famoso excerto de Proust, em que um aparentemente insignificante sabor de 

madeleine leva a personagem ao encontro de suas mais remotas e significativas 

recordações: “[e] desta lembrança reencontrada surge, de forma mais autêntica e 

real do que qualquer presente vivido, o mundo da sua infância, à luz da 

representabilidade, e ele começa a narrar” (AUERBACH, 2011, p.488).  

As sessões de lembranças, as digressões ocorridas na mente da narradora-

personagem, a representação das rememorações na obra em questão parecem 

ter como intuito mostrar a realidade das personagens de forma mais nítida, mais 

essencial, enfim, mais reveladora da identidade dessas personagens como 

representantes de pessoas reais. A importância maior, nos meandros da 

construção da narrativa e das personagens, encontra-se no que é desencadeado 

por acontecimentos aparentemente sem maior relevância, como tirar o pó dos 

livros da estante. É como se quanto mais trivial, a princípio, for o fato lembrado e 

pensado pela personagem, provavelmente mais ele se apresentará crucial para a 

compreensão da totalidade da obra e construção da identidade desta personagem 

ao longo da narrativa, pois revela o que há de mais íntimo e genuíno nela.   

Em uma obra que representa a realidade de forma temporalmente linear, os 

acontecimentos externos geralmente são mais significativos para sua totalidade, o 

que não ocorre aqui. Sobre este tipo de representação que prioriza a mudança de 

foco narrativo da realidade externa para a consciência desta e seus processos, no 

qual os fatos são conhecidos através da rememoração ou simplesmente 

divagação sobre eles, Auerbach (2011, p.487) afirma: “[o] que é essencial é que 

um acontecimento exterior insignificante libera ideias e cadeias de ideias, que 

abandonam o seu presente para movimentarem-se livremente nas profundidades 

temporais”.  

A referência para a representação da realidade emerge da consciência que 

lembra, cuja capacidade de deslocar-se no tempo e transitar livremente por ele 

permite revisitar seus estratos de outrora, podendo compará-los, perscrutá-los sob 

diferentes ângulos. Para que a estrutura dessas narrativas venha à tona e torne-se 

clara é necessário o entrelaçamento dos diferentes tempos e momentos que vivem 

as personagens. A escolha, muitas vezes aparentemente casual, dos momentos a 
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serem representados baseia-se na certeza de que qualquer estilhaço de 

recordação ou de pensamento pode compor o cerne mesmo da vida daquelas 

personagens.   

Essa representação menos tradicional, menos externa e menos objetiva da 

vida na modernidade e na alta modernidade parece evitar uma pretensão 

exacerbada de reproduzir cronológica e ordenadamente os acontecimentos 

externos; é como se não ambicionasse conferir à vida uma ordenação que bem 

sabe não existir nela. Por isso, prefere mostrar mais detalhadamente os 

acontecimentos interiores, pessoais e subjetivos de suas personagens. Isso vem a 

corroborar a teoria neoplatônica de que o real ideal encontra-se no interior do 

artista e ele é que deve ser representado; o que encontra sua excelência máxima 

na representação do conteúdo da memória, dos acontecimentos lembrados pelas 

personagens e só assim constitutivos da narrativa, pois, segundo essa concepção, 

o artista libera-se do objeto como espectador e elucida seu passado. Esse artista 

vê maior verossimilhança na reprodução do que pensam, sentem e vivem poucas 

personagens no decorrer de pouco tempo.   

A(s) narradora(s) de Adriana Lunardi conta(m) a trajetória da família dos 

Anjos através das rememorações que acontecem no decorrer de um dia na 

lembrança de uma personagem. Esta narradora-personagem, ao relatá-las, faz 

escolhas que serão cruciais na construção de sua própria identidade, das outras 

personagens e da história narrada ou de uma possível interpretação desta história. 

A identidade daquela personagem, com suas contradições e complexidades, está 

tentando ser apanhada por um instante qualquer. A representação e, 

simultaneamente, a construção da identidade pela narrativa da rememoração das 

personagens vem ao encontro do que disse Auerbach quando aborda a 

peculiaridade da representação moderna,  

  

[p]ois dentro de nós realiza-se incessantemente um processo de 

formulação e de interpretação, cujo objeto somos nós mesmos: a 

nossa vida, com passado, presente e futuro; o meio que nos 

rodeia; o mundo em que vivemos, tudo isso tentamos 

incessantemente interpretar e ordenar, de tal forma que ganhe 

para nós uma forma de conjunto, a qual, evidentemente, segundo 

sejamos obrigados, inclinados e capazes de assimilar novas 

experiências que se nos apresentam, modifica-se constantemente 

de forma mais rápida ou mais lenta, mais ou menos radical 

(AUERBACH, 2011, p.495).  
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No fim do século XIX e começo do século XX, escritores modernos já 

começaram a enfrentar dificuldades em encontrar um referencial para a 

representação da realidade; começavam a escassearem-se os caminhos 

plausíveis de representação segura. Já escritores da alta modernidade deparamse 

com uma realidade tão fragmentada em múltiplas maneiras de vida, pensamentos 

e ideologias que não descobrem nos métodos tradicionais de outrora uma 

possibilidade de traduzir, reproduzir, interpretar, enfim, representar este mundo a 

não ser por um método inovador que priorize a visão individual, a perspectiva 

subjetiva do homem frente à sua realidade; o que poderíamos afirmar que se 

traduz, neste caso, nas narrativas biográficas, nas quais predomina a estória de 

uma determinada personagem a partir de seu ângulo de visão, de suas 

rememorações, de suas divagações acerca dos acontecimentos e, por 

conseguinte, que traz em si representada a identidade humana em seu próprio 

processo de construção.  

Nesta literatura, os acontecimentos narrados não estão pura e 

simplesmente dentro de uma trama cumprindo uma função específica em prol de 

um resultado final; todos os detalhes são importantes. Qualquer fragmento da vida 

pode conter sua essência primordial; os fatos têm importância em si mesmos; são 

independentes no interior da trama; um episódio não existe somente para compor 

o enredo da obra; ele existe porque simplesmente “aconteceu” e o “dever” do 

narrador é colocá-lo ali. O leitor talvez decidirá, em sua interpretação, que 

relevância terão esses fatos para sua visão da totalidade da obra ou para a 

construção da identidade das personagens. Isso trouxe uma nova perspectiva para 

a representação; mostrou o quanto de real pode haver em um episódio 

aparentemente ínfimo; o quanto pode ser rico para o conhecimento da identidade 

das personagens um instante, um momento, um segundo se visto em sua 

inteireza, sua profundidade e complexidade.  

  

  

1.2 Identidade(s) moderna(s): uma (des)construção  

  

  

Uma possibilidade de explicação do mundo da alta modernidade é a partir 

da análise das relações pessoais, segundo Giddens (2002, p.18-19). Zigmunt 
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Bauman (2005), da mesma forma, afirma ser a identidade um dos fatores mais 

cruciais de análise e atenção na modernidade líquida, termo que usa como 

sinônimo de alta modernidade  

  

[n]um ambiente de vida líquido-moderno, as identidades talvez 

sejam as encarnações mais comuns, mais aguçadas, mais 

profundamente sentidas e perturbadoras, da ambivalência. É por 

isso, diria eu, que estão firmemente assentadas no próprio cerne 

da atenção dos indivíduos líquido-modernos e colocadas no topo 

de seus debates existenciais (BAUMAN, 2005, p.38).  

  

Em uma tentativa de caracterizar o fenômeno desnorteador que é o nosso 

tempo, o estudioso afirma que os comportamentos e interações das pessoas têm 

muito a dizer sobre o panorama moderno. Bauman (2005) fala da reflexividade 

como um dos aspectos mais sintomáticos e intrínsecos da modernidade, ao qual 

se deve a suscetibilidade de todas as suas dimensões sociais e relacionais. 

Coloca a confiança como um dos fatores mais importantes para a segurança 

ontológica e a construção da identidade individual nesta época. Diz que  

  

[a]titudes de confiança em relação a situações, pessoas ou 

sistemas específicos, e também num nível mais geral, estão 

diretamente ligadas à segurança psicológica dos indivíduos. 

Confiança e segurança, risco e perigo, existem em conjunções 

historicamente únicas nas condições da modernidade (BAUMAN, 

2005, p.25).  

  

Giddens (2002) alega que a consciência reflexiva é característica de toda 

ação humana e todo monitoramento do indivíduo faz parte do “seguir em frente” 

nas situações da vida que se apresentam diariamente; afirma, também, que esse 

monitoramento tem características discursivas, qualquer um sabe fazer uma 

interpretação de seus atos e motivos destes, se interpelado a isso: “[...] no 

contexto de uma ordem pós-tradicional, o eu se torna um projeto reflexivo” 

(GIDDENS, 2002, p.37, grifo do autor). É preciso que estejamos num estado 

mínimo de relaxamento para que a vida seja possível, pois se levarmos ao 

extremo os atributos de reflexividade, próprios de nossos tempos, o “caos espreita” 

(GIDDENS, 2002, p.40).   

A gama de possibilidades e dúvidas impostas em qualquer situação 

cotidiana poderia levar facilmente qualquer indivíduo moderno à loucura, caso não 
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existisse a espécie de “casulo protetor”, criada como forma de abrigo: “[a] atitude 

natural põe entre parênteses perguntas sobre nós mesmos, sobre os outros e 

sobre o mundo dos objetos que devem ser dadas como respondidas para que se 

possa enfrentar a atividade cotidiana” (GIDDENS, 2002, p.40).  

Em A identidade cultural da pós-modernidade, Hall (2003, p.11) afirma que 

o sujeito, enquanto refletor das complexidades do mundo moderno, é sociológico e 

formado na interação com os outros; concepção esclarecida anteriormente, no 

texto, e que teve início com dois eventos importantes da modernidade: a Biologia 

Darwiniana e o surgimento das novas ciências sociais, sendo que este último 

criticou o sujeito cartesiano, centrado em si mesmo, unificado e explicou a 

formação subjetiva do sujeito através de suas relações sociais. Sobre isso, 

Giddens (2002) afirma que “[a]prender as qualidades dos outros se liga de maneira 

imediata com as primeiras explorações do mundo-objeto e com os primeiros 

movimentos do que mais tarde serão os sentimentos estabelecidos da 

autoidentidade” (GIDDENS, 2002, p.53).  

O sociólogo coloca a autoidentidade como uma das questões existenciais 

mais importantes da modernidade. Sobre isso, assegura que   

  

[c]omo o eu é um fenômeno um tanto amorfo, a autoidentidade não 

pode referir-se meramente à sua persistência no tempo, à maneira 

como os filósofos poderiam falar da “identidade” do eu, ao contrário 

do eu como fenômeno genérico, pressupõe uma consciência 

relativa. É aquilo “de que” o indivíduo está consciente no termo 

“autoconsciência”. A autoidentidade, em outras palavras, não é 

algo simplesmente apresentado, como resultado das continuidades 

do sistema de ação do indivíduo, mas algo que deve ser criado e 

sustentado rotineiramente nas atividades reflexivas do indivíduo 

(GIDDENS, 2002, p.54).  

  

Zigmunt Bauman, em Identidade (2005), aborda a questão da necessidade 

moderna da definição e construção da autoidentidade. A modernidade e a 

modernidade tardia ou alta modernidade privam, cada vez mais, o sujeito da 

sensação de ‘pertencimento’ a que tanto aspira e precisa; daí a busca desenfreada 

pela construção de uma autoidentidade à qual se sinta pertencente e na qual seja 

reconhecido pelo outro: “[a] ideia de ‘ter uma identidade’ não vai ocorrer às 

pessoas enquanto o ‘pertencimento’ continuar sendo o seu destino, uma condição 

sem alternativa” (BAUMAN, 2005, p.18).  
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Giddens (2002) fala sobre a grande liberdade decorrente da alta 

modernidade e, simultaneamente, seus perigos e ansiedades. Neste período, com 

o enfraquecimento das instituições, as “autoridades” nos assuntos da vida 

cotidiana (a religião, as tradições), o sujeito é obrigado a tomar suas decisões por 

conta própria, arcando com as consequências disso. Há possibilidade de escolher 

quem se quer ser, do mesmo modo que se escolhe que roupa se deve/quer usar 

em determinada ocasião. Com isso, as oportunidades de identidade multiplicamse; 

e as ansiedades e angústias existenciais, também. O que fica ameaçado com esse 

novo panorama é a segurança ontológica, expressão utilizada por Giddens (2002) 

para designar a sensação, que todo sujeito necessita para seguir em frente, de 

estar/ser seguro e coerente consigo mesmo e com o ambiente.  

A autoidentidade não pode ser, como anteriormente, algo estável e 

duradouro, por seu caráter de construção mutável na alta modernidade; a partir 

disso, o sociólogo britânico defende que é a narrativa do eu, espécie de 

autobiografia que todos tecemos ao longo da vida, que garante uma sensação de 

inteireza ao indivíduo; efeito tão necessário para a segurança ontológica e sua 

capacidade de enfrentar o cotidiano não obstante o sempre possível e espreitador 

caos decorrente da liberdade oferecida pelo mundo da alta modernidade.  

 Hall (2003) afirma que as identidades são definidas historicamente, por isso 

estão em constante mudança, o que compromete, consequentemente, o 

sentimento de continuidade coesa que a segurança ontológica necessita para 

manter-se intacta  

  

[d]entro de nós há identidades contraditórias, empurrando em 

diferentes direções, de tal modo que nossas identificações estão 

sendo continuamente deslocadas. Se sentimos que temos uma 

identidade unificada desde o nascimento até a morte é apenas 

porque construímos uma cômoda estória sobre nós mesmos ou 

uma confortadora “narrativa do eu” (HALL, 2003, p.13).  

  

O mundo moderno traz, muito visível, na rotina da maioria esmagadora da 

população, a fragmentação desenfreada dos setores da vida humana. Isso está 

também modificando, naturalmente, as identidades pessoais. Hall (2003, p.9) 

chama de “perda de sentido de si” esse deslocamento e descentramento do sujeito 

da alta modernidade e sua posição cultural, social, pessoal; fala de uma  
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“crise de identidade” em nossos tempos; de várias identidades de um único 

indivíduo, contraditórias entre si e de identidades não-resolvidas.   

Anthony Giddens (2002) afirma que, na alta modernidade, o eu, a 

autoidentidade, diferentemente das eras pré-modernas, são construtos diários 

resultados de escolhas diante dos acontecimentos que por sua vez definirão, em 

maior ou menor grau, os próximos eventos que nos atingirão e assim 

sucessivamente: “[...] somos não o que somos, mas o que fazemos de nós 

mesmos (GIDDENS, 2002, p.74). Com isso, fica evidente que, para o sociólogo, a 

autoidentidade é uma narrativa e, como toda narrativa, passa pela faculdade da 

linguagem e dos signos linguísticos. Logo, somos seres de palavras, não muito 

diferentes das personagens construídas nas histórias literárias; a construção da 

autoidentidade, como a construção mesmo de uma autobiografia, requer trabalho 

de criação e imaginação, sobretudo seleções de alternativas. Segundo o britânico: 

“[...] a autobiografia – particularmente no sentido amplo de uma auto história 

interpretada, produzida pelo indivíduo em questão, seja escrita ou não – está 

realmente no centro da autoidentidade na vida social moderna” (GIDDENS, 2002, 

p.75).  

A trajetória de uma pessoa poderia ser explicada por uma série de etapas e 

“passagens” que são obrigatórias, mesmo que aparentemente invisíveis, ao longo 

da vida. As decisões, durante o percurso, levarão ao que Giddens chama de “estilo 

de vida”, algo inevitável na modernidade tardia. Como resultado de um conjunto de 

práticas assumido por um sujeito, o estilo de vida é necessário não somente para 

questões técnicas, mas também para dar sentido e continuidade à construção 

narrativa da autoidentidade, o que pode claramente ser uma dificuldade: “[a]lém 

disso, a seleção ou criação de estilos de vida é influenciada por pressões de grupo 

e pela visibilidade de modelos, assim como pelas circunstâncias socioeconômicas” 

(GIDDENS, 2002, p.81).   

O sociólogo britânico cita o planejamento estratégico da vida como um 

aspecto crucial do sucesso da narrativa da autoidentidade: “[o] planejamento da 

vida é um meio de preparar um curso de ações futuras mobilizadas em termos da 

biografia do eu” (GIDDENS, 2002, p.83). Segundo ele, a construção reflexiva e 

examinadora de uma autoidentidade pressupõe domínio e organização do tempo, 

já que exige conhecimento e compreensão do passado e capacidade de planejar o 

futuro, baseados nos dados da autobiografia de que se tem plena consciência.  
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É preciso atentar, no estudo da autoidentidade moderna, para a confiança 

nas relações e suas diversas implicações; na importância, por exemplo, do diálogo 

permanente e franco na tentativa de resolução de questões perturbadoras, 

ambíguas, etc. Giddens (2002, p.93) diz: “[o]nde houver questões substantivas a 

enfrentar, elas devem ser discutidas seriamente”. Ele chama a atenção para o 

perigo de problemas serem deixados para trás sem solução, sem dissecação por 

parte dos indivíduos envolvidos. Para que uma discussão seja efetiva, é 

necessário que se vá a seu âmago, buscando a origem e os sentimentos que se 

escondem por trás das aparências: “[v]elhas disputas que continuam não 

resolvidas têm a maior capacidade de destruir a confiança [...]” (GIDDENS, 2002, 

p.93).  

Sobre a ilusão de uma identidade integrada e coesa, Stuart Hall (2003, p.39, 

grifo do autor) diz: “[e]m vez de falar da identidade como uma coisa acabada, 

deveríamos falar de identificação, e vê-la como um processo em andamento”. O 

que diferencia o “eu” das eras pré-modernas do “eu” da alta modernidade, é que 

este não é um mínimo unificado e sim praticamente um campo de batalha, onde 

inseguranças e tribulações encontram-se numa disputa ora discreta, ora violenta, 

com as mais variadas origens de perturbações. Tanto Hall quanto Bauman 

acreditam que a identidade já não é sinônimo de estabilidade, nem de traços 

distintivos, nem de unidade e não é mais congênita; é possível saber quem se é 

somente em relação ao outro:  

  

[n]um ambiente de vida líquido-moderno, as identidades talvez 

sejam as encarnações mais comuns, mais aguçadas, mais 

profundamente sentidas e perturbadoras, da ambivalência. É por 

isso, diria eu, que estão firmemente assentadas no próprio cerne 

da atenção dos indivíduos líquido-modernos e colocadas no topo 

de seus debates existenciais (BAUMAN, 2005, p.38).  

  

Esse fenômeno de desintegração e descentramento do sujeito, 

concomitante à passagem da modernidade para a alta modernidade, reflete-se de 

maneira muito clara na produção estética, influenciando-a e condicionando-a.  
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1.3 Questões fundamentais de narratologia  

  

  

Gérard Genette, em Discurso da narrativa (1995), afirma que o termo 

narrativa é polissêmico, entendido por diversas acepções; a palavra pode ser 

utilizada em, pelo menos, três sentidos. O primeiro, mais comum, “designa o 

enunciado narrativo, o discurso oral ou escrito que assume a relação de um 

acontecimento ou de uma série de acontecimentos” (GENETTE, 1995, p.23); o 

segundo, corrente entre analistas e teóricos, “designa a sucessão de 

acontecimentos, reais ou fictícios, que constituem o objeto desse discurso” 

(GENETTE, 1995, p.24) e um terceiro, o mais antigo, “narrativa designa, ainda, um 

acontecimento [...]: o ato de narrar tomado em si mesmo” (GENETTE, 1995, p.24).   

Das categorias que se apresentam ao crítico, o discurso narrativo é o único que se 

oferece de modo direto à análise textual: “História e narração só existem para nós, 

pois, por intermédio da narrativa” (GENETTE, 1995, p.27). Será somente através 

dos recursos discursivos, que estão na “superfície” do texto, que o crítico 

alcançará as profundidades significativas da narrativa:  

  

[é], portanto, a narrativa, e apenas ela, que aqui nos informa, por 

um lado, sobre os acontecimentos que relata e, por outro lado, 

sobre a atividade que supostamente a traz a lume: dito de outro 

modo, o nosso conhecimento desta e daqueles não pode senão 

ser indireto, inevitavelmente mediatizado pelo discurso da 

narrativa, dado que aqueles são o próprio objeto desse discurso e 

esta deixa aí traços, marcas os indícios assinaláveis e 

interpretáveis, tais como a presença de um pronome pessoal na 

primeira pessoa que denota a identidade da personagem e do 

narrador (GENETTE, 1995. p.27).   

  

A análise, de modo geral, se baseia na relação entre narrativa e história, 

entre o que está sendo narrado e o próprio ato de narrar, sendo que apenas se 

configura como discurso quando é proferida por alguém, por um narrador. Genette 

divide o campo de estudos da narrativa em três pontos cruciais: tempo (onde se 

exprime a relação entre o tempo da história e o do discurso); aspecto (maneira 

pela qual a história é percebida pelo narrador) e modo (tipo de discurso utilizado 

pelo narrador).    

Falar de tempo da narrativa requer uma mínima contextualização. Tempo da 

narrativa se apresenta, nesta, de forma dual. Em um texto, há o tempo da história 
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e o tempo da narrativa, que Genette (1995, p.33) denomina de pseudotempo; isso 

é  o que possibilita as deformações temporais existentes (eventualmente) nesta. A 

narradora de A vendedora de fósforos vai de sua infância à idade adulta na 

mesma frase, muitas vezes, na narrativa; em outras, o tempo da narrativa estende-

se demoradamente enquanto a coisa contada demora, efetivamente, alguns 

segundos para acontecer, por exemplo um pensamento ou sensação.   

A narrativa funciona, muitas vezes, como uma configuradora de trocas 

temporais, de inserção de um tempo em outro, realizando anacronias1; processo 

esse que se configura como uma característica comum da tradição literária 

ocidental, segundo Genette (1995). Quando relacionada à narrativa na qual se 

inscreve, toda anacronia convenciona-se como secundária temporalmente, 

subordinada à primeira.  

 Analisar este dinamismo é confrontar a ordenação de segmentos temporais 

no discurso narrativo e na história; o que pode ser realizado a partir de traços 

explícitos da narrativa ou de sinais implícitos e indiretos. No entanto, não apenas 

isso. O levantamento, somente, das posições temporais dos segmentos da 

narrativa não bastam para uma análise consistente; é necessário definir as 

relações existentes entre tais fragmentos, se estas são prolepse2 ou analepse3, 

por exemplo.   

Outro aspecto da narrativa abordado por Genette em sua obra Discurso da 

narrativa (1995), e que nos interessa na presente análise, é o modo da narrativa; 

opõe mímesis e narrativa pura recuperando as noções platônicas dessas 

categorias e afirmando que o último modo caracteriza-se pela ausência de mistura 

de elementos miméticos; processo no qual o narrador não tenciona criar a ilusão 

de que é outro falando. A narrativa pura será considerada como mais distanciada 

que a imitação: “diz menos, diz de uma forma mais imediata” (GENETTE, 1995, 

p.161).   

O teórico divide os modos da narrativa em três estados do discurso de 

personagem: discurso narrativizado, discurso relatado e, finalmente, o que nos 

                                            
1 Diferentes formas de discordância entre a ordem da história e da narrativa (GENETTE, 1995, 

p.34).  
2 Manobra narrativa que consiste em contar ou evocar de antemão um acontecimento posterior 

(GENETTE, 1995, p.38).  
3 Toda evocação posterior de um acontecimento anterior ao ponto da história em que se está 

(GENETTE, 1995, p.38).  



29  

  

interessa mais, nesta análise: discurso transposto, em estilo indireto; aqui, o 

narrador não se contenta em subscrever as falas e sim as incorpora em seu 

próprio discurso. Segundo Genette, este discurso é um tanto mais mimético que o 

primeiro e nunca oferece ao leitor garantias e fidelidade às falas “reais”; o teórico 

separa, ainda, o discurso transposto em duas categorias: discurso pronunciado, no 

qual o narrador relata uma fala sua com outra personagem, e discurso interior, no 

qual o narrador relata, diretamente, um pensamento seu. Ambas as categorias são 

encontradas em abundância na obra analisada.  

  Segundo o Dicionário de teoria da narrativa (1988, p. 61), de Carlos Reis e  

Ana Cristina M. Lopes, “[a] definição do conceito de narrador deve partir da 

distinção inequívoca relativamente ao conceito de autor [...]”. Afirmam, também, 

que enquanto o autor é definido como uma entidade empiricamente real, o 

narrador é compreendido, essencialmente, como um autor textual; o enunciador do 

discurso, criação ficcional, responsável pelo protagonismo da comunicação 

narrativa.  

  Ainda conforme os supracitados especialistas em narratologia, “[a] 

descrição do conceito de narrador não deve processar-se de forma rigidamente 

formalista” (REIS; LOPES, 1988, p.62); há de atentar-se que suas funções não 

terminam no ato de enunciação que lhe é próprio. O narrador, possuidor de uma 

subjetividade que por vezes deixa-se transparecer na narrativa, por meio de uma 

opinião sobre um determinado fato relatado, por exemplo, e como dono do 

protagonismo da narração, é detentor de uma voz, a partir da qual (e através dos 

signos e códigos narrativos que particularmente utiliza) ele condiciona sua 

narração e configura seu caráter diegético, referente à diegese, que denomina, 

aqui, o universo do significado, o ‘mundo possível’ que confere inteligibilidade à 

história. A voz do narrador, ao emanar-se de uma determinada instância de 

enunciação do discurso, pode ser traduzida em diferentes e bem definidas opções 

de situação narrativa adotada e nível narrativo em que se coloca.  

A possibilidade de a comunicação narrativa acontecer depende de um ato 

de enunciação, no qual um sujeito (o narrador) utiliza-se de códigos e signos com 

a finalidade de construir uma estratégia narrativa, uma maneira própria, peculiar, 

de comunicar sua diegese, contar sua história. Como em todo ato de enunciação, 

neste processo será necessário que o narrador e o destinatário possuam 

competências narrativas correlatas; somente assim a descodificação da 



30  

  

mensagem será realizada e a comunicação narrativa acontecerá. Segundo Reis e 

Lopes, os condicionamentos que envolvem a comunicação narrativa emanam, de 

modo geral, do domínio da voz.  

Nesse contexto, encontram-se duas subdivisões (categorias genettianas) 

que nos interessam, particularmente, na presente análise e que o especialista 

classifica como subdomínios: o tipo e situação do narrador (narrador autodiegético, 

heterodiegético ou homodiegético) e o tempo da narração (narração anterior, 

intercalada, simultânea ou ulterior). Será a relação destes componentes, sempre 

imbricados, que irá configurar a comunicação narrativa e conferir forma ao 

discurso narrativo e à representação diegética.  

O narrador autodiegético é aquele que ocupa um lugar central na narrativa 

relatando suas próprias vivências; geralmente, nestes casos, o narrador é um 

sujeito maduro, depois de ter vivido suas experiências relata seu passado mais ou 

menos conturbado. Aqui, de modo geral (mas não obrigatoriamente) encontra-se o 

registro gramatical em primeira pessoa.   

Por sua vez, o narrador heterodiegético designa uma situação narrativa em 

que relata uma história que lhe é estranha, ou seja, na qual não está inserido 

como personagem e da qual não possui um conhecimento direto. Já o narrador 

homodiegético relata uma história que aconteceu consigo, da qual foi (ou é) 

personagem; no entanto, diferentemente do narrador autodiegético, ele não é 

protagonista dessa história, tem uma posição secundária na narrativa.  

No âmbito do tempo da narração, é imprescindível que se diferenciem as 

categorias: narração anterior, que designa o ato narrativo que antecede a diegese, 

a história que está relatando; é uma categoria de tempo da narração claramente 

rara. A narração intercalada, por sua vez, é o ato narrativo (ou atos) que não 

aguardam a conclusão da história; são produzidos pequenos relatos intercalares 

que, harmonizados, formam o todo orgânico da narrativa.   

Já a narração simultânea é formada pelo ato narrativo que coincide 

temporalmente com o decorrer da história; acontece quando há monólogo interior; 

sua pretensão é representar o fluir da consciência do narrador ou de uma 

personagem.   

Finalmente, há a narração ulterior, que é o ato narrativo situado 

posteriormente à diegese; o narrador, após o ato diegético encerrado, coloca-se 

diante dele, com total conhecimento do que está narrando: “[d]aí a possibilidade de 
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manipulação calculada dos procedimentos das personagens, dos incidentes da 

ação, até de antecipação daquilo que o narrador sabe que vai ocorrer” (REIS; 

LOPES, 1988, p. 117).  

  

  

1.4 Construindo as personagens  

  

  

A personagem, assim como o tempo e o foco narrativo, é uma categoria 

imprescindível de elucidação em uma análise literária. A construção da 

personagem na ficção sempre é uma parte intrinsecamente importante do enredo 

de qualquer obra; sua matéria prima (a linguagem) e seu espaço (a literatura), 

embora distintos da matéria e espaço da pessoa é o que mais nitidamente 

representa o ser humano. Os problemas e questões envolvendo a personagem 

literária são, de modo geral, de natureza linguística, visto que é um ser constituído 

de palavras; contudo, são eles que nos permitem enxergar, compreender ou 

estranhar ainda mais nossos anseios e contradições.   

Segundo Antonio Candido em A personagem de ficção (1981), mais 

importante do que a natureza linguística da personagem é o reconhecimento de 

que aquilo que ali está é, simultaneamente, reconstituição fictícia de um humano 

específico hipotético e diverso do ser humano enquanto tal, pois este pertence a 

uma esfera ôntica autônoma (a realidade) diferentemente da personagem; sua 

distinção primordial, portanto, reside na natureza ontológica do ser humano e 

linguística da personagem.  

Há muito que a função “moral” da personagem, ideia comum na Idade 

Média, está ultrapassada na criação literária. A construção da personagem vem 

acompanhando, através dos tempos, as mudanças sociais e estéticas e 

adaptando-se a elas. A concepção de personagem de Aristóteles e Horácio (um 

ser que deve estar representando o que de melhor tem o ser humano, com o 

intuito de moralizá-lo) entra em declínio a partir da segunda metade do século 

XVIII, sendo substituída por uma visão que entende personagem como a 

representação do universo psicológico de seu criador.   

Nesse período houve o declínio dos valores da estética clássica, que perdeu 

sua homogeneidade e rigidez; também nesse ínterim, o romance se desenvolve e 
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se modifica, sendo bem aceito pelo público burguês. Durante o século XVIII, o 

romance busca analisar paixões e sentimentos humanos, satiriza a sociedade e a 

política e tem intenções filosóficas.   

Com o crescimento do individualismo na sociedade moderna, consequência 

principalmente do surgimento do capitalismo industrial, a ênfase na vida privada e 

no relato minucioso dos pensamentos das personagens e a construção e 

importância destas ganham destaque na literatura. O romance, na modernidade, 

segue um caminho progressivo em direção à problematização da personagem e à 

complexidade de sua construção. Desde o século XVIII até o século XX, a 

construção da personagem cresce significativamente em direção a uma 

complicação em sua constituição. 

A construção da personagem, que antes era baseada em um ser humano 

(estático) bom ou mau, foi sendo desenvolvida para conter características 

contraditórias entre si, qualidades e defeitos que podem não conviver 

harmoniosamente criando conflitos existenciais que enriqueceram sua figura em 

uma trama. Mesmo com todas as modificações sofridas ao longo do tempo, a 

personagem continua a ser considerada antropoide e sua base ainda é o ser 

humano, de modo agora mais complexo, multifacetado e com uma maior 

possibilidade de surpreender o leitor.  

A visão da personagem como sendo sempre sujeita ao modelo humano se 

modifica um pouco a partir do século XX, com estudos desenvolvidos pela crítica 

literária. São instauradas novas concepções de personagem, submetendo a 

estrutura do romance à influência determinante das estruturas sociais. Contudo, de 

maneira geral, a personagem continua sendo vista como ser antropomórfico, cuja 

medida de avaliação é o ser humano.   

Edward Morgan Forster, em seu livro Aspectos do romance (2005), 

esclareceu alguns enfoques ligados à personagem de ficção e ao próprio romance. 

Classificou-as em flat (plana, tipificada e sem profundidade psicológica) e round 

(redonda, complexa e multidimensional). Ele a considera um dos componentes 

básicos de uma narrativa juntamente com a intriga e a história, o que lhe permite 

trabalhar a investigação da personagem baseada em seu arrolamento na história.   

As personagens planas, de Forster (2005), também chamadas de simples, 

são estáticas, lineares, definidas por um único traço, imutáveis. Para ele, deve-se 

a esta estabilidade o fato delas permanecerem por mais tempo na memória do 
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leitor, constituindo os tipos. As personagens redondas ou complexas, por sua vez, 

são definidas por seu enredamento; apresentam várias qualidades ou tendências, 

muitas vezes contraditórias entre si, que surpreendem o leitor. São dinâmicas, 

plurifacetadas, constituindo imagens representativas muito particulares do ser 

humano.  

O romance moderno pode escolher como construir suas personagens, 

apostando em sua complexidade ou em uma coerência sem grandes surpresas. Já 

se sabe que não será possível representar o ser humano em sua totalidade, então 

será sublinhado algum aspecto seu; o que o romance tenta representar, desde a 

modernidade até a alta modernidade, é a experiência humana e não a sua 

substância ou totalidade.  

 Em tempos em que o “eu” é compreendido como uma narrativa, a 

experiência humana foi elucidada como sendo passível de mudanças, até mesmo 

transformações, ou seja, o “eu” pode mudar, até mesmo transformar-se a partir de 

suas vivências; sendo assim, sua representação só poderá ser concebida se levar 

em consideração sua historicidade, tudo aquilo que a forma, de modo cambiante e 

conflitante, ao longo de suas experiências e variações. Michél Zéraffa, em sua 

obra Pessoa e personagem (2010), afirma que “[n]o século XX, um princípio 

parece certamente reinar sobre a expressão da pessoa no romance: a recusa da 

certeza” (ZÉRAFA, 2010, p. 456).  

Candido (1981) discorre sobre a caracterização das personagens 

tradicionais; a escolha, por parte de um autor, de esquemas de caracterização 

para que esta adquira uma forma específica. Isso, combinado a uma seleção 

minuciosa de palavras e predicados utilizados na descrição e caracterização de 

uma determinada personagem, é que vai definir como esta chegará até o leitor, 

como ela será reconhecida, seja no âmbito do aspecto físico seja no psicológico: 

“[...] a personagem de um romance [...] é sempre uma configuração esquemática, 

tanto no sentido físico como psíquico, embora formaliter seja projetada como um 

indivíduo “real”, totalmente determinado” (CANDIDO, 1981, p.33).  

O que está sendo apresentado aqui são as características típicas, 

encontradas na maioria das obras tradicionais. É observável, em muitas dessas 

obras, a premissa de que a apresentação dos espaços, das personagens e outros 

aspectos da narrativa muitas vezes são, ordenados, de modo que formem uma 

imagem coesa e clara, o que remete a uma ideia de totalidade, de acabamento, 
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pois onde se constrói uma imagem nítida e precisa, é possível mostrar o todo. 

Deste modo, o leitor teria mais facilidade em deduzir quem é uma personagem, 

por exemplo, pois ela não seria tão poliforma, como as mais complexas. Nesse 

tipo de construção narrativa, são menores as possibilidades de haver diferentes 

interpretações, pois a organização tende a construir a imagem da personagem de 

forma mais “desenhada”, de modo nítido e mais seguro, o que evita equívocos 

sobre sua identidade por parte do leitor.  

A partir do século XX, novas formas de construir narrativas e personagens 

foram desenvolvidas e a clareza e a precisão ficaram comprometidas; esse novo 

método literário utilizou-se de técnicas vindas da psicanálise, como o fluxo de 

consciência, para basear seus experimentos. O termo fluxo de consciência, 

cunhado pelo psicólogo William James em (1890) e adotado pela crítica e teoria da 

literatura, é uma técnica literária que rompe com a noção mimética de real externo, 

mostrando apenas, ou principalmente, o aspecto psíquico das personagens, tanto 

na caracterização destas quanto no relato dos fatos da narrativa; processo que 

torna uma elaboração objetiva do perfil das personagens, e do enredo da obra, um 

trabalho, no mínimo, mais complexo.   

Autores como James Joyce, em Ulisses (1922) e Virginia Woolf, em As 

ondas (1931), por exemplo, trouxeram à literatura personagens complexas que 

exigiam minuciosa e cuidadosa leitura, visto não serem caracterizadas 

tradicionalmente e sim apresentadas a partir de suas emoções, sensações e 

pensamentos. Esse artifício exige sensibilidade e imaginação do leitor pela 

necessidade de inferências heterogêneas, a cada página, acerca da imagem (ou 

imagens) evocada pela descrição do fluxo de suas mentes.  

Conforme afirma Candido (1981), a construção das personagens modificase 

na literatura acompanhando a transformação dos anseios dos seres humanos. Na 

tentativa de representar os dramas acontecidos em um determinado momento 

histórico, as personagens são construídas baseadas nele. Os dilemas da alta 

modernidade são encontrados nas personagens das obras contemporâneas, 

assim como a descoberta, pela psicanálise, do fluxo de consciência influenciou 

diretamente a personagem moderna; isso vem a corroborar a ideia de que a 

literatura e suas maneiras de produção refletem, de um modo ou de outro, as 

transformações de um tempo e estas, por sua vez, interferem abertamente no 

fazer literário.  
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As teorizações acerca da(s) identidade(s), elaboradas pelos sociólogos 

citados anteriormente neste trabalho (Bauman, Giddens e Hall), ajudam a 

compreender a complexidade da construção das personagens e suas identidades 

contemporâneas. O discurso da literatura pode representar muitas vezes, através 

da construção de suas personagens, o que a sociologia e a psicologia nos 

explicam em suas teorias. Ambas as áreas têm como centro de interesse o ser 

humano, suas identidades (já que algumas as entendem como narrativas) e todas 

as suas implicações, cada qual com seus códigos de linguagem.  

Sobre a sensação de uma identidade segura e sem fragmentação, Hall 

(2003) afirma:  

  

[s]e sentimos que temos uma identidade unificada desde o 

nascimento até a morte é apenas porque construímos uma 

cômoda estória sobre nós mesmos ou uma confortadora "narrativa 

do eu". (Veja Hall, 1990) A identidade plenamente unificada, 

completa, segura e coerente é uma fantasia (HALL, 2003, p.13).  

  

Esse é o grande impasse do sujeito da alta modernidade, segundo Giddens 

(2002), pois exatamente o que se mostra impossível para este sujeito é o que ele 

mais precisa para sentir-se seguro de si. O teórico discorre sobre a necessidade, 

na alta modernidade, para a segurança ontológica, da narrativa do eu; de uma 

construção da autoidentidade coesa e coerente para si e para os outros, ou seja, o 

ser humano deve estar consciente de quem é, seus atos e sentimentos devem 

estar de acordo com esta autoconsciência e, ainda, as pessoas de seu convívio 

devem reconhecer estes traços nele; somente assim a segurança ontológica 

poderá estar intacta. É como se o ser humano devesse construir uma personagem 

de si mesmo, sem muitas contradições, convincente para si e para “seu público”.   
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2 A REPRESENTAÇÃO DA(S) IDENTIDADE(S) NA ESTÉTICA DE 

ADRIANA LUNARDI, EM A VENDEDORA DE FÓSFOROS  
  

  

“No correr da minha vida farei o gigantesco amálgama das 

discrepâncias tão cruelmente óbvias em mim.”  

(Virginia Woolf)  

  

“São falsas essas tentativas que estamos fazendo de dizer ‘sou 

isto, sou aquilo’, reunindo-nos como partes separadas de um corpo 

e uma alma. Algo foi deixado de fora, por medo. Algo foi alterado, 

por vaidade. Tentamos acentuar diferenças. Pelo desejo de 

sermos separados, acentuamos nossas faltas, e nossas 

particularidades. Mas abaixo há uma corrente girando em redor, 

em redor, num círculo azul-metálico.”  
(Virginia Woolf)  

  

“Naquele ser singular havia quase todos os dias tempestade”  
(Stendhal)  

  

  

2.1 A dinâmicas da narração em A vendedora de fósforos  

  

  

 Adriana Lunardi nasceu em Xaxim (SC), residiu em Santa Maria, Porto 

Alegre, Paris e São Paulo. Atualmente vive no Rio de Janeiro; ela é escritora e 

roteirista de TV; estreou na literatura, na cidade de Porto Alegre, em 1996, com o 

premiado livro de contos As meninas da Torre Helsinque; em 2002 lançou 

Vésperas, também de contos; em 2006 publicou, pela Editora Rocco, Corpo 

estranho, seu primeiro romance e em 2011 lançou A vendedora de fósforos, obra 

objeto de análise neste trabalho e através da qual conhecemos a intrigante 

trajetória de uma típica família do Rio Grande do Sul.    

A trajetória da família “dos Anjos” é contada principalmente a partir dos 

acontecimentos das vidas de seus membros mais jovens: duas meninas que, ao 

longo da narrativa, se tornam mulheres diante dos olhos do leitor e, neste 

processo, com o passar do tempo, veem e vivem a desintegração de uma família 

típica de classe-média-baixa, que é composta pela mãe, o pai, duas filhas e um 
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filho. Fato curioso já na construção elementar das personagens: ninguém possui 

nome próprio. Não obstante a família dos Anjos ser um tipo comum em nosso 

país, não é uma família tão representada como poderia ser, na literatura brasileira.   

A família errante, que está sempre correndo atrás de pagar suas dívidas e 

fazer planos impossíveis, ainda não possui um lugar tão interessante quanto 

poderia (dado que é tão comum neste país) na representação literária. Os dos 

Anjos formam bem o conjunto típico de pessoas classe-média-baixa, tão 

conhecido por todos, que sobrevive em nosso país sonhando com uma escola 

melhor, com um carro melhor, uma casa confortável, uma viagem de fim de 

semana.  

A vendedora de fósforos é uma história narrada em primeira pessoa; a 

narrativa acontece com focalização interna, já que quem narra conhece apenas 

seus próprios pensamentos e sentimentos e relata, de seu ângulo de visão, de sua 

perspectiva subjetiva e pessoal, os acontecimentos envolvendo as demais 

personagens. O tempo cronológico da narrativa tem duração de aproximadamente 

um dia, somente; o modo como a narração faz conhecer o relato das vidas dessas 

personagens é a rememoração.   

No início da narrativa, após receber um telefonema, uma das irmãs, já 

adulta, então moradora do Rio de Janeiro, involuntariamente interrompe seus 

afazeres: “[s]entia-me, a contragosto, puxada de volta a um lugar decrépito que me 

custara muito a arrumação; um quarto que depois de composto fora fechado e 

devia permanecer daquele jeito, conforme combinei com o analista” (LUNARDI, 

2011, p.13).   

A narradora não gostaria de voltar àquele mundo de lembranças e 

recordações que lhe trariam angústias e dilemas; o que pode ser inferido, pelo 

relato de seu pensamento, é que ela tem medo de retornar. Quer continuar 

exatamente onde e “quando” está: “[d]e resto, só o presente contava. E o presente 

era uma biblioteca por arrumar, o trabalho de remover livro a livro pela lombada, 

abrir a capa e soprar um pouco de ar no miolo” (LUNARDI, 2011, p.13).   

Não obstante, o presente e o que realmente importa para a narradora (ou o 

que ela afirma realmente importar) são deixados para trás e ela parte em direção a 

seu passado, que se configura em sua irmã, que está internada em um hospital, 

no Rio Grande do Sul, após mais uma tentativa de suicídio  
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[u]ma foto não daria conta da mudança que ocorreu na sala, nem 

registraria onde estou agora. Tudo se passa atrás dos meus olhos.  
Não é bem um lugar, não é bem um tempo, mas por algum motivo 

guarda similitude com o cenário caótico dos romances mal 

empilhados que coalham no chão (LUNARDI, 2011, p.14).  

  

Não há ação significativa na cena que dá origem à narrativa; a 

transformação acontece no cenário íntimo da personagem. Durante a viagem que 

percorre tempo e espaço (ao passado e ao Rio Grande do Sul), a narrativa vai 

tomando forma, então a história efetivamente acontece no plano da rememoração. 

Ao longo do percurso, lembranças começam a ser evocadas e o leitor tem acesso 

à trajetória da família dos Anjos. São os relatos dessas recordações, as quais 

englobam desde a infância das meninas até suas vidas adultas, que trazem ao 

conhecimento do leitor suas histórias, seus dramas pessoais identitários e 

familiares.   

A obra consiste em vinte e três segmentos, sem títulos, repartidos por duas 

posições temporais que contam diferentes momentos da trajetória e vivências da 

família dos Anjos. A narrativa não é temporalmente linear, as partes sobrepõem-se 

sem qualquer compromisso cronológico ou sequencial; o leitor é conduzido, pela 

narração, num vaivém temporal perturbador.   

É possível encontrar, em um momento, as personagens crianças e logo na 

página seguinte deparar-se com suas considerações enquanto adultas ou, em 

outro momento, adolescentes. Por exemplo, uma das irmãs diz à outra, quando 

falam sobre a possibilidade de a infância mostrar sinais, ou não, de seu fim: “[e]u 

tenho nove anos! Tecnicamente ainda sou criança” (LUNARDI, 2011, p.9); logo em 

seguida, a narrativa apresenta a cena em que uma das irmãs, ao receber a notícia 

que irá desencadear todo o desenrolar da história e que acontece 

cronologicamente muito distante do diálogo acerca da infância: “[a] notícia de que 

minha irmã fora hospitalizada chegou no meio de uma tarde de fevereiro, na 

semana do Carnaval, quando eu tirava o pó dos livros” (LUNARDI, 2011, p.11). As 

temporalidades sobrepõem-se e, em meio aos relatos das lembranças, é possível 

encontrar fragmentos do tempo presente da narração.  

Durante o desenrolar da narrativa, percebe-se que os acontecimentos do 

tempo cronológico presente da narração funcionam, em sua maioria, como fatores 

desencadeadores dos relatos da infância das duas irmãs; o avançar da história 

leva o leitor a uma convergência gradual dos planos temporais que culminarão na 
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incidência destes ao final da narrativa, quando as rememorações já chegaram 

muito próximas do tempo presente da narração.   

As partes, que inicialmente aparentam independência entre si, no 

desenvolver da narrativa mostram-se interligadas e interdependentes; elas são 

sobrepostas, mas caminham para um determinado momento em comum no tempo 

presente da narração, que é a ocasião em que uma das irmãs chega ao Rio 

Grande do Sul para ver a outra que está hospitalizada. Sobre esse “encontro” das 

narrações, Genette (1995) afirma que para ser possível que a história junte-se à 

narração é preciso que o tempo de duração desta não ultrapasse nunca a 

narrativa  

  

[e]sses efeitos de convergência final, os mais arrebatadores, jogam 

com o fato de que a duração própria da história diminui 

progressivamente a distância que a separa do momento da 

narração. Mas a sua força está na revelação inesperada de uma 

isotopia temporal [...] até então disfarçada [...] entre a história e seu 

narrador. Essa isotopia é [...] evidente desde logo na narrativa de 

‘primeira pessoa’, em que o narrador é dado de uma vez como 

personagem da história, e onde a convergência final é quase de 

regra [...] (GENETTE, 1995, p. 220).  

 

  

Em A vendedora de fósforos, encontramos em abundância o que a 

narratologia denomina de anacronias, dissidências entre o tempo da narração e o 

tempo da narrativa. O leitor depara-se com duas histórias, aparentemente. Uma 

que acontece sincronizada com o tempo da narração, constituída por cinco 

segmentos distribuídos entre os dezoito restantes; a história destes últimos, por 

sua vez, acontece em um passado claramente muito mais distante do tempo da 

narração.  

O primeiro segmento narrativo tem início quando a narradora 

(aparentemente a irmã mais nova) fala, aos nove anos de idade, sobre a duração 

da infância. O segundo, duas páginas depois, traz a narradora (aparentemente a 

irmã mais velha) adulta, no Rio de Janeiro, recebendo um telefonema informando 

que sua irmã, também adulta, tenta novamente o suicídio.  

Ao longo da obra, vai desenhando-se o jogo temporal no qual o conjunto 

composto por dezoito fragmentos que relatam a infância das meninas dos Anjos e 

aparentemente são narrados pela irmã mais nova, está funcionando como uma 

anacronia e, como tal, encontra-se subordinada à parte (composta por cinco 
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fragmentos) em que a narradora, aparentemente a irmã mais velha, relata, no 

tempo presente da narrativa, seu trajeto até o Rio Grande do Sul, onde a irmã está 

internada.  

O conjunto de fragmentos que tem como narradora a irmã mais velha tem 

como modo narrativo a categoria denominada narração ulterior, pois inicia em um 

tempo posterior ao ato narrado: “[a] notícia de que minha irmã fora hospitalizada 

chegou no meio de uma tarde de fevereiro [...]” (LUNARDI, 2011,  p.11), o que fica 

evidente pelo uso dos verbos no pretérito mais que perfeito (fora) e pretérito 

perfeito (chegou). No entanto, ao longo da leitura, é possível perceber a narrativa 

alcançando o tempo da narração, o que vai fazer com que esta última configure-se 

como narração simultânea, pois acontece ao mesmo tempo em que a narrativa, a 

partir de uma determinada altura desta.  

Contudo, diferentemente da narração simultânea que acontece 

exclusivamente em situações de monólogo interior, no romance de Lunardi o que 

se encontra “é um processo de construção da narrativa sobreposto à vivência de 

experiências pelo narrador-personagem, sem abolição de imagens do passado 

[...]” (REIS; LOPES, 1988, p.116). Isso é evidenciado em trechos como:  

  

[a] vontade de explorar em detalhes, de registrar tudo, foi tão forte 

que não pude manter meus dedos longe do teclado, nem no 

hospital, onde estou sentada agora, junto a uma tomada de energia, 

em frente para um crucifixo para onde olho de vez em quando 

tentando lembrar por que razão mesmo eles são pendurados nas 

paredes (LUNARDI, 2011, p. 128).  

  

Portanto, a parte aparentemente narrada pela irmã mais velha é, digamos 

assim, a narração principal da obra, ao passo que a parte restante (que contém a 

maioria dos segmentos), está a ela subordinada, é a anacronia. A relação entre os 

dois conjuntos de fragmentos é de analepse. A parte formada pelos dezoito 

trechos, mesmo sendo em maior número de segmentos, constituicc um recuo 

temporal desencadeado pela história principal.  

Este conjunto secundário de fragmentos é configurado pelo modo narrativo 

denominado narração ulterior, já que tem sua história claramente relatada muito 

depois dos acontecimentos, dos fatos constituem a história. Até mesmo aí, no 

interior desta anacronia, são facilmente observáveis outras, como a prolepse; por 
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exemplo ao falar do episódio em que a família descobre que o irmão não usa mais 

seu sobrenome:  

  

[a]té o dia em que descobrimos que havia muito tempo ele não se 

chamava mais dos Anjos. Renunciara ao patronímico em favor do 

sobrenome da mãe, que não possuía nenhum s. Ao ser informado, 

papai ficou lívido e se fechou no quarto durante o dia inteiro.  
Mal sabíamos que, futuramente, por razões diversas, iríamos 

acompanhar nosso irmão nessa troca. Ele foi, sem querer, um 

grande mentor para nós duas (LUNARDI, 2011, p.39).  

  

Nesse trecho, a narradora faz, no âmbito da narração, uma antecipação 

(prolepse) dos acontecimentos futuros evidenciando seu amplo conhecimento da 

história e deixando claro, também, que esta acontece em um tempo muito distante 

da narração.  

   

2.2 A invenção das identidades  

  

  

As principais personagens de A vendedora de fósforos não têm nomes; não 

individualmente. São a família “dos Anjos”, que é composta pela mãe, o pai, as 

duas filhas e o filho; figuram na narrativa outras personagens, secundárias, 

algumas cruciais para os dramas das cinco principais, mas que em si mesmas são 

periféricas na obra. Estas últimas são: a melhor amiga da personagem- irmã-mais-

nova, Nietsche, a qual morre (sua melhor amiga tem certeza que ela suicidou-se) 

ao cair de um brinquedo em um parque de diversões, aos quinzes anos; Max, o 

marido da personagem-irmã-mais-velha e ex-namorado da irmã mais nova; 

Cirineu, amigo eventual da irmã mais nova, que trabalha na oficina onde ela vai 

consertar sua bicicleta: “[...] um cara de olhos verdes e pele marcada de espinhas 

que tinha abandonado a escola no ano em que ia se formar [...]” (LUNARDI, 2011, 

p.71); doutor Simão (apelido dado por ela), psiquiatra da irmã mais nova e tio Júlio, 

irmão da mãe das meninas, com quem elas tiveram contato apenas depois de 

adolescentes.   

Em uma obra que está repleta de busca por identidade e autoidentidade, 

por parte das personagens, e na qual o leitor depara-se, a cada página, com 

alusões à procura e construção desta, as personagens não possuírem nomes é 
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algo, no mínimo, muito curioso. Nomear as personagens é essencial na 

construção das personagens, em sua caracterização e definição. Adriana Lunardi 

parece lembrar ao leitor, com a ausência de nomes, que suas personagens são 

indefinidas e indefiníveis, talvez contraditórias e complexas a ponto de não ser 

possível denomina-las satisfatoriamente.  

Curiosamente, a família dos Anjos é conhecida por sua capacidade de 

nomear, no entanto seus membros não possuem nome; não individualmente. “A 

facilidade de dar nomes é para nós uma espécie de tartan, a padronagem xadrez 

com que se identifica um clã nas terras da Escócia” (LUNARDI, 2011, p. 23). Em 

outro trecho, a personagem-irmã-mais-nova, ao falar, pela primeira vez, para a 

irmã sobre seu namorado Max, revela todo o poder do nome:  

 

Um começo, eu disse. 

Tem nome o começo, ao menos? 
Hesitei. 

Se fosse pronunciá-lo, uma coisa ia surgir no mundo. É o que 
fazem os nomes, inventam o que ainda não existe, mas ela 
era minha irmã, e sabia o tamanho da pergunta que me fazia 
(LUNARDI, 2011, p. 181). 

 

 
Se os nomes davam existência às coisas, no mundo, é como se os 

membros da família dos Anjos não existissem individualmente; apenas fazem 

parte de uma engrenagem maior, que é a família. A identificação das personagens 

acontece por seus lugares, como funções, na família: mãe, pai, irmãs, irmão. Isso 

vem a representar, de modo muito claro, a fragmentação do sujeito, da qual fala 

Hal,l e sua existência como o exercício de determinado papel na sociedade 

moderna e na alta modernidade. 

 

Em nossa família, tínhamos o costume de dar nome a tudo. 
Bonecas e cachorros, bicicletas e casas – a propósito, a 
nova era dacha -, nada escapavao ao batismo. Minha irmã 
tinha talento para desvelar o traço de aparência definitivo de 
alguém e encontrar um correspondente verbal que o 
definisse (LUNARDI, 2011, p. 19). 

 

O trecho supracitado deixa clara a função que os nomes exerciam para a 

família dos Anjos: eles definiam algo, ou alguém; eles eram o traço definitivo, que 

trazia à tona a essência, o que havia de único e característico, peculiar, na coisa 
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ou pessoa nomeada. As personagens de Adriana Lunardi não poderiam ser 

nomeadas. Não há um traço característico em nenhuma delas que demarque sua 

identidade de modo definitivo; as personagens são deveras complexas e perdidas 

em suas incertezas e contradições para hipoteticamente possuírem uma essência; 

assim como as identidades humanas no mundo empírico da alta modernidade. 

Comumente, a função das personagens secundárias, no enredo, é sustentá-

lo e às personagens principais. Na obra em questão, esta função recai 

principalmente sobre a construção da identidade; as existências das personagens 

contribuem para a construção das identidades da família, especialmente das irmãs 

e, consequentemente, para a representação da identidade pessoal equivalente às 

identidades pessoais do mundo empírico.  

A família “dos Anjos” é representativa de um grupo familiar muito comum no 

Brasil, de classe-média-baixa, que sobrevive sem garantia de futuro certo. A 

família perambula de cidade em cidade pelo sul do país por conta do fracasso 

profissional do pai que, contrariando sua família tradicionalmente composta por 

advogados, faz um curso técnico de contabilidade e, sem nenhuma destreza com 

os números, aventura-se, independente, teimoso e orgulhoso com sua esposa, um 

filho e duas filhas, pelo incerto mundo financeiro dos malsucedidos, sempre 

mudando de emprego, precisando retirar a família às pressas de suas cidades por 

conta de dívidas: “[p]apai, é preciso acrescentar, foi o primeiro a quebrar a maior 

das tradições da casa dos Anjos. Num ato de rebeldia, interrompeu uma sequência 

de três gerações de juristas e decidiu estudar contabilidade” (LUNARDI, 2011, 

p.46). O pai é um rebelde, um corajoso; quer criar sua própria tradição familiar, 

renegando aquilo que lhe precedeu e com o que não se identifica.  

  

A fuga pelos números significava, para ele, uma defesa da 

individualidade. Foi o jeito que arranjou para se distinguir do 

conglomerado de rábulas de rabo preso, dos chicaneiros corruptos, 

dos plantonistas de porta de cadeia, que era como se referia aos 

nossos tios e primos (LUNARDI, 2011, p.47).  

  

Ao negar tudo o que herdou (ou o que era esperado que herdasse), o pai 

demonstra seu repúdio e desdém pela tradição da família, pelo que lhe é imposto 

e parte em busca de suas próprias certezas. No entanto, a narrativa nos traz 

elementos que mostram que a busca de diferenciação do pai não é assim tão bem 
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sucedida, algumas de suas características continuam bem representativas de sua 

família de origem:  

  
[p]apai tinha horror à moleza moral a que as palavras podiam 

conduzir.  
Com os números é diferente, os números não mentem, ele repetia, 

amparado pela virtude do resultado único que encontrava na 

matemática.  
Um desperdício de talento, como se verá em seguida (LUNARDI, 

2011, p.47).  

  

A narradora-personagem nos conduz pela história em um tom que mescla a 

ironia, cheia de desdém, de quem sabe o resultado do que está narrando e a 

ingenuidade de uma filha falando do pai, causando um efeito curioso e envolvente 

para o leitor. Em um ato que leva a deduzir rebeldia e muita coragem, o pai 

repudia o discurso por considerá-lo menos verdadeiro do que os números; nega 

identificar-se com sua família. No entanto, mesmo com todo o repúdio o pai 

mostra, involuntariamente, que também herdou, sim, o talento para a retórica, 

como os demais membros de sua família:  

  

[e]le era melhor com as palavras, todos sabíamos. A facilidade de 

persuasão corria em suas veias, fazendo-o criar peças verbais 

encantadoras para qualquer público. Com pouco esforço, teria sido 

um orador brilhante (LUNARDI, 2011, p.48).   

  

O patriarca da família dos Anjos é uma figura autoritária, que costuma 

centralizar o poder, em relação ao restante da família, em si mesmo. A 

personagem que detém a voz narrativa na maior parte da história começa a 

perceber muito cedo o poder da oratória do pai, utilizado, inclusive, para conduzir o 

destino da família:  

  

[p]apai tinha escolhido a cidade por causa dos colégios. Só eu, ao 

que parece, acreditei no que ele disse. Meus irmãos captavam 

mensagens diferentes. [...] Quando escutar precisamos evoluir, ou 

variações, tais como devemos seguir em frente, minha irmã 

ensinava, escrevendo as frases num caderno pautado, ele está 

querendo dizer me dei mal de novo. Toda vez que ele repetir o 

bordão apenas o novo interessa, ponha, no lugar, deixei para trás 

um monte de dívidas, emendava meu irmão, imitando a voz e o 

dedo em riste que papai usava durante as reuniões (LUNARDI, 

2011, p.16).  
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A narrativa traz, através de um estilo indireto, em discurso transposto, o que 

Genette (1995) chama de narrativa pura, que não traz tantos efeitos miméticos 

(como a representação de diálogos). A narradora conduz o leitor pelos meandros 

da história dos Anjos tanto através de discursos pronunciados, por meio dos quais 

relata falas suas com outras personagens: “[n]um tom agressivo, mais forte do que 

o necessário, argumentei que era feriado no dia seguinte, oras” (LUNARDI, 2011, 

p. 84) quanto através do discurso interior, quando narra diretamente um ato ou 

pensamento seu:    

  

[a] franqueza nunca me deixava contente.  
Pedi ao motorista que parasse num bar e comprei um maço de 

cigarros, o primeiro em séculos. Acendi um ainda na calçada.  A 

luz do sol era tanta que não pude enxergar a chama direito. Tive 

de riscar dois palitos até ser convencida de que ardiam.  
As primeiras tragadas me deixaram tonta, mas a cabeça logo 

reconheceu o efeito misterioso de ter nos lábios um corpo em 

chamas (LUNARDI, 2011, p. 182).  

  

A narrativa nos traz, pelas falas, pensamentos, tanto das personagens 

quanto da narradora, um fluxo desordenado de informações que força o leitor a 

compor, através de inferências e deduções, uma imagem sempre cambiante das 

personagens.   

O trecho supracitado sobre o patriarca da família dos Anjos, por exemplo, 

nos faz pensar, sem exatamente dizer isso, que ele é uma pessoa que “engana” 

sua família com subterfúgios para não enfrentar a real situação em que se 

encontra; no entanto, mais do que essa informação, o excerto de lembranças nos 

mostra a ingenuidade da personagem-irmã-mais-nova. Quando ela lembra “meus 

irmãos captavam mensagens diferentes”, o que a leitura nos diz é que os irmãos 

efetivamente compreendiam o que na realidade significavam as frases do pai, ela 

não. A construção das personagens acontece, então, de maneira bem menos 

linear do que nas narrativas tradicionais que, como vimos, apresentavam uma 

série de dados acerca das personagens para que o leitor compusesse, como num 

quebra cabeça simples, suas nítidas imagens.  

Aqui não há um narrador que nos diga claramente as características do pai 

das meninas, ou de qualquer outra personagem; isso permite (e obriga) ao leitor 

interpretar, conforme suas próprias percepções, o que está na narrativa e compor, 

juntamente com as “pistas” encontradas, fragmentos de imagens da identidade da 
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personagem. Podemos pensar, por exemplo, o patriarca como um homem zeloso 

com sua família que, desafortunado e fatalmente prejudicado pelos negócios, 

resolve usar de eufemismos para poupá-los de viver um momento certamente 

doloroso.  

Em outro momento, a narradora-personagem-irmã-mais-nova conta, ao 

retornar do hospital, depois de uma crise de asma: “[h]avia revistas em quadrinhos 

novas e uma caixa de picolés Astro só para mim. Papai trouxe novos folhetos 

sobre a cidade, um exclusivo de colégios. Escolha o que você quiser, ele disse, 

desde que fique boa” (LUNARDI, 2011, p.20). Este trecho leva o leitor a concluir 

que o homem é um ótimo pai, atencioso e preocupado com a filha. No entanto, 

esta mesma personagem, novamente de posse do foco narrativo, e já na 

adolescência, ao ir embora de casa ao encontro da irmã, de seus estudos e de si 

mesma, nos permite ter uma impressão um tanto quanto distinta da anterior em 

relação ao pai:  

  

[m]as, assim que o ônibus deu a partida, não perdi um minuto 

pensando no que ficava para trás. A lista não era importante: uma 

cidadezinha que nem dera tempo de ser incluída entre os lugares 

em que eu morara, um pai que acenava o chapéu assim que 

entrávamos na idade adulta [...] (LUNARDI, 2011, p.140).  

  

A imagem que a filha leva da casa paternal e, especificamente do pai, não 

parece ser a de um pai amoroso e participante na vida dos filhos, como os trechos 

contados da infância nos fazem acreditar; pelo contrário, percebemos aqui a 

mágoa de uma filha que se sente abandonada pelo pai assim que deixa de ser 

criança e encara com alívio a oportunidade de deixar tudo aquilo que, por estas 

circunstâncias, já não significava nada a ela, para trás.  

A matriarca da família dos Anjos, por sua vez, é uma figura misteriosa para 

a narradora  

  

[m]amãe, que raras vezes se expandia num comentário ou emitia 

julgamentos de modo enfático, caminhou por entre os móveis 

naquele dia, aprovando palmo a palmo a arrumação que tínhamos 

feito com a ajuda dos homens da transportadora.  
A sala de jantar tem espaço o bastante para o mordomo circular a 

mesa, ela falou, embevecida, roçando os dedos no espaldar das 

cadeiras.  
Estávamos habituados a essas reações. As alegrias de mamãe 

eram íntimas demais para serem entendidas. Nem a observação 
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banal- que ninguém faria - de que não tínhamos um mordomo iria 

ferir tamanho contentamento. Falso ou verdadeiro, o motivo 

daquela felicidade pouco importava. Desde que a víssemos 

despertar de sua habitual indiferença e ter algo, ainda que 

desconcertante, para compartilhar conosco, a mística da razão 

estava totalmente dispensada (LUNARDI, 2011, p.17-18).  

  

Esse trecho é muito elucidativo para o conhecimento de quem é esta 

personagem, ou qual a imagem que a narradora, neste momento, faz dela. Do uso 

do adjetivo “raras” e da expressão “habitual indiferença”, é possível inferir que a 

matriarca vivia numa letargia e alheamento constantes. Em um momento de 

exceção à rotina, a mãe está feliz, de uma felicidade talvez não compreendida pelo 

resto do mundo, mas não menos verdadeira e, inclusive, difícil de abalar.   

A narradora, contando o que se passa no momento em que a mãe expressa 

seu contentamento e o que pensa sobre isso, nos mostra que a personagem 

“mãe”, além de ser alvo de certa condescendência por parte da família e não ser 

levada tão a sério (desde que se aproximasse deles de alguma forma, estava tudo 

bem), inspirava uma espécie de acordo tácito (de benevolência) entre todos, que é 

percebido na certeza da narradora de que ninguém iria contrariar a mãe tirando-a 

do mundo de sonho em que se colocara ao tecer o comentário sobre o mordomo 

imaginário.   

A última oração do excerto nos permite interpretar que a ausência (não 

física) da mãe na vida do restante da família, era sentida; tanto que quando ela se 

manifestava, não se julgava o conteúdo de seu pronunciamento; o fato em si 

bastava para quem estava acostumado à sua rotineira indiferença. Apesar de todo 

o alheamento da personalidade da mãe, mais tarde a narradora revela, em seu 

relato, toda a surpresa (e o desgosto) em descobrir que ela era uma mulher que 

fora capaz de abrir mão de sua família de origem e esconder isso dos filhos por 

muitos anos, por amor ao pai deles; o que destoa da pessoa passiva e indiferente 

que somos levados a acreditar que era, uma vez que havia enfrentado, de modo 

radical, seus pais para viver com o marido. Mais uma vez, uma personagem nada 

simples, assim como as identidades humanas: “[m]amãe escolheu sacrificar, em 

nome do casamento, primeiro os pais, depois os filhos. [...] naquela noite, contudo, 

não consegui esconder a decepção de ter uma mãe que punha o marido acima de 

todas as coisas” (LUNARDI, 2011, p.150).  
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Falemos do único filho homem da família dos Anjos. Sabemos disso pelo 

substantivo masculino acompanhado do pronome possessivo também masculino 

utilizado pela narradora ao referir-se à personagem; eis tudo. O “meu irmão” é uma 

personagem aparentemente secundária na trama, sendo mencionado de modo 

mais direto e particular apenas na sétima parte da história: “[n]ão houve duas 

pessoas a se entender melhor nesse mundo do que minha mãe e meu irmão” 

(LUNARDI, 2011, p.37); e ainda foi citado para falar de sua relação com a mãe e 

não apenas dele; no entanto, é uma das personagens mais curiosas da história: 

“[p]or conta de uma particularidade de expressão, durante muitos anos meu irmão 

foi a face mais aparente do esquisitismo pelo qual ficamos conhecidos.  

[...] É que ele nunca, nunquinha, falava na primeira pessoa” (LUNARDI, 2011, 

p.37). Em uma obra em que a grande saga das personagens é a busca de suas 

identidades, figurar uma personagem que se recusa a referir-se a si na primeira 

pessoa do discurso é algo, no mínimo, intrigante.   

A escola sugere ajuda profissional ao irmão para seu “problema” de 

linguagem, por ele não conseguir (ou não querer) referir-se a si mesmo na primeira 

pessoa; é prontamente atendida pela família. Alguns consideram a “esquisitice” do 

irmão como falta de identidade: “[n]ão poucas vezes a família foi convocada a ir à 

escola por conta dessa falta de identidade do meu irmão” (LUNARDI, 2011, p.38), 

mas por outros, como psicólogos e pedagogos, ela é vista como procura de um 

“eu” particular: “[r]ecusava-se a usar o eu porque desse modo se igualaria a todo 

mundo. Era a sua marca de diferença” (LUNARDI, 2011, p.38). A personagem 

“irmão”, como todas as outras, é construída a partir da perspectiva da narradora; o 

leitor precisa inferir do que ela narra, através do discurso indireto livre, sobre as 

demais personagens.   

O irmão, pelo que se pode perceber, tenta chamar a atenção sobre si 

usando a linguagem de modo incomum. Ao recusar-se em diferenciar, na fala, 

uma característica discursiva básica, elementar, que é a distinção linguística entre 

as pessoas do discurso eu/mim/você, é como se ele estivesse se rebelando contra 

a necessidade de criar essa narrativa do eu; narrativa que, segundo Giddens 

(2002), é imprescindível para que o indivíduo possa sentir-se ontologicamente 

seguro. 

No entanto, pelo que é demonstrado na opinião dos especialistas que 

investigam seu caso, por exigência da escola, em busca da razão do 
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“esquisitismo”, esta atitude em si mesma é reveladora de um desejo forte de 

diferenciar-se dos outros, criar sua própria autoidentidade; um desejo, às avessas, 

de encontrar a si mesmo, o seu eu. “Meu irmão” procura delinear, de modo 

urgente, uma autoidentidade pela negação dessa delineação, demonstrando o 

despreparo e confusão que a alta modernidade e sua exigência (e a 

impossibilidade disto) de uma autoidentidade coesa e convincente podem causar 

no sujeito contemporâneo.  

Um aspecto a não ser ignorado na construção das personagens da fábula é 

a relação marcante que todos mantêm com a linguagem. Apesar de o irmão ter 

sido citado aqui como o detentor do esquisitismo linguístico da família, todos os 

dos Anjos têm uma relação íntima e curiosa com esta faculdade, o que é muito 

significativo na construção das personagens e no modo como elas representam a 

identidade pessoal no mundo empírico, já que nenhuma delas possui nome, na 

história:  

  

[e]m nossa família, tínhamos o costume de dar nome a tudo. 

Bonecas e cachorros, bicicletas e casas – a propósito, a nova era 

dacha -, nada escapava ao batismo. [...] Aquela prática, para nós, 

tinha a função de encolher o tamanho do mundo, dar a segurança 

de que todas as coisas – ruas, cidades, pessoas, edifícios – eram 

uma extensão do nosso lar, não importava onde a gente estivesse 

(LUNARDI, 2011, p.20).  

  

O pai, além do talento especial para nomear os mais diversos objetos e 

apesar de ter aberto mão de seu talento com as palavras é, como já foi visto, 

reconhecido pela narradora como um excelente orador; a profissão da mãe (não 

exercida) é calígrafa; as duas irmãs são estreitamente ligadas à linguagem, tanto 

que a mais nova ingressou no curso de Jornalismo, tentou participar de oficinas de 

criação literária (as duas querem ser escritoras), a mais velha torna-se professora 

universitária de literatura e o irmão tem uma relação deveras peculiar com a 

linguagem.   

A família dos Anjos é um conglomerado de buscas e criações de identidade 

através da linguagem. Se admitirmos que a identidade é uma narrativa e que a 

autoidentidade nada mais é que uma narrativa do eu, é natural que a linguagem 

tenha um papel central e imprescindível em seu processo. É como se a história 

estivesse a nos lembrar, a todo o momento, que o ser humano é composto pela 
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linguagem; no caso das personagens, seres feitos por linguagem, construindo-se 

por ela: “[a] palavra é a única coisa que nos regula, moço, tenho vontade de dizer. 

Dá a oportunidade de um entendimento antes que nos tornemos cadáveres ou 

assassinos” (LUNARDI, 2011, p.126), palavras da narradora no caminho do 

hospital para encontrar a irmã enquanto lembra e escreve as recordações de sua 

família.  

Adriana Lunardi leva as personagens ao encontro de si mesmas. O leitor 

conhece as personagens à medida que a narradora-protagonista retorna ao 

passado que, para ela, é um espaço e tempo indefinidos  

  

[u]ma foto não daria conta da mudança que ocorreu na sala, nem 

registraria onde estou agora. Tudo se passa atrás dos meus olhos.  
Não é bem um lugar, não é bem um tempo, mas por algum motivo 

guarda similitude com o cenário caótico dos romances mal 

empilhados que coalham o chão (LUNARDI, 2011, p.14).  

  

Não é possível falar de cada uma das irmãs separadamente, posto suas 

vidas, suas identidades, suas lembranças serem intimamente entrelaçadas; tanto 

que, na estrutura narrativa e na história em si, elas chegam a falar uma com a voz 

da outra. Na estrutura, como já demonstramos, no entrelaçamento das vozes 

narrativas e na história muitas vezes cada uma confunde suas próprias ações e 

ideias com as da irmã:  

  

[t]alvez porque fumar, para mim, fosse uma forma de expressão. A 

mão, levemente fechada em concha, o cigarro entre o indicador e o 

médio, o lábio inferior projetando o sopro em direção ao céu – a 

quietude que há nisso! Espera aí, me digo, essa mímica de 

fumante não é sua. O que você vê são os gestos da sua irmã.  
Suspiro.  
Tudo leva a ela, tudo (LUNARDI, 2011, p.62).  

  

Este fragmento, muito elucidativo, faz perceber o modo como a construção 

das personagens irmãs e de suas identidades acontece uma através da imagem 

da outra. Ao falar de si, a narradora fala da irmã; no momento em que uma das 

personagens está sendo construída, aos olhos do leitor, a outra vai sendo moldada 

como que indiretamente.   

No momento em que o leitor está crente de que está conhecendo a 

personagem-irmã-mais-velha, pelo menos seu passado enquanto ela lembra como 
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fumava, ele se surpreende; estes não são os seus gestos, são os da outra 

personagem; a quietude que o ritual de fumar confere à personagem, não é sua, é 

de sua irmã. As imagens das personagens, devido a essa confusão, que será 

recorrente ao longo da narrativa, serão oscilantes, cambiantes e frágeis; suas 

identidades são separadas por linhas muito tênues.  

As personagens irmãs são construídas imbrincadas uma na outra, a partir 

das intensas interações entre as duas. Suas identidades formam-se através dessa 

relação; e sua imagem para o leitor, do mesmo modo. A personagem-irmã-mais-

nova, desde muito cedo, teve a personagem-irmã-mais-velha como referência em 

qualquer setor de sua vida. Sua segurança era ela, uma espécie de guru: “[v]ou 

atrás. Preciso descobrir o momento exato em que a infância termina. Tanto peço. 

Tanto insisto, que ela acaba revelando” (LUNARDI, 2011, p.9), e “[e]scritora, 

minha irmã disse, espalhando bem as sílabas. Você pode ser uma escritora. Que 

tal? Fiquei sem fala. Não sabia que aquilo era uma profissão” (LUNARDI, 2011, 

p.21). Como os trechos demonstram, a narrativa é abundante em demonstrar a 

relação de interdependência das duas, principalmente da mais nova em relação à 

mais velha. No entanto a mais velha, planejando coisas para a irmã que também 

queria para si mesma, construiu conflitos de identidade entre as duas que seriam 

cruciais para o rumo que suas vidas e sua relação iriam tomar.  

As identidades das irmãs são construídas baseadas em confiança mútua, 

admiração, muitas vezes obsessão, expectativas e muita culpa. Em uma 

demonstração do que é extremamente sintomático na Alta Modernidade, segundo 

Giddens (2002), a irmã mais nova, por sempre ter espelhado-se na mais velha, 

parece estar engolfada por sensações de perigo eminente, pelo fato de sua 

referência não ter se mostrado estável o suficiente para que ela se mantivesse 

também: “[a]brigada na ciência exata de um casulo, eu nutria a confiança de que 

tudo iria se ajeitar. Agora, vejo diferente” (LUNARDI, 2011, p.114). Ela vê seu 

mundo desabar quando a irmã mais velha diz que vai trabalhar, destruindo a 

imagem idealista e romântica que a outra nutria dela. A irmã mais nova tinha a 

referência de sua autoidentidade na imagem que tinha da irmã mais velha. Esta, 

ao acabar com a projeção que a irmã fazia dela, destrói esta base, o que põe em 

questão a autonomia da identidade da irmã mais nova, que era frágil justamente 

por não construir-se, não constituir-se, apenas espelhar-se, como um espectro.  
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[n]egar-se ao papel ridículo de caçador de sombras demarcava a 

chegada da puberdade, garantia a minha irmã, e ela mesma guiou 

os meus passos por tanto tempo que acabou sem querer por 

impor-se, também, como uma sombra para mim (LUNARDI, 2011, 

p.46).  

  

Através desse fragmento, podemos atestar o espelhamento da irmã mais 

nova na imagem que fazia da mais velha, e o peso que isso teve para sua vida; 

podemos perceber, também, um tom amargo na afirmação sobre a imposição da 

sombra: 

  

[d]urante anos minha irmã tinha um jeito de quem estava 

elaborando algo grandioso na mente. Um plano para escapar, um 

romance brilhante a ser escrito, uma nova forma de criar poesia – 

era o que eu imaginava, fazendo o possível para não atrapalhar 

nem tirá-la daquela constante meditação (LUNARDI, 2011, p.107).  

  

 O trecho supracitado deixa clara a projeção da personagem-irmã-mais-

nova em relação à outra, de quem ela esperava somente grandes coisas; 

enquanto via sua irmã de forma grandiosa, sentia-se grandiosa também. No 

momento em que sente sua referência “falhar”, a integridade do eu da irmã mais 

nova é drasticamente abalada e o resultado é a incapacidade de seguir em frente, 

a impossibilidade de pensar em uma continuidade da narrativa deste eu, o que 

culmina em quatro tentativas de suicídio dessa personagem ao longo da fábula  

  

[t]entei abrir os olhos de minha irmã, eu disse, em voz alta. Ela 

queria ser diferente e não podia.  
Essa não é a sua história, eu ponderava, como se gnomos lascivos 

a tivessem atraído ao mercado para enganá-la com quinquilharias. 

Você não é assim, eu repetia, implorando (LUNARDI, 2011, p.107).  

  

O excerto anterior relata um diálogo da irmã mais nova com seu psiquiatra. 

Pelo tom que conta (usando de ironia) “como se gnomos lascivos...” ela já 

entendera, nessa ocasião de consulta ao médico, que a irmã não fora iludida por 

ninguém para tomar as decisões que tomou; a personagem-irmã-mais-nova está 

relatando como procedeu na época do acontecimento; durante o relato, fica claro 

que, com o distanciamento temporal, está conseguindo ver a situação de forma 

mais lúcida.   

O sentimento que percebemos da irmã mais nova em relação à mais velha 

e suas “mudanças”, é de traição, o que a narrativa corrobora: “[n]ão tente controlar 
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de novo com quem eu devo ou não ficar. Você já fez isso antes. Na resposta, 

havia o desabafo de quem foi traída muitas vezes e perdoou quase todas, menos 

aquela de que eu sentia mais culpa” (LUNARDI, 2011, p.132), conta a narradora-

irmã-mais-velha, referindo-se a seu relacionamento com Max, ex-namorado da 

irmã mais nova.  

A construção das personagens “irmãs”, como das outras, acontece de forma 

fragmentada e complexa; a irmã mais velha é a filha que, na adolescência, parece 

problemática, está sempre trancada no quarto, foge de casa, a que escreve 

palavras aleatórias e desconexas nas paredes da lavanderia, ao ser trancada ali 

de castigo por uma de suas fugas; isso fica sugerido porque é a narradora-irmã-

mais-nova que conta.   

No entanto, a irmã mais velha é a adulta razoavelmente bem sucedida, 

casada, aparentemente feliz, escritora e professora de literatura no presente da 

narrativa; ela é a pessoa “normal” que vai ao encontro da irmã suicida reincidente 

no hospital. O leitor é conduzido por um caminho ambíguo das identidades das 

personagens irmãs do começo da história até seu final.  

As relações entre as personagens são os principais componentes da 

construção destas e, para elas, de suas identidades. A interação com o outro, não 

gratuitamente fator de destaque na construção da autoidentidade, é um dos 

elementos mais relevante da narrativa.  

  

Mas eu estava decidida a fazer o contrário do que ela dizia. Um 

pedido seu tinha o meu não imediato. Um conselho encontraria 

revide e desprezo por resposta. A meta era guiar-me pelo oposto 

do que me era sugerido. Tudo porque tinha de ficar claro o mais 

cedo possível que eu não queria ser igual a ela. Só isso 

(LUNARDI, 2011, p.95).  

  

O trecho acima é o relato do fluxo de consciência da personagem-irmã-

mais-nova pensando na mãe. A filha voltando-se para o espelho materno no intuito 

de refletir exatamente seu contrário. O novo desprezando o que lhe precede, 

característica sintomática de nossos tempos. A mãe era uma mulher submissa ao 

marido, alheia ao presente, sem voz ativa na casa. A filha queria evitar tudo o que 

a mãe era e isso era feito até mesmo sem reflexão, o que percebemos em “meu 

não imediato”. Além de agir assim, existia a necessidade de que esse 

comportamento ficasse explícito. Em relação ao pai não era muito diferente: “[u]m 
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mundo de atos, o do meu pai. [...] Uma cegueira para as sutilezas o conduzia 

verdade adentro, enfunado de convicção, enquanto eu naufragava na incerteza” 

(LUNARDI, 2011, p.97).   

A personagem sentia-se, na infância, muito separada dos pais e tudo o que 

eles representavam; não existia nenhuma disposição em si para que as coisas 

fossem diferentes, pelo contrário. A única pessoa da família com a qual se 

identificava, e muito, era com a irmã mais velha, por isso o abalo emocional 

quando esta assume novas atitudes, consideradas pela irmã como inapropriadas 

para ela, para a imagem ou projeção que tinha dela: “[s]e ela deixou de ser quem 

era, adiantei, não dá mais para saber quem eu sou” (LUNARDI, 2011, p.108).   

No momento em que a irmã mais velha segue rumos distintos do que 

parecia o mais condizente com ela, o espelho da irmã mais nova esfacela-se e 

com ele sua imagem de autoidentidade; fato que a faz sucumbir, sua segurança 

ontológica (GIDDENS, 2002) foi fortemente atingida e ela não conseguiu continuar 

normalmente com a narrativa de seu eu, com a construção de sua autoidentidade. 

A personagem recorreu, então, a um dos elementos que, pela proliferação da 

necessidade de se construir conscientemente uma autoidentidade e pensar sobre 

ela o tempo todo, é destaque da alta modernidade: a terapia. Apelou, na tentativa 

de consertar, de alguma forma, sua narrativa do eu, ao recurso das palavras, à 

cura pelas palavras.  

Do mesmo modo, a irmã mais velha, para conseguir conviver com todas as 

tribulações de seu eu, que carregava desde a infância, recorria à “cura pelas 

palavras” através da análise:  

  

[s]entia-me, a contragosto, puxada de volta a um lugar decrépito 

que me custara muito a arrumação; um quarto que depois de 

composto fora fechado e devia permanecer daquele jeito, conforme 

combinei com o analista (LUNARDI, 2011, p.13).  

  

O fragmento traz-nos a reação da narradora-personagem-irmã-mais-velha 

ao receber o telefonema acerca da quarta tentativa de suicídio da irmã mais nova. 

O termo “quarto” (que deve permanecer fechado) refere-se a seu passado, onde 

está guardada sua família, sua infância, sua irmã, suas culpas. O telefonema que 

a levará a abrir a porta deste quarto fechado é visto como uma ameaça à 

integridade da narrativa da autoidentidade que ela vinha compondo com esforço.   
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A construção da narradora-personagem-irmã-mais-velha acontece quase 

que completamente pelo relato das lembranças da irmã mais nova. Por isso, 

algumas descrições são subjetivas e, às vezes, desarmoniosas entre si: “[e]vitei o 

olhar irônico de minha irmã, eu era mais influenciável pelas cenas de drama” 

(LUNARDI, 2011, p.145), diz a irmã mais nova quando estavam no velório do avô 

materno; o período composto nos leva a entender que a personagem-irmã-mais-

velha é irônica, a irmã mais nova sempre a coloca em um lugar que parece refletir 

superioridade em relação a si mesma. A imagem da irmã mais velha representa 

bem o estereótipo da adolescente que não aceita o mundo ao seu redor; a 

adolescente que se refugia na literatura e planeja para sua irmã querida um futuro 

que, na verdade, sonha para si mesma.   

Quando nos deparamos com a voz da irmã mais velha, já adulta, depois de 

ter acompanhado a narração da história da família desde a infância das meninas, 

é um pouco estranho, pois a leitura nos acostuma a construir sua imagem pelas 

lembranças da irmã. As imagens fragmentadas, ambivalentes e cambiantes da 

personagem-irmã-mais-velha são formadas de modo a conhecermos (depois da 

adolescente rebelde, problemática, fechada em torno de si, que se abria nos raros 

momentos de guiar e conduzir a irmã mais nova) a adulta aparentemente bem 

sucedida que se desvencilhou da família e de tudo o que a sufocava no passado, 

de suas culpas em relação à irmã e que segue sua vida de modo feliz na cidade 

do Rio de Janeiro  

  

[f]oi intimidador, no início, possuir bens, ser proprietária. Passei 

toda a infância ao sabor das inconstâncias financeiras de meu pai, 

enxergando mais a penúria que a abastança, sem acesso ao que 

era comum a qualquer jovem de classe média da minha idade. Aos 

34 anos, eu tinha letras de câmbio e um terreno em meu nome. 

Tratei de comprar um apartamento minúsculo, temendo o mesmo 

fim de mamãe, e custeei o meu mingau até passar no concurso 

para a universidade (LUNARDI, 2011, p.133).  

  

A narradora-irmã-mais-velha fala, através de suas recordações, de sua 

infância a partir da descoberta dos grandes sinais afetivos que a marcaram, que 

influenciam sua vida presente, como o medo de ter o mesmo destino da mãe. Seu 

relato é a dissecação de um emaranhado esquema psicológico do qual, mesmo 

passados anos e ela estar em plena vida adulta, longe temporal e espacialmente 

de tudo o que viveu, ainda não conseguiu, de maneira nenhuma, libertar-se.  
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A culpa em relação à irmã mais nova é um sentimento constante da 

narradora. É possível perceber, ao longo da história, a personagem passar de 

heroína à vilã da caçula; esta, quando chega na cidade grande onde a irmã a 

aguarda, refletiu: “[q]uando vi o rosto de minha irmã junto à baia em que o ônibus 

estacionava, soube que tudo ia dar certo” (LUNARDI, 2011, p.137), o que 

demonstra uma intensa confiança e segurança na outra pessoa; aliás, evidência 

encontrada em muitas partes da narrativa. No entanto,  

  

[a] nossa desgraça, mana era querer o mesmo. Um mal da nossa 

descendência.  
Não importava quem chegasse primeiro, eu tinha a vantagem de 

ser a mais velha. Fiquei com o que era meu e também com o que 

planejei para a minha irmã. Sendo as duas, não sobrou quase 

nada para ela (LUNARDI, 2011, p.182).  

  

Esta é a divagação da irmã mais velha ao sair do hospital onde a mais nova 

está internada depois da quarta tentativa de suicídio. Elas não se veem há cerca 

de cinco anos e a irmã recusa-se a receber sua visita no quarto. A heroína da 

infância da irmã é agora sua pior inimiga, sua lembrança indesejada. As duas 

queriam exatamente o mesmo. A mais nova, instigada pela mais velha, queria ser 

escritora, o que não aconteceu consigo, mas com sua irmã. Max, o ex-namorado 

da irmã mais nova, é o marido da mais velha. A mais velha é a professora 

universitária de literatura e escritora; a mais nova é atendente de telemarketing e 

suicida. As irmãs que tinham dificuldade de diferenciar-se na infância e na 

adolescência agora têm vidas extremamente distintas e separadas entre si.  

O “eu”, na narrativa, é a grande personagem. Não obstante o relato fale do 

pai, da mãe, da irmã, do irmão, da família “dos Anjos” como um todo, da amiga da 

irmã mais nova, Nietsche; das cidades onde moraram, a história é sobre o “eu”. A 

narração, ao buscar e falar sobre as informações acerca das outras personagens, 

apenas busca maiores e mais pormenorizados subsídios para compor a imagem 

das duas irmãs, de suas identidades e, por conseguinte, falar do “eu” e da 

autoidentidade, elementos cruciais da vida do sujeito da alta modernidade.   

Desse labirinto de informações sobre as personagens, inferimos que não é 

simples evocar uma imagem destas através de simplesmente alguns trechos da 

narrativa. É como se as personagens fossem construídas por fragmentos e, ainda, 

fragmentos não harmoniosos entre si. A história das irmãs dos Anjos parece nos 
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lembrar, a todo o momento, que as identidades são narrativas, portanto passíveis 

de interpretação.  

 O modo como as personagens de A vendedora de fósforos são construídas 

assemelha-se muito ao modo de construção da autoidentidade do sujeito da alta 

modernidade: a partir e através de sua historicidade; sendo influenciada e 

influenciando diretamente o ambiente ao seu redor; alternando características 

distintas e, muitas vezes, contraditórias entre si e, mesmo assim, buscando uma 

coerência e linearidade que sempre parecem estar escapando; um processo que 

exige recomeços e reconstruções a todo momento. Como diz Mikhail Bakhtin, em 

Marxismo e filosofia da linguagem (1997), a personagem é inconclusa e sua 

realidade integral é inacabada.   

  

  

2.3 Narrativa do eu: memória e intertextualidade  

  

  

Escrever, muitas vezes, é uma extensão do próprio ato de rememorar e de 

fixar a memória. Segundo Rosani Umbach, em Memórias da repressão (2008, 

p.7), “[a] escrita representa também um meio de transmitir experiências de vida, 

muitas vezes traumáticas”; afirmação que confere à rememoração na escrita um 

caráter de tentativa de salvação, de remissão, de conserto e até mesmo de cura. 

Abordando questões como a função da memória no ato de narrar, a pesquisadora 

declara que o escritor “tem a possibilidade de modelar, reconstruir e recordar 

através de sua criação estética” (UMBACH, 2008, p.7). São incontáveis as 

histórias, na literatura, que se baseiam ou constroem seus enredos através da 

rememoração. A escrita se torna, a partir deste viés, uma maneira de eternizar e 

passar adiante aquilo do que se lembra.  

A literatura também cria memórias. A vendedora de fósforos está repleta de 

recordações literárias, assim como é este o fator que desencadeia o relato da 

história; essas lembranças, que se mostram criadoras de novas histórias, por sua 

vez criam literatura e o círculo se completa para começar tudo novamente. Na 

literatura construída baseada na descrição das reminiscências de suas 

personagens ou narradores, o que temos é a representação dos processos 
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internos das mentes destes. Ações e fatos são narrados, mas a partir sempre do 

que se passa na memória de quem está contando ou da personagem.  

Como já demonstramos anteriormente, segundo Auerbach (2011, p.477), a 

mimesis dos movimentos internos e os processos que se realizam no interior da 

consciência das personagens (como a rememoração) exigem muito mais tempo da 

escrita, da descrição, do que efetivamente sua própria realização. Quando se 

narra basicamente o que se lembra, como na obra de Lunardi, a maioria do que é 

narrado mostra-se como reflexo da consciência das personagens.   

Auerbach (2011) aborda a questão do “processo moderno” no qual não há a 

dominância de descrição objetiva, na narrativa, da perspectiva de apenas um 

sujeito, o que se pode observar em abundância em A vendedora de fósforos nas 

duas perspectivas encontradas nas vozes narrativas para as lembranças que 

estão sendo relatadas. O que se observa são diferentes ângulos, pontos de vista 

sendo narrados, em uma busca, a partir de descrições subjetivas, de uma 

realidade objetiva, do mais próximo da  

“verdade”  

  

[a] intenção de aproximação da realidade autêntica e objetiva 

mediante muitas impressões subjetivas, obtidas por diferentes 

pessoas, em diferentes instantes, é essencial para o processo 

moderno que estamos considerando (AUERBACH, 2011, p.483).  

  

Neste método literário, acontece a narração da consciência e, na obra em 

questão, a consciência lembrada, no resgate de uma história de família em que, no 

anseio de atingir uma proximidade cada vez maior da verdade são criadas, 

aparentemente, duas vozes narrativas, em uma aparente miscelânea de 

subjetividades, como já demonstramos, no mínimo intrigante: “[e]screverei as 

lembranças de minha irmã para falar de mim com mais verdade” (LUNARDI, 2011, 

p.5).  

Literatura e memória formaram relações estreitas nas últimas décadas, do 

que o presente subcapítulo vem a ser sintoma. Por isso, faz-se necessário que se 

verifique algumas definições de memória que povoam os estudos literários, neste 

campo. Segundo Umbach (2008, p.11) são três categorias: memória na literatura 

(mímesis, encenação da memória; mostra o funcionamento desta na ficção através 

de procedimentos estéticos); memória da literatura (que se manifesta nos textos 
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através de referências intertextuais) e a literatura como veículo da memória 

coletiva. As categorias que nos interessam, para elucidar os processos utilizados 

por Adriana Lunardi na construção de seu romance, são a primeira e a segunda.   

Na primeira categoria da definição de memória (memória na literatura) é que 

está baseada a construção da estrutura narrativa da obra. O texto é composto pelo 

relato das lembranças e das cenas evocadas pela memória das narradoras. A 

distribuição das partes do texto (que ora narram o presente, ora o passado) é 

arranjada de modo a imprimir a ideia de recordações vindas à tona.   

No segundo segmento do texto (composto por vinte e três), a narradora está 

arrumando sua biblioteca quando recebe o telefonema noticiando a internação de 

sua irmã e é transportada para outro lugar e outro tempo que não consegue definir 

exatamente. No presente da narrativa nada, aparentemente, está acontecendo; o 

relato das rememorações da personagem é que é significativo para o desenrolar 

da história:  

  

[u]ma foto não daria conta da mudança q 

ue ocorreu na sala, nem registraria onde estou agora. Tudo se 

passa atrás dos meus olhos.  
Não é bem um lugar, não é bem um tempo, mas por algum motivo 

guarda similitude com o cenário caótico dos romances mal 

empilhados que coalham o chão (LUNARDI, 2011, p.14).  

  

Esse é o trecho de encerramento do segundo fragmento; imediatamente 

após, no terceiro:  

  

[d]e que cor é o quarto cinza?  
(Silêncio)  
De que cor?, insisti.  
Cor do Hulk, minha irmã respondeu, na voz depressiva que era 

uma variação ao silêncio absoluto das outras ocasiões (LUNARDI, 

2011, p.15).  

   

 Como é possível perceber, o efeito estético da distribuição das partes 

narrativas cria uma impressão, no leitor, de que a narradora “mergulhou” em sua 

memória. O presente está sendo representado, no relato; de repente, sem aviso 

prévio, a representação passa a ser a do passado; é a mimesis do processo 

memorialístico acontecendo, também, na construção da estrutura da obra. Deste 
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modo, é possível afirmar que tanto a forma quanto o conteúdo da obra estão 

representando mimeticamente a memória.  

A própria imagem que a narradora tem de sua família, de suas tradições, é 

formada pela memória que, por sua vez, foi criada a partir da narrativa, em sua 

infância, das histórias da família   

  

[e]ssa história, vou ser sincera, foi ouvida de segunda mão quando 

não havia mais casamentos nem festas em nossa família. O tartan 

já havia desfiado no ano em que nasci. A grande marca da tribo já 

se diluíra num assunto doméstico, conservado à boca pequena, de 

modo que meus irmãos e eu crescemos num estado pagão, no 

qual o sagrado existe, porém de forma supersticiosa (LUNARDI, 

2011, p.26).  

  

A representação da memória realiza-se também com a narração, por 

exemplo, de como se mantém uma tradição familiar. A narradora traça um 

panorama comparativo, através das recordações dos comportamentos de 

ancestrais que, por sua vez, os mantinham baseados em suas próprias 

lembranças de seu tempo  

  

[a]s tradições familiares não sobrevivem sem aquele ancestral 

ocioso, ultracrítico, que emite opiniões a torto e a direito sobre 

qualquer assunto. Usando no meu tempo como fórmula 

introdutória, ele está ali para lembrar que houve uma época em 

que tudo, rigorosamente tudo, era melhor (LUNARDI, 2011, p.45).  

  

Em alguns momentos, a memória e a capacidade de lembrar são vistas 

como salvação pelas personagens; por exemplo quando uma das irmãs (a mais 

velha), ao ser trancada por seu pai na lavanderia, escreve palavras aleatórias 

(aparentemente nomes dos objetos que estavam à vista) nas paredes e ganha 

atestado de loucura deste; a irmã mais nova, ao mudarem de casa, tenta gravar na 

memória essas palavras  

  

[a]ntes de partir, olhei uma última vez para confirmar se sabia a 

sequência das palavras. Fechei os olhos. long-play jornal 

candelabro máquina de lavar cesta bola centrífuga secadora 

pregos martelo  
Enquanto soubesse aquilo de cor, me propus, minha irmã nunca 

fugiria. Dessa lembrança, e das futuras, eu seria uma espécie de 

fiadora (LUNARDI, 2011, p.60).  
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A irmã mais nova acreditava que sua memória poderia salvar a irmã mais 

velha; a manutenção intacta de suas lembranças faria com que a irmã 

permanecesse em casa, não fugisse, não corresse perigo. Em outro momento de 

suas vidas, já na adolescência, conversando com seu analista, esta mesma irmã, 

magoada com a mais velha, refere-se novamente ao elemento memória como 

reflexo do que está se passando consigo:  

  

[n]o que você está pensando agora?  
Uma promessa. Não sei como pude esquecer. As promessas têm 

sentido apenas na hora em que são feitas. Podia estar correto o 

que ele dizia. Por quê?  
Porque seria insuportável carregá-las pelo resto da vida.  
Naquela hora, eu já sabia que tinha apagado a lista da cabeça de 

pura raiva. Vingança. Eu não aprovava o fato de minha irmã ter 

começado a usar roupas de vitrina e sapatos de salto [...] 

(LUNARDI, 2011, p.107).   

  

Nesse fragmento, a falta do trabalho da memória aparece como reação a 

um sentimento. A personagem descobre, em dado momento, que esqueceu uma 

promessa como vingança. As lembranças são muito significativas para as 

personagens. A segurança ontológica e a autoidentidade da irmã mais nova ficam 

seriamente comprometidas quando se sente decepcionada com a mais velha, e o 

modo da personagem lidar com isso é esquecendo, inconscientemente, uma 

promessa feita (que também dependia da memória) na crença de que protegeria a 

irmã.  

Há muitas alusões diretas à memória e sua relação com a palavra escrita no 

romance da escritora catarinense, o que confere a ideia de que foram criados, 

pelas personagens, arquivos com as lembranças: “a minha memória toda é por 

escrito. Não confio de outro jeito” (LUNARDI, 2011, p.64). Na trajetória da 

narradora, quando está retornando ao seu passado, é possível perceber a 

memória como formadora de sentido no presente.   

A personagem sente, ao andar de avião, o mesmo enjoo que sentia quando 

criança ao mudar de cidade, o que demonstra que algo que aconteceu no 

passado, quando ela ainda era criança, por ser rememorado, continua fazendo 

sentido em seu presente, construindo o modo como ela se sente no tempo atual 

da narração: “ficou a náusea, e ela é tão combinada com viagem que já não quer 

dizer outra coisa” (LUNARDI, 2011, p.66).  
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A presença da memória da literatura, em A vendedora de fósforos, também 

é constante: “isso ocorre quando, em uma obra literária, a literatura anterior é 

rememorada, seja por meio de intertextualidade, de esquemas de pensamento e 

expressão ou da tradição” (UMBACH, 2008, p. 12). Um dos temas recorrentes no 

romance da escritora catarinense é a própria literatura. Mesmo a palavra literatura 

é uma constante na obra e a própria história narrada é a de duas pessoas com 

relações estreitas com os livros, com a escrita, com a definição de literatura e com 

as obras literárias.   

Isso pode ser observado em suas constantes menções de livros, autores e 

também à linguagem, de forma geral; o próprio título da obra, por exemplo, faz 

alusão ao conto de Hans Christian Andersen, A pequena vendedora de fósforos, 

que também é mencionado na narrativa. O uso constante do elemento memória, 

na obra, traz à tona outro artefato que se faz presente de forma marcante na 

construção da trama: a intertextualidade.   

Essa “absorção” de outros textos e o “mosaico de citações”, a cada página, 

praticamente, de A vendedora de fósforos, mostram-se muito evidentes. A 

narradora está arrumando uma biblioteca no início da trama: “entre goles de café, 

abri o exemplar de Robinson Crusoé que estava por cima” (LUNARDI, 2011, p.11); 

os primeiros relatos das lembranças da irmã, do passado, aludem à palavra escrita 

e à literatura: “ela escrevia cartas para as amigas e eu revisitava a coleção de Julio 

Verne de nossa pequeníssima biblioteca” (LUNARDI, 2011, p.18); na 

adolescência, em um consultório psiquiátrico, a irmã mais nova, então detentora 

do foco narrativo, revela toda a força de sua relação com a literatura e de como o 

grau de conhecimento literário era usado até mesmo como parâmetro para avaliar 

as pessoas: “o fato é que eu sentia raiva de viver num mundo onde havia pessoas 

que nunca tinham lido Zelda ou Clarice ou Hesse [...]” (LUNARDI, 2011, p.102); no 

início da obra, quando a narradora-personagem irmã mais velha mostra como 

acontece sua relação com o tempo no momento em que recebe o telefonema que 

lhe remete ao passado, bagunçando o presente com suas memórias talvez não 

tão desejáveis e que estavam consideradas “superadas”  

  

[o] único passado que me interessava, porém, estava naquelas 

páginas escritas há cem, duzentos, quinhentos anos, pelas quais 

tenho o respeito das coisas que não mudam, que não precisam 

mudar. De resto, só o presente contava. E o presente era uma 
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biblioteca por arrumar, o trabalho de remover livro a livro pela 

lombada, abrir a capa e soprar um pouco de ar no miolo. O 

presente era quebrar a cabeça em como acomodar Dom Quixote e 

o O último leitor no mesmo espaço, 2,70m por 2,30m, onde, além 

de parte do cânone ocidental, deveriam caber ainda obras de 

amigos e alguns livros escritos no oriente – que, preciso dizer, 

minha classificação dá uma banana para nacionalidades 

(LUNARDI, 2011, p.13).  

  

Em entrevista concedida à revista Palimpsesto (2013, p.4), Adriana Lunardi 

afirma que a intertextualidade encontrada em seu texto é mais uma viagem para 

dentro de si mesma do que externa, pois suas memórias, desde a infância, 

encontram-se repletas de livros e histórias. Deste modo, percebemos o processo 

de que se falou anteriormente: as memórias da literatura criando outras obras 

literárias que estão, por sua vez, repletas do tema memória. Sobre esse tipo de 

processo, no qual fatores externos à literatura propriamente dita podem estar 

inseridos nela, Antonio Candido, em Literatura e sociedade (2000, p.13), afirma 

que “o externo enquanto elemento que desempenha um certo papel na 

constituição da estrutura, torna-se interno”.  

As lembranças da narradora da obra de Lunardi “conversam” com as 

lembranças da própria escritora e, este diálogo entre o texto da autora e outros 

textos que povoaram suas memórias da infância, é uma parte extremamente 

significativa de sua construção literária, nesta obra. Infere-se disso que a própria 

literatura tornada memória de um indivíduo, ao ser representada, cria literatura.  

Levando em consideração que a autoidentidade é uma narrativa do eu e 

que as narrativas são dialógicas e contêm intertextualidade, pelo próprio fato de, 

no momento de sua construção, apanhar fragmentos de outras, assim como ser 

alvo deste processo, inversamente, podemos dizer que, além da intertextualidade 

encontrada no nível do discurso, há intertextualidade na própria composição das 

personagens, que são criadas a partir de suas memórias de outros textos e na 

interação com o outro, ou seja, a interação com a narrativa do eu do outro. No 

subcapítulo anterior, discorremos sobre o processo de construção das 

personagens de A vendedora de fósforos e do importante papel da interação com 

o outro em seu ínterim; esse processo, na construção da identidade, equivale à 

intertextualidade, na criação literária; são identidades (e textos) relacionando-se, 

mesclando-se entre si, construindo-se mutuamente; no âmbito das relações 
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humanas, criador de identidades através de amálgamas, esse processo poderia 

ser chamado de “interidentidade”.  

A memória (e a memória literária) ocupa um lugar de destaque na 

construção das identidades das personagens, tanto que contando suas 

rememorações, colocando-as no papel, é que a narradora reencontra-se, mesmo a 

contragosto. Após a morte de sua mãe, vai embora do Estado e da vida que tinha 

perto de sua família  

  

[s]eguir adiante foi o único resíduo valioso do legado filosófico dos 

Anjos. A cada quilômetro longe, sentia me desembaraçar do visgo 

de uma antiga biografia para começar uma história escrita a partir 

do nada. [...] O passado agora era um parente incômodo e 

distante, que de tão velho um dia desapareceria (LUNARDI, 2011, 

p.133).  

  

Separar-se fisicamente do espaço que viveu aquilo que não quer lembrar 

parece ser a solução para a narradora-personagem. Aqui vemos a autoidentidade 

ser afirmada como narrativa, como biografia; ela quer ser outra pessoa, 

identificarse com outra história, construir uma nova narrativa de seu eu; assim, 

segundo ela, o passado seria abolido; no entanto, existe a memória  

  

[m]al deixamos o túnel e a cidade começou a transferir o que tinha 

guardado de mim. Eu viera ao encontro de minha irmã, esse fora o 

propósito, mas é como se cada rua, cada prédio tivesse 

informações importantes a meu respeito. Decalcavam um mapa 

vivo, tão completo, que até aos meus olhos montavam um claro 

destino (LUNARDI, 2011, p.128).  

  

A narradora fala sobre as ruas e os prédios conterem informações a seu 

respeito, acerca de quem é, ou foi; contudo, o que traz informações a seu respeito 

são as recordações que tem desses prédios, dessas ruas; a cidade funciona como 

um elemento desencadeador para sua memória, onde repousam suas lembranças 

do que viveu e de quem foi ao habitar aquele lugar. Voltar ao local de onde havia 

saído para a construção de uma nova biografia trouxe tudo à tona, através da 

memória; e isso também a está formando no tempo presente da narração. A 

mulher de Max que saiu do Rio de Janeiro não será a mesma que voltará para lá, 

devido às lembranças que foram provocadas pelas imagens da cidade. Não foi o 

Rio Grande do Sul que a modificou, foram suas recordações; foi sua história 
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evocada involuntariamente pelas figuras familiares, desencadeadoras de 

reminiscências, oferecidas pela cidade.   

É através do relato das rememorações que a construção da personagem é 

elaborada, e é por elas que sua identidade é formada, modificada, alterada. São 

as reminiscências que constituem significativa parte de sua narrativa do eu; essas 

recordações que ora ameaçam sua segurança ontológica, ora funcionam como 

único elemento capaz de fazê-la resistir funcionam, muitas vezes, como 

mecanismos de identificação: através das lembranças as personagens afirmam 

quem são, quem eram, quem estão se tornando e/ou quem gostariam de ter sido  

  

[p]rocurei nas agendas antigas algo que me lembrasse de quem eu 

tinha sido antes de determinar quem eu havia de ser. Alguma coisa 

lá atrás. Uma pista, uma página de anotações originais, escritas 

sem que eu pensasse em estilo nem nada disso [...] (LUNARDI, 

2011, p.168).  

  

Em um momento de crise, a personagem recorre ao passado, através da 

memória escrita, como possível salvação; procura algo em busca de um cerne de 

si anterior à consciência da autoidentidade desejada, algo que exista em si mesmo 

antes de ela saber quem gostaria de ser; esquece a personagem que é formada 

por identidades cambiantes e que por isso não encontra um vestígio que a leve a 

uma “essência original”. Sua imagem está sendo formada por si e para o outro 

mesmo neste momento de processo de busca. O efeito que o relato cria, através 

também da rememoração, é a impressão de estar frente à formação da própria 

identidade humana, dados esses mecanismos de representação encontrados na 

narrativa para mostrar as construções, recuos e reconstruções da identidade de 

suas personagens.   

O texto nos leva, com seus modos de representar as construções 

identitárias da alta modernidade através das personagens e suas trajetórias, ao 

questionamento sobre a formação de nossa autoidentidade: em que medida 

construímos nossas vidas a partir de nossas memórias (ou de nossa perspectiva 

dessas lembranças) e das referências da literatura, tornando-nos personagens de 

nossa própria existência, protagonistas de uma narrativa diluída na cultura em que 

estamos inseridos?  

 Levando em consideração o que dizem os sociólogos que tratam do 

assunto, nossa autoidentidade não é nada além de narrativa e, como podemos 
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perceber na obra analisada, essa narrativa pode estar repleta de outras narrativas, 

não raramente literárias. A intertextualidade no texto de Lunardi e as influências 

também muito evidentes, no âmbito da diegese, da literatura na vida das 

personagens mostram a possibilidade e a grande probabilidade da literatura ser 

parte significativa e até essencial na construção da identidade de seus leitores.  

  

  

2.4 Miscelânea de vozes: narrativas e identidades   

  

  

A vendedora de fósforos, da escritora catarinense Adriana Lunardi, é 

narrada em primeira pessoa. Uma das irmãs (ou as duas?) dos Anjos conta(m) a 

história de sua família. A relação mais focada no relato é a das duas irmãs. Logo 

no início da trama, já fica evidente que as duas possuem uma ligação estreita e 

que a construção de uma e de outra, para si mesmas e para o leitor, dependerá 

diretamente de como acontece esta relação imbricada.   

A primeira epígrafe do livro já mostra toda a intensidade e relevância da 

afinidade das duas: “[e]screverei as lembranças de minha irmã para falar de mim 

com mais verdade”; a segunda epígrafe do livro chega a permitir a conclusão de 

que esta relação é a própria razão da narrativa: “[p]ara a minha irmã, que não 

gostava de mudar o final”.   

Na primeira página da obra, o leitor se depara com o relato de um confronto 

de opinião entre as duas, um diálogo da infância, o que se repetirá inúmeras vezes 

no decorrer da história  

  

[a] minha hipótese é que nos tornamos estranhos ao mudar de 

cidade, da primeira cidade, quero dizer. Até então ninguém 

reparava na gente. Não tínhamos nada de especial, éramos o que 

éramos. Depois da mudança é que a fama começou, e quanto 

mais trocávamos de cidade, mais esquisitos íamos ficando.  Minha 

irmã discorda, diz que essa sensação nada tem a ver com as 

cidades, foi a minha infância que chegou ao fim. A estranheza, ela 

explica, é porque eu passei a me enxergar de fora, como se, 

parada diante de uma casa conhecida, eu começasse a espiar 

através de uma cerca (LUNARDI, 2011, p.9).  
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Esse é o início do primeiro fragmento da narrativa, que já demonstra ser 

repleta da relação entre as duas irmãs; uma influenciando diretamente o 

pensamento da outra, corrigindo, orientando. É possível perceber, desde já, a 

importância concedida à opinião da outra, que funciona como uma espécie de 

tutora da irmã, ensinando que a mudança de si não vem do exterior, é construída 

de dentro para fora.   

A irmã coloca a mudança de perspectiva da outra em relação a si mesma 

como um processo natural, como se fosse um ritual de passagem, dizendo que 

quando a infância termina passamos a nos ver de fora, a estarmos conscientes de 

quem somos; explica que isso não tem muita ligação com o ambiente onde 

vivemos, com o contexto e sim com a relação consigo mesmo. Aqui ela já começa 

a falar da construção da autoidentidade, tema recorrente no livro.  

 O segundo fragmento começa, da mesma forma, com referência da 

narradora à irmã, assim como o terceiro, numa demonstração, de antemão, de que 

esta história estará carregada delas, seus ódios e amores: “[a] notícia de que 

minha irmã fora hospitalizada chegou no meio de uma tarde de fevereiro, na 

semana do Carnaval, quando eu tirava pó dos livros” (LUNARDI, 2011, p.11) e   

  

[d]e que cor?, insisti.   
Cor do Hulk, minha irmã respondeu, na voz depressiva que era 

uma variação ao silêncio absoluto das outras ocasiões. Só que 

dessa vez dava para entender o motivo (LUNARDI, 2011, p.15).  

  

A recorrência de fatos, diálogos e sentimentos envolvendo direta e 

principalmente as irmãs deixa claro que a história é construída baseada nos 

dramas das duas e, principalmente, nos dramas entre as duas. São duas vidas 

imbricadas estreitamente, que na tentativa malograda de construção de 

identidades independentes, aprofundam-se mais e mais uma na outra, em um 

infindável jogo de espelhos entre egos, no qual estão envolvidos amor, obsessão, 

inveja, admiração mútua e rancores imperdoáveis.   

Ao estar com um menino, aparentemente pela primeira vez, uma das irmãs 

reflete: “[b]aunilha? Esse era o cheiro de minha irmã, que eu gostava mais do que 

qualquer outro no mundo. Era esquisito pensar nela naquela hora e imagino que 

isso tenha me deixado um tanto impaciente” (LUNARDI, 2011, p.91). Em outro 

momento, já no avançado da história, depois de muitas decepções e malogros 
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sofridos por aquela que lhe servia de referência, a mesma irmã demonstra toda a 

mágoa que nasceu no lugar daquele amor cheio de admiração  

  

[n]ão tente controlar de novo com quem eu devo ou não ficar. Você 

já fez isso antes.  
Na resposta, havia o desabafo de quem foi traída muitas vezes e 

perdoou quase todas, menos aquela de que eu sentia mais culpa 

(LUNARDI, 2011, p.128).  

  

As expressões “de novo” e “muitas vezes” mostram que as decepções de 

uma irmã com a outra foram recorrentes, que a relação das duas mudou com o 

passar dos anos; passou de uma ligação de fraternidade, orientação e 

companheirismo para um convívio forçado pela necessidade, cheio de rancores e 

culpas.   

Assim como é emaranhada a relação das duas irmãs na trama, são muitas 

as divergências entre interpretações e opiniões críticas acerca do foco narrativo de 

A vendedora de fósforos; o que demonstra evidentemente sua complexidade ser 

maior e mais relevante do que pode parecer em uma leitura superficial da obra. 

Este é o grande dilema formal do romance de Adriana Lunardi: a confusão de 

vozes e identidades no foco narrativo.  

É como se a narrativa estivesse a nos lembrar de que a identidade não é 

algo assim tão simples de definir. Quem é a narradora, a irmã mais velha ou a irmã 

mais nova? Ou seriam ambas? Quando a voz é de uma ou de outra? Existe a 

possibilidade de identificação? Quais são os sinais da narrativa que permitem a 

discriminação? De que maneira a confusão das identidades das irmãs chega ao 

leitor? De que forma acontece a atuação desses elementos na constituição da 

trama e das figuras que compõem a fábula? E de que forma a peculiaridade dessa 

construção representa a identidade da alta modernidade?  

No texto Memória, passado e descobrimento em novo romance de Adriana 

Lunardi (2012), a acadêmica de Letras, Amanda Zampiere, afirma claramente que 

a narradora de A vendedora de fósforos é a irmã mais nova, que vai encontrar com 

a irmã mais velha, que tentara suicídio, fato este que dá origem à narrativa  

   

[u]m dia, enquanto a personagem arruma e tira o pó de seus livros 

e avalia sua vida profissional, recebe um telefonema, de um lugar 

distante e feito por uma pessoa desconhecida, informando que sua 

irmã mais velha está internada em um hospital psiquiátrico após 
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uma tentativa de suicídio. O fato, por si só dramático, desencadeia 

a quebra na rotina da personagem e funciona como leitmotiv para 

que a narradora desenterre um passado há muito sedimentado 

(ZAMPIERE, 2012).  

  

Já a professora de Literatura Brasileira, Stefania Chiarelli, em sua resenha 

Adriana Lunardi: A vendedora de fósforos (2011), na revista Estudos de Literatura 

Brasileira Contemporânea, evidencia sua opinião de que existem duas narradoras 

na obra:   

  

[a] narrativa tematiza o processo de formação do 

personagemescritor, que se volta para um passado conturbado de 

tensas relações familiares, apontado por uma das narradoras do 

romance de Lunardi [...] (CHIARELLI, 2012, online).  

  

  

Essa manifesta dissonância crítica em relação à(s) voz(es) que narram em 

A vendedora de fósforos torna imprescindível uma leitura minuciosa e atenta aos 

pequenos sinais deixados pela(s) narradora(s) no intuito de fazer uma análise 

precisa e tentar chegar o mais próximo de descobrir o que de fato acontece no 

foco narrativo da obra.   

Em alguns momentos, as características das personagens aumentam a 

confusão; as duas irmãs são leitoras inveteradas, o que se pode perceber nas 

inúmeras alusões à literatura e às suas relações estreitas com os livros, desde a 

infância: “[f]ui eu que falei primeiro de livros. Que eles duplicavam o mundo. Minha 

irmã nunca mais esqueceu o que eu disse.” (LUNARDI, 2011, p.32); as duas 

almejam a profissão de escritoras, as duas não têm nome na narrativa, tratam-se 

como “Mana”, aumentando a dificuldade de identificação de uma e de outra:  

“mana é você ou eu?” (LUNARDI, 2011, p.22).   

Contudo, em outros momentos, alguns trechos, analisados atentamente, 

podem elucidar a questão da identidade das duas irmãs. Na terceira parte do livro, 

em mais uma das muitas mudanças que a família dos Anjos teve de enfrentar por 

conta do fracasso profissional do pai, a narradora divaga sobre os eufemismos 

usados por este para amenizar, ou mascarar, a derrota que a família sentia   

  

[p]apai tinha escolhido a cidade por causa dos colégios. Só eu, ao 

que parece, acreditei no que ele disse. Meus irmãos captavam 

mensagens diferentes. Tinham até criado o código torce, um 
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compêndio de termos para traduzir a linguagem secreta de nosso 

pai.  
Quando escutar precisamos evoluir, minha irmã ensinava, 

escrevendo as frases num caderno pautado, ele está querendo 

dizer me dei mal de novo (LUNARDI, 2011, p.16, grifo nosso).  

  

Esse é um trecho que permite inferir que a narradora é a irmã mais nova, 

que inocente e ingênua ainda, não conseguia captar a verdade atrás das palavras 

de conforto do pai. A irmã mais velha tinha que ensiná-la a decifrar o que ele dizia, 

pois já conseguia ser crítica em relação às suas frases de esperança, numa clara 

demonstração de maior experiência, portanto, mais idade; essa relação de mestre 

e aprendiz se repete algumas vezes durante a narrativa, por exemplo quando uma 

das irmãs pede à outra que pense em uma profissão para asmáticos, algo que ela 

pudesse ser e que não fosse claustrofóbico  

  

[e]scritora, minha irmã disse, espalhando bem as sílabas. Você 

pode ser uma escritora. Que tal?  
Fiquei sem fala. Não sabia que aquilo era uma profissão. Pensei 

num escritor e o vi inclinado sobre uma escrivaninha, caneta na 

mão, em um quarto fechado, sozinho, bem diferente do que eu 

imaginava para mim (LUNARDI, 2011, p.21).  

  

Ao revelar para a irmã mais nova a possibilidade de uma profissão que ela 

poderia exercer tranquilamente mesmo sendo asmática, a irmã mais velha lhe 

apresenta todo um mundo novo. Aqui fica evidente o poder da influência de uma 

sobre a outra. Essa revelação se mostrará, ao longo da narrativa, provavelmente a 

origem de todo o conflito entre as duas. No decorrer do texto, podemos perceber 

que essa influência seguirá forte no transcorrer da vida de ambas.   

Há, ainda, no décimo nono segmento narrativo, como em muitos outros 

trechos, um fragmento muito sugestivo sobre a identidade da narradora. A mãe 

havia finalmente levado as meninas, já adolescentes, na casa de sua família, com 

a qual rompera há muitos anos por causa de seu marido, que não era bem aceito. 

A narradora caminha pela casa, aturdida por descobrir, agora pessoalmente, que 

tem uma família, a qual já foi frequentada por seus irmãos, em um tempo em que 

ela não havia nascido, ao que indica a seguir:  

  

[n]o aparador e nas mesas auxiliares encontrei porta-retratos com 

imagens de várias épocas, inclusive de meus irmãos ainda 

pequenos, quando eles frequentavam a casa, num tempo mítico do 
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qual a narrativa um tanto exagerada causava-me ciúme e inveja 

por todos os natais que eu havia perdido (LUNARDI, 2011, p.147).  

  

O excerto sugere que a irmã que está narrando este momento é a mais 

nova, uma vez que seus irmãos eram pequenos e frequentavam a casa dos avós e 

ela não, pois ainda não nascera. A partir destes trechos, não obstante as 

personagens terem sido construídas de forma que não seja evidente a identidade 

de cada uma, é possível afirmar que a voz narrativa é da irmã mais nova.  

No entanto, não é possível ignorar outros trechos da história que nos levam 

a pensar o contrário. A obra é composta, como já mencionado, por vinte e três 

fragmentos. Destes, cinco são narrados no tempo presente da narração, em 

narração simultânea, com as irmãs já adultas, uma delas tomando nota dos 

acontecimentos; contam, a partir do telefonema no Rio de Janeiro, a partida de 

uma das irmãs ao encontro da outra no Rio Grande do Sul: “[e]u estava no meio 

de um surto de escrita causado por aquela visita, entregando-me a cada um dos 

estímulos antes que eles fossem embora, quando a assistente social sentou ao 

meu lado e começou a explicar-me tudo” (LUNARDI, 2011, p.134).  

Intercalados com elas, estão os outros dezoito fragmentos que contam a 

história das irmãs e da família dos Anjos a partir das rememorações de uma delas. 

Alguns indícios, em dados momentos, levam a pensar que as lembranças são 

narradas pela irmã mais nova.  

Da mesma forma, podemos inferir que a irmã moradora do Rio de Janeiro, 

professora universitária de Literatura, casada com Max, que vai ao encontro da 

irmã que está hospitalizada no RS e narradora das partes contadas no presente da 

narrativa é a irmã mais velha. Algumas evidências são os trechos supracitados, 

nos quais a irmã mais nova (que está narrando naquele momento) está sempre 

sendo orientada, seja sobre as palavras do pai, sobre a profissão, sobre as 

leituras, etc.  

 Alguns fragmentos da narrativa são sequenciais em seu conteúdo, 

temporalmente, apesar de não estarem distribuídos em sequência na estrutura da 

obra, tais como: o segundo, o sexto, o décimo primeiro, o décimo sétimo e o 

vigésimo segundo; eles contam, a partir do momento em que uma das irmãs 

recebe o telefonema que desencadeia a história, até esta já estar no Rio Grande 

do Sul, tentando ver a irmã suicida. Quem narra estes cinco fragmentos é a 

mesma pessoa: no segundo fragmento da obra, temos a narradora tirando o pó 
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dos livros em seu apartamento, no Rio de Janeiro; no sexto, a narradora, enquanto 

organiza sua biblioteca, após ter recebido o telefonema avisando de que sua irmã 

está hospitalizada no Rio Grande do Sul, divaga lembrando-se do passado, com 

um livro na mão que, segundo ela, serve como um cigarro “em certas ocasiões” 

(LUNARDI, 2011, p.34); ela pensa na irmã, em como teria sido responsável por 

sua formação: “[n]os primeiros anos da escola, eu vigiava os títulos indicados 

pelos professores. Não leia esse, eu dizia, ou vai crescer tendo uma ideia errada 

de literatura.” (LUNARDI, 2011, p.34). Esse trecho evidencia que quem está 

narrando não é a irmã mais nova e sim a mais velha.   

Ao contrário dos excertos citados anteriormente, onde a irmã mais nova 

aparentemente narrava, aqui a pessoa mais experiente, que aconselha a irmã, é a 

que está contando a história. No décimo primeiro fragmento da obra (e terceiro na 

narração simultânea), a narradora-irmã-mais-velha (como sugeriu, por exemplo, o 

fragmento supracitado) está dirigindo-se ao aeroporto, ao encontro de sua irmã 

hospitalizada. No décimo sétimo fragmento, a narradora chega ao Rio Grande do 

Sul, cheia de nostalgia causada pela cidade onde morou na adolescência. Ali, 

dirige-se ao hospital, na tentativa de ver a irmã, que recusa a visita; escreve:   

  

[t]alvez seja também o que explica essa disposição tirânica de 

escrever logo agora, no saguão de um hospital, e que tanto mais 

me inspira quanto mais fundo desço. Uma vez chamada, contudo, 

não me retraio. É batendo nessas teclas em busca de sentido que 

as coisas lá fora podem seguir como estão. Alguém precisa vigiar 

(LUNARDI, 2011, p.135).  

  

Após ter ido ao encontro de seu passado (na pessoa de sua irmã e na figura 

da cidade do pampa) mesmo a contragosto, compreende a viagem como um 

reencontro também consigo mesma:  

  

[m]al deixamos o túnel, e a cidade começou a transferir o que tinha 

guardado de mim. Eu viera ao encontro de minha irmã, esse fora o 

propósito, mas é como se cada rua, cada prédio tivessem 

informações a meu respeito. Decalcavam um mapa vivo, tão 

completo, que até meus olhos montavam um claro destino 

(LUNARDI, 2011, p.128).  

  

Ao descer às entranhas daquilo que devia permanecer como um obscuro 

quarto fechado, sentia sua vocação de escritora cada vez mais aflorada e, na 

tentativa meio que desesperada de compreender toda a engrenagem que lhe 



73  

  

formou e forma, além do que acontece com sua irmã, ela escreve; para que as 

coisas possam continuar como estão, pois, segundo ela mesma: “[s]eguir adiante 

foi o único resíduo valioso do legado filosófico dos Anjos” (LUNARDI, 2011, p.133).   

Após ter falado com o médico da irmã, a narradora compra um maço de 

cigarros e seus pensamentos (citados abaixo) elucidam alguns pontos do destino 

irônico das duas e, por conseguinte, da identidade das personagens-narradoras. 

No vigésimo primeiro fragmento da narrativa, relatado pela irmã mais nova, então 

estudante de jornalismo e aspirante à escritora (sabemos disso visto este 

segmento não ser uma das partes do presente da narrativa, mencionadas acima, e 

sim uma das que são construídas a partir somente de rememorações), Max entra 

na vida das irmãs dos Anjos, como namorado de quem está narrando. Isso 

confunde alguma suposta certeza do leitor acerca da identidade das personagens, 

pois o livro começa sendo narrado pela esposa de Max, citada aqui como a irmã 

mais velha.   

Entretanto, é no vigésimo segundo fragmento da história (e último da 

sequência do presente da narrativa, com narração simultânea) que alguns dados 

obscuros tornam-se relativamente claros. Como explicita o trecho a seguir, Max, a 

faculdade de Letras, o “ser escritora” “ficaram” com a irmã mais velha, apesar de 

serem coisas sonhadas pela e para a irmã mais nova. Fumando o primeiro cigarro  

“em séculos” (LUNARDI, 2011, p.182), a narradora-irmã-mais-velha divaga, ao ver 

as chamadas de Max em seu telefone:  

  

[q]uando nos conhecemos, eles já não estavam juntos havia mais 

de dois anos. O que não quis dizer nada. O tempo não contava, 

não conta, para ela. E eu não podia pedir perdão por aquilo, nunca 

pedi.  
A nossa desgraça, mana, era querer o mesmo. Um mal da nossa 

descendência.   
Não importava quem chegasse primeiro, eu tinha a vantagem de 

ser a mais velha. Fiquei com o que era meu e também com o que 

planejei para minha irmã. Sendo as duas, não sobrou quase nada 

para ela (LUNARDI, 2011, p.183).  

  

Esse trecho pode ser considerado o mais elucidativo em relação às 

identidades das narradoras que, ao longo de toda a narrativa, confundem-se e 

mesclam-se entre si como se não pudessem definir-se inteiramente; como se a 

confusão fizesse parte da ilustração não apenas das identidades discursivas, mas 

de suas identidades enquanto personagens, representantes de pessoas reais.   
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A irmã mais velha “criou” a irmã mais nova; a própria maneira de se 

referirem uma a outra (“irmã mais nova”, “irmã mais velha”) sugere a 

interdependência de visões, concepções do outro. O excerto citado acima mostra 

todo o peso da responsabilidade desta irmã mais velha sobre a outra. Além de ela 

ter planejado determinados rumos para a irmã mais nova, mais tarde ela mesma 

os tomou para si. O fardo pesado da culpa também transparece muito; ficam 

claros os rancores, por parte da irmã mais nova, pela profissão, pelo namorado, o 

sentimento de malogro também pelas expectativas quebradas; a narradora pensou 

para a irmã uma profissão adequada para asmáticos (escritora), incentivou-a, 

mesmo que esse fosse o destino que ela queria para si mesma. 

  

Se fosse pronunciá-lo, uma coisa ia surgir no mundo. É o que 

fazem os nomes, inventam o que ainda não existe. Mas ela era 

minha irmã, e sabia o tamanho da pergunta que me fazia.  
Max.  
Como das outras vezes, ela experimentou na boca, baixinho, uma 

palavra que era minha e que passava a ser dela também 

(LUNARDI, 2011, p.181).  

  

O texto está repleto de pequenos sinais sobre a identidade das duas, 

recursos narratológicos como a prolepse podem ser vistos quando há a insinuação 

da antecipação dos acontecimentos no momento em que a irmã mais nova 

menciona Max, por exemplo: “uma palavra que era minha e que passava a ser 

dela também...” (Max será “da irmã mais velha” no futuro). As pistas da narrativa 

sobre os dramas e dilemas na relação conturbada das irmãs dos Anjos e da 

confusão nas vozes narrativas estão em todo lugar. Simultaneamente à criação do 

outro (irmã mais nova) pela irmã mais velha, a criação de si mesma se construiu; 

por isso os traços semelhantes, por isso o desespero quando a irmã começou a 

escrever a sério, por isso a mentira ao começar a faculdade de Letras, para não 

demonstrar tão claramente que pretendia seguir os mesmos passos que tinha 

sugerido à irmã; a tentativa aparentemente desesperada de tornar-se diferente, 

mesmo que sendo ela mesma a guiar os passos da irmã em sua direção:  

  

[a] expectativa quanto ao que minha irmã faria, aonde iria chegar 

com aquilo, tornou-se para mim uma obsessão. A prova de fogo foi 

dizer que eu tinha decidido estudar Letras. E eu, e eu? Ela foi 

perguntando, nervosa, como se eu estivesse lhe passando a 

perna. Você é a escritora, eu vou ser apenas uma professora, tratei 
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de minimizar, despistando o ciúme que ela não escondia 

(LUNARDI, 2011, p.35).  

  

A partir desses dados apresentados, parece ser possível afirmar que A 

vendedora de fósforos possui duas narradoras, o que viria a corroborar a 

afirmação de Stefania Chiarelli (2012). A obra praticamente seria composta por 

duas histórias, com focos narrativos, modos e tempos distintos; uma delas, 

narrada pela irmã mais nova, comporia a maior parte do livro: dezoito “peças” 

narrativas, especificamente; são as partes em que o relato é baseado nas 

rememorações, contam sobre um tempo muito distante do presente da narrativa; 

uma época em que a família dos Anjos ainda existia, a “nefasta engrenagem” 

(LUNARDI, 2011, p.129) estava ativa e as duas irmãs ainda eram o alicerce e a  

“sombra” uma da outra, simultaneamente.  

 A outra parte é composta por cinco fragmentos (distribuídos entre os 

dezoito), que relatam desde a ocasião em que a irmã mais velha, então narradora, 

recebe o telefonema, no Rio de Janeiro, até o momento em que se encontra no 

Rio Grande do Sul escrevendo suas memórias e aguardando a improvável 

autorização de sua irmã para vê-la. Como já foi colocado no subcapítulo 2.1, a 

parte composta por cinco fragmentos narrativos e aparentemente narrada pela 

irmã mais velha apresenta, primeiramente, narração ulterior e logo após a 

narrativa desenrolar, narração simultânea, que predomina até o final. 

Não obstante a análise dos dados expostos demonstrar a existência das 

duas narradoras, faz-se necessário afirmar que o foco narrativo de A vendedora de 

fósforos ainda pode oferecer novidades; desperta ainda curiosidade devido a 

alguns detalhes, suscita investigação por algumas de suas peculiaridades. Em 

muitos momentos, ao longo da narrativa, se tem a impressão de que a narradora é 

a mesma, por isso as confusões, as afirmações controversas: há quem diga que é 

uma das irmãs, há quem diga que são as duas. O texto nos dá respaldo, sem 

dúvidas, para afirmar que é a irmã mais velha a narradora; em outro momento, que 

é a irmã mais nova; então, como demonstramos, aparentemente são duas 

narradoras. Aparentemente.   

A explicação está na própria história, que tem sua forma representando seu 

conteúdo. A confusão das identidades das irmãs, no âmbito da ficção, reflete-se 

diretamente no mosaico de suas identidades discursivas. Ao ouvir seu psiquiatra 

prevenir sobre o perigo de que a história que ela dizia colocar entre parênteses (a 
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história dentro da história, onde estava sua família, principalmente a irmã) tomasse 

o lugar da principal, a irmã mais nova diz algo que parece ilustrar perfeitamente o 

que acontece no foco narrativo de A vendedora de fósforos: “[n]ão há duas 

histórias, pensei em corrigi-lo. O que digo aqui é com voz de ventríloquo. O único 

perigo é alguém olhar de fora e me enxergar no centro” (LUNARDI, 2011, p.109). 

Há apenas uma história, é o que diz a personagem; e se ela fala com voz de 

ventríloquo, essa voz não é dela; de quem seria? Da irmã mais velha, nos parece 

evidente. Ao falar sobre o temor do perigo de enxergá-la no centro, ela deixa 

entender que na verdade esta é a história de sua irmã, e mais: contada por sua 

irmã, através de sua voz; isso na esfera da ficção. A história das irmãs dos Anjos é 

tão intricada, a irmã mais nova tem tanta consciência da influência e poder da mais 

velha em relação a si, que sente sua história não ser sua e não ser sobre si 

mesma; no âmbito do foco narrativo não é muito diferente.   

Essa hipótese é corroborada não somente pelos trechos em que se 

confunde desmesuradamente uma voz com a outra, mas por sinais claros como as 

epígrafes do livro. Curiosamente, a obra de Lunardi possui duas epígrafes; são 

nelas que começam as pistas que tornam possível a compreensão da peculiar 

miscelânea de vozes narrativas que acontece ao longo da narração. Na primeira 

epígrafe, “[e]screverei as lembranças de minha irmã para falar de mim com mais 

verdade”, a narradora propõe ao leitor uma espécie de jogo de espelhos no qual o 

“eu” que fala pode ser confundido com o “eu” falado, com a voz construída pela  

“narradora original” para contar a maior parte da história.  

Há um sujeito narrador que dá origem ao texto e a outra voz é uma 

construção da narradora, é a voz “de ventríloquo”. É como se a narradora pedisse 

uma outra voz como testemunho dos acontecimentos. Ao usar a voz da irmã mais 

nova para dizer que escreverá as lembranças (suas) para falar com mais verdade, 

a narradora-original cria uma narradora-testemunha e corrobora o que Ligia C.M. 

Leite afirma em O foco narrativo (1997): “Testemunha, não é à toa esse nome: 

apela-se para o testemunho de alguém, quando se está em busca da verdade ou 

querendo fazer algo parecer como tal” (LEITE, 1997, p. 37).   

O resultado é uma simbiose ambígua de vozes e o desaparecimento da 

clareza das identidades discursivas. Isso se mostra, primeiramente, através dos 

usos da primeira pessoa: no verbo “escreverei”, no pronome possessivo “minhas” 

e no pronome oblíquo “mim”. A história, evidentemente, é sobre essa 
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personagemnarradora: “mim” e, da mesma forma, é este “eu” (o que fica claro em 

“escreverei”) quem a relata. No entanto, não a conta de modo simples, direto; 

narra com a voz da irmã, como muito bem previne: “escreverei as lembranças de 

minha irmã”. Em duas orações, a epígrafe mostra que as “verdades” do texto 

estarão mais profundas do que se poderia esperar.   

Ao longo da narrativa, as vozes mesclar-se-ão, causando a confusão de 

identidades discursivas e tornando sua discriminação um trabalho, no mínimo, 

complexo. A narradora-personagem abre mão da simples máscara narrativa que 

poderia lhe ser conferida pela utilização do pronome pessoal na primeira pessoa e 

constrói uma segunda narrativa, no interior da narrativa “principal”, para falar deste  

“eu” com mais distanciamento.   

Já, nas epígrafes, o pacto de leitura é realizado; a narradora-personagem 

antecipa para o leitor a informação de que aquelas lembranças não são suas, mas 

é ela quem as está escrevendo e são acerca de si. Acontece uma criação de uma 

narradora fictícia: a narradora-personagem-irmã-mais-velha cria a simulação de 

uma voz narrativa da personagem-irmã-mais-nova, o que tem como efeito a 

impressão de uma segunda narradora; e o leitor está sendo avisado que a partir 

dali deve entrar em um jogo que começa na página seguinte, na próxima epígrafe  

“[p]ara a minha irmã, que não gostava de mudar o final”. A ficção na ficção (a 

história dentro da história) já começou.   

Sabemos, pelos dados demonstrados anteriormente, que a personagem 

escritora, que narra, sem disfarces, as cinco partes da história no presente da 

narrativa, é a irmã mais velha. Ela está escrevendo durante a viagem de ida ao 

encontro da irmã internada: “[t]omo essas notas durante o voo” (LUNARDI, 2011, 

p.123) e no hospital enquanto aguarda por notícias: “[a] vontade de registrar tudo 

foi tão forte que não pude manter meus dedos longe do teclado, nem no hospital, 

onde estou sentada agora [...]” (LUNARDI, 2011, p.128); também diz, logo depois 

de sair do hospital, onde tentara visitar a irmã: “[s]ão tão minhas quanto dela essas 

lembranças, tenho o direito de contá-las” (LUNARDI, 2011, p.184).   

O leitor acompanha a história acontecendo e seu processo de construção, 

simultaneamente. Sabemos também, pelos elementos apresentados 

anteriormente, que quem conta as dezoito partes restantes da narrativa, os 

fragmentos que falam do passado da família dos Anjos, é a simulação da voz da 

irmã mais nova, portanto são dela as lembranças que a epígrafe avisa que serão 
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contadas. Na vigésima terceira e última parte do livro, ao ter conhecimento da 

história da vendedora de fósforos que a irmã adapta, a mais velha contesta  

  

[e]ssa não é a vendedora de fósforos. Não é assim que está 

escrito.  
Aquela é a história do Andersen. A minha eu conto assim.  
Dá para mudar a história dos livros?  
Cada um conta do jeito que quiser (LUNARDI, 2011, p.187).  

   

Esse trecho, mais do que qualquer outro, deixa claro qual das irmãs é a que 

não gostava de mudar o final. Na segunda epígrafe, já temos a simulação da voz 

narrativa da irmã mais nova (voz de ventríloquo) dedicando a escrita de suas 

lembranças à sua irmã que não gostava de mudar o final (a verdadeira narradora, 

a irmã mais velha). O contrato sobre a criação, dentro da criação literária, de outra 

voz narrativa, feito com o leitor na epígrafe anterior, começa a ser posto em 

prática. A verdadeira narradora, portanto, a narradora-personagem-original de A 

vendedora de fósforos, é a irmã mais velha.   

As lembranças relatadas, a fim de levar ao conhecimento do leitor a vida 

pregressa da família dos Anjos, são da irmã mais nova, com a voz concedida pela 

narradora-original, que o faz para melhor falar de si. A história é contada, 

efetivamente, pela narradora-original-irmã-mais-velha, ora de sua perspectiva, ora 

da ideia que faz da perspectiva de sua irmã. Portanto, a partir desta análise e de 

todas as considerações feitas acerca dos dados levantados, é possível afirmar que 

A vendedora de fósforos possui apenas uma narradora, a irmã mais velha; e que a 

voz narrativa encontrada nas partes que falam do passado, claramente da irmã 

mais nova, é apenas um disfarce, uma voz de ventríloquo, criada pela verdadeira 

narradora.   

Segundo os pressupostos da narratologia, depois de solucionado o dilema 

sobre a existência ou não, de duas narradoras, podemos classificar a narradora de  

A vendedora de fósforos na categoria de narrador autodiegético, uma vez que 

relata as suas próprias experiências como personagem central da história; não há 

onisciência absoluta já que a narradora está no centro do relato e não tem acesso 

total ao que pensam ou sentem as outras personagens da diegese; apenas sabe 

de si e do que deduz ou interpreta dos outros, com maior ou menor grau de 

profundidade e precisão; realidade que a narradora parece esquecer quando 

confere voz narrativa à personagem-irmã-mais-nova no intuito de dar mais 
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verdade à história de si mesma, pois o fato de o depoimento estar “assinado” pela 

irmã não extingue a constatação de que a verdadeira voz é sua, o ponto de vista 

das lembranças da irmã continua sendo o seu.  

O efeito estético da aparente miscelânea de vozes narrativas na história das 

irmãs dos Anjos é, no mínimo, perturbador. A (con)fusão das identidades 

narrativas representa muito significativamente questões cruciais da identidade da 

alta modernidade; ou sobre a complexidade das identidades (no plural) do sujeito 

desse período histórico, diria Stuart Hall (2003).   

O mosaico de vozes funciona como uma metáfora do amálgama de 

influências e interações com o outro que subjazem a construção da narrativa do 

eu, que garante a segurança ontológica do indivíduo e que torna possível uma 

imagem mais ou menos coerente da autoidentidade, segundo Giddens (2002).   

Na impossibilidade de criar uma narrativa do “eu” verdadeira e convincente, 

conforme fica explícito na primeira epígrafe do livro: “[...] para falar de mim com 

mais verdade” (LUNARDI, 2011, p.5), a narradora constrói um olhar do outro sobre 

si mesma, o olhar da personagem-irmã-mais-nova. No entanto, como a 

perspectiva desse olhar passa por sua interpretação, o que resulta é um jogo de 

espelhos; o eco de sua voz, travestido de voz da irmã, falando dela mesma e 

tentando dar a impressão de que é outra, mas sempre partindo de sua 

subjetividade.  

O enredo apresenta indivíduos desesperados por uma identidade autêntica, 

original, que não seja mera criação sua. E a história, em seu decorrer, revela a 

impossibilidade de tal empreitada. A obra de Adriana Lunardi traz, literariamente, o 

que Hall (2003, p.13) já dizia, em outro código de discurso: “[a] identidade 

plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia”. Diante dessa 

realidade um tanto fatalista para o indivíduo em busca de uma essência, de um 

traço que o diferencie dos demais, há o consolo da “narrativa do eu”, a confortável 

sensação de inteireza que sua construção proporciona.   

Na obra analisada, a representação dessa busca e da insatisfação 

decorrente da tomada de consciência de que é ilusória, está evidente. A história de 

vida das irmãs e, principalmente, suas funções na narrativa, entrelaçadas e 

emaranhadas uma na outra, a ponto de serem confundidas até por si mesmas, 

representam isso de modo muito ilustrativo: “[e]spera aí, me digo, essa mímica de 
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fumante não é sua. O que você vê são os gestos da sua irmã” (LUNARDI, 2011, 

p.62).  

O leitor dificilmente conseguirá, em uma leitura desatenta, descobrir todos os 

meandros da aparente miscelânea de vozes narrativas desta obra intrigante, assim 

como as personagens jamais conseguiram desvendar as sinuosidades de suas 

identidades e alteridades tão imbricadas entre si e tão representativas dos dramas e 

dilemas vividos pelos sujeitos da alta modernidade em busca de suas identidades.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  
  

  

Na análise dos elementos considerados cruciais na construção dos sentidos 

e da totalidade da obra em questão, considerou-se fundamental discorrer acerca 

dos modos que a criação literária utilizou para propor um vínculo com o mundo 

empírico; o que foi conseguido através, justamente, da representação das 

categorias teóricas tão largamente discutidas na Alta Modernidade: a identidade 

pessoal e a autoidentidade. A proposta principal deste trabalho foi, então, 

investigar os recursos literários empregados para essa finalidade e quais foram 

seus efeitos estéticos.  

Ao perceber que a grande questão formal de A vendedora de fósforos era a 

desconcertante e confusa miscelânea de vozes presente no foco narrativo; que a 

distribuição do tempo, na obra, era fragmentada e não apresentava, 

predominantemente, linearidade ou ordem cronológica; que a construção das 

personagens revelava um processo fragmentário e a própria diegese, em si, 

estava impregnada da busca desenfreada pelas identidades dessas personagens, 

nasceu a hipótese de análise destas características da obra entrecruzadas com as 

teorias sociais que abordam a questão da identidade, seu papel na Alta 

Modernidade, e os pressupostos da Narratologia.  

Na observação da tentativa, no âmbito da diegese, das personagens, pela 

afirmação de suas autoidentidades (a grande saga do romance de Adriana 

Lunardi), cogitou-se a ideia de que, não obstante a narrativa tratar de uma família 

brasileira típica de classe-média-baixa, a grande personagem da historia é o “eu”, 

a construção (e a reflexão sobre isso), da narrativa do eu, da autoidentidade, 

fenômeno caracteristicamente preponderante em nossos tempos, segundo Antony 

Giddens (2002).   

Considerando as afirmações acima, foi entendido como imprescindível, para 

a análise, que houvesse, no primeiro capítulo (que traz predominantemente 

questões teóricas), uma breve discussão acerca da mimesis como representação 

da realidade, na literatura; os caminhos percorridos por ela desde Aristóteles.   
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Da mesma forma, entendeu-se como essencial que discutíssemos as 

questões que envolvem o romance no âmbito da Alta Modernidade; o que críticos, 

como Schollhammer, têm a dizer sobre isso e como é concebida a literatura, 

nessas circunstâncias; percebemos que as definições são insuficientes para 

chegar-se a conclusões acerca da literatura neste período; a indefinição e a 

diversidade são sua própria marca essencial.  

    Discorrer sobre a Alta Modernidade e sua relação com as categorias 

identidade e autoidentidade, com o respaldo dos teóricos sociais citados (Bauman, 

Giddens, Hall) foi, de igual modo, imprescindível para que situássemos o tempo 

histórico no qual nos baseamos e do qual tentamos ilustrar as identidades 

representadas na obra de Adriana Lunardi. Da mesma maneira, o que se mostra, 

sempre implacável, é a impossibilidade de definição terminante sobre o assunto; 

característica, aliás, que lhe é própria.  

  Para que fosse possível analisar as categorias teóricas da narrativa da obra 

em questão, foi essencial recorrer à Narratologia e seus pressupostos. O que se 

pode depreender entrecruzando as teorias, é que, em A vendedora de fósforos, 

tanto a forma quanto o conteúdo estão representando as identidades e as 

características próprias da alta modernidade.  

A fragmentação do tempo e a distribuição aparentemente desordenada das 

temporalidades ao longo da obra mostraram-se representativas do modo como o 

sujeito da alta modernidade se coloca diante de sua historicidade: de forma 

fragmentada e dinâmica. Da mesma maneira, a muito bem engendrada confusão 

do foco narrativo, com suas vozes dissimuladas e cambiantes, que funcionam 

como construtos ardilosos que confundem o leitor, são todos recursos literários e 

estilísticos utilizados em construções narrativas que representam de modo muito 

ilustrativo a relação do sujeito de nossos tempos com a ideia que faz/tem/constrói 

de si mesmo.   

A partir dos pressupostos acima, afirmamos que as questões formais (o foco 

narrativo, a construção das personagens, a distribuição do tempo) da obra 

analisada mostraram-se muito favoráveis à hipótese de que o livro, como um todo 

(narração e narrativa) era uma grande representação da vida e das identidades da 

alta modernidade. O dinamismo próprio da vida deste período histórico foi 

encontrado em abundância no cambiante jogo existente no foco narrativo; a 

indefinição das identidades, e da própria alta modernidade, que tem por 
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característica essencial a mudança constante, a descontinuidade, esteve presente 

de forma gritante na construção das personagens. O tempo posto em estilhaços, 

ao longo da narrativa, pode funcionar como uma metáfora da forma com que a 

vida é distribuída em nossos dias.  

A miscelânea de vozes encontrada no foco narrativo que escondia, a 

princípio, a identidade das irmãs dos Anjos e, por conseguinte, das narradoras, foi 

o recurso literário considerado, na análise, o que representou de modo mais 

próximo o que é a identidade da alta modernidade, como acontecem as narrativas 

do eu e a determinação, quase impossível, da autoidentidade nestes dias 

indefinidos e indefiníveis.   

Assim como as identidades do sujeito da alta modernidade, a definição da 

identidade da narradora foi uma construção lenta e nada clara. O que percebemos, 

no final, é que a narradora era uma em muitas. A mulher adulta, moradora do Rio 

de Janeiro, professora universitária, escritora, esposa de Max, narradora da 

história, era a mesma que, usando a voz da irmã como disfarce, narrava a história 

da família dos Anjos. Em uma construção de outra voz para falar melhor de si, com 

mais clareza e propriedade, a narradora de A vendedora de fósforos representou 

perfeitamente como funciona a construção da autoidentidade: uma criação de si 

mesmo, muitas vezes disfarçada de outros, por exemplo: de quem se queria ser 

naquele momento para ter mais propriedade, para se parecer mais verdadeiro, 

para ter mais credibilidade, enfim, para parecer mais autêntico, o que não deixa de 

ser uma ironia.  

A obra, no âmbito da diegese, está impregnada da categoria teórica 

identidade. As personagens são construídas de forma representativa dessa 

categoria, indefinidamente, num jogo de luz e sombra acerca de seus “eus” 

verdadeiros, suas reais identidades. As buscas do “eu”, a tentativa, a todo custo, 

de rompimento com a tradição, com a família, com os valores que lhe antecedem, 

são características encontradas nas personagens e, em abundância, na vida da 

presente época.   

O “eu” como projeto reflexivo e a própria reflexividade, tão característica de 

nossos tempos, estão marcando presença fortemente na construção literária em 

questão. As irmãs dos Anjos estão desesperadas por uma identidade coesa, 

coerente e original; o que se mostra uma ilusão perigosa e capaz de ferir 

definitivamente suas vidas, lembrando as lições de Hall (2003) sobre isso.  
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A construção da autoidentidade, em Adriana Lunardi, perpassou os trâmites 

vigentes em nossos dias, no mundo empírico: o espelhamento com o outro, a 

criação com e na interação com o outro. A narrativa, aqui colocada de forma literal 

(a narradora escreve suas memórias para saber quem é), do eu e a reflexividade 

exacerbada e constante sobre isso: são, juntamente com todas as características 

supracitadas, os elementos que fizeram de A vendedora de fósforos um exemplar 

que possui muita propriedade para representar as construções narrativas que 

denominamos de autoidentidade no período da alta modernidade.  
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