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REDONDILLAS (Juana Ines de la Cruz) 

 

Hombres necios que acusáis 

a la mujer, sin razón, 

sin ver que sois la ocasión 

de lo mismo que culpáis; 

 

si con ansia sin igual 

solicitáis su desdén, 

por qué queréis que obren bien 

si las incitáis al mal? 

 

Combatís su resistencia 

y luego, con gravedad, 

decís que fue liviandad 

lo que hizo la diligencia. 

 

Parecer quiere el denuedo 

de vuestro parecer loco, 

al niño que pone el coco 

y luego le tiene miedo. 

 

Queréis, con presunción necia, 

hallar a la que buscáis 

para prentendida, Thais, 

y en la posesión, Lucrecia. 

 

¿Qué humor puede ser más raro 

que el que, falto de consejo, 

él mismo empaña el espejo 

y siente que no esté claro? 

 

 



 

 

Con el favor y el desdén 

tenéis condición igual, 

quejándoos, si os tratan mal, 

burlándoos, si os quieren bien. 

 

Opinión, ninguna gana, 

pues la que más se recata, 

si no os admite, es ingrata, 

y si os admite, es liviana. 

 

Siempre tan necios andáis 

que, con desigual nivel, 

a una culpáis por cruel 

y a otra por fácil culpáis. 

 

¿Pues como ha de estar templada 

la que vuestro amor pretende?, 

¿si la que es ingrata ofende, 

y la que es fácil enfada? 

 

Mas, entre el enfado y la pena 

que vuestro gusto refiere, 

bien haya la que no os quiere 

y quejaos en hora buena. 

 

Dan vuestras amantes penas 

a sus libertades alas, 

y después de hacerlas malas 

las queréis hallar muy buenas. 

 

¿Cuál mayor culpa ha tenido 

en una pasión errada: 

la que cae de rogada, 

o el que ruega de caído? 



 

 

¿O cuál es de más culpar, 

aunque cualquiera mal haga; 

la que peca por la paga 

o el que paga por pecar? 

 

¿Pues, para qué os espantáis 

de la culpa que tenéis? 

Queredlas cual las hacéis 

o hacedlas cual las buscáis. 

 

Dejad de solicitar, 

y después, con más razón, 

acusaréis la afición 

de la que os fuere a rogar. 

 

Bien con muchas armas fundo 

que lidia vuestra arrogancia, 

pues en promesa e instancia 

juntáis diablo, carne y mundo. 
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A partir de 1964 e de 1973, a ditadura civil-militar implantou-se no Brasil e no Chile, 
respectivamente, em consequência ao enfrentamento entre os pólos do poder, 
instaurados no mundo com o final da Segunda Guerra Mundial (1939-1945) e o 
início da Guerra Fria (1945-1991). O autoritarismo, segundo Umbach (2012), 
consiste em um regime político no qual o estado controla a sociedade, manipulando 
sua participação política e estreitando as possibilidades de mobilização social. 
Pretendemos analisar, no presente estudo, os contextos sociopolíticos das obras De 
amor y de Sombra, escrita por Isabel Allende (1942), e Uma varanda sobre o 
silêncio, escrita por Josué Montello (1917-2006), ambas, em 1984. Em ambos os 
enredos, as personagens centrais envolvem-se, direta ou indiretamente, com a 
ditadura militar e suas consequências. Objetivamos refletir, com base no estudo das 
personagens centrais dos romances, sobre a relação da mulher com o autoritarismo 
e sobre o servilismo da condição social outorgada pela sociedade androcêntrica e 
patriarcal à mulher. A sociedade conservadora vem considerando, tradicionalmente, 
a procriação e a maternidade como os principais papéis sociais femininos, 
responsáveis pela integração da mulher no mundo social (SWAIN, 2007). 
Consideramos as influências dos temas mencionados, em relação à Literatura, 
compreendida como um meio de transformação social. A metodologia empregada no 
presente estudo será a análise comparativa dos romances anteriormente referidos, 
bem como a recorrência às pesquisas, relacionadas aos temas propostos, de 
Beauvoir (2009), Muraro (1995) e Swain (2007). Os resultados demonstrarão que a 
composição da personagem feminina, ao ser analisada sob diferentes vieses, varia 
em relação ao gênero da autoria. As considerações finais deste estudo apontarão 
para os prenúncios de novos tempos, em que mulheres abandonam os padrões 
convencionais de normalidade a que estavam acostumadas, revelando, então, ao 
mundo, maneiras distintas de encarar uma sociedade conservadora, cujas forças 
políticas, muitas vezes, eram superiores ao amor.  
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Since 1964 and 1973, Brazil and Chile, respectively, were taken over by civil-military 
dictatorship as a consequence of the confrontation of poles of power instituted in the 
world after the end of the Second World War (1939-1945) and the beginning of the 
Cold War (1945-1991). Authoritarianism, according to Umbach (2012), consists in a 
political regime in which the state controls the society, manipulating its political 
participation and narrowing the possibilities of social mobilization. The present study 
intends to analyze the sociopolitical contexts of the literary works De amor y de 
Sombra, written by Isabel Allende (1942), and Uma varanda sobre o silêncio, by 
Josué Montello (1917-2006). Both novels were published in 1984, and in each plot, 
the main characters are involved, directly or indirectly, with the military dictatorship 
and its consequences. Based on the study of the novels‟ central characters, the main 
objective of the work is to problematize the relationship of women within 
authoritarianism and their submissive social condition under an androcentric and 
patriarchal institution. Conservative society has traditionally considered procreation 
and maternity as women‟s main social roles, through which they would be fully 
integrated in the social world (SWAIN, 2007). The influence of such themes are here 
considered in relation to Literature and are understood as ways for social 
transformation. The approach to the methodology used in this study will be 
comparative analysis of the aforementioned novels, as well as research related to the 
proposed themes, from Beauvoir (2009), Muraro (1995), and Swain (2007). Results 
will show that the composition of the female character, when analyzed under from 
different perspectives, varies in relation to the genre. The final considerations of this 
study will point to the prelude of new times, in which women abandon the 
conventional patterns to which they were used to, revealing to the world different 
ways to face a traditional society, whose political forces, most of the time, were 
superior to love.  
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INTRODUÇÃO 

 

O presente estudo, situado no âmbito da Literatura Comparada, analisa os 

romances De amor y de sombra, escrito por Isabel Allende e Uma varanda sobre o 

silêncio, de autoria de Josué Montello, relaciona os temas mulher e autoritarismo e 

promove uma reflexão sobre a condição servil outorgada pela sociedade 

androcêntrica e patriarcal ao gênero feminino. Beauvoir (2009), Muraro (1995) e 

Swain (2007) fornecerão as principais bases para esta reflexão, fundamentando-a 

na análise das personagens centrais dos romances referidos. O período em que 

esteve em vigor a ditadura civil-militar no Cone Sul é abordado no contexto de 

ambas as obras. 

A justificativa para a realização desta pesquisa deve-se ao reconhecimento do 

direito a um espaço próprio, que vem sendo conquistado pelo gênero feminino no 

contexto atual, principalmente no que se refere aos âmbitos profissional e pessoal. 

Para tanto, o referido trabalho será dividido em quatro partes. A primeira delas 

apresenta a fundamentação teórica a respeito da Literatura Comparada, abordando 

a origem e a institucionalização da disciplina. Encontrarão espaço, também, na 

presente seção, aspectos como a interdisciplinaridade, necessários para conceder 

aporte teórico ao tema. 

Daremos destaque para a literatura produzida por mulheres por estas estarem 

fazendo parte, atualmente, dos chamados grupos culturais minoritários ou periferias 

culturais. Os demais grupos culturais considerados minoritários: negros, refugiados 

políticos, países pós-coloniais, entre outros não serão abordados neste trabalho. Na 

segunda parte, dedicar-nos-emos a discorrer sobre as obras e os contextos 

sociopolíticos em que foram produzidas, detendo-nos também em analisar o 

posicionamento e a abordagem dos autores Meyer (1988) e Emorine (1992) sobre 

as obras.  

Na terceira parte, abordaremos o autoritarismo e a ditadura civil-militar, 

instaurados no Brasil e no Chile, após os golpes de 1964 e 1973, respectivamente. 

Conforme Stoppino (2008a), os regimes autoritários privilegiam a autoridade 

governamental, concentrando o poder nas mãos de uma só pessoa ou de um só 

órgão, reduzindo, assim, a participação das organizações representativas. As 

motivações dos escritores variam conforme suas vivências individuais e conforme a 

experiência coletiva, produzidas por circunstâncias de abalo nacional e internacional. 
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No subcapítulo seguinte, abordaremos o autoritarismo e a formação das 

identidades, objetivando relacionar a fragmentação da identidade dos sujeitos à 

busca por uma identidade feminina, contrária à tradição androcêntrica e patriarcal, 

que confere à maternidade e à procriação a representação verdadeira do papel da 

mulher (SWAIN, 2007). 

No último capítulo, a temática feminina e as perspectivas acerca da 

composição da personagem feminina, sob o viés de autorias de diferentes gêneros 

são encaradas de per si. Da mesma forma, veremos como o autoritarismo do 

governo intensifica o sofrimento feminino, ao levarmos em conta o fato de que, 

durante a vigência da ditadura civil-militar no Cone Sul, o sexo feminino recém 

começava a vislumbrar o início da afirmação do feminismo como causa social. 

As considerações finais deste estudo reafirmarão o propósito inicial de 

trazermos à tona temas relevantes para a compreensão das relações estabelecidas 

entre os acontecimentos históricos e os comportamentos das sociedades atuais e 

vindouras.  

 

 

 



13 

 

1 LITERATURA COMPARADA 

 

Ao darmos início ao presente estudo de Literatura Comparada, utilizaremos, 

como pressupostos iniciais para esta pesquisa, o aporte teórico da disciplina, com 

vistas a proporcionar ao leitor dados importantes sobre o surgimento e a 

sistematização da Literatura Comparada como método, facilitando a compreensão 

do tema. 

A interpretação da expressão Literatura Comparada tem assumido 

significações distintas e encontrado definições diversas ao longo de sua trajetória 

histórica. A atribuição da palavra “literatura” para referir-se à produção literária, por 

exemplo, teve início no século XVIII. A denominação “literatura” começou a designar, 

nesta época, toda produção escrita de natureza ficcional, tendo sido aplicada ao 

estudo das literaturas francesa, alemã, italiana e veneziana. A palavra “literatura” foi 

assumindo ainda, ao longo do tempo, significações distintas em cada nação. A 

aceitação do termo não se deu de forma imediata e de maneira idêntica em nações 

como a Alemanha, França, Inglaterra. 

Em relação à expressão “comparatismo”, encontra-se recorrência da palavra 

“comparativismo” já nas obras de William Shakespeare (1564-1616). A união de 

ambas as palavras tem ocasionado, porém, controvérsias quanto ao alcance real da 

significação da expressão Literatura Comparada. 

De maneira geral, podemos dizer que o hábito de comparar tem instigado o 

ser humano a buscar respostas para suas inquietações, desde os tempos remotos. 

A Literatura Comparada surge, então, como uma tentativa de relacionar as diversas 

literaturas, tanto as nacionais como as estrangeiras, entre outras manifestações 

estéticas e áreas do saber. O intuito inicial da disciplina era estabelecer paralelos e 

revelar semelhanças e diferenças, entre as obras e os autores. De acordo com 

Texte (2011, p. 35): 

 

As relações das diversas literaturas entre elas, as ações e reações que elas 
exercem ou sofrem, as influências morais ou simplesmente estéticas que 
derivam destas trocas de ideias, tudo isto constitui um campo de estudos 
ainda quase novo e que, acredita-se, preocupará cada vez mais os 
historiadores. 
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O interesse dos estudiosos de Literatura pela Literatura Comparada não é 

recente. Desde os tempos antigos, encontramos registros de comparação entre 

autores e obras. Ainda conforme Texte (2011, p. 36): 

 

No entanto, a comparação, ainda que praticada na época pelos antigos, 
nunca alcançou entre eles a postura de um método por ser pouco rigorosa e 
isto por duas ou três razões que saltam aos olhos: o pequeno número das 
literaturas conhecidas pelos antigos (é bem verdade que os gregos da 
época clássica parecem ter conhecido apenas a própria literatura); a 
ausência do ponto de vista crítico e histórico no estudo destas literaturas; a 
estreita dependência da literatura romana com relação à grega da qual a 
primazia permanecerá sempre bem estabelecida e a alta originalidade 
incontestável. 

 

Mesmo estando presente na história literária, desde tempos imemoráveis, o 

surgimento do método comparativo em literatura é relativamente recente. Seu início 

dá-se, somente, a partir do século XIX. O ponto de partida do surgimento da 

disciplina como método, pode-se dizer, foram as literaturas nacionais. A 

preocupação concernente à formação das identidades dos povos é um dos motivos 

que impulsionou as nações europeias a procurarem a individualização das filologias 

de cada nação. O cosmopolitismo e o internacionalismo das nações da Europa 

encontravam, no campo literário, um espaço para a afirmação das identidades dos 

povos.  

De maneira geral, o contexto em que se conformou a disciplina, na Europa do 

século XIX, correspondia a um ambiente favorável ao desencadeamento de ações e 

reações em torno aos nacionalismos europeus. Talvez não devamos encarar o 

surgimento da Literatura Comparada compreendendo-o de maneira isolada, 

inteiramente dissociado das razões políticas. A atribuição de características 

estéticas peculiares a cada literatura nacional poderia, isto sim, fortalecer a 

consciência de unicidade dos povos e possibilitar o intercâmbio de influências entre 

as nações.  

Não obstante o orgulho e a arrogância francesa em relação à admiração dos 

povos estrangeiros por sua cultura e pela literatura de seu país, a história da 

Literatura Comparada iniciou, de modo especial, na Alemanha. Texte (2011, p. 40) 

assevera que: “apesar de algumas curiosas tentativas, mas isoladas, a crítica 

comparativa não nasceu na França. Ela tem por pátria a Alemanha e nasceu de uma 

revolta contra o despotismo do jugo francês”. A preocupação inicial da disciplina 

consistia na reflexão acerca das relações entre as literaturas nacionais e as 
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literaturas gerais, a fim de possibilitar a aproximação destas e a investigação das 

semelhanças e das diferenças que as literaturas de diversas nacionalidades 

apresentavam entre si. No que tange às qualidades que a Literatura Comparada 

deve possuir, Betz (2011, p. 62) apresenta as seguintes: 

 

Quanto mais o estudioso souber sobre a localidade e o povo, mais objetiva 
e abrangente será sua visão. Ele deve também ser capaz de ter empatia 
com as línguas como um linguista competente, ter participado da vida dos 
povos estrangeiros por algum tempo e ter imergido nos seus costumes e 
linguagem. 

 

Nesse sentido, tanto o conhecimento das línguas nacionais e estrangeiras 

quanto o conhecimento dos costumes e dos modos de vida dos povos estrangeiros 

tornam-se necessários para aqueles que se dedicam à análise comparativa entre as 

literaturas de nacionalidades diversas. Croce (2011, p. 73) esclarece: 

 

[...] a história comparada da literatura é a história entendida como 
explicação completa da obra literária, investigada em todas as suas 
relações posta no campo da história universal (e onde mais poderia ser 
colocada, vista em todas aquelas conexões e preparações que a 
esclarecem. 

 

As relações que permeiam a Literatura Comparada, ou seja, as relações 

estabelecidas entre as obras literárias ou entre estas e outras formas de 

manifestações artísticas (pintura, cinema, música, etc.) a serem comparadas, 

preocupam-se, de maneira geral, com as possíveis conexões passíveis de serem 

feitas entre as obras, encontradas na história universal. 

 

1.1 WELTLITERATUR: LITERATURA UNIVERSAL OU MUNDIAL 

 

A expressão empregada por Goethe em 1827, Weltiliteratur ou Literatura 

Universal, representa o interesse pelo comparatismo entre obras literárias de 

diferentes nacionalidades, entre suas preocupações. A importância do termo está na 

dissolução das barreiras literárias entre as nações, tornando possível a abertura de 

um espaço para o inter-relacionamento das literaturas nacionais. O objetivo da inter-

relação entre as obras é facilitar a apreensão das motivações e das inquietações 

encontradas no conteúdo literário produzido em diferentes nações. 
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O conceito de Weltiteratur não está restrito apenas aos temas relacionados à 

literatura, pois é abrangente e envolve a humanidade, ultrapassando as fronteiras 

nacionais. Nesse sentido, o que a Weltliteratur pretende consiste em encontrar a 

universalidade dentro do nacional, bem como em recuperar as qualidades nacionais 

dentro do universal. A discussão do conceito de literatura universal proposto por 

Goethe pressupõe “o advento de uma literatura que deveria conduzir a um novo 

ethos universal, algo que se aproximaria de uma totalidade de caráter moral” 

(HEISE, 2007, p. 35-58). 

A universalidade representa a união de todos os “círculos cultos” (KAISER, 

1980, p. 36), a fim de ocasionar a transformação do particular em universal, 

interligando o patriotismo e as qualidades de cada nação. Conforme salienta Kaiser 

(1980, p. 40), “A literatura universal é para Goethe em primeiro lugar um processo 

que tende a apoderar-se de todas as literaturas e no qual determinados valores são 

fomentados através de uma intervenção orientada para um objetivo determinado”. 

Para Brunel, Pichois e Rousseau (1995, p. 62): 

 

A literatura universal (Weltliteratur, segundo Goethe: em inglês, world 
literature; em russo, Mirovaiia literatura, expressão que se traduz por 
“literatura mundial”) se propõe, no fundo, a arrolar e explicar as obras-
primas que formam o patrimônio da humanidade, os títulos de glória do 
planeta, tudo o que, sem deixar de pertencer à nação, pertence ao conjunto 
das nações e estabelece um equilíbrio mediador entre o nacional e o 
supranacional. 

 

À literatura universal caberia, segundo estes autores, o papel de listar as 

obras literárias, consideradas patrimônio da humanidade. Estas obras poderiam 

pertencer ao conjunto das nações, ao mesmo tempo em que continuariam 

pertencendo à nação da qual são originárias. Esse processo, no entanto, vem 

sofrendo variações, de acordo com a evolução histórica e as transformações a que 

as literaturas nacionais estão submetidas em meio aos intercâmbios universais. A 

preocupação da Literatura Comparada, nos tempos atuais, estender-se-ia, portanto, 

para além do simples rompimento das fronteiras de linguagens, políticas ou raciais. 

Ela reivindicaria, nestes casos, a inclusão canônica de produções literária de autoria 

de grupos minoritários. Podemos dizer, também, que as traduções constituem uma 

das formas de aproximação das literaturas universais, em tempos de inclinações 

cosmopolitas, uma vez que aquelas representam a “quebra progressiva das 

limitações da „língua materna‟, a favor da „ação‟ das „línguas estrangeiras‟” (KAISER, 
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1980, p. 36-37), de forma a expressar a relação entre as nações e ocasionar a 

literatura universal. Segundo Heise (2007, p. 52), 

 
o papel da tradução não se resume apenas a divulgar, por meio da 
transcrição para a cultura de chegada, uma obra significativa da cultura de 
saída. Nesse diálogo que se estabelece entre os dois mundos, assume 
importância vital o mecanismo da recepção. 

 

Em outras palavras, a recepção da obra traduzida assume importância vital 

para a formação da literatura universal, ao provocar a comoção no leitor, 

despertando-lhe o interesse pela literatura de determinada nação. Nesse sentido, há 

críticos, como Homi Bhabha, que consideram a importância da tradição nos 

processos de formação cultural, embora salientem que o direito de expressão da 

“periferia do poder” também deve ser considerado.  De acordo com o referido crítico: 

“A articulação social da diferença, da perspectiva da minoria, é uma negociação 

complexa, em andamento, que procura conferir autoridade aos hibridismos culturais 

que emergem em momentos de transformação histórica” (BHABHA, 1998, p. 21). 

Isto é, o hibridismo cultural a que se refere o autor é fruto de um processo histórico 

que surge do embate entre os que estão no centro do poder, ou seja, entre a 

tradição e os que estão à margem do poder ou, podemos dizer, as minorias 

culturais. A contribuição da tradição, nesses casos, consistiria em reconhecer as 

diferenças culturais, atenuando as circunstâncias conflituosas entre os que estão 

nas fronteiras de ambas as culturas. 

 

1.2 LITERATURA COMPARADA: UMA DISCIPLINA INTERDISCIPLINAR 

 

Conheceremos a importância da interdisciplinaridade no presente estudo, 

devido à intersecção entre os Estudos Literários e a História encontrada no enredo 

de ambos os romances analisados. Conforme veremos a seguir, o entrelaçamento 

entre disciplinas de diferentes campos do saber humano torna possível a 

compreensão acerca do conteúdo literário, diminuindo a realização obrigatória de 

uma pesquisa prévia, em relação aos temas abordados no romance. A recorrência à 

pesquisa previa poderá tornar-se relevante, porém, em caso de dificuldades de 

memória do leitor ou quando fizer parte da curiosidade natural deste. 

Desde os tempos de seu surgimento, na Europa do século XIX, a Literatura 

Comparada tem estendido seu campo de atuação para além da simples relação ou 
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do cotejo entre literaturas distintas, configurando-se como uma disciplina capaz de 

relacionar diversas áreas das ciências humanas. De acordo com Carvalhal (1991, p. 

11): “comparar não é justapor ou sobrepor mas é, sobretudo, investigar, indagar, 

formular questões que nos digam não somente sobre os elementos em jogo (o 

literário, o artístico) mas sobre o que os ampara (o cultural, por extensão, o social)”. 

A sistematização da Literatura Comparada é decorrente da necessidade de combate 

ao isolacionismo das nacionalidades europeias, quando estas passavam a constituir-

se como grupos diferenciados em suas origens étnicas, institucionais e raciais. O 

comparatismo entre as literaturas relaciona as distintas disciplinas que fazem parte 

das Ciências Humanas, interligando os saberes e promovendo a compreensão dos 

acontecimentos. 

O caráter interdisciplinar da Literatura Comparada evidencia-se ao 

estabelecermos, de maneira crítica, as conexões entre os diferentes ramos dos 

saberes humanos, apropriando-se dos métodos próprios de cada disciplina, o que, 

por sua vez, acentua a natureza metodológica e o caráter mediador da disciplina. 

De maneira geral, podemos dizer que o propósito da interligação dos saberes 

consiste em evitar a divisão do conhecimento em compartimentos, dissolvendo, 

então, os obstáculos entre as disciplinas e tornando possível a aproximação entre a 

literatura e outras áreas do conhecimento, como a Filosofia, a Sociologia e a 

Política, assim como as manifestações artísticas e culturais. Da simples 

aproximação entre as literaturas nacionais, surge a interdisciplinaridade e a 

transdisciplinaridade, que ultrapassaram as fronteiras nacionais e os idiomatismos, 

possibilitando o estabelecimento de relações entre os diversos campos 

epistemológicos. 

Podemos compreender também que a relação da Literatura com as outras 

esferas do saber sempre esteve presente, mesmo antes da institucionalização da 

Literatura Comparada como disciplina. Podemos citar como exemplo a relação entre 

a Literatura e a História, encontrada nos poemas épicos da Antiguidade Clássica. De 

acordo com Coutinho (2011, p. 23): 

 
Assim, se formos traçar um quadro retrospectivo dos Estudos Literários, 
veremos que a literatura sempre foi associada, por vezes intimamente, a 
outras áreas do conhecimento humano, produzindo como resultado frutos 
importantes, sob a forma muitas vezes de novos gêneros de teor misto. 
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Nessa perspectiva, o autor menciona, como exemplo para os “novos 

gêneros”, a associação entre a Literatura e a música, que levou à criação das 

óperas e das baladas; a associação da religiosidade à Literatura, que originou os 

hinos; e a associação entre a dança e a Literatura, que permitiu o surgimento dos 

ballets narrativos, entre outros. Não podemos deixar de mencionar também a 

associação da literatura ao cinema e a outros “gêneros televisivos como a novela e o 

seriado” (COUTINHO, 2011, p. 26), responsáveis por ocasionar inúmeras 

adaptações de obras literárias, estendendo, dessa forma, o conteúdo literário e 

cultural a um público cada vez maior. 

 

1.3 OS NOVOS RUMOS DA LITERATURA COMPARADA 

 

A Literatura Comparada vem sofrendo modificações desde a sua 

institucionalização como método e disciplina. Já dissemos, em outras oportunidades, 

que a pretensão inicial deste ramo de estudos era confrontar literaturas de 

nacionalidades diferentes, estabelecendo comparações, de modo a fortalecer o 

patriotismo de cada nação, ao permitir o cruzamento das fronteiras. No entanto, 

essa definição da disciplina de Literatura Comparada tem passado por adaptações a 

contextos diversos, conforme as épocas. 

Conforme Alós (2007, p. 09-10): 

 
A partir da segunda metade do século XX, o comparatismo consolida-se 
não apenas como estratégia de aproximação do fenômeno literário, mas 
como um campo disciplinar institucionalizado. Um estudo comparatista 
strictu sensu demandava do investigador o conhecimento de pelo menos 
duas línguas distintas e de duas tradições literárias nacionais distintas). 

 

O que podemos perceber neste último milênio é que a Literatura Comparada 

está transformando-se, pois vem assumindo a tendência de afastar-se dos antigos 

moldes para os quais foi formatada. Podemos dizer que a preocupação da disciplina,  

atualmente, é dar menos ênfase às culturas tradicionais eurocêntrica e 

estadunidense, passando a preocupar-se, também, com as culturas pós-coloniais, 

as culturas de fronteiras e as culturas subalternas. De acordo com Schmidt (2005, 

p. 115): 

 
A partir desses fundamentos, a literatura comparada pode efetivar a 
travessia não somente da fronteira resistente norte/sul que divide o planeta 
em dois hemisférios e dois mundos, mas também de outras fronteiras – 
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raciais, de classe e de gênero – de modo a intervir nos modos de produção 
e circulação de imaginários locais/globais que impossibilitam aos povos 
periféricos/sujeitos subalternos (incluindo os assim constituídos como 
margens no próprio centro – as mulheres, por exemplo) as condições de 
acesso à universalidade e aos direitos humanos. 

 

Podemos compreender que as atuais reflexões acerca dos significados e dos 

valores que a Literatura Comparada e, de modo ainda mais pertinente, os Estudos 

Culturais vêm assumindo dizem respeito à inclusão no cânone, pretendida, também, 

pelos grupos subalternos ou pelas minorias periféricas (mulheres, negros, 

clandestinos, refugiados políticos, entre outros). A esse respeito, Alós (2012, p. 11) 

assevera que: “cânones revelam-se como os maiores esteios de uma tradição 

euro/falocêntrica e racista, que privilegiou certas vozes em detrimento de outras na 

construção dos paradigmas de referência e de valoração estética”. 

Os paradigmas a que Alós se refere questionam, de certa forma, o 

absolutismo dos valores tradicionais, ou seja, os conceitos surgidos na Europa como 

centro de formação cultural. Dessa forma, o cânone começa a abrir espaço para que 

as obras escritas pelos grupos minoritários, até então afastados dos centros de 

formação cultural, possam também ser consideradas canônicas. Coutinho (2011, p. 

11) chama a atenção para a “necessidade imperativa de revisão dos cânones 

literários”, surgida em decorrência da ênfase ao “elemento político” existente no 

comparatismo. 

A relação entre o gênero feminino e a Literatura vem aproximando-se desde o 

último século, modificando os parâmetros convencionais do cânone literário que, 

tradicionalmente, vinha acolhendo de forma universal o conjunto de obras escritas, 

prioritariamente, pelos grupos culturais considerados dominantes: homens, brancos, 

heterossexuais, entre outros. Por esse novo viés, as minorias culturais, ou grupos 

minoritários, às quais pertencem as mulheres passarão também a ser enfocadas 

como integrantes dos grupos reivindicadores da legitimidade de suas autorias. 

O gênero feminino é considerado como parte do grupo periférico ou 

subalterno, uma vez que, ainda hoje, no mundo, inúmeras mulheres continuam 

constituindo exemplos de vítimas da opressão patriarcal, que considerava, até pouco 

tempo, o determinismo biológico como causa determinante para as diferenças entre 

os sexos: 
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Por muito tempo a noção de diferença sexual foi entendida em termos de 
conceitos biológicos essencializantes que atrelavam essa diferença às 
funções e capacidades biológicas dos indivíduos. Dentro dessa lógica 
perversa, os homens, por sua constituição e força físicas, estariam em 
posição de superioridade, atuando, assim, como provedores únicos da 
família e como agentes na esfera pública. As mulheres, por outro lado, por 
sua função materna e suposta fragilidade física, estariam relegadas ao 
espaço privado, exercendo atividades estritamente ligadas ao plano 
doméstico, como o cuidado com a casa e os filhos (ALMEIDA, 2002, p. 90). 

 

Percebemos que o sexo feminino, considerado como “sexo frágil” devido à 

sua constituição física e biológica em comparação com a masculina, permaneceu, 

por muito tempo, em posição social inferior à do sexo masculino. Isso acabou por 

refletir-se também no aspecto econômico, visto que ao homem coube o papel de 

provisor da sustentação da casa e da família, mantendo a mulher, a qual ficava, 

portanto, relegada ao âmbito doméstico. Desse modo, essa se submetia à 

dependência econômica em relação ao marido. 

Observamos a relevância do advento da Revolução Industrial e suas 

interferências sobre os âmbitos econômico e ideológico, para os avanços das 

conquistas femininas.  Nesse contexto, o episódio da incineração de uma fábrica de 

tecidos em Nova Iorque, em 1857, ocorrido no dia 08 de março, marca esta data 

como o Dia Internacional da Mulher. Na ocasião, as 130 operárias da fábrica foram 

carbonizadas vivas, em decorrência da repressão às manifestações das operárias 

por melhores condições de trabalho. Antes disso, porém, encontramos registros de 

manifestos em prol da emancipação feminina, como a Declaração dos Direitos da 

Mulher e da Cidadã, por Olympe de Gouges, em 1791, a publicação de Vindication 

of the rights or women, de Mary Wollstonecraft, em 1792, a Convenção de Seneca 

Falls, nos Estados Unidos, em 1848, entre outros episódios ocorridos de maneira 

isolada. 

Apesar das manifestações mencionadas anteriormente, o processo de 

emancipação feminina começou a ganhar força real a partir do século XX, quando o 

acesso à educação e ao mercado de trabalho passou a ser efetivamente estendido à 

mulher. A partir desse período, iniciou-se a desconstrução da crença de que o 

determinismo biológico seria o elemento responsável pela definição dos papéis ditos 

inerentes a cada sexo (dicotomia público/privado, por exemplo), uma vez que estes 

fariam parte de uma “construção cultural e discursiva” (ALMEIDA, 2002, p. 91). 

Do século XX em diante, a reflexão em torno dos gêneros em geral iniciou-se 

a partir do final da década de 1970, ocasião em que a conceituação da palavra deixa 
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de ser vinculada apenas às diferenças sexuais, passando, dessa forma, a ser 

relacionada às representações culturais. A conceituação de gênero pautada pelas 

diferenças sexuais funcionava como base dos estudos feministas e das práticas 

culturais dos anos 1960 e 1970. Esta conceituação era a responsável pela formação 

dos espaços “gendrados”, isto é, separados de acordo com o gênero. Lauretis 

(1994, p. 206) refere-se aos espaços gendrados como sendo espaços: 

 

marcados por especificidades de gênero, como o “quarto de mulheres”, os 
grupos de conscientização, os núcleos de mulheres dentro das disciplinas, 
os estudos sobre a mulher, as organizações coletivas de periódicos ou de 
mídia feministas, e outros) nos quais a própria diferença sexual pudesse ser 
afirmada, tratada, analisada, especificada ou verificada. 

 

Os referidos espaços seriam, portanto, capazes de manter a intervenção 

feminina apartada da intervenção masculina, no tocante aos ambientes formais de 

produção de conhecimento e outros aspectos culturais. No entanto, para a mesma 

autora, o estabelecimento de uma relação entre o gênero e as diferenças sexuais 

torna possível o surgimento de duas limitações. A primeira delas pressupõe que o 

conceito das diferenças sexuais: 

 

confina o pensamento crítico feminista ao arcabouço conceitual de uma 
oposição universal do sexo [...], o que torna difícil, se não impossível, 
articular as diferenças entre mulheres e Mulher, isto é, as diferenças entre 
as mulheres ou, talvez mais exatamente, as diferenças nas mulheres 
(LAURETIS, 1994, p. 207). 

 

Isto significa que a articulação entre mulheres se torna muito difícil, visto que 

a conceituação dos gêneros com base nas diferenças sexuais universaliza o 

conceito de mulher, impossibilitando a verificação da diferença entre as mulheres ou 

entre os homens e as mulheres. 

A segunda limitação do conceito de diferenças sexuais “é que ele tende a 

reacomodar ou recuperar o potencial epistemológico radical do pensamento 

feminista sem sair dos limites da casa patriarcal [...] por razões óbvias” (LAURETIS, 

1994, p. 208). Com base nisso, Lauretis (1994) pretende conceber a existência de 

um sujeito constituído no gênero não apenas no que diz respeito à diferença sexual, 

mas também por intermédio dos “códigos linguísticos e representações culturais”, 

capazes de concebê-lo como um ser “múltiplo” e “contraditório”, reconhecidos por 

suas especificidades em termos de raça ou sexo, e não apenas de gênero. 
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Assim, as discussões em torno das questões de gênero se tornam mais 

complexas, remetendo à concepção de identidade feminina como um conjunto de 

características comuns a todas as mulheres. A rotulação da identidade feminina 

acaba “por confiná-las a um rótulo único e essencializante, isto é, à crença de que 

existe uma essência ou identidade da mulher como entidade discursiva fixa e 

totalitária” (ALMEIDA, 2002, p. 91). Tal enunciado pressupõe, então, a existência de 

identidades “gendradas”. O princípio de rotulação do discurso feminino e o da 

separação de identidades discursivas separadas por gênero poderá ser 

compreendido adequadamente ao ser relacionado à capacidade transformadora da 

leitura crítica pela mulher. Não devemos considerar a leitura feminina de modo 

idêntico à leitura realizada por homens, pois a experiência literária produzida pela 

leitura masculina, normalmente, está relacionada às perspectivas próprias ao gênero 

masculino: seus interesses e suas aspirações; enquanto que as percepções 

femininas normalmente se associam às próprias experiências sociais e familiares 

inerentes ao gênero que representam, o que contribui para acentuar as relações de 

poder entre os sexos. Culler (1997, p. 55) assevera que: 

 

As críticas feministas afirmam que as experiências das mulheres as levará a 
avaliar as obras de forma diferente de seus correlatos masculinos, que 
podem se fixar em problemas que as mulheres caracteristicamente encaram 
como de interesse limitado. 

 

 Ao assumir uma postura crítica em relação à leitura, a mulher abandona o 

convencional discurso masculino, que encerra o poder centralizado, unicamente, nas 

mãos dos homens. A leitura crítica por parte da mulher comporta o poder 

transformacional para a leitora feminina ao tornar-lhe possível ler, de acordo com as 

perspectivas inerentes ao sexo. Ao ler e compreender a leitura como mulher, às 

representantes do gênero feminino tornar-se-ia possível o reconhecimento de sua 

alteridade em relação à leitura masculina, e de uma identidade feminina contrária 

aos convencionalismos discursivos do pensamento androfalocêntrico, o que 

conferiria à leitura a qualidade de conformar-se em um ato crítico e político. 

Ainda com relação ao gênero, cabe salientar a relação entre o gênero 

feminino, considerado “subalterno”, e as alteridades, visto que a mulher, entre outros 

grupos minoritários, muitas vezes, é tomada como um ser “subalterno”. Geralmente, 

o discurso feminino sofre “apropriações” por parte dos grupos hegemônicos, como o 
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masculino, por exemplo, ao propor uma história que se oponha à ideologia 

tradicionalmente masculina. Nesse sentido, a apropriação das “histórias alternativas” 

a que se refere Spivak (1994 apud ALMEIDA, 2002, p. 92) seria um elemento capaz 

de manter o poder ideológico sob o controle masculino. 

O contexto da crítica feminista tem encontrado, atualmente, um espaço de 

acolhida maior, no âmbito da crítica moderna, se o compararmos com o das 

décadas anteriores. O espaço para a crítica literária começou a encontrar profusão a 

partir das primeiras décadas do século XX, ocasião em que as correntes linguísticas, 

como o Formalismo Russo, passaram a dar maior atenção à autonomia discursiva. 

Dentre as preocupações apresentadas pela crítica literária desde o último 

século, as inquietações referentes à produção literária de autoria feminina passaram 

a chamar a atenção da crítica da mesma forma que a representação feminina em 

obras literárias de autorias de sexos distintos. A representação da mulher, nestes 

casos, poderia ocorrer de forma estereotipada, reproduzindo, normalmente, o olhar 

masculino, ou, ainda, representar os anseios peculiares à escritora mulher: mudança 

dos conceitos culturais (patriarcalismo, submissão, dependência). 

A crítica feminista de caráter ideológico privilegia a linguagem emancipatória. 

Ela carrega a apropriação e a manipulação da linguagem pela mulher. Os discursos 

empregados pelas escritoras, nesses casos, seriam uma ferramenta discursiva no 

combate à opressão.  Ao ser relacionada a obras de autoria masculina, a crítica 

feminista despoja-se do teor ideológico do texto. Os moldes patriarcais passam, sob 

o olhar da crítica, por um processo de desconstrução cultural: a representação da 

mulher, observada sob o viés masculino, poderia, nesses casos, apresentar uma 

leitura em conformidade com as inquietações masculinas. 
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2 AS OBRAS 

 

2.1 DE AMOR Y DE SOMBRA 

 

A escritora Isabel Allende, embora tenha nascido no Peru em 1942, é 

naturalizada chilena, pois seu pai, Tomás Allende Pesce de Bilbaire, era diplomata 

no Chile. Além de ser escritora e jornalista, a autora de De amor y de sombra 

realizou conferências, seminários e conversas internacionais sobre direitos 

femininos, política latino-americana, escritura e outros assuntos, durante mais de 25 

anos. A autora recebeu diversos prêmios e distinções desde a década de 1980.  

Destacamos, dentre eles: Premio de Mejor Novela del Año, Chile (1983); Premio 

Mejor Novela, México (1985); Doctorado Honoris Causa en Letras, Bates College, 

Estados Unidos (1994). Sua produção literária inclui romances, memória, contos e 

teatro. Entre as obras de Isabel Allende, destacamos: Eva Luna (1987), El Plan 

Infinito (1991), Paula (1994) e Hija de la fortuna (1999). 

A primeira edição de De amor y de sombra, escrita por Isabel Allende, foi 

publicada em 1984. Dando continuidade ao primeiro romance da escritora referida, 

La casa de los espíritus (1982), De amor y de sombra contextualiza o período em 

que vigorava a ditadura militar no Chile. O golpe ocorrido em 1973 retirou do 

governo o ex-presidente Salvador Allende (1908-1973).  

O entrelaçamento da temática feminina aos acontecimentos históricos teve 

início com o lançamento de seu primeiro romance, La casa de los espíritus. O êxito 

da obra deveu-se ao fato de as personagens Nívea, Clara, Blanca e Alba 

representarem gerações diversas de uma mesma família. Neste romance, Isabel 

Allende aborda a emancipação feminina, ao mesmo tempo em que trata das 

questões sociais que envolvem o embate entre o capitalismo e as classes menos 

favorecidas. A não aprovação do enlace amoroso entre a jovem Blanca e Pedro 

Tercero García deu ensejo ao envolvimento de Blanca com a ditadura militar.  

O romance De amor y de sombra conta a história de amor entre Irene Beltrán 

e Francisco Leal, ela, jornalista, e ele, fotógrafo, ambos chilenos cujas vidas se 

aproximam em meio às angústias e aos sofrimentos provocados pela ditadura militar 

no Chile. A obra apresenta como elemento inicial da narrativa o drama de 

Evangelina Ranquileo, uma camponesa de quinze anos, acometida por ataques e 

convulsões inexplicáveis, que, por realizar pequenos prodígios, como secar as 
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verrugas de uma mão, passou a ser considerada santa pelos habitantes da 

localidade de Los Riscos. O caso chamou a atenção da jornalista Irene, que se 

dispôs a investigar o fato. Ao chegarem ao local, Irene e Francisco testemunham a 

incursão da residência por um grupo de militares e o rapto da jovem, que é levada 

por estes. É em torno da busca por Evangelina Ranquileo que a trama culmina na 

descoberta de uma mina desativada, cujo fim era servir de cemitério clandestino às 

vítimas de crimes políticos. Irene e Francisco dedicam-se, deste momento em 

diante, a descobrir e a revelar os culpados pelos crimes. Em consequência disso, a 

jornalista torna-se vítima de um atentado à bala que a obriga a abandonar o país, o 

que faz juntamente com Francisco. 

Com relação à estrutura, o romance divide-se em três partes. A primeira 

delas, intitulada Otra Primavera, introduz as personagens principais e apresenta o 

ambiente familiar de Irene: uma antiga mansão, cujo primeiro piso foi convertido em 

asilo para idosos e sobre o qual a jovem reside com sua mãe, Beatriz Alcántara, e a 

empregada, Rosa. No mesmo capítulo, faz-se a descrição das atividades laborais da 

jovem como jornalista ao lado do fotógrafo Francisco Leal, seu amigo e futuro 

namorado. Além disso, expõe o drama de Evangelina Ranquileo. 

No segundo capítulo, intitulado Las Sombras, Francisco apresenta Irene à sua 

família e inicia-se o envolvimento amoroso do casal, apesar do noivado da jovem 

com o capitão do exército, Gustavo Morante. O capítulo narra também o rapto de 

Evangelina Ranquileo pelo grupo de militares da polícia, do qual fazia parte o irmão 

da jovem, Pradelio. O grupo, chefiado pelo tenente Ramírez, ingressa na residência 

da família de Evangelina à noite, carregando-a, à força, em trajes de dormir, sem 

que, para o fato, os familiares recebessem alguma explicação. Nos dias que 

antecederam a incursão da residência pela polícia, Evangelina havia humilhado o 

tenente Ramírez ao suspendê-lo ao ar e atirá-lo para fora de sua casa durante um 

ataque. 

O fato foi presenciado pela jornalista Irene e pelo fotógrafo Francisco, como 

também pelos demais circunstantes em busca de alguma cura ou fenômeno. 

Intrigada com o acontecimento, Irene compromete-se a averiguar o caso, buscando 

informações em instituições e indagando o sargento Rivera, testemunha-participante 

da invasão. De posse das declarações e dos depoimentos do sargento Rivera e do 

soldado Pradelio Ranquileo, Irene e Francisco chegam ao conhecimento de uma 
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mina oculta, desativada, cuja função era servir de cemitério clandestino a vítimas de 

crimes políticos. 

O último capítulo, intitulado Dulce Patria, narra a incursão da mina pelo casal 

Francisco e Irene, que estavam empenhados em descobrir o paradeiro da jovem 

desaparecida. No interior da mina, ambos comprovam a existência de corpos 

enterrados, incluindo o de Evangelina. Após tirarem fotos e deixarem o local da 

maneira como o encontraram, a jornalista e o fotógrafo envolvem-se em uma relação 

sexual, por primeira vez, ao ingressarem em uma casa abandonada no alto de uma 

colina. Ao regressarem à cidade, os jovens revelam o achado aos pais de Francisco, 

recebendo, em troca, a orientação para procurar o cardeal, antes de divulgar o caso 

à imprensa. 

A partir deste momento, forma-se uma comissão composta pelo bispo auxiliar, 

pelo irmão de Francisco, José Leal, que também é religioso, por jornalistas, por 

representantes dos organismos estaduais e também por advogados. A comissão 

comparece ao local onde se encontram os corpos em decomposição, ao passo que 

a carta endereçada ao presidente da Corte Suprema formaliza a denúncia às 

autoridades. Ao mesmo tempo em que o Departamento de Investigações procedia à 

retirada dos corpos, boatos e rumores sobre a existência da mina espalhavam-se 

pela cidade, comovendo a população e influenciando a opinião pública. 

Apesar de a notícia da descoberta da mina clandestina haver ocupado as 

primeiras páginas dos periódicos após sua divulgação; em seguida, o fato começa a 

ceder espaço a episódios mais recentes. Irene, então, motiva-se a empenhar-se, por 

si própria, em descobrir e revelar o nome dos culpados pelos crimes. 

Para tanto, a jornalista entrevista novamente o sargento Rivera, que morre 

atropelado na mesma noite em que a encontra. Durante a entrevista, o sargento 

revela à jornalista a existência de uma caderneta em que costumava anotar dados e 

informações. Em seguida, a própria Irene torna-se vítima de um atentado à 

metralhadora, que a deixa hospitalizada até seu restabelecimento.  

Desconfiado de que havia agentes do governo vigiando Irene, diariamente, no 

hospital, Mário, o cabeleireiro da revista em que trabalhava Irene, orienta a jornalista 

e o fotógrafo a abandonarem o país. Após mudarem o penteado com os disfarces 

oferecidos por Mário, o casal de namorados deixa o hospital, dirigindo-se até a 

residência do cabeleireiro, onde a jovem se manteve até seu completo 

restabelecimento.  
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O encerramento da obra ocorre com a fuga do casal Irene e Francisco para a 

Espanha. Após obterem documentos falsos, por intervenção dos amigos, ambos 

atravessam o deserto com direção à fronteira. Antes disso, porém, os namorados 

tomam providências para que as fitas gravadas nas entrevistas de Irene 

alcançassem as autoridades, revelando testemunhos sobre os crimes da mina de 

Los Riscos.  

De maneira análoga ao que ocorreu no romance referido, o Chile, o Brasil e 

outros países do continente americano tornaram-se o espaço para a atuação das 

Forças Armadas, durante a vigência da ditadura militar.1 

No caso do Chile, o golpe responsável pela derrubada do governo Salvador 

Allende deu-se quando militares do exército e da polícia invadiram o Palacio de La 

Moneda, obrigando o presidente a renunciar. A tomada do poder pelo general 

Pinochet, provavelmente, contou com o apoio financeiro da Companhia de 

Inteligência Americana (CIA) graças à nacionalização das minas de cobre, 

anteriormente, pertencentes aos Estados Unidos, e também ao medo de que o 

então presidente socialista implantasse o regime político de esquerda no país. 

Somam-se a isso outros problemas econômicos e políticos que assolavam o país 

naquele momento, como a falta de gêneros alimentícios nos supermercados e a 

greve dos caminhoneiros, subvencionada pelo capital estrangeiro: 

 

Nos países hispano-americanos, a história registra um longo cortejo de 
golpes de estado ou quarteladas, conhecidas por pronunciamientos, por 
vezes impropriamente denominados revoluções. Todos esses países, desde 
a independência, passaram reiteradas vezes por renitente crise de 
autoridade, derivada em larga parte de instituições políticas desligadas dos 
valores históricos-culturais inerentes à própria realidade das coisas 
(SOUZA, 1988, p. 247). 

 

É possível compreendemos que o golpe de estado concretizou-se com o 

apoio financeiro dos Estados Unidos, cujos interesses eram prejudicados pelas 

medidas econômicas tomadas pelo então presidente, com a ajuda da classe 

dominante chilena, ambos preocupados em conter o comunismo que se propagava 

em plena Guerra Fria. 

                                                 
1
 Após a década de 1960, com a tomada do poder pelos civis e militares no Brasil, estouraram vários 

golpes ou “cuartelazos”, objetivando a derrubada do populismo e o afastamento do perigo 
comunista dos países vizinhos. Foi o caso, por exemplo, do Peru, com o general Juan Velazco 
Alvarado, e da Bolívia, com o general Hugo Bánzer Suarez, instaurando o período repressivo ou 
ditatorial nesses países. 
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Normalmente, o governo ditatorial instala-se em consequência de golpe de 

Estado ou de revolução, motivado por crises políticas, sociais ou econômicas, pois 

“sendo regime de força, a ditadura tem sido utilizada frequentemente para, com seus 

instrumentos coativos, tornar mais eficaz a modelagem da sociedade de acordo com 

certos padrões ideológicos” (SOUZA, 1998, p. 187). 

Com a derrubada do governo, os chilenos sofreram a perda de muitos de 

seus direitos, tais como: a liberdade política, de expressão e de imprensa; 

programas sociais; educação universitária; reforma agrária, entre outros. 

Conforme Caparelli (1989, p. 75): 

 

Além da extrema politização da sociedade chilena, funcionaram 
positivamente também alguns índices sociais, como a alfabetização, que 
cobria quase 95% da população, o poder aquisitivo dos trabalhadores que 
aumentou durante o governo da Unidade Popular, e o momento específico 
vivido pelo Chile, na encruzilhada entre o capitalismo e o socialismo. 

 

 A ditadura também pode ser considerada legítima, quando, por exemplo, a 

autoridade desintegra-se, e a anarquia passa a vigorar, sem que haja outra solução 

para a restauração da ordem pública ou, então, quando se verifica a necessidade de 

conter movimentos subversivos: 

 

Junto com as razões de estado de guerra interna, o governo chileno tinha 
como tarefa reordenar a economia chilena dentro do mercado internacional, 
segundo os princípios do neo-liberalismo. Ao lado da repressão política, um 
tratamento de choque no setor econômico, a começar pela desestatização, 
a desnacionalização e a abertura do mercado interno aos capitais 
internacionais, unificando seus interesses aos da grande burguesia 
monopolista nacional (CAPARELLI, 1989, p. 82). 

 

 Com relação à obra abordada, tanto na ficção como na realidade, o Chile 

serve de palco para o terror que reina, deixando as marcas da repressão criminosa 

nos milhares de torturados, desaparecidos e eliminados impunemente. 

 Pinochet, mencionado em De amor y de sombra apenas como “o General”, 

manteve-se no poder por dezessete anos, tendo como meta a associação de uma 

economia de livre iniciativa a um estado autoritário. 
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2.1.1 Amor e exílio: às sombras da repressão 

 

O enredo de De amor y de sombra aborda a temática feminina, entre outros 

assuntos, apresentando ao leitor informações acerca de uma mulher jovem, bonita e 

independente financeiramente. Irene Beltrán é uma jornalista chilena com ideias 

avançadas para a sua época, como indica o excerto: “Francisco Leal conocía la 

revista porque alguna vez se la compró a su madre. Sólo recordaba el nombre de 

Irene Beltrán, una periodista que escribía allí con bastante audacia, mérito escaso 

en aquellos tiempos” (ALLENDE, 1998, p. 52). 

Lembramos, neste momento, que, à semelhança de Irene, personagem 

central do romance De amor y de sombra, a autora Isabel Allende começou sua 

carreira de escritora, trabalhando, na década de 1960, como jornalista em uma 

revista chilena em que publicava conteúdos sobre o feminismo e outros temas. O 

romance Paula (1995), escrito pela autora revela: 

 

A finales de década de los sesenta, cuando trabajaba como periodista, me 
tocó hacer un reportaje sobre el “Cachascán”, como llamaba el Tata a este 
extraordinario deporte. A los veintiocho años yo todavía creía en la 
objetividad del periodismo y no me quedó más remedio que hablar de las 
vidas miserables de esos pobres luchadores, desenmascarar la sangre de 
tomate, los ojos de vidrio que aparecían en los dedos engarfiados de 
Kuramoto, mientras el perdedor “ciego” salía aullando a tropezones y 
tapándose la cara con las manos temidas de rojo, y la peluca apolillada de 
El Angel, ya tan anciano que seguro sirvió de modelo para el mejor cuento 
de García Márquez, Un señor muy viejo con unas alas enormes. Mi abuelo 
leyó mi reportaje con los dientes apretados y pasó una semana sin 
hablarme, indignado (ALLENDE, 1998, p. 59). 

 

Meyer (1988, p. 151) observa que a protagonista Irene Beltrán, uma jovem 

bonita, vibrante e sensível, trabalha como jornalista e poderia ser comparada à 

própria Isabel Allende: 

 

The protagonist Irene Beltrán, a beautiful, vibrant, and sensitive young 
woman who works as a journalist, could be Allende herself, although the 
author has said: "Irene Beltrán is the synthesis of three Chilean women, 
journalists like her who worked at investigating the frightful reality of the 
dictatorship." Irene's conservative, bourgeois upbringing has sheltered her 
from the social and political realities of her country, yet she is by nature a 
free spirit with a humanitarian concern for the poor and the aged. 

 

De maneira análoga à protagonista do romance em estudo, a autora pôde 

experimentar em sua própria vida e na de sua família as implicações da ditadura 
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militar. Conforme diremos oportunamente, o estreitamento da relação da autora de 

De amor y de sombra com o autoritarismo dá-se em decorrência do parentesco entre 

Isabel Allende e o ex-presidente chileno Salvador Allende. Sabemos que o pai de 

Isabel, Tomás Allende, trabalhava como funcionário da embaixada no Chile, e, que, 

durante a ditadura militar naquele país, a cadeira presidencial estava ocupada pelo 

primo de Tomás, Salvador Allende. 

A relação entre Isabel Allende, Irene Beltrán e a ditadura aproxima-se ainda 

mais se levarmos em conta o fato de que a publicação de De amor y de sombra 

ocorreu no decurso da década de 1980, momento em que o autoritarismo político 

encontrava-se em pleno vigor no Chile. A primeira edição do romance foi publicada 

em Barcelona, na Espanha, em consequência de a autora haver se exilado na 

Venezuela dois anos após o golpe militar no Chile. A publicação na Espanha deveu-

se às dificuldades impostas pelo autoritarismo em vigor em diversos países da 

América naquele momento.  

O envolvimento da protagonista de De amor y de sombra com a ditadura 

militar conduz a personagem ao enfrentamento com as forças do poder. Irene, 

acostumada a viver em comodidade ao lado de sua mãe, abandona o conforto de 

sua vida, ao se ver envolvida pelos rumos dos acontecimentos em seu país. Ao 

entregar as cópias dos depoimentos das testemunhas dos crimes cometidos pela 

ditadura às autoridades governamentais, a jornalista obriga-se, novamente, a 

abandonar a normalidade de sua vida burguesa, com vistas a alcançar a vitória em 

sua luta por justiça e liberdade. Dessa forma, Meyer (1988, p. 152) acredita que a 

composição da personagem Irene se deve, em parte, às experiências da própria 

Isabel Allende no que se refere às reportagens escritas por ela, envolvendo a 

temática ditatorial: 

 

For fifteen months after the 1973 coup, Allende stayed in Chile working as a 
journalist and actively supporting the opposition to Pinochet's government: 
"Thanks to my work as a journalist I knew exactly what was happening in my 
country; I lived it firsthand, and those dead, tortured, widowed and rphaned 
left indelible imprints on my memory…. 

 

As experiências vivenciadas por Isabel Allende em relação à ditadura militar, 

possivelmente, tenham tido relevância para a constituição da personagem Irene 

Beltrán. A dor e o sofrimento experimentados por aqueles que vivenciam situações 

como as que a escritora vivenciou, enquanto permaneceu em seu país, durante a 
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ditadura militar (mortes, torturas, terror), costumam contribuir para o despertar da 

sensibilidade e da consciência social, demonstrados pela personagem. O confronto 

entre Irene e a ditadura militar tornou-se para a protagonista equivalente ao encontro 

com as sombras: a sombra do terror, da morte e da opressão2. As sombras da 

ditadura revelaram à Irene as possibilidades de confronto com um mundo em que a 

dor e o sofrimento são tão fortes como o amor. No caso da obra em estudo, o 

envolvimento amoroso do casal Irene e Francisco inicia-se após o afastamento de 

ambos da mina abandonada. 

O relacionamento amoroso entre o casal consolidou o laço que os manteve 

atrelados no combate à ditadura. Apesar de trabalhar como fotógrafo, Francisco Leal 

era psicólogo de formação. Seu envolvimento com a ditadura iniciou anteriormente 

ao seu relacionamento com Irene. O irmão de Francisco, José Leal, era padre e 

atendia à população, concedendo ajuda e abrigo aos atingidos pelo regime. Assim, a 

atuação de Francisco como psicólogo vinha ao encontro das necessidades de José, 

visto que o fotógrafo costumava dedicar-se ao atendimento psicológico dos pobres e 

dos órfãos amparados por seu irmão: 

 

La última preocupación de José Leal era sua propia seguridad. No Le 
alcanzaba el ánimo para llevar la cuenta de los infortunios ajenos. Cargaba 
sobre la espalda un peso inaguantable de dolor e injusticia. A menudo 
reprochaba al Creador que pusiera a prueba tan duramente su fe: si existía 
el amor divino, tanto sufrimiento humano parecía una burla. En aquella 
ímproba tarea de alimentar pobres y amparar huérfanos, perdió el barniz 
eclesiástico adquirido en el Seminario, transformándose definitivamente en 
un ser hosco, dividido entre la impaciencia y la piedad [...]. 
- En realidad vine a buscarte, hermano – dijo José dirigiéndose a Francisco 
-. Debes ver a una niña en la población. La violaron hace una semana y 
desde entonces se quedó muda. Usa tus conocimientos de psicología, 
porque Dios no da abasto con tantos problemas (ALLENDE, 1998, p. 28-
29). 

 

 Após serem atingidos pelo regime militar, Irene Beltrán e Francisco Leal 

abandonam o sonho de habitarem em uma terra em que imperasse a justiça e a 

liberdade. De maneira oposta aos pais de Francisco, o casal exila-se na Espanha, 

fugindo da perseguição política no Chile. A busca de Irene, ao partir para o exílio, 

consiste em reencontrar-se em um mundo em que seja possível o estabelecimento 

da igualdade de direitos e o retorno do convívio harmônico entre os cidadãos. O 

                                                 
2
 Após se inteirar da existência de uma vala comum em Santiago, por intermédio dos noticiários, Isabel Allende, 

exilada em Caracas, desenvolve o cenário da mina de corpos ocultos. O local serviria de depósito para as 

evidências materiais e as provas dos crimes contra o governo. 
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enunciado a seguir revela que apesar de a experiência revolucionária de Francisco 

Leal no combate às atrocidades do governo haver contribuído para o preparo de 

ambos em relação ao que poderia ser encontrado pela frente, é a atuação de Irene a 

responsável pelo despertar do conhecimento do mal ao seu entorno: 

 

Although Hilda's son, Francisco Leal, joins Irene Beltrán in the risky 
adventure that leads them to proof of the regime's atrocities, his experience 
as a secret revolutionary prepares him for what they may encounter. It is 
Irene, sheltered all her life by her sex and her social class, who awakens to 
the truth of evil around her (111-12). As the omniscient narrator makes clear, 
Irene‟s encounter with the shadows of violence and evil is not forced upon 
her; she seeks it out after her first experience with death: “Irene concluded 
that it was not only her natural and professional curiosity that had driven her 
forward, but something akin to vertigo (MEYER, 1988, p. 155-156). 

 

Meyer observa ainda que, ao longo de sua vida, Irene mantém-se protegida 

por seu gênero e sua classe social; o encontro da protagonista com as sombras da 

violência e da crueldade não equivale, porém, a uma imposição da sociedade sobre 

ela e sim a uma escolha pessoal. A primeira experiência da jornalista com a morte, 

portanto, adveio da curiosidade natural e profissional que se abatera sobre ela, os 

motivos que a conduziram ao enfrentamento com o regime do governo 

ultrapassavam, porém, os limites da motivação profissional, assemelhando-se, 

nesse caso, a uma espécie de força sedutora que a conduziria à libertação. O 

desejo de Irene de revelar e apontar os culpados pela morte da jovem Evangelina 

significava, entre outros motivos, um reconhecimento do desejo de libertação da 

repressão de sua condição feminina. Ainda fazendo referência a Meyer (1988, 

p. 156):  

 

The catalytic incident that leads Irene to her “fall from innocence” is the 
peasant girl's kidnapping and murder by the police. The young victim, 
Evangelina Ranquileo, had recently begun to suffer daily convulsions, which 
neither medicine, religion, nor folk remedies could cure, and the 
simultaneous howling of dogs and strange banging on the roof, which no 
one could explain, brought streams of credulous observers who believed she 
had miraculous powers. The narrator informs us that Evangelina is really 
suffering from a suppressed libido, as she is fatally attracted to her older 
brother and unable to consummate her desires. 

 

De acordo com a autora, o sequestro da camponesa Evangelina Ranquileo dá 

início à perda da inocência por Irene Beltrán. Ao iniciar seu contato com a dor, a 

protagonista se apercebe de que o mundo de pureza e de inocência a que estava 

acostumada então a viver constitui os principais motivos que a impedem de 
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compreender-se como alguém integralmente feliz. Para ela, a permanência em uma 

situação de proteção excessiva por parte de sua mãe a impedia de desfrutar do 

sonho de encontrar justiça e liberdade. 

A jovem Ranquileo havia, há pouco tempo, começado a sofrer ataques e 

convulsões diárias, não encontrando explicações médicas nem religiosas para 

acalmar a sua dor. Segundo o narrador, o sofrimento da jovem surgiu em 

decorrência da repressão de sua libido e do desejo incontrolado pelo seu irmão. 

Mais adiante, Meyer (1988) acrescenta que a troca das crianças recém-nascidas no 

hospital da localidade promoveu a aproximação entre ambas as famílias de 

moradores unidas por um erro fatal. 

 

Stranger still is the revelation that Evangelina was actually a neighbor's 
daughter, born in the same hospital at the same time, and exchanged by 
mistake by the doctors. The two peasant-class mothers recognized the 
mistake but couldn't convince the self-righteous doctors of their error, so, 
accustomed to docility, they each took the other's baby home, giving them 
both the same first name (MEYER, 1988, p. 156). 

 

A repressão feminina, neste caso, ocorre duplamente, pois, além do 

sufocamento da sexualidade da jovem em relação a Pradelio Ranquileo, seu irmão 

de criação, a identidade da jovem obrigou-se a manter ignorada, em decorrência da 

imposição do governo autoritário em sufocar as ameaças à manutenção da ordem 

do local. Nesse sentido, podemos compreender as razões que ensejaram a 

dedicação de Irene Beltrán a abandonar a normalidade de sua vida cotidiana. Mais 

do que uma simples revelação, a descoberta dos responsáveis pelas mortes 

ocasionadas pela ditadura significou, para a protagonista, a libertação da condição 

social imposta às mulheres, que afirma que estas devem permanecer caladas e 

indiferentes, em face da sua incapacidade de contestar as adversidades sociais. 

 

2.2 UMA VARANDA SOBRE O SILÊNCIO 

 

Uma varanda sobre o silêncio (1984) foi escrita pelo brasileiro Josué Montello 

(1917-2006). O autor, nascido no Maranhão, ocupou a cadeira nº 29 da Academia 

Brasileira de Letras e foi autor de inúmeras obras, entre romances, crônicas e 

ensaios, entre as quais destacamos Os tambores de São Luís (1975), Noite sobre 

Alcântara (1978), A coroa de areia (1979).  
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De maneira análoga ao romance De amor y de sombra, Uma varanda sobre o 

silêncio apresenta uma narrativa ficcional em que os episódios transcorrem durante 

a vigência da ditadura civil-militar. No primeiro caso, o local para a atuação das 

personagens é o Chile; no segundo caso, o país onde a narrativa encontra lugar é o 

Brasil. 

O romance Uma varanda sobre o silêncio narra a história de Luciana, uma 

mulher obstinada pelo retorno do filho, misteriosamente desaparecido após o início 

do seu envolvimento com a ditadura militar. 

 Esperançosa e determinada, Luciana não deixa esmaecer seu sonho de 

reencontrar Mário Júlio, estudante de Engenharia, envolvido, supostamente, em 

insurreições políticas. O desaparecimento do jovem ocorre no mesmo dia em que 

sobrevém o atentado ao filho do embaixador americano no Brasil. De modo 

semelhante à realidade, o sequestro e a morte do filho do embaixador americano, 

mencionado no romance de Josué Montello, estabelece uma relação verossímil com 

a História. Na realidade, o que aconteceu no Brasil durante a ditadura civil-militar foi 

o sequestro do embaixador norte-americano, Charles Burke Elbrick, no Rio de 

Janeiro, em decorrência de exigências dos membros de organizações 

revolucionárias. 

Sem obter notícias do filho, Luciana conta com o apoio de Tio Acrísio, 

advogado e parente de seu ex-marido, que investiga o desaparecimento do 

sobrinho, junto a seus contatos no meio jurídico. O tio de Mário Júlio permanece 

sempre ao lado de Luciana, desde o desaparecimento do jovem até o início da 

anistia política e o retorno dos refugiados para o Brasil. Entretanto, a mãe do 

estudante começa a buscar o filho por si só ou com a ajuda de outras pessoas, após 

o falecimento do parente em decorrência de um acidente vascular. 

Ao longo da narrativa, a protagonista encontra inúmeros obstáculos em suas 

tentativas de reencontrar Mário Júlio. Ao tentar publicar um anúncio na imprensa 

com a foto do filho, por exemplo, a personagem encontra obstáculo na censura, 

responsável por selecionar os anúncios a serem publicados. O acontecimento 

obriga-a, então, a empregar os fundos levantados com a venda de parte de seu 

patrimônio à divulgação clandestina de cartazes com fotos de desaparecidos. No 

entanto, este fato, além de não ser capaz de trazer-lhe informações sobre o 

paradeiro do jovem, acarreta à personagem o envolvimento em atividades tidas 
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como subversivas. A relação com a subversão se deu por intermédio do encontro, 

por parte da polícia, do cheque assinado pela protagonista. 

Com o passar dos anos, notícias, falsas e verdadeiras, sobre o paradeiro do 

jovem vão ao encontro de Luciana. É o caso, por exemplo, do telefonema anônimo 

oferecendo o retorno de Mário Júlio em troca de dinheiro: 

 

Agora eram trinta e cinco maços compactos, cada um deles envolto por dois 
elásticos, e só constituído de cédulas antigas, já amolecidas pelo uso, sem 
formar sequência de numeração e série, tal como a voz rouca havia 
estabelecido no telefonema da madrugada. Jamais esqueceria aquela voz, 
pausada, inflexível: 
– E silêncio. Silêncio absoluto.  Não fale a ninguém. A ninguém. Do 
contrário executo seu filho, como já lhe disse (MONTELLO, 1984, p. 206). 

 

Durante o desenrolar da narrativa, inúmeros atentados e manifestos assolam 

o país e o mundo, diante dos clamores por liberdade e pelo fim da censura, ao 

mesmo tempo em que providências do governo mantêm a linha dura no combate à 

guerrilha. Os protestos das multidões em prol do fim da ditadura e a favor da anistia 

eram combatidos com rigor pelo governo da época: 

 

Um sino pôs-se a bimbalhar, outro respondeu, soaram as sirenas e as 
buzinas dos automóveis. Estourou no ar uma bomba de gás lacrimogêneo. 
Outra mais, logo a seguir. E sempre os estampidos, como se as balas 
estivessem a sibilar por cima das cabeças aglomeradas. Tudo rápido, numa 
confusão de boiada que se dispersa, com gritos de protesto e desespero. 
Enquanto grupos de soldados arremetiam, atirando, grupos de mulheres 
reagiam e gritavam. A luz do sol faiscava nos capacetes de aço e nas 
baionetas. Ouvia-se o bater sucessivo das janelas que iam sendo fechadas 
no impulso do medo. E já outros contingentes de soldados acorriam, 
trazidos pelos transportes militares, precedidos de batedores (MONTELLO, 
1984, p. 303). 

 

Ao tomar conhecimento da existência de uma agenda telefônica com as 

iniciais dos nomes dos contatos de Mário Júlio, Luciana procura as ex-namoradas do 

filho. Dentre as namoradas, encontra Carminha, que mantinha envolvimento com 

grupos terroristas. Após ser interrogada e humilhada pelos policiais durante o 

interrogatório, a jovem torna-se a executante do atentado à bomba, matando o chefe 

da polícia política. Posteriormente, o fato obriga-a a fugir para o exterior. 

Anos transcorrem até o assassinato de um advogado e de sua esposa, 

ocorrido durante as investigações do desaparecimento do filho de Luciana e outros 

atentados políticos. A morte do casal, amigos de Tio Acrísio, provoca impacto sobre 

a sociedade, obrigando o governo a afrouxar o cerco e a demitir o chefe da polícia 
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política. Entre outras medidas tomadas pelo governo, na obra, mencionamos a 

reabertura do Congresso e o fim à censura da imprensa. As medidas mencionadas 

dão ensejo à própria queda do governo, em decorrência dos levantes populares que 

sacudiam o país naquele momento. A sucessão de acontecimentos políticos dá 

ensejo, também, à assinatura de vários decretos, responsáveis pelo 

restabelecimento das eleições, pela reabertura das universidades e pela aprovação 

da anistia. 

Em meio aos fatos que abalavam a política nacional, Luciana, preocupada e 

esperançosa, encontra seus tormentos pessoais aliviados com a chegada de 

Cidinha, o bebê afilhado de sua empregada Dorinha. A criança, órfã de pai e mãe, 

passa a servir-lhe de filha adotiva, recebendo o amparo e o carinho da cuidadora 

Luciana. 

Mesmo após a anistia e a volta dos refugiados políticos, sem a inclusão do 

nome de Mário Júlio em nenhum dos vôos, Luciana não perde as esperanças de 

reencontrar o filho. Ao ser procurada pela televisão para dar testemunho de seu 

caso em um programa de alcance nacional, a protagonista desperta a comoção de 

um desconhecido. O estranho declara-se, então, um ex-agente policial convertido 

em religioso, participante do assassinato de Mário Júlio, em decorrência do 

envolvimento do jovem com o sequestro e a morte do filho do embaixador norte-

americano no Brasil. Ao terminar de ouvir a declaração do desconhecido, a mãe de 

Mário Júlio permanece imóvel, detida, concentrada no choro do bebê. 

O sofrimento e a dor por que passa Luciana ao longo do enredo são 

semelhantes aos de muitos casos ocorridos durante a ditadura civil-militar no Brasil e 

em outros países do continente. Durante esse período, milhares de mães, esposas e 

filhas viram seus entes queridos sumirem, da mesma forma que mulheres corajosas 

se viram obrigadas a abandonar a tranquilidade de seus lares, como forma de reagir 

às injunções do governo e aos acontecimentos sociopolíticos, em que se encontrava 

absorta a população brasileira daquele momento histórico. 

Como dissemos, a obra de Josué Montello aborda aspectos importantes do 

período ditatorial e repressivo em nosso país. Com a leitura do romance, podemos 

compreender o ambiente de então, mergulhando em um cenário de terrorismo, 

crimes políticos, censura, exílio e mortes. 

A obra não apresenta referências explícitas em relação ao ambiente espaço-

temporal da narrativa; no entanto, podemos concluir que o enredo se desenvolve em 
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uma cidade grande, provavelmente, em uma das capitais brasileiras. O início do 

enredo, possivelmente, acontece no final da década de 1960, visto que o desfecho 

da narrativa ocorre somente dezesseis anos mais tarde, coincidindo com o período 

de abertura política e o início da redemocratização. 

Dentro desse mesmo contexto, semelhante em diversos países da América 

Latina, a história brasileira sofreu, a duras penas, o impacto dos regimes militares, 

inspirados na Doutrina de Segurança Nacional. Dentre os elementos responsáveis 

pela sucessão de golpes civis-militares nos países do Cone Sul, mencionamos a 

preocupação dos governos civis-militares em impedir, a qualquer custo, os avanços 

do movimento comunista internacional. 

Nesse sentido, uma série de golpes militares começou a espalhar-se ao sul 

do continente, subvencionada pelo poderio norte-americano, ensejando a 

dependência econômica e o imperialismo cultural. 

O Brasil foi o país que inaugurou estas ondas de golpes, em 1964, com a 

queda do governo populista de João Goulart e com a tomada do poder pelas Forças 

Armadas. Os saldos desse processo foram drásticos: concentração de riquezas, 

gerando desigualdades sociais, implantação de empresas multinacionais e invasão 

do capital estrangeiro, inflação crescente, dívidas com o exterior e corrupção. Todos 

os fatores mencionados terminaram por massacrar a autoestima da população. Esta 

se viu como dependente de uma relação servil, consumidora da tecnologia externa e 

manipulada pelo colonialismo intelectual. 

 

2.2.1 Sofrimento e espera: os dramas reais de uma mãe 

 

Nas décadas de 1960, 1970 e 1980 a literatura refletiu, de maneira 

diferenciada, as imposições e os condicionamentos do governo. Conforme 

aprofundaremos mais adiante, a censura imposta pelo Estado durante os anos de 

repressão não foi a única medida adotada pelos governantes como forma de intervir 

sobre a produção cultural. Ao lado deste instrumento de controle, benevolências 

eram concedidas aos autores pelo governo civil-militar, com vistas à permanência e 

à conservação do regime autoritário no poder. Segundo Süssekind (2004, p. 22): 

 

No caso específico da política cultural, as mudanças têm sido significativas. 
Seria possível estabelecer ao menos três períodos diferentes, três 
estratégias diversas adotadas ao longo destes anos. E que incluem o 
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desenvolvimento de uma estética do espetáculo, uma estratégia repressiva 
ladeada pela determinação de uma política nacional de cultura, e um hábil 
jogo de incentivos e cooptações, mais fácil que as opções de trabalho 
intelectual se tornam ainda mais restritas diante da situação de desemprego 
generalizado no país desde fins da década de 1970. 

 

Uma varanda sobre o silêncio alia, de maneira admirável, a estrutura 

romanesca aos aspectos encontrados na realidade histórica do país. O envolvimento 

com a ditadura civil-militar mantém a personagem central circunscrita em seu 

aspecto emocional, pois, ao longo da narrativa, a protagonista preocupa-se apenas 

em procurar notícias e aguardar o regresso do filho. O envolvimento com a ditadura 

civil-militar ocorre apenas de maneira indireta. Apesar de permanecer alheia aos 

acontecimentos políticos que se desenrolavam na sociedade da época, a 

personagem Luciana, na maior parte das vezes, não permanece imune às 

imposições do autoritarismo. Na ocasião em que foi procurada por um 

desconhecido, este lhe prometeu revelar o desfecho do desaparecimento do jovem. 

A mãe, calada, escuta o relato do estranho: 

 

– Dois dias depois, prendemos seu filho. Prendi também outros subversivos, 
e foi então que recebi ordem do Chefe Zacarias, juntamente com o Inspetor 
Calheiros para que ele e eu executássemos o Mário Júlio e o cubano. 
Ordem dada, ordem cumprida. Levamos os dois para fora da cidade, numa 
camioneta de chapa fria, com o Inspetor na direção e eu a tomar conta dos 
presos, de revólver na mão. Lembro-me bem de que era uma noite clara, de 
luar. Paramos o carro num atalho, perto da praia. Mandamos que seu filho e 
o cubano saltassem. O cubano saltou e correu. Logo o Inspetor Calheiros o 
abateu. Seu filho teve uma atitude estranha. Deu-nos as costas, e foi 
andando para a praia, devagar, com as mãos algemadas. O Inspetor quis 
alvejá-lo; não deixei. Eu queria saber onde ele ia. Continuou andando, 
sempre em frente. Adiante, tive a impressão de que ele pretendia esconder-
se por trás de uma duna, tentando escapar. Antes que eu atirasse, o 
Inspetor Calheiros atirou, e ele caiu de bruços, com as duas balas a lhe 
atravessarem o peito, à altura do coração. Aí juntamos os corpos dentro de 
um saco, com algumas pedras e uma barra de ferro, e os lançamos ao mar, 
de cima de um rochedo, na parte mais funda (MONTELLO, 1984, p. 348-
349). 

 

 Apesar de ouvir a confissão do desconhecido acerca da execução de Mário 

Júlio, Luciana permanece crédula em relação ao regresso do jovem. A despeito da 

rigidez do governo em controlar a correspondência de pessoas envolvidas em 

acontecimentos contrários à ditadura, o romance apresenta relatos de troca de 

cartas entre os exilados e os parentes e amigos que permaneceram no país: 
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De volta ao apartamento, Luciana olhou o chão no momento em que abriu a 
porta, com a esperança de que ali estivesse uma carta do Mário Júlio. A 
Suzana Carvalheira não recebera carta dos filhos, trazida por mão própria, à 
revelia da vigilância da Polícia Política: Ela, Luciana, pela mesma razão, 
devia receber uma carta do Mário Júlio. E como passara toda a missa 
insistindo em pedir a Deus e a Nossa Senhora que fizessem o milagre, não 
de uma carta longa, mas de um simples recado, num cartão-postal, resvalou 
o olhar ansioso por todo o chão do vestíbulo (MONTELLO, 1984, p. 290-
291).  

 

A obra de Josué Montello atribui uma nova significação aos acontecimentos 

ocorridos durante a ditadura civil-militar no Brasil. Ao abordar o drama de uma mãe, 

cujo filho se tornou vítima da opressão militar, Uma varanda sobre o silêncio permite 

ao leitor, a depreensão das circunstâncias inerentes à sociedade brasileira daquela 

época. Ao mesmo tempo em que o envolve nos sentimentos de angústia e 

introspecção, o romance segrega a protagonista do cenário e da realidade 

sociopolítica, prevalecentes no Brasil daquele período. A esse respeito, De Lara 

(1988, p. 149) observa que: 

 

Mesmo quando o escritor constrói obra mais universal, sem se prender, 
intencionalmente, a horizontes regionais ou nacionais, é quase inevitável a 
presença de elementos da realidade política do país, mesmo como pano de 
fundo para a ação romanesca ou ingrediente do enredo. Já nos referimos a 
isto, ao tratar de Uma Varanda sobre o Silêncio (1984) de Josué Montello: 
obra que mantém estrutura e linguagem tradicionais, tratando das injunções 
políticas do ponto de vista dos que são atingidos de forma indireta. A ênfase 
recai, principalmente, no esboço psicológico da figura da mãe, que ao 
aceitar a realidade do desaparecimento do filho, apontada por indícios e 
vagas informações, e passa a viver, de modo permanente, a situação 
provisória de espera. O tom preponderante que impregna a ação é o da 
tragédia pessoal – dos que são arrastados pela torrente dos fatos, sem ter 
feito, propriamente, algum tipo de escolha. 

 

Segundo De Lara (1988), em Uma varanda sobre o silêncio, a tragédia da 

mãe funciona como uma espécie de tabuleiro, em que as peças históricas (censura, 

atentados políticos, guerrilha, terrorismo, exílio e anistia, entre outras) encontram 

lugar na literatura, entrelaçando os feitos verossímeis à ação do romance. Para ele, 

as obras não circunscritas apenas a ambientes regionais introduzem normalmente, 

em seu contexto, aspectos da realidade política do momento, mesmo nos casos em 

que a ação do romance é motivada por circunstâncias emocionais ou psicológicas. 

Emorine (1992, p. 238) elogia o talento de Josué Montello ao compor uma 

narrativa em que as realidades políticas do momento são retratadas, empregando 

como base, para tanto, as reações da personagem central: 
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Avec “Uma varanda sobre o silencio”, pénètre au coeur de la societe 
bresilienne des annes 60-70, comme frappée de stupeur. On connaît son 
habileté à composer un récit, à tisser des intrigues. Dans ce roman, il donne 
la pleine mesure de son talent: le narrateur parvient à faire surgir la réalité 
politique du moment au travers du personnage central, dont les réactions ne 
sont pourtant pas subjectives. 

 

De acordo com Emorine (1992), apesar dos acontecimentos que envolviam a 

sociedade da época (as manifestações de protestos da população, as perseguições 

políticas e a repressão), a protagonista permanece absorta em seu drama interior. O 

mesmo autor observa também que Luciana jamais aceitou a ideia de que seu filho 

pudesse estar envolvido em movimentos de oposição, assim como sempre se 

recusou também a considerar a morte do jovem como uma realidade a cada dia 

mais provável: 

 

Luciana attend, avec obstination, le retour de son fils, dont nous savons qu'il 
a été arrêté par la police politique. Et, bien qu'elle soit mêlée à des 
problémes cruciaux, aux prises avec les autorités, en butte à la mauvaise 
foi, au mensonge, cette femme ne comprend pas ce qui lui arrive et encore 
moins l'ampleur du drame national qu'elle vit. Elle refuse l'idée que son fils 
puisse être impliqué dans un mouvement d'opposition, elle refuse aussi 
d'envisager sa mort, pourtant de plus en plus probable. En fait, la mère vit, 
non dans le souvenir de son fils, mais comme s'il était momentanément 
absent (EMORINE, 1992, p. 237). 

 

Na verdade, a mãe não apenas revivifica as memórias de seu filho, vivendo 

como se o estudante estivesse apenas, temporariamente, ausente. O alheamento da 

personagem em relação à realidade social do país mantém-na imersa em uma 

constante introspecção. Ao festejar o aniversário do filho como se este estivesse 

presente e ao imaginar seu noivado e casamento, Luciana alimenta a eterna 

esperança de que sua vida corresponda ao que sempre desejou: ter uma família 

feliz, com filho, nora e netos junto a si: 

 

 Elle fête son anniversaire, imagine ses fiançailles, son mariage, bien qu‟elle 
n‟apprenne jamais rien sur son sort. Tout se passe donc sur le plan 
n‟apprenne amais rien sur son sort. Tout se passe donc sur le plan subjectif, 
dans la mesure même où rien d‟objectif ne vient suspendre le doute. Cette 
femme, cette mére s‟installe dans l‟attente, une attente qui la fait tourner en 
rond, ou plutôt à vide. Cette attente, nous la ressentons comme une torture; 
elle est la mesure de l‟angoisse colective. Autour d'elle, des magistrats, des 
fonctionnaires de justice qui enquêtent sur les disparitions, son tour à tour 
balayés par la machine répressive lorsqu'ils s‟approchent trop près de la 
vérité (EMORINE, 1992, p. 237). 
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Emorine enaltece, ainda, a linguagem de Montello ao descrever Luciana como 

“desafiadora”, conferindo à escrita uma sensação de equilíbrio, obtida pelo emprego 

da linguagem erudita: 

 

Voilà donc une histoire racontée à la manière de certaines tragédies: le 
drame personnel est consommé dès le début, mais son écho ne cesse de 
s‟amplifier. L‟écriture du livre participe curieusement de la distance que 
l‟auteur maintient vis-à-vis de son récit. De même que Luciana demeure 
comme étrangère à la réalité, de même la langue de Josué Montello éloigne 
le narrateur de son sujet. Et cela ne s‟explique pas seulement par la 
transposition des faits sur le plan de la fiction. Sans chercher réellement une 
écriture difficile, il s‟exprime de manière relativement érudite, avec des 
constructions plus portugaises parfois que brésiliennes, un vocabulaire 
soigneusement choisi, si bien que la tonalité générale du texte donne une 
impression d‟équilibre, de hauteur même, mais qu'on ne s‟y trompe pas, en 
dépit de son érudition, et peut-être grâce à elle, Josué Montello parvient à 
nous toucher (EMORINE, 1992, p. 237). 

 

Segundo o exposto, o valor literário da obra Uma varanda sobre o silêncio 

merece ser reconhecido, pois, conforme foi dito ao longo desta seção, Josué 

Montello maneja o texto de maneira hábil e instigante, apresentando ao leitor uma 

narrativa agradável e fácil de ser compreendida. Talvez seja esse um dos motivos 

que conferem ao romance, cujo enredo se desenvolve durante a ditadura civil-militar 

em nosso país, a capacidade de seduzir e comover até mesmo o leitor menos 

emotivo. 

Nos primeiros anos da ditadura civil-militar, até mais ou menos 1968, a 

produção cultural, ainda que engajada, desfrutava de liberdade e liberalidade 

relativas. Os meios de comunicação, sobretudo a televisão, recebiam estímulos ao 

seu desenvolvimento. A estratégia empregada pelo governo, nesse caso, era 

desviar a atenção dos espectadores dos movimentos e das manifestações de 

protesto e conceder à população imagens de um país em franco progresso e 

desenvolvimento.  

Após 1968, a política governamental relacionada à produção cultural assumiu 

um comportamento diferente. Durante o período que se estende de 1968 ao final da 

década seguinte, não só os meios de comunicação, como também o cinema, o 

teatro, a música e, sobretudo, as obras literárias passaram a receber um tratamento 

diferenciado por parte do governo. O acontecimento que ensejou a mudança na 

política de cultura governamental foi a apresentação do Ato Institucional nº 5 ao 

Conselho de Segurança Nacional em 1968. A política do governo consistia em 
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reprimir os manifestos intelectuais contrários ao regime e selecionar as produções a 

serem publicadas. A repressão aos intelectuais de esquerda foi mantida até o final 

da década de 1970, aproximadamente. 

O início da década de 1980 marca, de igual modo, o começo de um novo 

posicionamento do Estado em relação à cultura. Constatamos que, em substituição 

às estratégias de superdesenvolvimento cultural e da política repressora à produção 

intelectual, o governo passou a empregar a estratégia de “cooptação e controle 

sobre o processo cultural” (SÜSSEKIND, 2004, p. 37). A cooptação de intelectuais a 

que nos referimos equivalia à associação do governo à intelectualidade 

oposicionista. Ao estimular a cultura, o Estado desempenhava uma função 

semelhante à de um pai: “Os autoritarismos parecem adorar o papel de pais. 

Severos, mas capazes de premiar os bons filhos e até de perdoar alguns pródigos” 

(SÜSSEKIND, 2004, p. 40). 

De 1974 em diante, o descontentamento da população em relação à crise que 

assolava o país iniciou o processo de abertura política no Brasil. Mais adiante, a Lei 

nº 6.683, de 1979 concedeu anistia política aos cassados pelo regime militar, 

possibilitando aos exilados a retomada dos direitos políticos e o retorno à legalidade 

no país. 

Uma varanda sobre o silêncio apresenta inúmeros casos de verossimilhança 

com o contexto sociopolítico brasileiro. Dentre os casos mencionados, elencamos: a 

presença da censura, a assinatura de atos e decretos importantes, o 

restabelecimento das eleições a e reabertura das universidades, conforme o excerto 

a seguir: 

 

O desembargador, eufórico, vermelho, com os jornais espalhados em cima 
da mesa: 
– E hoje, de surpresa, numa reviravolta verdadeiramente sensacional, esta 
reação de toda a imprensa, rebelando-se contra a censura. Dizem que o 
Presidente da República, alertado pelo Chefe de Polícia, ainda tentou conter 
o movimento, e não pôde fazer nada. Acabou por passar o resto da noite, 
apavorado, na casa do Ministro da Guerra. E hoje mesmo, à noite, vão ser 
assinados, no Palácio do Governo, com a presença de todo o Ministério, 
alguns atos da maior importância, como o decreto que restabelece as 
eleições gerais, o que reabre as universidades, e o que põe fim à censura à 
imprensa, à televisão e ao rádio (MONTELLO, 1984, p. 310). 

 

A verossimilhança dos feitos narrados na obra com os fatos históricos 

encontra lugar na referência aos acontecimentos importantes para a história recente 

do Brasil. Os decretos assinados para o restabelecimento das eleições gerais, bem 
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como o que visava ao fim da censura, são casos similares à assinatura dos atos 

baixados pelo governo durante o período de exceção. Ao criar uma realidade 

ficcional, o autor maranhense valeu-se de elementos com bases históricas e reais, 

possibilitando a recepção de um enredo, pelo leitor, com narrador, personagens, 

trama, espaço e tempo próprios. 

Um exemplo dessa afirmativa é encontrado no excerto anterior, em que o 

autor do romance faz referência à reabertura das universidades. Na realidade, 

situação semelhante ocorreu no Brasil em 1969, com a assinatura do Decreto-Lei nº 

477, de 26 de fevereiro do mesmo ano. O referido decreto, conhecido também como 

o “AI-5 das universidades”, previa a punição de professores, alunos e funcionários 

de instituições de ensino superior, acusados de procederem em sentido contrário ao 

regime. Os professores cujas condutas eram consideradas subversivas então pelo 

referido decreto eram afastados das instituições de ensino superior e permaneciam 

impossibilitados de desempenhar suas atividades laborais, em qualquer outra 

instituição educacional, durante cinco anos. Aos estudantes considerados, de igual 

forma, uma ameaça ao regime cabia a expulsão da instituição educacional, 

mantendo-os impossibilitados de realizarem a matrícula em qualquer outro 

estabelecimento de ensino durante três anos. O decreto mencionado esteve em 

vigor até a promulgação da Lei da Anistia (Lei nº 6.683), em 28 de agosto de 1979.  

Mais adiante, a anistia política, igualmente, encontra lugar na obra de Josué 

Montello: 

 

Tio Acrísio, preocupado: 
- E o decreto da anistia? 
- Também será assinado. Disse-me o Desembargador Presidente, que tem 
acesso ao Palácio, que o assunto ainda está em debate. Pelo menos 
durante toda esta manhã. Uma parte do Ministério quer que seja ampla e 
irrestrita, como deve ser. A outra parte quer a anistia com restrições, 
alegando que muitos crimes graves foram cometidos, como o do sequestro 
e morte do filho do Embaixador americano. O que também sei, pela mesma 
fonte, é que os quatro decretos serão assinados hoje à noite, no salão 
nobre do Palácio do Governo, com a presença de todo o Ministério e do 
Corpo Diplomático (MONTELLO, 1984, p. 310). 

 

À composição da narrativa ficcional, baseada em eventos históricos, atribui-se 

a capacidade de engrandecimento da experiência literária ao leitor. Ao mesmo 

tempo em que amplia o horizonte cultural do receptor do texto, a recorrência aos 

fatos verossímeis da realidade histórica confere, aos estudiosos de obras literárias, o 

enriquecimento dos saberes no campo sociológico, político e histórico.  
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3 O AUTORITARISMO E A DITADURA MILITAR 

 

A ditadura civil-militar no Brasil caracterizou-se como um regime político 

autoritário, no qual as autoridades governamentais – o comando das forças armadas 

– exercia o poder de forma arbitrária, sem ceder espaço para a vontade da maioria. 

O conceito de regime político autoritário nos é dado por Stoppino (2008a, p. 94): 

 

Na tipologia dos sistemas políticos, são chamados de autoritários os 
regimes que privilegiam a autoridade governamental e diminuem de forma 
mais ou menos radical o consenso, concentrando o poder político nas mãos 
de uma só pessoa ou de um só órgão e colocando em posição secundária 
as instituições representativas.  

 

Os sistemas autoritários são, portanto, aqueles em que a autoridade se 

concentra nas mãos dos governantes, enquanto que, às instituições representativas, 

cabe apenas uma parcela secundária do poder. Nesses casos, segundo o verbete, a 

característica inerente ao autoritarismo, a centralização da autoridade, “é 

condicionada por uma estrutura política profundamente hierárquica, por sua vez 

escorada numa visão de desigualdade entre os homens e exclui ou reduz ao mínimo 

a participação do povo no poder [...]” (STOPPINO, 2008, p. 94). A utilização de 

meios coercitivos é comum durante a vigência dos regimes autoritários, como forma 

de garantir o poder. Salientamos que o surgimento do conceito de autoritarismo 

ocorre em contraposição ao conceito de democracia, ou seja, de maneira geral, o 

autoritarismo nega o princípio da igualdade entre os indivíduos.  

A ditadura civil-militar no Cone Sul significou um período repressivo, em que a 

liberdade dos indivíduos se encontrava cerceada pelo governo. O uso dos meios 

coercitivos obrigava os cidadãos a agirem conforme aos objetivos governamentais: 

manter a ordem e a população sob constante controle. De acordo com Habert (1994, 

p. 08):  

 

O golpe de 64 ocorreu num momento de crise da economia brasileira e de 
grandes mobilizações operárias, estudantis e camponesas em torno de 
reformas políticas e institucionais de cunho nacionalista, defendidas pelo 
governo Jango, chamadas „reformas de base‟”.  

 

Os militares, aliados à burguesia nacional e internacional e contando com o 

apoio dos Estados Unidos, encontraram justificativa para o golpe civil-militar de 
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1964, na defesa da ordem e das instituições contra o perigo comunista (HABERT, 

1994). 

No caso dos romances em questão de Josué Montello e Isabel Allende, as 

narrativas transcorrem durante a vigência da ditadura civil-militar no Brasil e no 

Chile, respectivamente. Em nosso país, o início da ditadura militar deu-se em abril 

de 1964, vigorando até 1984. Porém, enfatizamos que a primeira eleição direta para 

presidente da república ocorreu apenas em 1989. No Chile, a ditadura civil-militar 

iniciou em 1973, quando as tropas do General Pinochet (1915-2006) obrigaram a 

renúncia do então presidente Salvador Allende, após a invasão do Palacio de la 

Moneda. Durante a ditadura militar, ambos os países foram testemunhas de 

atentados políticos: terrorismo urbano, desaparecimentos, mortes, boicotes, entre 

outros. Os acontecimentos ilustram os horrores do período em que vigoraram o 

autoritarismo e a repressão política no Cone Sul. O Brasil e o Chile, entre outros 

países do continente, serviram de palco para que os episódios de tortura, mortes e 

outros tipos de crueldade formassem parte do cotidiano dos cidadãos. 

Em meio ao dia a dia, cidadãos de aparência comum, porém, relacionados, 

em muitos casos, a movimentos ou situações antagônicas ao governo, eram 

retirados de suas casas, sendo, muitas vezes, torturados até a revelação dos nomes 

dos envolvidos em crimes contra o Estado. Nesses casos, pessoas consideradas 

subversivas desapareciam; algumas eram presas, outros exiladas. Para o Arcebispo 

Metropolitano de São Paulo, Paulo Evaristo Arns: 

 

Não há ninguém na terra que consiga descrever a dor de quem viu um ente 
querido desaparecer atrás das grades da cadeia, sem mesmo poder 
adivinhar o que lhe aconteceu. O “desaparecido” transforma-se numa 
sombra que ao escurecer-se vai encobrindo a última luminosidade da 
existência terrena (SÃO PAULO, 1985, p. 12). 

 

As palavras do arcebispo Arns, grande defensor dos Direitos Humanos no 

Brasil, corroboram a intensidade do sofrimento dos brasileiros, diante da ausência 

dos entes amados. Os destinos de muitos foram entregues ao governo, de forma 

violenta e impositiva. 

Isabel Allende descreve a atitude arbitrária da polícia política, quando esta 

ingressa, sem ordem judicial, na residência da família Ranquileo, com a finalidade 

de investigar o caso da camponesa Evangelina. Na ocasião, os rigores do 

autoritarismo estiveram presentes. Após retornarem, de madrugada, ao local onde a 
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família da moça residia, os militares conduziram-na, ainda em trajes de dormir, a um 

paradeiro incerto. Nem justificativas nem explicações a respeito do rapto foram 

dadas à família:  

  

Rivera permaneció en el umbral manteniendo a raya a los perros, mientras 
el Teniente entraba al dormitorio pateando los muebles y profiriendo 
amenazas con el arma en la mano. Colocó a la familia, aún no despierta del 
todo, alineada contra el muro y enseguida arrastró a Evangelina hacia el 
jeep. Lo último que vieron de ella sus padres fue la rápida luz de su enagua 
blanca agitada en la oscuridad, cuando la forzaban a subir al vehículo. Por 
un tiempo escucharon sus gritos llamándolos. Esperaron hasta el amanecer 
con el pecho oprimido y al oír el canto de los primeros gallos cabalgaron 
hasta la Tenencia. Los recibió el Cabo de guardia después de una larga 
antesala y les comunicó que su hija había pasado la noche en una celda, 
pero temprano en la mañana salió en libertad. Preguntaron por Pradelio y 
fueron informados de su traslado a otra zona (ALLENDE, 1998, p. 109). 

 

Em Uma varanda sobre o silêncio, episódio semelhante ocorre com a invasão 

da residência da personagem Luciana pela polícia. Na ocasião, a polícia age 

arbitrariamente ingressando nos aposentos do filho de Luciana sem apresentar 

justificativas nem autorização para a incursão. A atitude da polícia, no caso, 

objetivava a busca de informações, com vistas a relacionar o sumiço do filho da 

personagem ao sequestro e à morte do descendente do embaixador americano no 

Brasil. 

 

– Imagine o senhor que eu tivesse saído de casa, deixando as janelas 
escancaradas, e que, ali, na minha ausência, tivesse entrado um furacão. 
Pois foi essa a sensação que eu tive quando abri a porta do apartamento. 
Tudo revolvido, Tio Acrísio. Tudo. Até os quadros das paredes tinham sido 
revistados, para ver se ali havia algum cofre. No meu quarto, escancararam 
os gavetões da cômoda, abriram o guarda-roupa, até o cesto de roupa suja 
foi remexido [...]. Não pense o senhor que aquilo era obra de assaltante. 
Não, senhor. Apareceram uns homens da Polícia, todos armados. [...]. Eu 
queria que o senhor visse como ficou o quarto do Mário Júlio. Examinaram 
livro por livro, papel por papel. Bateram não sei quantas fotografias. 
Arrombaram as gavetas. Reviraram o colchão da cômoda, e ainda 
carregaram o caderno de telefone, as notas de estudo [...] (MONTELLO, 
1984, p. 89).  

 

Ante a impossibilidade de oposição aos agentes de polícia, o cidadão comum 

permanecia inerte, aguardando que o “espetáculo” chegasse ao fim. Em ambos os 

trechos, podemos compreender o estado de insegurança que atemorizava a 

sociedade brasileira e chilena, durante o período da repressão. No primeiro e no 

segundo excertos, as personagens têm suas residências invadidas pela polícia. Esta 
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adentra nos espaços, arbitrariamente, provocando aflição e angústia nos que ali 

estavam presentes. 

Em vários outros momentos dos dois romances, encontramos elementos para 

testemunhar as imposições da ditadura: repressão, prisões políticas, impressão 

clandestina de folhetos, entre outros: 

 

El día del Golpe Militar creyó que se trataba de un grupo de sublevados a 
quienes las Fuerzas Armadas leales a la constitución y la república 
dominarían rápidamente. Varios años después seguía esperando lo mismo. 
Combatía a la dictadura con métodos estrafalarios. En pleno auge de la 
represión, cuando habilitaron hasta los estadios y las escuelas para 
encerrar millares de prisioneros políticos, el Profesor Leal imprimió unos 
volantes en su cocina, subió al último piso del edificio del Correo y los lanzó 
a la calle. Soplaba viento favorable y su misión fue exitosa, porque algunos 
ejemplares aterrizaron en el Ministerio de Defensa (ALLENDE, 1984, 
p. 192). 

 

Em De amor y de sombra, o Profesor Leal, pai de Francisco, era anarquista e 

procedia em sentido contrário à ditadura. Durante a repressão, ele costumava 

imprimir panfletos, clandestinamente, em uma espécie de gráfica improvisada, em 

sua cozinha. Fatos semelhantes são narrados em Uma varanda sobre o silêncio, 

denunciando o clima de revolta juvenil e de insurreição política no qual se 

encontrava mergulhado o Brasil, naquele momento: 

 

Somente os moços, no ambiente alarmado, reagiam à coerção da Polícia, 
pregando cartazes, distribuindo volantes, pichando muros e fachadas, 
organizando passeatas, sobretudo no âmbito das universidades, a despeito 
dos cavalarianos que por lá irrompiam, brandindo porretes, soltando 
bombas de gás lacrimogêneo (MONTELLO, 1984, p. 70). 

 

O ativismo da população, sobretudo a juvenil, corrobora o descontentamento 

da sociedade em relação ao regime. A mobilização das forças populares, a afixação 

de cartazes, a distribuição de volantes, as pichações de muros e fachadas 

correspondem ao pensamento geral de insatisfação em relação à arbitrariedade do 

governo. 

Em ambas as obras, encontramos evidências de um sistema autoritário e 

repressor. Muitas vezes, os cidadãos eram obrigados a agir de maneira clandestina, 

para não serem sancionados pelo governo. A preocupação governamental centrava-

se em infundir pânico na população, com uso de forças coercitivas (porretes, 

bombas de gás lacrimogêneo) e repressivas, evitando a perda do poder.  
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3.1 REPRESSÃO, LITERATURA E HISTÓRIA: UM ENLACE ENTRE O PASSADO E 

AS GERAÇÕES VINDOURAS  

 

A violência e a repressão, empregadas para combater os conflitos de classes, 

ao serem utilizadas para coibir o descontrole social, tornam-se perniciosas, por 

difundirem pânico e medo entre a população. De acordo com Habert (1994, p. 28): 

 

A arbitrariedade e a violência do Estado ditatorial não se limitaram ao 
combate à esquerda organizada, operários, estudantes e intelectuais, 
projetando-se sobre outros setores da sociedade e espalhando um clima de 
medo, insegurança e intranquilidade. 

 

Durante o período da ditadura civil-militar, o emprego da violência, sob a 

forma de tortura física ou psicológica, levava à confissão da participação da vítima 

em crimes políticos, reais ou não.  

Um exemplo da arbitrariedade dos governantes durante a ditadura militar, no 

país, está no surgimento e na formação dos grupos parapoliciais, denominados de 

esquadrões da morte, incumbidos de prender e executar cruelmente as pessoas 

consideradas suspeitas. O combate ao crime, nesses casos, nem sempre requeria o 

julgamento ou a condenação prévia dos indiciados. 

A violência assume, conforme Stoppino (2008b, p. 1291), o seguinte 

significado: 

 

Por Violência entende-se a intervenção física de um indivíduo ou grupo 
contra outro indivíduo ou grupo (ou também contra si mesmo). Para que 
haja violência é preciso que a intervenção física seja voluntária: o motorista 
implicado num acidente de trânsito não exerce a violência contra as 
pessoas que ficaram feridas, enquanto exerce Violência quem atropela 
intencionalmente uma pessoa odiada. Além disso, a intervenção física, na 
qual a Violência consiste, tem por finalidade destruir, ofender e coagir. 

 

Para configurar-se a violência, será necessária a intenção, a vontade de 

alguém agir, com vistas à ofensa, à coação ou à destruição de algo ou alguém. O 

verbete esclarece, ainda, que o emprego da violência age de encontro à vontade da 

vítima. A violência, na maior parte dos casos, é empregada como forma de aplicação 

poder.  

O início da ditadura favoreceu um forte controle do governo militar sobre as 

organizações de esquerda. O Serviço Nacional de Informações (SNI), aparato 

governamental, conhecido também por “máquina de repressão política”, era o órgão 
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responsável por envolver organismos militares e políticos, objetivando o combate à 

subversão. A “máquina” do governo era responsável por espalhar o terror sobre a 

sociedade. No final da década de 1960, o comando do exército de São Paulo 

encabeçava diversos órgãos. De acordo com Habert (1994, p. 28): 

 

Ser preso por qualquer um desses órgãos significava, invariavelmente, a 
tortura e, para muitos, a morte. Os assassinatos eram encobertos com 
versões falsas de “atropelamentos” ou “morte em tiroteio” que eram 
divulgadas pelos meios de comunicação. Ou simplesmente as autoridades 
negavam ter feito as prisões. Ainda hoje, pais e parentes procuram seus 
familiares “desaparecidos”, mortos e enterrados em locais ignorados.  

 

A contenção das rebeliões ou manifestações públicas em desacordo com o 

governo não é motivo suficiente para justificar o uso indiscriminado da violência, sob 

a forma de tortura ou da eliminação de pessoas, entre outras ações. Durante a 

ditadura militar, os interesses de grupos empresariais privados nacionais e 

internacionais prevaleceram, com vistas à permanência do capitalismo no poder. A 

coação empregada pelos governos militares e os meios utilizados para a 

consolidação do poder tornaram o Brasil, e outros países de Cone Sul, um cenário 

para disputas sangrentas.  

Ao ficcionalizar a realidade, podemos supor que os autores, em geral, 

aspiram à representação da verossimilhança dos fatos narrados, reais ou 

imaginários, à realidade. Um dos propósitos da narração consiste em tornar 

possível, ao leitor, o entendimento acerca do que está sendo narrado. Quando 

escrevemos sobre a ditadura, por exemplo, intencionamos propiciar ao leitor uma 

experiência literária baseada no tema referencial, nas características peculiares ao 

tema citado, no caso à ditadura: a arbitrariedade, a repressão e os impactos do 

regime sobre a sociedade (descontentamento, sublevação, mobilizações). A 

importância do ato de narrar deve-se aos efeitos da escrita, ou seja, à configuração 

de um quadro mental correspondente a uma realidade nem sempre reconhecida 

pelo leitor. De acordo com Kothe (1981, p. 95): 

 

A mímese quase sempre foi entendida apenas como imitação [...]. Mímese 
também é imitação, mas restringi-la ao processo de algo tornar-se igual a 
algo tende não só a subavaliar a diferenciação do texto em relação a seu 
modelo (que pode ser uma sociedade ou/e até outra obra de arte) como a 
recair na questão platônica da arte como cópia da cópia (com o que a arte 
sempre é “degradada”, pois ela não consegue ser o modelo do qual ela é 
uma imitação mais ou menos falsa. 



51 

 

A mimese pode não ser plenamente compreendida ao ser tomada apenas 

como imitação.  Devemos compreendê-la também como um processo por meio do 

qual se consegue criar uma realidade e entrelaçar os acontecimentos históricos e os 

saberes culturais à narrativa fictícia. Conforme Umbach (2008, p. 14): 

 

Textos literários distinguem-se pelo fato de tomarem como referência 
versões do passado e concepções de memória de outros sistemas 
simbólicos como a história, a sociologia, a religião, a psicologia. Esses 
conhecimentos culturais podem ser densamente evidenciados na literatura 
através da utilização de meios especificamente ficcionais, por exemplo 
através da configuração de imagens, da representação de monólogos 
interiores, etc.  

 

Ao escrever textos, o autor evoca experiências da vida, moldando ou 

reconstruindo um referencial temático, para representar, veicular informações ou 

recriá-las. Compreendemos a presença de um constante diálogo, durante a criação 

literária, entre a memória do autor e os saberes culturais (a história, a sociologia, a 

religião, a psicologia, entre outros), de forma a interligar os textos literários aos 

modos de compreender a vida, vigentes durante o contexto da produção cultural e 

posterior.  

No caso dos romances em estudo, a abordagem do tema comum a ambas as 

obras, a ditadura militar, torna possível aos leitores de gerações posteriores aos 

golpes militares de 1964 e 1973, a apreensão de uma experiência literária não 

vivenciada por eles. 

A relação entre a Literatura e os fatos históricos obtém como resultado a 

produção de uma prosa ficcional com propriedades para reconstituir circunstâncias 

diversas e verossímeis, conduzindo o leitor menos experiente a uma época na qual, 

talvez, não tenha sido possível estar presente. Com isso, dizemos que a literatura 

ficcional, como a de testemunho, tem a incumbência de relatar fatos e descrever 

comportamentos peculiares a um dado momento histórico. Podemos dizer que, 

dentre as intenções da literatura memorialística, bem como as da prosa ficcional, 

baseada em circunstâncias históricas, o intento de representar as situações factuais 

suscita, por parte do receptor, a formação de novos referenciais temáticos. 

No caso de De amor y de sombra e Uma varanda sobre o silêncio, ambas 

apresentam um enredo ficcional em que conseguimos identificar ocasiões nas quais 

os fatos ficcionais envolvem as personagens em circunstâncias históricas reais. 

Constatamos que a personagem Beatriz Alcántara, mãe de Irene Beltrán, 
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protagonista de De amor y de sombra, costumava tomar parte em manifestações 

públicas em que reivindicava a derrubada do governo socialista. O excerto descreve 

a participação da personagem em protestos em que batia em panelas. 

Manifestações semelhantes, conhecidas como cacerolazos no mundo hispânico, 

ocorreram não apenas no Chile, entre 1971 e 1973, como também em outros países 

da América do Sul. 

 

Como muchos otros durante el gobierno anterior, Beatriz Alcántara había 
salido a la calle golpeando cacerolas en señal de protesta. Propició el Golpe 
Militar porque le parecía mil veces preferible a un régimen socialista y 
cuando bombardearon desde el aire el antiguo Palacio de los Presidentes, 
ella descorchó una botella de champán para celebrarlo. Ardía de fervor 
patriótico, pero su entusiasmo no le alcanzó para donar sus joyas al fondo 
de reconstrucción nacional, pues temió verlas adornando a las esposas de 
los coroneles, como rumoreaban las malas lenguas (ALLENDE, 1998, 
p. 232). 

 

O objetivo de Allende, talvez, consista na aliança dos episódios históricos com 

a narrativa ficcional. Isso se deve ao fato de a obra não apresentar referências 

acerca da contextualização espaço-temporal da narrativa. Em virtude da 

verossimilhança apresentada pelas circunstâncias narradas, concluimos que o país 

onde se passa a trama é o Chile e o governo anterior, representado pelo regime 

socialista, era exercido pelo então presidente chileno, Salvador Allende. 

Compreendemos, da mesma forma, que o golpe militar e o bombardeio ao Palácio 

dos Presidentes, aos quais se refere o narrador, devem ser compreendidos como o 

golpe do general Pinochet e o bombardeio ao Palacio de La Moneda, 

respectivamente.  

Analogamente ao que ocorre no romance de Isabel Allende, Uma varanda 

sobre o silêncio apresenta circunstâncias, em sua narrativa, em que constatamos a 

presença do entrelaçamento entre realidade e ficção: 

 

O cartaz de papelão, com esta palavra nas duas faces: ANISTIA, em letra 
de imprensa, tinha sido fixado na extremidade de uma vareta de madeira, 
para que Luciana o levasse. 
A Suzana Carvalheira lhe havia dito, ao colocá-la numa das extremidades 
da primeira fila, por trás da ala dos tambores: 
– É leve. Não lhe vai cansar. Quando levantar o cartaz acima de sua 
cabeça, segure-o com firmeza, lembrando-se de seu filho. Se o braço 
cansar, pense no seu menino com mais força. O trajeto da passeata não é 
longo: daqui para o Largo do Palácio. Tudo vai dar certo. O importante é 
que o mundo tome conhecimento de nosso protesto. A hora é esta 
(MONTELLO, 1984, p. 300).  
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O desaparecimento do estudante Mário Júlio, imediatamente relacionado ao 

sequestro do filho do embaixador americano no Brasil, ocorre, de maneira análoga à 

realidade. Na história real de nosso país, o episódio do atentado ao filho do 

diplomata norte-americano vem ao encontro dos fatos ficcionais, confundindo-se 

com a realidade. Em 1969, o diplomata Charles Burke Elbrick, embaixador dos 

Estados Unidos no Brasil, foi sequestrado por membros das organizações de 

extrema esquerda Dissidência Comunista da Guanabara, MR-8 (Movimento 

Revolucionário 08 de outubro). Componentes do movimento capturaram o 

embaixador dos Estados Unidos exigindo, em troca, entre outras condições, a 

liberação de quinze presos políticos. 

Conforme os registros da trajetória política da ditadura militar no Brasil, o 

romance de Josué Montello descreve a anistia política e a volta dos refugiados como 

uma das etapas finais por que passou a ditadura militar em nosso país. Salientamos 

a importância da leitura de obras pelas gerações vindouras, uma vez que a escrita 

de Isabel Allende e de Josué Montello oferecem ao leitor novas possibilidades de 

compreensão sobre os acontecimentos verossímeis nelas encontrados. 

 

3.1.1 O romance chileno e a ditadura militar 

 

Poucos antes de estourar o golpe militar no Chile, em 1973, começava a 

despontar, na América, o movimento literário conhecido como boom literário 

hispano-americano, responsável pela revelação, à Europa e ao restante do mundo, 

do trabalho de jovens romancistas hispano-americanos, desconhecidos até então no 

velho continente. Após a publicação, pelas editoras espanholas, de romances de 

jovens escritores, a ficção latino-americana passou a receber maior atenção do 

público internacional. Dentre os autores que se destacavam, o cubano Alejo 

Carpentier (1904-1980), o argentino Julio Cortázar3 (1914-1984), o mexicano Carlos 

Fuentes (1928-2012), o peruano Mario Vargas Llosa (1936) e o colombiano Gabriel 

García Márquez (1927-2014), constam como nomes de destaque. O reconhecimento 

do talento dos escritores iniciantes, por parte do público internacional deve-se tanto 

à imensa politização encontrada nas obras escritas pelos novos romancistas, como 

                                                 
3
 Filho de argentinos, Julio Cortazar nasceu na embaixada da Argentina em Ixelles, distrito de 

Bruxelas, na Bélgica. A volta à sua terra natal ocorreu aos quatro anos de idade. 
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também à habilidade de representar a realidade hispano-americana, desenvolvida 

por eles. 

A partir de 1959, a Revolução Cubana e suas efervescências políticas 

passaram a despertar o interesse de muitos escritores, que, influenciados pelos 

ideais políticos, acabaram por angariar reconhecimento e renome internacional. 

Observamos que a produção de autoria feminina não obteve contemplação durante 

boom literário hispano-americano da década de 1960: “A lista do „boom‟ se distingue 

pela total ausência de mulheres; nem uma única escritora se beneficiou diretamente 

com o crescente interesse pela literatura latino-americana, naquela época” 

(NAVARRO, 1995, p. 13).   

A acolhida e o reconhecimento, pela crítica literária, da produção escrita por 

mulheres, na América Latina, encontrou espaço somente a partir da década de 

1980. Os motivos que ensejaram a acolhida da escritura feminina pela crítica da 

época apontavam para o aumento das publicações de obras escritas também por 

mulheres. No caso, o estímulo para que as escritoras publicassem seus trabalhos 

deveu-se, em grande parte, às conquistas femininas angariadas com os movimentos 

feministas iniciados nos anos 1960: 

 

Uma das razões desse silêncio é que a literatura produzida por mulheres foi 
sempre considerada “feminina”, isto é, inferior, preocupada somente com 
problemas domésticos ou íntimos e, por isso, não merecendo ser colocada 
na mesma posição da literatura produzida por homens, cujo envolvimento 
com questões “importantes”, isto é, com a política, história e economia foi 
sempre assumida sem discussão. O resultado disso é que editores ansiosos 
por publicar obras escritas por homens não se dispunham a fazer o mesmo 
com as mulheres romancistas (NAVARRO, 1995, p. 13). 

 

Dentre as vozes femininas responsáveis por alavancar a criação literária 

produzida por mulheres neste período, daremos destaque à escritora chilena Isabel 

Allende (1942), autora cujas obras, por primeira vez, cederam espaço para a mulher 

se expressar sobre os acontecimentos que envolviam a sociedade de sua época, a 

partir de uma perspectiva feminina. Os referidos temas eram considerados como 

masculinos até então. Entre recursos estilísticos utilizados pela autora, destacamos 

a subjetividade, a linguagem figurada e a presença da mulher como personagem 

principal. 

Algumas das obras escritas por Isabel Allende apresentam íntima relação 

com a ditadura civil-militar, ao narrarem episódios e descreverem acontecimentos 
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em que as personagens vivenciam circunstâncias e situações em posição 

antagônica ao regime autoritário. Esse é o caso dos romances La casa de los 

espíritus e De amor y de sombra. Como já mencionado, a relação de Isabel Allende 

com o ex-presidente chileno Salvador Allende ultrapassa a simples coincidência de 

sobrenomes. A escritora é prima do ex-presidente socialista. Segundo o romance 

Paula, escrito pela mesma autora, em 1995, Isabel Allende é filha de Tomás Allende, 

funcionário da embaixada chilena e primo do então presidente Salvador Allende: 

 

El nacimiento determinaba a las personas; era fácil descender en la 
jerarquía social, pero para subir no bastaban dinero, fama o talento, se 
requería el esfuerzo sostenido de varias generaciones. En favor de Tomás 
pesaba su linaje honorable, a pesar de que a los ojos del Tata existían 
antecedentes políticos sospechosos. Ya entonces sonaba el nombre de un 
tal Salvador Allende, fundador del Partido Socialista, que predicaba contra 
la propiedad privada, la moral conservadora y la autoridad de los patrones. 
Tomás era primo de ese joven diputado (ALLENDE, 1998, p. 14). 

 

Apesar de ser filha de um funcionário da embaixada do Chile, Isabel Allende 

demonstra, em suas obras, simpatia em relação aos ideais socialistas, feministas e 

subversivos. No mesmo sentido, em seu primeiro romance, La casa de los espíritus, 

a personagem Blanca, apesar de pertencer à elite, abandona as pretensões de seu 

pai de dar continuidade à fortuna da família. Após se envolver amorosamente com 

Pedro Terceiro Garcia, um dos membros dos movimentos aliados à subversão, 

Blanca modifica, totalmente, os rumos iniciais de sua vida. 

Da mesma forma que ocorreu em outros países nos quais esteve em vigor a 

ditadura civil-militar, o falecimento do ex-presidente Salvador Allende foi motivo para 

que diversos escritores se vissem obrigados a abandonar o país. Dentre os exilados, 

encontramos autores, muitos dos quais foram reconhecidos pela crítica, como 

Fernando Alegría (1918-2005), autor de El paso de los gansos (1975), obra cuja 

narrativa relata os dias finais de Salvador Allende, e Hernán Valdés (1934), autor de 

Tejas verdes, (1974) (FRANCO, 1996), obra que dá testemunho sobre a vida do 

próprio Valdés nos campos de concentração do General Pinochet. Ainda com 

relação aos autores e às obras escritas no período após o golpe de 1973, não 

podemos deixar de referir-nos, novamente, à escritora Isabel Allende, autora a 

respeito da qual vimos dedicando um espaço maior ao longo do presente estudo.  
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3.1.2 O Brasil e a literatura nos anos de chumbo  

 

A literatura brasileira é repleta de inúmeros casos de narrativas relacionadas 

à violência. Nesses âmbitos, a violência, normalmente, está associada à eclosão de 

conflitos sociais. De acordo com Guinzburg (2011, p. 147-148),  

 

A história brasileira é intensamente caracterizada pela presença de 
violência em processos sociais. (...) Uma percepção crítica de nosso 
passado histórico permite perceber que a violência não tem na vida 
brasileira apenas um lugar casual ou incidental. Ela tem uma função 
propriamente constitutiva: ela define condições de relacionamento público e 
privado, organiza instituições e estabelece papéis sociais.  

 

Após o período que sucedeu o golpe civil-militar de 1964, as manifestações 

literárias e artísticas permaneceram sob o crivo da censura: um dos mais temíveis 

aparatos do Estado. Ao longo desse período, a censura dos meios de comunicação 

impedia a população intelectual de expressar seu pensamento livremente. Muitos 

trabalhos, textos, músicas, peças de teatro, entre outras manifestações artísticas e 

culturais, deixavam de ser publicadas ou recebiam adaptações por parte de seus 

autores. Habert (1994, p. 38) destaca, entre as adaptações referidas: “entrelinhas, 

duplos sentidos, trocadilhos, mensagens cifradas: para bom entendedor meia 

palavra tinha de bastar”. 

O Ato Institucional nº 5 (AI-5), baixado em 13 de dezembro de 1968, tornou a 

política repressiva ainda mais acirrada, impedindo os autores de divulgarem sua 

produção artística e/ou literária livremente. Os escritores censurados publicavam 

suas reflexões sobre a ditadura de maneira camuflada, utilizando textos anônimos 

ou pseudônimos, ou, ainda, por intermédio de uma linguagem figurada. Se, de um 

lado, a repressão visava ao policiamento do pensamento crítico e em 

desconformidade com a ideologia dominante, por outro lado, foi a responsável por 

tornar possível aos artistas e aos manifestantes do momento o desenvolvimento do 

potencial criativo e da capacidade de “desorganizar” as experiências culturais 

conhecidas até então. Com base nisso, Habert (1994, p. 74) assevera que: 

 

Se, por um lado, a produção cultural foi influenciada por este clima de terror 
que atravessou a década com maior ou menor peso, provocando a 
autocensura, a introspecção e, às vezes, a paralisia (situação a que muitos 
chamaram de “vazio cultural”), por outro lado, apresentou manifestações 
significativas de resistência e, principalmente, de buscas de novas 
linguagens e novas formas de criação. 
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Retomando Habert (1994), constatamos que a “fragmentação” e a 

“multiplicidade” em relação aos temas, aos tratamentos e aos estilos eram 

encontradas, facilmente, na produção cultural da época. A representação consistia 

em um recurso estilístico para representar uma sociedade fragmentada, uma 

estrutura narrativa usada como recurso para a crítica social indireta. A produção 

cultural, engajada aos movimentos de resistência à ditadura, distinguia-se pelo 

envolvimento com temas políticos e sociais. Nesse sentido, a Lei da Anistia, 

promulgada em agosto de 1979, marcava o começo de uma nova trajetória política 

no Brasil, possibilitando aos escritores e demais cidadãos banidos e exilados, o 

retorno à legalidade no país. Com base nisso, Habert (1994, p. 76) esclarece: 

 

Com o clima de abertura da segunda metade da década, estes temas 
tomaram fôlego e foram objetos de uma vasta produção. Destacaram-se, 
nesta linha, romances políticos, memórias, autobiografias, depoimentos, 
romances-reportagens, reportagens-verdade, denúncias de fatos 
encobertos pela censura. 

 

A literatura de resistência, durante a ditadura civil-militar, possuía a função de 

veicular também as manifestações dos opositores do regime. Os objetivos dos 

autores da época visavam à formação de uma ideologia em prol da liberdade de 

expressão. Uma varanda sobre o silêncio, obra publicada em 1984, faz parte do 

período em que a censura agia brandamente no país, uma vez que a liberdade de 

expressão foi alcançada pela população brasileira, somente com a promulgação da 

Constituição de 1988. Ainda que o enredo do romance se desenvolvesse durante a 

vigência da ditadura civil-militar no Brasil, o ano de publicação da obra corresponde 

ao período em que o país se encontrava ainda em fase de transição. Em 1984, o 

Brasil abandonava o regime ditatorial, em direção ao processo de redemocratização 

e à democracia plena, consolidados em 1989.  

 

3.2 O AUTORITARISMO E AS IDENTIDADES 

 

Ao longo do presente estudo, vimos considerando que o século XX 

representou o período da história em que acontecimentos de repercussão mundial 

encontraram espaços importantes. Os grandes conflitos mundiais (Primeira e 

Segunda Guerras Mundiais) e a Guerra Fria, entre outras ocorrências, foram 
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capazes interferir na humanidade e de alterar, de alguma maneira, os modos de 

sentir da sociedade e as suas formas de compreender a realidade que a cerca. 

Voltamos a referir-nos às ocasiões em que as consequências de derrocadas 

políticas, como as derrotas em guerra e os abalos na estrutura econômica dos 

países, por exemplo, interferiram na organização política e econômica de 

determinada nação. Normalmente, o que ocorre, nesses casos, é que um partido 

forte ou uma coligação partidária acaba assumindo o poder. Assim, caberá a este a 

escolha de um representante governamental, com capacidade para concentrar 

poderes irrestritos, de modo a exercer forte controle sobre a população e os atos 

atentatórios contra o regime. 

De maneira geral, podemos dizer que, na vigência dos estados autoritários, a 

identidade dos indivíduos permanece à mercê das injunções governamentais, de 

forma que a vontade do cidadão não pode ser exercida livremente. Nesses casos, o 

estado autoritário atua como conformador da identidade do sujeito, em função de 

que este se obriga a conduzir seus atos circunstanciado pelas imposições 

governamentais, sob pena de incorrer em crimes contra a identidade nacional. 

Com relação às influências da identidade conformada pelo estado repressivo 

sobre a produção cultural, esta não permaneceu incólume às políticas de controle 

governamentais: os esforços do governo em impedir as vozes oprimidas de 

entrelaçarem literatura a conteúdos políticos trouxeram como consequência a 

produção de uma literatura clandestina e que amparava as formas de pensar e de 

provocar reflexões acerca da realidade marginalizada em que muitos autores e 

leitores viviam.  

Ainda no que diz respeito à formação da identidade dos sujeitos durante a 

vigência da política de autoritarismo, compreendemos que, neste período, as 

identidades, ou seja, o conjunto das considerações e das características capazes de 

descrever os sujeitos daquele momento histórico em diante, encontravam-se e, 

talvez, atualmente, ainda se encontrem, de algum modo, em processo de 

fragmentação. Diante da imposição de força arbitrária e de cerceamento de 

liberdade do governo central, os sujeitos acabavam desenvolvendo laços de 

cumplicidade e solidariedade, de modo a abandonar a antiga tendência a 

compreender o mundo com bases predominantemente epistemológicas.   
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3.2.1 Identidade versus alteridade 

 

Os contextos dos romances De amor y de sombra e Uma varanda sobre o 

silêncio apresentam ao menos uma pessoa com a qual a personagem central se 

relacionava de maneira mais estreita. Podemos aferir a importância da presença do 

outro em nossas vidas, à medida que a não presença de outrem nos garante uma 

sensação de incompletude, como se possuíssemos um vazio ou fôssemos um 

projeto inacabado. Por conta disso, dizemos que, para haver o reconhecimento do 

outro e para podermos compreender sua identidade, é importante sabermos 

diferenciar os limites e as diferenças existentes entre o “eu” e o “outro”, a fim de que 

não surjam conflitos de identidade. Landowski (2002, p. 03) assevera que é 

necessário haver o “reconhecimento de uma diferença, qualquer que seja sua 

ordem”. Segundo o mesmo autor (2002, p. 04): 

 

o sujeito tem necessidade de um ele dos “outros” (eles) – para chegar à 
existência semiótica, e isso por duas razões. Com efeito, o que dá forma à 
minha própria identidade não é só a maneira pela qual, reflexivamente, eu 
me defino (ou tento me definir) em relação à imagem que outrem me envia 
de mim mesmo; é também a maneira pela qual, transitivamente, objetivo a 
alteridade do outro atribuindo um conteúdo específico à diferença que me 
separa dele. Assim, quer a encaremos no plano da vivência individual ou – 
como será o caso aqui – da consciência coletiva, a emergência do 
sentimento de “identidade” parece passar necessariamente pela 
intermediação de uma “alteridade” a ser construída. 

 

Em outras palavras, a medida da importância destinada à alteridade ou a 

presença de outrem pode ser avaliada ao conseguirmos estabelecer uma diferença 

entre o outro e nós mesmos, de modo que a imagem projetada do sujeito não seja 

apenas reflexiva, mas que oportunize também o reconhecimento da diferença 

existente entre o sujeito e o seu interlocutor. 

Por serem sujeitos sociais, a identidade dos indivíduos não permanece imune 

à interferência de outrem. Em relação às obras em análise, o ambiente opressivo 

que pairou no ar do Brasil e do Cone Sul, durante a ditadura militar, provocou 

angústias e incertezas no indivíduo, refletindo-se sobre sua identidade. Os cidadãos, 

no caso, mantidos sob situações de controle: censura, autoritarismo e repressão, 

obrigavam-se a desenvolver novas formas para a manifestação social 

(pseudônimos, figuras de linguagem, anonimato).  
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Nos tempos atuais, os avanços constantes nas áreas científicas e 

tecnológicas são capazes de afetar, profundamente, o nosso modo de perceber a 

vida de pessoas com as quais nos encontramos frequentemente. Temores e 

incertezas em relação ao futuro da sociedade fazem parte da configuração do 

momento atual. De acordo com Hall (2006, p. 09): 

 

Um tipo diferente de mudança estrutural está transformando as sociedades 
modernas o final do século XX. Isso está fragmentando as paisagens 
culturais de classe, gênero, sexualidade, etnia, raça e nacionalidade, que, 
no passado, nos tinham fornecido sólidas localizações como indivíduos 
sociais.  

 

A fragmentação das paisagens culturais, às quais se refere o autor, afeta as 

identidades do indivíduo e modifica o conceito de “sujeitos integrados” (HALL, 2006, 

p. 09). Os sujeitos da pós-modernidade estariam, segundo Hall, sofrendo de um 

“colapso da identidade”: as concepções anteriores de sujeito compreendiam-no 

como alguém dotado de razão. A identidade do sujeito centrava-se em si mesmo ou 

no próprio indivíduo. Esse foi o caso do “sujeito do Iluminismo”, conforme descreve 

Hall (2006, p. 10). Soma-se a isso o fato de que este sujeito representava também o 

aspecto masculino. 

Em relação à identidade, observamos anteriormente a existência de teóricos 

na atualidade que acreditam que as identidades modernas estão entrando em 

colapso. Em relação a isso, podemos dizer que as identidades dos sujeitos 

modernos, tanto homem, quanto mulher, encontram-se em processo de 

desagregação. No contexto atual, uma das causas da desagregação das 

identidades dos sujeitos encontra-se na vasta disponibilidade de fontes de 

informação encontradas; muitas das quais não sabemos, realmente, a que fim se 

propõem. Com isso, o homem e a mulher dos tempos atuais continuam passando por 

um processo de busca de um sentido ou de construção de uma identidade para si. 

Falar em alteridade, muitas vezes, pode parecer equivalente ao 

reconhecimento de um valor positivo ou negativo que o outro assume para nós. No 

caso das obras em análise, o outro a que nos referimos ao longo desta seção 

assumirá a conotação de pessoa próxima, ou seja, a pessoa com quem as 

protagonistas costumam conviver e que, de certo modo, acabam interferindo na 

formação de suas personalidades, nas suas escolhas de vida e nos rumos por elas 

tomados. 



61 

 

Em De amor y de sombra, consideramos relevante o estudo da personagem 

Beatriz Alcántara, interpretando-a como alguém cuja presença interferia de maneira 

direta na constituição da personalidade de Irene Beltrán. Para tanto, observaremos 

que a mãe de Irene era uma mulher frívola. Proveniente da classe média em 

decadência, Beatriz Alcántara encontrava na vaidade e no relacionamento com 

Michel, seu namorado, os principais motivos capazes de proporcionar-lhe alegria e 

contentamento para si: 

 

Beatriz Alcántara avanzó taconeando con altanería sobre el pulido linóleo 
del aeropuerto, siguiendo al cargador que llevaba sus maletas azules. 
Vestía un traje escotado de lino color tomate y llevaba la melena recogida 
en la nuca, porque no le alcanzó el ánimo para un arreglo más esmerado. 
Dos grandes perlas barrocas en sus orejas resaltaban el tono de azúcar 
quemada de su piel y el brillo de sus ojos pardos iluminados por un nuevo 
bienestar. Varias hora de vuelo en un asiento incómodo, teniendo por 
vecina a una monja gallega, no le quitaron la alegría de su último encuentro 
con Michel. Se sentía otra mujer, rejuvenecida, liviana. El orgullo de quien 
se cree hermosa daba a su andar un ritmo insolente. A su paso se volvían 
los ojos de los hombres y ninguno sospechaba su verdadera edad. Todavía 
se podía escotar tranquila sin huellas delatoras en los pechos ni flacidez en 
los brazos, sus piernas tenían suaves contornos y la línea de la espalda 
mantenía su altivez. El soplo del mar había dado un aire festivo a su rostro, 
disimulando a pinceladas las finas arrugas de sus párpados y su boca. Sólo 
sus manos, manchadas y con surcos a pesar de los unguentos mágicos, 
delataban el paso del tiempo. Estaba satisfecha de su cuerpo (ALLENDE, 
1998, p. 163). 

 

A mãe de Irene mantinha-se vaidosa e bem cuidada. Em relação aos 

envolvimentos amorosos da filha, para Beatriz Alcántara, o noivado desta com o 

capitão Gustavo Morante representava, entre outros aspectos, a inserção da jovem 

em uma classe social cujo status simbolizava os interesses da classe elevada. Ao 

conversar com Rosa, a empregada da casa, Beatriz manifesta sua opinião a respeito 

dos militares, considerados por ela como pertencentes à melhor sociedade: “[...] Y 

no me digan que cuidar la reputación está pasado de moda, los tiempos cambian, 

pero no tanto. Por outra parte, Rosa, ahora los militares pertenecen a la mejor 

sociedad, no son como antes (ALLENDE, 1998, p. 17). 

Por outro lado, em relação ao casamento com Eusebio Beltrán, o pai de Irene, 

podemos dizer que o motivo que ensejou o matrimônio e a separação do casal foi, 

em grande parte, o temperamento aventureiro e temerário do marido de Beatriz. A 

personagem Eusebio costumava envolver-se em empreendimentos arriscados, 

deixando de conseguir prover, por esse motivo, as condições financeiras suficientes 

para manter os anseios de sua esposa: 
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Con el respaldo de su encanto  su aire de noble británico, consiguió socios 
para toda suerte de empresas. Empezó a vivir con opulencia porque le 
parecia estúpido hacerlo de otro modo y se casó con Beatriz Alcántara 
porque tenia debilidad por las mujeres hermosas. La segunda vez que la 
invitó a salir ella le preguntó sin preámbulos cuáles eran sus intenciones, 
porque no deseaba perder su tiempo. Había cumplido veinticinco años y no 
podía gastar meses en coqueteos inútiles, puesto que solo le interesaba 
obtener un marido. Esta franqueza divirtió mucho a Eusébio, pero cuando 
ella se negó a mostrarse de nuevo en su compañía comprendió que estaba 
hablando en serio. Le tomó um minuto ceder al impulso de ofrecerle 
matrimonio y no le alcanzó la vida para lamentarlo. Tuvieron una hija, Irene, 
hereditaria de la distracción angélica de su abuela paterna y el constante 
buen humor del padre. Mientras la niña crecía, Eusébio Beltrán emprendió 
diversos negócios, algunos rentables y otros francamente descabellados. 
Era hombre provisto de imaginación sin frontera y la mejor prueba de ello 
fue su máquina tumbacocos (ALLENDE, 1998, p. 48-49).  

 

Dessa forma, depreendemos que o comportamento excêntrico e desprovido 

de vaidades excessivas de Irene é devido, em grande parte, às características e ao 

temperamento arrojado herdados de seu pai.   

Em relação ao romance Uma varanda sobre o silêncio, aclaramos que o 

romance não apresenta informações detalhadas acerca dos pais da personagem 

Luciana. O que sabemos é que a pessoa mais achegada à protagonista, ou seja, o 

ente a quem a personagem costumava recorrer nos momentos difíceis, costumava 

ser o personagem Tio Acrísio, parente de seu ex-marido, Severo: 

 

Já fizera sessenta anos o velho tio bonachão, única herança humana que 
lhe ficara do marido. Ou andaria a caminho do setenta: Sessenta. Talvez 
um pouco menos, a despeito da cabeça branca e da perna direita 
claudicante. Sempre alegre, cheio de embrulhos, e prestativo. “Não quer 
nada da farmácia, Luciana? Nem do supermercado? Olhe lá. Veja bem. Não 
quer que eu traga os jornais? Não falo das revistas porque já estão aqui. 
Fico mais contente quando me pedem do que quando não me pedem.” 
Sempre assim. Com todo mundo. Mas sobretudo com ela, a quem sempre 
repetia: “Você é como se fosse a filha que eu não tié. A única. Sempre 
mimada” (MONTELLO, 1984, p. 44). 

 

A presença de Tio Acrísio costumava transmitir a sensação de confiança e 

proteção à mãe de Mário Júlio. Não obstante o fato de Tio Acrísio ser um parente de 

seu ex-marido, ao longo da narrativa, o aparentado de Luciana, enquanto esteve 

vivo, procurou manter-se ao lado da sobrinha, indo ao encontro de inúmeras 

situações dolorosas e angustiantes, encarando-as como se fossem suas: 

 

– Se o senhor não aparecesse agora, eu ia lhe telefonar, para pedir que não 
demorasse. Só eu sei o que significa para mim, nesta hora, aqui, a 
presença do senhor. Já me sentia desarvorada. Passei um dia atroz, Tio 
Acrísio. E o mais terrível, nesta aflição, é que eu própria só esperava o pior. 
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Que o Mário Júlio não ia voltar. Que uma coisa grave tinha acontecido com 
ele. Que não adiantava eu pedir a Deus que me amparasse. Ontem, ainda 
pude passar os olhos no jornal; hoje, não. Eu tinha a certeza de que, ao 
abri-lo, ia dar com o retrato do Mário Júlio. E uma voz a me repetir que ele 
não vinha, que ele não vinha, que ele não vinha. Como pude ficar assim: 
Parecia que outra pessoa estava na minha cabeça, no meu corpo, na minha 
pele, para me atormentar, para me enlouquecer. Cheguei a supor que fosse 
o Demônio. Horrível. Devia ser. Tive uma crise de nervos, como se eu fosse 
morrer. Me deitei na cama, debaixo do cobertor, batendo o queixo. Mas não 
chamei a Dorinha. Sozinha, suportei a aflição e o desespero por mais de 
uma hora. Afinal, reagi. Não podia perder a cabeça. Meu filho iria voltar. 
Agora sei, com o senhor aqui, que, se ele não voltar hoje, voltará outro dia, 
mas voltará. Passe o tempo que passar. Meu filho volta. Tio Acrísio. Tenho 
certeza de que volta (MONTELLO, 1984, p. 59-60). 

 

O excerto conduz ao entendimento de que a presença do tio significava, para 

Luciana, o amparo que o ex-marido não havia conseguido lhe oportunizar. Por ser 

uma presença importante para a mãe de Mário Júlio, durante o decorrer da 

narrativa, encontramos inúmeras ocasiões em que a presença do tio é indispensável 

para ela. Nesse sentido, dentre as ocasiões referidas, destaca-se o episódio em que 

Tio Acrísio comparece ao Instituto Médico-Legal à procura de notícias do jovem 

desaparecido: 

 

À entrada do Instituto Médico-Legal, Tio Acrísio ficou um momento indeciso. 
Como devia fazer? A quem se dirigir? Já ali tinha estado uma vez, fazia 
mais de dez anos, para identificar um companheiro de escritório, atropelado 
e morto pela madrugada. A impressão penosa, com os corpos nus sobre as 
pequenas mesas de mármore, à espera das autópsias, tinha-o deixado tão 
atordoado que jamais esqueceria aquela terrível lição de humildade humana 
(MONTELLO, 1984, p. 67). 

 

Tendo em vista as consequências que o comparecimento ao Instituto Médico-

Legal pode causar a uma pessoa em estado emocional fragilizado, consideramos 

que, naquele momento difícil, entre outros momentos afins, a figura do tio assumiu, 

para Luciana, um papel de proporções significativas, tal como se a figura do tio se 

assemelhasse ao papel que caberia a um pai. Dessa forma, ao longo da narrativa, 

podemos compreender que o significado da presença do tio ultrapassava os limites 

do amparo e do conforto emocionais para Luciana, pois, dadas as funções exercidas 

pelo parente em relação à sobrinha, verificamos que ele representava para ela um 

importante confidente, alguém capaz de escutá-la e de acompanhá-la na busca pelo 

reencontro com o estudante Mário Júlio.   
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3.2.2 Autoritarismo e a violência em De amor y de sombra 

 

Com a leitura da obra De amor y de sombra, encontramos evidências de um 

regime autoritário repressor, capaz de punir com rigor as atitudes e os 

comportamentos considerados em desconformidade com as pretensões do governo 

central. O que acontece é que a sucessão de golpes militares iniciados no Brasil, em 

1964, e em outros países da América Latina, a partir desse ano, encontrou 

justificativa no combate ao comunismo, representando uma “reação das classes 

dominantes ao crescimento dos movimentos sociais” (HABERT, 1994, p. 08). Habert 

(1994, p. 09) assevera que: 

 

O golpe militar no Brasil foi seguido por outros semelhantes em vários 
países da América Latina nos anos 60 e 70. Para o grande capital 
internacional e nacional, impunha-se a derrubada das barreiras econômicas 
e políticas à sua expansão, o esmagamento dos movimentos sociais 
contestatórios e a implantação de ditaduras militares que garantissem as 
condições favoráveis à nova fase de acumulação capitalista. 

 

Podemos dizer que, durante a ditadura militar, o governo brasileiro exercia um 

forte controle sobre as atitudes da população consideradas impróprias ao sistema 

capitalista, como os movimentos de lutas de classes, os movimentos sindicais e 

estudantis, entre outras formas de manifestações a favor de reformas políticas e 

institucionais. No caso específico do Chile, consideramos que o governo do então 

presidente socialista Salvador Allende representava uma ameaça aos interesses 

internacionais, sobretudo os norte-americanos. Isso ocorria em virtude da forte 

rivalidade existente entre os Estados Unidos e a extinta União Soviética, naquele 

período, conhecido também como Guerra Fria (1945-1991). Esclarecemos, da 

mesma forma que, no período que se sucedeu do final da Segunda Guerra Mundial 

(1945) até a ocorrência da dissolução da União Soviética e a derrocada do 

comunismo em 1991, o mundo permaneceu dividido em dois blocos: o bloco 

capitalista, comandado pelos Estados Unidos, e o bloco socialista, comandado pela 

União das Repúblicas Socialistas Soviéticas. 

Dentre as características inerentes ao sistema repressivo, podemos 

mencionar o excessivo controle, por parte do governo, em relação aos 

acontecimentos e aos escândalos com potencial para alertarem a população local a 

respeito de dissonâncias em relação ao governo. Nesse sentido, chamamos a 
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atenção para a invasão, retratada na analisada obra de Allende, da residência da 

família Ranquileo pela polícia política, com o propósito de intimidar a jovem 

Evangelina Ranquileo. A adolescente, filha menor da referida família, costumava 

sofrer frequentes ataques convulsivos, sempre por volta do meio dia. O 

sensacionalismo produzido pela ocorrência do fenômeno e pelo interesse da 

vizinhança em descobrir alguma aplicação prática, em relação aos ataques, 

chamava a atenção da comunidade local: 

 

Pronto los vecinos se enteraron de esas extravagancias y empezaron a 
fisgonear alrededor de la casa. Los más atrevidos merodeaban de temprano 
para ver el fenómeno de cerca y trataron de buscarle alguna aplicación 
práctica. Algunos sugirieron a Evangelina comunciarse con las ánimas del 
Purgatório durante el ataque, adivinar el futuro o calmar la lluvia. Digna 
comprendió que si el asunto pasaba a dominio público, llegaría gente de 
todas partes a pisotear su huerto, ensuciar su patio y burlarse de su hija 
(ALLENDE, 1998, p. 61). 

 

Os ataques convulsivos, conforme expõe o excerto a seguir, punham a jovem 

em estado de transe, fato que foi, imediatamente, relacionado a efeitos paranormais, 

levando a adolescente a obter a fama de santa. Este fato ocorreu após a realização 

de supostos pequenos prodígios pela jovem, como foi o caso da eliminação das 

verrugas da mão de um dos circunstantes: 

 

A las doce del mediodía Evangelina cayó sobre la cama. Su cuerpo se 
estremeció y un hondo, largo, terrible gemido la recorrió entera, como una 
llamada de amor. Comenzó a agitarse convulsivamente y se arqueó hacia 
atrás en un esfuerzo sobrehumano. En su rostro desfigurado se borró la 
expresión de niña simple que tenía poco antes y envejeció de súbito varios 
años. Una mueca de éxtasis, dolor o  lujuria marcó sus facciones. La cama 
se remeció e Irene, aterrada, percibió que también la mesa a dos metros de 
distancia adquiría movimiento propio sin mediar fuerza alguna conocida. [...] 
Afuera los perros aullaban en un interminable lamento de catástrofe, 
coreando las voces de cánticos y rezos. Las jarras de latón bailaban en la 
alacena y extraños golpes azotaban el tejado como una granizada de 
guijarros. Un temblor continuo sacudía un entablado sobre las vigas del 
alero, donde la familia guardaba las provisiones, las semillas y las 
herramientas de labranza. De arriba cayó una lluvia de maíz escapado de 
los sacos, aumentando la sensación de pesadilla. Sobre la cama Evangelina 
Ranquileo se contorsionaba, víctima de impenetrables alucinaciones y 
urgencias misteriosas. El padre, oscuro, desdentado, con su patética 
expresión de payaso triste, observaba el abatido desde el umbral, sin 
acercarse. La madre permanecia al lado de la cama con los ojos 
entornados, intentando tal vez escuchar el silencio de Dios. Dentro y fuera 
de la casa la esperanza se apoderaba de los peregrinos. Uno a uno se 
aproximaron a Evangelina en demanda de su pequeño, humilde milagro 
(ALLENDE, 1998, p. 71-72). 
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O fenômeno convulsivo da jovem representava uma ameaça à polícia política, 

em virtude de se tratar de um episódio inédito em uma comunidade como a de Los 

riscos. Os ataques, ocorridos diariamente, ocasionavam contorções no corpo de 

Evangelina e provocavam chuvas de pedra no telhado, entre outros fenômenos 

responsáveis por mobilizar a atenção de parte da comunidade vizinha, 

representando uma ameaça para o centro do poder local, uma vez que, durante a 

ditadura militar, era conveniente, para o governo, manter a aparência de 

normalidade, garantindo o controle situacional. Citamos também, entre outras 

características inerentes ao governo civil-militar, a censura dos meios de 

comunicação e o exílio, como formas de reprimir e punir as manifestações 

individuais ou coletivas em prol do fim do regime militar.  

No caso do romance De amor y de sombra, mencionamos, a título de 

ilustração, o caso dos pais do personagem Francisco, fotógrafo companheiro de 

Irene em suas buscas pelos responsáveis pelo rapto da jovem Evangelina 

Ranquileo. Os pais do fotógrafo, o Professor Leal e sua mulher Hilda, eram 

espanhóis exilados de seu país em consequência das perseguições políticas da 

ditadura franquista (1939-1975). A seguir, o narrador menciona a modesta casa 

onde viviam, projetada pelo Professor Leal, anos antes do abandono do país de 

origem por ele e por sua esposa, para acolher os amigos e os parentes fugidos da 

guerra civil espanhola (1936-1939): “Allí se acomodaron y hubo espacio y buena 

voluntad para acoger a los amigos en desgracia y a los parientes llegados de Europa 

escapando de la guerra” (ALLENDE, 1998, p. 30). Mais adiante, o diálogo travado 

entre o Professor Leal e sua esposa Hilda revela a intenção do personagem de 

regressar à Espanha após a morte do ditador: 

 

– Es necesario arreglar los techos y cambiar las tuberías – decía Hilda cada 
vez que llovía o aparecía una nueva gotera. 
– ¿Para qué? Aún tenemos nuestra casa en Teruel y cuando muera Franco 
volveremos a España – replicaba su marido (ALLENDE, 1998, p. 30). 

 

A casa mantida pelos pais de Francisco na Espanha tornou-se o espaço de 

acolhida ao casal Irene e Francisco, quando ambos se viram obrigados a exilarem-

se na Europa, após o atentado à bala desferido contra Irene.  
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3.2.3 O autoritarismo e a violência em Uma varanda sobre o silêncio 

 

Durante o período em que esteve em vigor a ditadura civil-militar no Brasil, 

cenas cotidianas de violência e autoritarismo atormentavam a população, em 

consequência da ineficácia do governo em conter o descontrole da sociedade. O 

descontrole a que nos referimos está relacionado à intenção do governo militar de 

transmitir um clima de segurança e progresso à população brasileira, a despeito dos 

inúmeros relatos de repressão advindos dos opositores do regime. Em Uma varanda 

sobre o silêncio, lemos: 

 

O Governo, por seu lado, parecia atônito, com a sucessão de atentados em 
todo o país, e que destruíam pontes, centrais elétricas, eixos ferroviários, 
estações de passageiros, aeroportos, sem contar os assassinatos à 
queima-roupa, como o do Presidente do Supremo Tribunal de Justiça, o do 
Arcebispo metropolitano, e o do líder do extinto Partido Popular 
(MONTELLO, 1984, p. 70). 

 

Nesse sentido, a despeito de toda tentativa de manter a ordem e evitar o 

alarme da população, podemos dizer que, durante o regime militar, houve uma 

incidência maior de atentados políticos e levantes populares do que em outros 

governos. Além da censura aos meios de comunicação, instrumento de controle 

governamental sobre as notícias publicadas nos periódicos e outros tipos de 

manifestações, notícias falsas, rumores e boatos circulavam, clandestinamente, 

entre os cidadãos temerosos de sofrerem punições e represálias. O excerto a seguir 

demonstra o ambiente de insegurança e temor que caracterizava o Brasil daquela 

época: 

 

Teria de agir com o maior cuidado, para não perturbar ainda mais a pobre 
da Luciana. Não poderia falar-lhe, sem antes ter uma certeza. E como ter 
essa certeza, se toda a vida do país estava sob censura? Censura nos 
telefones, censura nas rádios e televisões, censura na imprensa. Toda a 
gente tinha medo. Ninguém queria dizer nada. Sem notícias fidedignas, as 
notícias falsas circulavam noite e dia, alarmando, inquietando, 
sobressaltando, e era mais quem falava baixo, em segredo, temendo 
delações e represálias (MONTELLO, 1984, p. 70). 

 

Podemos compreender que a conduta do indivíduo se encontrava, por assim 

dizer, moldada em conformidade com as exigências do governo, visto que, em caso 

de oposição às normas comportamentais, quais sejam impedir que testemunhos de 

casos de violência e mortes provocassem o descontrole da sociedade, de forma a 
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tornar possível a retirada das forças armadas do poder, o cidadão comum poderia 

ser punido. Os momentos que antecedem a tortura, comumente empregada pelo 

governo militar, também podem ser conferidos no romance de Josué Montello no 

seguinte trecho: 

 

E Carminha, como se as lembranças lhe doessem: 
– Quando voltei do sanitário, o senhor alto estava acompanhado por um tipo 
moreno, quase negro, e que tinha nas mãos um ferro comprido preso a um 
fio elétrico. E o senhor alto, sentado na cadeira, de pernas cruzadas, depois 
de me ordenar que sentasse no banco: “Agora, a verdade. Não minta.” 
Começou querendo saber há quanto tempo eu conhecia o Mário Júlio. 
Como era o Mário Júlio. Se eu sabia que o Mário Júlio tinha ideias políticas 
avançadas. E quais eram essas ideias. Se ele nunca me tinha convidado 
para atos terroristas (MONTELLO, 1984, p. 109). 

 

A repressão valia-se do uso da coação para atingir seus objetivos. De acordo 

com Velho (1994, p. 36): “Violência é o uso da força, da coerção, no sentido, no 

senso comum, para impor vontades, interesses, desejos, aspirações”. Dizemos, 

então, que a arbitrariedade do poder central deveu-se ao uso indiscriminado da força 

e da violência, como formas assecuratórias do poder. 

Ainda com relação à violência e ao autoritarismo, encontrados de maneira 

profusa durante a vigência da ditadura civil-militar, podemos afirmar que a 

centralização do poder nas mãos do exército impossibilitava o exercício da 

cidadania, visto que os cidadãos não tinham direito a escolher seus governantes, e a 

participação política, no caso, era nula. 

 

3.2.4 Rompendo as amarras: o olhar emancipatório da mulher como 

personagem principal 

 

Irene Beltrán e Luciana, personagens centrais dos romances De amor y de 

sombra e Uma varanda sobre o silêncio, são, respectivamente, uma jornalista 

chilena e uma dona-de-casa brasileira. Ambas as personagens são mulheres 

lutadoras, representantes da classe média alta e contemporâneas ao período em 

que vigorou a ditadura militar no Cone Sul. Insertas nos contextos repressores das 

obras, as protagonistas vivenciam situações dramáticas de perdas, violências e 

desaparecimentos.  

Irene e Luciana são mulheres enlevadas, por justiça e por liberdade, como é o 

caso de Irene, ou pelo retorno do filho aguardado, como é o caso de Luciana. Em 
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meio aos cenários da época, segunda metade do século XX, ambas as personagens 

demonstram força e obstinação, ao deixarem suas casas e abandonarem o conforto 

de suas vidas para irem ao encontro do sonho de encontrar justiça e liberdade e de 

trazerem de volta as pessoas queridas. Irene procura a camponesa Evangelina, 

tragada pela opressão, e descobre um cemitério clandestino de corpos enterrados 

clandestinamente. Luciana espera o Mário Júlio, investigando e enfrentando, com 

aflição, o retorno do filho que nunca acontece.  

Segundo Umbach (2012, p. 09):  

 

[...] o autoritarismo consiste na caracterização de um regime político em que 
existe um controle da sociedade por parte do estado, que manipula as 
formas de participação política e restringe a possibilidade de mobilização 
social; existe interesse político na cooptação dos intelectuais; a 
administração pública é apresentada como um bem em si mesmo, ao servir 
ao interesse do estado; o setor militar desempenha um papel decisivo na 
manutenção da ordem. 

 

Irene Beltrán e Luciana são mulheres em confronto com um mundo 

autoritário: o sistema repressivo, que costumava punir com rigor, os crimes contra a 

identidade nacional. Em certo sentido, talvez possamos compreender os efeitos 

exercidos pela ditadura militar sobre a formação da identidade das pessoas, e, 

sobretudo, da mulher. De maneira geral, na vigência do regime autoritário, os 

indivíduos permanecem à mercê de forças repressivas, que os obrigam a proceder 

em conformidade com os interesses do poder central. Enquanto restringia a 

liberdade do indivíduo, o governo mantinha-o atado a situações de controle 

(censura, estado de sítio, entre outras). Por conta disso, as mulheres puderam sentir 

de perto as agruras do regime autoritário, de forma ainda mais intensa que os 

homens, pois, naquele momento histórico, as forças políticas eram constituídas, 

predominantemente, por representantes do gênero masculino.  

Irene e Luciana são mulheres que alteram, pouco a pouco, a normalidade de 

suas vidas, ao enfrentarem as agruras da repressão. Ao rivalizar com o governo, 

Irene investiga, enfrenta, denuncia e sente, na pele, as marcas da insensatez: o 

atentado à bala que sofre em virtude das denúncias dos crimes revelados. Luciana, 

esperançosa, aguarda o filho, incessantemente, sem se deixar intimidar pelos 

conflitos e pelas angústias que a envolvem: as falsas promessas de reencontro com 

o jovem e os muitos anos transcorridos desde o desaparecimento do filho.  
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Irene mantinha pensamentos libertários em relação à sociedade conservadora 

na qual vivia. Ela costumava vestir-se de maneira excêntrica, usando pulseiras 

ruidosas e maquiagem abundante nos olhos. A seguir, transcrevemos o encontro de 

Irene com a personagem Digna Ranquileo, mãe de criação da jovem Evangelina 

Ranquileo: 

 

Se sentaron en dos sillas de paja frente a frente. En la tenue luz del 
crepúsculo Digna Ranquileo vio el pálido rostro devorado por unos ojos 
extraños delineados con lápiz negro, el cabello revuelto por la brisa, esa 
ropa rescatada de otras épocas y los abalorios ruidosos en sus muñecas 
(ALLENDE, 1998, p. 108).  

 

Além de sua aparência extravagante e moderna, Irene, a moça de cabelos 

longos e encaracolados, simboliza a mulher corajosa e audaz. Apaixonada por seu 

amigo Francisco, a jovem desafia os padrões da sociedade autoritária em que vive, 

ao se empenhar, juntamente com o fotógrafo, em desvendar o desaparecimento de 

Evangelina e confrontar os interesses centrais do poder. Desse modo, a 

personagem simboliza a mulher emancipada, capaz de romper com os parâmetros 

estabelecidos pela sociedade patriarcal por meio do abandono da casa como local 

exclusivo para a atuação da atuação da mulher e do fim da situação de dependência 

econômica em relação ao homem. Em outras palavras, encontramos em Irene a 

mulher que sai às ruas, abandonando os valores tradicionais da acomodação. Da 

Matta (1991, p. 17) assevera que o significado das palavras “casa” e “rua” vai além 

da simples denominação de espaço geográfico, designando, sobretudo, esferas de 

atuação social: 

 

Quando, então, digo que “casa” e “rua” são categorias sociológicas para os 
brasileiros, estou afirmando que, entre nós, estas palavras não designam 
simplesmente espaços geográficos ou coisas físicas mensuráveis, mas 
acima de tudo entidades morais, esferas de ação social, províncias éticas 
dotadas de positividade, domínios culturais institucionalizados e, por causa 
disso, capazes de despertar emoções, reações, leis, orações, músicas e 
imagens esteticamente emolduradas e inspiradas. 

 

A palavra casa, tradicionalmente, relaciona-se ao sentido de conforto e 

proteção, ou conforme Da Matta (1991, p. 17), de “local privilegiado”. Por esse viés, 

a casa estaria eivada de uma conotação positiva, de lar, familiaridade e proteção, ao 

passo que a palavra “rua” relacionar-se-ia ao sentido de “anonimato” ou 

desproteção. Da Matta (1991, p. 22) estabelece a seguinte comparação: “Em casa 
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somos todos, conforme tenha dito, „supercidadãos‟. Mas, e na rua? Bem, aqui 

passamos sempre por indivíduos anônimos e desgarrados, somos quase sempre 

maltratados pelas chamadas “autoridades” e não temos nem paz, nem voz”. 

Em Uma varanda sobre o silêncio, a protagonista Luciana, assim como Irene 

Beltrán, testemunha o sofrimento e os horrores vivenciados pela sociedade, durante 

a ditadura militar. A mãe e dona de casa diligente e zelosa em relação aos cuidados 

com o filho ressignifica o sentido de sua própria vida ao tentar trazer de volta o ente 

desaparecido, envolvido em supostas insurreições políticas. Da mesma forma que 

Irene, Luciana não possui problemas financeiros, pois vive dos rendimentos dos 

bens deixados por seu pai e pelo ex-marido, Severo. A seguir, a possibilidade de a 

mãe realizar uma viagem à Europa, juntamente com o filho, demonstra o nível 

socioeconômico ao qual pertence a personagem: 

 

– Vamos mudar de assunto. Chega de angústia. Você precisa fazer uma 
viagem à Europa, levando o Mário Júlio. É a boa época. Mário Júlio está na 
idade de conhecer o mundo. Na última vez que conversei com ele, aqui 
mesmo, pouco antes do Natal, notei-o muito tenso, muito revoltado [...] 
(MONTELLO, 1984, p. 48). 

 

Apesar de viver em uma época em que a emancipação feminina apenas 

começava a assumir os contornos aos quais estamos acostumados nos dias de 

hoje, Luciana não deve ser tomada como uma mulher totalmente investida dos 

anseios libertários provocados pela emancipação feminina. 

A personagem, mesmo sendo uma mulher frágil e dependente 

emocionalmente, dá apenas os primeiros passos em relação ao rompimento de sua 

dependência emocional e afetiva. A necessidade de agir por si mesma surge a partir 

do desaparecimento do filho e, sobretudo, após o falecimento do tio. Desse 

momento em diante, Luciana passa a enfrentar por si mesma os perigos e a 

violência encontrados na sociedade em que vive. Ao sair de casa, após a morte do 

tio, a personagem parte ao encontro de um mundo em que nem sempre estão 

presentes a proteção e o amor. O terrorismo abala o país, porém Luciana 

permanece impassível, sem se aperceber de que a angústia e o sofrimento que 

carrega dentro de si são frutos que não dizem respeito unicamente à sua dor, mas 

sim às consequências de um drama de alcance nacional.  

Com relação aos confrontos e aos enfrentamentos aos quais se submete a 

protagonista no decorrer da trama, de forma similar à personagem Irene Beltrán, 
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Luciana, em muitas ocasiões, abandona a proteção e a comodidade da casa e do 

lar, sem se afastar, porém, dos costumes e dos comportamentos herdados de uma 

sociedade conservadora e patriarcal. Os valores tradicionais rezam que o lugar da 

mulher deve ser em casa, preocupando-se com os afazeres domésticos e os 

cuidados com os filhos.  

No romance de Montello, a protagonista Luciana obriga-se a abandonar a 

tranquilidade do lar, na ocasião em que recebeu um telefonema anônimo, 

prometendo a devolução do estudante, mediante o pagamento em dinheiro. Nessa 

oportunidade, a mãe de Mário Júlio apanhou um ônibus, dirigindo-se até o local 

combinado, durante a noite alta, para entregar duas sacolas repletas de dinheiro ao 

homem que a chantageava. O dinheiro que Luciana carregava nas sacolas havia 

sido obtido, por intermédio da negociação de alguns bens que a protagonista 

possuía:  

 

Por volta da meia-noite, meteu-se no ônibus, na avenida larga que corria 
por trás do parque. Conquanto a noite estivesse abafada, tinha as mãos 
frias, os lábios frios, e a sensação terrível de que toda gente a olhava com 
espanto, vendo-a levar duas sacolas cheias, na noite de estio, começando a 
madrugada (MONTELLO, 1984, p. 209). 

 

Apesar de haver contado com a ajuda do Tio Acrísio em inúmeros momentos 

da narrativa, a personagem Luciana demonstra coragem e resolução em suas 

tentativas de reencontrar o filho. As situações aflitivas por que passou a protagonista 

ao se encontrar só, obrigaram-na a abandonar seus temores e enfrentar os riscos de 

uma trajetória desconhecida. Este foi o caso, por exemplo, da viagem feita a uma 

cidade próxima, à noite, com o propósito de investigar e encontrar alguma evidência 

sobre o paradeiro de Mário Júlio. Para Luciana, uma mulher frágil e separada, o 

enfrentamento, por si só, com uma sociedade autoritária, incapaz de preocupar-se 

com os infortúnios individuais, não equivalia à luta pelos direitos femininos de ter 

reconhecido seu lugar ao sol, significando, isto sim, uma luta particular, o apelo de 

um indivíduo em relação ao reencontro de um sentido para si.  
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4 PRENÚNCIOS DA EMANCIPAÇÃO FEMININA: O DESPERTAR DA NOVA 
MULHER 

 

Escritos e publicados na segunda metade do século XX, De amor y de 

sombra (1984) e Uma varanda sobre o silêncio (1984) contêm os prenúncios de uma 

emancipação feminina, que não havia adquirido ainda as feições atuais. O direito ao 

voto e ao divórcio já havia sido alcançado. As disputas pela equiparação no mercado 

de trabalho, porém, encontravam-se ainda em fase inicial. Nos anos de 1980, os 

avanços feministas iniciados na década de 1960 começam a ampliar o espaço para 

a participação social das mulheres. Desse momento em diante, o gênero feminino 

começou a assumir postos elevados e funções diretivas, anteriormente reservadas, 

prioritariamente, ao gênero masculino. A mudança no panorama sociológico 

brasileiro e latino-americano, no que concerne ao gênero feminino, passa a refletir-

se, inclusive, sobre a produção literária da época. Este é o caso, por exemplo, das 

escritoras Ángeles Mastretta (México, 1949), Rosario Castellanos (México, 1925-

1974), Laura Esquivel (México, 1950), Gioconda Belli (Nicarágua, 1948) e da própria 

Isabel Allende, que passaram a integrar, nesse período, o rol dos nomes femininos 

com relevo na literatura hispano-americana. 

As diferenças estabelecidas entre os sexos e a separação das atividades 

produtivas e sociais em relação a cada um remontam ao surgimento do patriarcado, 

ocorrido há, aproximadamente, dez mil anos; a superioridade masculina em relação 

à mulher tem sido aceita, porém, desde a antiguidade. Segundo Beauvoir (2009, p. 

99), “o mundo sempre pertenceu aos machos”, e, ainda de acordo como a filósofa 

francesa, o predomínio do homem sobre a mulher ocorre desde tempos remotos:  

 

[...] os primeiros tempos da espécie humana foram difíceis. Os povos 
coletores, caçadores e pescadores só extraíam do solo parcas riquezas e à 
custa de duros esforços. Nasciam crianças demais em relação aos recursos 
da coletividade; a fecundidade absurda da mulher impedia-a de participar 
ativamente na ampliação desses recursos, ao passo que criava 
indefinidamente novas necessidades. Imprescindível à perpetuação da 
espécie, perpetuava-a de maneira exagerada: o homem é que assegurava 
o equilíbrio da reprodução e da produção (BEAUVOIR, 2009, p. 100). 

 

A relação de dominância entre os sexos não se estabeleceu de imediato. Em 

princípio, ela está relacionada ao sistema produtivo. Anteriormente ao 

desenvolvimento da agricultura, a mulher trabalhava tão arduamente quanto o 

homem; a superioridade física masculina, no entanto, favorecia a investida daqueles 
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em guerras. Os impedimentos naturais da mulher, a menstruação, a gravidez, o 

parto, requeriam a maior parte do tempo delas, dificultando a sua participação nos 

combates. Havia dificuldades em controlar a fecundidade e a reprodução, e a 

escassez de pessoas capazes de se dedicarem às atividades produtivas impediu a 

mulher de assumir um lugar de primazia nas organizações primitivas. Beauvoir 

(2009) acredita que a exclusão da mulher das “expedições guerreiras” foi o fator que 

concedeu ao homem o reconhecimento de sua importância na sociedade:  

 
A maior maldição que pesa sobre a mulher é estar excluída das expedições 
guerreiras. Não é dando a vida, é arriscando-a que o homem se ergue 
acima do animal; eis por que, na humanidade, a superioridade é outorgada 
não ao sexo que engendra, e sim ao que mata (BEAUVOIR, 2009, p. 103). 

 

 A qualidade de guerreiro garantiu ao homem a prerrogativa de impor a 

dominação em suas relações. À mulher condenou-se a passividade, ao homem, os 

privilégios da autoridade e da decisão: 

 
Em verdade, as mulheres nunca opuseram valores femininos aos valores 

masculinos; foram os homens, desejosos de manter as prerrogativas 

masculinas, que inventaram essa divisão: pretenderam criar um campo de 

domínio feminino – reinado da vida, da imanência – tão somente para nele 

encerrar a mulher; mas é além de toda especificação sexual que o existente 

procura sua justificação no movimento de sua transcendência: a própria 

submissão da mulher é a prova disso (BEAUVOIR, 2009, p. 104).  

 

 A relação de dominância entre homens e mulheres foi estabelecendo-se em 

decorrência das diferenças biológicas e das necessidades produtivas. Beauvoir 

observa, mais adiante, que na horda primitiva, já existia também o predomínio do 

controle masculino sobre o feminino; a escritora ressalta, no entanto, que à diferença 

do que ocorria nas sociedades primitivas, a superioridade masculina nas sociedades 

patriarcais é mais acirrada do que nas sociedades que a precederam: 

 
Acabamos de ver que na horda primitiva a sorte da mulher era muito dura; 
entre as fêmeas animais a função reprodutora é naturalmente limitada e, 
quando se efetua, o indivíduo é dispensado mais ou menos completamente 
de outras fadigas; somente as fêmeas domésticas são por vezes exploradas 
por um senhor exigente até o esgotamento de suas forças como 
reprodutora e de suas capacidades individuais. [...]. Entretanto, certos 
historiadores pretendem que é nesse estágio que a superioridade do 
homem é menos acentuada. O que se deveria dizer é que essa 
superioridade é, então, imediatamente vivida e ainda não colocada e 
desejada; ninguém se dispõe a compensar as desvantagens cruéis que 
prejudicam a mulher, mas não se procura tampouco cerceá-la como 
acontecerá mais tarde em regime paternalista (BEAUVOIR, 2009, p. 104-5). 
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A descoberta do papel do homem na procriação foi decisiva para a afirmação 

do patriarcado e para o estabelecimento da supremacia do homem em relação à 

mulher: 

 

A patrilocalidade e o patriarcado devem ter entre suas causas, a descoberta 
do papel do homem na reprodução, o que permitiria a estes controlar a 
fecundidade das mulheres e, portanto, controlar as próprias mulheres, 
porque o poder advinha do controle da reprodução (MURARO, 1995, p. 24). 

 

Lembramos que antes do surgimento do patriarcado, já havia a divisão sexual 

dos trabalhos. Nas sociedades primitivas, as mulheres dedicavam-se à colheita e à 

distribuição de alimentos, enquanto que os homens se dedicavam a outras funções, 

como a caça, por exemplo. O patriarcado fez com que na simples divisão sexual do 

trabalho configurasse a dicotomia público/privado. Os homens assumiram as 

funções externas, com o trabalho remunerado e o sustento da casa, e as mulheres 

destinaram-se os cuidados com a casa e com os filhos.  

A dicotomia dos papéis sexuais acentuou a crença na superioridade 

masculina, mantendo a mulher, por muito tempo, em uma posição social inferior à do 

homem. Ainda segundo Muraro (1969, p. 108): 

 

Em primeiro lugar, o comportamento feminino não é biológica nem 
psicologicamente predeterminado, mas é, sobretudo, um dado cultural. 
Assim, o conceito de feminilidade e masculinidade varia no tempo e no 
espaço. Os únicos papeis que são exclusivos e permanentes são os 
diretamente decorrentes das diferenças corporais (mulher: menstruação, 
parto, amamentação), mas mesmo esses se apresentam de maneiras 
diversas, segundo o contexto cultural. 

 

A crença na superioridade masculina formou-se há milhares de anos. A 

emancipação feminina começou, porém, a ganhar impulso há pouco de mais de dois 

séculos. Nesse sentido, o episódio da incineração de uma fábrica de tecidos em 

Nova Iorque (1857), em que as operárias foram carbonizadas ao reivindicarem 

melhores salários e condições de trabalho, constitui o momento histórico para 

compreendermos o início do processo de emancipação feminina nos tempos mais 

recentes. A aceitação da mulher como alguém capaz de se autossustentar é recente 

se compararmos com o pensamento ocidental e patriarcalista de que o homem 

possui capacidade intelectual e de sustentação superiores em relação à mulher. 
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4.1 MULHER E LIBERTAÇÃO: CONSIDERAÇÕES HISTÓRICAS 

 

Com o objetivo de abordarmos a emancipação feminina e facilitar a 

compreensão do texto, faz-se pertinente refletir sobre a evolução por que tem 

passado a mulher, desde o início da civilização até os dias atuais. 

Segundo Muraro (1995), as sociedades primitivas eram matrilocais, e o 

núcleo familiar organizava-se em torno da mulher e de seus filhos. A sobrevivência 

dava-se pela coleta de vegetais. O convívio era pacífico e harmonioso e não havia 

necessidade da presença de autoridades, chefes ou líderes. A divisão do trabalho 

era feita por intermédio de um sistema cooperativo: 

 

No começo, as sociedades possuíam laços fracos de dominação, e se 
criaram através de laços fortes entre mães e filhos, principalmente filhas, 
sendo os machos elementos periféricos e instáveis nos grupos. Os laços 
mais fortes que estes possuíam eram com os elementos do seu próprio 
sexo e os filhos homens dentro da descendência matrilinear. A maior parte 
dos trabalhos era feita pelas mulheres (como é até hoje, tanto nas 
sociedades simples quanto nas complexas). Elas se responsabilizavam por 
seus filhos e, por extensão, pelo grupo inteiro. As mulheres proviam o 
alimento e os homens faziam as tarefas mais pesadas, com a caça, a pesca 
e a limpeza das terras aráveis. Contudo, possuíam mais tempo livre do que 
as mulheres, o que os fez desenvolver suas armas e inventar cultos 
específicos para o sexo masculino, dos quais excluíam as mulheres (Idem, 
p. 63).  

 

A afirmativa anterior é contestada por Beauvoir (2009), quando esta assevera 

que “essa idade de ouro da mulher não passa de um mito”. Para ela (2009, p. 110):  

 

Dizer que a mulher era o Outro equivale a dizer que não existia entre os 
sexos uma relação de reciprocidade: Terra, Mãe, Deusa, não era ela para o 
homem um semelhante: era além do reino humano que seu domínio se 
afirmava: estava, portanto fora desse reino. A sociedade sempre foi 
masculina; o poder político sempre esteve nas mãos dos homens [...] (p. 
110). 

 

Apesar do amplo espaço concedido à supremacia masculina pela sociedade, 

desde os tempos imemoráveis, à mulher sempre coube exercer alguma atividade 

laboral ou produtiva, conforme dissemos anteriormente: silvicultura, artesanato, 

cuidado com os filhos, entre outras. A função primordial da mulher, porém, 

reservava-se ao âmbito doméstico, cabendo ao homem atividades que requeriam 

mais energia e maior capacidade física.  Klein (1966, p. 253-254) assevera que: 
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[...] la mujer formó el nucleo social de la organización primitiva, ese punto 
fijo al cual volvía el hombre después de sus empresas y en torno del cual 
crecían los hijos. Las exigencias del alumbramiento y del cuidado de los 
niños convirtieron a la mujer en el elemento estable de la sociedad. 

 

Com o desenvolvimento da caça, em resposta aos anseios de aventura e da 

maior força muscular do homem, desenvolveu-se o espírito de competitividade e, 

consequentemente, de destacamento do mais forte. Profundas mudanças nos 

relacionamentos entre o grupo e entre o homem e a mulher deram início à 

dominação nessas sociedades: “a relação com a natureza é mais agressiva, começa 

a haver dominação do homem sobre a mulher e do mais forte sobre o grupo” 

(MURARO, 1995, p. 186). 

 Para Muraro (1995, p. 26),  

 

[...] a caça marcou uma profunda reviravolta na condição humana. Alguns 
pensadores chegam a colocar como consequência da caça a diminuição do 
status da mulher na maioria das sociedades primitivas. A caça mudou a 
nossa relação com a natureza e com os outros animais, entre os sexos e 
conosco mesmos. Aí se iniciam as relações de competição e violência.  

 

A descoberta do papel do homem na procriação ocasionou o surgimento do 

patriarcado: “Neste instante, o macho pode assumir o controle da sexualidade das 

mulheres e, portanto, o poder sobre elas, juntamente com a natureza” (MURARO, 

1995, p. 64). Desenvolveu-se, a partir de então, o medo da mulher, por parte dos 

homens, devido à inexistência de um papel definido para estes: “Eles vêem uma 

necessidade específica de o homem adquirir a sua identidade e conquistar o poder 

com grande esforço, pois a mulher já tem naturalmente a sua e o seu poder flui de 

maneira simples através da gravidez e do parto” (MURARO, 1995, p. 66). 

A perda da independência econômica feminina, ocorrida com o 

aprimoramento da agricultura pelo homem e sua inserção no sistema produtivo, 

juntamente com a afirmação do patriarcado se refletiram nos aspectos físicos, 

mentais e morais da mulher: 

 

A partir deste medo da força genesíaca da mulher, foi fácil, no decorrer dos 
séculos e milênios, formar uma identidade masculina baseada na maior 
capacidade intelectual dos machos em relação à mulher para controlar a   
natureza e inventar novas tecnologias, na sua maior forma física para 
prover alimento e defesa para os grupos, na sua maior agressividade para 
vencer as guerras. O domínio público, da história, foi alocado ao princípio 
masculino, enquanto princípio feminino, marginalizado, circunscreveu-se ao 
domínio da casa, do privado, da reprodução. E o feminino era associado a 



78 

 

uma mediação entre o homem transcendente e a cultura imanente 
(MURARO, 1995, p. 66-67). 

 

O início da repressão feminina ocorreu há bastante tempo, entre os séculos 

XIV a XVIII. Durante esse período, denominado de “caça às bruxas”, as mulheres 

foram intensamente reprimidas em relação à sua sexualidade e a seu saber. No 

decorrer destes séculos, o sexo feminino foi obrigado a afastar-se do meio 

acadêmico (universidades e mosteiros), permanecendo impossibilitados de interferir 

diretamente sobre a produção cultural. 

Entre os objetivos da repressão feminina e do afastamento das mulheres do 

universo acadêmico, mencionamos o condicionamento da mulher a um ser pacífico 

e submisso, visando torná-la uma dócil e obediente operária, apta a trabalhar nas 

fábricas que começavam a surgir na Europa, por volta do final do século XVIII. 

Os papéis sociais concernentes a cada gênero foram criações sociais 

estabelecidas, ao longo dos tempos, pelo modo de pensar predominantemente 

masculino. A divisão sexual do trabalho iniciada durante a formação das 

comunidades primitivas consolidou-se apenas durante a afirmação do patriarcado. A 

dicotomia dos âmbitos público e privado garantiu, então, ao homem, a supremacia 

do domínio público. Dizemos que o processo de liberação feminina em relação ao 

domínio masculino começou a tomar real impulso a partir do século XIX. Dessa 

época em diante, aumentaram as conquistas e os direitos femininos, contemplando 

maior número de mulheres e instaurando benefícios até então desconhecidos pelas 

representantes do gênero feminino.  

Surgiram, então, os grandes aglomerados urbanos. A população mundial 

aumentou e invenções, como o telefone, o telégrafo, o automóvel e outros, 

proporcionaram o desenvolvimento do progresso. Klein (1966, p. 171) assevera que: 

 

La industrialización fue el factor económico decisivo para el desarrollo del 
problema de la mujer, con la consiguiente transferencia de las actividades 
productivas de la familia a la fábrica y la creación de una clase enorme de 
mujeres burguesas desocupadas que desde entonces luchó por obtener 
mayores facilidades educacionales y por su readmisión en el proceso 
económico. 

 

Os avanços da tecnologia e a industrialização da economia tornaram 

possível, às mulheres, o retorno à vida produtiva e o fim da dependência econômica 

em relação ao pai ou ao marido, bem como o desenvolvimento das ciências 
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humanas (a Filosofia, a Sociologia, a Antropologia e a Psicanálise) desfez mitos 

segundo os quais a submissão da mulher seria um desígnio divino. 

Do mesmo modo, importantes instituições sociais, como a Igreja Católica, 

passaram a rever suas doutrinas, atenuando, aos poucos, sua imagem repressora, 

alcançada em um período histórico anterior: 

 

La decadencia del Cristianismo, traída por el progreso sin precedentes de la 
ciencia física durante el siglo XIX, no admitió ya la aceptación pasiva de ese 
estado de cosas como ordenado por Dios. Ya no satisfizo la idea de que el 
sufrimiento humano habría de ser recompensado por la bienaventuranza 
celestial más allá de la muerte, sino que se pedía un remedio aquí y ahora. 
La miseria de los pobres – y, en cierto sentido, también la „sujeción de las 
mujeres‟ – ya no se consideraron como estados naturales irremediables, 
sino como el resultado de instituciones sociales de las cuales era 
responsable el hombre y no Dios (KLEIN, 1966, p. 50). 

 

As teorias de Freud (1856-1939), com base na sexualidade humana, 

ocasionaram a descoberta de que o desejo sexual reprimido poderia ser a origem de 

distúrbios como a histeria, revolucionando o aspecto comportamental e servindo 

também de alerta à mulher sobre seu direito de alcançar o prazer: 

 

Freud dava uma nova base “científica” ao culto da domesticidade. Embora 
nos anos vinte houvesse uma abertura em termos de sexualidade, o 
verdadeiro lugar, aquele onde a mulher poderia exercer tanto os seus 
instintos maternos quanto a sua sexualidade, seria o âmbito doméstico. O 
orgasmo clitoriano, que devia ser o das bruxas, é agora substituído pelo 
orgasmo vaginal, que seria o da mulher ao mesmo tempo sexuada e 
materna (MURARO, 1995, p. 137). 

 

As mudanças sexuais acarretaram também mudanças nos costumes. O 

gênero feminino experimentou, então, mudanças comportamentais que lhe 

modificaram a aparência e cederam espaço para que o desejo feminino e a 

satisfação sexual passassem a ser exigidos de igual forma por todas as mulheres. 

De acordo com Muraro (1995, p. 136-137), 

 

no início dos anos vinte, porém, uma espécie de revolução sexual acontece. 
As mulheres cortam os cabelos, levantam as saias, começam a pintar o 
rosto e dançar o jazz. Algumas amarras se desfazem. Elas começam a 
procurar gratificação na vida sexual. Não é mais a mulher inorgástica que é 
o ideal, mas sim a mulher que é capaz de ter um orgasmo vaginal com seu 
marido. 
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Nesse sentido, alguns fatores foram responsáveis por alavancar o processo 

de emancipação feminina ao longo dos dois últimos séculos. Dentre eles, 

enumeramos os seguintes: 

 

a) Os avanços na tecnologia propiciaram aumentos no consumo e na 

qualidade de vida; 

b) A extensão do âmbito privado para o público conferiu às mulheres o 

direito de sair à rua, encarar o mercado de trabalho e lutar por melhores condições. 

c) Os avanços conceituais tornaram-na esclarecida, habilitando-a ao 

exercício de direitos em outros tempos restritos ao âmbito masculino, como o direito 

ao voto. 

As conquistas femininas a que nos referimos anteriormente foram alcançadas 

em decorrência das modificações nas estruturas econômica e social. A redução do 

distanciamento entre o trabalho e o lar passou a requerer menor esforço físico para 

a realização das atividades laborais. Ao se sentir segura e atuante no mercado 

profissional, a mulher desviou, então, a atenção dos aspectos familiares em direção 

ao âmbito individual, compreendendo-se como capaz de agir e de realizar-se como 

pessoa: 

 

Con anterioridad al desarrollo del individualismo no podía suscitarse el 
problema de la emancipación de la mujer y, junto con él, la investigación de 
sus aptitudes. Después de su decadencia y del movimiento hacia una 
sociedad que piensa sobre todo en términos de bienestar social, aquél no 
pudo sobrevivir en su forma originaria (KLEIN, 1966, 184). 

 

A construção de uma identidade feminina ancorada na igualdade entre os 

gêneros acarretou à mulher o merecimento de um espaço próprio. A conciliação da 

vida pública com a privada, sem a obrigatoriedade da presença de um homem, 

assegura a valorização do individualismo feminino. A equivalência entre os gêneros 

preocupa-se em garantir um espaço de realização profissional e pessoal para a 

mulher, formando um ambiente colaborativo, em que o homem seja estimulado a 

participar também das atividades do lar e a contribuir para a educação dos filhos. A 

mútua colaboração diminui o peso das atribuições femininas. Por intermédio de uma 

estratificação social na qual a mulher encontre um espaço adequado, com papéis e 

funções distribuídos igualmente entre os sexos, encontraremos um caminho para 

alcançar um modo de vida nobre e igualitário. Ainda segundo Klein (1966, p. 236),  
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Cuanto más rica es una sociedad en posibles variaciones y cuanto menos 
uniformadas se hallan las actitudes de sus miembros, mayor es la 
posibilidad que tiene cada individuo de desarrollar en el más alto grado sus 
facultades innatas. Las posibilidades de felicidad individual, crecen con la 
mayor complejidad de la sociedad. 

 

As prerrogativas angariadas pelas mulheres ao longo dos dois últimos séculos 

constituíram o início de uma jornada que vem se consolidando com o passar dos 

anos. Em outras palavras, as mulheres vêm assumindo, ao longo dos últimos 

decêndios, um espaço maior no mundo do trabalho, da cultura e da política, entre 

outros espaços destinados, anteriormente, com prioridade, ao sexo masculino. 

 

4.2 OS PAPÉIS FEMININOS: UMA CONSTRUÇÃO SOCIAL MASCULINA 

 

De maneira geral, dizemos que os papéis femininos são frutos de uma 

construção social em que a mulher deve ser frágil e submissa, devendo servir ao 

homem e ser-lhe fonte de amor e de realização suprema. Essa construção social faz 

parte de uma herança histórica de acordo com a qual o homem exerce o papel de 

dominador e, à mulher, cabe apenas servi-lo. Pierre Bourdieu (2012, p. 45) assevera 

que: 

 

A dominação masculina encontra, assim, reunidas todas as condições de 
seu pleno exercício. A primazia universalmente concedida aos homens se 
afirma na objetividade de estruturas sociais e de atividades produtivas e 
reprodutivas, baseadas em uma divisão sexual do trabalho e de produção e 
de reprodução biológica e social, que confere aos homens a melhor parte, 
bem como os esquemas imanentes a todos os habitus: moldados por tais 
condições, portanto objetivamente concordes, eles funcionam como 
matrizes das percepções, dos pensamentos e das ações de todos os 
membros da sociedade, como transcendentais históricos que, sendo 
universalmente partilhados, impõem-se a cada agente como 
transcendentes. 

 

A origem dessa crença, voltamos a dizer, firmou-se a partir do surgimento do 

patriarcado, quando se estabeleceu a dominação do macho, a partir da fabricação 

dos papéis. Para Beauvoir (2009, p. 117), o triunfo do patriarcado condenou a 

mulher a desempenhar o papel de o outro e a ser subjugada pelo homem: 

 

Assim, o triunfo do patriarcado não foi nem um acaso nem o resultado de 
uma revolução violenta. Desde a origem da humanidade, o privilégio 
biológico permitiu aos homens afirmarem-se sozinhos como sujeitos 
soberanos. Eles nunca abdicaram o privilégio; alienaram parcialmente sua 
existência na Natureza e na Mulher, mas reconquistaram-na a seguir. 
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Condenada a desempenhar o papel do Outro, a mulher estava também 
condenada a possuir apenas uma força precária: escrava ou ídolo, nunca é 
ela que escolhe o seu destino. [...] O lugar da mulher na sociedade sempre 
é estabelecido por eles. Em nenhuma época ela impôs sua própria lei. 

 

Lembramos que o espaço público ou do trabalho externo ficou reservado ao 

homem, enquanto que, à mulher, coube o papel de procriar e os afazeres 

domésticos, configurando a dicotomia público/privado. Os papéis de cada gênero e a 

dicotomia estabelecida pela dominação masculina representam uma visão 

tradicional e androcêntrica, e não devem, portanto, corresponder a uma verdade 

definitiva e acabada. As lutas pela igualdade dos direitos femininos devem continuar. 

A ampliação do espaço feminino visa ao reconhecimento da importância e da 

capacidade femininas, baseadas na convicção de que a mulher possui condições de 

se autossustentar e de conduzir, por si própria, os caminhos de sua existência. 

Com relação aos papéis estabelecidos pelo gênero masculino ao feminino, 

dentro do processo histórico-social, o de procriação e de maternidade são, muitas 

vezes, considerados os mais importantes a serem desempenhados pela mulher. 

Apesar de pertencer ao domínio feminino, o papel de gerar uma vida tem sido 

considerado secundário pelo homem. O poder e a capacidade de conceder um filho 

à mulher, na condição de que esta permaneça a seu lado, servindo-lhe de 

companheira, amante e mulher, é uma das formas que o homem encontrou para 

estender o controle sobre a vida da mulher. Nos tempos atuais, o sexo feminino vem 

conquistando, desde os dois últimos séculos, um espaço maior para a sua 

participação social. Ao aliar a vida doméstica e a familiar com suas atividades 

laborais e acadêmicas, a mulher poderá optar por realizar-se também como 

profissional e pesquisadora, diminuindo a relevância da procriação e da maternidade 

como as principais formas de reconhecimento e de valorização social das mulheres. 

 

4.3 LITERATURA E MULHER 

 

De maneira geral, a relação entre a mulher e a literatura começou a estreitar-

se apenas no último século, seguindo uma tradição de mais de dois mil anos, em 

que os textos escritos por mulheres eram considerados de pouca importância. Os 

textos de autoria feminina eram, muitas vezes, censurados ou impedidos de serem 

publicados. Ao longo da história, a mulher permaneceu confinada em um espaço de 
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exclusão cultural, visto que a tradição cultural era androcêntrica e privilegiava os 

escritos de produção masculina. De acordo com Schmidt (1995, p. 184): 

 

A nossa tradição estética, de base européia, tradicionalmente definiu a 
criação artística como um dom essencialmente masculino. Tal qual Deus 
Pai que criou o mundo e o nomeou pelo poder do Verbo, o artista sempre foi 
visto em um papel análogo ao papel divino sendo, portanto, considerado o 
progenitor de seu texto, um patriarca estético. 

 

A mulher ficou, portanto, excluída dos espaços criativos: artes, literaturas, 

ensino; cabendo-lhe, apenas, o papel da procriação, considerado como papel 

secundário. A exclusão da mulher do processo criativo dá ênfase ao pensamento 

patriarcal de que o homem é o responsável pelo controle da vida externa, e, à 

mulher, caberá, somente, a acomodação na posição estabelecida pelo homem. 

Schmidt (1995, p. 185) assevera: “Se, por um lado, sabemos que a patriarquia 

nunca impediu a mulher de falar (e de escrever), por outro, sabemos que sempre se 

recusou a ouvi-la quando ela não falou (e escreveu) do ponto de vista do universal, 

isto é, do ponto de vista masculino”. 

A alteridade da mulher, ao não ser reconhecida, começa a receber atenção 

apenas quando a fala desta ocorre por intermédio de uma linguagem considerada 

universal. A linguagem considerada universal estaria investida de características 

masculinas, como o uso de verbos em terceira pessoa, a objetividade e a ausência 

de emotividade. 

O silenciamento da mulher ocorrido, muitas vezes, de maneira coercitiva, 

corrobora a hegemonia do discurso masculino, que considera o homem como sendo 

um “sujeito consciente universal” (SCHMIDT, 1995, p. 186). Nesses casos, o 

etnocentrismo masculino representa o desejo de formação de uma cultura 

homogênea, com forças para rejeitar a cultura do outro, considerada como ameaça 

à percepção idealizada do sujeito. Ainda de acordo com Schmidt (1995, p. 186): 

 

Se gênero, tanto quanto raça e classe, é uma das categorias da diferença 
que estrutura nossa percepção, nossas leituras e nossas vidas, os valores e 
os sentidos que construímos do mundo, levantar a questão de gênero nas 
discussões sobre o cânone literário, critérios de valor estético e autoria 
feminina significa, em última análise, implodir as balizas epistemológicas do 
sistema de referência de nossa cultura e fazer emergir à tona as relações 
da cultura e da visão canônica da literatura com sistemas elitistas de 
distribuição de poder e estratégias de exclusão/opressão.  
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O espaço literário para a mulher foi conquistado por escritoras que se viram 

obrigadas a enfrentar os símbolos e as representações, aceitos, normalmente, pelo 

público masculino. Até o século XIX, aproximadamente, a figura feminina constava 

na literatura apenas como “musa ou criatura”, pouco valorizada. Além disso, as 

mulheres eram excluídas do processo de criação. Com relação à literatura produzida 

na Hispanoamérica, durante o período colonial, mencionamos o caso da escritora 

mexicana, religiosa católica, poetisa e dramaturga sor Juana Inés de la Cruz (1651-

1695), cujo nome consta como uma das poucas referências de produção literária de 

autoria feminina encontrados durante esse período. Segundo Valdés (1993, p. 469): 

“Hay pocas escritoras coloniales cuyos nombres figuren en las historias literarias. La 

gran excepción, por cierto, es sor Juana Inés de la Cruz [...]”. Durante o período 

colonial, a concessão, às mulheres, do direito de escrever era considerada um ato 

ilícito, da mesma forma que o uso da razão e da argumentação era considerado de 

domínio masculino. Valdés (1993, p. 482) afirma que: 

 

Las monjas tomaban la palabra diciendo que lo hacían obligadas – en caso 
contrario, tomar la palabra no hubiera sido un acto lícito. La misma sor 
Juana declara que lo único que ha escrito por propia iniciativa fue el Primero 
sueño. Además, al tomar la palabra, lo hacen desde la esfera que les es 
propia; la de la experiencia emotiva y mística. [...] A la prohibición de 
tomarse la palabra se suma la prohibición de ubicarse en el lugar de la 
razón: incluso en el campo religioso, dada la división de roles a la que antes 
hacíamos referencia: el dominio de la razón y de la argumentación estaba 
reservado a los hombres. En el fondo, les estaba reservado el poder. 

 

Sor Juana Inés de la Cruz criou-se entre os livros, na biblioteca do avô. A 

opção pela vida religiosa foi a maneira encontrada por ela para dar vazão à sua 

intelectualidade. A escritora é considerada por muitos como a primeira feminista das 

Américas. O poema abaixo, escrito por ela no século XVII, dirige-se aos homens em 

tom acusatório, chamando-os de néscios e incitadores das mulheres ao mal: 

 

Redondillas 

 

Hombres necios que acusáis 

a la mujer, sin razón, 

sin ver que sois la ocasión de lo mismo que culpáis. 

 

si con ansia sin igual 

solicitáis su desdén, 
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¿por qué queréis que obren bien 

sí las incitáis al mal? 

 

Combatís su resistencia 

y luego, con gravedade, 

decís que fue liviandad 

lo que hizo la diligencia. 

 

[...] 

 

A voz da escritora mexicana confere ao poema, um tom de resistência e de 

indignação em relação à conduta masculina. A poetisa, rancorosa, promete retribuir 

aos homens, com favor e com desdém, a mesma condição dedicada por eles às 

mulheres:  

 

Con el favor y el desdén 

tenéis condición igual, 

quejándoos, si os tratan mal, 

burlándoos, si os quieren bien. 

 

A literatura de autoria feminina possui a característica de revelar ao mundo as 

circunstâncias sob os vieses femininos. Isso não significa que a escrita produzida 

por mulheres seja desprovida de características universais e ontológicas, mas 

considerando, porém, que a produção escrita de autoria feminina carrega, em sua 

linguagem, características e elementos inerentes ao pensamento feminino. 

 

4.4 AUTORES E GÊNEROS: PERSPECTIVAS DISTINTAS EM RELAÇÃO À 

PERSONAGEM FEMININA 

 

Ao levarmos em conta a descrição dos comportamentos e dos modos de ser 

das personagens femininas, compreenderemos que a criação literária de autoria 

masculina difere da criação literária de autoria feminina. Em De amor y de sombra, 

por exemplo, a protagonista Irene Beltrán é uma voz feminina que clama pelo 

rompimento do servilismo em relação à condição feminina. Irene é uma mulher 

ativista. Seus pensamentos e seus ideais de liberdade são avançados. Ela atua 

diretamente no comando de sua relação amorosa com Francisco, em que devem 



86 

 

imperar o respeito e a igualdade. A sociedade em que atua sofre modificações pelo 

ativismo de suas ações. Ao investigar o rapto e morte de Evangelina Ranquileo, por 

si só ou com a ajuda de amigos, Irene interpela, junta provas e denuncia os crimes 

descobertos, alertando, assim, a população sobre os acontecimentos e a conduta 

inaceitável dos governantes de seu país. A jovem atua não somente em prol de si 

mesma, mas também em prol da sociedade. Quem mais sofre por seu ativismo é, 

sobretudo, a população feminina, leitora de suas reportagens e conhecedora de 

suas intenções.  

Em Uma varanda sobre o silêncio, a protagonista Luciana vive em uma época 

na qual a ditadura civil-militar e o controle acirrado do governo sobre a sociedade 

faziam parte do contexto nacional. De maneira análoga à Irene, a personagem 

Luciana vivencia em sua pele as marcas de uma sociedade cruel e atroz em que as 

vozes se calavam diante de uma força maior. Nesse caso, porém, o ativismo da 

personagem Luciana é manifestado de maneira branda e ensimesmada. A atuação 

de Luciana frente à ditadura militar equivalia à sua persecução individual, ao 

reencontro com o filho. Ela envolve-se contra a ditadura, carrega cartazes e une-se 

aos protestos; porém seu propósito consiste em trazer de volta e manter junto a si a 

conquista a que tanto se apegava e de que tanto se orgulhava: o filho único e 

amado. Luciana, absorta em si, não consegue olhar ao seu entorno, 

compreendendo-se como uma mulher e não apenas como uma mãe. Seu ideal de 

vida contempla a presença do filho, seu amor, sua vida. Ela não se apercebe dos 

outros motivos para complementar a sua vida: um trabalho, os estudos, um novo 

amor. 

Nos casos mencionados, tudo leva a crer que os modos de ser e de agir das 

personagens foram criados em conformidade com os pensamentos e as 

expectativas dos gêneros de cada autoria. Isabel Allende é uma mulher e escreve 

sobre outra mulher, de acordo com as perspectivas femininas de sua época. A 

personagem quer amar-se e amar a alguém, violando os valores tradicionais do 

patriarcado e do comportamento clássico de submissão feminina. Já Josué Montello 

é um homem que escreve sobre uma personagem mulher, que não encontrou ainda 

motivos para compreender-se integralmente como tal. A tradição patriarcal reza que 

a mulher deve deixar de viver sob os cuidados do pai para viver sob os cuidados do 

marido, mantendo-a atrelada à eterna expectativa de reencontro com o principal elo 

que a prende ao seu protetor, o homem.  Swain (2007, p. 212) reflete: 
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Que corpo é este, que me impõe uma identidade, um lugar no mundo, que 
me conduz no labirinto das normas e valores sociais/morais? Que corpo é 
este que eu habito, cuja imagem invertida reflete o olhar-espelho dos outros: 
Que corpo é este, afinal, que sendo apenas um, pode tornar-se dois, 
ocupando o mesmo lugar no espaço? Corpo feminino, corpo reprodutor, a 
maternidade que me desdobra vem me integrar ao mundo do social, à 
representação da “verdadeira mulher”. Serei eu “mãe” mesmo antes de ser 
“mulher”? Serei eu um útero, antes de ser humana? 

 

O enunciado revela que a atribuição do papel de procriadora à mulher como 

um dos principais papéis a serem desempenhados pelo sexo feminino é uma 

construção social, um pensamento androcêntrico, segundo o qual a capacidade de 

procriar deve ser encarada como a “representação da verdadeira mulher” (SWAIN, 

2007, p. 212). O etnocentrismo masculino está muito bem representado na 

protagonista Luciana de Uma varanda sobre o silêncio, pois as ações da 

personagem estão absolutamente centradas em divinizar a herança falocêntrica: o 

nascimento, a vida e o retorno (e desaparecimento) de um filho homem.  

Ao contrário do que se pode supor, inúmeras mulheres em todo o mundo 

acolheriam de bom grado a chegada de um filho, o que elas não pretendem, no 

entanto, é que o nascimento de uma prole sobrevenha de maneira inesperada, sem 

estarem, para tanto, preparadas. Em muitos casos, a ação das mulheres, 

circunstanciadas em manifestos mundiais, diz respeito, unicamente, ao 

reconhecimento do direito de serem ouvidas, de conquistarem e de reafirmarem seu 

espaço de atuação e da vontade de interferirem, por si mesmas, nas maneiras de 

pensar e de compreender a vida e a atualidade, sem precisarem ser, para isso, 

submetidas à supremacia da opinião e do controle dos homens, desejos de 

continuar no poder.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O autoritarismo político e a ditadura civil-militar no Cone Sul representaram 

um período da história do continente em que a população pôde sentir de perto os 

horrores de uma sociedade na qual imperava o terror. Ao longo de duas décadas, o 

Brasil vivenciou a duras penas a realidade incerta de um regresso esperado: a 

redemocratização. Durante esse período, que se estendeu de 1964 a 1985, milhares 

de presos políticos desapareceram, foram mortos ou deportados. No Chile, situação 

semelhante vigorou no país de 1973 a 1990. De maneira análoga à situação 

brasileira, o país andino pôde vivenciar, ao longo desses anos, as influências do 

autoritarismo e da repressão política sobre a população.   

Para realizarmos o presente estudo de Literatura Comparada, tomamos como 

pressuposto a leitura dos romances De amor y de sombra e Uma varanda sobre o 

silêncio, de autoria de Isabel Allende e Josué Montello, respectivamente. Os 

romances encerram, em seus contextos, ações relacionadas ao período em vigência 

da ditadura militar no Brasil e no Chile. No caso de De amor y de sombra, a ditadura 

militar foi a responsável pelos dramas vivenciados pela protagonista Irene Beltrán. 

Empenhada em descobrir e revelar os culpados pelos crimes da mina de corpos 

abandonados, a jornalista Irene incorpora, à sua própria existência, os anseios por 

justiça e liberdade, conformando de maneira indelével, novos moldes para uma 

sociedade feliz. Ao romper com a tradição patriarcal que estabelece para a mulher e 

com normas comportamentais como a da submissão ao homem e a devoção ao lar 

e à família, a protagonista de De amor y de sombra abre espaço para que o clamor 

feminino tenha reconhecido também sua importância e o destaque como temática de 

reflexão. 

No caso de Uma varanda sobre o silêncio, a protagonista Luciana, da mesma 

forma que Irene Beltrán, presencia, em seu dia a dia, as marcas da violência e do 

ódio, disseminados, de maneira abundante, no território brasileiro daquele período. 

Em sua eterna busca pelo filho, o tormento interno de angústia e recordações 

mantém-na apartada dos episódios dramáticos de terrorismo urbano, da destruição 

de pontes, da censura dos meios de comunicação, das invasões de domicílios e da 

guerrilha urbana que abalavam a nação brasileira da época. Sem deixar de aguardar 

o filho, Luciana é uma mulher incapaz de ser feliz por si mesma. Sozinha, sem pai 
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nem marido, a protagonista de Uma varanda sobre o silêncio, apenas dá os 

primeiros passos em relação à descoberta de um mundo em que, por si só, não 

consegue viver. Ela não consegue ao menos conceber a ideia de encontrar um novo 

amor e de ressignificar as possibilidades de novas formas de realização pessoal. 

Para a protagonista, não existe outro sucesso senão o de ser mãe, corroborando o 

pensamento falocêntrico de que um filho homem consiste na melhor herança de um 

pai. Ao se valer da ditadura civil-militar no Brasil como pano de fundo, Josué 

Montello mantém o leitor na expectativa constante do que pode acontecer. O eterno 

aguardar do retorno de um filho, que não acontece, abre espaço para uma 

interpretação intimista sobre o olhar daquela mulher. 

As perspectivas em relação ao papel da mulher na sociedade diferem em 

relação ao gênero de cada autor. Em De amor y de sombra, os anseios libertários de 

Irene Beltrán vão ao encontro das tendências feministas comumente apresentadas 

pelas personagens de Isabel Allende. Em Uma varanda sobre o silêncio, a 

expectativa de trazer para si o ente amado intensifica o pensamento patriarcal que 

coloca a maternidade e a procriação como os verdadeiros dons de uma mulher. 

Enfatizamos que a análise dos romances é relevante para as gerações 

nascidas após os golpes militares de 1964 e 1973. A leitura das obras 

proporcionará, ao intelecto do leitor, a formação de um quadro referencial sobre a 

ditadura no Cone Sul. Devemos isso à compreensão, por parte das gerações 

referidas, do contexto ditatorial e das origens e causas dos conflitos entre as classes 

sociais. O leitor poderá relacionar, então, em sua mente, o enfrentamento entre as 

forças combatentes (direita e esquerda) e avaliar a intensidade dos meios 

empregados pelo governo (uso de gás lacrimogêneo, prisões políticas, torturas, 

atentados à bomba, entre outras) durante a ditadura militar no Brasil e no Cone Sul. 

Ao fazermos uma reflexão acerca de temas tratados neste estudo, 

entendemos que a ditadura militar continua sendo um tema relevante para a 

sociedade, em decorrência do curto espaço de tempo que separa o momento 

presente do regime de exceção no Cone Sul. A temática feminina e os debates 

acerca dos gêneros encontraram, igualmente, um merecido espaço nesta pesquisa. 

A relação entre o tema do autoritarismo e as diferentes abordagens sobre o gênero 

feminino lançou luz sobre os novos papéis sociais a serem desempenhados por este 

gênero. Além da maternidade, a vida profissional e acadêmica e o reencontro de 
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uma identidade contrária ao patriarcado conformam, também, possibilidades para 

que a mulher deste milênio alcance, enfim, os objetivos e as metas para os quais 

sempre se dedicou.    
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