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RESUMO 

 

 

AUTORITARISMO E VIOLÊNCIA PÓS-COLONIAIS EM XEFINA E QUEM ME 

DERA SER ONDA 

 

AUTOR: Chimica Francisco 

ORIENTADORA: Rosani Úrsula Ketzer Umbach 

 

 

O presente trabalho pretende fazer um estudo sobre o autoritarismo e a violência pós-coloniais 

que se verificaram em Moçambique e em Angola durante o período da dominação colonial 

portuguesa e logo a seguir a independência desses países, procurando identificar e explicar as 

suas manifestações. Para o efeito, tomou-se como corpus desse estudo comparativo, para o 

caso de Moçambique, a obra Xefina (1989), de Juvenal Bucuane, e para Angola a obra Quem 

me dera ser onda (1982, 1. ed.), de Manuel Rui, que retratam, para o caso de Xefina, as 

circunstâncias nas quais o homem branco, representante do poderio colonial português, 

subjugava o homem negro, através da imposição de trabalhos forçados e desumanos, da 

violência física e psicológica, da privação de liberdade, da impossibilidade de acessar os 

equipamentos de educação e cultura, entre outros males. Em Quem me dera ser onda, com a 

independência de Angola, verifica-se a ascensão ao poder de uma elite pequeno-burguês que 

nada fez senão a substituição do colonizador português branco por um novo ―colonizador‖ 

negro. O autoritarismo e a violência são igualmente mantidos de que se associa também a 

problemática do patriarcado que configura outra forma de dominação presente nesta novela de 

Manuel Rui, pois há a supremacia e a exploração da mulher pelo homem o que não deixa de 

ser outra forma de colonização. Para a prossecução deste trabalho, foram trazidas várias 

teorias, sobretudo, as referentes à matéria sobre a literatura pós-colonial, autoritarismo e 

violência, como também a utilização de uma metodologia analítico-descritiva a respeito das 

manifestações desses males no corpus selecionado. Foi igualmente interessante perceber, a 

partir das obras, o papel ideológico do ensino e da escola no Estado pós-colonial, que muito 

contribuiu para a hierarquização social. Portanto, as questões de autoritarismo e de violência 

não só se verificaram no período de dominação colonial, como continuaram no pós-

independência, em particular em Moçambique e em Angola, verificada em 1975, e que seus 

efeitos continuam e merecem estudos até a atualidade. 

 

Palavras-chave: Pós-colonial. Autoritarismo. Violência. Juvenal Bucuane. Manuel Rui. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

  

 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

AUTHORITARIANISM AND VIOLENCE POSTCOLONIAL IN XEFINA AND 

QUEM ME DERA SER ONDA 

 

 

AUTHOR: Chimica Francisco 

ADVISOR: Rosani Úrsula Ketzer Umbach 

 

 

This work intends to study Mozambique and Angola‘s postcolonial authoritarianism and 

violence during the Portuguese colonial domination and the independence of these countries 

afterwards, trying to identify and explain its manifestations. Therefore, as corpus to this 

comparative study, we took Juvenal Bucuane‘s Xefina (1989), in Mozambique‘s case; and in 

Angola‘s case we took Manuel Rui‘s Quem me dera ser onda (1982, 1. ed.). The first one 

shows the circumstances where white men (representative of Portuguese colonial power) 

subjugates black man, through forced and inhuman works‘ imposition, of physical and 

psychological violence, freedom privation, the impossibility to access education and culture 

tools, beyond another evils. In Quem me dera ser onda, with Angola‘s independence, we 

verify the rise of a petit bourgeois‘ power that did nothing unless to replace the Portuguese 

colonizer by a new black ―colonizer‖. Manuel Rui‘s romance keeps both authoritarianism and 

violence, from what also comes the problem of patriarchy that configures another way of 

domination in this work, because there are men‘s supremacy and women‘s exploration, which 

are nonetheless another way of colonization. In order to proceed with this work we brought 

many theories, mostly about postcolonial literature, authoritarianism and violence, as well as 

the use of an analytical-descriptive methodology about those evils‘ manifestations in the 

selected corpus. It was also interesting to notice in the texts teaching and school‘s ideological 

role in postcolonial State which influenced a lot in social hierarchizing. Thus, we could verify 

authoritarianism and violence issues not only in the period of colonial domination, as carried 

on the post-independence period especially in Mozambique and Angola, in 1975. And  its 

effects still go on and need to be studied until now. 

 

Keywords: Postcolonial. Authoritarianism. Violence. Juvenal Bucuane. Manuel Rui. 
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INTRODUÇÃO  

O presente trabalho em Estudos Literários intitulado: Autoritarismo e violência pós-

coloniais em Xefina e Quem me dera ser onda, tem como seu enfoque, essencialmente, os 

estudos da literatura pós-colonial, como tema decorrente das literaturas produzidas nas ex-

colônias africanas de língua portuguesa (especificamente Moçambique e Angola), que tiveram 

suas independências políticas no recente ano de 1975 (Moçambique proclamou sua 

independência no dia 25 de junho de 1975, e Angola proclamou a sua no dia 11 de novembro 

do mesmo ano). Esses países têm suas literaturas pertencentes às ―grandes‖ Literaturas 

Africanas de Língua Portuguesa (Literatura Moçambicana e Literatura Angolana), e, devido 

ao seu passado político e histórico mais ou menos similar, de dominação colonial, é possível 

verificar-se, entre seus poetas e escritores, certo diálogo, uma intertextualidade e, de algum 

modo, influências evidentes nos textos por eles produzidos no que se refere à temática diversa 

como, por exemplo, a situação de opressão colonial, de exploração, de repressão a que os 

povos desses países estiveram submetidos, a situação de racismo sofrido pelas populações, 

assim como as ações e atitudes de autoritarismo e de violência perpetradas pelo colonialismo 

português naqueles espaços fora de Portugal, mas que se pretendiam como pertencentes a 

Portugal, e que ostentavam, formalmente, a designação de províncias. 

É interesse desse estudo a identificação das relações hierarquizadas das classes sociais 

presentes nas duas obras apresentando uma análise na perspectiva mais sociológica, passando, 

obviamente, pela visão estético-literária desses textos. Trata-se, como é evidente, de um 

estudo que se assenta em Literatura Comparada em que se buscam apreender, principalmente 

as manifestações de autoritarismo, de violência e, de certa forma, a contribuição destas obras 

para a construção da memória pós-colonial, bem como as possíveis influências mútuas e/ou as 

apropriações e inovações decorrentes, que permitiram a criatividade e/ou a originalidade de 

cada um de seus autores no tratamento do respectivo tema ou assunto. 

A ideia fundamental que se pretende defender nesse trabalho é a de que tanto em 

Moçambique como em Angola houve a decorrência de autoritarismo e de violência pós-

coloniais devido à presença de dominação colonial portuguesa, atos esses que se prolongam 

até no pós-independência desses países. A dominação colonial deixou marcadas as hierarquias 

nas classes sociais que se manifestavam, por um lado, em classe dominante (os portugueses, 

os colonos) e, por outro lado, em classe dominada (as populações desfavorecidas, nativas 

africanas, majoritariamente camponesas).  
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No pós-independência verifica-se o nascimento e a ascensão de uma nova classe 

dominante, a constituída pelo pequeno-burguês que, apesar de ser um nativo, porque 

assimilado, vem posicionar-se como novo dominador/explorador, fazendo, assim, parte da 

―nova classe dominante‖ em uma clara ―substituição‖ do colonizador europeu, o que mantém, 

de certo modo, o autoritarismo e a violência. Assim, pode-se afirmar que o que ocorreu foi, 

efetivamente, apenas troca de atores. As classes sociais desfavorecidas do período de vigência 

de dominação colonial portuguesa continuaram porque sempre estiveram afastadas dos 

centros de poder e de tomada de decisões. No seio dessas mesmas classes desfavorecidas, 

verifica-se o agudizar do analfabetismo e da pobreza.  

Desta forma, os acontecimentos que corporizam as ações das obras, corpus desse 

estudo, centralizam-se na derradeira fase de vigência do colonialismo português para o caso 

de Moçambique, isto no ano de 1974, um ano antes da independência nacional, na ilha da 

Xefina Grande (Maputo)
1
, e na grande cidade luandense (Angola), logo após a independência 

nacional daquele país. Importa referir que o ano de 1974 foi marcado pela Revolução dos 

Cravos
2
, em Portugal. Este acontecimento histórico foi fundamental, porque veio acelerar as 

independências das colônias portuguesas em África. 

A escolha dessas duas obras deveu-se a dois fatores fundamentais, nomeadamente: 

primeiro, pela vivência e dinâmica dos seus autores que nos seus textos proporcionam dos 

acontecimentos narrados; segundo, por as obras em estudo, apresentarem algumas das 

manifestações características da pós-colonialidade, a saber: a problemática das relações 

sociais hierarquizadas, de que derivam situações de autoritarismo e de violência, associadas à 

prostituição (especificamente em Xefina), decorrente da falta de condições econômicas 

básicas e sustentáveis; a relação urbano vs suburbano e o hibridismo linguístico presentes nas 

duas obras, de certa forma, com uma carga de pura e fina ironia e humor. 

Noa (2002) aponta a literatura colonial como uma das criações mais representativas da 

colonização moderna. Para este autor um dos fatos mais notórios em relação a esta literatura é 

que ela irá conhecer uma trajetória muito particular tanto em Moçambique como em Portugal. 

Por outro lado, e como consequência dessa mesma singularidade grassa, hoje, um quase 

generalizado desconhecimento quer sobre os autores, quer sobre as obras que compõem este 

                                                           
1
 Capital de Moçambique situada na região Sul do país onde fica localizada a ilha da Xefina Grande. 

2 Foi o movimento que derrubou o regime salazarista em Portugal, em 1974, de forma a estabelecer as liberdades 

democráticas promovendo transformações sociais no país. Após o golpe militar de 1926, foi estabelecida uma 

ditadura no país.  
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subsistema literário. E, percebe-se, ainda, segundo Noa (2002), que mesmo em relação aos 

que aparentemente manifestam algum conhecimento sobre a literatura colonial, de imediato se 

verifica que é um conhecimento assente em bases precárias e que os levam erradamente a 

identificar essa literatura com toda a literatura que, por exemplo, se fazia nas antigas colônias 

(NOA, 2002, p. 20). 

Se se verificar que, em relação aos moçambicanos assim como aos angolanos, o 

desconhecimento pode ser explicado pelo fato de, no período em que mais se produziu e mais 

circulou esta literatura (1930-1974), a maior parte da população ser analfabeta, ―no que 

concerne aos portugueses, fossem eles ou não metropolitanos, afinal, o leitor pretendido
3
, 

principal destinatário desta literatura, escrita por portugueses, torna-se revelador tanto o 

desconhecimento como o processo de rejeição que persistem‖ (NOA, 2002, p. 20). 

Um dos questionamentos apresentado por Noa (2002) é: até que ponto a literatura 

colonial se arreigou ao espaço onde ela mais se manifestou e desenvolveu. Provavelmente, 

responde ainda Noa (2002), ―não o será tanto no sentido de ter tido aí uma vasta e assumida 

mancha de epígonos ou de se ter perpetuado‖. Porém, ―trata-se de uma literatura que recria 

um determinado imaginário e todo um discurso que acaba por traduzir, no essencial, a forma 

como o Ocidente (West) tem processado a sua relação cultural e civilizacional com o Outro 

(Rest), neste caso, o Africano‖ (NOA, 2002, p. 21). Assim, para este autor ter-se-ia como 

definição preliminar de literatura colonial, que mais adiante será desenvolvida, como sendo 

toda a escrita que, produzida em situação de colonização, traduz a sobreposição de uma 

cultura e de uma civilização manifesta no relevo dado à representação das vozes, das visões e 

dos personagens identificados com um imaginário determinado. Isto é, ―trata-se de um 

sistema representacional hierarquizador caracterizado, de modo mais ou menos explícito, pelo 

predomínio, num espaço alienígena, de uma ordem ética, estética, ideológica e civilizacional, 

neste caso vincadamente eurocêntrica‖ (NOA, 2002, p. 21-22). 

Por outro lado, o que é veiculado pela literatura colonial acaba, segundo afirma Noa 

(2002), também por ter um certo enraizamento tanto pelos resquícios mentais e também 

comportamentais que caracterizam os antigos colonizadores e colonizados, como por ter 

provocado, em determinado momento, uma escrita reativa que se reconhece nas literaturas 

nacionais que surgiram nos países africanos. Literaturas essas que, no caso específico de 

                                                           
3
 Op cit. Noa (2002, p. 20), segundo Wolfgang Iser (1980, p. 34), o leitor pretendido é uma identidade projetada 

que apresenta as disposições históricas do público leitor visado pelo autor. 
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Moçambique, se projetaram arquitetando, até certo ponto, um discurso de insurgência contra 

uma portugalidade de matriz hegemónica (NOA, 2002, p. 22).  

Interessa também a esse estudo uma abordagem de literatura comparada na perspectiva 

da literatura pós-colonial. Trata-se de uma abordagem envolvendo, como se referenciou, dois 

países africanos de colonização portuguesa: Moçambique e Angola. Assim, vai se centrar, 

fundamentalmente, na verificação de um possível diálogo que possa ser estabelecido entre as 

duas obras propostas, com o propósito de identificar as manifestações de autoritarismo, de 

violência e de memória em Xefina, de Juvenal Bucuane, e Quem me dera ser onda, de Manuel 

Rui. Um aspecto julgado importante, e que interessa destacar, é que os dois países foram 

colônias de Portugal até o ano de 1975. Tanto Moçambique quanto Angola adotaram após a 

independência, como língua oficial o português, pelo que as obras em questão foram escritas 

em português, língua do colonizador. Ambas as obras, de certa maneira, fazem referências ou 

a problemas que são a consequência da guerra colonial ou aos problemas enfrentados ainda no 

decorrer dessa mesma guerra contra a colonização portuguesa. 

Igualmente, como é do conhecimento geral, as culturas africanas mantiveram durante 

séculos a tradição oral na sua forma de expressão, que se concretizava na forma de contos, de 

canções, de provérbios, de anedotas, entre outras manifestações, o que veio a se refletir, após 

a presença colonial, em diversas produções literárias escritas, na maneira de representar seus 

discursos orais que estiveram e estarão sempre presentes na produção escrita. A tradição oral 

e a memória coletiva têm sido privilegiadas desde os tempos que remontam à ancestralidade e 

até à atualidade na maioria das comunidades rurais africanas. É a forma de conservação de 

uma cultura, de um conhecimento e da tradição autóctone que é transmitida de forma cíclica e 

permanentemente de geração em geração. Por isso, as literaturas africanas têm as suas raízes 

assentes na tradição oral, na literatura oral, características evidentes no presente corpus deste 

estudo. 

Medeiros (s/d, p.1), no seu artigo ―Quando a voz ressoa na letra: conceitos de 

oralidade e formação do professor de literatura‖, afirma que a necessidade de contar ou ouvir 

antes mesmo de ler e escrever remete à origem do que se entende atualmente por literatura. 

Continua afirmando que, ―no começo de tudo, antes do verbo e do texto escrito, havia a voz, 

como indicam, por exemplo, A Ilíada e A Odisseia, surgidas como canto entoado por várias 

gerações até serem fixadas pela escrita‖. Deste modo, as relações entre voz e letra, oralidade e 

escrita, foram e são tão íntimas quanto complexas e problemáticas, qualidades que se 
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intensificam em função das novas formas de oralidade surgidas com as constantes 

transformações tecnológicas (MEDEIROS, s/d, p. 1). 

Adianta ainda esta autora que, apesar dos antigos e fortes elos entre oralidade e 

literatura, ―a escola e a universidade constituem-se como espaços de expressão escrita em que 

a oralidade é pouco valorizada e o passado comum entre letra e voz é quase totalmente 

esquecido‖ (MEDEIROS, s/d, p.1). Vai ser também em torno dessa questão de oralidade, 

sobretudo, a questão de voz que será tratada ao se fazer a abordagem sobre o contador de 

histórias (narrador), que se preocupará, mais adiante, o presente trabalho.   

Segundo Salvato Trigo (1986, p. 17) citado por Leite (1995, p. 14), há, nas sociedades 

africanas, um modo diferente de textualizar o mundo que nasce do encontro ou do confronto 

na língua de cosmogonias e de ontogonias diversas e específicas. Entenda-se que este modo 

diferente de textualizar o mundo seja derivado do uso da língua do ex-colonizador nas 

diversas manifestações culturais e literárias dos africanos, que raras vezes foi expressa na sua 

forma pura e autônoma através da língua daquele (ex-colonizador), mas sim e quase sempre 

debruada pelas línguas bantu trazendo para a cultura e para as literaturas africanas uma 

elevada carga simbólica, como Leite (1995, p. 14), testemunha: 

 

Tal especificidade caracteriza-se por um processo simbólico que se inicia na língua e 

que procede à textualização e ajustamento de diferentes mitologias, de formas 

discursivas ordenadas por retóricas diversas; uma, a africana, mais simbólica; a 

outra, a ocidental, mais lógica. O desajuste entre o sistema cultural subjacente às 

literaturas africanas e o meio de expressão linguístico de que se servem (no nosso 

caso a língua portuguesa) para nele se inserirem, leva à ―existência de uma tensão 

criativa‖, de um ―carácter dramático‖ (Trigo, 1986, p. 64) que revela uma origem 

cultural bifronte. Este é o drama e a grande riqueza destas literaturas, pois lhes 

permite a diversidade e a intrusão caldeada de múltiplas formas (LEITE, 1995, p. 

14).  

 

Esse exercício de simbiose entre as línguas (a portuguesa com as línguas africanas, as 

conhecidas como línguas bantu), que foi muito explorado pelos poetas e romancistas 

africanos, fundamentalmente durante o período da dominação colonial portuguesa, revela-se 

um dos fatores que dá origem à literatura pós-colonial, também objeto desse estudo. 

Fazendo uma certa analogia Castiano (2010) afirma que já no período mais sombrio da 

história dos negros, em particular durante a escravatura nos Estados Unidos, era possível 

encontrar-se referenciais de objetivação e de subjetivação. Esses referenciais procuravam dar 

conta do lugar do negro-escravo na sociedade norte-americana. Pois, se por um lado se tinha 

abolicionistas brancos que procuravam representar os interesses dos escravos na sua luta para 

serem livres do sofrimento e da humilhação que o homem branco-escravagista lhes submetia, 



 

 

  

16 

encontram-se, por outro lado, uma parte dos abolicionistas brancos, por irônico que possa 

parecer, fazendo um esforço em incluir, nas suas manifestações anti-escravagistas, os próprios 

escravos e ex-escravos ―fugidos‖. Para Castiano (2010), ―os escravos e ex-escravos são 

incorporados nas manifestações organizadas pelos abolicionistas num esforço de emprestar 

autenticidade às reivindicações nas quais o escravo é o objeto e as suas condições de vida são 

objectivadas em discursos elaborados‖ (CASTIANO, 2010, p. 27). 

Se, por um lado, os abolicionistas brancos em inúmeras reuniões e manifestações 

repudiaram as condições desumanas sob as quais os negros escravos vindos de África vivem e 

se solidarizam com a ―causa negra‖, por outro lado, esses homens e mulheres que sofrem ou 

tinham sofrido em sua alma e pele a humilhação de serem escravos, numa sociedade em que 

todas as outras cores são homens livres, fazem um esforço teórico em serem sujeitos na 

elaboração de um discurso cuja legitimação provinha da pretensa autenticidade original de 

pessoas sofredoras. Sob a ótica de Castiano (2010), trata-se, portanto, ―de esforços de 

subjectivação que homens e mulheres fazem, mas somente à medida que o espaço lhes é dado 

e controlado pelo abolicionista. O discurso do esforço de subjectivação, nestas circunstâncias 

de controlo, deve obedecer às regras e à ordem preestabelecidas‖ (CASTIANO, 2010, p. 27-

28). No entanto, Castiano (2010) lembra que para o público, são os brancos abolicionistas 

que, por solidariedade, articulam de forma escrita e oral, as dramáticas e humilhantes 

condições em que os negros escravos vivem: 

 

Os negros escravos, as suas condições de vida, a sua desumanização são objecto nos 

encontros e nos escritos dos brancos abolicionistas e que, por isso mesmo, são 

considerados ―progressistas‖. Entretanto, os próprios abolicionistas brancos, cedo se 

dão conta que faltam as vozes internas dos próprios escravos, e que faltam também 

testemunhos vivos dos próprios escravos, para complementar às suas vozes e 

escritos.  

Na óptica dos abolicionistas, os negros deveriam ser incorporados nestes encontros e 

manifestações, já que a sua presença ao vivo daria ―credibilidade‖ e autenticidade 

aos seus esforços de lutarem contra a escravatura (CASTIANO, 2010, p. 29). 

 

As referências apresentadas por Leite (1995) e por Castiano (2010) enquandram-se no 

esforço de textualizar o mundo, seja no seu âmbito linguístico, seja no âmbito discursivo e 

simbólico. Pois, nota-se que essa mesma pretensão remonta a época do abolicionismo com a 

necessidade de incluir a voz dos escravos ou ex-escravos nos discursos oficiais apresentando-

se, assim uma suposta ―boa vontade‖ por parte dos abolicionistas. A mesma estratégia viria a 

ser usada pelos intelectuais africanos, que se apossando da língua do ex-colonizador a 
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mesclam com as suas línguas nativas bantu para fazer passar a essência dos seus textos, 

majoritariamente reivindicativos. 

Leite (2004, p. 11) afirma que questões como o apossamento da língua, teorizadas 

politicamente por Amílcar Cabral
4
, e na prática desenvolvidas por escritores como Luandino 

Vieira
5
, Uanhenga Xitu

6
, José Craveirinha

7
, ainda durante o tempo colonial, mostram que os 

vários modos de supressão da norma do português metropolitano, de que resultam várias 

combinatórias, exemplares de hibridismo linguístico, foram uma das constantes mais 

significativas da textualidade africana de língua portuguesa (LEITE, 2004, p. 11). 

Igualmente, o período que caracterizou a literatura que se denomina até os dias que 

correm de pós-colonial, particularmente, nas ex-colônias africanas de expressão portuguesa, 

foi marcado por evidentes sinais de autoritarismo e de violência, naquelas colônias, praticados 

pelas estruturas dominantes que se apresentavam em posições hierárquicas que se 

consideravam superiores majoritariamente colonos portugueses que detinham o poder 

político-administrativo. O regime colonial português molestava os seus subordinados e 

subalternos e, por extensão, a população nativa em geral, por um lado, e tomava quase sempre 

medidas que violentavam e dilaceravam o tecido social composto em grande parte por uma 

população não instruída e de base cultural tradicional autóctone, por outro lado, a quem cabia 

por meio de coerção empreendida através de vias de repressão usadas pelo poder 

administrativo colonial apoiado em forças especiais como os sipaios e a PIDE
8
, cumprir 

expressivamente as orientações emanadas de tais hierarquias superiores – do poder colonial, 

ainda que essas mesmas orientações fossem nefastas e anti-humanas às populações. 

A título de exceção, Cabo Verde foi a única colônia africana de expressão portuguesa 

que, devido à sua localização geoestratégica, que servia de caminho marítimo para a 

circulação de imensa mercadoria de Portugal (para e de África e América e até mesmo Ásia), 

teve um tratamento especial e certa proteção por parte do colonizador, e por isso mesmo não 

cabendo na literatura cabo-verdiana a temática de pós-colonialidade, de pan-africanismo e de 

negritude na dimensão e na profundidade que foram tratados noutras colônias, também 

                                                           
4
 Amílcar Lopes Cabral (Bafatá, Guiné-Bissau, 12 de setembro de 1924 — Conacri, 20 de janeiro de 1973) foi 

um político, agrônomo e teórico marxista da Guiné-Bissau e de Cabo Verde. 
5
 José Luandino Vieira (4 de maio de 1935) é um renomado escritor angolano. 

6
 Uanhenga Xitu é o nome Kinbundu de Agostinho André Mendes de Carvalho (Ícolo e Bengo, Angola, 29 de 

agosto de 1924 - Luanda, Angola, 13 de fevereiro de 2014) foi um escritor angolano. Nos últimos anos, tem sido 

objeto de estudos científicos e homenagens, e recebeu homenagens em território angolano e outros países. 
7
 José João Craveirinha (Lourenço Marques, 28 de maio de 1922 — Maputo, 6 de fevereiro de 2003) é 

considerado o poeta maior de Moçambique. Em 1991, tornou-se o primeiro autor africano galardoado com 

o Prémio Camões, o mais importante prémio literário da língua portuguesa. 
8
 Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) foi uma polícia existente em Portugal entre 1945 e 1969 e 

que teve seu impacto nas colônias portuguesas. 
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possessões portuguesas, como Angola, Moçambique, Guiné Bissau e São Tomé e Príncipe, 

apenas a título ilustrativo.  

Igualmente, o clima de constantes estiagens, a falta de chuvas, o que dificultava a 

produção de culturas de rendimento em Cabo Verde, foi outro fator que fez com que Portugal 

pouco se interessasse por aquela colônia constituída de ilhas vulcânicas localizadas na parte 

central do oceano Atlântico. Por isso mesmo, o impacto do colonialismo não foi tão drástico, 

impulsivo e dramático em Cabo Verde, como o teria sido nas outras regiões africanas atrás 

referenciadas, que passaram pelo processo de colonização portuguesa. Estes acontecimentos 

acabaram criando condições que foram importantes para o surgimento da literatura cabo-

verdiana e da cabo-verdianitude, que de acordo com Laranjeira (1995) a revista, ―o 

Suplemento Cultural, se assume uma nova cabo-verdianidade que, por não desdenhar o credo 

negritudinista, se pode apelidar de Cabo-verdianitude‖ (LARANJEIRA, 1995, p. 182). 

Laranjeira (1995, p. 182) afirma ainda que, ―ao contrário de Angola e Moçambique, os 

cabo-verdianos tiveram, nos anos 40-50, uma produção em livro que os tornava autores de 

prestígio, como no caso de Jorge Barbosa ou Baltasar Lopes‖. Muitas obras produzidas por 

esses autores como Chiquinho (1947), de Baltasar Lopes; Chuva braba (1956) e Os 

flagelados do vento leste (1960), estes dois últimos, ambos de Manuel Lopes, retratam 

recorrentemente, todos eles, as temáticas, ―do desafio do homem cabo-verdiano à natureza 

que, face à diversidade, empreende a aventura de resolver o dilema terra/mar‖, ou devido as 

constantes secas, o dilema, ―da fome e da emigração, simboliza a história de Cabo Verde‖, 

desafiando o cabo-verdiano ―a sua complexidade psíquica, que se expressa no dilema da 

escolha entre partir e ficar‖ (LARANJEIRA, 1995, p. 197). 

Já em Angola e em Moçambique, contrariamente de Cabo Verde, o autoritarismo e a 

violência manifestaram-se nas mais diversas formas, desde as mais expressas e desumanas por 

meio de ações e atitudes que tiveram seu reflexo em violação da integridade física dos povos 

através do chibalo (trabalho forçado) e de deportações para as plantações, fundamentalmente, 

de café e cacau em São Tomé e Príncipe, até as formas de autoritarismo e de violência 

psicológica. Depois das independências desses países (Moçambique e Angola), em 1975, o 

cenário político adotado pelos libertadores da terra e dos homens não foi de todo o mais 

desejável, pois o modelo socialista da esquerda que mantinha fortes relações e com apoio da 

extinta União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) e que estava assente na filosofia 

Marxista Leninista, ajudou a implantar tanto em Moçambique quanto em Angola governos de 



 

 

  

19 

partido único resultantes, ou melhor, advindos dos movimentos de libertação colonial, sendo a 

FRELIMO
9
, para Moçambique, e o MPLA

10
 para Angola. 

Apesar desses partidos apresentarem uma base de apoio muito forte e tendo os seus 

alicerces nas massas populares, assumiam, de certo modo, características autoritárias típicas 

de governos resultantes de movimentos armados e/ou de partido único, ao não permitirem a 

criação de outros partidos políticos, uma das plataformas necessárias e indispensáveis para 

uma sã convivência democrática, em que o povo poderia por sua livre vontade escolher, de 

tempos em tempos, por meio do voto, seus dirigentes. 

Esses acontecimentos e muitos outros que foram nefastos e até violentos tais como a 

repressão, a opressão, a falta de liberdade de expressão e de circulação só para apontar, de 

forma breve como exemplos, aspectos comuns nesses países, favoreceram o eclodir de 

guerras civis com a RENAMO
11

, de André Matsangaíça, em Moçambique, e com a UNITA
12

, 

do Dr. Jonas Savimbi, em Angola. Como consequência das referidas guerras civis, 

atualmente, tanto Moçambique quanto Angola, vivem uma democracia multipartidária mais 

ou menos plena, com eleições regulares, mas que carecem ainda de um aprofundamento de 

modo a serem mais inclusivas, mais justas e mais transparentes, pois ainda se encontram 

manchados pela pobreza e, sobretudo, pela corrupção e por muitas outras irregularidades. 

Dessa forma, os acontecimentos anteriormente referenciados e que dizem respeito, 

fundamentalmente, ao passado colonial com todas as suas atrocidades e adversidades, ainda 

estão bem presentes na memória quer individual, quer coletiva da maioria da população 

moçambicana e angolana que, através de seus literatos e de outros acadêmicos e 

pesquisadores (historiadores, sociólogos, antropólogos, filósofos, entre outros) têm sido 

lembrados como um incidente de um passado recente a ser esquecido, e, por conseguinte, de 

resistência dos povos às imposições externas (do Ocidente) que visavam a subjugá-los para 

dominá-los, para explorá-los, a eles e às riquezas das suas terras. 

Se se assumir que o pós-colonial é um termo abrangente que inclui a literatura 

produzida no período colonial e a produzida depois da vigência colonial, de acordo com a 

perspectiva de Ashcroft et al. (1989), interessa, na perspectiva das literaturas africanas, 

estudar, em Xefina e em Quem me dera ser onda, algumas manifestações que demarcaram 

essas etapas ou épocas, em Moçambique e em Angola, e têm se prolongado até o período 

contemporâneo. O estudo cingir-se-á na abordagem pós-colonial, na forma das relações 

                                                           
9
 Frente de Libertação de Moçambique. 

10
 Movimento Popular para a Libertação de Angola. 

11
 Resistência Nacional de Moçambique. 

12
 União Nacional para a Independência Total de Angola. 
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sociais hierarquizadas dos personagens de Xefina e de Quem me dera ser onda, em sua 

relação com o hibridismo linguístico. É interesse deste trabalho, fazer um percurso por 

conceitos que são fundamentais e, sobremaneira subjacentes à literatura pós-colonial, como 

autoritarismo, violência e memória. Algumas categorias da narrativa que serão pertinentes 

para a prossecução desse estudo são o narrador, o espaço, o tempo, a ação, pois de forma 

direta ou indireta os personagens nas suas diversas dimensões relacionar-se-ão num dado 

espaço que pode ser físico ou psicológico e num determinado tempo. Concretamente, para o 

presente estudo, as categorias como o espaço e o narrador merecerão um tratamento especial 

ao longo deste trabalho, por razões que se julgam óbvias: o narrador, sobretudo, de Xefina é 

um narrador-personagem, contador de histórias e ouvinte simultaneamente, por isso, 

merecedor de atenção específica. E no que se refere ao espaço, nas duas obras os eventos 

ocorrem na capital de cada um dos países, em Xefina a ilha da Xefina Grande encontra-se em 

Maputo, ex-Lourenço Marques, e em Quem me dera ser onda, os acontecimentos desenrolam-

se em Luanda. Isto mostra a importância que esses espaços tiveram no contexto de dominação 

colonial e, por isso, eleitos pelos autores como a sinédoque de seus países. 

Este estudo tem como seu corpus fundamental duas obras que já foram devidamente 

apresentadas, um conjunto de contos, que tendem mais para episódios
13

 do que propriamente 

contos, com o título Xefina, do moçambicano Juvenal Bucuane, publicada em 1989, e uma 

novela intitulada Quem me dera ser onda, do angolano Manuel Rui, publicada pela primeira 

vez em solo pátrio angolano no ano de 1982. Xefina, um livro corporizado de treze (13) 

contos, relata sobre acontecimentos ocorridos no período colonial, no derradeiro momento, 

pouco antes da independência do país, em 1974 (num total de 08 contos), e apresenta também 

outros contos (em número de 05), contendo acontecimentos que se verificam no pós-

independência de Moçambique. Por seu turno, Quem me dera ser onda retrata a situação de 

                                                           
13

 O Dicionário de Narratologia, de Reis e Lopes (2000, p. 127-128) apresenta o seguinte sobre episódio: 

 1. (...). Modernamente, o termo episódio surge utilizado com frequência em relação à série televisiva e 

ao folhetim radiofónico; nesses casos, episódio designa, em primeira instância, uma unidade formalmente 

autónoma e destacada em relação a um todo narrativo cuja narração se processa com uma certa periodicidade, 

alargando-se por um lapso de tempo normalmente amplo. Em princípio, à autonomia formal dos episódios da 

série e do folhetim corresponde também uma certa autonomia em termos de acção. 

 2. No quadro da teoria semiótica da narrativa, é possível propor a seguinte definição de episódio: 

unidade narrativa não necessariamente demarcada exteriormente, de extensão variável, na qual se narra uma 

acção autónoma em relação à totalidade da sintagmática narrativa, acção essa que se conexiona com o todo em 
que se insere por meio de um qualquer factor de redundância (a personagem que protagoniza os diferentes 

episódios de uma narrativa, o espaço em que eles se desenrolam, as dominantes temáticas que regem a narrativa, 

etc.). É justamente o factor redundância que permite, por um lado, conceber o agrupamento de vários episódios 

e, por outro lado, aproximá-lo e distingui-lo da sequência: «Os episódios tendem a aparecer em feixes, 

agrupados por uma isotopia específica. O seu ‗fechamento‘ faz deles o equivalente de uma sequência semiótica, 

e a presença de uma isotopia unificadora agrupa-os numa unidade intermediária entre a sequência e o sintagma 

total do texto» (REIS e LOPES, 2000, p. 127-128). 
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uma população que, por força da Revolução, isto é, com o fim da guerra colonial, terminada 

também como em Moçambique, em 1975, procura adaptar-se à nova realidade fruto das 

conquistas dessa mesma Revolução. É o movimento do suburbano para o urbano e os 

desafios, os previsíveis choques com a nova vida. Narram-se, sobretudo, fatos ocorridos no 

pós-independência de Angola. Estas duas narrativas decorrem da situação colonial em que 

tanto em uma como em outra está subjacente a influência daquele regime colonial ou 

participando direta ou indiretamente, ou lendo-se do comportamento e das atitudes de seus 

personagens que decalcaram suas ações a partir das ações colonialistas. 

O nome da obra Xefina refere-se à uma ilha localizada no Sul de Moçambique, na 

capital Maputo, que, no período da vigência colonial, serviu como um Depósito Disciplinar 

Militar (DDM) para onde eram levados os presos militares que cometiam as variadas 

irregularidades durante o cumprimento do serviço militar. Xefina é o nome da obra e é 

também o nome da ilha reclusão. Em contrapartida, Quem me dera ser onda tem como espaço 

fundamental a capital angolana, a grande cidade luandense (Luanda) que está vivendo uma 

experiência nova, um fluxo, fruto das conquistas do povo, uma explosão demográfica, em que 

o movimento é unidirecional, isto é, do subúrbio para o urbano, com todas as consequências 

que daí possam advir, como o desconhecimento da nova realidade. 

A experiência quase comum dos autores das duas obras que têm a ver com a situação 

colonial, de um colonizador comum – Portugal -, a similaridade que se verifica relativamente 

à sua população, de certo modo semianalfabeta (devido às dificuldades de políticas de 

escolarização durante o longo período de vigência colonial), e, sobretudo, os espaços, o(s) 

contador(es) de histórias e o narrador retratados nas duas obras parecem oferecer matéria 

julgada suficiente para um estudo de comparatismo. 

Assim, este estudo mostra-se interessante e pertinente na medida em que procura fazer 

o levantamento das diversas formas de manifestações e caracterizações de autoritarismo, de 

violência e de memória pós-coloniais em obras concretas, passando também por uma incursão 

sobre as questões de hibridização linguística cultivada na literatura pós-colonial, pelo humor e 

pela ironia. Este mesmo estudo pretende trazer um pequeno e ainda que modesto contributo 

na vertente da literatura comparada, especificamente sobre os estudos da literatura pós-

colonial, verificada nestas duas colônias da África de expressão portuguesa. 

Revela-se, igualmente importante, ainda que de forma breve, apresentar-se algumas 

linhas sobre a vida dos autores do corpus deste estudo e a sua produção literária.  
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Juvenal Bucuane nasceu em Xai-Xai, província de Gaza a 23 de outubro de 1951. 

Licenciou-se em Linguística pela Universidade Eduardo Mondlane (UEM). É membro efetivo 

da Associação dos Escritores Moçambicanos (AEMO) e atuou como seu Secretário-Geral, de 

novembro de 2005 até fevereiro de 2008. Anteriormente foi Vice-Presidente da Mesa da 

Assembleia Geral, por duas vezes consecutivas. Pertenceu, também, ao Secretariado da 

associação nos mandatos 1987/1990 e 1992/1996 e do conselho fiscal 1990/1992. Participa do 

Quadro Técnico Superior da Petromoc onde é Editor-Chefe da Revista e do Boletim 

Informativo Petro Notícias. Membro da Comissão Nacional de Eleições (CNE), desde 2007, 

onde exerce, atualmente, as funções de Coordenador da Comissão de Relações Internas e 

Externas e de Porta-Voz. Foi membro do Conselho de Administração do FUNDAC – Fundo 

para o Desenvolvimento Artístico e Cultural entre 1998 e 2003. Publicou: A raiz e o canto – 

1984 (poesia); Requiem: com os olhos secos 1987 (poesia); Xefina – 1989 (contos); Segredos 

da alma – 1989 (poesia); Limbo verde – 1992 (poesia); Kumbeza – 1997 (contos); A denúncia 

– 2003 (romance); Epicentro – 2005 (poesia); Sal da terra: histórias do nosso chão – 2005 

(contos); Zevo, o miliciano (e outros contos) – 2009 (contos); Desabafo (e outras estórias) – 

2009 (contos). É co-autor do livro: Igreja de Malehice, 50 anos de existência. É fundador da 

revista literária Charrua e seu primeiro coordenador. Coordenou a página Ler e Escrever do 

jornal Domingo durante o triénio 1991/1992/1993. Recebeu o 1° Prémio ex aequo de Poesia, 

por ocasião dos 260 anos da cidade de Inhambane. Largamente inserido em antologias aos 

níveis de poesia e prosa, nacional e internacionalmente. 

Seu nome consta em Nova Poesia Moçambicana (Moçambique), Sonha Mamana 

África (Brasil), Gedichte aus Moçambique (RDA), Poesia de Combate – 3 (Moçambique), As 

mãos dos pretos – Antologia do conto moçambicano (Moçambique), Colectânea breve de 

Literatura Moçambicana (Portugal), Msaho – Runoja ja Kertomuksia (Finlândia) e em outras 

publicações. É autor de comunicações apresentadas em simpósios e outros encontros de 

caráter literário e de ensaios. A sua produção literária está dispersa em vários jornais e 

revistas, nacionais e estrangeiras, nomeadamente: Tempo, Domingo, Notícias, Diário de 

Moçambique, Charrua, Forja, 25 de Setembro (Moçambique), Lotua (Associação de 

Escritores Afro-Asiáticos), Diário de Sofia (Bulgária), África/Literatura, Arte e Cultura e 

Finalmente Domingo! (Portugal), revista Unimed e Diário de Pernambuco (Brasil). Grande 

parte da sua produção literária está traduzida em diversas línguas estrangeiras. 

 Bucuane pertence à geração que faz parte do quinto período da literatura 

moçambicana, entre 1975 e 1992, logo após a independência do país, que, segundo Laranjeira 
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(1995, p. 262) é o chamado período da consolidação, por não haver dúvidas quanto à 

autonomia e a extensão da literatura moçambicana. De referenciar que foi nesse período que 

se assistiu à divulgação de textos que tinham ficado nas gavetas ou se encontravam dispersos. 

É nesse mesmo período que foi publicado o livro de Rui Nogar com o título Silêncio 

Escancarado (1982) e outro tipo de textos de exaltação patriótica, do culto dos heróis da luta 

de libertação nacional e de temas marcadamente doutrinários, militantes ou empenhados no 

tempo da independência nacional. 

Dentre os vários nomes que fazem parte da geração a que pertenceu Juvenal Bucuane, 

podem-se destacar os seguintes cultores da palavra: Rui Knopfli, o conceituado escritor Mia 

Couto, Ungulane Ba Ka Khosa, Hélder Muteia, Pedro Chissano, entre outros. Na ótica de 

Laranjeira (1995, p. 262), é com essa geração que se abriam novas perspectivas fora da 

literatura empenhada, permitindo-lhes caminhos até aí impensáveis, de que o culminar foi o 

livro de contos, Vozes anoitecidas (1986), de Mia Couto, considerado como fator de uma 

mutação literária em Moçambique. A partir daí, estava instaurada uma aceitabilidade para a 

livre criatividade da palavra, a abordagem de temas tabus, como o da convivência de ―raças‖ e 

mistura de culturas, por vezes parecendo antagónicas e carregadas de disputas (indianos vs. 

negros ou brancos) (LARANJEIRA, 1995, p. 262). 

Em entrevista concedida por Bucuane a Patrick Chabal, constante em Chabal (1994, p. 

253), Bucuane afirma na primeira pessoa o seguinte: ―foram três anos de tropa. Entrei em 

1972 e saí em 1974, depois do 25 de abril. Depois disso ainda dei aulas durante um ano 

lectivo‖. Dando seguimento à mesma entrevista, Bucuane refere-se às influências que poderá 

ter sofrido para a sua criação literária: 

 

Influências literárias? Não sei, mas leituras tive, e certamente que aprendi dessas 

leituras. Há um certo estilo de determinados autores que me atrai. Eu parto desse 

estilo para um espaço meu. Eu li muito o Jorge Amado. Li – e leio – o Pablo 

Neruda. Li o Hemingway, de quem gosto. Dos moçambicanos gosto, por exemplo, 

do Craveirinha, do Nogar, do Orlando Mendes, gosto de alguns contos do Luís 

Bernardo Honwana. Gosto do Patraquim, também. 

Dos angolanos li muito o Uanhenga Xitu que, de certo modo, gosto. Aliás tenho tido 

conversas com amigos que não gostam. Mas eu gosto dele porque, para mim, é um 

escritor que vai buscar vivências dele e põe-nas em escrita com uma certa 

naturalidade. E até utiliza a própria linguagem popular. Em certos casos até utiliza a 

língua, certas expressões que, se fosse a escrever em português, deixariam de ter 

aquele sabor. Li e gostei muito do Agostinho Neto, A Sagrada Esperança. E gosto 

muito do António Jacinto. O Luandino Vieira leio, mas não gosto muito, não 

consigo ligar-me à prosa do Luandino. 

É claro que é com base neste material que, espontaneamente, me saem coisas, 

quando estou a trabalhar. Agora, influência deliberada, partir de um determinado 

estilo, acho que não... O Rui Knopfli? Sim, já li algumas obras dele. Li-as na altura 

em que ele estava cá (CHABAL, 1994, p. 253). 
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É certamente com base neste leque de leituras que Juvenal Bucuane cria seu estilo que, 

segundo ele mesmo afirma, tem como base o ―linguajar popular‖, talvez mais no estilo do 

escritor angolano: Uanhenga Xitu. Finalizará este tópico, um breve paralelismo com Zevo, o 

Miliciano (e outros contos), outra obra do mesmo autor com o objetivo de melhor 

compreender o estilo e a dinâmica de escrita de Bucuane. Interessa destacar que, nas duas 

obras de Bucuane referenciadas (Xefina e Zevo, o Miliciano (e outros contos)), apresentam-se 

marcas profundas de similaridades estético/temáticas no que se refere aos contornos de sua 

produção, principalmente no que diz respeito à recorrência a linguagem popular e à 

conservação dos personagens-contadores (Alfredo e Jôta). Confirma isto o Prefácio de Zevo, o 

Miliciano (e outros contos): 

 

O facto é que, lendo cada um dos livros, deparamos com uma particularidade: as 

opções estéticas e temáticas tendem a conservar-se. Por outro lado, do que se 

depreende da sua obra, Juvenal Bucuane assume-se como um sagaz «porta voz» da 

memória colectiva. Esta funciona como principal fonte dos relatos. Outro traço 

típico da escrita de Juvenal Bucuane é uma espécie de trato que tem com as 

personagens Alfredo e Jôta (estão presentes e com papel central em quase todas as 

suas narrativas). Alfredo e Jôta, além de figurarem como personagens, são também 

contadores das estórias (BUCUANE, 2009, Prefácio).   
 

A recorrência ao tratamento de temáticas do cotidiano, o recurso ao constante diálogo 

e, sobretudo, um diálogo que se reduz a dois personagens fundamentais (Alfredo e Jôta), e 

como também o recurso ao ―linguajar popular‖ constantes nas duas obras parecem marcar 

vincadamente o estilo do autor. Bucuane vem trazer, ele mesmo, na Nota do Autor
14

, aquilo 

que é no seu entender sobre a sua escrita, a sua fonte de inspiração nos seguintes termos: 

 

Com estes contos, contados por mim de forma indirecta, não pretendo fazer 

nenhuma reformulação de linguagem, […], não pretendo moçambicanizar a língua 

portuguesa, […]. Tento, isso sim, deleitar os meus possíveis leitores com um naco 

de prosa com acentuados desconcertos no purismo linguístico, com pitadas 

anedóticas, caricaturais mesmo, utilizando um linguajar vulgar, mas baseando-me 

em factos reais. 

[…] 

[…], apenas tento um caminho de fazer chegar mais fácil e humoristicamente uma 

realidade de uma determinada época, num determinado lugar (BUCUANE, 1989, 

Nota do Autor). 

 

Isto vem reforçar as tendências estético-temáticas prevalecentes do autor, o que se 

pode traduzir em marcas características patentes na sua escrita, sem menosprezar os 
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 Nota do autor de Xefina, 1989.  
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componentes pré-textuais que antecipam os contos e participam da sua semiótica, que serão 

tomados em consideração quando da análise da obra, particularmente, do Prefácio escrito por 

Fernando Manuel e da Nota do Autor, nos contos da obra Xefina. 

Por seu turno, Manuel Rui, de nome completo Manuel Rui Alves Monteiro nasceu na 

cidade de Huambo (antiga Nova Lisboa) em 1941. Os seus estudos primários foram feitos em 

sua cidade natal, mas licenciou-se em direito na Universidade de Coimbra. Antes de regressar 

a Angola, depois do 25 de abril de 1974, exerceu a advocacia e colaborou na revista 

―Vértice‖. Na sua terra natal ocupou diversos cargos políticos para além de ter sido professor 

universitário e Reitor da Universidade de Huambo. 

Poeta, contista, ensaísta, crítico, professor de Literatura, foi homenageado com o 

Prêmio Nacional Agostinho Neto, atribuído à novela Quem me dera ser onda (1982). Esta 

obra é uma sátira mordaz sobre os fenômenos de mobilidade social de determinadas 

categorias ou classes sociais, do disfarce dos novos ricos, e do populismo político. Esta 

novela foi adaptada para o teatro e a televisão e encontra-se em sua 9ª edição. Outros títulos: 

A Onda, poesia (1973); Cinco vezes onze poemas em novembro (1985); Ombela, poesia 

(2007); O Regresso adiado (1977); Memória de Mar (1980); Sim, camarada! (1985); Crónica 

de um Mujimbo (1989); 1 Morto & os vivos (1993); RioSeco (1997); Da palma da mão: 

estórias infantis para adultos (1998); Saxofone e metáfora: estórias (2001) Um anel na areia: 

história de amor (2002); Nos brilhos: kamanga (2002); Universo transverso: picto-grafias 

(2003); Conchas e búzios (2003); Estórias de conversa (2006); A casa do rio (2007). 

Sua obra está profundamente marcada por preocupações estéticas de um realismo 

social que celebra o homem comum, quase sempre de cidadão de Angola. Porém, quando cria 

personagens, fá-lo para produzir caricaturas de comportamentos perversos. Os dois principais 

recursos estilísticos que este escritor mais se faz servir na sua escrita são: a sátira e a ironia, 

que são recursos eficazes no jogo de associações e de críticas que o sujeito poético pretende 

fazer à sociedade como um todo ou a indivíduos particularmente. 

Estas breves linhas sobre os autores, Juvenal Bucuane, e as obras por ele produzidas, 

bem como as suas influências permitem conhecer um pouco mais sobre o contexto em que se 

enquadra o presente corpus, em particular, e, sobre Manuel Rui, com uma fortuna crítica a 

considerar, deixam claro sobre as influências deste, sobretudo, as internas, em particular de 

José Luandino Vieira, fundamentalmente, e as externas, de Jorge Amado (Brasil) e, de certo 

modo, as motivações que levaram a escrita de sua novela Quem me dera ser onda, obra que 

procura satirizar a nova realidade de um país que acaba de se tornar independente. É o 



 

 

  

26 

surgimento de uma nova elite, elite essa que em sua manifestação e comportamento é a 

alegoria de uma pequena burguesia em ascendência em Angola, preocupada com o seu bem 

estar, mormente, no que diz respeito à provisão de bens de primeira necessidade que careciam 

para a maioria da população luandense. 

A necessidade de se encontrar estudos já efetuados com base nas obras selecionadas 

para corpus desse trabalho levou a uma busca minuciosa, sobretudo, na internet, de artigos, 

ensaios, monografias, dissertações ou teses para melhor se tomar uma posição sobre aquilo 

que é a pretensão a que se propõe este estudo e, tentar-se tirar, igualmente, algum proveito de 

possíveis pesquisas até então realizadas, o que permitiria, de certo modo, justificar com maior 

propriedade a escolha dessas obras, dando, assim, continuidade a essas pesquisas. A busca foi 

pouco proveitosa, pois não foram encontrados estudos relevantes sobre essas obras. 

Algumas, mas muito poucas pesquisas foram encontradas, na internet, sobre a obra 

Quem me dera ser onda, de Manuel Rui. Trata-se de uma tese de doutorado de Andrea 

Cristina Muraro intitulada Luanda: entre camaradas e mujimbos, disponível na forma de pdf, 

defendida na USP em 2012; uma dissertação de mestrado de Marta de Oliveira com o título 

Na(rra)ção satírica e humorística: uma leitura da obra narrativa de Manuel Rui, publicado 

na forma de e-book pelo Centro de Estudos Africanos da Universidade do Porto, em 2008 e 

um artigo de Maria Teresa Salgado intitulado ―Carnavalizar é preciso: uma leitura da paródia 

em Quem me dera ser onda‖, Mulemba nº 5, Rio de Janeiro: UFRJ, 2011. 

Sobre a obra Xefina, não foi possível a localização de nenhum trabalho que tenha sido 

realizado e publicado, mas importa frisar que ao nível de mestrado já se teria trabalhado com 

essa mesma obra, singularmente, e que novamente, agora, é trazida para um estudo, desta 

feita, comparativo e que se julga mais desafiante. Do mesmo modo e ainda com o objetivo de 

aferir sobre esta matéria, recorreu-se ao banco de teses e dissertações da CAPES e verificou-

se que nada mais consta que tenha sido produzido e defendido sobre essas obras.  

Assim, ciente que se está diante de dificuldades que serão enfrentadas, decidiu-se, por 

bem, continuar ainda que em terreno sinuoso e mais ou menos desconhecido que é o das obras 

Xefina e Quem me dera ser onda e também da literatura pós-colonial, uma área bastante 

polêmica, que tem proporcionado várias discussões na atualidade e que ainda não alcançou 

muitos consensos teóricos sobre a sua conceituação, não só, como também a exploração de 

questões de autoritarismo, de violência e de memória no corpus proposto. Espera-se que este 

estudo seja mais um contributo para, de alguma forma, manter-se essas discussões sempre 

vivas, acesas, atuais e presentes no panorama das literaturas. 
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O propósito da escolha deste tema deriva do fato de ter um interesse acadêmico e 

profissional pelo mesmo, em particular, no componente do estudo das Literaturas Africanas 

de Língua Portuguesa. Da mesma forma, despertaram interesse e foram de fundamental 

importância os conteúdos expressos, particularmente, nas disciplinas de Literatura Comparada 

e de Autoritarismo, Violência e Memória, ministradas no programa de doutorado.  

Um breve percurso sobre a minha trajetória acadêmica e intelectual, sobretudo, no que 

diz respeito à formação profissional, afirmar que esta ganha forma quando em 1986 entrei 

para o Instituto Médio Pedagógico da Beira
15

 (IMPB) – localizado na província central de 

Sofala, para a formação de professores de português destinados ao ensino primário do 

segundo grau (EP2), isso de acordo com as orientações do Ministério da Educação e Cultura 

(MEC) da época. Para ingressar no Instituto era preciso ter a 9ª classe do antigo sistema (AS), 

correspondente a atual 10ª classe do novo sistema (NS), noutra linguagem, era preciso ter 

feito o nível básico. O curso no Instituto tinha a duração de três anos e terminava com a 

equivalência de nível médio o que dava e ainda dá acesso para o ingresso na universidade. 

 Entre as várias disciplinas ministradas no Instituto ao longo do curso, havia as de 

língua portuguesa, estudos literários, geografia, história e matemática, bem como as 

psicologias e as pedagogias, o marxismo-leninismo, esta última, devido à ideologia de 

orientação socialista da URSS, que foi seguida pelo país logo após a independência. É 

importante salientar que após a conclusão do curso (que realizei com sucesso), todos os 

recém-formados tinham o emprego/ cargo garantido pelo Estado. Não havia ainda, nessa 

época os concursos públicos, aliás, importa ressaltar que as formações eram feitas consoante 

às necessidades do país, isto é, concluída a 9ª classe do AS, éramos encaminhados, uns para o 

professorado (que foi meu caso), outros para o Instituto de Ciência da Saúde (ICS), outros 

ainda para o serviço militar, e, outros, os mais novos, para continuarem com os estudos na 10ª 

e 11ª classes, para logo em seguida ingressarem na universidade. Passados três anos, terminei 

a minha formação, isto em 1988, e, em fevereiro do ano seguinte, 1989, comecei a lecionar 

numa escola do EP2, as 6ª e 7ª classes, a disciplina de português.  

 Durante os primeiros cinco anos de trabalho, para além de dar aulas, desempenhei 

outras funções na escola, desde o cargo administrativo até de diretor adjunto na área 

pedagógica do curso noturno. Em finais de 1993 fui transferido para assumir a direção de uma 

outra escola do mesmo nível, EP2, que iniciava o seu funcionamento. Aí permaneci por um 

período de mais uns cinco anos até que, em 1998, consegui uma bolsa completa do MEC para 
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continuar os estudos na capital do país, Maputo. Vale salientar que sempre trabalhei na minha 

província natal denominada Manica, localizada no Centro de Moçambique. Ingressei na 

Universidade Pedagógica – Maputo, em 1998, e, em 2001, terminei o bacharelado em Ensino 

do Português, dois anos depois, em 2003, conclui a licenciatura no mesmo curso (Ensino do 

Português), na mesma instituição. Tanto ao nível de bacharelado como ao nível de 

licenciatura trabalhei e defendi, na área de literatura africana, a obra poética Sangue negro 

(2001), da poetisa moçambicana Noémia de Sousa. 

 Devo também frisar que desde cedo tive muito apreço pela leitura. Na adolescência li 

muitos livros de quadrinhos e muitos outros policiais. Foi no Instituto que descobri e comecei 

a me interessar pela literatura africana e, em particular, por romances e contos escritos por 

moçambicanos. O primeiro livro, de um autor moçambicano lido por mim foi Portagem 

(1966), de Orlando Mendes, romance escrito muito antes da independência de Moçambique, 

que a temática versa sobre o racismo cujo protagonista é um mestiço de nome João Xilim
16

, 

filho de pai branco, português e mãe negra, moçambicana. João Xilim encontra-se numa 

sociedade colonial, em que se sente marginalizado e discriminado por brancos e também por 

negros, vítima de desconfiança das duas raças. As dúvidas quanto à dualidade da personagem 

levam o protagonista a iniciar uma busca pela afirmação da sua identidade. 

 Terminada a formação ao nível de licenciatura, fui contatado pela Faculdade de 

Línguas da Universidade Pedagógica, em Maputo, sobre a minha disponibilidade para fazer 

parte de um pequeno grupo de professores para a abertura do curso de Ensino do Português na 

Universidade Pedagógica, na Delegação da Beira. Foi assim que, em 2004, fiz parte de um 

total de cinco (5) docentes, dos quais um de nacionalidade portuguesa (coordenador do 

Instituto Camões), que iniciaram o curso de Ensino do Português na cidade da Beira. Ao 

longo dos anos fomos formando nossos próprios docentes, selecionados dentre os melhores 

estudantes. Atualmente o curso conta com pouco mais de vinte (20) docentes.  

 Em 2009, e com uma bolsa parcial, voltei a Maputo para fazer o mestrado em 

Educação/ Ensino do Português, um curso ministrado pela Universidade Pedagógica, mas 

com participação de muitos professores de universidades portuguesas. Terminei o curso em 

2011, tendo direcionado a minha defesa para literatura moçambicana, trabalhando com a obra 

Xefina (1989), de Juvenal Bucuane e, nesse mesmo ano de 2011, antes mesmo da defesa que 

ocorreu em outubro, já frequentava um segundo mestrado em Gestão de Recursos Humanos 
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(GRH), na cidade da Beira, por minha iniciativa própria, no intuito de buscar uma 

diversificação do conhecimento, tendo concluído esse segundo mestrado em 2013. O curso 

teve uma parceria entre a Universidade Pedagógica – Beira e Universidade Jean Piaget, 

também sediada na cidade da Beira. O segundo mestrado rendeu-me enúmeras críticas 

positivas por parte de meus professores, pois me aconselharam e deram-me forças para 

direcionar minhas energias na busca de uma bolsa para fazer doutorado. Dediquei-me horas e 

horas durante dias, meses pesquisando sobre tal bolsa até encontrar o Edital-

_062_2013_PEC_PG, do qual participei e concentrei-me para iniciar o doutorado em 2014, na 

UFSM.  

 Durante minha docência na Universidade Pedagógica, apesar de ter lecionado uma 

variedade de disciplinas nas áreas de literaturas, linguísticas e outras, a saber: Linguística 

Geral, Introdução aos Estudos Linguísticos, Introdução aos Estudos Literários, Metodologia 

de Investigação Científica, Técnicas de Expressão em Língua Portuguesa, Literatura Infanto-

Juvenil, Literatura Portuguesa, Literatura Brasileira, Literaturas Africanas em Língua 

Portuguesa I, II e III (Moçambicana, Angolana e Cabo-verdiana e São Tomense), 

respectivamente, Teoria da Literatura, Relatório/Monografia Científica e Práticas Pedagógicas 

(PPs), meu maior interesse esteve sempre direcionado para a área das literaturas e em 

particular, as literaturas africanas. De 2010 até 2013, paralelamente à lecionação, exerci as 

funções de diretor do curso de português na Delegação da Universidade Pedagógica, na 

cidade da Beira, onde atuo até o presente momento. Ao longo desse percurso de docência 

orientei muitos relatórios de conclusão de bacharelado e monografias científicas de conclusão 

de licenciatura, todos eles relacionados com a área das literaturas.  

Diante da exposição de algumas linhas sobre minha trajetória acadêmica e intelectual, 

e, ainda dando prosseguimento, espera-se que este trabalho constitua mais uma contribuição 

para o ensino de Língua Portuguesa e, sobretudo, de Literatura (no Ensino Secundário, Pré-

Universitário até o Universitário) no que diz respeito à análise crítico-comparada e ao estudo 

das obras desses autores, em particular, para a área das Literaturas Africanas em Língua 

Portuguesa, nas questões do autoritarismo, da violência e da memória, que são a essência 

deste trabalho. 

Ademais, a problemática das relações sociais hierarquizadoras, que têm como suas 

consequências o autoritarismo e a violência pós-coloniais, atravessa todas as sociedades 

humanas nas ex-colônias portuguesas, não só, e a literatura não é alheia a esses fenômenos. 

Assim, procura-se dar conta, neste trabalho, em parte, desta problemática, na perspectiva da 
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teoria pós-colonial, a partir de um estudo comparatista, estabelecendo-se como marco 

divisório o período de emancipação política nestes países da África que foram ex-colônias 

portuguesas, em particular Moçambique e Angola. No presente trabalho, far-se-á, igualmente, 

um estudo como já se afirmou, sobre o hibridismo linguístico que é segundo Hamilton (1999); 

Leite (2004, p. 19), uma das características pós-coloniais e que está evidenciada nas obras 

Xefina, de Bucuane e Quem me dera ser onda, de Manuel Rui através, e de forma marcada, de 

um ―linguajar popular‖ como afirma o autor da obra Xefina, Juvenal Bucuane. 

Seguidamente, elaborou-se a presente questão de pesquisa que irá, sobremaneira, 

orientar este estudo: as obras Xefina, de Juvenal Bucuane e Quem me dera ser onda, de 

Manuel Rui serão um exemplo de manifestações de autoritarismo e de violência pós-coloniais 

ou são um relato etnográfico e histórico? 

Assim, e para a efetivação deste trabalho, são definidos os seguintes objetivos entre 

gerais e específicos, a saber, gerais: analisar as manifestações pós-coloniais patentes em 

Xefina e em Quem me dera ser onda na perspectiva de autoritarismo, violência e memória; 

realizar um estudo comparatista na perspectiva pós-colonial das obras Xefina e Quem me dera 

ser onda; entender os processos dinâmicos dos diferentes grupos sociais hierarquizados 

presentes em Xefina e em Quem me dera ser onda. Como objetivos específicos vão-se 

identificar as classes sociais hierarquizadas como motivadoras de autoritarismo e violência 

pós-colonial em Xefina e em Quem me dera ser onda; distinguir as marcas de autoritarismo, 

de violência e de memória como manifestações da literatura pós-colonial nas obras em estudo; 

interpretar as ocorrências de autoritarismo e de violência pós-coloniais evidentes nas obras 

Xefina, de Juvenal Bucuane e Quem me dera ser onda, de Manuel Rui; e, por último 

identificar e explicar as influências exercidas através da escola e da pedagogia como 

aparelhos ideológicos do Estado pós-colonial. 

A metodologia qualitativa, que consistirá na leitura, análise comparatista, apreciação e 

descrição das diversas manifestações pós-coloniais (autoritarismo, violência, memória, humor 

entre outras), nas obras em questão, será a mais privilegiada neste trabalho. Efetivamente, é 

interesse desse estudo, realizar um levantamento dessas marcas nas duas obras que constituem 

esse corpus e, espera-se que os resultados tragam para esta área da literatura mais elementos 

para uma melhor compreensão e maior aprofundamento na perspectiva dos estudos pós-

coloniais. Pois, acredita-se que o produto deste trabalho, ainda que mínimo, contribua para o 

enriquecimento e engrandecimento da literatura, em geral, e de modo particular das literaturas 

africanas, especialmente, das literaturas de Moçambique e de Angola. 
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Serviram como alicerce de fundamentação para a elaboração deste estudo, as obras de 

Stuart Hall, Da Diáspora: identidades e mediações culturais (2013); Homi K. Bhabha, O 

local da cultura (2013) e as de Francisco Noa, Império, mito e miopia: Moçambique como 

invenção literária (2002) e A Letra, a sombra e a água (2008), com uma teoria fundamental 

sobre a literatura colonial e a pós-colonial. Também foi de incontestável importância e 

utilidade a obra de Ana Mafalda Leite, Literaturas africanas e formulações pós-coloniais 

(2004), que igualmente faz referência à pós-colonialidade. Estas obras formam o manancial 

essencial que constitui uma parte do vasto leque de base teórica primária e fundamental para 

dar um suporte inicial a este trabalho. 

Dessa forma, o presente estudo apresenta-se organizado do seguinte modo: uma 

introdução que faz uma breve contextualização do tema em questão, seguido de delimitação 

do mesmo e de outros estudos realizados fundamentalmente com base nas obras que 

representam o corpus deste trabalho. A justificativa da escolha do tema é outro aspecto 

abordado na introdução para, em seguida, apresentar-se, de forma breve, o problema e a 

questão de investigação. No passo subsequente, são formulados os objetivos gerais e 

específicos que servem como possíveis balizas para a delimitação deste estudo, finalizando a 

introdução com a metodologia de que se serviu o trabalho. 

No Capítulo I faz-se o enquadramento teórico dos principais conceitos que norteiam 

esse trabalho subordinado aos Estudos Literários, sobretudo, as perspectivas comparatistas 

suportadas e justificadas pela conceitualização e metodologia da literatura comparada como 

ciência e de visões que possibilitam a comparação de literaturas que partilham a mesma 

língua, embora sejam de países diferentes como é o caso em apreço de Moçambique e 

Angola, ambos falantes da língua portuguesa como sua língua oficial. As teorias de Almeida 

(2012), Carvalhal (1986, 1991) e também de Kristeva (2005) deram corpo a essa parte inicial 

do estudo, seguindo-se os conceitos de literatura colonial sustentados por teóricos como Said 

(1990), Noa (2002; 2008), Bosi (1992), Bhabha (2007) que deram forma para esta literatura 

colonial, não só, como também conceitos sobre a literatura pós-colonial com um suporte 

teórico de Hall (2013), Shohat (1992), Leite (2004), Bhabha (2013) e Bonnici (1998) entre 

outros autores. Também foram trazidos, ainda neste primeiro capítulo conceitos de 

autoritarismo e de violência teorizados por Arendt (1989), Bobbio, Mattencci e Pasquino 

(2008), Cornelsen (2008), Bourdieu (2005) e também por Ginzburg (2013), só para citar 

alguns estudiosos que se interessam por essas questões de autoritarismo e de violência e, por 

fim, o conceito de memória na visão de Umbach (2008; 2011), Pollak (1989; 1992), Ricoeur 
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(2012) e Benjamin (1987). Todos esses conceitos arrolados vão, necessariamente, trazer uma 

considerável consistência e maior propriedade no tratamento e na análise subsequentes do 

corpus (Xefina e Quem me dera ser onda). 

No Capítulo II começa-se, embora de forma um pouco titubeante, com a apresentação 

de uma análise das obras a partir de abordagens comparatistas tendo como foco os dois países 

que partilham a mesma língua (a língua portuguesa), Moçambique e Angola, transitando pela 

questão da hibridização linguística vincadamente abordada e que transparece nas duas obras 

através da presença e do uso constante de palavras de línguas nativas de seus autores (línguas 

bantu). Também, e nesse mesmo capítulo, são avançadas e tratadas duas categorias da 

narrativa: o espaço e o narrador, precisamente pela dinâmica adicional que eles oferecem 

dentro dessas narrativas pós-coloniais. No caso do espaço, por exemplo, em Xefina, tem uma 

carga simbólica bastante relevante: a ilha da Xefina Grande como espaço de confinamento, 

espaço fechado e de repressão colonial, o que vai favorecer certo tipo de comportamento para 

os demais personagens, concorrendo, assim, para as práticas de autoritarismo e de violência. 

Igualmente, a capital Luanda, em Quem me dera ser onda, é o espaço-típico, representativo 

do que é toda a sociedade angolana com todos os problemas próprios de um país de carências 

básicas, de um país recém-saído da administração colonial e que experimenta pela primeira 

vez, na sua história, uma administração autônoma entre os africanos. Ilha da Xefina Grande e 

Luanda são, assim, a sinédoque de Moçambique e de Angola, respectivamente. Por outro 

lado, a dinâmica da narração tem em Xefina aquilo que segundo Benjamin (1987) é o contar, 

o intercambiar de algumas experiências, apresentando, por isso, contadores de histórias, de 

experiências, que podem ser aproveitadas e usadas como ensinamentos na comunidade e, por 

isso, transmitidas de geração em geração, contrariamente a obra Quem me dera ser onda que 

apresenta um narrador tradicional na verdadeira acepção do termo.  

 Faz-se valer no Capítulo III, concretamente, no que se refere ao autoritarismo, à 

violência e à memória, na perspectiva dos estudos pós-coloniais, se empreende, nesse espaço, 

a análise propriamente dita trazendo trechos do corpus que são discutidos e criticados à luz 

das teorias apresentadas no capítulo I. As várias questões de autoritarismo, de violência e de 

memória são confrontadas com as perspectivas abordadas pelas teorias colonial e pós-

colonial, trazendo aquilo que é o seu entendimento em cada uma dessas épocas ou momentos 

cruciais de acontecimentos sócio-políticos da vida das populações tanto em Moçambique 

como também em Angola. Esses mesmos acontecimentos em Xefina, são arrolados tendo em 

consideração as vicissitudes do colonialismo português em sua última fase, a de decadência, 
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dadas as circunstâncias políticas e históricas do ano de 1974, a que se circunscrevem seus 

eventos. O ano de 1974 é o derradeiro da permanência e da colonização portuguesa nas 

colônias em África de que Moçambique faz parte. Assim, em total desespero, nota-se o 

recrudescer das ações colonialistas nas colônias com enfoque para o autoritarismo e a 

violência, típicos de um regime em falência. São disso exemplos os acontecimentos ocorridos 

na ilha da Xefina Grande, um dos focos deste estudo. 

Em Quem me dera ser onda, como consequência da uma revolução mal acabada, em 

que questões de ordem ideológica, étnica, cultural e econômica estão ainda por resolver, são 

visíveis os vestígios de autoritarismo e de violência, embora tenham como protagonistas 

novos atores, pois com a independência do país (Angola) em 1975, verifica-se a ascencão de 

um novo grupo de indivíduos que pretende se impôr sobre os outros. Trata-se de uma pequena 

burguesia em formação, uma elite que pretende salvaguardar seus interesses particulares em 

detrimento dos interesses da sociedade como um todo. Assim se explica uma nova forma de 

autoritarismo e de violência, concretamente de carácter social. 

O Capítulo IV, o último, foi reservado para o tratamento da questão sobre a 

contribuição da escola e da pedagogia como aparelhos ideológicos do Estado colonial e pós-

colonial, e suas representações, pois é sabido que durante séculos o ensino, nas colônias 

portuguesas, esteve na alçada da própria administração colonial coadjuvada pelas missões 

católicas que tudo fizeram para desenraizar a essência e a cultura do nativo africano. Na 

época, o ensino fornecido aos africanos tinha como finalidade torná-los assimilados para 

estes, por sua vez, ajudarem a máquina administrativa colonial na subjugação de seus 

semelhantes. Pois, ao africano não lhe era permitido estudar para além das quatro primeiras 

classes que, salvo em algumas excepções, eram realizadas essas classes em oito anos, sendo 

dois anos para uma classe. Importa referir que a ideologia colonial de produzir e reproduzir 

um nativo africano desaculturado passava, necessariamente, por esse desprezar a sua cultura, 

a sua tradição e a sua língua, pois, tinha que, forçosamente aprender na língua do colonizador, 

do português, assimilando a sua cultura.  

Para se alcançar seus objetivos criaram-se escolas destinadas somente para brancos e 

outras escolas para os negros, o que desde cedo demarcava uma segregação a partir da cor da 

pele. Assim, a escola e a pedagogia eram assinaladas por uma grassa e incontestável violência 

simbólica, pois não permitia que os negros estudassem até as classes mais altas, por um lado, 

e, por outro lado, ao obrigar que o ensino fosse realizado só na base da língua portuguesa para 

todas as crianças africanas que entravam em contato com esse idioma pela primeira vez. 
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Consequentemente, arrancados de seus fundamentos culturais, os assimilados nem se 

tornaram europeus como a política colonial preconizava e nem mais se identificaram com os 

da sua origem, tornando-se, assim, em indivíduos no entre-lugar.       

Finalmente, seguem apresentadas as considerações finais, em que de forma sintetizada 

procura-se abarcar a essência deste estudo, trazendo uma apreciação sobre as duas narrativas 

abordadas, a sua contribuição na construção da memória pós-colonial e os seus préstimos no 

debate contínuo e necessário sobre autoritarismo e violência em seus respectivos países, em 

particular na literatura. Além disso, busca-se verificar o cumprimento dos objetivos traçados, 

o possível alcance e proposta de solução do problema inicialmente colocado e a metodologia 

seguida para prossecução do trabalho, para depois, em última instância, destacar as 

referências bibliográficas que encerram este presente estudo.  
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CAPÍTULO I  

1 LITERATURA COLONIAL E PÓS-COLONIAL: EMBASAMENTO TEÓRICO  

1.1 Sobre o comparatismo: conceituação e metodologia 

 Compreender como se processa o movimento dialógico de fontes para as influências é 

o interesse fundamental deste capítulo que terá, como objetivos específicos, identificar a 

possível obra fonte das duas propostas, identificar as influências constantes na obra e explicá-

las, não descurando o propósito deste trabalho do ponto de vista, sobretudo, do autoritarismo 

e da violência. A leitura de várias obras teóricas e a sua confrontação, seguida da análise e 

descrição de passagens das obras corpus deste trabalho (Xefina e Quem me dera ser onda), 

para uma abordagem de literatura comparada na perspectiva dos estudos culturais, serão a 

essência para o seu seguimento e tratamento. 

Interessa, igualmente, a compreensão do que é a literatura comparada, o seu foco, a 

sua diversificação em termos de metodologias e a possibilidade de comparar as várias artes 

existentes no mesmo espaço geopolítico ou em espaços diferentes como são as nações. A 

abertura que a sua metodologia oferece para uma abrangência maior de seus objetos de estudo 

possibilita um espaço maior de manobras, e mais confortável para o pesquisador, pois é 

possível para o comparatista trazer uma perspectiva transdisciplinar que lhe possibilita uma 

mobilidade entre as várias áreas do conhecimento ou disciplinas (Literatura, História, 

Filosofia, Geografia, Antropologia, Filologia, Política, entre outras) com mais conforto para o 

seu estudo. É igualmente possível um confronto, buscando as semelhanças e as diferenças, 

pontos de contato ou de divergência entre obras de gêneros e nações diferentes, escritas em 

épocas mais próximas ou mais distantes ainda. O comparatista pode sobre estas esteiras de 

transdisciplinaridade e de gêneros distintos, realizar abordagens referentes a possíveis fontes e 

influências, baseado na noção de intertextualidade. É igualmente possível, como é o caso em 

concreto, deste presente estudo, comparar o gênero conto com o gênero novela aproximando 

ou buscando marcas e manifestações, em ambos, de autoritarismo, de violência e de memória. 

1.1.1 Conceituação da literatura comparada 

 Posta esta introdução, que apresenta uma panorâmica geral sobre os estudos 

comparatistas, as suas nuances e possíveis objetos de estudo e margens de circulação do 

comparatista, segue-se a conceituação da literatura comparada, baseada em alguns teóricos 

que abordam sobre esta matéria. 
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Almeida (2012, p. 15), no seu artigo intitulado ―Transmissão e relação: pensando um 

sistema para os muitos métodos da Literatura Comparada‖, traz um panorama onde afirma 

que o estudo comparado da literatura é fruto de uma tensão entre os movimentos localistas, às 

vezes até xenófobos, e cosmopolitas. A articulista aponta dois movimentos, sendo o primeiro 

o que carrega a percepção de que a produção estética é corrompida pelo contato intenso entre 

povos e culturas, baseado na crença romântica nas originalidades nacionais, que deveriam ser 

buscadas na tradição popular e em mitos fundadores de cada contexto geopolítico, e que 

poderiam ser contrastadas com a produção de outras nações para firmar seu caráter original. O 

segundo recomenda a busca de modelos exteriores para a criação literária. O interesse e o 

apego de muitos escritores cosmopolitas por outros vindos de outras épocas e de outras ge-

ografias fizeram com que este desejo-contato influenciasse nas suas produções e se tornar 

objeto de estudo. Os estudiosos, que, como investigadores, descobrem a influência oculta e, 

como mediadores, abrem caminho para a leitura de obras, também foram motores de uma 

aproximação comparatista no estudo literário (ALMEIDA, 2012, p. 15).  

No prosseguimento de sua dissertação sobre essa matéria, Almeida (2012) afirma que 

o campo da Literatura Comparada se funda na ideia de que o texto literário está conexo com 

outros textos, sejam eles anteriores, contemporâneos ou posteriores àquele sujeito que 

escreve. Esta concepção propõe que a literatura sempre nasceu diretamente do e no fazer 

estético, como consciência mesma do ato, e esta compreensão abrange os próprios 

antecedentes históricos e a responsabilidade sobre os sucessores, tal como aparece da proposta 

na justaposição de textos, autores, estilos para sua interpretação (ALMEIDA, 2012, p. 15). 

É nesta esteira que Carvalhal (1991, p. 9) assegura que, na época do surgimento da 

Literatura Comparada, no século XIX, ela punha em relação duas literaturas diferentes ou que 

ela perseguia a migração de um elemento literário de um campo literário a outro, atravessando 

fronteiras nacionais, mas que atualmente é possível dizer que a sua atuação se ampliou 

largamente. Assim, a sua evolução mostrou que: 

 

Essa ampliação, que corresponde a mudança de paradigmas e que provocou diversas 

alterações metodológicas na disciplina, constitui a própria história do 

comparativismo literário. De sua fase inicial, em que era concebida como subsidiária 

da historiografia literária passa a exercer outras funções, mais adequadas a outros 

tempos. Surgida de uma necessidade de evitar o fechamento em si das nações recém 

constituídas e com uma intenção de cosmopolitismo literário, a Literatura 

Comparada deixa de exercer essa função ―internacionalista‖ para converter-se em 

uma disciplina que põe em relação diferentes campos das Ciências Humanas 

(CARVALHAL, 1991, p. 9). 
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Mais adiante, Carvalhal (1991) apresenta conceitos de Literatura Comparada numa 

perspectiva de maior abrangência como a de Calvin S. Brown que postula que a Literatura 

Comparada é, ―o estudo da literatura além de fronteiras linguísticas e nacionais e qualquer 

estudo de literatura envolvendo, pelo menos, dois diferentes meios de expressão‖ 

(CARVALHAL, 1991, p. 12), apontando, igualmente, para a definição de Henry H. H. Remak 

como aquela que irá, mais tarde, alargar, em definitivo, o alcance dos estudos literários 

comparados. Segundo Carvalhal (1991), para Remak:  

 

[...] a literatura comparada é o estudo da literatura além das fronteiras de um país em 

particular, e o estudo das relações entre literatura de um lado e outras áreas do 

conhecimento e crença, como as artes (pintura, escultura, arquitetura, música) 

filosofia, história, as ciências sociais (política, economia, sociologia) as ciências 

religiosas, etc. de outro (CARVALHAL, 1991, p. 12). 

  

Para a autora, essa ampliação de campos de investigação deve implicar para o 

comparatista uma duplicação ou mesmo uma multiplicidade de competências, pois o 

comparatista teria de aprofundar-se em mais de uma área, o que na ótica de Carvalhal (1991) 

poderia significar ―uma dispersão de esforços que seriam concentrados em apenas uma área, 

mas também tem suas vantagens: de enriquecimento metodológico, dos contrastes e analogias 

que tornam possíveis essas relações, permitindo leituras muito mais ricas e esclarecedoras‖ 

(CARVALHAL, 1991, p. 12). 

Por seu turno, Remak (1994, p. 175), em seu artigo ―Literatura Comparada: definição 

e função‖ apresenta sua própria visão sobre o conceito de Literatura Comparada, o mesmo 

anteriormente citado por Carvalhal (1991). Remak refere que: 

 

A literatura comparada é o estudo da literatura além das fronteiras de um país 

específico e o estudo das relações entre, por um lado, a literatura, e, por outro, 

diferentes áreas do conhecimento e da crença, tais como as artes (por exemplo, a 

pintura, a escultura, a arquitetura, a música), a filosofia, a história, as ciências sociais 

(por exemplo, a política, a economia, a sociologia), as ciências, a religião etc. Em 

suma, é a comparação de uma literatura com outra ou outras e a comparação da 

literatura com outras esferas da expressão humana. 

  

Este conceito de Remak (1994) permite que a Literatura Comparada admita o estudo 

comparatista entre dois países, ou entre dois autores de países diferentes, ou ainda um autor e 

um país. No entanto, Remak (1994, p. 181) chama atenção que, ―diversas áreas e termos são 

contíguos à literatura comparada ou parecem sobrepor-se a ela: literatura nacional, literatura 

mundial, e literatura geral‖. O autor considera não haver uma diferença fundamental entre os 

métodos de pesquisa em literatura nacional e em Literatura Comparada. Contudo, há ―certos 
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temas encontrados na pesquisa sobre esta literatura que vão além dos estudos de literatura 

nacional: o contato ou colisão entre diferentes culturas, em geral, e os problemas ligados à 

tradução, em particular‖ (REMAK, 1994, p. 181). 

Reconhece ainda Remak (1994) que, mesmo em termos geográficos, uma distinção 

irrefutável entre literatura nacional e literatura comparada é, por vezes, difícil. E coloca, em 

seguida, uma questão que se julga pertinente para o prosseguimento deste presente trabalho: 

―O que fazer com autores que escrevem na mesma língua, mas pertencem a nações 

diferentes?‖ (REMAK, 1994, p. 181). Pensa-se que este presente estudo venha a responder a 

esta questão, pois, com a abertura trazida, sobretudo, pela ―escola‖ americana, é possível 

fazer-se um estudo de literatura comparada, de literaturas de dois autores que, embora 

pertençam a nações diferentes, escrevem na mesma língua. Notou-se que era possível haver 

uma obra que fosse fonte de outra, que as fronteiras não deviam ser apenas linguísticas, mas 

considerar as fronteiras geopolíticas como sendo igualmente fundamentais para uma 

abordagem comparatista. 

Em ―A crise da Literatura Comparada‖, René Wellek propõe que se elimine a 

discussão sobre Literatura Geral e Literatura Nacional e se mantenha a Literatura Comparada. 

Ele enuncia a morte da Literatura Geral e Nacional, pois: 

 

As tentativas de estabelecer fronteiras especiais entre a literatura comparada e a 

literatura geral devem desaparecer, porque a história literária e as pesquisas literárias 

têm um único objeto de estudo: a literatura. O desejo de se restringir a ―literatura 

comparada‖ ao estudo do comércio exterior entre duas literaturas limita-a a uma 

preocupação com as aparências, com escritores secundários, com traduções, diários 

de viagem, ―intermediários‖; em suma, torna a ―literatura comparada‖ uma mera 

subdisciplina que investiga dados acerca de fontes estrangeiras e reputações de 

escritores (WELLEK, 1994, p. 109-110). 

 

Em outro estudo, Carvalhal (1986, p. 14-15) remete aos estudos clássicos, mostrando 

as várias formas aceitas para estudos da Literatura Comparada, afirmando o seguinte sobre 

essas propostas clássicas: 

 

Se remontarmos aos estudos considerados clássicos neste campo e a propostas como 

a que está expressa no primeiro número da Revue de Littérature Comparée, criada 

em 1921 por Fernand Baldensperger e Paul Hazard, veremos que, na época, os 

estudos comparados seguiam duas orientações básicas e complementares. A 

primeira era a de que a validade das comparações literárias dependia da existência 

de um contato real e comprovado entre autores e obras ou entre autores e países. 

A identificação de tais contatos abria caminho para os estudos de fontes e 

influências; com isso, as investigações que se ocupavam em estabelecer filiações e 

em determinar imitações ou empréstimos recebiam grande impulso. Ao mesmo 

tempo, crescia o interesse pelo acompanhamento do destino das obras, a ―fortuna 
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crítica‖ delas fora do país de origem. Multiplicavam-se publicações do tipo ―Goethe 

na França‖, ―Taine e a Inglaterra‖. 

A segunda orientação determinava a definitiva vinculação dos estudos literários 

comparados com a perspectiva histórica. Nesse contexto, a literatura comparada 

passa a ser vista como um ramo da história literária. Tal vinculação se deve ao fato 

de a nova disciplina ter atraído de pronto a atenção de historiadores literários, como 

Ferdinand Brunetière. Este, ao ministrar um curso de literatura comparada em 1890-

1891, lança os pressupostos de uma história dos grandes movimentos literários no 

mundo ocidental com base na comparação entre eles (CARVALHAL, 1986, p.14-

15). 

 

Segundo Guyard (1994, p. 97), ―a literatura comparada é a história das relações 

literárias internacionais. O comparatista se encontra nas fronteiras, linguísticas ou nacionais, e 

acompanha as mudanças de temas, de ideias, de livros ou de sentimentos entre duas ou mais 

literaturas‖. Este conceito privilegia essencialmente a comparação entre duas literaturas de 

pelo menos dois países, pecando por excluir, desde já, a possibilidade de um estudo 

comparatista dentro do mesmo espaço, como é o caso de duas literaturas de línguas diferentes. 

Similar a esta definição de Guyard (1994), é a de Pichois & Rousseau (1994, p. 216) 

que tem a literatura comparada como:  

 

[...] a arte metódica, pela busca de laços de analogia, de parentesco e de influência, 

de aproximar a literatura dos outros domínios da expressão do conhecimento, ou 

então os fatos e os textos literários entre si, distantes ou não no tempo e no espaço, 

desde que pertençam a várias línguas e culturas, que façam parte de uma mesma 

tradição, para melhor descrevê-los, compreendê-los e saboreá-los (PICHOIS & 

ROUSSEAU, 1994, p. 216). 

 

A incessante necessidade de busca por similaridades, de certos laços de analogias, de 

parentescos e acima de tudo de influências, movem este estudo que pretende estabelecer 

afinidades ou continuidade de sistemas mais ou menos comuns de dominação, de 

hierarquização que começam com a colonização portuguesa em Xefina e se prolongam no 

pós-independência em Quem me dera ser onda. Por isso, merecedoras de uma abordagem 

comparatista que pretende nortear este mesmo trabalho.    

Em seu estudo denominado ―Sobre o estudo da Literatura Comparada‖, Zhirmunsky 

(1994, p. 199) chama atenção para os comparatistas que usam uma prática comum que 

consiste na interpretação do estudo de ―literatura comparada‖ em termos de ―influências 

literárias‖. O autor apercebe-se da não profundidade desses estudos que se baseiam em 

algumas semelhanças mais ou menos casuais entre autores ou entre obras como resultado de 

―influências literárias‖ exteriores, como se pode perceber com mais pormenores na seguinte 

citação: 
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Tem sido uma prática comum a interpretação do estudo de "literatura comparada" 

em termos de "influências literárias"; considera-se cada semelhança mais ou menos 

casual entre os autores ou entre suas obras como o resultado de "influências 

literárias" exteriores, venham estas do mesmo país ou de países estrangeiros. Esta 

abordagem aos estudos comparativos, ainda bastante difundida nos tempos atuais, 

deu origem a uma atitude geralmente cética em relação a um método de comparação 

de fatos literários indiscriminado e formal, que consistentemente ignora fatos 

relevantes, como, por exemplo, a personalidade criativa do autor, a conexão de sua 

obra com a vida social que ela reflete, sua origem nacional e histórica e as 

adaptações ao tempo, lugar e individualidade, aos quais tais "empréstimos" 

necessariamente se sujeitam (ZHIRMUNSKY, 1994, p. 199). 

 

Assim, é importante que se busque elementos pertinentes entre os autores ou entre as 

obras destacadas que permitam um estudo de literatura comparada relevante, tais como: ―a 

personalidade criativa do autor, a conexão de sua obra com a vida social que ela reflete, sua 

origem nacional e histórica e as adaptações ao tempo, lugar e individualidade‖ (Idem, p. 199). 

É notável que o corpus analisado, embora de gêneros diferentes e mesmo produzidos 

em contextos também diferentes, dialogam entre si. Um aspecto que parece estar evidente, por 

exemplo, em Xefina e em Quem me dera ser onda, é que ambas as obras retratam ou uma 

situação colonial ou uma situação que deriva desse colonizador comum que foi Portugal. 

Ademais, a corrente neorealista circula entre as obras (ao trazer, de forma evidente, o negro 

para o centro da diegese) o que pode ter influenciado seus autores que são da mesma época. 

Com esses elementos é possível que uma obra sofra ―influência‖ de outra ou ―influências‖ de 

época (década de 80 do século XX). 

Na mesma senda sobre o estudo comparativo, Zhirmunsky (1994, p. 200) traz um 

aspecto fundamental a ter em consideração e que é um princípio básico, como se pode notar: 

 

[...] o estudo comparativo da literatura pressupõe, como princípio básico, a noção de 

unidade e regularidade na evolução social da humanidade em geral. Semelhanças no 

domínio das ideias, entre povos em estágios de desenvolvimento histórico 

semelhantes, são baseadas nos paralelismos de sua organização social - paralelismos 

que podem ser traçados mesmo entre os povos da Europa Ocidental e da Ásia 

Central durante o período feudal. Analogias tipológicas, ou convergências do 

mesmo tipo entre literaturas de povos distantes, sem contacto direto entre si, são 

muito mais comuns do que geralmente se supõe (ZHIRMUNSKY, 1994, p. 200). 

 

 Pensa-se que essas semelhanças no domínio das ideias, o paralelismo na sua 

organização social entre povos e a questão das classes sociais hierarquizadas, sejam os pontos 

fortes na constatação que mais adiante será feita relativamente às obras eleitas para este 

trabalho de comparatismo, Xefina e Quem me dera ser onda, respectivamente, de Juvenal 

Bucuane e de Manuel Rui. 
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1.1.2 Da metodologia da literatura comparada 

A dificuldade de delimitar especificamente o método da Literatura Comparada 

permitiu uma abrangência maior para a sua atuação, como confirma Almeida (2012, p. 15): 

―para categorizar a Literatura Comparada é necessário abordar a abrangência de métodos que 

ela envolve‖. A autora apoia-se em Pageaux, para lembrar que Literatura Comparada não é 

composta por um único método, ela não fornece a paz da ―metodologia do conhecimento 

perfeito‖ (RAMOS, 1969, p. 9) e acrescenta que esta é a grande possibilidade que essa 

metodologia proporciona aos estudos literários de poder atuar de acordo com a obra a ser 

trabalhada. A Literatura Comparada pode abrir-se para uma série de objetos fora da literatura, 

para outras disciplinas, para outras artes, pois o rótulo mesmo indica ―comparada‖ sem 

determinar qual a espécie de comparação será ou o tema, ou a obra, ou o autor que indicará a 

estratégia mais adequada para a sua abordagem (ALMEIDA, 2012, p. 15). 

Adianta ainda a articulista, afirmando que ―tanta liberdade está limitada pelo fato de 

que a Literatura Comparada se compõe de um sistema de teorias científicas que atuam 

aproximando analiticamente obras estéticas, buscando repetições, rupturas, contrastes para a 

reprodução hermenêutica da obra‖ (ALMEIDA, 2012, p. 15). A dado passo, Almeida (2012) 

cita a pergunta pertinente que, em 1994, Eneida Leal Cunha (1996, p. 27) realizava nos 

seguintes moldes: ―a diversidade dos exercícios comparatistas desenvolvidos em teses, 

dissertações, ensaios, artigos, comunicações, que se autoapresentam como práticas de 

Literatura Comparada, não indiciaria o abalo da territorialização rígida do conhecimento, da 

ideia tão sintomática de domínios disciplinares?‖ (Idem, p. 15). 

A respeito do sistema relacional de um texto com outro(s) do comparatismo na 

Literatura Comparada, Almeida (2012) apresenta as seguintes formas, e elegem-se aqui 

apenas algumas consideradas representativas: sistema de transmissão, imitação, influência, 

dialogismo e a intertextualidade. A respeito do sistema de transmissão Almeida, (2012, p. 16) 

apoiando-se em Guillén (1994), afirma que este está sedimentado sobre a concepção de 

transferência de formas literárias e de temas de uma obra para outra, presumindo que 

influência e paralelismo são indivisíveis e atribui à emissão do conteúdo-forma um tipo de 

importância, de necessidade ou de eficiência tão grande quanto o da própria recepção 

enfocada. E acrescenta ainda que uma concepção radical da transmissão predica que todos os 

elementos influentes foram incorporados na obra terminada, portanto nada seria realmente 

perdido. No sistema de transmissão, o que se observa não é a relação referencial que a obra 

literária mantém com a realidade, mas a experiência advinda das obras literárias anteriores.  
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Na sequência, a imitação é apresentada como outra forma de participação dessa 

relação entre textos de épocas distintas. Almeida (2012), sobre imitação, diz o seguinte: 

 

A Retórica Clássica propunha duas concepções de imitação que nos propicia 

compreender como os estudiosos encaminham sua abordagem a partir deste sistema: 

1. ―para aproximar-se da perfeição da Ideia é necessário fazê-lo através daqueles 

autores onde esta se encarna em forma mais acabada‖. 2. ―a necessidade de 

múltiplos modelos para consolidar um estilo que reflita a própria individualidade, 

porque a Ideia absoluta só se particulariza imperfeitamente em cada autor, não 

importa qual sua grandeza, de modo que não há nenhum que a possa possuir em toda 

sua perfeição.‖ 

Dentro desta concepção, caberia ao comparatista apenas rastrear aquela obra que 

serviu de modelo e as regras propiciadas pelo artista-gênio que as havia captado da 

natureza. Assim, o diacronismo vence o sincronismo, porque o modelo estaria 

sempre antes do presente da imitação e da recepção (ALMEIDA, 2012, p. 16). 

 

O princípio da imitação, como se pode depreender, baseava-se no fato de todos os 

escritores posteriores às ―grandes obras‖ seguirem os modelos já há bastante estabelecidos, 

isto é, seguir as obras dos antigos gregos e latinos, as tais ―grandes obras‖, sobretudo no que 

se refere à forma. Almeida (2012, p. 18) declara que: ―a concepção de influência foi mais 

detalhadamente trabalhada por Cláudio Guillén, muitas vezes com o objetivo de desqualificar 

certas práticas comparatistas que atuam sob o sistema de influência‖.  

O estudo de influência é inicialmente um estudo da gênese de uma obra de arte e se 

baseia no conhecimento e na interpretação dos componentes desta gênese. Originária do 

termo ―fluxo‖, a noção de influência, de acordo com Almeida (2012), foca-se não no 

movimento, mas na composição comum de duas ou mais obras. Almeida (2012) destaca que, 

para Guillén, estabelecer uma influência é mais fazer um juízo de valor que medir um fato. E 

dando continuidade às considerações do crítico Guillén, um estudo de influência contém duas 

fases para ser integralmente realizado, primeiro, consiste na localização dos fenômenos 

genéticos estabelecendo a influência. Segundo, é textual e comparativo e apoia-se na 

interpretação genética inicial e consiste em avaliar sua relevância ou função genética para, 

enfim, definir sua função textual (ALMEIDA, 2012, p. 18). 

Na perspectiva de Nitrini (2000, p. 127), ―o conceito de influência tem duas acepções 

diferentes. A primeira, a mais corrente, é a que indica a soma de relações de contato de 

qualquer espécie, que se pode estabelecer entre um emissor e um receptor‖. E mais adiante 

apresenta a segunda acepção como sendo de ordem qualitativa. Para ele ―influência é o 

‗resultado artístico autônomo de uma relação de contato‘, entendendo-se por contato o 

conhecimento direto ou indireto de uma fonte por um autor‖ (NITRINI, 2000, p. 127). 
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Em uma perspectiva distintiva entre as duas noções, a imitação e a influência, Nitrini 

(2000) afirma que a imitação refere-se a detalhes materiais como a traços de composição, a 

episódios, a procedimentos, ou tropos bem determinados, enquanto a influência denuncia a 

presença de uma transmissão menos material, mais difícil de se apontar, ―cujo resultado é 

uma modificação da forma mentis e da visão artística e ideológica do receptor‖. Neste 

contexto, ―a imitação é um contato localizado e circunscrito, enquanto a influência é uma 

aquisição fundamental que modifica a própria personalidade artística do escritor‖ (NITRINI, 

2000, p. 127-128). 

Prosseguindo, Nitrini (2000, p. 128-129) apresenta Cionarescu que aponta quatro 

sentidos para ―imitação‖. O primeiro refere-se à mimesis, imitação da natureza como fonte de 

arte. A imitação, no sentido amplo de imitação da natureza, refere-se ao padrão uniforme ou 

universal da experiência como norma de arte, situando-se na tradição platônica. Esta imitação 

não é a representação de uma ação, mas a idealização de uma experiência geral ou comum, de 

acordo com a prática dos antigos e com a visão do escritor que é própria de seu tempo. Assim 

concebida, a imitação supõe seleção e transposição, mais do que mera reprodução. O segundo 

sentido vincula-se à retórica do Renascimento que aconselhou a imitação dos grandes autores 

antigos, de acordo com princípios e procedimentos que fazem quase sempre uma espécie de 

adaptação aos cânones e às formas e ao estado de espírito contemporâneos, aos gêneros 

literários em vigor. Esta segunda acepção, entretanto, não vigorou de modo tão límpido e 

tranquilo, como faz crer a classificação de Cionarescu.  

O terceiro sentido de imitação liga-se ao processo de adaptação renascentista que 

apresentava como resultado um produto literário, uma obra escrita, cujo título remete sempre 

ao de seu modelo. É comum, nos séculos XVI e XVII, denominar-se imitação não um 

princípio ou procedimento, mas a obra literária que trai a presença destes. A tragédia 

Iphigénie de Racine é uma imitação da tragédia de Eurípides. E, por fim, o quarto sentido 

seria aquele utilizado pelo comparatismo e por meio do qual se verifica uma equivalência 

entre imitação e influência. Provavelmente, tal equivalência se explicaria como decorrência da 

própria concepção de imitação do início do século XVII, quando a imitação livre constituía a 

emulação de grandes modelos do passado como instrumentos pelos quais o escritor podia 

mostrar sua originalidade (NITRINI, 2000, p. 128-129).  

Ainda dentro dos pressupostos da literatura comparada tradicional, vale a pena trazer 

também o pensamento de Owen Aldridge sobre influência apresentado mais uma vez por 
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Nitrini (2000). Não necessariamente pelo teor de sua definição que se revela óbvia, mas por 

sua funcionalidade para a compreensão de uma determinada obra:  

 

[...] a influência se define como ―algo que existe na obra de um autor que não 

poderia ter existido se ele não tivesse lido a obra de um autor que o precedeu‖. 

Quando semelhanças entre dois autores são suficientemente claras para serem 

discernidas, o historiador literário encontra-se diante de material legitimado para seu 

uso. Influência não é algo que se revela no singular, na maneira concreta, mas deve 

ser buscada em diferentes manifestações (NITRINI, 2000, p. 130). 

 

O dialogismo, na ótica de Almeida (2012, p. 19), propõe-se a ler a assimilação de 

textos realizada em termos de reelaboração interminável da forma e do sentido, em 

apropriação aberta, liberto da fixação de um sentido final coincidente ou mesmo contraditório 

com o discurso incorporado. Nesta perspectiva, para Almeida (2012), marcam-se 

positivamente as perdas, os desvios, as adulterações do ―legado‖. Bakhtin é apontado como o 

teórico paradigmático da proposta, que, ―definia a pluralidade semântica como polissemia, 

abordava a pesquisa da palavra como unidade migratória, funcionando como elo entre os 

diversos discursos‖. Para Bakhtin, ―os escritos nunca encontram palavras neutras, puras, mas 

somente palavras ocupadas, palavras habitadas por vozes, muitas vezes antagônicas, daí a 

polifonia‖ (ALMEIDA, 2012, p. 19). 

Pageaux (2011, p. 183) afirma que a intertextualidade, ―nos leva a estudar as formas 

pelas quais um texto se apropria de outro texto, modificando-o (por exemplo, por meio da 

citação, da alusão, da referência, da paródia, do plágio, da colagem – e mesmo da reescrita ou 

da retomada escrita de etnotextos e da oratura, entre outras manifestações orais)‖. Dando 

sequência, para este mesmo autor, ―a palavra «intertextualidade» resulta de uma necessidade 

de passar em línguas neolatinas o termo «dialogismo», que representa uma das noções-chave 

de Mikhail Bakhtin‖ (PAGEAUX, 2011, p. 183). 

Intertextualidade, para Almeida (2012, p. 19-20), que se sustenta em Ducrot e Todorov 

(1988, p. 329), consiste no fato de ―todo texto ser uma absorção e transformação de uma 

multiplicidade de outros textos‖. Assim, ―entende-se por intertextualidade o trabalho 

constante de transformação que cada texto produz sobre e em relação a outros textos, um 

imenso e incessante diálogo entre obras que constitui a literatura dentro do paradigma da 

intertextualidade‖. Assegura Almeida (2012, p. 19) que: ―cada obra surge como uma nova voz 

que fará soar diferentemente as vozes anteriores, arrancando-lhes novas entonações‖. 

Sequencialmente, Almeida (2012, p. 19) diz que, na concepção de Julia Kristeva e Roland 

Barthes, o conceito de intertextualidade pretende destacar o fato de que ―um texto nunca é a 
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expressão de um fato autoral singular, nem tem um significado que se origina e se fecha 

naquele texto particular, de forma isolada, mas só pode ser compreendido na sua relação com 

uma variedade de outros textos‖ (ALMEIDA, 2012, p. 20). 

Pageaux (2011, p. 184) lembra que a noção de intertextualidade foi proposta por Julia 

Kristeva no seu texto Sèmeiôtikè (1969), inspirada nos trabalhos de Mikhail Bakhtin, então 

quase desconhecidos fora da Rússia, sobre o ―dialogismo‖ e a ―polifonia‖ do romance, noções 

apresentadas na França em abril de 1967. A ideia abarca o princípio de toda verdadeira 

―literatura comparada‖ que assenta no seguinte: todo texto se constrói como ―mosaico de 

citações‖, ele é ―absorção‖ e ―transformação‖ de outro texto ou de outros textos. 

Kristeva (2005, p. 68), pioneira dessa ideia segundo a qual o texto se constrói a partir 

de outro ou de outros textos, clarifica: 

 

Mas no universo discursivo do livro, o destinatário está incluído apenas enquanto 

propriamente discurso. Funde-se, portanto, com aquele outro discurso (aquele outro 

livro), em relação ao qual o escritor escreve seu próprio texto, de modo que o eixo 

horizontal (sujeito – destinatário) e o eixo vertical (texto – contexto) coincidem para 

revelar um fato maior: a palavra (o texto) é um cruzamento de palavras (de textos) 

onde se lê, pelo menos, uma outra palavra (texto). Em Bakhtin, além disso, os dois 

eixos, por ele denominados diálogo e ambivalência, respectivamente, não estão 

claramente distintos. Mas essa falta de rigor é, antes, uma descoberta que Bakhtin 

foi o primeiro a introduzir na teoria literária: todo texto se constrói como mosaico de 

citações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto. Em lugar da 

noção de intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade, e a linguagem poética 

lê-se pelo menos como dupla (KRISTEVA, 2005, p. 68). 

 

Essa ideia de absorção, de transformação de outro texto ou de outros textos em outro 

ainda, permite que o comparatista possa realizar seu trabalho com margem de segurança, pois 

não vai preocupar-se com passagens ou citações precisas de uma tal obra fonte para uma outra 

ou outras obras influenciadas. Pode até apoiar-se em questões de conteúdo, a forma como os 

assuntos são tratados, a ironia e o humor, por exemplo. Nota-se que, de forma direta ou 

indireta, os textos estabelecem um certo tipo de diálogo, que não existe um texto que seja total 

e cabalmente isolado e fechado, inovador e isento de influências ainda que se pense ou se 

ache original. Parafraseando Aguiar e Silva (1990, p. 141), pode-se afirmar que os atos de 

escrever e de ler não são idealmente livres, estritamente individuais ou aleatórios. Não se 

escreve, num determinado tempo histórico, de qualquer maneira, como não se lê, num 

determinado tempo histórico, de qualquer maneira. Acrescenta ainda Aguiar e Silva (1990) 

que, na semiose literária, como em toda cultura, existem e operam convenções, modelos e 

tendências a que ninguém se pode eximir, mesmo quando se trata de um artista radicalmente 

inovador. 
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Alós (2012, p. 9), no seu artigo ―A literatura comparada neste início de milênio: 

tendências e perspectivas‖ tem o comparatismo como um campo disciplinar com uma longa 

tradição institucional, pois não se limita a uma simples metodologia de abordagem do 

fenômeno literário ou de corpora de obras específicas. Para este estudioso da Literatura 

Comparada, ao longo do século XX, há afirmação de três grandes subdivisões ou tendências 

dentro dos estudos comparatistas, que são referenciadas como sendo as grandes ―escolas‖ do 

comparatismo: a francesa, a americana e a soviética (ALÓS, 2012, p. 9). 

A escola francesa, a mais tradicionalista das três, aloca ―uma perspectiva de trabalho 

que enfatiza, sobretudo, as questões de estudo de fontes e influências, seja de um determinado 

autor sobre outro, seja de uma literatura nacional sobre outra‖ (ALÓS, 2012, p. 9). Em um 

primeiro momento, na escola francesa, eram exigidas ao comparatista o domínio de mais duas 

línguas para além da sua língua, pois o comparatista devia ler as obras nas suas línguas 

originais para que pudesse acompanhar as influências de uma literatura para outra sem que se 

perdesse a essência das obras, muitas vezes, afetadas pela tradução. 

A inovação trazida pela escola americana revolucionou o comparatismo, na medida 

em que muitos objetos de comparação que não eram permitidos na escola francesa, passam a 

ter espaço. Ao comparatista já não lhe é exigido o domínio de mais línguas, aliás, a realização 

deste trabalho não teria sido possível sob égide da escola francesa, pois esta não reconhecia 

como estudo de literatura comparada a comparação de duas literaturas de países diferentes, 

mas que partilhassem a mesma língua, como é o caso expresso de Moçambique e Angola, 

ambos os países com a língua portuguesa como língua oficial. Do mesmo modo, não cabia, na 

ótica da escola francesa, estudo comparatista de literaturas de duas línguas diferentes, mas 

dentro da mesma nação, como se pode notar: 

  

No comparatismo de orientação americana, a necessidade de se dar conta de ―duas 

nações e duas línguas distintas‖ como conditio sine qua non para caracterizar um 

estudo literário como um estudo de natureza comparatista passa a ser questionado, e 

emergem propostas como a de estudos que contemplem duas literaturas nacionais, 

mas apenas uma língua (como estudos de aproximação da literatura brasileira com a 

portuguesa e a moçambicana), ou estudos que deem conta de uma única nação e 

duas línguas (como, por exemplo, um estudo hipotético sobre a poesia paraguaia 

escrita em castelhano e em guarani). A interdisciplinaridade passa a ser acolhida no 

interior do comparatismo, seja através de estudos que aproximam diferentes 

linguagens artísticas (envolvendo, por exemplo, literatura e cinema, literatura e 

pintura, literatura e escultura) ou diferentes campos disciplinares (estudos que dão 

conta de um determinado corpus de obras literárias, concomitantemente, a partir do 

ponto de vista dos estudos literários e de outro campo de estudos, como a 

antropologia, a filosofia, a sociologia ou a psicologia) (ALÓS, 2012, p. 9).   

 

 Finalmente, a escola soviética que:  
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[...] costuma julgar a literatura como produto da sociedade na qual é produzida, 

buscando sempre estabelecer correspondências entre a evolução da literatura e a 

evolução da sociedade na qual é produzida, ao longo da história. O princípio 

subjacente a este tipo de investigação é o de que para cada mudança ocorrida no 

funcionamento social de uma determinada nação corresponde uma mudança no 

continuum da literatura, seja no campo das formas, seja no campo dos temas 

abordados (ALÓS, 2012, p. 9). 

  

Por sua vez, Carvalhal (1986, p. 15-16) afirma que as grandes ―escolas‖ que a maioria 

dos manuais adota, têm a denominação de "escola francesa" para designar um grupo 

representativo de estudos onde predominam as relações "causais" entre obras ou entre autores, 

mantendo uma estreita vinculação com a historiografia literária. Assim, a designação indica 

menos uma restrição geográfica do que a adoção de determinados princípios, que assumiram 

também caráter doutrinário em vários países, pois o comparativismo literário foi dominado 

por personalidades francesas durante muito tempo. De acordo com Carvalhal (1986), a 

denominação "escolas" começou justamente a ser empregada quando René Wellek se opôs ao 

historicismo dominante nos estudos comparados dos mestres franceses, sugerindo uma cisão 

entre a suposta "escola" francesa e outra, norte-americana. Assim,  

 

[...] o emprego do termo sugere a formação de dois blocos radicalmente diferentes. 

No entanto, a incompatibilidade entre eles não é tão grande quanto se poderia supor, 

pois entre os comparativistas norte-americanos há muitos de orientação historicista 

e, por outro lado, a mais recente publicação sobre a produção comparativista na 

França, o volume intitulado La recherche en littérature générale et comparée en 

France (Aspects et problèmes) (1983) atesta a multiplicidade de orientações 

seguidas e os variados campos de atuação dos estudiosos franceses. Paralelamente a 

trabalhos que perpetuam as feições mais convencionais, há os que renovam as 

Orientações clássicas, sobretudo no domínio da mitopoética. Por isso, ao utilizar o 

termo "escolas" é preciso ter em conta esses aspectos e que a intenção classificatória 

só tem sentido com relação a uma feição "clássica" dos estudos literários 

comparados (CARVALHAL, 1986, p. 15-16). 

 

 A intelectualidade francesa dominante na época e, sobretudo, o foco que se deu a Paris 

durante um longo período de tempo como a ―capital das letras‖, fez com que a ―escola 

francesa‖ vigorasse, com as suas normas, durante muitos e longos anos defendendo uma 

literatura comparada elitista que assentava em pressupostos bastante seletivos. Com o 

surgimento de outras escolas, particularmente, da ―escola americana‖, foi possível tornar o 

debate sobre o objeto de estudo e o campo de atuação da literatura comparada e do próprio 

comparatista, mais abertos e mais abrangentes, mostrando-se, desse modo, outros espaços 

para as várias áreas e esferas consideradas impossíveis na perspectiva da ―escola francesa‖. 
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 É essa abertura que consentiu a prossecução deste estudo, pois a clássica ―escola 

francesa‖ não permitia que se comparasse literatura de Moçambique com a de Angola, por 

exemplo. Entre aspectos de ordem temática e estética, passando pela estilística torna-se, 

igualmente possível, na atual literatura comparada, abordar aspectos sobre autoritarismo, 

violência e memória, marcas pós-coloniais fundamentais e de interesse capital para este 

estudo, presentes nas duas obras. 

1.2 Da literatura colonial ao termo pós-colonial 

1.2.1 O alcance da literatura colonial 

Este conceito de Literatura colonial traz consigo, a ideia marcada de espaço(s), 

tempo(s) e, sobretudo, de seus principais interventores, como autores produtores daquela 

literatura. Igualmente este conceito lembra, de forma seletiva, a temática e os atores 

privilegiados para o centro quer da poesia, quer da narrativa dessa época. Essa literatura, para 

o específico contexto deste trabalho ora em curso, seria aquela produzida por portugueses no 

período colonial, nas colônias, como a que se verificou, particularmente, nas colônias 

africanas de Portugal (Angola, Cabo Verde, Guiné Bissau, Moçambique e São Tomé e 

Príncipe) até antes da independência destes países, que ocorreu no recente ano de 1975, 

independências essas que são frutos de intensas lutas armadas contra o regime colonial de 

Portugal que impunha a sua política e ideologia. 

A literatura colonial tem sempre no centro de sua narração eleito o homem branco 

português visto como um herói, que se desapega, deixando a sua ―Europa‖, a sua comodidade 

e bem estar para ir à África se sacrificar e prestar o ―grande‖ serviço à humanidade que é de 

―humanizar‖ o selvagem, o indígena desaculturado e alfabetizá-lo; a literatura colonial vai 

relegando o nativo africano para o plano de neutralidade ou secundário, de passividade ou 

mesmo a sua coisificação. 

Edward W. Said no seu livro Orientalismo: o oriente como invenção do ocidente 

(1990), apesar de não defender a superioridade britânica e a inferioridade do Egito procura 

mostrar que a presença britânica foi benéfica para o Egito, mesmo que de longe se reconheça 

o proveito que a Europa teve: 

 

É uma boa coisa para essas grandes nações – admito a grandeza delas – que esse 

governo absoluto seja exercido por nós? Acho que é uma boa coisa. Acho que a 

experiência demonstra que sob esse governo elas têm um governo muito melhor que 

qualquer outro que tenham tido em toda a história, o que é um benefício não só para 

elas, como sem dúvida para o conjunto do Ocidente civilizado. [...] Estamos no 
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Egito não apenas pelo bem do Egito, apesar de estarmos lá para o bem deles; 

estamos lá também para o bem da Europa em geral (SAID, 1990, p. 43). 

 

De acordo com Said (1990, p. 44), era imperioso que se resolvessem os problemas 

éticos, que os egípcios não se pronunciassem sobre a ocupação colonial, sob pena de o nativo 

que se pronunciasse ser considerado como: ―o agitador [que] quer criar dificuldades da 

dominação estrangeira‖. E seguem-se os problemas práticos: ―Se é nossa tarefa governar, com 

ou sem gratidão, com ou sem a real e genuína memória de toda a perda de que livramos a 

população [...] e nenhuma imaginação vivida de todos os benefícios que trouxemos; se esse é 

o nosso dever, como devemos cumpri-lo?‖ (SAID, 1990, p. 44). Assim justificava o Ocidente 

a necessidade de governar aqueles países que, segundo sua ótica não tinham condições de se 

autogovernarem, mesmo conscientes de que as populações nativas olhavam para esses 

governos com muitas reservas e que as ―populações perdem todo sentido da ordem que é a 

própria base da sua civilização‖ (Idem). 

Ainda de acordo com Said (1995, p. 177-178) numa outra obra intitulada Cultura e 

imperialismo, para o europeu do final do século XIX, havia um interessante leque de opções, 

todas fundadas no pressuposto de subordinação e de vitimização do nativo africano. Uma 

delas é o prazer no uso do poder – o poder de observar, governar, controlar e tirar proveito de 

territórios e povos distantes. Por isso, afirma Said (1995), derivam viagens de descoberta, a 

anexação, a administração, um comércio rentável, expedições e exposições eruditas, 

espetáculos locais, uma nova classe de governantes e especialistas coloniais. Outra apontada 

por Said consiste num princípio ideológico para reduzir e depois reconstituir o nativo como 

indivíduo a ser dirigido e governado. A terceira seria a ideia de salvação e redenção ocidental 

por meio de sua ―missão civilizadora‖, sustentada pelos especialistas em ideias (missionários, 

professores, conselheiros, estudiosos) e pela indústria de meios de comunicação modernos. A 

quarta é a segurança de uma situação que permite ao conquistador não enxergar a verdade da 

violência que perpetra, uma vez que tal violência cometida pelas práticas imperialistas não é 

notável, de tal sorte que podem ser observadas as reais consequências desse seu poder. Por 

último, Said (1995) aponta o processo pelo qual a história dos nativos, depois de removidos 

de sua posição histórica em sua própria terra, é reescrita em função da história imperial. Ele 

afirma que esse processo utiliza a narrativa para dispersar memórias contraditórias e ocultar a 

violência – o exótico substitui a marca do poder pelos afagos da curiosidade -, sendo a 

presença imperial tão dominante a ponto de impossibilitar qualquer tentativa de separá-la da 

necessidade histórica. 
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Adiante, Said (1995) afirma que é praticamente impensável falar de imperialismo sem 

se referenciar às resistências a todo esse processo, como se pode verificar: 

 

A lenta recuperação, muitas vezes amargamente disputada, do território geográfico, 

a qual se encontra no cerne da descolonização, foi precedida – como no caso do 

imperialismo – do mapeamento do território cultural. Depois do período de 

―resistência primária‖, literalmente lutando contra a intromissão externa, vem o 

período de resistência secundária, isto é, ideológica, quando se tenta reconstituir 

uma ―comunidade estilhaçada, salvar ou restaurar o sentido e a concretude da 

comunidade contra todas as pressões do sistema colonial‖ (SAID, 1995, p. 266). 

 

Porém, nota-se que as resistências dos nativos, sobretudo africanos não foram de todo 

pacíficas, pois foi preciso impor-se através de lutas de libertação contra o imperialismo:  

 

Essa é a estratégia parcial da resistência: ela precisa trabalhar a um certo grau para 

recuperar formas já estabelecidas ou pelo menos influenciadas ou permeadas pela 

cultura do império. [...]: a luta pela África no século XX, por exemplo, tem como 

objeto territórios desenhados e redesenhados por exploradores europeus durante 

gerações (SAID, 1995, p. 267). 

 

As resistências ao imperialismo pelos nativos tornam-se efetivas e justificáveis na 

medida em que se pretende reivindicar e recuperar os territórios ocupados. Assim, verificam-

se movimentos nacionalistas que lutam pelo direito de conceber a sua própria história e a sua 

memória, e também pela liberdade da terra e dos homens face ao poder imperial. 

O fato de os europeus terem feito as viagens de expansão e, sobretudo de 

descobrimento do Oriente, fez com que eles se dessem o direito de impor, nesses territórios, a 

sua cultura, a sua língua e religião a seu bel-prazer, menosprezando a história, a cultura e a 

língua dos nativos, aliás, pouco se preocuparam com o nativo. Atualmente, sob várias 

plataformas, sobretudo, diante e a coberto da globalização, nota-se com alguma mágoa e 

ceticismo essa mesma forma de subjugação do ―Outro‖, outrora existente, reforçando o 

princípio de que quem tem mais poder, seja econômico, seja político ou mesmo intelectual, 

procura estar sempre numa posição hierárquica de vantagem na esfera mundial, tornando-se 

um ciclo vicioso. 

Dando continuidade, Ferreira (1977, p. 10), por sua vez, afirma: ―a literatura colonial 

define-se essencialmente pelo facto de o centro do universo narrativo ou poético se vincular 

ao homem europeu e não ao homem africano‖. Continua este autor afirmando que: ―no 

contexto da literatura colonial, por décadas exaltada, o homem negro aparece como que por 

acidente, por vezes visto paternalisticamente e, quando tal acontece, é já um avanço, porque a 

norma é a sua animalização ou coisificação‖ (FERREIRA, 1977, p. 10). Nesta ótica, na 
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literatura colonial, o branco é elevado à categoria de herói mítico, o desbravador das terras 

inóspitas, o portador de uma cultura superior. Desta forma, são notórias obras que, por um 

lado, sobrevalorizam Portugal e, por outro lado, subestimam o negro. Nota-se, mais uma vez, 

exemplos extraídos em Ferreira (1977): ―[...] o único país que pode explorar seriamente a 

África, é Portugal‖. Esta frase consta do prefácio de Manuel Pinheiro Chagas a Os sertões 

d’África, 1880, de Alfredo de Sarmento, onde, aliás, se pode ler sobre o negro: [...] ―é um 

homem na forma, mas os instintos são de fera‖. Paradoxalmente, o branco é eleito como o 

grande sacrificado, o que vai prestar algum bem para o negro (FERREIRA, 1977, p. 10-11).  

Na mesma vertente, Noa (2002) afirma serem conhecidas as ideias que figuras tão 

representativas da intelectualidade portuguesa do século XIX como Oliveira Martins, 

Ramalho Ortigão ou Teófilo Braga tinham sobre a África e sobre os negros. Quer pelo 

discurso apiedado, quer pela sua impenitência acerca da condição ―primitiva‖ dos negros e 

dos africanos, é manifesta a crença destes intelectuais na superioridade racial, cultural e 

civilizacional do europeu (NOA, 2002, p. 18). Segundo este mesmo autor, trata-se ―de uma 

ramificação das correntes intelectuais do Ocidente que, desde o movimento iluminista, 

procuravam traduzir, segundo parâmetros pretensamente científicos, as diferenças raciais e 

culturais entre brancos e negros‖ (Idem, p. 18). 

Na esteira de Ferreira (1977), a aplicação do ponto de vista colonialista tem no 

europeu o agente dinâmico e não o opressor: ―Fiel aos nossos deveres de dominador, grata ao 

nosso orgulho, útil às populações‖, escrevia um homem antifascista, Augusto Casimiro (Nova 

largada, 1929) (FERREIRA, 1977, p. 11). Predominavam, então, ―as ideias da inferioridade 

do homem negro, que teóricos racistas, como Gobineau, haviam derramado e para as quais 

teria contribuído o filósofo Lévy-Bruhl com a sua tese da mentalidade pré-lógica, ― sendo 

certo, embora, que a renunciou pouco antes de morrer‖ (FERREIRA, 1977, p. 11). 

Na ótica de Bosi (1992, p. 12) o traço grosso da dominação é inerente às diversas 

formas de colonizar e, quase sempre, as sobredetermina: 

 

Tomar conta de, sentido básico de colo, importa não só em cuidar, mas também em 

mandar. Nem sempre, é verdade, o colonizador se verá a si mesmo como a um 

simples conquistador; então buscará passar aos descendentes a imagem do 

descobridor e do povoador, títulos a que, enquanto pioneiro, faria jus. Sabe-se que, 

em 1556, quando já se difundia pela Europa cristã a leyenda negra da colonização 

ibérica, decreta-se na Espanha a proibição oficial do uso das palavras conquista e 

conquistadores, que são substituídas por descubrimiento e pobladores, isto é, 

colonos (BOSI, 1992, p. 12).  
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O colonizador, desde sempre, tratou de construir um discurso que justificasse e 

encobrisse as suas atitudes de dominação e de exploração. Ferreira (1977) aponta o último 

quartel do século XIX como sendo o que apresenta os pioneiros desta literatura colonial, mas 

e, sobretudo: 

 

é no período 20/30 do século XX que ela vai atingir o ponto maior: na quantidade, 

na marca colonialista, na aceitação do público que esgota algumas edições, com 

certeza motivado pelo exótico. Aí se destaca um naipe todo ele incapaz de apreender 

o homem africano no seu contexto real e na sua complexa personalidade. É certo que 

justo será destacar pela qualidade de sua escrita João de Lemos, Almas negras, 1937, 

porque nele, apesar de uma deficiente visão, se denota um meritório esforço de 

análise e intenção humanística. Mas, escritor português, manietado pela distanciação 

colonialista, por norma, dá ao seu discurso um sentido racista, hoje de inconcebível 

aceitação. Henrique Galvão: «A sua face negra, de beiçola carnuda, tinha reflexos 

demoníacos» (O vélo d’oiro, 4.ª ed., 1936, p. 122); ou: «Era um negro esguio» [o 

Mandobe] que «dava a impressão [...] dum excelente animal de corrida» (p. 34); 

Hipólito Raposo (FERREIRA, 1977, p. 11). 

 

Estudiosos das literaturas reconhecem a delicadeza da abordagem da literatura 

colonial, na atualidade. Noa (2008, p. 29) aponta como os principais constrangimentos, 

quando se fala da literatura colonial, os seguintes: 

  

Primeiro, porque há um enorme e generalizado desconhecimento do que seja 

literatura colonial, daí verificarem-se reacções de natural estranhamento com 

indisfarçados sinais de incompreensão.  

Segundo, mesmo para os que aparentemente manifestam algum conhecimento sobre 

a literatura colonial, rapidamente se verifica que assentam em bases precárias e que 

os levam erroneamente a identificar essa literatura com toda a literatura que se fazia 

nas antigas colónias.  

Terceiro, porque o termo «colonial» desperta alguns fantasmas que têm a ver com 

sentimentos de culpa, ressentimentos e mágoas ainda latentes (NOA, 2008, p. 29). 

  

Noa (2008) pretende mostrar que a discussão sobre literatura colonial é polêmica e 

transporta consigo certos ―segredos‖ que, ao serem desvendados, poderiam provocar uma 

espécie de crispação entre as partes interessadas, e isso não seria saudável se considerar as 

atuais tendências que visam a aproximar cada vez mais os povos e seus governos, na 

perspectiva de se construir uma aldeia global, onde a terminologia dominante seja cada vez 

mais próxima a, ―globalização, solidariedade, parceria, intercâmbio, encontro de culturas, 

etc.‖ (NOA, 2008, p. 29).  

A respeito da globalização, Bhabha (2007, p. 33) opina que esta, ―tem de começar 

necessariamente no nosso país‖, numa clara alusão à, em primeiro lugar, soberania interna dos 

países do ponto de vista político, cultural, econômico, social, etc., sob o risco da globalização 

se tornar numa possível nova forma de dominação/ colonização. Continua Bhabha (2007) 
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argumentando que, para que se possa medir corretamente o progresso global, é preciso que se 

comece por avaliar como lidam as nações em vias de globalização com ―a diferença interna‖ – 

os problemas da diversidade cultural e da redistribuição, bem como com direitos e as 

representações das minorias (BHABHA, 2007, p. 33). 

Não se pode incorrer no erro de se afirmar que existe uma diferença entre culturas, a 

ponto de apresentar umas culturas como sendo superiores às outras, mas sim se deve fazer 

referência à diversidade cultural. Homi Bhabha (2013) em O local da cultura critica essas 

perspectivas que visam a inferiorização cultural, nos seguintes termos: 

 

O Outro é citado, mencionado, emoldurado, iluminado, encaixado na estratégia de 

imagem/contraimagem de um esclarecimento serial. A narrativa e a política cultural 

da diferença tornam-se o círculo fechado da interpretação. O Outro perde seu poder 

de significar, de negar, de iniciar seu desejo histórico, de estabelecer seu próprio 

discurso institucional e oposicional. Embora o conteúdo de uma ―outra‖ cultura 

possa ser conhecido de forma impecável, embora ela seja representada de forma 

etnocêntrica, é seu local enquanto fechamento das grandes teorias, a exigência de 

que, em termos analíticos, ela seja sempre o bom objeto de conhecimento, o dócil 

corpo da diferença, que reproduz uma relação de dominação e que é a condenação 

mais séria dos poderes institucionais da teoria crítica (BHABHA, 2013, p. 65). 

 

De acordo com Bhabha (2013, p. 69) a diversidade cultural, ―é o reconhecimento de 

conteúdos e costumes culturais pré-dados; mantida em um enquadramento temporal 

relativista‖ e, acrescenta ainda que, tal diversidade cultural, ―dá origem a noções liberais de 

multiculturalismo, de intercâmbio cultural ou da cultura da humanidade‖. Assim sendo, o 

indivíduo deixa de fazer parte de uma cultura local e passa a integrar-se numa cultura mais 

global, em múltiplas culturas, não significando, isso a perda da cultura local. 

Noa (2008) afirma ainda que foram produzidas muitas obras: ―líricas, dramáticas e 

narrativas que, com maior ou menor valia estética, […] circularam […] durante cinco ou seis 

décadas […] e foram objeto de crítica, de premiação e de consagração pública e institucional‖ 

(NOA, 2008, 29). Neste contexto, compreende-se que a literatura colonial existiu se levar em 

consideração que nas colônias portuguesas (em particular, Moçambique e Angola) foram 

produzidos textos, em sua maioria por portugueses e/ou filhos destes, nascidos naquelas 

colônias (Moçambique e Angola), fazendo referência, em suas produções, às suas conquistas, 

às suas bravuras e a situações que os introduziam em suas narrativas como protagonistas. É 

importante salientar que alguns nativos africanos (assimilados), nesta época em que vigorou a 

literatura colonial, embora de forma incipiente e hesitante, já produziam alguma escrita 

principalmente na forma versificada. 

Por seu turno Trigo afirma que:  
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[...] a literatura colonial caracteriza-se justamente pelo facto de os seus cultores não 

abdicarem da sua identidade, das referências culturais e civilizacionais dos seus 

países, embora tentem mostrar-se integrados no meio e na sociedade nova de que 

fazem parte (TRIGO,1986, p. 134). 

 

Revela-se, na visão de Trigo (1986), a dificuldade que estes fazedores da literatura 

colonial têm de se afastarem dos seus hábitos culturais ocidentais e abraçarem a nova 

realidade, a realidade da sociedade indígena africana em que se encontram envolvidos no 

momento. Noa (2008, p. 31), no seu estudo cita Manuel Ferreira (1989, p. 241-249) como 

quem define a colonialidade literária, a partir da análise do romance O Vélo d'Oiro de 

Henrique Galvão. Para essa definição apresenta os seguintes critérios:  

 

[...] superioridade numérica das personagens brancas; melhor tratamento estético 

dado a essas personagens; o estatuto a que têm direito: são normalmente 

protagonistas; o espaço físico é normalmente inóspito e que justifica a acção do 

branco; o tom épico é dominante, numa espécie de «celebração colonial»; o ponto de 

vista dominante é europeu: visualização lusocentrista; o destinatário da ficção é o 

homem português vivendo em Portugal; o autor é português com vivência africana e 

o narrador apresenta uma «intencionalidade patriótica» (NOA, 2008, p. 31). 

 

A literatura colonial, sob ótica de Ferreira (1989), ―é a expressão de uma prática e de 

um pensamento que assentam no pressuposto da superioridade cultural e civilizacional do 

colonizador‖ (NOA, 2008, p. 31).  

A propósito da superioridade cultural e civilizacional, Cabaço (2010, p. 97) afirma que 

o sentimento de superioridade do ―povo escolhido‖ se exprimia menos na exaltação das 

próprias virtudes e mais na desqualificação do Outro. Esse Outro é o indígena, o selvagem, o 

desalmado habitando em terras inóspitas e que ―precisa‖ dos préstimos e sacrifícios do 

europeu para o ―salvar‖ das trevas em que se encontra mergulhado, como se pode notar na 

citação seguinte: ―A superioridade do europeu se afirma inexoravelmente sobre a 

inferioridade do homem negro e se fixa num acúmulo de representações negativas e 

depreciativas‖ (CABAÇO, 2010, p. 97), a desfavor desse mesmo homem negro. Adiante 

afirma ainda Cabaço (2010) que, mesmo para o processo que poderia conduzir à condição de 

assimilado, esse deveria assumir a representação de um ritual de passagem através do qual um 

indígena, interiorizando as tradições inventadas trazidas de Portugal e re-elaboradas na 

situação colonial pela burocracia ocupante, ascenderia a um novo estatuto de maturidade 

(CABAÇO, 2010, p. 112). 
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Deste modo, fica evidente que em momento algum o processo de assimilação 

representou, na realidade, a integração do colonizado, do indígena como um membro efetivo 

da comunidade portuguesa que estava nas colônias. Podem ser apontados essencialmente três 

fatores: primeiro, que o assimilado serviria para reforçar a capacidade administrativa do 

colonizador com o propósito de influenciar diretamente as populações em toda a área do 

território; segundo, por falta de vontade expressa dos colonos, e ao escasso empenho da 

burocracia e dos missionários em promover o acesso dos povos nativos ao que se apresentava 

como o saber moderno; e terceiro, ―pela dinâmica de autoproteção dos privilégios e 

mordomias, expressos nas barreiras racistas que se erguiam para os escalões ocupacionais 

mais baixos cercando a mobilidade social‖ (CABAÇO, 2010, p. 112). 

Feitas estas constatações sobre o que é, na essência, a literatura colonial, a sua 

dinâmica hierarquizadora e/ou de subalternização, sobretudo, no que respeitava aos seus 

personagens, os que ocupavam o centro narrativo ou poético, não só, como também ao 

relacionamento explorador/ explorado, colonizador/colonizado, passa-se, em seguida, para a 

conceitualização do termo pós-colonial.  

1.2.2 Pós-colonial: um conceito em construção 

O pós-colonial é um termo que carrega consigo ainda muita polêmica e que acarreta 

estudos mais apurados. Hall (2013, p. 110) coloca questões pertinentes e atuais merecedoras 

de reflexão como: ―Quando foi o pós-colonial? O que deveria ser incluído e excluído de seus 

limites? Onde se encontra a fronteira invisível que o separa de seus ―outros‖ (o colonialismo, 

o neocolonialismo, o Terceiro Mundo, o imperialismo) e em cujos limites ele se define 

incessantemente, sem superá-los em definitivo?‖. Seguem as inquietações que são partilhadas 

por todos que procuram compreender os contornos desse termo: 

 

Se o momento pós-colonial é aquele que vem após o colonialismo, e sendo este 

definido em termos de uma divisão binária entre colonizadores e colonizados, por 

que o pós-colonial é também um tempo de ―diferença‖? Que tipo de diferença é essa 

e quais as suas implicações para a política e para a formação dos sujeitos na 

modernidade tardia? (HALL, 2013, p. 110). 

 

Essas questões, segundo Hall (2013), continuam a assombrar o espaço de contestação 

onde opera o conceito pós-colonial hoje. Continua este autor afirmando que é difícil explorar 

essas questões ―sem que se saiba mais sobre o significado deste conceito e as razões que o 

fizeram portador de tantos e tão poderosos investimentos inconscientes – um signo do desejo 

para alguns, e igualmente para outros, um sinal de perigo‖ (HALL, 2013, p. 110-111). 
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Em uma espécie de diálogo com Hall (2013), Ella Shohat (1992) afirma que o termo 

pós-colonial apresenta ambiguidades teóricas de espaço e de tempo, e assegura que o atual 

crescente entusiasmo pelo termo tem a sua origem na crise das formas de pensar o Terceiro 

Mundo, sendo pós-colonial uma nova designação para o discurso crítico que tematiza 

assuntos que surgiram das relações coloniais e depois cobrindo um longo período histórico 

incluindo o presente (SHOHAT, 1992, p. 101). 

Na sequência, Hall (2013) refere que, se se tomarem argumentos contrários, ao pós-

colonial que têm surgido recentemente em vários comentários críticos, é possível fazer-se o 

questionamento de maneira mais útil. Censura-se o termo pós-colonial, por implicar um 

conjunto de erros conceituais, também se critica por sua ambiguidade teórica e política, sua 

―multiplicidade vertiginosa de posições‖, seus ―deslocamentos universalizantes e anistóricos‖ 

e suas ―implicações despolitizantes‖ (HALL, 2013, p. 111). Prossegue Hall (2013), que o pós-

colonial:  

 

[...] é politicamente ambivalente porque obscurece as distinções nítidas entre 

colonizadores e colonizados até aqui associadas aos paradigmas do ―colonialismo‖, 

do ―neocolonialismo‖ e do ―terceiro mundismo‖ que ele pretende suplantar. 

Dissolve a política de resistência, uma vez que ―não propõe uma dominação clara, 

nem tampouco demanda uma clara oposição‖. Como os outros ―pós‖ com os quais 

se alinha, o pós-colonial funde histórias, temporalidades e formações raciais 

distintas em uma mesma categoria universalizante (HALL, 2013, p. 111). 

 

Hall (2013, p. 111) continua afirmando que o conceito é utilizado para marcar o 

fechamento final de um período histórico, como se o colonialismo e seus efeitos estivessem 

definitivamente terminados. Para o caso específico das ex-colônias africanas, é de se 

concordar com Hall (2013) quando afirma que a transição para o pós-colonial é caracterizada 

pela independência do controle colonial direto e pela formação de novos Estados-nação, assim 

como por formas de desenvolvimento econômico dominadas pelo crescimento do capital local 

e suas relações de dependência neocolonial com o mundo desenvolvido capitalista, bem como 

pela política que advém da emergência de poderosas elites locais que administram os efeitos 

contraditórios do subdesenvolvimento (HALL, 2013, p. 120).  

Com suas independências, as ex-colônias portuguesas, politicamente, puseram fim ao 

colonialismo que as subalternizou durante séculos. No domínio cultural, entretanto, não se 

libertaram totalmente; até hoje, ainda persistem diferentes formas de ―colonialidades 

internas‖, uma vez terem sido, durante os anos de dominação, introjetadas diversas heranças 

do colonialismo não só nos modos de pensar e conhecer, mas também nos de sentir e desejar 

de grande parte das elites urbanas coloniais (SECCO, 2013, p. 10). 
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Para Secco (2013), Aníbal Quijano, Walter Mignolo, Boaventura de Sousa Santos, 

dentre outros pensadores das questões coloniais e pós-coloniais, demonstram como alguns 

legados advindos do colonialismo foram preservados por determinadas ―geopolíticas do 

conhecimento‖, cujas ações foram, entre outras, as de levarem as burguesias assimiladas das 

ex-colônias da América do Sul e da África a reduplicarem, muitas vezes, formas de saberes e 

poderes eurocêntricos. Boaventura de Sousa Santos (2002), citado por Secco (2013, p. 10-11), 

analisando o colonialismo português, concluiu que este foi semiperiférico: Portugal colonizou 

o Brasil, Moçambique, Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, São Tomé e Príncipe, de modo 

predatório; contudo, ao mesmo tempo, também foi colônia da Inglaterra. Essa ambivalência 

revela, de um lado, o autoritarismo português em relação às colônias e, de outro, a submissão 

de Portugal frente aos ingleses. Devido a essa ambiguidade, pode-se perceber que o término 

do colonialismo português no Brasil e nas ex-colônias em África não determinou o fim das 

relações de subalternidade. 

Uma abordagem histórica pode ajudar a compreender a incerteza que o termo ―pós-

colonial‖ encerra consigo em que a pretensão de ―uma família alargada‖ remete, segundo 

afirma Gusmão (2005, p. 88), ao denominado terceiro império português, como momento de 

defesa das possessões ultramarinas em que uma ideia ―toma corpo, sobretudo, a partir da 

segunda metade do século XIX – da indivisibilidade e solidariedade do ultramar português‖. 

No entender de Gusmão (2005), Portugal e suas colônias se transformam então em um só 

povo, uma só nação. Trata-se, por assim dizer, de ―terras portuguesas‖ ou de ―pedaços da 

nação‖ espalhados pelo mundo (África e Ásia). Nas três primeiras décadas do século XX, 

tem-se o apogeu político e ideológico de Portugal como nação ultracontinental e ultramarina, 

até que em 25 de abril de 1974, com a chamada Revolução dos Cravos, tal império e sua 

ideologia encontram seu fim. Acabou-se o império, mas a questão que fica é: será que teria 

acabado também a sua ideologia ou se metamorfoseou em pós-colonial? (GUSMÃO, 2005, p. 

88). 

Assim, a importância do terceiro império marcou o povo português, bem como a todos 

os demais povos das colônias – da África à Ásia (GUSMÃO, 2005, p. 89). Esta autora 

assegura que: 

 

É na reinvenção das relações de Portugal e África, através dos tempos e ao tempo de 

agora, que os diferentes povos africanos se tornam um ―outro‖ e diferente. A partir 

do encontro com esse outro, pode-se afirmar que Portugal se fez de duplamente 

sujeito de reconhecimento e sujeito de apropriação, enquanto a África se tornava 

mero objeto de apropriação. [...] Portugal, como sujeito de reconhecimento, ―é 

aquele que não é capaz de ver outra coisa que a si mesmo, aquele que percebe o que 
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lhe sai ao encontro a partir do que quer, do que sabe, do que imagina, do que 

necessita, do que deseja ou do que espera‖. No segundo, caso e de modo simultâneo, 

Portugal ―é aquele que devora tudo que encontra, convertendo-o em algo à sua 

medida‖. No entanto, tal processo não foi e não é linear ou absolutamente centrado. 

Com isso, um momento diverso de ruptura e de erupção se sucede, possibilitando 

que a África reaja, por meio de busca de autonomia e liberdade, tornando-se um 

sujeito de experiência. [...]. É assim que da aliedade, ―com a alteridade distante [...] 

que acontece no processo de expansão do capitalismo, no qual se coloniza e se 

‗estatifica‘ o mundo‖, adentra-se ao processo marcado pelas alteridades cada vez 

mais próximas e diversas que resultam ―dos profundos processos que configuram de 

uma maneira radical as nascentes sociedades nacionais‖. Entre a aliedade do passado 

e as alteridades do presente, a história comum de Portugal e da África se faz assim 

uma história de invenção e reinvenção constantes de si mesmas, uma história de 

encontros e desencontros (GUSMÃO, 2005, p. 89-90). 

 

Estes acontecimentos históricos mostram claramente a posição que as potências 

colonizadoras tomaram e ainda tomam perante as colônias. O termo pós-colonial assim como 

a tão divulgada globalização podem ser considerados, ambos, como as novas formas de 

dominação que as grandes potências capitalistas encontraram para uma contínua subjugação 

sobre aqueles países que menos podem fazer face aos desafios cada vez mais exigentes e 

seletivos impostos, sobretudo, pelo desenvolvimento da ciência e da tecnologia, assim como 

aos desafios econômicos e sócio-políticos da atualidade, apesar de não se ter ainda uma teoria 

explícita e especializada que faça referência sobre globalizadores e globalizados. 

Aliás, é preciso registrar também os efeitos adversos da globalização sobre os países 

do Terceiro Mundo – sobre países da Ásia, África e América Latina – e o fato de que a atual 

globalização mantém e formula as estruturas da dependência de origem colonial e as não 

menos sólidas do imperialismo de fins do século XIX, bem como do capitalismo central e 

periférico que se estruturou entre 1930 e 1980 (CASANOVA, 1999, p. 49-50). Para Casanova 

(1999), o discurso da globalidade não só obedece a uma realidade espistêmica legítima, como 

está sendo usado também para uma ―reconversão da dependência‖. Afirma este autor que esse 

discurso contribui para ocultar ou ocultar-se dos efeitos da política liberal neoconservadora 

nos países do Terceiro Mundo e os problemas sociais cada vez mais graves dos quatro quintos 

da humanidade. Assim, ―nas linhas essenciais do mundo atual é indispensável ver o novo da 

globalidade, mas também o velho, e no velho se encontra o colonialismo da idade moderna, 

um colonialismo global que hoje é também neoliberal e pós-moderno. A reconversão é em 

grande parte uma recolonização‖ (CASANOVA, 1999, p. 50). 

Os efeitos disso não retardaram, pois é possível notar a crescente gravidade dos 

problemas nos países do Terceiro Mundo, em todos os setores sociais, da economia, do 

desenvolvimento, há cada vez mais pobreza em suas populações que são, muitas vezes, 
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obrigadas a trabalhar mais sem os devidos rendimentos. Os discursos tendem a distanciar-se 

cada vez mais da realidade e o resultado é a pobreza absoluta, sobretudo em África. 

Hamilton (1999)17, no seu texto intitulado ―A literatura dos PALOP e a teoria pós-

colonial‖, apresentado na sessão de abertura do IV Encontro de Estudos Comparados de 

Literaturas de Língua Portuguesa realizado em agosto de 1999, afirma que, ―as polémicas 

despertadas pelo pós-colonialismo iniciam-se em torno da falta de concordância a respeito da 

própria definição do termo‖ (HAMILTON, 1999. Não paginado).  

Percebe-se que das abordagens que estão sendo apresentadas não há consensos sobre o 

conceito do que é, efetivamente, o termo pós-colonial, qual é a sua abrangência, se a sua 

periodização é epistemológica ou é cronológica. Como é o caso, por exemplo, de 

Moçambique e Angola, colônias de Portugal que se tornaram independentes depois de 1975. 

Para estes países, a literatura pós-colonial seria a que foi produzida depois das independências 

destes países ou incluiria também toda a literatura produzida naqueles espaços desde o 

período colonial até à atualidade? Para o presente estudo defende-se como sendo literatura 

pós-colonial toda aquela que abordando a temática referente ao espaço colonial, retrata 

acontecimentos de resistência à permanência da dominação colonial naquele espaço incluindo 

eventos do pós-independência até a atualidade. 

Adiante, Hamilton (1999. Não paginado) aponta Russel Jacoby, um professor de 

História da Universidade da Califórnia – Los Angeles como quem assevera o seguinte: ―para 

alguns, o pós-colonialismo refere-se àquelas sociedades que surgiram depois da chegada dos 

colonialistas‖ (HAMILTON, 1999. Não paginado) ou, melhor, a independência política de 

determinada colônia marca o início ao período pós-colonial. Jacoby, referenciado por 

Hamilton, declara que o termo ―colonial‖ é uma ―espécie de significador flutuante. […] tanto 

colonial como pós-colonial se referem exclusivamente à América Latina, África e certas 

partes da Ásia‖ (HAMILTON, 1999. Não paginado). Assim, como ficou exposto sobre o 

termo colonial, este privilegiava o homem branco mesmo em espaço de África negra e o pós-

colonial seria o começo de questionamento dessa presença imperial.   

Ashcroft et al. (1989, p. 1) consideram que a base semântica do termo ―post-colonial‖ 

está ligada a ―national culture after the departure of the imperial power‖, o que parece estar 

sugerindo uma cultura nacional depois da saída do poder imperial, distinguindo os períodos 

antes e depois da independência (―colonial period‖ e ―post-colonial period‖). Esses autores 

usam o termo pós-colonial no sentido de incluir todas as culturas afetadas pelo processo 
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 Do Departamento de Espanhol e Português e da Universidade de Vanderbilt, nos EUA.  
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imperial a partir do momento de contato com a dominação colonial até o presente momento. 

Esses autores entendem, igualmente, que existe uma continuidade de preocupações ao longo 

do processo iniciado pela agressão imperial europeia (ASHCROFT et al., 1989, p. 2). 

Retomando, Hamilton (1999) assegura que os autores de The Empire Writes Back 

referenciados anteriormente, ―acreditam que, com efeito, uns três quartos do mundo já 

existiram sob alguma forma de colonização‖. Por isso, os termos colonial e pós-colonial não 

lhes são desconhecidos. Portanto, deve-se concordar com Ashcroft et al. (1989), quando 

afirmam que as literaturas africanas fazem parte das literaturas pós-coloniais (ASHCROFT et 

al., 1989, p. 2).  

Aspecto interessante é o que Hamilton (1999) aponta no seu texto, no que se refere à 

distinção de pós-colonial com hífen, que afirma que para alguns estudiosos refere-se, 

cronológica e simplesmente, a ―depois‖ do período colonial. E, sem hífen, ―póscolonialismo 

refere-se ou a ‗por causa do colonialismo‘, que inclui elementos do colonialismo, ou, à 

rejeição das instituições impostas pelo antigo regime colonial‖, significando, o 

póscolonialismo, o anti-colonialismo e anti-neo-colonialismo. No mesmo texto, Hamilton 

(1999) procura remeter para outro aspecto oposicional e contestatário do prefixo (pós-) na 

designação pós-colonialismo que engloba também o ―essencialismo racial e étnico, 

promulgado por tais ideologias como a negritude‖. Igualmente, aponta outras considerações 

importantes como, ―as tensões entre as línguas europeias e indígenas e, subsequentemente, o 

transculturalismo e o hibridismo‖ (HAMILTON, 1999. Não paginado).  

A perspectiva de Secco (2013) refere que o primeiro sentido de ―pós-colonialismo‖ se 

prende ao significado do prefixo ―pós-‖, referindo-se a tudo que sucedeu as independências 

das colônias. A crítica que se faz ao termo é que, hoje, se vive outras formas de 

―colonialismos‖, os chamados ―neocolonialismos‖. Esse primeiro significado do termo é 

meramente cronológico e, para os Estudos Culturais surgidos no fim dos anos 1980 e início de 

1990, não tem relevância, pois o mais importante para o campo teórico das reflexões pós-

coloniais é o seu caráter transversal que perpassa a Literatura, a História, a Filosofia, a 

Psicanálise, a Antropologia, a Política. Tal caráter se encontra intimamente relacionado ao 

segundo significado do termo pós-colonial que diz respeito a um ―conjunto de práticas e 

discursos que desconstroem as narrativas coloniais escritas pelos colonizadores, procurando 

substituí-las por narrativas escritas do ponto de vista dos colonizados‖ (SECCO, 2013, p. 10). 

De acordo com essa concepção, o ―pós-colonialismo‖ consiste, portanto, em uma crítica que 

aponta para as consequências danosas da colonização em culturas colonizadas, buscando 
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subverter as relações de opressão e propiciando visibilidade aos segmentos periféricos. Tal 

―descentramento‖ de perspectiva traduz a opção por ―ouvir as margens‖, ou seja, os 

marginalizados da História (SECCO, 2013, p. 10). 

Carreira (s/d), no seu artigo18, afirma que o prefixo ―pós-‖ não deixa nenhuma dúvida 

acerca do próprio conceito. ―Pós-colonialismo‖ presume, certamente, ―o que ocorreu, ou 

ocorre, após o colonialismo‖. Continua Carreira (s/d) afirmando que os designados ―estudos 

pós-coloniais‖ focalizam as manifestações culturais, entre elas, a expressão literária, das 

nações que ficaram independentes após um longo período de dominação política e cultural. 

A autora questiona, no mesmo texto, o conceito pós-colonial, nos seguintes termos: 

 

Admitir um estado pós-colonial é, consequentemente, pressupor que o colonialismo 

teve um fim. Se examinarmos detalhadamente a história recente dos países que 

sofreram o processo de colonização, com certeza chegaremos à conclusão de que, 

em muitos deles, a colonização ainda não terminou. Pelo contrário, ela continua e 

não só nesses países, mas persiste também na proposta de globalização, cuja forma 

de domínio se esconde sob a ideia de uma aparente igualdade (CARREIRA S/d).   

 

Muitos estudiosos e críticos tal como Carreira têm rejeitado a aceitação do prefixo 

―pós-‖, porque o interpretam como sendo uma perpetuação de uma visão segregacionista, que 

cria, com este mesmo prefixo ―pós-‖, ―uma espécie de ‗gueto‘ cultural, onde ficaria alocada a 

produção crítica e literária oriunda dessas culturas‖.  

Leite (2004, p. 6) considera que ―o termo pós-colonialismo pode entender-se como 

incluindo todas as estratégias discursivas19 e performativas (criativas, críticas e teóricas) que 

frustram a visão colonial, incluindo, obviamente, a época colonial‖. Para a autora, o termo 

engloba dentro de si todos os escritos reveladores de sentidos críticos sobre o colonialismo, 

sejam eles (os escritos) provenientes das ex-colônias da Europa, sejam discursos em que 

predomina a resistência às ideologias colonialistas. Considerando-se Xefina (1989) como 

exemplo desse discurso em que predomina a resistência às ideologias colonialistas através de 

um fundo e fino ―linguajar‖ irônico, representado pelo diálogo dos dois principais 

personagens-narrador (Alfredo e Jôta), como se poderá constatar mais adiante, neste trabalho. 

Dando prosseguimento, tal como o fizeram muitos pensadores e teóricos que estudam 

a literatura pós-colonial, Leite (2004, p. 7) aponta também a publicação de Edward Said, 

Orientalism (1978), como o momento crucial, a partir do qual se desenvolvem teórica e 
                                                           
18

 ―A representação do outro em tempos de pós-colonialismo: uma poética de descolonização literária‖, 

disponível em http://unigranrio.com.br/letras/revista/index.html. 
19

 A noção de ―discurso‖ usada na teoria pós-colonial herda o conceito de Foucault, enquanto um conjunto de 

signos e de práticas que organizam a existência e a reprodução sociais; a noção de ―orientalismo‖ é um exemplo 

clássico de ―formação discursiva‖, enquanto construção e representação do ―outro‖ (Nota da autora). 

http://unigranrio.com.br/letras/revista/index.html
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criticamente os estudos sobre pós-colonialismo. No entanto, a estudiosa lembra que, ―para 

uma melhor compreensão dos fundamentos desta teoria de pós-colonialidade, importa fazer 

uma breve caracterização e contextualização da sua génese‖20, afirma Leite (2004, p. 7) e, em 

seguida cita-se: 

 

Enquanto conceito de origem anglo-saxónica, o pós-colonialismo toma como 

realidade fundadora o colonialismo britânico; no campo dos estudos literários 

começa a desenvolver-se a partir da década de 60, com a revisão das novas 

literaturas produzidas pela ―commonwealth‖, sua integração nos curricula, bem 

como o surgimento de casas editoras que promovem a publicação de escritores 

oriundos de África, da Índia e de outras zonas ex-coloniais britânicas (LEITE, 2004, 

p. 7). 

 

A obra de Said, Orientalism publicada em 1978, é considerada por muitos teóricos da 

literatura pós-colonial como sendo aquela que é fundadora desta corrente. Nessa obra, Said 

apresenta, de forma clara e explícita, as relações de poder entre o Ocidente e o Oriente, pois 

no entender dos europeus que foram os que mais colônias tiveram, o Oriente é subalterno ou 

inferior culturalmente em relação ao Ocidente. Essa oposição definiu a Europa (o Ocidente) 

contrastada com o Oriente (o resto do mundo). Assim, o Orientalismo vinca e representa essa 

oposição em termos ideológicos e também culturais. Afirma Said (1990, p. 48), ―As raças 

submetidas simplesmente não tinham o que era preciso para saber o que era bom para eles. A 

maior parte delas eram orientais [...]‖, numa clara alusão à inferioridade de outras raças. 

Leite (2004, p. 8) prossegue e assegura que a perspectiva analítica pós-colonial nasce 

também de um sentido político da crítica literária e que os estudos teóricos do pós-

colonialismo tentam enquadrar as condições de produção e os contextos socioculturais em que 

se desenvolvem as novas literaturas, evitando tratá-las como extensões da literatura europeia e 

avaliar a originalidade destas obras, de acordo com uma norma ocidental, despreocupada ou 

desconhecendo o seu enraizamento (LEITE, 2004, p. 8). 

A propósito, e dando seu contributo, Goenha (2006) afirma que o estudo de Edward 

Said foi posteriormente desenvolvido por vários outros intelectuais e um dos mais 

conceituados é Homi Bhabha. No seu estudo acerca do ―outro‖, Bhabha elucida melhor, ―a 

respeito das nossas pretensões, ainda que a sua abordagem esteja relacionada com a realidade 

colonial asiática […] esta abordagem apresenta algumas similitudes com a realidade colonial 

africana‖ (GOENHA, 2006, p. 11). 

                                                           
20

 A expressão foi retirada da Introdução da Tese de Doutoramento, UNL-FCSH, não publicada de Agostinho M. 

Goenha com o título: O processo de escrever a história e a ficção – a recepção dos oitocentistas em 

Moçambique por Rodrigues Júnior e Fernando Amaro Monteiro, 2006.
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 Nesse mesmo contexto, Bhabha (2013, p. 275) afirma que, ―a crítica pós-colonial é 

testemunha das forças desiguais e irregularidades de representação cultural envolvidas na 

competição pela autoridade política e social dentro da ordem do mundo moderno‖. Para 

Bhabha (2013) as perspectivas pós-coloniais emergem do testemunho colonial dos países do 

Terceiro Mundo e dos discursos das ―minorias‖ dentro das divisões geopolíticas de Leste e 

Oeste, Norte e Sul. Assegura ainda que a intervenção é naqueles discursos ideológicos da 

modernidade que procuram dar uma ―normalidade‖ hegemônica ao desenvolvimento irregular 

e às histórias diferenciadas de nações, raças, comunidades, povos. No entender deste 

estudioso, há formulações nas ―revisões críticas em torno de questões de diferença cultural, 

autoridade social e discriminação política a fim de revelar os momentos antagônicos e 

ambivalentes no interior das ‗racionalizações‘ da modernidade‖ (BHABHA, 2013, p. 275). 

Há, no entanto, na visão deste autor, todo um esforço, uma espécie de um discurso 

apaziguador, renovador, de esperança e que se está procurando eliminar a zona de penumbra 

entre os dois grandes e antigos blocos/ mundos opostos representados pelo Ocidente/ Oriente, 

colonizador/ colonizado, explorador/ explorado. Procura-se ter um discurso equilibrado para 

os envolvidos e que todo o trauma derivado da exploração e da colonização europeia, se 

procure arquivar na História como memória. 

Bhabha (2013) chama atenção, pois: 

 

Isto demanda uma revisão radical da temporalidade social na qual histórias 

emergentes possam ser escritas; demanda também a rearticulação do ―signo‖ no qual 

se possam inscrever identidades culturais. E a contigência como tempo significante 

de estratégias contra-hegemônicas não é uma celebração da ―falta‖ ou do ―excesso‖, 

ou uma série autoperpetuadora de ontologias negativas. Esse ―indeterminismo‖ é a 

marca do espaço conflituoso mas produtivo, no qual a arbitrariedade do signo de 

significação cultural emerge no interior das fronteiras reguladas do discurso social. 

Nesse sentido salutar, toda uma gama de teorias críticas contemporâneas sugere que 

é com aqueles que sofreram o sentenciamento da história – subjugação, dominação, 

diáspora, deslocamento – que aprendemos nossas lições mais duradouras de vida e 

pensamento (BHABHA, 2013, p. 276).  

 

Nesta ótica de Bhabha (2013) vê-se reforçada toda uma necessidade de que aqueles 

que fazem parte do contexto pós-colonial, em termos de espaço e tempo, devem fazer parte 

fundamental da escrita da sua própria história, de modo a se evitar discursos hegemônicos que 

visem perpetuar ou celebrar ―excessos‖. 

Bonnici (1998, p. 10), dando seu contributo sobre a literatura pós-colonial, entende 

haver ainda muitas questões que precisam ser resolvidas: 
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[...] como: a relação da língua europeia trazida pelos colonizadores e as línguas 

indígenas; a conveniência das traduções; a influência cultural híbrida dentro de uma 

mesma cultura e fora dela; a paridade da oratura (narrativas orais) com a literatura; 

os padrões de valores estéticos; a importância das instituições (como as 

universidades) para a produção literária e crítica; a revisão do cânone literário 

(BONNICI, 1998, p. 10). 

  

O mesmo Bonnici continua afirmando que, na sua sistematização nos anos 70, a crítica 

pós-colonial se preocupou com a preservação e documentação da literatura produzida pelos 

povos degradados como ―selvagens‖, ―primitivos‖ e ―incultos‖ pelo imperialismo; a 

recuperação das fontes alternativas da força cultural de povos colonizados; o reconhecimento 

das distorções produzidas pelo imperialismo e ainda mantidas pelo sistema capitalista atual 

(BONNICI, 1998, p. 10). Dando continuidade, Bonnici (1998, p. 9) afirma que, em outro 

conceito a ser considerado, a literatura pós-colonial pode ser entendida como toda a produção 

literária dos povos colonizados pelas potências europeias entre o século XV e XX. Adianta 

ainda que as literaturas em língua espanhola nos países latino-americanos e caribenhos; em 

português no Brasil, Angola, Cabo Verde e Moçambique; em inglês na Austrália, Nova 

Zelândia, Canadá, Índia, Malta, Gibraltar, ilhas do Pacífico e do Caribe, Nigéria, Quênia, 

África do Sul; em francês na Argélia, Tunísia e vários países da África, são literaturas pós-

coloniais. Nestes países apesar de todas as suas diferenças, essas literaturas originaram-se da 

―experiência de colonização, afirmando a tensão com o poder imperial e enfatizando suas 

diferenças dos pressupostos do centro imperial‖ (BONNICI, 1998, p. 9). 

Uma contextualização apresentada por Bonnici (1998) sobre a literatura pós-colonial 

afirma o seguinte: 

 

A crítica pós-colonialista é enfocada, no contexto atual, como uma abordagem 

alternativa para compreender o imperialismo e suas influências, como um fenômeno 

mundial e, em menor grau, como um fenômeno localizado. [...] 

Em primeiro lugar, até hoje, há dois livros importantes que traçam a história dos 

pressupostos filosóficos da crítica pós-colonial, ou seja, The Empire Writes Back: 

Theory and Practice in Post-Colonial Literatures (1989), de Bill Ashcroft, Gareth 

Griffiths e Helen Tiffin e White Mythologies: Writing History and the West (1990), 

de Robert Young. O primeiro analisa os pressupostos filosóficos, a teoria literária 

europeia, a hegemonia da língua inglesa e as estratégias políticas do império 

britânico. Os autores chegam a vários princípios e questões que fundamentam o 

conceito de literatura pós-colonial. Partindo de certas linhas filosóficas de Hegel e 

de Sartre, o segundo livro aprecia a contribuição de críticos de renome mundial 

como Spivak e Bhabha (Benson & Conolly, 1994), embora sempre os considere 

criticamente, de modo especial, na detecção de seus resquícios europeus (Slemon, 

1995). Em segundo lugar, Orientalismo (1978) e Cultura e imperialismo (1993), de 

Edward Said, In Other Worlds (1987) e The Post-Colonial Critic (1990), de Gayatri 

Spivak, como também Nation and Narration (1990), de Homi Bhabha, mudaram o 

eixo da questão referente à crítica exclusivamente eurocêntrica, formularam teorias 

para a análise do relacionamento imperialismo/cultura e mostraram os caminhos 

para uma literatura e estudos literários pós-coloniais autônomos. Não se pode negar, 
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todavia, que a metodologia desses autores tem muito a ver com o pós-estruturalismo 

e o desconstrucionismo muito em voga recentemente na crítica literária europeia 

(BONNICI, 1998, p. 9-10). 

      

Na compreensão de Leite (2004), há que se levar em consideração o pós-colonialismo 

nas diferentes ex-colônias que sofreram também as diferentes colonizações europeias: 

 

O pós-colonialismo, porque centrado em questões específicas do colonialismo 

britânico e suas ex-colónias, com características tão diferentes, como o caso da 

Austrália e Nova Zelândia, a Índia, a África do Sul ou a Nigéria, e teorias de origem 

afro-americana, como o ―black writing‖, implica a necessária adequação à nossa 

área, até porque as condições e o desenvolvimento do colonialismo português foram 

outras, e diferentes, de colónia para colónia, apesar de algumas convergências na 

emergência das novas poéticas, em formulação, nas literaturas africanas. 

A designada África lusófona, além de uma guerra colonial, que atrasou quinze anos 

as independências políticas em relação às suas congéneres anglófonas, teve regimes 

subsequentes de feição socialista, que optaram por práticas linguísticas diversas 

daquilo que a ―negritude‖, o nativismo e os essencialismos culturais africanos, 

durante algum tempo, promoveram como discussão quer na África anglófona, quer 

francófona (LEITE, 2004, p. 10-11). 

   

Pode-se entender que sobre a literatura pós-colonial ainda há muito desconforto para 

uma devida abertura de questionamentos e um aprofundamento da teorização no âmbito 

acadêmico, pois tal como Noa (2008) dissera a respeito do termo colonial, o termo pós-

colonial, está também ainda encoberto de várias significações cuja decifração não interessa às 

potências imperiais (o Ocidente) ou colonizadoras europeias que estiveram na origem deste 

termo e que é ainda motivo de muita divergência de opiniões e pontos de vista. 

1.3 Autoritarismo, violência e memória 

1.3.1 Autoritarismo (ou totalitarismo?) 

Antes de se fazer uma focalização sobre o conceito, características e manifestações do 

autoritarismo, importa trazer uma breve contextualização a respeito das formas encontradas e 

protagonizadas pelo imperialismo para a subjugação dos povos estrangeiros, sobretudo, povos 

africanos: 

   

Dois novos mecanismos de organização política e de domínio dos povos 

estrangeiros foram descobertos durante as primeiras décadas do imperialismo. Um 

foi a raça como princípio da estrutura política; o outro, a burocracia como princípio 

do domínio no exterior. Sem a raça para substituir a nação, a corrida para a África e 

a febre dos investimentos poderiam ter-se reduzido— para usar a expressão de 

Joseph Conrad — à desnorteada "dança da morte e do comércio" das corridas do 

ouro. Sem a burocracia para substituir o governo, a possessão britânica da índia 

poderia ter sido abandonada à temeridade dos "infratores da lei na índia" (Burke), 

sem que isso alterasse o clima político de toda uma época. Ambas as descobertas 
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foram realizadas no Continente Negro. A raça foi uma tentativa de explicar a 

existência de seres humanos que ficavam à margem da compreensão dos europeus, e 

cujas formas e feições de tal forma assustavam e humilhavam os homens brancos, 

imigrantes ou conquistadores, que eles não desejavam mais pertencer à mesma 

comum espécie humana. Na ideia da raça encontrou-se a resposta dos bôeres à 

"monstruosidade" esmagadora descoberta na África — todo um continente povoado 

e abarrotado de selvagens — e a justificação da loucura que os iluminou como "o 

clarão de um relâmpago num céu sereno" no brado: "Exterminemos todos esses 

brutos!" Dessa ideia resultaram os mais terríveis massacres da história: o extermínio 

das tribos hotentotes pelos bôeres, as selvagens matanças de Carl Peters no Sudeste 

Africano Alemão, a dizimação da pacata população do Congo reduzida de uns 20 

milhões para 8 milhões (ARENDT, 1989, p. 215).  

 

A ambição desmedida do europeu pela ocupação, ou melhor, pela usurpação de vastos 

territórios ―virgens‖ em África, ricos em uma diversidade de recursos naturais, fez com que 

optasse por vias de massacres dos nativos, por um lado, para não conviver com este, por 

considerá-lo um ser selvagem/ indígena e, por outro lado, para eliminar futuros obstáculos às 

suas nefastas e ambiciosas pretensões. Sobre o imperialismo ou fazendo-se referência ao 

colonialismo e, especificamente, ao colonialismo português, não há nem boas lembranças e 

muito menos saudades deste regime nas colônias, suas ex-possessões. São inúmeras 

referências aos maus tratos, à escravatura, às deportações de africanos para América e para 

Europa para servir de mão de obra escrava e barata para a construção de edifícios, de túneis e 

de ferrovias, aliás, sabe-se que, ―grande parte da grandeza da Europa e da América deriva da 

exploração do negro‖ (NGOENHA, 1993, p. 67). 

Sabe-se, porém, que ao Ocidente só interessava a exploração das riquezas do Oriente e 

das antigas colônias europeias, sobretudo africanas, segundo testemunha Said (1990): 

 

O Oriente não está apenas adjacente à Europa; é também onde estão localizadas as 

maiores, mais ricas e mais antigas colônias europeias, a fonte das suas civilizações e 

línguas, seu concorrente cultural e uma das suas mais profundas e recorrentes 

imagens do Outro. Além disso, o Oriente ajudou a definir a Europa (ou o Ocidente), 

como sua imagem, ideia, personalidade e experiência de contraste. O Oriente é parte 

integrante da civilização e da cultura materiais da Europa. O Oriente expressa e 

representa esse papel, cultural e até mesmo ideologicamente, como um modo de 

discurso com o apoio de instituições, vocabulário, erudição, imagística, doutrina e 

até burocracias e estilos coloniais (SAID, 1990, p. 13-14). 

 

Em uma entrevista concedida a Revista de Literatura Moçambicana e Lusófona, Lília 

Momplé
21

 refere a sua repulsa contra o sistema colonial português e confessa que a escrita do 

                                                           
21

 Lília Maria Clara Carriére Momplé é uma renomada escritora moçambicana, nascida a 19 de março de 1935 

na Ilha de Moçambique, província de Nampula, a norte de Moçambique. Foi professora de Inglês e Língua 

Portuguesa na Escola Secundária. No seu percurso literário dirigiu a Associação dos Escritores Moçambicanos 

(AEMO) de 1991 a 2001. O seu primeiro livro veio ao público em 1988, editado pela AEMO, com o título 

Ninguém matou Suhura, uma coletânea de contos; Neighbours, romance publicado em 1995 e Os olhos da cobra 
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seu primeiro livro que leva como título Ninguém matou Suhura, foi uma forma de crítica ao 

colonialismo português, em Moçambique, naquela época, pois: 

 

Escrevi o primeiro livro porque tinha uma carga muito grande sobre o colonialismo 

em Moçambique. Eu tinha raiva do colonialismo. Muita raiva. Tinha a raiva da 

injustiça. Eu nunca me conformava por tudo que via: massacres, sofrimento, 

opressão isso me incomodava. 

Mesmo quando me casei, embora com um branco, ele porque também não suportava 

ver a injustiça disse que tínhamos que sair do país. Foi assim que acabei vivendo no 

Brasil por muito tempo. Escrevi o Ninguém matou Suhura porque eu queria 

conversar com alguém sobre o que vi e vivi durante aquele tempo. Tinha que me 

revelar (QUIVE, 2011).  

 

A mesma opressão sentiu-a Paulina Chiziane
22

 que mostra em seu artigo ―Eu, 

mulher... por uma nova visão do mundo‖ sua indignação, sua dificuldade de se superar como 

escritora por ser mulher, mas que encontra a justificativa e gênese desse sofrimento nas 

escrituras sagradas, pois, Deus disse: ―não é bom que o homem esteja só‖. Adormeceu-o, ti-

rou uma das suas costelas e transformou-a em mulher. O homem disse: ―é o osso dos meus 

ossos e carne da minha carne‖. Mas a mulher fez-se parceira da serpente. Tomou a fruta da 

árvore proibida, comeu-a. Sentindo-a deliciosa deu-a ao homem. Ambos abriram os olhos 

para o bem e para o mal. Por isso Deus amaldiçoou a mulher e disse: ―multiplicarei os 

tormentos da tua gravidez. Serás governada pelo homem que será teu senhor‖. Assim, a 

mulher, sobretudo africana, sofre dupla estigmatização, pelo colonialismo e pelo seu parceiro. 

Para Paulina Chiziane os problemas da mulher surgem desde o princípio da vida, de 

acordo com as diversas mitologias sobre a criação do mundo. Na mitologia bantu, depois da 

criação do homem e da mulher, não houve maldição nem pecado original. Mas foi o homem 

que surgiu primeiro, ganhando, deste modo, uma posição hierarquicamente superior, que lhe 

permite ser governador dos destinos da mulher. Isto significa que a difícil situação da mulher 

foi criada por Deus e aceita pelos homens no princípio do mundo (CHIZIANE, 2013, p. 199). 

No que se refere ao autoritarismo, Bobbio, Mattencci e Pasquino (2008) afirmam que 

tanto o adjetivo ―autoritário‖ quanto o substantivo autoritarismo empregam-se ―em três 

contextos: a estrutura dos sistemas políticos, as disposições psicológicas a respeito do poder e 

as ideologias políticas‖ (BOBBIO, MATTENCCI e PASQUINO, 2008, p. 94). Os mesmos 

                                                                                                                                                                                     
verde, obra de contos publicada em 1997, também sob a chancela da AEMO. Ainda na arte, a escritora publicou 

o ―Muhipiti-Alima‖, um vídeo de drama, editado pela PROMARTE em 1997. As obras de Lília Momplé já 

foram editadas em Inglês, Italiano, Francês e Alemão.  
22

 Paulina Chiziane nasceu em Manjacaze, província de Gaza, a sul de Moçambique, em 1955. Publicou na 

Editorial Caminho as obras: Ventos do Apocalipse; O sétimo juramento; Niketche. Uma história de poligamia; 

Balada de amor ao vento; O alegre canto da perdiz. 
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autores apresentam os regimes autoritários na tipologia dos sistemas políticos como sendo 

aqueles ―que privilegiam a autoridade governamental e diminuem de forma mais ou menos 

radical o consenso, concentrando o poder político nas mãos de uma só pessoa ou de um só 

órgão e colocando em posição secundária as instituições representativas‖ (Idem, p. 94). 

Assim, a) a oposição e a autonomia dos subsistemas políticos são reduzidas à expressão 

mínima; e b) as instituições destinadas a representar a autoridade de baixo para cima ou são 

aniquiladas ou são esvaziadas (BOBBIO, MATTENCCI e PASQUINO, 2008, p. 94). 

Pensa-se que serão verificadas essas evidências de autoritarismo, sobretudo na sua 

vertente política em Xefina, um dos corpus e numa outra vertente mais psicológica em Quem 

me dera ser onda, outro corpus deste trabalho. Também apontam os autores a centralidade do 

princípio da autoridade como um caráter comum do autoritarismo em qualquer dos três níveis 

anteriormente indicados (Idem, p. 94). 

Num artigo intitulado ―Totalitarismo‖, citando Jesse (1996), Elcio Cornelsen (2008) 

afirma que:  

 

O totalitarismo monopoliza todo o poder, se sustenta nas massas, lança mão de 

novos meios de propaganda, exerce uma grande força de fascinação através de sua 

fé missionária, tem desenvolvido um sistema moderno de métodos e técnicas, utiliza 

o poder não apenas como meio para se alcançar os fins, e representa uma revolta 

contra a cultura histórica do Ocidente (CORNELSEN, 2008. Não paginado).  

       

Continuando e apontando para uma perspectiva mais histórica do termo, o articulista 

que se apoia em Jesse (1996) afirma que no início dos anos 20, o conceito de ―totalitário‖, em 

sua forma adjetiva, foi empregado pela primeira vez na Itália por Giovanni Amendola (1882-

1926), jornalista e político liberal, no intuito de denunciar o fascismo italiano enquanto 

movimento político antidemocrático. No sentido original, ―totalitários‖ seriam aqueles 

sistemas de governo que tentariam conformar os cidadãos dentro de uma ideologia; para isso, 

fazendo uso de mecanismos de controle e coação, e, ao mesmo tempo, buscariam mobilizá-

los. Todavia, em 12 de maio de 1923, Benito Mussolini utilizou pela primeira vez a expressão 

―sistema totalitário‖ aplicado ao Estado fascista, usurpando o conceito e tornando-o pejorativo 

(CORNELSEN, 2008. Não paginado). 

Um outro aspecto importante na delimitação do conceito de totalitarismo é a distinção 

entre sistema totalitário e sistema autoritário. Pode-se, de acordo com Cornelsen (2008), 

apontar os seguintes aspectos: (a) um sistema totalitário se diferencia por uma centralização 

rígida de poder, enquanto um sistema autoritário ainda assegura certo pluralismo, mesmo que 

limitado; (b) um sistema totalitário tem por base uma ideologia exclusiva, enquanto um 
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sistema autoritário se fundamenta numa postura tradicional não-conformada rigidamente; e, 

(c) enquanto um sistema totalitário força a mobilização das massas através de mecanismos de 

integração e de persuasão, um sistema autoritário renuncia a uma participação dirigida das 

massas, satisfazendo-se com a apatia política geral (cf. Jesse, 1996). Poder-se-ia, nesse 

sentido, mencionar ainda o emprego do termo ―semitotalitário‖ por Hannah Arendt (2000) 

para indicar as ditaduras surgidas antes da Segunda Guerra Mundial em diversos países 

europeus, como na Romênia, na Polônia, na Hungria, em Portugal e na Espanha 

(CORNELSEN, 2008).  

Recorrendo mais uma vez a Bobbio, Mattencci e Pasquino (2008), estes se referem aos 

regimes e instituições autoritárias quando se quer designar toda a classe de regimes 

antidemocráticos. Referem-se ainda que a oposição entre autoritarismo e democracia está na 

direção em que é transmitida a autoridade, e no grau de autonomia dos subsistemas políticos 

(os partidos, os sindicatos e todos os grupos de pressão em geral) (BOBBIO, MATTENCCI e 

PASQUINO, 2008, p. 100). Prosseguindo ainda com os mesmos autores (p. 102), torna-se 

importante que se registrem as várias tipologias dos regimes autoritários contemporâneos, que 

preveem cinco formas principais e duas secundárias para a compreensão dos diferentes 

regimes, que em seguida apresentam-se:  

 

- os regimes autoritários burocrático-militares são caracterizados por uma coalizão 

chefiada por oficiais e burocratas e por um baixo grau de participação política. Falta 

uma ideologia e um partido de massa; existe frequentemente um partido único, que 

tende a restringir a participação; às vezes existe pluralismo político, mas sem disputa 

eleitoral livre. É o tipo de autoritarismo mais difundido no século XX: são disso 

exemplo o Brasil e a Argentina em alguns períodos da sua história, a Espanha de 

Primo de Rivera e os primeiros anos de Salazar em Portugal; 

- os regimes autoritários de estatalismo orgânico são caracterizados pelo 

ordenamento hierárquico de uma pluralidade não competitiva de grupos que 

representam diversos interesses e categorias econômicas e sociais, bem como por 

um certo grau de mobilização controlada da população em formas "orgânicas". 

Existe também amiúde um partido único [...]. Exemplo típico do estatalismo 

orgânico encontramo-lo no Estado Novo português;  

- os regimes autoritários de mobilização em países pós-democráticos se distinguem 

pelo grau relativamente mais elevado de mobilização política, a que corresponde o 

papel mais incisivo do partido único e da ideologia dominante, e por um grau 

relativamente mais baixo de pluralismo político permitido. São os regimes 

usualmente chamados "fascistas" [...]. O caso mais representativo é o do fascismo 

italiano; 

- os regimes autoritários de mobilização pós-independência são os resultantes da 

luta anti-colonial e da conquista da independência nacional, especialmente 

espalhados pelo continente africano. Caracterizam-se pelo surgimento de um partido 

único ainda débil e não apoiado pelas formações paramilitares típicas dos regimes 

fascistas, por uma leadership nacional muitas vezes de caráter carismático, por um 

incerto componente ideológico e por um baixo grau de participação política; 

- os regimes autoritários pós-totalitários são representados pelos sistemas 

comunistas após o processo de destalinização. [...], despolitização parcial das 

massas, atenuação do papel do partido único e da ideologia, acentuada 
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burocratização. São tendências que provocam uma transformação considerável e 

sólida do anterior modelo totalitário (BOBBIO, MATTENCCI e PASQUINO, 2008, 

p. 102).  

 

 Finalmente, são apontadas como as duas formas secundárias de tipologias de regimes 

autoritários as seguintes: 

 
- totalitarismo imperfeito, que constitui geralmente uma fase transitória de um 

sistema cuja evolução para o totalitarismo é sustada e tende depois a transformar-se 

em qualquer outro tipo de regime autoritário; e  

- a chamada democracia racial, domínio autoritário de um grupo racial sobre outro 

grupo racial que representa a maioria da população (África do Sul), embora 

internamente ele se reja pelo sistema democrático (BOBBIO, MATTENCCI e 

PASQUINO, 2008, p. 102). 

 

Para o presente trabalho, importam as dimensões que se referem aos regimes 

autoritários de estatalismo orgânico que parecem enquadrar-se melhor com a dinâmica do que 

ocorre na obra Xefina, pois privilegiam o ordenamento hierárquico de uma pluraridade não 

competitiva de grupos que representam diversos interesses e categorias; e também os regimes 

autoritários de mobilização pós-independência que são resultantes da luta anticolonial e da 

conquista da independência nacional, que caracterizam, em particular, a situação que se vive 

em Quem me dera ser onda; conjugados esses sistemas de regimes, cada um, com um 

totalitarismo imperfeito, que constitui, em algumas vezes, porque nem sempre; ―uma fase 

transitória de um sistema cuja evolução para o totalitarismo é sustentada e tende depois a 

transformar-se para qualquer outro tipo de regime autoritário‖. Afirma-se ainda que, ―em 

analogia com os regimes políticos, pode-se atribuir o caráter do autoritarismo também a 

outras instituições sociais familiares, escolares, religiosas, econômicas e outras‖ (BOBBIO, 

MATTENCCI e PASQUINO, 2008, p. 102).  

Cornelsen (2008) citando ainda Jesse (1996) postula, por sua vez, que: 

  

[...] os grandes representantes dos estudos sobre totalitarismo após 1945 são, sem 

dúvida, Hannah Arendt, de um lado, e Carl Joachim Friedrich e Zbigniew 

Brzezinski, de outro. Focada numa orientação centrada no conceito de ideologia, 

Hannah Arendt aponta para o fato de que o terror é ―a própria essência do domínio 

totalitário‖ (CORNELSEN, 2008. Não paginado). 

 

O certo é que muitos estados autoritários e também os seus mentores, se não foram 

totalitários, pouco ficaram a dever a esse modo de ser e de estar, impondo seu domínio a partir 

do uso da força com caráter de terror. Para o prosseguimento deste trabalho, interessa também 



 

 

  

71 

a definição do termo violência e seus demais contornos, visto fazer parte importante do 

conceito pós-colonial, a essência norteadora deste estudo. 

1.3.2 Violência 

O conceito de violência e as suas variadas nuances também irá merecer um tratamento 

preferencial neste trabalho, pois a sua exploração nas duas obras que constituem a proposta do 

corpus para este estudo é fundamental para a compreensão do conceito pós-colonial. Assim, 

numa perspectiva mais simplista e modesta, entende-se que violência seja toda a forma que 

resultaria no mal estar por parte da pessoa que a sofreria a partir de outra pessoa que a 

exerceria, desde uma agressão física, mais frequente na situação de violência doméstica, 

violência psicológica que se manifesta, muitas vezes, sobre as crianças indefesas e, sobretudo, 

órfãs de mãe (praticada pelas madrastas ou pelas tias ou outros responsáveis pelos menores), 

violência na forma de castigos corporais (por exemplo, acorrentar um filho ou outro parente 

porque este é demente e provoca distúrbios em casa e/ou na vizinhança) até as ofensas morais 

e privação de liberdade do indivíduo. 

Sobre a agressão no seio da família, Habigzang et al. (2012, p. 43) referem: ―a 

violência ou abuso físico intrafamiliar está relacionado ao uso da força física contra a criança 

ou adolescente por parte de seus cuidadores, sejam pais adotivos ou biológicos ou ainda 

outros, que devam zelar por seu bem-estar e integridade física e emocional‖. Estes autores 

afirmam que a origem da violência deve ser considerada a partir de fatores históricos, 

contemporâneos, culturais, situacionais, além de atribuídos às características dos pais e dos 

filhos. Afirmam ainda que o uso da força física, contra crianças e adolescentes por seus 

cuidadores, revela a crença nos valores autoritários e na asserção de poder dos pais sobre os 

filhos e que muitas vezes o abuso é justificado por seus membros como uma prática 

disciplinar que subsidia a crença que a punição física é a melhor maneira de educar e impor 

limites ao filho (HABIGZANG, 2012, p. 43-44). 

Neste contexto, importa fundamentalmente a violência de âmbito político-social e 

psicológico que será o foco de interesse e que se tentará seguir nas duas obras que foram 

eleitas para este estudo. Mas antes, procurar-se-á, através de teorias, compreender a natureza e 

a profundidade do termo violência em seus diferentes níveis. Bobbio, Mattencci e Pasquino 

(2008, p. 1291-1292) têm como conceito de violência um vasto leque de suas diferentes 

manifestações de que se pode apreender o seguinte: 
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Por violência entende-se a intervenção física de um indivíduo ou grupo contra outro 

indivíduo ou grupo (ou também contra si mesmo). Para que haja violência é preciso 

que a intervenção física seja voluntária [...]. Além disso, a intervenção física, na qual 

a violência consiste, tem por finalidade destruir, ofender e coagir. É violência a 

intervenção do torturador que mutila sua vítima; [...]. Exerce violência quem tortura, 

fere ou mata; quem, não obstante a resistência, imobiliza ou manipula o corpo de 

outro; quem impede materialmente outro de cumprir determinada ação. Geralmente 

a violência é exercida contra a vontade da vítima. Existem, porém, exceções 

notáveis, como o suicídio ou os atos de violência provocados pela vítima com 

finalidade propagandística ou de outro tipo.  

A violência pode ser direta ou indireta. É direta quando atinge de maneira imediata o 

corpo de quem a sofre. É indireta quando opera através de uma alteração do 

ambiente físico no qual a vítima se encontra (por exemplo, o fechamento de todas as 

saídas de um determinado espaço) ou através da destruição, da danificação ou da 

subtração dos recursos materiais. Em ambos os casos, o resultado é o mesmo: uma 

modificação prejudicial do estado físico do indivíduo ou do grupo que é o alvo da 

ação violenta (BOBBIO, MATTENCCI e PASQUINO, 2008, p. 1291-1292).  

       

No corpus desse estudo é possível encontrar várias tipologias de violência, desde a 

eliminação física por um indivíduo a outrem, passando pelo fechamento ou isolamento, 

injúrias e até a violência doméstica no domínio da convivência familiar. Num estudo 

intitulado ―A crítica da violência de Walter Benjamin: implicações histórico-temporais do 

conceito de reine Gewalt
23

‖, Barbosa (2013, p. 153) afirma que é inegável que as abordagens 

de Benjamin se detém em uma crítica à instrumentalidade da violência e do poder a ela 

atrelado. E continua que mesmo o direito natural, segundo Benjamin, é tão somente uma 

teoria dos fins justos, que teria como ótica principal o critério de um fim absoluto que 

prescindiria da análise da conformidade aos meios. Tal concepção, que teria sido o 

fundamento ideológico para o terrorismo na Revolução Francesa, não veria qualquer 

problema no uso de meios violentos para fins justos, percebendo a violência como um 

atributo natural (que seria transferido ao Estado na instauração do Contrato Social). 

Benjamin (2013) assegura em O anjo da história que: 

 
Se, como diz a teoria política do Direito natural, os indivíduos prescindem de todo o 

seu poder em favor do Estado, isso acontece na condição (expressamente constatada, 

entre outros, por Espinosa no Tratado Teológico-Político) de o indivíduo, no fundo, 

e antes de firmar esse contrato ditado pela razão, exercer de jure todo e qualquer 

poder que de facto possua (BENJAMIN, 2013, p. 60). 

 

Acrescenta ainda Benjamin (2013), que apenas na perspectiva do direito positivo, que 

considera o poder como algo que se estabeleceu historicamente, seria possível colocar em 

questão o problema da medialidade, pois: 

                                                           
23

 ―Gewalt‖ palavra alemã que traz consigo toda uma ambiguidade do fenômeno que se refere: traduzível, 

geralmente, como ―violência‖, é também a palavra utilizada para designar o poder legítimo de uma autoridade, 

como em ―Gesetzgebende Gewalt‖, Poder Legislativo, ou ―Staatsgewalt‖, autoridade, poder do Estado. 
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Se a justiça é o critério dos fins, a legitimidade é o critério dos meios. Não obstante 

essa posição, as duas escolas encontram-se num dogma fundamental comum: os fins 

justos podem ser alcançados por meios legítimos, e os meios legítimos, aplicados 

para alcançar fins justos. O Direito natural aspira a ―legitimar‖ os meios pela 

natureza justa dos fins; o Direito positivo busca ―garantir‖ a natureza justa dos fins 

pela legitimidade dos meios. [...] De fato, se o Direito positivo não tem olhos para a 

natureza incondicional dos fins, no Direito natural acontece o mesmo com o  

condicionalismo dos meios (BENJAMIN, 2013, p. 60-61). 

 

Debruçando-se em torno dessa matéria, Barbosa (2013, p. 154) afirma que esta ―teoria 

do direito positivo‖, nas palavras de Benjamin, distinguirá um poder historicamente 

reconhecido, isto é, sancionado, e um poder não sancionado. Porém, numa crítica histórica da 

violência, o critério do Direito positivo não poderá ser aplicado, apenas avaliado. Trata-se 

aqui de uma crítica às dimensões de seu uso. Ao mesmo tempo, exclui-se desta análise a 

esfera dos fins (o que a levaria a uma casuística interminável) e também a busca por um 

critério único de justiça, pois, para Benjamin fins que são justos, universalmente 

reconhecíveis, universalmente válidos para uma determinada situação, não o são para 

nenhuma outra. A crítica da Gewalt, portanto, sairia da circularidade do debate ―direito 

natural‖ vs. ―direito positivado‖, para encontrar uma perspectiva do estudo do direito 

mediante uma filosofia da História. Segundo Benjamin, toda Gewalt como meio é ou 

instauradora ou mantenedora do direito (BENJAMIN, 2013, p. 62). 

Benjamin (2013) afirma sobre a função da violência que: 

 

[...] a função do poder como violência na instituição do Direito é dupla, na medida 

em que essa instituição se propõe ser aquilo que se institui como Direito, como seu 

fim, usando a violência como meio; mas, por outro lado, no momento da aplicação 

dos fins em vista como Direito, a violência não abdica, mas transforma-se, num 

sentido rigoroso e imediato, em poder instituinte do Direito, na medida em que 

estabelece como Direito, em nome do poder político, não um fim livre e 

independente da violência, mas um fim necessário e intimamente a ela ligado. A 

instituição de um Direito é instituição de um poder político e, nesse sentido, um ato 

de manifestação direta da violência (BENJAMIN, 2013, p. 77). 

 

Desta forma e corroborando com Benjamin (2013), fica evidente que o poder político 

tem de ser garantido e mantido pelo poder instituinte do Direito, ―muito para além da mera 

posse mais ou menos excessiva‖, pois ―quando se fixam limites, o adversário não é pura e 

simplesmente eliminado; são-lhe concedidos direitos, ainda que o poder de dominação esteja 

do lado do vencedor‖ (BENJAMIN, 2013, p. 77). Aliás, o Estado, através de suas instituições, 

alega-se à prerrogativa de fazer uso da violência em nome de um bem comum que é a Paz, 
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assim o Estado somente é possível a partir de um ato intimamente ligado à violência que o 

instaura e o torna como único agente legítimo que possa usar da violência em favor da ―paz‖. 

A violência que incide em intervenção e em molestação física ou mais concretamente 

sobre o ―corpo de quem a sofre‖ está marcadamente presente na obra Xefina (1989), de 

Juvenal Bucuane. São, pois, notáveis nessa obra, as desmedidas e violentas ameaças, as 

molestações corporais até a privação de liberdade que tanto os soldados quanto os prisioneiros 

sofrem, quando o sagaz e autoritário comandante Vossemecê da ilha da Xefina Grande lhe 

apetece, demonstrando, desse modo, o seu ―poder‖ sobre todos seus subordinados. Trata-se de 

uma violência na ordem de mau uso de poder que é exercido por uma pessoa investida de uma 

autoridade colonial, como se pode notar: ―o recurso à violência é um traço característico do 

poder político ou do poder do Governo‖ (BOBBIO, MATTENCCI e PASQUINO, 2008, p. 

1293). Mas os mesmos autores lembram que a violência não é poder como se pode constatar 

na citação a seguir: 

 

A violência é a alteração danosa do estado físico de indivíduos ou grupos. O poder 

muda a vontade do outro; a violência, o estado do corpo ou de suas possibilidades 

ambientais e instrumentais. Naturalmente as intervenções físicas podem ser 

empregadas como um meio para exercer o poder ou para aumentar o próprio poder 

no futuro. [...]. Isto, porém, não muda o fato de que, por si só, independentemente 

dos seus efeitos mediatos, a intervenção física é violência e não poder (BOBBIO, 

MATTENCCI e PASQUINO, 2008, p. 1292).  

 

Na obra Da Violência, o poder, segundo Voltaire citado por Arendt (1985, p. 20); 

―consiste em fazer com que os outros ajam como eu quero‖, ora, se o ―outro‖ tem que agir de 

acordo com os interesses de quem pode, está-se claramente diante do ―poder‖ exercido na 

ordem da violência. O mesmo pode ser aludido quanto às palavras de Sartre que lembram 

sobre a violência que, ―um homem sente-se mais homem quando se impõe e faz dos demais 

instrumentos de sua vontade‖ (ARENDT, 1985, p. 20). A submissão do Outro para que, 

contra sua vontade, realize alguma atividade, por ínfima que pareça isto caracteriza a 

violência, ainda que da ação não resulte ou não signifique uma agressão física ou uma lesão 

no corpo da vítima.    

Constata-se que, em Quem me dera ser onda, de Manuel Rui, apesar de em algum 

momento o pai bater nos filhos, supostamente por o terem desobedecido, a violência é mais 

no âmbito psicológico ao nível da instituição familiar, pois o dilema que os filhos passam nas 

suas inúmeras tentativas de convencer o pai a não matar o porco, que até ganhara o nome de 

―Carnaval da Vitória‖, é tanto que quando da morte do porco (Carnaval da Vitória), eles (os 

filhos) se sentiram abalados e desesperados pela sua incapacidade de salvar a vida de seu já 
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considerado ―amigo‖, o ―Carnaval da Vitória‖, a ponto de sonharem com uma liberdade 

maior, onde ninguém, nem mesmo o pai, prenderia e muito menos mataria ―Carnaval da 

Vitória‖, assim como a liberdade de ser uma onda do mar, daí parece ter significado o título 

da novela: Quem me dera ser onda. A morte do porco pode ser comparada a todo o povo 

africano que durante séculos sucumbiu perante a dominção colonial. Nesse longo período de 

colonização prevaleceu a lei do mais forte, do dominador oprimindo o dominando.  

O poder de Diogo perante os filhos encontra sua atribuição também pelas conveções 

culturais e sociais, sobretudo, africanas segundo as quais entre o pai (chefe de família) e os 

filhos há uma hierarquização, uma subordinação, em que os filhos devem, sempre, obediência 

ao pai. Em O poder simbólico, Bourdieu (2005) afirma: 

 

O poder simbólico como poder de construir o dado pela enunciação, de fazer ver e 

fazer crer, de confirmar ou de transformar a visão do mundo e, desse modo, a ação 

sobre o mundo, portanto o mundo; poder quase mágico que permite obter o 

equivalente daquilo que é obtido pela força (física ou econômica), graças ao efeito 

específico de mobilização, só se exerce se for reconhecido, quer dizer, ignorado 

como arbitrário. Isto significa que o poder simbólico não reside nos «sistemas 

simbólicos» em forma de uma «illocutionary force» mas que se define numa relação 

determinada – e por meio desta – entre os que exercem o poder e os que lhe estão 

sujeitos, quer dizer, isto é, na própria estrutura do campo em que se produz e se 

reproduz a crença. O que faz o poder das palavras e das palavras de ordem, poder de 

manter a ordem ou de a subverter, é a crença na legitimidade das palavras e daquele 

que as pronuncia, crença cuja produção não é da competência das palavras 

(BOURDIEU, 2005, p. 14-15). 

 

Pode-se depreender que a instituição família possui no seu seio, à partida, uma 

representação social com um poder simbólico geralmente exercido pelo pai ou pela mãe na 

ausência do pai. Esse poder tem por finalidade regular e garantir uma harmoniosa convivência 

na família, não negligenciando a educação dos filhos. Em algum momento os pais recorrem à 

violência para corrigir os excessos de seus filhos. 

O mesmo Bourdieu (2011) em A economia das trocas simbólicas apresenta uma forma 

diferente de ver a realidade social. Para este autor, a sociedade deve ser vista como um espaço 

de confrontação operando com base nas diversas relações sociais de força manifestadas a 

partir de atitudes, ações de grupos de poder e de decisão e de culturas também diferentes por 

via das relações simbólicas, pois, 

 

Levar a sério a noção de estrutura social supõe que cada classe social, pelo fato de 

ocupar uma posição numa estrutura social historicamente definida e por ser afetada 

pelas relações que a unem às outras partes constitutivas da estrutura, possui 

propriedades de posição relativamente independentes de propriedades intrínsecas 

como por exemplo um certo tipo de prática profissional ou de condições materiais 

de existência (BOURDIEU, 2011, p. 3). 
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E também lembra Bourdieu (2011) que: 

 

Todas as classes sociais de todas as sociedades não estão igualmente disponíveis 

para o jogo da duplicação expressiva das diferenças de situação e de posição. 

Diversas vezes, observou-se que a opinião dos invivíduos acerca de sua posição 

social e da hierarquia das posições sociais, ou seja, acerca dos critérios de 

hierarquização, é função direta de sua posição na hierarquia social (BOURDIEU, 

2011, p. 24). 

 

Faz-se vincar essa hierarquização social no seio da família Diogo em Quem me dera 

ser onda em que este (Diogo) expressivamente quer através da linguagem, quer mesmo 

através de atos faz prevalecer a sua posição social, submetendo a si seus filhos e esposa. 

Aliás, as conveções sócio-culturais já lhe garantem uma posição privilegiada em relação ao 

resto da família.  

Como assegura Ginzburg (2013, p. 35), a violência é construída no tempo e no espaço 

e suas configurações estéticas estão articuladas com processos históricos. Adiante Ginzburg 

(2013) chama atenção para a necessidade de examinar quais os discursos hegemônicos 

prevalecentes no período em torno das condições de produção de uma obra. Considera esse 

autor discursos hegemônicos aqueles que ―incluem produções institucionais da política, da 

economia, do sistema jurídico, do militarismo, da imprensa, entre outros que são responsáveis 

por formação de opinião pública‖ (GINZBURG, 2013, p. 35-36).

Na mesma direção em relação ao conceito de violência, Velho (1994, p. 34), no seu 

artigo intitulado ―Autoritarismo e violência no Brasil contemporâneo‖, tem a violência como 

algo em torno do qual não existe consenso, considera a instituição da escravatura de uma 

violência de proporções extraordinárias, apesar de ter sido vista, durante séculos, como uma 

coisa natural. E acrescenta ainda que, ―a violência no regime escravocrata é uma violência 

marcante, inesquecível, e que marca indelevelmente essa sociedade‖ (VELHO, 1994, p. 35). 

Dando seguimento à linha de pensamento de Velho (1994), a violência do regime 

escravocrata tal como as guerras civis que ocorreram em Moçambique e em Angola, outra 

forma de violência, deixaram marcas negativas em quase todas as povoações, comunidades e 

famílias. A memória coletiva dessas sociedades lembra que não houve nenhuma família que 

não tenha tido um dos seus membros violentamente levado para a escravatura, igualmente que 

durante as guerras civis, não tem uma única família sequer que não tenha perdido um de seus 

parentes mais próximo.  
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Retomando ainda Bobbio; Mattencci e Pasquino (2008, p. 1295) estes consideram que, 

―o objetivo óbvio e direto do emprego da violência é destruir os adversários políticos ou 

colocá-los na impossibilidade física de agir com eficácia‖. E poder-se-ia acrescentar também 

o de subjugar os mais fracos, desprezar os que se encontram na posição hierarquicamente 

inferior, os que não têm nem poder, nem meios para se defenderem, como se verificou com a 

maioria dos negros africanos durante o período de dominação colonial, em particular a 

dominação portuguesa em Moçambique e em Angola, onde vincou a dicotomia, branco/ 

negro, dominador/ dominado, patrão/ empregado, colonizador/ colonizado, europeu/ africano, 

isso por um longo período de cerca de cinco séculos segundo reza a história. 

Recorrendo mais uma vez a Velho (1994), este destaca a violência nos seguintes 

termos: 

 

Violência é o uso da força, da coerção, no sentido, no senso comum, para impor 

vontades, interesses, desejos, aspirações. É uma negociação da realidade que chega a 

um impasse, em que um ator impõe a outro, através da força, o seu desejo, a sua 

vontade, a sua aspiração (VELHO, 1994, p. 36). 

 

Toda a máquina administrativa colonial estava montada para servir os interesses de 

Portugal, da dominação colonial através de imposições que iam, em muitos casos, em choque 

com os interesses das populações colonizadas. Tal máquina administrativa para lograr seus 

intentos teve que fazer uso de violência, maltratando e subjugando os nativos, legítimos donos 

da terra. As populações eram submetidas a trabalhos forçados e em condições deploráveis, 

eram obrigadas a pagar impostos ―oferecendo‖ uma parte de suas produções e em casos de 

não cumprimento no pagamento de impostos, eram molestados, presos e até mortos. Todos 

esses acontecimentos constituíram violência aos mais variados níveis nas colônias, sobretudo, 

portuguesas em África. 

1.3.3 Memória 

A memória é fundamental para a dinâmica da vida em geral, seja ela individual, seja 

ela coletiva. Ademais, algumas, senão mesmo muitas sociedades, em especial as africanas têm 

na memória o guardião, ou melhor, o reservatório das mais variadas informações que depois 

são transmitidas de geração em geração, trata-se da referenciada memória coletiva, uma vez 

que o processo de escrita ainda não se faz sentir naquelas comunidades. Na atualidade a 

memória é associada, como advogam vários teóricos, a um espaço no qual se depositam 

lembranças e deve ser compreendida como território, como espaço vivo, político e simbólico 
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onde estão sempre presentes as lembranças e os esquecimentos. É sobre ela (a memória) que 

em seguida este trabalho vai prestar alguma atenção, pois se percebe que tanto em Xefina 

quanto em Quem me dera ser onda, a produção literária destes textos tem os seus alicerces 

devidamente assentes na memória excepcional de seus autores que, a partir de fatos ocorridos 

no passado, num determinado tempo e num espaço, foram buscar em suas memórias os seus 

contornos/ acontecimentos e os tornaram em obras/ textos.  

A perspectiva deste trabalho tem a ver com os estudos culturais e em particular com 

autoritarismo e violência pós-coloniais no corpus já devidamente escolhido. É evidente que 

nestes estudos as questões relacionadas com a memória estão ainda bem marcadas, pois o 

passado recente que liga os países como Moçambique e Angola ao colonizador português são 

ainda bem patentes na memória individual e coletiva dos seus povos. O passado de repressão, 

de opressão, de exploração, de segregação racial e de muitos outros males perpetrados pelo 

colonialismo português jamais serão apagados da memória das pessoas, e, sobretudo da 

memória coletiva, mantendo-se, assim, no subsolo, latente e submisso por conta de vários 

discursos que se desdobram em justificações, alegando-se imperativos históricos daquele 

preciso momento e até de outros imperativos, que se entendiam como sendo de ordem 

civilizacional. Esses discursos procuram ter mais um enfoque no presente com visão no futuro 

de boas e necessárias relações mútuas entre as comunidades, impostas pela realidade atual de 

estados multiculturais e de diversidade, mas que fazem parte de um todo global. 

Como reconhece Benjamin (2013, p. 11) em O anjo da história, no capítulo ―Sobre o 

conceito da história‖, articular historicamente o passado não significa necessariamente 

reconhecê-lo ―tal como ele foi‖, mas sim ―apoderarmo-nos de uma recordação quando ela 

surge como um clarão num momento de perigo‖, e que tal ―perigo ameaça tanto o corpo da 

tradição como aqueles que a recebem. Para ambos, esse perigo é um e apenas um: o de nos 

transformarmos em instrumentos das classes dominantes‖ (BENJAMIN, 2013, p. 11). Assim, 

a história deve ser relatada do ponto focal de quem a vivenciou e da forma como a vivenciou 

e não permitir que apenas esta seja reconstruída do ponto de vista da classe dominante, sob o 

risco da classe dominada se transformar em mero objeto da classe dominante.  

De acordo com Carvalho (2009, p. 1808), as discussões sobre memória têm 

conquistado bastante espaço nas diferentes esferas do conhecimento, tendo em vista o papel 

fundamental que esta tem de salvaguardar eventos e acontecimentos ocorridos num passado 

mais ou menos distante. Para esta articulista é de se reconhecer a atualidade do gênero 

memória, como alude:  
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A memória tem sido foco de discussões na contemporaneidade, pois é pressuposto 

teórico para algumas áreas das ciências humanas: psicologia, sociologia, filosofia, 

entre outras. Além disso, ganha bastante acentualidade nas artes, principalmente na 

literatura. Ela se configura, pois, como recurso literário principalmente quando os 

dramas humanos eclodem e se faz necessário rever alguns eventos no tempo e no 

espaço sóciohistórico. Assim, a memória pode ser necessária para não deixar cair no 

esquecimento fatos que são fundamentais relembrar, portanto, transformou-se em 

um gênero literário voltado ao Eu interior, com objetivo de entender os dramas 

vividos, enfatizando um ponto de vista particular com o qual o leitor se identifica 

porque viveu, de alguma forma, um evento semelhante, pois o caráter do gênero 

memória é o de testemunhar e trazer à tona um episódio que foi relevante no 

passado (CARVALHO, 2009, p. 1808). 

 

Para tanto, interessam a este estudo as concepções de memória na ótica dos estudos 

literários que, segundo Umbach (2008, p. 11-12), citando Erll (2004, p. 219), é possível 

distinguir três categorias a seguir: 

 

1. a memória da literatura, baseada na imagem metafórica de ‗memória do sistema 

simbólico literatura‘, o qual se manifesta nos textos através  de  referências 

intertextuais. Isso ocorre quando, em uma obra literária, a literatura anterior é 

rememorada, seja por meio de intertextualidade, de esquemas de pensamento e 

expressão ou da tradição. [...]. Pode-se incluir nesta categoria a memória do gênero, 

ou seja, os gêneros literários igualmente resultam da memória intertextual. Tanto 

memórias individuais como memórias culturais recebem forte influência do gênero 

memorialístico (autobiografia, romance de formação, romance histórico, epopeia). 

Na categoria da memória da literatura insere-se ainda a ‗memória do sistema social 

literatura‘, representada pela história da literatura e pelo cânone, os quais 

institucionalizam a memória de uma tradição literária na sociedade; 

2. a memória na literatura, isto é, a ‗mímese da memória‘. Trata-se da encenação da 

memória, de recordações e lembranças em textos literários, os quais dialogam com  

os discursos da memória de  seu contexto de produção, trazendo à mostra o 

funcionamento, processos e problemas da memória (individual e coletiva) no campo  

ficcional, através de procedimentos estéticos; e 

3. a literatura como ‗veículo da memória coletiva‘, ou seja: em culturas 

memorialistas  históricas, a literatura preenche diversas funções como veículo da 

memória, por exemplo na formação de versões do passado, na construção de 

identidades coletivas, na negociação de memórias concorrentes, funcionando 

inclusive como instância de supervisão crítica de processos culturais relacionados 

com a memória (UMBACH, 2008, p. 12). 

 

Acredita-se que o estudo ora em processo assente, sem muitas dúvidas, na terceira 

concepção em que se tem a literatura como ―veículo da memória coletiva‖, pois ambas as 

obras que servirão de corpus deste trabalho, participam ―na construção de identidades 

coletivas‖, cada uma a seu modo de acordo com as especificidades de cada um dos seus 

países, dos seus povos, dos seus problemas específicos e da visão de seus autores. 

Sobre a memória da literatura, esta, segundo Umbach (2008), ―fundamenta-se em 

processos que ocorrem no interior da literatura, como os que dizem respeito à 

intertextualidade e à memória do gênero, e em processos que se realizam no interior do 
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sistema literário, como os que se referem às pesquisas do cânone e da história da literatura‖ 

(UMBACH, 2008, p. 12). Enquanto, continua a autora, a memória na literatura leva em conta: 

  

[...] de forma mais acentuada, a relação dialógica da literatura com os discursos 

extraliterários. Esses estudos partem do pressuposto de que a literatura toma como 

referência a realidade cultural extratextual, inclusive os discursos e problemas 

através de formas estéticas na ficção. Por isso, baseiam-se em modelos miméticos da 

relação entre memória e literatura (UMBACH, 2008, p. 13).  

 

Na mesma esteira, Umbach (2011, p. 29) afirma que, ―a experiência do indizível, em 

suas várias formas de expressão, emerge em narrativas de cunho autobiográfico e 

memorialístico, constituindo tentativas de preservar a memória e a história por meio da 

escrita‖. 

Concordando com Umbach (2011), muitos fatos ocorridos no período colonial não 

puderam ser registrados e editados em livro na época com o receio da censura, e mesmo o que 

havia sido escrito permaneceu em gavetas e só veio a público depois da independência destes 

países. Xefina é um exemplo evidente desta situação, pois, apesar de estar a relatar fatos de 

antes da independência, só foi possível a sua publicação depois da independência de 

Moçambique. Durante algum tempo (1975-1982), assistiu-se, sobretudo, à divulgação de 

muitos textos que se encontravam dispersos ou guardados pelas razões já invocadas. O livro 

típico, em Moçambique, até pelo seu título marcadamente sugestivo, foi Silêncio escancarado 

(1982), de Rui Nogar. 

Ricoeur (2012, p. 35) segue concordando como foi postulado na antiguidade por 

Aristóteles que: ―A memória é do passado‖. O autor esclarece que: ―é o contraste com o 

futuro da conjetura e da espera e com o presente da sensação (ou percepção) que impõe esta 

caracterização primordial‖. Esta realidade justifica-se pela constante necessidade de que se 

tem de recordar os fatos ocorridos num passado que pode ser mais ou menos distante.  

Pollak (1989) apresenta Maurice Halbwachs como aquele que: 

  

[...] enfatiza a força dos diferentes pontos de referência que estruturam nossa 

memória e que a inserem na memória da coletividade a que pertencemos. Entre eles 

incluem-se evidentemente os monumentos, esses lugares da memória analisados por 

Pierre Nora, o patrimônio arquitetônico e seu estilo, que nos acompanham por toda a 

nossa vida, as paisagens, as datas e personagens históricos de cuja importância 

somos incessantemente relembrados, as tradições e costumes, certas regras de 

interação, o folclore e a música, e, por que não, as tradições culinárias. Na tradição 

metodológica durkheimiana, que consiste em tratar fatos sociais como coisas, torna-

se possível tomar esses diferentes pontos de referência como indicadores empíricos 

da memória coletiva de um determinado grupo, uma memória estruturada com suas 

hierarquias e classificações, uma memória também que, ao definir o que é comum a 
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um grupo e o que o diferencia dos outros, fundamenta e reforça os sentimentos de 

pertencimento e as fronteiras sócio-culturais (POLLAK, 1989, p. 3). 

 

Há, assim, a necessidade de seletividade de toda memória e também um processo de 

―negociação‖ para conciliar memória coletiva e memórias individuais para que elas se 

beneficiem mutuamente e comumente tragam seus testemunhos (POLLAK, 1989, p. 4). 

Continua este autor afirmando que a história oral tem ressaltado a importância de memórias 

subterrâneas, privilegiando a análise dos excluídos, dos marginalizados, dos integrantes das 

culturas minoritárias e dominadas que, muitas vezes, se opõem à ―memória oficial‖, que é a 

memória nacional (POLLAK, 1989, p. 4). Xefina (1989) e Quem me dera ser onda (2005) 

conseguem dar voz a essas memórias subterrâneas, narrando aquilo que foi o seu cotidiano, as 

suas dificuldades, as suas incertezas e inseguranças. Pollak (1989, p. 5) chama atenção nos 

seguintes termos: ―o longo silêncio sobre o passado, longe de conduzir ao esquecimento, é a 

resistência que uma sociedade civil impotente opõe ao excesso de discursos oficiais‖. E 

acrescenta ainda sobre a memória que: ―ao mesmo tempo, ela transmite cuidadosamente as 

lembranças dissidentes nas redes familiares e de amizades, esperando a hora da verdade e da 

redistribuição das cartas políticas e ideológicas‖ (POLLAK, 1989, p. 5).  

Lembre-se que a memória coletiva procura sempre definir e reforçar sentimentos de 

pertencimento e fronteiras sociais entre coletividades de tamanhos diferentes como partidos, 

sindicatos, igrejas, nações, etc., e que a referência ao passado é um pretexto para a 

manutenção da coesão dos grupos e das instituições como forma de definir seu lugar, sua 

complementariedade, mas também as oposições irredutíveis (POLLAK, 1989, p. 9). 

Padrós (2002, p. 3) no seu artigo ―Usos da memória e do esquecimento na História‖ 

afirma que no plano individual, através de critérios diversos, a memória tem a capacidade de 

selecionar, organizar e sistematizar lembranças daquilo que já foi vivenciado. A ação 

subjetiva de lembrar o passado acaba sendo tão rotineira no cotidiano de cada um que se 

perde a noção da necessidade de aferir a veracidade dessa rememoração. Mas, até onde  a 

iluminação gerada pelo projetor que focaliza certos acontecimentos não acorda imagens, sons 

e emoções que em realidade não são próprias do armazém de lembranças do indivíduo? Até 

onde essas lembranças são de fato lembranças próprias ou até onde elas são importadas? 

Assegura Padrós (2002) que: 

  

[...] há muito tempo que está superada a perspectiva de que a memória é um atributo 

somente individual. Estudos de diversa origem disciplinar coincidem na experiência 

compartida da memória, ou seja, na sua natureza social. Mesmo quando envolvem 
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experiências pessoais, as lembranças resultam da interação com outras pessoas 

(sejam na forma de objetos, palavras, etc.). Não só isso, a memória passa a ser um 

fator fundamental de identidade e de suporte dos sujeitos coletivos como 

desempenha, também, uma função importantíssima, tanto na preservação da 

experiência histórica acumulada, de valores e de tradições, como, em muitas 

situações, pretende ser a depositária da própria história (por exemplo, o caso 

dos griots africanos e das sociedades sem escrita, ou o das comunidades rurais 

marcadas pela manutenção de forte tradição oral). É inegável que, representando 

interesses de certos setores ou da comunidade como um todo, a memória, 

transformada em senso comum, é uma referência de coesão identitária e faz parte da 

cultura política de uma determinada sociedade (PADRÓS, 2002, p. 3). 

     

Para este autor, não só os indivíduos possuem memória (individual), como as 

sociedades também. ―Assim, os valores, as atitudes, os códigos compartilhados, resultantes de 

determinada interação, implicam em continuidades e rupturas com tradições e com a cultura 

transmitidas por outras gerações. Lembranças, símbolos e valores identificam o coletivo no 

espaço e no tempo‖ (PADRÓS, 2002, p. 7). Os acontecimentos ocorridos na ilha da Xefina 

Grande, no período colonial e também os ocorridos na grande cidade luandense no pós-

independência de Angola, não só constituem a memória individual de seus autores, como 

também a memória coletiva de suas respectivas sociedades: Moçambique e Angola. 

Embora Pollak (1992) afirme que a memória parece ser um fenômeno individual, algo 

que tem a ver com o íntimo, próprio da pessoa, aponta Maurice Halbwachs como quem, nos 

anos 20-30, havia já afirmado que a memória deve ser entendida também como: ―um 

fenômeno coletivo e social, ou seja, como um fenômeno construído coletivamente e 

submetido a flutuações, transformações, mudanças constantes‖ (POLLAK, 1992, p. 201).  

A propósito, quando questionada a pesquisadora em matéria de lembrança e memória, 

Aleida Assmann, numa entrevista feita em 2011, por Roland Detsch sobre a participação de 

conceitos como memória social, memória coletiva e cultural, lembrança e esquecimento, na 

condição de indivíduo e sociedade, na prática, de todas as formas de memória, ela foi 

categórica em afirmar que não são apenas os indivíduos que se lembram das coisas, ―mas 

também grupos, sociedades e nações. Lembrar e esquecer passaram a ser reconhecidos como 

aspectos importantes tanto da convivência em sociedade quanto também da política‖. 

Assim, dando prosseguimento, Assmann assegura que a lembrança da história em 

comum desempenha um papel muito relevante para o pertencimento político das gerações 

posteriores, como provam diversas cerimônias nas quais se celebra a memória nacional. E, 

distinguindo as memórias, afirma que ―enquanto a memória individual está ligada ao curto 

espaço de tempo da vida de uma pessoa, se esvaindo com o fim da mesma, a memória cultural 

de longo prazo, que perpassa diversas gerações, está ancorada na mídia, nas instituições e nos 
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rituais‖. Neste contexto, segundo Assmann, tanto para os indivíduos quanto para o coletivo, 

vale uma lógica semelhante da lembrança: os acontecimentos que valorizam a própria pessoa 

são salientados, ignorando-se tudo o que poderia pôr em risco uma imagem positiva de si 

mesmo. 

Pollak (1992), na sequência, no seu estudo sobre ―Memória e Identidade Social‖, 

apresenta os elementos constitutivos da memória, individual ou coletiva, e que se julga serem 

importantes para a substanciação deste estudo, como sendo os seguintes: 

  

Em primeiro lugar, são os acontecimentos vividos pessoalmente. Em segundo lugar, 

são os acontecimentos que eu chamaria de "vividos por tabela", ou seja, 

acontecimentos vividos pelo grupo ou pela coletividade à qual a pessoa se sente 

pertencer. São acontecimentos dos quais a pessoa nem sempre participou mas que, 

no imaginário, tomaram tamanho relevo que, no fim das contas, é quase impossível 

que ela consiga saber se participou ou não. Se formos mais longe, a esses 

acontecimentos vividos por tabela vêm se juntar todos os eventos que não se situam 

dentro do espaço-tempo de uma pessoa ou de um grupo. É perfeitamente possível 

que, por meio da socialização política, ou da socialização histórica, ocorra um 

fenômeno de projeção ou de identificação com determinado passado, tão forte que 

podemos falar numa memória quase que herdada.  

Além desses acontecimentos, a memória é constituída por pessoas, personagens. 

Aqui também podemos aplicar o mesmo esquema, falar de personagens realmente 

encontradas no decorrer da vida, de personagens frequentadas por tabela, 

indiretamente, mas que, por assim dizer, se transformaram quase que em 

conhecidas, e ainda de personagens que não pertenceram necessariamente ao 

espaço-tempo da pessoa (POLLAK, 1992, p. 201). 

   

Sobre os personagens de que depende fundamentalmente a existência da memória, 

Ricoeur (2012, p. 107) sublinha essencialmente a memória individual, destacando que, ―Não 

se pode transferir as lembranças de um para a memória do outro‖, enquanto particular, 

pessoal, a memória é um ―modelo de minhadade, de possessão privada, para todas as 

experiências vivenciadas pelo sujeito‖ (RICOEUR, 2012, p. 107). Assim, fica evidentemente 

lembrado que o vínculo da consciência com o passado reside na memória como já foi dito por 

Aristóteles e, posteriormente enfatizado com Santo Agostinho, que reiteraram que a memória 

é do passado e esse passado é das impressões do indivíduo (RICOEUR, 2012, p. 107).  

Para além dos acontecimentos e das personagens também apresentados, pode-se na 

mesma ordem arrolar os lugares. Retomando Pollak (1992) existem lugares da memória, 

lugares que estão ligados a uma lembrança, ―que pode ser uma lembrança pessoal, mas 

também pode não ter apoio no tempo cronológico‖ (POLLAK, 1992, p. 201). Continua Pollak 

dizendo que esse lugar pode ser um lugar de férias na infância, que permaneceu muito 

marcante na memória da pessoa independentemente da data real em que a vivência dos 

referidos eventos ou acontecimentos se deu (POLLAK, 1992, p. 202).  
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O mesmo Pollak (1992) assegura que, ―locais muito longínquos, fora do espaço-tempo 

da vida de uma pessoa, podem constituir lugar importante para a memória do grupo e, por 

conseguinte da própria pessoa, seja por tabela, seja por pertencimento a esse grupo‖ 

(POLLAK, 1992, p. 202). Assim, a memória é de suma importância, quer diga respeito a 

experiências de caráter individual quer essa concorra para um todo de experiências de uma 

comunidade.  

A propósito Benjamin (1987, p. 225), no seu texto ―Sobre o conceito de história‖, 

afirma que os que até hoje venceram, participaram do cortejo triunfal, em que os dominadores 

de hoje espezinharam os corpos dos que estão prostrados no chão. Continua assegurando que; 

―os despojos são carregados no cortejo como de praxe. Esses despojos são o que chamamos 

bens culturais‖ (BENJAMIN, 1987, p. 225). Para este autor, nunca houve um monumento da 

cultura que não fosse também um monumento da barbárie, pois, ―assim como a cultura não é 

isenta da barbárie, não o é, tampouco, o processo de transmissão da cultura‖ (BENJAMIN, 

1987, p. 225). 

Apresentados que foram os principais termos deste estudo (autoritarismo, violência e 

memória), é importante que se deixe de forma sintetizada a conceituação desses termos. 

Assim, autoritarismo define-se como uma atitude em que as pessoas dependentes devem, sem 

contestar, cumprir com todas as obrigações impostas, pois a pessoa que impõe é revestida de 

autoridade sobre a outra que deve obedecer. Por sua vez, violência pode manifestar-se através 

de guerras, torturas, choques ou confrontos raciais, preconceito, privação de liberdade e até de 

assassinato. E, a memória vai se consubstanciar em um depositário suscetível de lembranças e 

de esquecimentos, ancorada mais em grupos sociais que constituem a memória coletiva, fonte 

incontestável da memória individual. 
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CAPÍTULO II 

2 MOÇAMBIQUE E ANGOLA: DUAS NAÇÕES, UMA MESMA LÍNGUA 

Foram razões, fundamentalmente, de ordem política e/ou histórica pelas quais 

Moçambique e Angola, ex-colônias de Portugal, viriam a partilhar a mesma língua oficial, 

como um legado do seu ex-colonizador: a língua portuguesa. Essa escolha justifica-se pela 

facilidade no funcionamento das instituições sociais, econômicas e políticas no Novo Estado, 

tarefa de que dificilmente as línguas autóctones poderiam dar conta. Outra justificativa 

plausível é a de que só com a língua do ex-colonizador os países pós-coloniais teriam 

facilidade para a integração no sistema econômico internacional. 

No entanto, tem sido advogado que a opção pela língua do ex-colonizador pode ser 

uma forma de exclusão das massas, um exemplo de ―fechamento da elite‖, uma estratégia 

através da qual a política linguística é usada pelos que estão no poder para mantê-lo, bem 

como os seus privilégios. Firmino (2006, p. 45) afirma que, ―no seu esforço para limitar o 

acesso por parte dos outros à mobilidade socioeconômica e ao poder político, as elites são 

motivadas a institucionalizar práticas linguísticas que acentuam a divergência linguística entre 

elas e as massas‖. Todavia, sabe-se que em muitos países africanos a oficialização das línguas 

dos ex-colonizadores não tem sido acompanhadas de medidas que visam permitir à maioria 

dos cidadãos o acesso a essas mesmas línguas, criando-se, assim, esse fosso linguístico entre a 

pequena elite e o grosso das massas. De qualquer forma, tanto em Moçambique quanto em 

Angola, o Português permanece como língua oficial, praticada nas instituições de ensino e nas 

repartições públicas de ambos os países. 

Levando-se em conta as ―escolas‖ metodológicas da literatura comparada, a francesa e 

a americana, esta última veio trazer uma enorme contribuição que fez com que este estudo se 

tornasse possível, pois é sabido que a ―escola‖ francesa não aceitava como estudo de literatura 

comparada aquele que comparasse duas literaturas de uma mesma língua, embora as suas 

obras fossem de nações diferentes. O problema da língua deixa de constituir obstáculo para o 

comparatista, tanto que ele já não é obrigado a dominar outras línguas estrangeiras. Desta 

forma, torna-se possível fazer um estudo comparativo de duas obras de países que partilham o 

mesmo idioma, como é o caso presente de Moçambique com Angola, ambos os países 

falantes do português. Este trabalho irá também verificar alguma influência que certamente 

um dos autores terá sofrido do outro que pode ser considerado como sendo a fonte, ainda que 

não tenha sido uma influência propositada ou em uma perspectiva de intertextualidade, de 

acordo com a visão de Pageaux (2011).  
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O compromisso que estes autores tiveram com seus respectivos países e têm até o 

momento presente, fez com que acompanhassem os acontecimentos de sua época e os 

registrassem para manter viva essa memória coletiva através de seus escritos. Um aspecto que 

se levará em consideração é a forma como nas duas obras a mensagem será transmitida. 

Ambas as obras apoiam-se bastante no humor e na ironia, ridicularizando algumas das suas 

personagens que mal compreendem a dinâmica do momento que estão vivendo. Nota-se que, 

nesse aspecto, há um diálogo bastante forte entre Xefina e Quem me dera ser onda. 

Assim, para começar esse diálogo entre os autores (ou melhor, entre as obras), é 

seguro afirmar que, de alguma forma, a obra Quem me dera ser onda tenha influenciado a 

obra Xefina. Desta forma, para o presente estudo, pode-se afiançar que Quem me dera ser 

onda, que tem como sua primeira data de publicação 1982, é a obra fonte e que a mesma 

influenciou a obra Xefina publicada em 1989. Como afirma Almeida (2012), existe a ideia de 

que todo o texto literário está conexo com outros textos, sejam eles anteriores, 

contemporâneos ou posteriores àquele sujeito que escreve. Acrescenta ainda que esta 

concepção propõe que a literatura sempre nasceu diretamente do e no fazer estético, como 

consciência mesma do ato, e esta compreensão abrange os próprios antecedentes históricos e a 

responsabilidade sobre os sucessores, tal como aparece da proposta na justaposição de textos, 

autores, estilos para sua interpretação (ALMEIDA, 2012, p. 15).  

Embora o autor da obra Xefina não afirme categoricamente ter lido Manuel Rui, ele 

deixa transparecer isso na sua resposta a uma questão feita durante uma entrevista
24

 sobre as 

influências recebidas de autores africanos, reconhecendo ter lido muitos escritores angolanos, 

dentre eles, sobretudo, destacando José Luandino Vieira: ―Albert Camus, argelino de origem 

francesa. Li muitos escritores angolanos, Luandino Vieira, depois da independência isso de 

1974 em diante. Era impensável no período colonial estar-se com livro a ler‖. E acrescenta 

que ―Os moçambicanos em Moçambique tiveram a liberdade de ler depois da independência. 

Só os que estavam fora do país já liam, menos os que estavam em Portugal. Há autores que 

estou a ler agora e que me estão a influenciar‖. 

Compagnon (2014, p. 144), sobre a questão de recepção e influência, afirma que, ―na 

verdade, a história literária não ignorara tudo da recepção‖ e acrescenta: 

 

Quando se queria ridicularizar o lansonismo, acusava-se não somente o fetichismo 

das ―fontes‖, mas também a pesquisa obcecada das ―influências‖. Sob esse aspecto, 
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 Vide apêndice: Entrevista concedida ao autor deste trabalho pelo escritor Juvenal Bucuane, autor da obra 
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naturalmente sempre o da produção da literatura, com a mediação do autor – uma 

influência tornava-se uma fonte – levava-se em consideração a recepção, não sob a 

forma de leitura, mas, ao contrário, sob a forma de uma obra que dava origem à 

escritura de outras obras. Os leitores, na maioria das vezes, eram levados em 

consideração, quando se tornavam outros autores, através da noção de ―destino de 

um escritor‖, um destino essencialmente literário. Na França, foi esse o ponto de 

partida da literatura comparada, com a produção de grandes teses, como a de 

Fernand Baldensperger, Goethe na França [Goethe na França] (1904) 

(COMPAGNON, 2014, p. 144).  

 

Assim, é de se afirmar que muito provavelmente (e com o apoio da entrevista) 

Bucuane tenha lido a obra de Manuel Rui, Quem me dera ser onda, antes da produção da sua 

Xefina, e aí ter-se-ia aquilo que se designa por influência propositada; também pode ser que 

Bucuane nunca antes lera a obra de Manuel Rui e ter-se-ia outro tipo de influência, a tal 

influência denominada de ―angustiante‖, aquela que ocorre sem que o autor influenciado a 

tenha desejado. Seja como for, as duas obras trazem algumas similaridades, passagens com 

certo diálogo em comum. Há uma composição comum entre as duas obras.   

O ano de publicação da primeira edição de Quem me dera ser onda dista mais ou 

menos sete anos em relação à primeira publicação de Xefina, que ocorre em 1989, razão mais 

ou menos aceitável para se voltar à ideia ou hipótese segundo a qual Bucuane teria já lido a 

obra de Manuel Rui antes de produzir a sua. Manuel Rui Monteiro nasceu na cidade de 

Huambo (antiga Nova Lisboa) em 04 de novembro de 1941, e publicou pela primeira vez A 

Onda, poesia em 1973. Foi homenageado com o Prêmio Nacional Agostinho Neto, atribuído 

à novela Quem me dera ser onda (1982). Por sua vez, Juvenal Bucuane nasceu no Xai-Xai, a 

23 de outubro de 1951. Iniciou-se na literatura em 1972, vindo a publicar pela primeira vez 

em 1975. Xefina é o seu primeiro livro em prosa. Esses dados, embora não pareçam muito 

relevantes, mostram que Manuel Rui foi o primeiro a publicar em 1973, assim como também 

sua obra Quem me dera ser onda, foi a que teve sua publicação anterior a obra Xefina.   

Deste modo, pode-se considerar criadas as bases hipotéticas para se tomar a obra 

Quem me dera ser onda como a que serviu de fonte e influenciou a obra Xefina. A partir desta 

ótica, vai-se adentrar nas obras em busca de algumas marcas de influências e/ou de 

intertextualidade que permitam estabelecer esse diálogo sempre permanente e necessário entre 

diferentes obras, testemunhando que ―um texto nunca é a expressão de um fato autoral 

singular, nem tem um significado que se origina e se fecha naquele texto particular, de forma 

isolada, mas só pode ser compreendido na sua relação com uma variedade de outros textos‖ 

(ALMEIDA, 2012, p. 20).  
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A obra Quem me dera ser onda abre o seu enredo com uma cena que faz menção ao 

elevador, o que leva logo a entender que se trata de um prédio, uma marca incontestável de 

modernidade e que remete a cidade, a um meio urbano: ―Faustino só tirava o dedo do botão 

quando o elevador aparecia‖ (RUI, 2005, p. 7). E igualmente se faz menção ao sétimo andar: 

―Pararam no sétimo. O leitão estava renitente, mas Diogo arrastou-o pela corda‖ (RUI, 2005, 

p. 8). As conquistas da revolução, ou da independência de Angola, não foram devidamente 

compreendidas pela população a qual, saindo das zonas suburbanas, trouxe consigo para a 

cidade os seus hábitos e costumes, a sua maneira de ser e estar, como é o caso de Diogo que, 

alegando a falta de bens alimentares na cidade de Luanda, cria um porco no sétimo andar de 

um prédio residencial. Episódio similar ocorre em Xefina, de Juvenal Bucuane descrito na 

citação seguinte: 

 

- Eh pá, Alfredo, tu não sabes que quando nós ganhámos Independência da nossa 

terra nos portugueses, o Presidente da Erre Pê Eme
25

, quem que é camarada Samora 

Machel, disse nos colonos que quem que construiu os prédios é quem que tem 

direito de lhes subir e viver neles. Não é agora quem que construiu a cidade viver 

como os animais iguais com os bois ou cabritos, ou galinha de viver no quintal, o 

povo tem que invadir na cidade porque é com suor dele que esta cidade nasceu. 

Então todo o povo tem que ir viver nos prédios. Alfredo, as pessoas nem 

compreenderam bem as palavras do presidente, aquilo foi só povo vir com todas 

trouxas para a cidade, quem que tinha criação de cabrito, de galinha, de pato, de 

porco, dos animais todos, subiu com eles lá, até nas varandas era semear papaeiras, 

milho, todas as coisas, onde que era jardim e era só semear milho, batata-doce, fazer 

machamba, então até pilar lá, martelar, era tudo confusão, então havia outros que era 

só ficar lá em cima cuspir cá em baixo nas pessoas que passavam, atirar água suja, 

casca de banana, de laranja, de limão, atirar pedras para aleijar as pessoas 

(BUCUANE, 1989, p. 95)
26

. 

 

A descrição desta situação que ocorre em Xefina, com todo esse desconhecimento de 

boas práticas para um convívio saudável em ambiente urbano, não se difere da situação que 

Manuel Rui parodia em Quem me dera ser onda. Se nesta obra é Diogo que traz e cria o porco 

no sétimo andar, em Xefina, é toda uma população desprovida de cultura citadina, que tal 

como em Quem me dera ser onda, graças à revolução, tem acesso aos prédios, e traz consigo 

todos seus costumes culturais, como a criação de animais e plantar/semear milho ou batata-

doce em espaços impróprios como em jardins e em varandas. 

 As relações sociais desintegradas e mantidas na base de certos interesses são outra 

problemática que se pode encontrar nas duas obras. Em Quem me dera ser onda, os filhos de 

Diogo, Ruca e Zeca, não abriam a porta de casa a estranhos temendo o fiscal que lhes podia 
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 Pronúncia de iniciais de ―República Popular de Moçambique‖. 
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 As questões de ordem morfológica e semântico-sintáticas, nos exemplos retirados da obra Xefina, são da 
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descobrir o porco em casa. Involuntariamente, os meninos também não abriram a porta para a 

mãe como se pode notar na passagem que se segue: 

 

Dona Liloca bem tocou a campainha repetidas vezes. E os filhos nada. Ela mesmo 

percebeu existir uma cena, pois o programa «dia-a-dia na cidade» chegava cá fora 

tão alto que era impossível alguém ouvir lá dentro o som da campainha. Até que 

chegou Diogo e, na preocupação de algum acidente dos filhos com a garrafa de gás, 

tentou arrombar a porta a pontapé. Os miúdos despertaram. 

- Quem é? – perguntou Zeca abeirando-se da porta. 

- Abram essa merda! (RUI, 2005, p. 18).  
 

 O toque da campainha como elemento para chamar a atenção de quem está no interior 

da casa e ir atender a porta, neste caso, é sinal de modernidade, sinal do que é novo e os filhos 

de Diogo não estavam habituados a esse tipo de chamamento, apesar do barulho do rádio que 

se fazia no interior da casa. Por isso, a campainha como simbologia de civilização podia 

retinir inúmeras vezes, sem que isso demovesse os meninos que só responderam as fortes 

pancadas que o pai desferiu, de forma insistente e violenta, à porta.    

Em Xefina, essa relação ganha outra dimensão, em que o comandante Vossemecê, 

figura autoritária, investida de autoridade colonial, se acha no direito de ser obedecido por 

todos os habitantes da ilha da Xefina Grande. Caricaturalmente, uma cena idêntica à que se 

passa com os filhos de Diogo que não abrem a porta para se resguardarem do fiscal, em 

Xefina é a prostituta Amélia que, em favor de sua ―profissão‖, não abre a porta de sua palhota 

para o comandante Vossemecê porque ela estava com outro homem, por sinal um simples 

preso, um subordinado do temido comandante Vossemecê, como se pode notar na citação 

seguinte: 

 

- O comandante Vossemecê entrou no quintal da casa da Amélia, foi na porta da 

palhota e começou a chamar, sem que saber que tinha alguém com ela: «Amélia, 

Melita, abre a porta, sou eu comandante!» Lá dentro nem parecia que tinha gente, 

tudo silêncio, só silêncio que respondia nele. 

 [...] 

- Ele já tinha esquecido que é comandante, já era só pensar que estão-lhe enfiar os 

cornos, então queria ver quem que era o gajo. Aquela voz de: «Amélia, Melita, me 

abre a porta, sou eu comandante!» cabou, já era só berrar com zanga: «Amélia, abre 

a porta porra!», mas Amélia nem que queria saber, continuava mandar silêncio 

responder no velho. 

 [...] 

«Bem, eu é quem que manda nesta ilha, essa cabra, mais o gajo que está dormir com 

ela, vão-me conhecer e quando esse gajo é meu subordinado, vou meter ele na cela e 

só vai sair de lá quando ganhar juízo e, tem que ficar de bico tapado».  

[...] 
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 - O velho rombou a porta, sem que esperar mais nada, entrou e panhou Zibia como 

nasceu, nu, encostado no canto‖ (BUCUANE, 1989, p. 45-46)
27

. 

 

A atitude do pai Diogo em Quem me dera ser onda que, desesperado, procura usar da 

força para arrombar a porta porque os filhos não a abriam, não se difere da atitude violenta do 

comandante Vossemecê que, não obtendo resposta do interior da palhota, suspeita que algo de 

estranho poderia estar ocorrendo (―pensar que estão-lhe enfiar os cornos‖), da mesma forma 

que Diogo, que suspeitara, mas de um possível problema com os filhos com a garrafa de gás, 

o comandante arromba a porta, usa a força. O comandante faz uso da sua autoridade como 

quem exige que toda a atenção lhe seja dispensada porque se sente no direito de dar ordens a 

todos, independentemente do momento e das circunstâncias. O autoritarismo do comandante, 

na sua qualidade de branco e dono de ―todos‖ na ilha da Xefina Grande, permitia-lhe fazer 

desmandos perante uma população negra e submissa, seus subordinados. Contrariamente a 

Diogo, cuja ação parecia justificar-se, o comandante Vossemecê é movido pelo ciúme, pela 

prepotência, pelo autoritarismo a coberto do regime colonial português vigente naquela época, 

do qual ele era digno representante, situação essa permitida devido ao momento e 

circunstâncias de inferiorização a que o negro estava sujeito face ao branco. 

A dominação colonial portuguesa instrumentalizou as pessoas nativas africanas, 

sobretudo, negras a ponto de não poderem se revoltar contra todos os males que eram 

perpetrados pelos brancos portugueses, desde a agressão que podia ser física e/ou psicológica, 

a invasão à privacidade, a obrigatoriedade para a realização de trabalhos forçados e em 

condições muitas vezes desumanas, a privação de liberdade na base de política de dominação 

segundo a qual o branco devia ser servido pelo negro. Assim, o negro africano tornou-se em 

um instrumento e objeto da vontade do colonizador europeu.  

2.1 Da hibridização linguística em Xefina e Quem me dera ser onda 

O dilema da escolha da língua para uso nas ex-colônias, entre as línguas nativas ou 

autóctones e a língua do ex-colonizador, não foi exceção para Moçambique e Angola, tendo 

optado, estes países, como sucedeu com muitas outras ex-colônias, pela escolha da língua do 

ex-colonizador: a língua portuguesa. Uma das razões, de acordo com alguns estudiosos ao 

exemplo de Leite (2004) e Firmino (2006), é que a língua do ex-colonizador, para o caso de 

Moçambique, o português, era vital para o funcionamento das instituições sociais, econômicas 
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e políticas do Novo Estado. Ademais, servia como a língua de unidade nacional num espaço 

onde coabitam diferentes dialetos. 

Para Firmino (2006, p. 44), tanto a adoção da língua do ex-colonizador como língua 

oficial como a escolha de uma das línguas autóctones trariam problemas no seio do Novo 

Estado: primeiro, a língua portuguesa, neste caso, apesar de facilitar a integração do país pós-

colonial no sistema econômico internacional, é acessível a uma pequena parcela de cidadãos 

e, por isto, seria um fator de divisão; segundo, no que diz respeito às línguas autóctones, estas, 

ao exemplo de Moçambique, em que, como é sobejamente sabido, existem, no espaço 

territorial, mais ou menos 41
28

 línguas bantu correspondentes a igual número de etnias, se 

vislumbraria igualmente um fator de divisão e consequentemente clivagens inter-étnicas de 

que poderiam derivar atos de violência. 

Continua Firmino (2006, p. 44) que o papel de uma língua do ex-colonizador: 

  

[...] em muitos países africanos não pode ser explicado apenas na base da integração 

política, da eficiência das instituições económicas, políticas e sociais, ou mesmo da 

incapacidade das línguas autóctones. Explicações mais aprofundadas fundam-se 

provavelmente na organização do Estado pós-colonial como comunidade política e 

económica que contém diferentes forças com interesses diferentes. Um factor que 

não deveria ser descurado é o papel da elite (FIRMINO, 2006, p. 44).    

 

É uma grande parte desta elite que, emergindo do nada, no pós-independência, 

chegada do campo ou da zona suburbana, vem tomar conta dos prédios nas cidades, vem 

substituir o colono numa total anarquia e falta de ética e de bons modos, exemplificando 

como estes bens devem ser usados. Os fazedores da arte, em particular os escritores, retratam 

estes cenários que ocorreram um pouco por todas as colônias, especialmente, nas pós-colônias 

portuguesas. São retratadas as elites na sua nova dinâmica de vida sócio-cultural, o que passa 

também pelo modo como estas novas castas fazem uso da língua do ex-colonizador, 

misturando-a com suas línguas bantu. 

Muitos exemplos podem ser dados a este respeito. No caso de Angola, tem-se o 

escritor Manuel Rui com sua obra novelesca Quem me dera ser onda publicada em 1982 em 

Luanda. Esta obra relata um pouco daquilo que já se disse: uma elite que surge com a 

independência de Angola, mas porque vinda do campo para a cidade, do suburbano para o 
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urbano, não tem noção da diferença vivencial e cultural destes dois meios distintos. Esta elite 

está desprovida das bases primárias necessárias e essenciais para um convívio são na nova 

realidade urbana. 

É esta a nova elite que vem do povo, no pós-independência, caracterizada por uma 

forma de ser e de estar que se choca culturalmente com o seu novo modo de vida no novo 

espaço físico urbano que é a cidade. As infraestruturas então ocupadas, sofrem uma violência 

estrutural. Manuel Rui (Angola) e Juvenal Bucuane (Moçambique) retratam esses momentos 

de ansiedade (ao se apoderar dos prédios) e de vingança do povo, antes dominado, contra o 

colonialismo português num relato que se pretende memorial e fotográfico. Apesar de terem 

sido feitos de forma humorística e irônica, esses relatos conservam consigo um grande valor 

educativo, informativo e formativo bastante forte de seu tempo histórico. 

Outro exemplo angolano é o do hibridismo linguístico que foi bastante marcado na sua 

expressão escrita por Uanhenga Xitu com a sua obra “Mestre” Tamoda e outros contos 

(1974), em que aparece muito evidenciada a convivência entre a língua portuguesa (a língua 

do ex-colonizador) com a língua bantu (de Angola). Sobre esses mesmos assuntos os 

escritores moçambicanos não ficaram à margem, fazendo também uso do hibridismo 

linguístico como afirma Leite (2004, p. 17), pois ―a prática desenvolvida por diversos 

escritores, durante o tempo colonial, mostra que o hibridismo linguístico foi uma das 

constantes mais significativas da textualidade africana em língua portuguesa‖. Podem-se 

apontar como referências da escrita híbrida moçambicana do período pós-colonial, autores 

como Rui de Noronha, Noémia de Sousa, José Craveirinha, Calane da Silva, Juvenal 

Bucuane, Mia Couto entre muitos outros. O propósito fundamental ao recorrer ao hibridismo 

linguístico era, essencialmente, fazer passar mensagens que de outra forma não seriam aceitas 

devido à censura colonial.   

A obra Xefina de Bucuane é um exemplo do hibridismo linguístico que será 

demonstrado ao longo do levantamento e estudo que se farão logo em seguida, de suas 

marcas. Está evidente na obra de Bucuane a utilização de muitas palavras de língua bantu que, 

trazendo esse cunho humorístico e irônico, lhe vai permitindo fazer passar a sua mensagem, 

criticando, desse modo todo o sistema colonial português com todos os seus problemas e 

defeitos. As palavras em línguas bantu não só permitiram rebaixar e denegrir as estruturas 

locais coloniais existentes, colocando-as de formas caricaturais ao ridículo, como também 

possibilitaram, na maioria dos casos, a passagem dessas mensagens que, de outro modo, seria 
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impensável devido à censura a que estavam expostas todas as formas de manifestações 

anticoloniais.  

2.1.1 Do humor e da ironia 

O humor na perspectiva de Maliska e Souza (2014, p. 2), não está restrito a um tipo 

determinado de texto, a um tipo específico de discurso; o humor é um efeito de um sentido 

que se inscreve numa determinada formação discursiva, em determinada condição de 

produção; é um efeito de sentido. E enquanto efeito de sentido, o humor origina-se de um 

encadeamento de desconstrução de sentidos da própria linguagem. Esse encadeamento faz 

surgir muitas estratégias, através das quais os sentidos são conduzidos. Entre tais estratégias, 

pode se citar a ironia. Essa, a ironia, também é concebida como um processo de desconstrução 

do sentido, que desequilibra o institucionalizado, assinala uma fenda com aquilo que se 

depreende sólido e coerente no discurso legitimado. E explicam ainda esses autores que é por 

meio da ruptura que a autodestruição do sentido se instala, e desencadeia-se um processo de 

significação que coloca em funcionamento o discurso sobre o discurso e o discurso que evoca 

outro, como a ironia, a alusão, a citação, consolidando com isso o deslocamento dos processos 

de significação instalados previamente. 

Zilles (2003, p. 83), no seu artigo ―O significado do humor‖, afirma que, para muitos 

estudiosos, o humor constitui ―uma categoria específica dentro do cômico, determinada 

essencialmente pela personalidade de quem ri. A imaginação cômica, entretanto, seja na vida, 

seja na obra de arte, pode cingir-se aos elementos superficiais de jogo ou aos limites 

imediatos da sanção moral ou social‖. Mais adiante, este mesmo articulista diz que o humor 

tem a ver com a ironia, só que esta, em vez de transformar o mundo, o distorce: 

 

O humor dá as razões ao ambíguo e questionável da existência. Transforma o mundo 

a partir das coisas pequenas, cotidianas e rotineiras.  

Muitos autores classificados como humoristas não passam de gozadores e irônicos. 

Boa quantidade de narrativas chamadas humorísticas é apenas gozação, extraída de 

uma situação cômica. A ironia não transforma o mundo. Antes o distorce. 

A Antiguidade experimentava o trágico e a ironia da existência. Caía em risadas na 

comédia. O humor de Sócrates é ironia (ZILLES, 2003, p. 84). 

 

Nas duas obras, corpus proposto para este trabalho, é possível verificar o humor, 

fundamentalmente em Xefina, através da forma como são retratados alguns personagens da 

obra como é o caso do próprio comandante Vossemecê, personagem principal. A forma como 

ele usa a língua, as suas atitudes, tudo isto leva ao ridículo, deboche até com que se pensou 

satirizar todo o colonialismo português em Moçambique. Há uma espécie de zombaria e 
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gozação à figura do comandante com fim último de atingir todo o sistema colonial de que ele 

faz parte, passando, desta forma, uma crítica aos comportamentos, atitudes e concepções 

vigentes naquela época. Através do rebaixamento da personalidade do comandante pelo uso 

vulgar ou popular da língua portuguesa atinge-se toda a instituição de que ele é representante, 

isto é, o sistema colonial português. 

Já em Quem me dera ser onda, está mais presente a ironia, visto que o porco, que pode 

ser considerado como personagem principal da obra, acaba assumindo, ao longo do processo, 

mais qualidades humanas, enquanto Diogo, que está na sua luta constante pela sobrevivência 

contra a escassez de alimentos básicos em Luanda, animaliza-se também durante o mesmo 

processo pela sua ganância desmedida em querer matar e comer a carne do porco.  

Os filhos de Diogo, Ruca e Zeca são dois meninos cuja clareza da situação que vivem 

e de seus discursos não tem nada de meninos, pois sabem muito mais sobre política e outros 

temas de carácter ideológico do que se imagina que pudessem saber. Interpelam o fiscal 

impedindo-o de entrar em sua casa. Eles sabem mais que a maioria dos adultos, os meninos 

corrigem a fala dos adultos mesmo em matérias de política ou de ideologia, corrigem também 

os cartazes que os adultos afixam, num tom de piadas, desrespeito e inocência à mistura, pois 

as crianças dizem aquilo que lhes vai à alma, o que um adulto não se permitiria dizer, nos 

mesmos moldes. Essas manifestações, de forma como são apresentadas, configuram ironia.  

 O humor não é um privilégio da juventude. É uma força da maturidade. O humor é um 

processo de amadurecimento, pois segundo Zilles (2003), só com o acumular de 

vivências/experiências é que se pode, a partir do humor, transformar a sociedade, criticando-a, 

corrigir seus erros, como é costume dizer-se sobre teatro e num velho ditado, ―a rir corrigem-

se os costumes‖ (ZILLES, 2003, p. 87). Para Marta de Oliveira (2008), ―o humor manifesta-

se, em qualquer forma de comunicação ou expressão, de forma diferente. Na literatura, supõe 

o uso de determinados recursos: ironia, sátira e/ou sarcasmo‖ (OLIVEIRA, 2008, p. 42). 

Linda Hutcheon (2000, p. 28), estudiosa em matéria de ironia, afirma que é o 

destinatário quem decide se uma elocução é irônica ou não e, ainda, qual o sentido particular 

que ela, sendo irônica, pode assumir: 

 

Esse processo ocorre à revelia das intenções do ironista (e me faz me perguntar 

quem deveria ser designado como o ―ironista‖). Não há garantias de que o 

interpretador vá ―pegar‖ a ironia da mesma maneira como foi intencionada. Na 

verdade, ―pegar‖ pode ser incorreto e até mesmo impróprio; ―fazer‖ seria muito mais 

preciso (HUTCHEON, 2000, p. 28). 
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Alavarce (2009, p. 19), corroborando com Hutcheon (2000), afirma que a pessoa 

designada por ―ironista‖ geralmente é aquela que objetiva estabelecer uma relação irônica 

entre o dito e o não dito, todavia, nem sempre obtém sucesso em transmitir uma intenção 

específica. Logo, está-se autorizado a inferir que a ironia pode significar coisas diferentes, de 

acordo com os jogadores. E assegura que ―sua decodificação está submetida ao receptor e, 

ainda, ao contexto em que ele está inserido‖ (ALAVARCE, 2009, p. 19). 

Alavarce (2009) apresenta Muecke (1995) como quem divide a ironia em duas grandes 

categorias: a ironia situacional ou observável e a ironia verbal ou instrumental. Considera 

exemplo, para elucidar o primeiro caso, um fragmento da Odisseia, em que Ulisses retorna a 

Ítaca e, sentando-se disfarçado de mendigo em seu próprio palácio, escuta um dos 

pretendentes dizendo que ele (Ulisses) jamais poderia regressar a seu lar. Tem-se, nesse 

primeiro caso, uma ironia observável, que corresponde justamente a coisas vistas ou 

apresentadas como irônicas (ALAVARCE, 2009, p. 25). 

A ironia verbal ou instrumental, por sua vez, ocorre quando há uma inversão 

semântica e, nesse caso, a ironia se constitui em dizer uma coisa para significar outra: ―como 

uma forma de elogiar a fim de censurar e censurar a fim de elogiar‖ (MUECKE, 1995, p. 33). 

Nesse tipo de manifestação da ironia, tem-se um sujeito sendo irônico; logo, trata-se, em certa 

medida, de um modo de comportamento (ALAVARCE, 2009, p. 26). 

É possível imaginar, por exemplo, a seguinte situação: ao chegar à sala de aula, após o 

intervalo, a professora perde muito tempo de sua aula até que os alunos, agitados, tomem os 

seus devidos lugares e fiquem quietos. Então, ela espera pacientemente e de braços cruzados 

até que o silêncio seja instaurado. Quando pode finalmente falar e ser escutada, ela diz, 

calmamente: ―É por esses e outros motivos que eu simplesmente adoro lecionar nesta sala de 

aula! A educação de vocês me comove!‖ (ALAVARCE, 2009, p. 26). Fica claro, sem dúvida, 

que se está em uma ocorrência de ironia verbal. Como se percebe, não é possível tomar o 

sentido ―ao pé da letra‖, o que significa que, se analisarmos literalmente a fala da professora, 

chega-se a um significado diametralmente oposto ao sentido pretendido, que é, de fato, a 

insatisfação da professora com o comportamento dos alunos. É preciso, então, que se 

compreenda justamente o oposto daquilo que é dito. Essa ―exigência‖ é realizada pelo 

contexto. Dessa maneira, quando leva em conta a situação em que esse enunciado foi 

produzido, o receptor não pode admitir uma interpretação literal. 

Entende-se que diante da ironia observável, tem-se uma situação ou uma cena que 

devem ser percebidas pelo observador e julgadas irônicas, não existindo, assim, ―alguém 
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sendo irônico‖. Já na ironia verbal, há uma atitude irônica expressa por um sujeito, que faz 

uso de uma inversão semântica para transmitir sua mensagem (ALAVARCE, 2009, p. 26). 

Fica claro que nas duas obras, Xefina e Quem me dera ser onda, a ironia presente é a 

satírica, fundamentalmente de caráter verbal ou instrumental, segundo Muecke (1995), pois, 

em ambas as obras, satiriza-se a vida social, tanto dos habitantes da ilha da Xefina Grande, 

quanto dos novos residentes da grande cidade luandense através do discurso. Manuel Rui, 

respondendo a uma entrevista concedida a Marta de Oliveira (2008) afirma poder-se 

estabelecer, sim, uma analogia das atitudes do personagem porco com uma burguesia 

emergente em Angola, uma burguesia pós-independência, apesar de reconhecer que nem 

sempre as representações caricaturais, de ironia e de humor constantes em Quem me dera ser 

onda configurem momentos de catarse da sua narrativa, pois segundo explica o autor nessa 

mesma entrevista, quando se pôs em palco esta obra houve pessoas que saíram desagradas 

justamente porque o personagem era um porco, o que leva segundo Manuel Rui ao ―Carnaval 

– o carnaval da Vitória!‖, pois no final, o próprio Carnaval da Vitória acaba morto, remetendo 

isso a analogias evidentes próprias daquele espaço e do tempo. 

Procurando enquadrar a obra de Manuel Rui no gênero sátira, percebem-se certos 

problemas na definição do termo. Soethe (1998) em seu artigo ―Sobre a sátira: contribuições 

da teoria literária alemã na década de 60‖ reconhece ser consenso entre muitos teóricos 

recentes a dificuldade de uma definição única para o que seja sátira. O crítico Peter Petro 

(1982), apontado por Soethe (1998, p. 8), por exemplo, apresenta opiniões de alguns 

comentadores acerca do tema; bastante significativa é sua observação de que muitos críticos 

referem-se à sátira como o ―Proteus‖ da literatura, por analogia com o personagem de Homero 

que apresenta esse nome. Na Odisséia, Proteus,  

 

[...] é um ―velho do mar‖ com o poder de assumir diferentes formas quando quer 

escapar a perguntas. Segundo Leonard Feinberg, um dos citados, a sátira é de tal 

natureza que ―não há dois teóricos que usem a mesma definição ou o mesmo 

composto de ingredientes‖ quando se referem a ela. Para Petro, particularmente, 

―sátira‖ tornou-se um ―umbrella term‖, que abrange sob seu espectro de significados 

várias categorias diferentes (SOETHE, 1998, p. 8). 

 

Outro teórico a que Soethe (1998) faz referência é Ludger Classen que antecipa essa 

mesma dificuldade e afirma não haver até hoje ―qualquer descrição abrangente e sistemática 

da sátira‖. Mas assegura, ―a despeito disso, o uso frequente e relativamente despreocupado do 

conceito para a designação de obras e procedimentos literários‖. Não muito distinta, ainda que 

mais abrangente e positiva, é a apreciação de Jurgen Brummack (1971). Este, de acordo com 
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Soethe (1998), é bastante claro ao afirmar que a sátira ―não se deixa mais definir‖ por um 

lado, a aceitação de uma definição única não faria jus à história da forma literária; por outro, 

não seria possível levar em consideração tudo aquilo que já foi denominado sátira, sob pena 

de se comprometer a unidade teórica necessária à reflexão (SOETHE, 1998, p. 8). 

No entanto, diferentemente de Petro e de Classen, Brummack propõe-se a apresentar 

uma pesquisa específica sobre o conceito e a teoria da sátira. Face à impossibilidade de fugir 

dos problemas apresentados pela abrangência e pluralidade do assunto, o teórico propõe-se a 

fazer desse dilema seu objeto e, assim, faz uma criteriosa apresentação do percurso histórico 

feito pelo conceito ―sátira‖ e torna clara a amplitude semântica desse mesmo termo, sendo 

que:  

 

(I) A palavra remete, em primeiro lugar, a um gênero histórico, definido já a partir 

da tradição clássica (com desdobramentos até a era moderna) - seja pela vertente 

lucílica (também denominada romana), seja pela vertente menipéia (ou luciânica). 

Em rápidas palavras, a sátira de tradição lucílica caracteriza-se pela utilização 

regular de hexâmetros e pela finalidade moralizadora dos textos; nela o riso é 

utilizado como meio de denúncia dos vícios da humanidade. Os romanos a 

consideravam uma invenção sua. Já a tradição menipéia, de origem grega, foi 

introduzida na literatura latina por Varrão. Ele se dizia continuador do grego 

Menipo, que figurava como personagem em seus textos. Nessa tradição, há nas 

obras uma miscelânea de diferentes metros, inclusive de prosa e verso em um 

mesmo texto. O riso é sua marca distintiva, sem assumir, no entanto, o caráter 

exclusivamente moralista da tradição romana, e (II) em segundo lugar, o termo 

remete a uma determinada maneira de perceber a realidade e à expressão dessa 

forma de percepção. Sob essa última perspectiva, ―sátira‖ pode assumir vários 

significados (SOETHE, 1998, p. 8-9). 

 

A sátira é também apresentada como tendo impacto na vida cotidiana e na literatura. 

Quanto ao uso cotidiano, pode referir-se a qualquer imitação troceira e irreverente. É comum, 

por exemplo, ouvir nos noticiários de tevê quadros dedicados à sátira política; em literatura, o 

termo pode referir-se a qualquer obra que procure a punição ou ridicularização de um objeto 

através do deboche e da crítica direta; ou então, a meros elementos de deboche, crítica ou 

agressão, em obras de qualquer tipo. A partir desse último significado, ainda bastante amplo, 

é que a teoria da literatura atribui um sentido mais específico à sátira, qual seja o de 

representação estética e crítica daquilo que se considera errado (contrário à norma vigente). 

Isso implicaria, na obra, a intenção de atingir determinados objetivos sociais (SOETHE, 1998, 

p. 9). 

Um outro exemplo apontado por Brummack (1971) e referenciado por Soethe (1998, 

p. 10) em seu artigo remete ainda a ―sátira‖ como designação atributiva para um gênero 

intermediário qualquer. Esse sentido estabeleceu-se por analogia com os dramas satíricos, 
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considerados por Horácio e outros comentadores, um gênero intermediário entre a tragédia e a 

comédia. 

Outra perspectiva ainda é apresentada por Nunes (s/d.) em seu artigo ―A linguagem e a 

mulher na sátira medieval‖, que tem a sátira como um gênero literário com técnicas e 

motivações próprias, apresentando uma atitude de denúncia assumida relativamente ao 

homem e à sociedade, sendo uma crítica social e moral com a finalidade de reformar. Na 

França, a sátira surge com o nome de «sotie» no século XII, sendo uma farsa de caráter 

satírico, representada por atores denominados «bobos», por terem o papel de fazer rir, 

representando personagens de um povo imaginário «sot», alegoria da sociedade do tempo 

(NUNES, s/d, p. 1). 

Para Rebecca Catz, segundo Nunes (s/d.):  

 

[...] a sátira é indissociável do riso e «enquanto o riso de comédia é relativamente 

inconsequente, verificar-se-á que o de sátira se orienta sempre para um fim pré-

concebido». A sátira é um ataque, uma agressão, algumas vezes subtil com ironia, 

outras vezes grosseira com linguagem obscena, tendo em comum o sorriso, o riso e a 

invectiva. A ironia e a paródia são as principais expressões do espírito satírico, 

podendo assumir um tom sarcástico, mordaz ou caricatural. A sátira, através da 

ironia e da paródia, tal como a comédia, pretende moralizar a sociedade com o riso, 

[...], mas a sátira nem sempre faz rir, por vezes pode provocar um arrepio de 

repugnância, por exemplo, na sátira burlesca ou grotesca (NUNES, s/d, p. 1-2). 

 

Outro teórico é Graça Lopes que afirma segundo Nunes (s/d) que, a tradição satírica 

medieval tem as suas raízes em tradições satíricas anteriores da tradição clássica, nos ritos das 

celebrações das forças da natureza, trazendo para a praça pública o objeto da animosidade 

privada, convertendo-se numa forma literária de intervenção pública e/ou política, embora 

todas as culturas apresentem manifestações sociais carnavalescas semelhantes (pelo seu 

carácter de espontaneidade popular). A tradição popular carnavalesca faz parte da cultura 

medieval. Também Tavani assinalou o que muitas das cantigas de escárnio e maldizer devem 

ao grotesco carnavalesco (NUNES, s/d, p. 2).  

Bakhtin, de acordo com Nunes (s/d), refere que, na Idade Média, era, muitas vezes, no 

interior da própria igreja que o riso carnavalesco nascia. A sátira e a paródia surgem nos 

sermões de Santo Antônio, na pregação do século XIII, com uma função crítica social, moral 

e religiosa. Santo Antônio denuncia, nas suas pregações, a demagogia e a hipocrisia dos 

clérigos que seduzem as mulheres, enganando-as com palavras bonitas, a sua gula, vaidade, 

ambição e luxúria. E acrescenta ainda que:  
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Os pregadores criticavam as fraquezas e os crimes dos homens, contando histórias e 

construindo exemplo, ora engraçados, ora a dar a impressão de que o mundo estava 

perdido. Segundo Mário Martins, foi esta enorme força verbal que fez rir e chorar a 

Idade Média. Os sermões não equivaliam às cantigas de escárnio e maldizer, mas 

participavam, às vezes, da sua graça desbocada. Como afirma Mário Martins, os 

bobos, na corte, e os pregadores, no púlpito, denunciavam a lepra social e moral. O 

mesmo autor acrescenta que a sátira abrange todas as classes, todos os vícios, faz rir, 

faz sorrir e faz doer, sobretudo ao falar do sangue dos pobres. [...]. A tradição da 

sátira literária clássica não se perdeu totalmente na Idade Média, sendo os grandes 

mestres da sátira clássica referências para as elites cultas medievais, sobretudo 

dentro da Igreja. O riso ocupava, assim, um espaço significativo na cultura medieval 

(NUNES, s/d, p. 2-3). 

 

Importa salientar que de interesse para o presente estudo, nessas abordagens, são os 

significados sob as rubricas da sátira no seu impacto na vida cotidiana e também na literatura. 

A sátira será abordada, portanto, como forma literária sempre realizável, por corresponder a 

necessidades e possibilidades humanas permanentes, decorrentes do convívio social e da 

dinâmica de relações que ele estabelece entre os indivíduos seja de forma humorística, seja de 

forma irônica. 

Embora sua obra seja uma crítica social, Manuel Rui recusa-se a aceitar que Quem me 

dera ser onda seja uma sátira porque no seu entender, ―esses não são costumes tipicamente 

angolanos. Não era um costume angolano criar um porco num apartamento. É uma previsão 

desmarcada, de uma articulação muito rápida do ponto de vista ideológico que não tem nada a 

ver com os costumes angolanos‖ (OLIVEIRA, 2008, p. 166). 

Aragão (2013, p. 11-12), em seu artigo intitulado ―Ironia e literatura: interseções‖ 

aponta que, segundo Linda Hutcheon, a ironia se faz perceber porque o leitor está circunscrito 

a uma ―comunidade discursiva‖ inteiramente relacionada com o leitor e com as possibilidades 

de leitura a partir do pertencimento cultural deste leitor, isto é, a partir da posição política de 

quem lê a ironia (já que a ―formação‖ do leitor antecede a leitura do texto). 

 Dando prosseguimento ao seu texto, Aragão (2013) apresenta uma reflexão sobre as 

considerações feitas por Linda Hutcheon, e que se julgam pertinentes, nesta abordagem: 

 

Esta formulação nos leva a pensar que tão importante quanto o produto cultural que 

a literatura é, ou seja, que tão importante quanto a possibilidade de ver a ironia 

enquanto sentido atribuído, é perceber que a ironia se faz no texto literário e esta se 

circunscreve ao texto, isto é, a ironia existe não só a partir da leitura mas também a 

partir do processo de criação literária. O universo ficcional, ou seja, o ―tom‖ do 

texto, a construção estética, a forma do texto literário também está eivada de 

significados e fornece limites interpretativos. 

A interpretação da ironia, portanto, não depende apenas da cultura em que vive o 

leitor literário, mas também do próprio modo como a obra literária está composta, 

que horizonte significativo possui. Deste modo, a ironia, em verdade, está tão 

próxima de seu construto estético quanto seus conteúdos, isto é, forma e conteúdo 

são um par inseparável quando do estudo da ironia. No entanto, a ironia precisa ser 
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identificada em sua forma. E esta forma, sendo significativa, fornecerá indícios 

sobre a ―posição‖ da ironia no discurso, a depender se o ―discurso‖ específico é 

conservador ou revolucionário: a ironia está ao lado de seu conteúdo. Isto significa 

que o efeito de sentido da ironia não está somente no ato de leitura, mas também não 

apenas em seu programa estético específico. A ironia (na literatura) existe dentro da 

inter-relação entre o que o texto veicula, o que o crítico lê e como a obra está 

definida esteticamente (ARAGÃO, 2013, p. 11-12). 

  

A forma como as obras corpus deste trabalho se apresentam escritas, permite a 

qualquer leitor, ainda que menos experimentado e mesmo não conhecendo os contextos 

espácio-temporais que levaram a sua produção, identificar com alguma facilidade o recurso à 

sátira, cruzando o humor com a ironia. As situações nelas narradas, os personagens (o 

comandante Vossemecê ou sua esposa – uma senhora gorda, em Xefina e o porco em Quem 

me dera ser onda) que se configuram nessas obras, lembram alguma crítica que está 

subjacente a esses eventos e a esses personagens. Igualmente, este corpus serve-se da 

linguagem (privilegiando um falar popular, próprio de gente menos alfabetizada) para 

descaracterizar e condenar certos costumes e instituições que se consideram defazadas no 

tempo e no espaço. Lendo as obras em questão, é possível montar, ainda que de forma 

imaginária, um cenário todo ele ridículo e negativo, mas também decadente, o que leva ao 

riso e/ou até ao choro.  

Registrados que foram estes breves apontamentos sobre o humor e a ironia, é chegado 

o momento de adentrar nas obras Xefina e Quem me dera ser onda, em busca de algumas 

manifestações que consubstanciam o humor e a ironia. 

2.1.2 O humor em Xefina 

Na obra de Juvenal Bucuane, Xefina, o humor é construído, sobretudo, por meio da 

relação entre os personagens, de situações de acontecimentos, de nomes de personagens (por 

exemplo, Vossemecê, Madeu,...), da própria narração e da linguagem. A obra Xefina é 

exemplo do hibridismo linguístico, como se poderá ilustrar ao longo do levantamento e estudo 

que se farão, logo em seguida, de suas marcas.   

Ao se apropriar da língua do colono, o colonizado foi capaz de, a partir desta, 

ridicularizar, espezinhar, ironizar o próprio português, dono da língua. É por via desta 

estratégia estética que foi possível assumir-se, ainda que de forma gradual, como responsável 

dos seus destinos políticos, culturais e sociais. 

Adentra-se, então, em Xefina, em busca de marcas de hibridação com algum cunho de 

humor, fundamentalmente linguísticas e não só, pois este processo surge, de acordo com Leite 
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(2004, p. 20), ―com a recriação sintáctica e lexical e através de recombinações linguísticas, 

provenientes, por vezes, mas nem sempre, de mais do que uma língua‖.  

É constante notar-se, ao longo da obra, o uso de palavras de língua bantu mescladas no 

meio da maioria das de língua portuguesa, como mostram os exemplos: ―você que nem sabes 

nada porque é novato, pergunta os mazankongo que te vai dizer […]‖, (BUCUANE, 1989, p. 

27)
29

 e ―[…], nem muito tempo tem na ilha, mas sabe muitas coisa mais que eu que já sou 

mazankongo, […]‖, (BUCUANE, 1989, p. 43)
30

. A palavra destacada (mazankongo) significa 

veterano no português corrente. Neste contexto, ela foi usada com uma carga simbólica: 

mazankongo quer dizer o mais velho, o mais experimentado, o antigo, aquele que domina ou 

que tem conhecimento das coisas; o velho comandante era, humorística e ironicamente 

também designado de mazankongo, dada a sua experiência como militar e a sua já avançada 

idade: ―Não, pá, é masankongo, enquanto todos que estamos aqui ainda fazia xi-xi nas costa 

da mãe lá na povoação e mamava, o velho já estava na tropa‖ (BUCUANE, 1989, p. 65)
31

; 

outro exemplo é referente à parte do corpo, neste contexto feminino: ―- e mathako que nunca 

mais acaba, …‖, (BUCUANE, 1989, p. 37)
32

, que no português corrente significa nádegas. 

Nádegas são representativas nas mulheres, são o símbolo de atração para os homens. No 

entanto, há um certo exagero na descrição feita pelo narrador, apenas queria dizer com a 

expressão: ―… que nunca mais acaba…‖, que as nádegas dela eram grandes ou fartas. A 

maneira como o narrador constrói as frases e como são colocadas ou combinadas as palavras 

provoca esse humor, que pode ser considerado como humor de situação/acontecimento na 

perspectiva de Laranjeira (1995, p. 317) ao envolver apenas uma parte da intriga, isto é, um 

episódio delimitado. 

Outros exemplos de hibridismo linguístico são apresentados em Xefina: ―- Jôta, sabe 

aquela Amélia, que é menina ainda, assim, muanamuana, …‖, (BUCUANE, 1989, p. 44)
33

, 

esta palavra bantu, que significa no português padrão criança, em muitas outras línguas bantu, 

como, por exemplo, a língua Citewa, da província de Manica
34

, língua derivante do Shona (do 

país vizinho Zimbabwe), só a metade desta palavra, isto é, muana significa criança e 

muanamuana é o substantivo adjetivado que se entende como: a qualidade de quem é ainda 

criança, o que parece estar evidenciado no exemplo, ―… aquela Amélia, que é menina ainda, 

                                                           
29

 Conto ―A estória do furriel Amadeu‖, p. 25-33. 
30

 Conto ―O encontro‖, p. 43-50. 
31

 Conto ―O madeirense‖, p. 67-70. 
32

 Conto ―O básico‖, p. 35-42. 
33

 Conto ―O encontro‖, p. 43-50. 
34

 Província da região Centro de Moçambique e que faz fronteira com o Zimbabwe, país onde é originária a 

língua shona. 
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assim, muanamuana,…‖; ainda em: ―-…, também esta estória foi maningue porreiro, …‖, 

(BUCUANE, 1989, p. 60)
35

 e ―…, mesmo que era preto, um gajo maningue esperto, …‖, 

(BUCUANE, 1989, p. 89)
36

, a palavra destacada (maningue) significa muito no português 

corrente. É um vocábulo de língua bantu, que ultimamente tem sido usado com muita 

frequência, em diversas publicidades na sociedade moçambicana, associada a outro vocábulo 

da língua inglesa nice constituindo, assim, a expressão ―maningue nice‖, o que quer dizer 

―muito bom‖. 

O processo da hibridação socorre-se também, em alguns casos, de empréstimos e de 

vocábulos de outras línguas (não só de línguas locais bantu, como também de línguas 

estrangeiras) para a língua em uso, neste caso, a língua portuguesa. Exemplo marcante 

acontece com Noémia de Sousa, uma poetisa moçambicana que, no processo de sua escrita 

anti-colonial, recorreu igualmente à hibridação linguística, apoiando-se não só em línguas 

bantu, mas também em língua inglesa, como se pode ver nos versos que se seguem: ―- «let my 

people go/oh let my people go!»
37

‖, o que quer dizer – oh deixa passar o meu povo! Em José 

Craveirinha está igualmente patente esse mesmo processo. É frequente, neste poeta, o recurso 

às palavras das línguas bantu na produção de seus textos e, isto foi mais evidente no período 

de dominação colonial, podendo se depreender que tenha sido esta uma das formas 

encontradas pelos escritores africanos, em geral e, em particular, pelos escritores 

moçambicanos, para fazer passar a sua mensagem de revolta e de crítica contra o sistema 

colonial vigente. O poema ―N‘GOMA‖
38

 é exemplo de hibridação, vejam-se os versos: ―oh… 

mamanê… a n’goma grita// E seu grito de mãe é um ‗chiuáia-uáia’‖
39

. O título do poema e as 

palavras destacadas são da língua bantu. 

Outro componente presente em Xefina tem a ver com o tratamento linguístico em si, 

pois os personagens-contadores (Alfredo e Jôta) fazem uso dum ―linguajar popular‖ típico do 

falar das populações menos escolarizadas, quer esses personagens-contadores se 

representando a si mesmos nos seus diálogos, quer representando outros personagens que, por 

sinal, e de acordo com o que se dá a conhecer destes personagens ao longo da obra, percebe-

se que estes são de um estatuto social elevado, escolarizados, mas que são ridicularizados 

pelos personagens-contadores. 

                                                           
35

 Conto ―O capelão‖, p. 57-60. 
36

 Conto ―Vergonhas na machamba‖, p. 89-95. 
37

 Do poema da poetisa moçambicana Noémia de Sousa com o título ―Deixa Passar o meu Povo‖ constante da 

sua única obra Sangue Negro, p. 57-59.   
38

 ―N‘GOMA‖ poema constante da obra Xigubo, de José Craveirinha, p. 59-60.   
39

 Os vocábulos bantu utilizados pelo autor, José Craveirinha, significam: mamanê é a invocação de mãe; 

N‘goma são tambores cujo ressoar é de longo alcance, e Chiuáia-uáia é uma bebida fermentada.  
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A maneira como os personagens constroem as suas frases ou expressões, a forma de 

tratamento que usam, revelam um desconhecimento das regras básicas de funcionamento de 

uma língua. Isto tudo é feito com a clara intenção de uma criação estética típica do autor do 

texto. Este autor encontra no linguajar popular, no falar dos personagens e no desvio à norma 

padrão da língua portuguesa, a beleza de sua escrita e, aproveitando-se disso, critica e ironiza 

o sistema colonial vigente na época, na pessoa de seus representantes, concretamente a cúpula 

ou a elite de que faz parte o comandante Vossemecê. Está-se diante do humor de personagem, 

definido pela sua linguagem e pelo seu comportamento, como diria Laranjeira (1995, p. 317): 

―essa incompetência quanto à norma, que provoca o nosso (sor)riso, em alguns casos pode 

encontrar-se em falantes portugueses‖. Na obra está também presente o humor dos nomes 

próprios que servem como cartões de apresentação dos personagens, como emblemas, 

―fornecendo, à partida, muitas vezes, através da remotivação que lhes é associada, indicações 

indiciais importantes‖ (LARANJEIRA, 1995, p. 317). Nomes como Vossemecê, Jôta, Madeu, 

em si já engraçados, oferecem à história certa comicidade, embora em alguns casos esses 

nomes sejam contraditórios às características de seus portadores. 

É nesta perspectiva que se entende todo um conjunto de recursos utilizados por 

Bucuane na produção de sua obra, que tem como fim último, para além desse importante 

registro histórico, o de deleitar o leitor através da ridicularização do colonialismo português 

em toda a sua dimensão social, cultural e moral. Vem igualmente reforçar o que se tem 

referenciado, o fato de algumas palavras aparecerem incompletas ou mesmo amputadas 

linguisticamente, mas fazendo certo sentido no seio dos personagens e pelos personagens que 

as pronunciaram, como mostram as passagens seguintes retiradas da obra Xefina: ―… ranjou!‖ 

(BUCUANE, 1989, p. 28)
40

 ao invés de arranjou; ―… trapalhado, …‖ (BUCUANE, 1989, p. 

29) ao invés de atrapalhado; ―… sobiou …‖, ―… companhado …‖ e ―… proximar …‖ ambos 

os exemplos em Bucuane (1989, p. 31), que respectivamente seriam: assobiou, acompanhado 

e aproximar. Estes casos repetem-se um pouco por toda a obra, o que, de acordo com 

Laranjeira (1995); ―tanto a pronúncia popular, como a falha articulatória ou o simples 

balbucio inocente dão sempre origem a um manancial de piadas, anedotas ou brincadeiras‖ 

(LARANJEIRA, 1995, p. 317). 

Pode-se notar, por outro lado, o uso de vocábulos que se identificam mais com as 

massas populares, com pessoas menos alfabetizadas, no discurso do comandante Vossemecê, 

isso com o intuito de rebaixá-lo de seu status e de sua grandeza de comandante: ―[…] estou 
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 Conto ―A estória do furriel Amadeu‖, p. 25-33. 
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falar daqueles pé-descalço [...], esses rastera que nem vale nada, […]‖ (BUCUANE, 1989, p. 

40)
41

. É visível, neste excerto, para além do uso linguístico não padrão, a falta de 

concordância entre os pronomes demonstrativos (daqueles e esses) que se encontram no plural 

antecedendo substantivos que estão no singular (pé-descalço e rastera), numa autêntica 

demonstração de falta de conhecimentos das regras gramaticais básicas da língua portuguesa. 

A língua portuguesa sendo a língua do próprio colonizador, alegorizado na pessoa do 

comandante, era suposto que ele, sendo representante desse regime e na sua posição 

hierárquica de comandante e de capitão melhor a dominasse e falasse. A deturpação da fala do 

comandante vem reforçar essa estratégia de rebaixar toda a instituição colonial da época. 

Ademais, sendo o comandante Vossemecê um indivíduo branco que, segundo as 

teorias coloniais de subjugação, era considerado um ser superior, dotado e até predestinado 

por Deus e, por isso mesmo não suscetível a erros que só aos negros e com os negros podiam 

ocorrer dada a sua dificuldade de assimilar não só a língua da civilização, como também os 

bons costumes, torna-se mais destacado e visível o ridículo a que o comandante se expõe e 

por conta disso todo o sistema colonial português. 

2.1.3 A ironia em Quem me dera ser onda 

A obra Quem me dera ser onda é marcada pela ironia que pode ser vista nas várias 

ações decorrentes das relações sócio-políticas entre os personagens. O comportamento de 

alguns personagens que, por desconhecimento da nova realidade citadino-urbana, fazem um 

mau uso de bens comuns, é uma forma de ironizar toda uma sociedade que carecia de 

formação/ alfabetização: ―Faustino só tirava o dedo do botão quando o elevador aparecia‖ 

(RUI, 2005, p. 7); a correção da escrita dos adultos pelos meninos indica de igual modo 

irônico essa falta de alfabetização: ―desculpe camarada Nazário, mas suíno é com ésse, 

disciplina é antes de vigilância e antes da luta tem de pôr pelo Poder Popular e no fim acaba 

ano da criação da Assembleia do Povo e Congresso Extraordinário do Partido!‖ (RUI, 2005, 

p. 21). Sobre estes exemplos mostram-se e lêem-se a ignorância, a pouca alfabetização 

generalizada representada pela classe supostamente bem posicionada da nova era do pós-

independência de Angola, assim uma espécie de pequena-burguesia em formação, fruto da 

revolução, da expulsão do colonialismo português. 

Laranjeira (1995, p. 165) afirma que Manuel Rui ―constrói narrativas deveras 

divertidas sobre situações caricatas, porém dramáticas‖, que são geradas na sociedade 
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angolana fruto de inexperiência política, administrativa, de gestão e também profissional e: 

―pelas condições adversas que a continuação da guerra veio a provocar‖ (LARANJEIRA, 

1995, p. 165). Acrescenta ainda que o riso, considerado como ―velha fórmula de exorcismo e 

catarse‖, atravessa em Manuel Rui ―o filão narrativo de apreciação sociológica do quotidiano‖ 

(LARANJEIRA, 1995, p. 165). Essa literatura tinha como função contribuir para a crítica da 

sociedade angolana e o aperfeiçoamento da revolução, sem interferir no ―esquema 

fundamental do poder‖ (LARANJEIRA, 1995, p. 165). 

 Manuel Rui, no seu texto, intenta ironizar esta classe ascendente através de situações 

como a de carência de alimentos em Luanda, o que faz com que Diogo decida criar um porco 

em pleno sétimo andar, ironizando e representando, assim, a real perspectiva de um pequeno-

burguês ―burro‖, preocupado com seus interesses: 

 

   - Como é que a gente vai criar um porco aqui no sétimo andar? 

- Calma, Liloca. Vamos estudar um plano. Comida, restos de hotel. A seguir é só 

educar ele a não gritar. [...]. 

A dona virou os olhos para o leitão. Magicava nessa dúvida. Como era possível criar 

assim um porco num sétimo andar? Prédio tudo de gentes escriturária, secretária. 

Funcionários de ministérios. Um assessor popular, e até um seguras que andava num 

carro com duas antenas, fora os militares do Partido? (RUI, 2005, p. 10). 

  

À medida que o porco se educa e este se humaniza tornando-se até pequeno-burguês 

como já se referenciou, Diogo, gradualmente, tem comportamento de animal devido à sua 

vontade desmedida de querer matar e comer a carne de porco. Essa inversão de papéis é uma 

forma de ironizar a vida de todos os homens que se comportam como Diogo. 

Nota-se que na Grécia antiga, a ironia designava um tipo de comportamento fingido 

considerado imoral e que todos eram unânimes em ver encarnado em Sócrates. No entanto, 

assegura Guimarães (2001, p. 411): ―a ironia socrática não tinha por objetivo a desvalorização 

das crenças ou das ideias morais, mas ensinar as pessoas a julgar-se a si mesmas, sem ilusões, 

a ter consciência da sua ignorância‖ (GUIMARÃES, 2001, p. 411). Em Quem me dera ser 

onda, Diogo é um personagem de comportamento indiferente, talvez até ignorante.  

Marta de Oliveira (2008, p. 42) afirma que Manuel Rui faz incidir, na sua narrativa, a 

sua pena crítica, analítica e sintética sobre os quadros médios da administração pública e do 

MPLA, isto é, sobre a chamada pequena-burguesia urbana. Acrescenta ainda Oliveira (2008) 

que o enunciado surge, então, em uma teia de relações sociais e históricas, tocando nos 

milhares de ―fios dialógicos‖, fruto da ―consciência ideológica‖ em torno de uma dada 

realidade. Consequentemente, o escritor torna-se ser ativo do ―diálogo social‖, assumindo-se 

como o ―seu prolongamento‖ e ―réplica‖ (OLIVEIRA, 2008, p. 42). 
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É com Bakhtin, e principalmente a partir da sua obra Marxismo e Filosofia da 

Linguagem (2009), que se começa a pensar sobre a linguagem na perspectiva da sua dimensão 

dialógica e do modo como é afetada por fatores históricos, ideológicos e sociais. O filósofo 

introduz aos estudos do dialogismo a noção de enunciação, na qual há a consideração do 

contexto de produção, dos sujeitos envolvidos e do local social onde a interação ocorre, e 

desse processo de enunciação resultará um enunciado. De acordo com Bakhtin: 

  

É preciso, fundamentalmente, inseri-lo num complexo mais amplo e que o engloba, 

ou seja: na esfera única da relação social organizada. Assim como, para observar o 

processo de combustão, convém colocar o corpo no meio atmosférico, da mesma 

forma, para observar o fenômeno da linguagem, é preciso situar os sujeitos – 

emissor e receptor do som –, bem como o próprio som, no meio social (BAKHTIN, 

2009, p. 72). 

  

Com efeito, para Bakhtin, a enunciação é o produto da interação de dois indivíduos 

socialmente organizados e, mesmo que não haja um interlocutor real, este pode ser substituído 

pelo representante médio do grupo social ao qual pertence o locutor, o que permite dizer que: 

 

A palavra dirige-se a um interlocutor: ela é função da pessoa desse interlocutor: 

variará se se tratar de uma pessoa do mesmo grupo social ou não, se esta for inferior 

ou superior na hierarquia social, se estiver ligada ao locutor por laços sociais mais 

ou menos estreitos [...]. Não pode haver interlocutor abstrato; não teríamos 

linguagem comum com tal interlocutor, nem no sentido próprio nem no figurado 

(BAKHTIN, 2009, p. 116).  

 

É assim que Bakhtin (2009) encadeia e fecha o seu pensamento filosófico-linguístico 

assegurando que a palavra é orientada pelo grupo social no qual o indivíduo se encontra 

inserido, pois, ―o centro organizador de toda enunciação, de toda expressão, não é o interior, 

mas o exterior: está situado no meio social que envolve o indivíduo‖ (BAKHTIN, 2009, p. 

125). E prosseguindo com Bakhtin, a respeito do caráter dialógico da palavra, como está 

evidente em Quem me dera ser onda (constante diálogo entre diferentes personagens), 

significa que a palavra não é individual, mas implica sempre a expressão de um na relação 

com o outro, esta palavra é orientada socialmente e constituída da interação entre dois ou mais 

interlocutores; assim, todo ato de fala pressupõe interação/diálogo: ―[...] pode-se compreender 

a palavra ―diálogo‖ num sentido amplo, isto é, não apenas como a comunicação em voz alta, 

de pessoas colocadas face a face, mas toda comunicação verbal, de qualquer tipo que seja‖ 

(BAKHTIN, 2009, p. 127). 

A perspectiva da ironia ocorre devido à oposição entre dois enunciadores. No discurso 

irônico, os dois enunciadores não se encontram da mesma forma na enunciação, posto que um 
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está implícito e o outro explícito. A esse respeito, Ducrot (1987) refere-se ao discurso irônico 

em perspectiva polifônica:  

 

[...] falar de modo irônico é, para um locutor L, apresentar a enunciação como 

expressando a posição de um enunciador. Posição que se sabe por outro lado que o 

locutor L não assume a responsabilidade, e, mais que isso, que ele a considera 

absurda. Mesmo sendo dado como o responsável pela enunciação, L não é 

assimilado a E, origem do ponto de vista expresso na enunciação (DUCROT, 1987, 

p. 198). 

 

Assim, é irônico o locutor que deixa marcas em seu discurso as quais apontam para 

uma perspectiva diferente daquela que está concretizada no enunciado, segundo Passetti 

(1995, p. 48): ―o locutor irônico é aquele que, ao mesmo tempo, expressa ou veicula um ponto 

de vista e sinaliza ou orienta para outro‖. Ou seja, o primeiro locutor expõe o enunciador 

(enunciador sério) no plano do discurso, mas sinaliza para o segundo enunciador (enunciador 

absurdo), no entanto, a efetivação da ironia ocorrerá somente se o interlocutor possuir o 

conhecimento necessário para a identificação e recuperação dos dois enunciadores (o sério e o 

absurdo). A compreensão do implícito no discurso irônico ocorre então na recuperação das 

marcas deixadas pelo primeiro locutor, como o contexto sócio-histórico, o interlocutor a 

quem se deseja alcançar, uma vez que, de acordo com Passetti (1995), ―concebemos a ironia 

como um tipo de discurso que exige uma interação entre os sujeitos envolvidos no processo 

de constituição do sentido, tanto na instância de produção quanto na recepção‖ (PASSETTI, 

1995, p. 54). 

Dando prosseguimento, Marta de Oliveira (2008, p. 54) afirma ainda que as situações 

descritas por Manuel Rui dão voz e forma à denúncia social e à crítica do real. O realismo é 

então o registro de análise da sociedade, no seu cotidiano. Assim, a obra literária torna-se 

veículo de crítica às instituições, à burguesia e a determinados comportamentos. O discurso, 

no que denota e no que pressupõe, dá conta da história social e política angolana que molda os 

carateres geográficos e econômicos e constrói grupos de personagens em função de 

predicados comuns que representam determinados sistemas de valores. 

Não é difícil, através da análise da sua obra, particularmente em Quem me dera ser 

onda, reconstruir uma visão da sociedade angolana. Manuel Rui desvenda todas as mazelas 

que deformam a burguesia e as critica e, convém considerar que o escritor serve-se do humor, 

da sátira e da ironia para descrever e causticar o real (OLIVEIRA, 2008, p. 54). 
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Essa crítica visa, em última instância, à construção e à formação de uma nova 

sociedade imbuída de certos valores morais, até então desconhecidos pela maior parte da 

população luandense em particular e, angolana em geral; a rir se formam novos costumes. 

2.2 Contar histórias e narrar 

As relações entre o narrador (que desempenha, nesse caso, também a função de 

personagem, principalmente em Xefina) e os personagens, as relações dos personagens vs 

personagens são sempre variáveis em diferentes contextos de textos e obras igualmente 

diferentes e, por isso, merecedores de um estudo muito particularizado para a compreensão da 

dinâmica de autoritarismo e de violência pós-colonial no corpus proposto, o que não constitui 

exceção nessas obras em estudo.  

Mostra-se também relevante considerar as questões relativas ao discurso oral ou a voz 

do contador de histórias, uma situação bastante relevante na literatura pós-colonial, nas suas 

diversas relações com outras personagens para, a partir desse discurso ou dessa voz, perceber-

se a natureza dos eventos narrados, se são ou não referentes às suas experiências (conforme as 

enuncia Benjamin) como personagem-narrador que narra na primeira pessoa ou como um 

narrador-observador, que narra na terceira pessoa.   

A forma como um enunciado é realizado pelo narrador ou pelo personagem permite a 

elaboração de uma imagem de quem a enuncia, ―a partir de diferentes indícios discursivos que 

constroem uma inter-relação entre este e os seus destinatários‖ (MENÉNDEZ, 2006, p. 130).  

Dal Farra (1978, p.19) aponta que, ―a voz que detém a narração seria a do autor – a do 

poeta objetivo que subscreve os originais‖. Efetivamente, muitos dos indícios presentes nos 

livros levam o leitor pouco experimentado a não conseguir estabelecer uma fronteira clara 

entre o real e o ficcional, apontando-se, muitas vezes, certo conhecimento comum que se tem 

de alguns eventos narrados na obra como tendo, evidentemente, ocorrido naquele espaço e 

naquele tempo referenciados no texto, o que faz com que a obra perca, muitas vezes, o seu 

cunho literário tendendo para o gênero autobiografia, embora se reconheça esse gênero como 

sendo igualmente literário.    

Benjamin (1983, p. 57) chama a atenção com relação ao contador de histórias, que o 

mesmo está cada vez mais distante nos dias de hoje, que a capacidade de narrar não mais se 

verifica como foi no período das grandes epopeias: ―o narrador – por mais familiar que este 

nome nos soe – de modo algum conserva viva, dentro de nós, a plenitude de sua eficácia. Para 

nós ele já é algo distante e que ainda continua a se distanciar‖. Para Benjamin (1986), a falta 
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de experiência cotidiana nos impõe a exigência dessa distância e desse ângulo de observação. 

Assevera esse autor que se trata da ―experiência de que a arte de narrar está em vias de 

extinção. São cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente‖ (BENJAMIN, 

1986, p. 197). 

Igualmente, Adorno (2003, p. 55) está preocupado com a posição do narrador, com a 

impossibilidade de se narrar, na atualidade, visto que: ―ela se caracteriza, hoje, por um 

paradoxo: não se pode mais narrar, embora a forma do romance exija a narração‖. O romance 

já não consegue trazer assuntos em seus conteúdos de modo a provocar a sugestão do real o 

que se justifica pela ―decorrência do subjetivismo, que não tolera mais nenhuma matéria sem 

transformá-la, solapando assim o preceito épico da objetividade‖ (ADORNO, 2003, p. 55). 

No entanto, em Xefina encontra-se um narrador que tem em sua base de narração na 

oralidade, mais próximo do povo, como testemunha o próprio Benjamin (1983, p. 69): ―o 

grande narrador se enraizará sempre no povo, antes de mais nada as suas camadas artesanais‖. 

O narrador de Xefina procura traduzir as particularidades da comunidade, ou melhor, das 

pessoas que representa através de um linguajar popular que é um expressar-se muito mais 

próximo às personagens representadas na obra. 

A experiência que passa de pessoa para pessoa, assim como acontece em várias 

tradições africanas em que a experiência é passada de geração em geração, é reconhecida por 

Benjamin (1986, p. 198) como a fonte a que recorrem todos os narradores, sobretudo, as 

experiências que menos se distinguem das histórias orais que são ―contadas pelos inúmeros 

narradores anônimos‖. Na sequência, Benjamin (1986) reconhece dois grupos de narradores, 

os que se interpenetram de múltiplas maneiras e que tornam a figura do narrador plenamente 

tangível, a saber: ―quem viaja tem muito que contar, [...], e com isso imagina o narrador como 

alguém que vem de longe. Mas também escutamos com prazer o homem que ganhou 

honestamente sua vida sem sair do seu país e que conhece suas histórias e tradições‖ 

(BENJAMIN, 1986, 198-199).  

Assim, para Benjamin (1986) ter-se-iam esses dois modelos de narradores: por um 

lado, o que se exemplifica pelo camponês sedentário, e, por outro lado, pelo marinheiro 

comerciante que poderia relatar, com certa confiabilidade, suas experiências cotidianas e 

granjear aceitação por parte de seus ouvintes.  

Em seguida interessa trazer, para este estudo, dois conceitos que se julgam pertinentes 

para a leitura e a compreensão do narrador, principalmente do narrador de Xefina (1989). 

Trata-se do conceito de voz e de oralidade que parecem estritamente relacionados. 



 

 

  

110 

Para Medeiros (s/d, p. 6), em Zumthor, o estudo da voz decorre de pesquisas sobre a 

literatura medieval, pois ela, por evidentes razões cronológicas, mantém sinais claros de 

períodos em que a escrita era de domínio bastante restrito, o que favorecia as criações 

eminentemente orais. Medeiros (s/d) apresenta o trecho de A letra e a voz em que ele fala 

desse período do seguinte modo, e interessa transcrever aqui: 

 

[...] na aurora do mundo saído da desagregação das culturas greco-romanas, e 

durante os próprios séculos em que se restabelecia pouco a pouco o equilíbrio das 

forças civilizadoras, manteve-se e desenvolveu-se uma arte vocal original. Tanto as 

reações indignadas do alto clero quanto o uso folclorista que dela fizeram os poetas 

da corte, a partir do século XIII, atestam sua irredutibilidade e sua longa 

fecundidade. As obras dessa arte estão para nós irremediavelmente perdidas. 

Percebemos apenas seus reflexos. Mas existiram; no seio de uma tradição viva, 

sucederam-se durante toda a época merovíngia e carolíngia, a época feudal mais 

recuada. É historicamente bem improvável que tal experiência não tenha marcado, 

muito tempo ainda depois desse prazo, toda a poesia – não tanto nas formas de 

linguagem nem nos motivos imaginários, mas num nível profundo, na experiência 

de certo acordo entre o verbo e a voz (ZUMTHOR, 1993, p. 51). 

 

Nesta transcrição, pode ser encontrada a motivação de pesquisa desenvolvida por 

Zumthor: ―os escritos literários medievais que chegaram a nosso conhecimento guardaram 

resquícios de oralidade determinantes de características denunciadoras das marcas que a voz 

deixa na letra‖ (MEDEIROS, s/d, p. 6). 

Dal Farra, em seu livro O narrador ensimesmado (1978), faz uma discussão a respeito 

do personagem-narrador. Para ela, o personagem sobressai no momento em que: 

 

[...] a voz, a emissão através da qual o universo emerge, se desprende de uma 

garganta de papel, recorte de uma das possíveis manifestações do autor. Como 

narração, ela emana de um ser criado pelo autor que dentre a galeria das suas 

posturas — personagens —, elegeu-a como narrador (DAL FARRA, 1978, p. 19). 

 

Diferentemente da narrativa da obra Quem me dera ser onda cuja história é narrada na 

terceira pessoa, em Xefina, o próprio autor se confunde com o narrador e, em muitos casos 

também com o personagem-protagonista (Alfredo), e assim a crítica literária não vê com bom 

tom essa dualidade porque pode gerar inverossimilhança e não se dar a devida credibilidade à 

história da qual o personagem é em simultâneo narrador, visto que: ―o narrador é um ser 

ficcional que ascendeu à boca do palco para proferir a emissão, para se tornar o agente 

imediato da voz primeira‖ (DAL FARRA, 1978, p. 19). 

Pode se entender os contos apresentados em Xefina como as demais histórias narradas 

em muitos romances de memórias em que o contador-personagem ganha crédito na visão do 

leitor, porque é através da verossimilhança que é possível levar o mesmo leitor a entender 
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suas lembranças. Isso induz o leitor a se ver identificado com o personagem-contador, pois 

em determinado momento, o personagem-contador vai em busca de momentos por ele vividos 

que lhe trarão a condição de refletir em relação ao seu Eu do presente. A autora de O 

narrador ensimesmado considera que se: 

 

[...] deve dar a impressão de que a vida está sendo representada em toda sua 

totalidade intensiva, a ação deve estar localizada no passado e o narrador — 

enquanto controlador da estória — não pode estar confinado ao lugar do seu 

discurso. Ele manterá os olhos abertos para os dois lados do tempo, adquirindo a 

flexibilidade necessária para se mover num circuito de ida e volta entre os três 

elementos temporais: passado-presente-futuro (DAL FARRA, 1978, p. 22). 

      

Ainda na tentativa de desmistificar esse mistério que cerca as figuras de autor-

contador-personagem, desse narrador que se pode considerar como o de ―fronteira‖, por se 

encontrar entre o narrador de romance contemporâneo e o narrador da tradição oral (contador 

de experiências), e por estar quase sempre por trás de todas as vozes das personagens (como 

se verifica em Xefina) e que se confunde, até certo ponto, com o próprio autor, recorreu-se a 

Dal Farra que questiona nos seguintes termos: 

 

Se a voz original do romance não é propriamente aquela que se desprende da boca 

do narrador, mas o acorde das vozes propagadas na ampla abóbada acústica do 

romance; se aquele que fala recebe de empréstimo a garganta e é somente uma 

projeção do Verbo criador, então se pergunta: que critério deve ser tomado para 

detectar a emissão e o ângulo de visão? (DAL FARRA, 1978, p. 22-23). 

 

Nota-se, assim, que as peculiaridades explicitadas em uma obra como Xefina, que 

busca, em sua essência, memórias e faz com que o contador-personagem (Alfredo) se 

―circunscreva à esfera da memória‖ (DAL FARRA, 1978, p. 23), e se valha desses 

acontecimentos, fruto de vivências e experiências individuais que ocorreram num espaço e 

tempo determinados e que, por isso mesmo, representando uma situação social o mais 

verossímil possível, possa ser considerada como fazendo parte de uma memória coletiva. 

Adentrando um pouco mais no conceito do que é discurso, interessa perceber como este se 

manifesta na obra Xefina. Reis e Lopes (2000, p. 109) afirmam ser esse um conceito plural 

que pode ser utilizado tanto nos estudos linguísticos quanto nos estudos literários. Assim, 

estes autores consideram que o: 

 

[...] discurso pode designar um conjunto de enunciados que manifestam certas 

propriedades verbais cuja descrição se pode efectuar no quadro de uma análise 

estilístico-funcional. […]. Discurso pode também definir-se como sequência de 
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enunciados que globalmente configuram uma unidade linguística superior à frase 

(REIS e LOPES, 2000, p. 110). 

 

Posto isso, é mais que oportuno trazer algumas evidências com passagens que marcam 

situações de discursos envolvendo os diferentes personagens de Xefina e de Quem me dera 

ser onda para sustentar o que ficou registrado na teoria, fundamentalmente, sobre a obra 

Xefina que parece apresentar e representar melhor esses contornos de contador de histórias a 

que Benjamin faz referência quando se transmite ou se intercambia experiências. 

2.2.1 Alfredo e Jôta: contadores de histórias 

Nota-se que em Xefina todos os personagens têm entre si suas relações dialógicas 

através da(s) voz(es) de dois personagens-contadores (Alfredo e Jôta). Eles assumem o papel 

de anunciar o que supostamente os personagens estariam dizendo ou o que esses mesmos 

teriam dito, como mostra o exemplo que se segue:  

 

[...] e Vossemecê começou falar para os outro patrício dele: «Este rapaz é muito bom, 

é um homem de verdade, pena é que é preso! É respeitador e cumpridor, merece ter 

consideração. Só quê que é muito malandro, as mulheres daqui se queixa muito por 

causa dele, diz que ele parece é galo na capoeira a dar maçada nas galinha, mas é um 

bom rapaz, gosto dele!» 

- «Tem mulheres aqui?» - perguntou a filha do comandante no pai. 

- «Sim, tem umas preta que vive nas palhota aí no mato». – lhe explicou nela o velho 

(BUCUANE, 1989, p. 49)
42

. 

 

A presença dessas aspas («»
43

) indica que o discurso representado no diálogo/ fala 

do(s) personagem(ns) é de outro(s) personagem(ns) distintos de Alfredo e Jôta, mas que é pela 

voz de um dos dois contadores (Alfredo ou Jôta) que este diálogo se faz passar e, no excerto 

acima transcrito, é a partir da voz de Alfredo.  

Muitas vezes considerada ou confundida a entidade narrador
44

 com o autor do texto, 

como se deixou exposto, a sua definição deve partir da distinção inequívoca relativamente ao 

conceito de autor. O autor é uma entidade real e empírica que produz o texto/ obra e, por sua 

vez, o narrador será entendido apenas como autor textual, como uma entidade fictícia a quem, 
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  Conto ―O encontro‖, p. 43-50. 
43

 Estas aspas estão na obra Xefina indicando a intervenção de algumas personagens durante a interação 

comunicativa. O seu discurso passa pela voz dos dois personagens-narrador (Alfredo e/ou Jôta).  
44

 ―As funções do narrador não se esgotam no ato de enunciação que lhe é atribuído. Como protagonista da 

narração, ele é detentor de uma voz observável ao nível do enunciado por meio de intrusões, vestígios mais ou 

menos discretos da sua subjetividade, que articulam uma ideologia ou uma simples apreciação particular sobre 

os eventos relatados e as personagens referidas. Por outro lado, a voz do narrador, relevando uma determinada 

instância de enunciação do discurso, traduz-se em opções bem definidas: situação narrativa adoptada (narrador 

autodiegético, homodiegético e heterodiegético) em que se coloca‖ (REIS e LOPES, 2000, p. 258-259).   
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no contexto intra-textual, cabe a tarefa de contar a história, de enunciar o discurso, como 

protagonista da comunicação interna da narrativa. 

Caso interessante ocorre na obra Xefina, em que se observam dois tipos de narradores. 

Um heterodiegético, que não participa da história por ele narrada. Encontra-se fora da 

história, não faz parte dela. Confirmam Reis e Lopes (2000, p. 262-263) que este tipo de 

narrador, ―relata uma história à qual é estranho, uma vez que não integra nem integrou, como 

personagem, o universo diegético em questão‖. Em Xefina, o narrador heterodiegético parece 

o que foi encarregado de dar um breve panorama em todas as histórias da obra, assim como 

uma espécie de forma introdutória, uma forma de preparar o ―terreno‖ para o segundo 

narrador (que é mais um contador de experiências), o autodiegético, para este tomar controle 

do restante da história relatando as suas vivências e experiências como afirma Benjamin 

(1986) e tudo que diz respeito às relações e interações entre as várias personagens, aparecendo 

num e noutro momento o narrador heterodiegético para tomar algumas considerações ao 

longo da história ou no final desta.  

O primeiro conto da obra Xefina com o título ―A chegada‖ foi incumbido quase todo 

ele ao narrador heterodiegético, com a exceção de apenas uma intervenção, na chamada de 

atenção a Alfredo nos seguintes termos: ―«- Não pode ser pacaça aqui, Alfredo!»‖ 

(BUCUANE, 1989, p. 22). Esse narrador heterodiegético é caracterizado por apresentar um 

discurso coeso e coerente, típico de um indivíduo com certo grau de escolarização. Esse 

narrador exibe um registro linguístico padrão, deixando adivinhar as suas qualidades 

intelectuais, enquanto membro de um estrato social prestigiado. Toma-se o exemplo seguinte 

que parece elucidar melhor esse elevado padrão linguístico do narrador heterodiegético: 

  

Dir-se-ia que um marinheiro em demanda de outros e novos portos. Alfredo, havia 

pouco contemplado com uma transferência inesperada mas desejada, inquietava-se até 

aos vómitos, no interior do rebocador que, às baloiçadas, levantara ferro na capitania 

do porto de Lourenço Marques, rumo à tão falada ilha da Xefina (BUCUANE, 1989, 

p. 19)
45

.  

 

O mesmo narrador é, como se disse, responsável pela introdução de todos os contos 

(episódios) subsequentes, fazendo uso de um discurso linguístico padrão, diferente do que os 

personagens apresentam ao longo de sua interação dialógica. Nota-se em mais dois contos 

exemplos que indicam a presença desse narrador heterodiegético, sobretudo na forma como 
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usa corretamente a língua utilizada para fazer passar a sua mensagem, a língua portuguesa
46

. 

No segundo conto, tem-se: ―Os soldados recolhiam às casernas, mas alguns não logo, ficando 

a conversar. Era sempre bom e apaziguador entre o corpo e o espírito, que depois de uma 

estafante jornada laboral, [...]‖ (BUCUANE, 1989, p. 25)
47

; e, no terceiro conto, ―Como se 

combinado com o corneteiro, logo ao primeiro assopro da corneta, às 17 horas, Jôta já 

passeava na varanda da secretaria do edifício do comando, espreitando de quando em quando 

Alfredo [...]‖ (BUCUANE, 1989, p. 35)
48

. 

Esse corpus vem demonstrar quão o narrador heterodiegético estava preocupado com 

a pureza linguística, com a coesão e a coerência do seu discurso, distanciando-se do narrador 

autodiegético que representa os contadores de histórias que intercambiam as experiências do 

seu cotidiano fazendo uso do linguajar popular. Esses contadores de histórias são os dignos 

representantes do discurso oral que tem seu suporte na memória individual e na memória 

coletiva. Convivendo com o narrador heterodiegético está o narrador autodiegético, mas este 

representado pelos personagens-contadores Alfredo e Jôta que têm a dupla tarefa ou função 

nos contos de Xefina, como personagens e simultaneamente como contadores de histórias. 

Este narrador autodiegético mostra configurar-se melhor com o narrador desta obra, 

pois é o narrador que mais intervém. É o narrador-contador autodiegético que relata as suas 

próprias experiências, as experiências do seu cotidiano como personagem central, 

protagonista da história. O narrador autodiegético pode se comparar com um indivíduo 

maduro, que viveu importantes experiências e/ou aventuras do seu país, comparado ao 

camponês sedentário a que se refere Benjamin (1986). Ele relata, a partir dessa posição de 

maturidade, a sua existência, os fatos ocorridos no antes e pós-independência de 

Moçambique. 

Exemplificando, a experiência mantida até os dias de hoje em muitas comunidades 

rurais africanas, que têm na memória (que é considerada como essencial para a existência da 

narrativa) o ―armazém‖ do conhecimento, que de forma gradual e permanentemente vai sendo 

transmitido de geração em geração, tem quase sempre como seu contador principal um ancião 

que, geralmente, à volta de uma grande fogueira, sobretudo, à noite, relata as suas ricas 

experiências transformadas em histórias e ao mesmo tempo servindo de ensinamento para os 

membros de sua família. Essas histórias visam criar uma coesão na comunidade ou na 
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 Toma-se como padrão o PE (Português Europeu). Tornada no pós-independência de Moçambique, em 1975, a 

língua portuguesa, como língua oficial. 
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tradicional família alargada rural africana, que quase majoritariamente, têm nos mais velhos 

os detentores do conhecimento, do saber e da experiência, a essência e o significado da vida e 

da harmonia, a fonte de inspiração para a coragem e, sobretudo, uma reserva moral e 

espiritual para o bem individual e coletivo, também para uma sã convivência de toda a 

comunidade. 

Os narradores-contadores da tradição oral, mais próximos do povo como Benjamin 

(1983; 1986) os invoca, relatam, por exemplo, aos anciãos da tradição oral africana e 

particularmente moçambicana suas aventuras para as minas do john (na África do Sul)
49

 ou 

para os campos agrícolas da Rodésia (no Zimbabwe), para onde, na ilusão de melhorarem as 

suas condições de vida e de seus familiares, deslocavam-se, muitas vezes, submetendo-se a 

trabalhos forçados, acabando quase sempre doentes (tuberculosos e/ou inválidos). 

É essa experiência que se desintegrou do narrador da atualidade, a dificuldade 

encarada por pessoas que participaram da guerra de narrar as suas aventuras, como se pode 

testemunhar a seguir: 

 

O que se desintegrou foi a identidade da experiência, a vida aticulada e em si mesmo 

contínua, que só a postura do narrador permite. Basta perceber o quanto é impossível, 

para alguém que tenha participado da guerra, narrar essa experiência como antes uma 

pessoa costumava contar suas aventuras (ADORNO, 2003, p. 56).   

     

Retomando Xefina, como sinal do conhecimento que os narradores tinham sobre o 

domínio das histórias que se contavam mutuamente após o horário de expediente, era normal, 

no final de uma dada estória, sempre que conviesse, anunciar a história seguinte. Isto revelava 

certa autoridade e conhecimento sobre o que se ia contar, uma prévia preparação tanto do 

contador quanto do ouvinte, como se pode notar: ―Amanhã sou capaz que te conta duas 

estórias, vamos ver se o tempo vai dar‖ (Intervenção de Jôta) (BUCUANE, 1989, p. 56)
50

; ―- 

É isso mesmo, mas tem uma boa que eu também te vou contar, essa passou lá na cidade de 

Xai-Xai, tu nem vais acreditar‖ (intervenção de Alfredo) (BUCUANE, 1989, p. 88)
51

. 

Há certa cumplicidade e reciprocidade no domínio e no ato de contar e ouvir as 

histórias constantes de Xefina entre os dois narradores-personagem. Ambos relatam as suas 

vivências, as suas experiências fundamentalmente ocorridas na ilha da Xefina Grande: ―- Te 
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lembras, Jôta, dum gajo que era muito fino, que nome dele é Cuna, assim magricela até, que 

era um preso e estava como um que escrevia com máquina na secção de mobilização lá na 

Xefina?‖ (BUCUANE, 1989, p. 89)
52

. Esta citação reforça o que se disse anteriormente, pois 

são as suas memórias que são recordadas e tornadas estórias: ―- Já sei quem que é esse gajo, 

Alfredo, quê que se passou com ele, onde que pára agora?‖ (BUCUANE, 1989, p. 89).  

A propósito, há essa cumplicidade no ato de contar e de ouvir, entre o intérprete e o 

ouvinte de acordo com Zumthor (2010) na sua Introdução à poesia oral. Para Zumthor (2010, 

p. 234), o intérprete pode ser aquele que executando a performance, está na origem daquilo 

que está sendo dito. Como na poesia oral, vários papéis podem ser desempenhados pela 

mesma pessoa, como o de compor um texto ou dizê-lo; ou de compor uma música e cantá-la 

ou acompanhá-la instrumentalmente. 

Segundo Zumthor (2010, p. 257), o ouvinte ―faz parte‖ da performance. Para este 

autor, o papel do ouvinte é tão importante quanto o do intérprete, pois: 

 

A recepção é um ato único, fugaz, irreversível... e individual, porque se pode 

duvidar que a mesma performance seja vivida de maneira idêntica (...) por dois 

ouvintes; e o recurso posterior ao texto (se há texto) não a recria. O ouvinte, como o 

leitor aferrado a um livro, desde que aceita o seu risco, se compromete a uma 

interpretação da qual nada garante a justeza. Mas, mais do que o do leitor, seu lugar 

é instável: narratário? narrador? Sem cessar, as funções tendem a se intercambiar no 

seio dos costumes orais. 

Gesto e voz do intérprete estimulam no ouvinte uma réplica da voz e do gesto, 

mimética e devido a limitações convencionais, retardada ou reprimida (ZUMTHOR, 

2010, p. 257). 

 

A troca de papéis entre intérprete e ouvinte verifica-se em Xefina, entre os dois 

personagens-narrador (Alfredo e Jôta) em que, enquanto um deles conta sua história, 

desempenhando o papel de intérprete, o outro é ouvinte, para logo em seguida, em outra 

história, trocarem de papéis como se tem verificado nas histórias da tradição oral, aquelas 

contadas à volta da fogueira visando, muitas vezes, a transmitir ensinamentos. 

Esta atitude narrativa, para Raivoso (2005, p. 30), ―traz consigo consequências 

semânticas e pragmáticas, decorrentes da maneira como o narrador autodiegético estrutura a 

perspectiva narrativa, organiza o tempo e manipula diferentes tipos de discurso‖. Aponta-se, 

como exemplo, o caso da primeira pessoa gramatical ―eu‖, podendo ocorrer a coincidência 

entre o sujeito de comunicação e o sujeito de enunciação e o sujeito do enunciado, numa 

narração simultânea, como parece estar evidenciado em Xefina, em que o narrador 
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autodiegético aparece colocado num tempo posterior em relação à história que relata, dando a 

conhecer eventos por si demasiadamente conhecidos e vividos, as suas experiências, as suas 

memórias. É o narrador referenciado por Benjamin (1983), o narrador que relata as suas 

experiências ou acontecimentos que provavelmente tenham ocorrido consigo e que se tornam 

dignas de serem histórias e, por isso, podem ser transmitidos aos outros, porque constituem 

memória de um período de situações diversas e de atribuladas contestações devido às 

circunstâncias vividas na época, sobretudo, o período de dominação colonial portuguesa em 

Moçambique.  

O corpus que em seguida se apresenta também é da obra Xefina: ―Bem, vamos (…) 

quero ir buscar umas coisa para entregar no cabo-dia que ele me pediu, amanhã sou eu quem 

que vai contar uma estória que se passou aqui, sobre esses sô doutor que vem aqui curar os 

doente‖ (BUCUANE, 1989, p. 50)
53

, (as palavras em itálico na citação destacam a marca da 

primeira pessoa do singular, ―eu‖). 

Nota-se que o contador que vai contar a história seguinte já a conhece, a vivenciou e 

prepara o seu ouvinte, ―[...] amanhã sou eu quem que vai contar uma estória que se passou 

aqui [...]‖ (BUCUANE, 1989, p. 50). Essa história representa o seu cotidiano, faz parte do seu 

dia a dia, mas digno de ser transmitido, esse cotidiano, às novas gerações ou às pessoas que 

não tendo conhecimento dele o devem conhecer para melhor fazer parte do coletivo ou da 

comunidade a que estão inseridas.   

Referindo-se ao discurso destes dois personagens-contadores, contrariamente ao que 

se viu com o narrador heterodiegético, estes são detentores ou representantes dos desígnios 

populares, trazendo consigo um discurso popular, com uma linguagem igualmente popular 

típica de pessoas pouco ou não alfabetizadas. Verifica-se esse discurso popularizado no ato 

dialógico entre ambos (Alfredo e Jôta), quer estes se representando a si próprios, quer 

representando a fala de outros personagens.  

Por meio do discurso popular, os contadores (Alfredo e Jôta) ironizam e também 

ridicularizam alguns personagens (como são os casos do comandante Vossemecê, da sua 

esposa e da filha), consideradas pessoas alfabetizadas de status sócio-cultural alto e nível de 

vida elevado. A intenção destes contadores é colocar esses personagens no mesmo patamar 

com todos os outros habitantes da ilha da Xefina Grande no que se refere ao ato de 

comunicação e de interação comunicativa, apesar das hierarquias sociais bem demarcadas. 
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2.2.2 Narrar em Quem me dera ser onda  

O narrador heterodiegético é o que vigora em Quem me dera ser onda, pois toda a 

história é contada na terceira pessoa. Diferentemente da obra Xefina, em Quem me dera ser 

onda, o narrador mantém uma estrutura discursiva uniforme, de que se pode extrair alguns 

exemplos ilustrativos desse narrador afastado da história e que apenas observa. Logo no 

primeiro parágrafo da obra, tem-se: ―Faustino só tirava o dedo do botão quando o elevador 

aparecia‖ (RUI, 2005, p. 7). 

Também podem ser observadas em Quem me dera ser onda, as seguintes passagens: 

―Diogo atravessou a sala comum, chegou na varanda larga que dava para a rua, levantou 

alguma roupa pendurada no arame e atou a corda do leitão na barra que separava as 

persianas‖ (RUI, 2005, p. 8); ―No fim da tarde, quando saíram das aulas, Ruca e Zeca foram 

nas traseiras do Trópico e encheram à vontade o saco de plástico com comida para o leitão‖ 

(RUI, 2005, p. 20).  O constante recurso ao pretérito perfeito do singular assim como do 

plural, bem como ao pretérito imperfeito apontam, sem dúvidas, para o tipo de narrador 

recorrente em toda a obra. 

Porém, um aspecto importante nos chama a atenção pela forma como está estruturado 

o discurso em Quem me dera ser onda. Notam-se alguns intervalos de espaço que parecem 

marcar a separação de um assunto em relação ao outro ou a mudança de cenário na narrativa. 

Uma vez que a obra não está separada em partes ou capítulos, parece fazer sentido esse 

―respirar‖ que, de vez em quando, é marcado por espaços em branco maiores que a marcação 

de parágrafo seguinte, como, por exemplo: 

 

―- A maka
54

 não é connosco e agora é que a gente não abre a porta a ninguém. Foi 

assim que mandou o pai – e fechou a porta com trinco, fecho e tranca. 

 

Dona Liloca bem tocou a campainha repetidas vezes. E os filhos nada. Ela mesmo 

percebeu existir uma cena, pois o programa «dia-a-dia na cidade» chegava cá fora 

tão alto que era impossível alguém ouvir lá dentro o som da campainha‖ (RUI, 2005, 

p. 18). 

 

O espaço maior em branco entre as passagens marca dois momentos/espaços ou 

cenários diferentes; o primeiro em que os meninos (Ruca e Zeca) estão dentro de casa, 

fechados com receio do fiscal, e o segundo em que a mãe destes (Liloca) está do lado de fora 
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 Maka significa conflito, confusão. 
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da mesma casa, não podendo entrar porque os filhos (Ruca e Zeca) não podem ouvir o toque 

da campainha devido ao alto volume do rádio.  

2.3 O espaço em Xefina e Quem me dera ser onda  

Júlio César Suzuki, no seu artigo intitulado ―O espaço na narrativa: uma leitura do 

conto ‗Preciosidade‘‖, publicado na Revista do Departamento de Geografia, 19 (2006, p. 54-

67), afirma que a análise do espaço, na narrativa ficcional, tem sido muito pouco realizada, 

tanto na Geografia, como na crítica literária, como uma preocupação central dos 

pesquisadores brasileiros, mas foi expressa em texto de maior fôlego e com ampla divulgação. 

O articulista aponta Lima Barreto e o espaço romanesco, de Osman Lins, publicado no ano de 

1976, o qual apresenta nos capítulos IV (―Espaço romanesco‖), capítulo V (―Espaço 

romanesco e ambientação‖) e capítulo VI (―Espaço romanesco e suas funções‖), um 

tratamento mais teórico-metodológico ao espaço. 

O espaço, essa categoria deveras muito importante na prossecução da narrativa 

conjuntamente com a ação, com as personagens e com o tempo, vai merecer especial atenção 

neste trabalho. Assim, e numa perspectiva mais simplista, o espaço é denominado como o 

lugar físico onde as personagens desenvolvem ou representam as suas ações, podendo ser 

também um cenário ou um espaço imaginário ou mesmo um espaço psicológico. 

Na visão de Reis e Lopes (2000, p. 135), ―o espaço constitui uma das mais importantes 

categorias da narrativa, não só pelas articulações funcionais que estabelece com as restantes 

das categorias, mas também pelas incidências semânticas que o caracterizam‖. Corroborando 

com estes autores, Paz e Moniz (2004, p. 81) têm o espaço como uma das categorias da 

narrativa que designa, ―o lugar ou os lugares onde decorre a acção‖. Continuam, nesta senda, 

acrescentando que ―a narratologia distingue três espécies de espaços: o espaço físico, o espaço 

psicológico e o espaço social‖. Sobre o espaço físico afirmam os autores que pode não 

exceder a mera função de cenário envolvente da ação; mas pode também exercer um papel 

importante na revelação do caráter e do comportamento das personagens, cruzando-se com 

outras espécies de espaço. Assim, não é indiferente a localização da ação num espaço natural 

ou construído, num espaço rural (aldeia) ou num espaço urbano (cidade), na capital ou na 

província (PAZ e MONIZ, 2004, p. 81-82). 

 No que diz respeito ao espaço psicológico referem que é a vivência do espaço físico 

pelos personagens. Euforia e a disforia, deslumbramento e repulsa são sentimentos que 

envolvem uma relação estreita e essencial entre o sujeito e o espaço. Consoante a natureza e a 



 

 

  

120 

intensidade das vivências, o espaço assume uma função auxiliar ou oponente. O mesmo 

cenário, porém, pode ser objeto de atração ou de rejeição conforme o estado de espírito do 

personagem (PAZ e MONIZ, 2004, p. 82), e por fim, o espaço social constitui uma verdadeira 

vitrine das relações econômicas, políticas e culturais entre os personagens. O conflito entre 

classes e grupos profissionais, empresas e instituições, partidos e correntes de opinião, regiões 

e países, no interior destes estratos, ou, mesmo, ao nível da relação intersubjetiva, revela na 

narrativa um mundo polêmico e instável na complexidade do homem social (PAZ e MONIZ, 

2004, p. 82). No corpus deste trabalho está mais em destaque esse último tipo de espaço, o 

social, onde as relações sociais conflitantes e hierarquizadas se destacam e se desenrolam. 

Uma narrativa pode ser entendida como sendo um enredo, um conjunto de ações 

desenvolvidas pelos personagens no espaço e no tempo. Reis e Lopes (2000, p. 273) referem-

se à narrativa, enquanto modo literário, como sendo aquela que não está ―alheia à lenta 

mutação dos períodos literários nem às transformações ideológicas que neles se inscrevem. 

Sobretudo, em certos períodos literários como o Realismo, o Naturalismo ou o Neo-

Realismo‖ e acrescentam, ainda, que ―a narrativa não cessa de se afirmar como modo de 

representação literária preferencialmente orientado para a condição histórica do Homem‖ 

(REIS e LOPES, 2000, p. 273). 

Em Xefina, de Juvenal Bucuane, assim como em Quem me dera ser onda, de Manuel 

Rui, poder-se-á retratar, respectivamente, a ilha da Xefina Grande e a cidade luandense como 

dois espaços representativos de duas categorias de espaços fundamentais: como espaço físico 

(porque neles se desenrolaram as variadas ações que vão dar corpo aos dois textos), e também 

como espaço social (por comportarem as diversas interações entre os personagens).    

Como que a comungar com a situação vivida em Quem me dera ser onda, Luís 

António Umbelino (2011) escreve seu texto, ―Espaço e narrativa em Paul Ricoeur‖, sobre essa 

luta desenfreada de ocupação de espaços, de ocupação de casas em prédios por pessoas que 

saem do campo sem experiência de vida citadina, como se pode notar na citação: 

 

Segundo Ricoeur, uma vez mais, algo de similar se passa ao nível da ―configuração‖ 

do espaço realizada pela arquitectura e pelo urbanismo no momento em que 

constroem o enredo que conta, através do construído, a ocupação do espaço, os 

fluxos de trânsito, as necessidades habitacionais, a vocação da cidade, as urgências 

de mobilidade, a importância dos locais de lazer, as relações entre o centro e a 

periferia, etc. Nestas narrativas, um compromisso evidente com o sentido é evidente 

(promover o bem-estar, aumentar a mobilidade, rentabilizar os recursos); tanto 

quanto o facto de cada etapa do projecto arquitectural ou urbanístico promover uma 

dinâmica de ―intertextualidade‖, ao confrontar-se com outros projectos, influências, 

escolas e tendências (UMBELINO, 2011, p. 155). 
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O espaço condiciona a dinâmica dos personagens. As inter-relações são justificadas 

pela existência ou não de um determinado tipo de espaço ou ainda o espaço determina as 

interações, por exemplo, entre os moradores do mesmo prédio em Quem me dera ser onda, ou 

as interações no espaço opressivo que é o da ilha da Xefina Grande. Segundo Bourneuf e 

Ouellet (1976, p. 166): ―o espaço opressivo parece predominar nos romances 

contemporâneos. Por vezes, faz gerar o ódio ou a revolta no coração duma personagem‖. Em 

se tratando do espaço urbano como está evidente em Quem me dera ser onda, é precisamente 

essa nova realidade que movimenta, mexe com todo o fluxo humano, como a existência do 

elevador num prédio de sete andares (marca inequívoca do que é novo, do moderno), em que 

todos os moradores queriam se servir mesmo para ir até ao segundo andar, a escola que os 

meninos do prédio frequentam, o hotel Trópico referenciado, a realização de carnaval, tudo 

isto marca uma nova realidade no cotidiano dos novos usuários do prédio, não só uma 

realidade urbanística que vai movimentar molduras humanas diferentemente de realidades 

vivenciadas em espaços mais afastados da cidade. 

Raquel Trentin Oliveira (2008), apoiando-se em Hamburger (1975), acredita que, em 

situações reais, através das informações do sujeito-de-enunciação, o ouvinte pode se sentir 

transportado para os lugares descritos, porque, na imaginação do real, aqui, lá, à direita, à 

esquerda, etc., conservam o relacionamento com um eu-origo real. Contudo, quando tais 

palavras se referem à experiência das personagens, ―transferem-se do campo demonstrativo 

ao campo simbólico da linguagem – sem serem prejudicadas pelo fato de conservarem ali a 

impressão gramatical da palavra designativa‖ (OLIVEIRA, 2008, p. 30-31). O leitor sabe que 

designam situações temporais ou espaciais, mas não as experimenta como o tempo e o espaço 

de sua existência.  

Assim, Raquel Trentin Oliveira (2008, p. 31) apresenta uma citação de Hamburger que 

se acha deveras importante para a compreensão do espaço, abordado neste trabalho, e que 

explica a ideia deixada anteriormente: 

 

[...] a experiência do agora e do aqui, que nos é transmitida pela ficção [...], é a 

experiência da mimese de pessoas atuando, isto é, de personagens fictícios(as) 

vivendo por si, que, precisamente por serem fictícios(as), não estão contidos(as) no 

tempo e no espaço – mesmo quando a cena estiver montada sobre uma realidade 

temporal ou espacial. Porque a experiência do real não é determinada somente pela 

coisa em si, mas também pelo sujeito que a experimenta. E se este é fictício, 

qualquer realidade geográfica e histórica conhecida é incluída no campo ficcional, é 

transformada em ‗ilusão‘ (OLIVEIRA, 2008, p. 31). 
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Bourneuf e Ouellet (1976, p. 134) mostram que há dois tipos de espaços, um que é o 

mundo que ―pertence aos aventureiros‖ de renomados escritores como Melville, Jules Verne, 

Blaise Cendrars ou de Kessel, cujas personagens podem ser capitães de baleeira, globe-

trotters, traficantes ou cavaleiros das estepes afgãs. Enquanto o outro tipo de espaço é o mais 

fechado ―onde se roda sem fim‖, este tipo de espaço, que de acordo com Bourneuf e Ouellet 

(1976); ―parece predominar pelo menos nas grandes obras do romance francês, talvez mais 

preocupado em aprofundar a vida interior das personagens do que em as lançar à aventura 

pelos cinco continentes‖ (BOURNEUF e OUELLET, 1976, p. 134). Assim, nota-se que há 

espaços que dão liberdades aos personagens permitindo uma multiplicidade de deslocamentos 

em espaços como a vastidão do mar, grandes planícies, mas em contrapartida não dando ao 

leitor a possibilidade de apreensão e aprofundamento de suas atitudes e de seus 

comportamentos, o que não se verifica em romances como, por exemplo, Léviathan, de Julien 

Green, que: ―mostra a personagem principal que passa continuamente nas mesmas ruas de 

uma cidadezinha‖ (BOURNEUF e OUELLET, 1976, p. 133), permitindo, assim, esse 

aprofundar da vida interior de seus personagens. 

2.3.1 Em Xefina 

A narrativa da obra Xefina começa com um dos personagens (Alfredo) deslocando-se 

para o seu novo destino de colocação para trabalho, vindo transferido do QG
55

 de Nampula
56

, 

por sinal a ilha da Xefina Grande (espaço macro de toda narrativa da obra), onde iria exercer 

as funções no cumprimento do serviço militar, isso no período colonial, no histórico ano de 

1974
57

. Em se tratando de uma ilha, o seu novo destino, a travessia era feita por meio de uma 

embarcação: ―era uma viagem enjoativa e arriscada, porquanto a embarcação em que ia era 

diminuta para tão enorme lençol ondeante sobre o qual navegava‖ (BUCUANE, 1989, p. 19). 

O cenário que se descreve sobre a ilha da Xefina Grande é constrangedor, típico de um 

espaço afastado do resto do continente, condizente com as funções para que servia a referida 

ilha da Xefina Grande, que era uma prisão para todos os tipos de crimes praticados por 

militares na época colonial. A narrativa socorre-se bastante da memória. Umbelino (2011) 

apoia-se em Paul Ricoeur ao tratar sobre espaço e memória, nos seguintes termos: 
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 Quartel General. 
56

 É uma das dez províncias de Moçambique localizada na região Norte do país. 
57

 Em 25 de abril de 1974 deu-se um golpe de estado em Portugal, o qual ditou profundas transformações, tanto 

na pátria lusa, como nos países por ela colonizados, acelerando, assim, as independências das colônias. 
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Tal é verdade ao nível das nossas experiências mais quotidianas quando, por 

exemplo, a recordação de alguém é dita através de um espaço: ―ainda me lembro de 

o ver sentado naquela mesa de café...‖, ou ―... quando atravessava a estrada‖. 

Igualmente ao nível da história dos povos e nações a memória se guarda ―escrita‖ no 

espaço: quando se preserva uma ruína que recorda feridas da história, quando se 

assinala, o ―aqui‖ onde algozes e vítimas se encontraram e a voz do passado não 

pode ser reprimida (UMBELINO, 2011, p. 160).   

 

É a essa recordação que recorre o personagem-contador, Alfredo, para descrever o seu 

novo destino, o seu novo local de trabalho: 

 

Uma mancha enorme, de um verde bruxuleante, como que um gigantesco barco 

encalhado, assentava sobre uma base de bordas brancas que terminam nas águas da 

baía. Lá mais longe, outra mancha, menor que a primeira, erguia-se, timidamente, lá 

na linha do horizonte haviam contado a Alfredo que a Xefina em tempos que se 

perdem já na memória das gentes anciãs, fora uma ilha única, grande, que com os 

efeitos da erosão pelas águas do mar, dividira-se em três torrões de terra, todos eles 

denominados xefinas, sendo um a Xefina Grande, outro a Xefina Pequena, esta 

desabitada e a grande, para onde ia, um depósito disciplinar, o Depósito Disciplinar 

de Moçambique,[...] sobre o terceiro torrão, a terceira xefina, ninguém lhe soubera 

dizer da sua geografia (BUCUANE, 1989, p. 20)
58

. 

 

Assim era vista a ilha da Xefina Grande à distância. A memória traz consigo 

pormenores históricos ou lendários até sobre o surgimento daquele espaço onde Alfredo ia 

passar seus próximos tempos no exercício das suas funções como militar ao serviço do regime 

colonial. Alfredo, não habituado a essas travessias de rebocador, perdeu o espetáculo do 

desembarcar do rebocador, pois ficara sem sentidos antes mesmo de atracar: ―vira, ao 

espreitar, um magote de gente que formigava na praia, à beira do cais aonde o rebocador iria 

atracar, mas tão depressa uma nuvem escura e cheia de sonidos estranhos toldara-lhe a visão e 

o sentido das coisas. Nada mais vira. Nada mais sentira. Nada mais ouvira‖ (BUCUANE, 1989, 

p. 21). 

Por isso: 

 

Foi pena que não tivesse assistido às operações de desembarque de pessoas e 

mercadorias, naquele cais improvisado, pois, segundo lhe haviam contado, aquilo 

era bom de ver, uma autêntica encenação teatral, em que o personagem principal era 

o comandante, um patético capitão do quadro, muito velho e rabujento, presunçoso 

que ele certamente conheceria, as ocasiões seriam bastas e, quem sabe, com ele 

mesmo falaria até!, e as outras pessoas com papéis menores que se diluíam na 

azáfama da aportagem e do desembarque de pessoas e mercadorias, eram reclusos, 

com mais ou menos tempo de cativeiro e militares no efectivo a acudirem no que 

fossem necessários (BUCUANE, 1989, p. 21)
59

. 
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 Conto ―A chegada‖, p. 19-23. 
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 Conto ―A chegada‖, p. 19-23.  
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A ideia de encenação já remete para um espaço-cenário, para a mimesis, onde se 

encontram ―pessoas com papéis menores‖ (BUCUANE, 1989, p. 21), e outras pessoas com 

outros papéis fundamentais, como é o caso do já destacado capitão (comandante Vossemecê). 

Trata-se de um cenário da ilha da Xefina Grande, da ilha reclusão, onde os acontecimentos 

giram todos eles em torno dos interesses do capitão, pois Alfredo, antes da sua transferência 

do QG de Nampula para a ilha da Xefina Grande, procurara informações sobre a realidade da 

sua nova colocação, pelo que se soube, ―estava na pior «merda», pois andava por lá um 

capitão
60

 chico, velho, muito chato, racista e quase dono da ilha, daí a sua tirania e, os fins-de-

semana eram de quinze em quinze dias e isso era se o rebocador que fazia a travessia da baía 

até a ilha estivesse operacional‖ (BUCUANE, 1989, Nota do Autor). 

Fazendo uma aproximação, pode-se afirmar que há, em Xefina, uma representação dos 

acontecimentos, a imitação do cotidiano que se verifica em todas as realizações, pois todas 

elas envolvem quase sempre, direta ou indiretamente, o capitão ou os militares, ou os presos, 

ou ainda as prostitutas. O capitão está presente em todos os atos, é como que se representasse 

um quadro mais ou menos fixo e que todas as outras cenas fossem passando por ele. Vejam-se 

as seguintes passagens do corpus: 1) o capitão com um dos seus militares, ―– Isso mesmo. 

Mandou muitas boca, até lhe bujardar lá dentro, mas o furriel nem que conseguiu piar! [...] 

Quando cabou de descascar nele, mandou embora parece que é cão e o furriel bateu pala, 

meia volta e saiu‖ (BUCUANE, 1989, p. 27)
61

; 2) o capitão diante de um preso e de sua 

prostituta preferida, ―Mas, um dia as coisa saiu torto, o bufo não chegou de combinar com 

Amélia que Vossemecê à noite precisava nela, antão como ela também costuma dormir com 

os soldado e os preso que também lhe pagam, meteu lá um preso que nome dele era Zibia e o 

velho panhou ele lá a gozar a gaja‖ (BUCUANE, 1989, p. 44-45)
62

. 

Essas situações ilustram a dinâmica da vida no espaço da ilha da Xefina Grande com 

todos seus contornos de subordinação próprios do período colonial, pois o capitão era um 

português, branco, investido de autoridade do regime colonial e que tinha todos os habitantes 

da ilha da Xefina Grande sob suas ordens. 

A ilha da Xefina Grande era um espaço muito fechado, conforme mencionado 

anteriormente, um espaço de reclusão, apresentando quase sempre as mesmas trajetórias para 

os seus habitantes, o quartel com as suas casernas para os soldados no efetivo, alguns 

dormitórios destinados a sargentos, umas celas de reclusão e, à volta do quartel: ―uma 
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 O capitão recebe também, ao longo da obra, as designações de comandante, velho e Vossemecê.  
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 Conto ―A estória do furriel Amadeu‖, p. 25-33. 
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 Conto ―O encontro‖, p. 43-50. 
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pequena população civil, dentre a qual pontificavam prostitutas na mira dos militares e 

reclusos‖ (BUCUANE, 1989, p. 20)
63

. Esse espaço fechado, aliado às circunstâncias da época 

de dominação colonial, influencia no comportamento dos personagens, muitas vezes, 

tornando-se inconsequentes em suas ações, ou limitando-os a cumprir ordens, isto é, não 

tendo uma iniciativa que possa desencadear em uma alteração do atual estado de coisas, 

temendo violência física ou outra agressão. O que pode representar uma acomodação por 

parte dos personagens, com a realidade que é vivida até que as coisas/os acontecimentos, por 

si só, evoluam ou se alterem. 

No conto ―A Estória do Furriel Amadeu‖, constante da obra Xefina (1989, p. 25-33), o 

furriel Amadeu (um mulato) altera essa rotina em que o capitão tem o poder e o controle de 

toda a situação na ilha da Xefina Grande, ainda que por um curto momento, pois ele se 

envolve intimamente com a filha (branca) do comandante Vossemecê, conforme testemunham 

as seguintes passagens: 

 

- Diz as pessoa que tinha aqui um furriel chamado Madeu, furriel Madeu, que 

morava ali naquelas casa atrás das caserna dos soldado. Era malandro. Conseguiu de 

engatar a filha do comandante que costumava vir nos sábado aqui na ilha visitar o 

velho e voltar no domingo de tarde para Ele Eme
64

. 

[...] 

- Olha, montou nela e lhe comeu o cabaço (BUCUANE, 1989, p. 28-29)
65

. 

 

Depois deste incidente, a narrativa ganha outra amplitude, quando o comandante se 

apercebe do ocorrido com sua filha. Sequencialmente, tem-se uma busca desenfreada, com 

armas em punho, pelo furriel Amadeu que, cogitando a sua sorte nas mãos do temido 

comandante Vossemecê, optara por se pôr em fuga pelas matas da ilha dentro até à outra 

margem onde conseguira, com a ajuda de um pescador, atravessar para a parte do continente. 

A mata fechada que caracterizava a ilha constituiu um protetor e um auxiliador para as 

intenções do furriel Amadeu, que era chegar com vida à outra margem. O espaço contribuira 

para a alteração do estado de espírito da personagem, de um estado apreensivo para uma 

situação de alívio. Tal liberdade ou libertação de espírito pode ser comparada à situação que 

ocorre com a personagem Emma em Madame Bovary, que se sentia afogada por conta do 

espaço rotineiro, fechado, e seus poucos deslocamentos, o fato de conhecer outros espaços e 

outras pessoas a tiram do tédio, embora por curto tempo. Percebe-se essa situação elucidativa 
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 Conto ―A chegada‖, p. 19-23. 
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 Pronúncia das iniciais de ―Lourenço Marques‖. 
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 Conto ―A estória do furriel Amadeu‖, p. 25-33. 
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de Emma em Madame Bovary, retirada de Bourneuf e Ouellet (1976, p. 135), no capítulo que 

trata sobre ―O espaço‖, 

 

Madame Bovary, romance quase «imóvel», mas onde as deslocações adquirem, por 

isso mesmo, mais força. Na primeira parte, após o casamento de Emma, que a leva 

da quinta paternal de Les Bertaux, o casal Bovary vem instalar-se em Tostes e «os 

vizinhos põem-se à janela para verem a nova mulher do seu médico». Emma afunda-

se em tédio de que a tira uma festa no castelo de La Vaubyessard. Esta única 

deslocação da personagem nesta primeira parte corresponde ao único momento 

dessa vida intensa à qual aspira: ela evoluciona, pelo tempo de uma noite, um 

«além», no deslumbramento dos cristais, das luzes, das jóias, nas conversações 

distintas, nas intrigas surpreendidas, no turbilhão do baile (BOURNEUF e 

OUELLET, 1976, p. 135).   

 

A analogia nessas duas situações tem a ver com o espaço como causador de um 

desequilíbrio emocional no personagem e que o retorno ao equilíbrio só se resolve com a 

deslocação para outro(s) espaço(s). Aliás, em Xefina, a realidade colonial tornava o espaço 

das relações branco/ negro, colonizador/ colonizado sufocante, pois tais relações sociais eram 

baseadas numa ordem vertical, de subordinação, e não numa ordem horizontal. O branco tinha 

no negro um mero instrumento de trabalho, uma mão de obra barata, de que se aproveitava de 

sua força física, não se preocupando com a sua condição psicológica.  

O desespero do comandante caracteriza aquele espaço fechado, que é a ilha da Xefina 

Grande, pois o comandante, com a ajuda de seus homens (militares de sua confiança), pôde 

principiar uma perseguição, embora infrutífera, ao furriel Amadeu, como se pode confirmar 

na citação seguinte: ―pegou na pistola e toca de vasculhar tudo, ver se panha Madeu, mas 

Madeu parecia que era nome de uma coisa que não existe! Ninguém que panhou nele, nem 

Vossemecê que parecia era côboi
66

, nem os soldado que ele mandou procurar com G3
67

 na 

mão‖ (BUCUANE, 1989, p. 31)
68

. 

Outro espaço de confluência das personagens em Xefina é o subúrbio onde proliferam 

as palhotas (construções rústicas africanas), sobretudo as palhotas das prostitutas, que são, na 

calada da noite, o ―refúgio‖ de muitos homens da ilha da Xefina Grande, onde vão em busca 

de prazeres sexuais. Tanto os militares, quanto os presos (de confiança do comandante cujas 

celas não eram trancadas) e até mesmo o próprio comandante Vossemecê constituem o rol de 

assíduos frequentadores dessas palhotas das prostitutas. 

O conto ―O Básico‖, (BUCUANE, 1989, p. 35-42) é um exemplo desse deslocar-se 

dos homens do meio urbano para o suburbano, para o subúrbio em favor da prostituição, em 
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que, para se conseguir algum produto, dadas as carências que caracterizavam aquela época 

colonial, no que diz respeito ao poder econômico e aquisitivo das pessoas, as mulheres 

prostitutas não se davam ao luxo de selecionar seus amantes, envolvendo-se com toda a classe 

de homens da ilha da Xefina Grande, com soldados na ativa, com os presos, desde que para 

tal pudessem pagar ou em dinheiro ou em gêneros alimentícios como se pode depreender na 

passagem que apresenta a conversa entre os dois amigos (Alfredo e Jôta): ―- Mas, Alfredo, 

como que aquele pacaça de básico Ubisse, feio, sujo, que nem sabe ler, nem sabe escrever, só 

sabe descascar batata conseguiu de engatar ela?‖ (BUCUANE, 1989, p. 38)
69

, pelo que o 

amigo responde categoricamente: ―- Meu amigo, aquela não é preciso engatar, final é o quê 

que ela vem fazer aqui, não vem procurar dos homem? Aquelas puta tudo que está aqui na 

ilha, nem é preciso falar, gastar palavras, é só mostrar massa ou as coisa que elas não 

consegue ranjar‖ (BUCUANE, 1989, p. 38). 

A respeito da prostituição, Noa (2008, p. 38) considera o subúrbio como ―topografia 

de encruzilhadas sociais, culturais, raciais, linguísticas e geográficas‖, como um dos maus 

legados, ―um dos resultados mais emblemáticos e problemáticos da colonização‖ (NOA, 

2008, p. 38). Acrescentando, assegura ainda este mesmo autor que: 

 

Observa-se, por conseguinte, e tendo em conta, particularmente a interacção 

cidade/subúrbio, que os sujeitos – que têm como pátria imposta a sua condição de 

subalternidade civilizacional, social e racial – transitam recorrente e fatalmente entre 

duas periferias: por um lado, aquela que é exterior à cidade, o próprio subúrbio, 

portanto, e, por outro, a que está cavada dentro dos limites da cidade onde a sua 

presença é basicamente justificada pela sua acção enquanto exército de serventuários 

(NOA, 2008, p. 41). 

 

É nesta ótica que se pode compreender o deslocamento de homens do quartel e das 

celas em direção às palhotas. Assim, se entende a saída de Ubisse de seus aposentos para ir ter 

com as prostitutas lá nas palhotas, no subúrbio. Aliás, o comandante Vossemecê, que era 

reconhecido por suas atitudes manifestamente racistas e que detestava ―pretos‖, também tinha 

suas amantes ―pretas‖ e, discretamente, à noite, no silêncio, metia-se na mata para as palhotas, 

como observado no exemplo a seguir: ―Jôta podia acreditar em tudo menos no que o amigo 

estava atentar fazê-lo crer. Jamais imaginou o comandante descido até à humilhante situação 

de se introduzir numa palhota daquelas com uma mulher da vida a fazer amor. Ele que era um 

racista declarado‖ (BUCUANE, 1989, p. 38)
70

. 
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A esse respeito, Fanon (1975, p. 55), na sua referência à mulher negra e ao branco, 

afirma que ―o homem é um movimento para o mundo e para o seu semelhante‖ e, 

continuando, Fanon acrescenta que este movimento pode ser de agressividade ou de amor. 

Tal se compararia ao movimento do comandante Vossemecê, branco, ao ir visitar as 

palhotas, mas Fanon (1975, p. 56) chama a atenção nos seguintes termos: ―porém uma mulher 

de cor nunca é totalmente respeitável aos olhos de um branco. Mesmo se ele a ama.‖ Para o 

velho comandante, a prostituta Amélia era uma espécie de ―passatempo‖, para desfrute em 

momentos de aflição, para deleite e relaxamento sempre que a sua esposa não estivesse na 

ilha, portanto não se podia conjecturar amor no seu relacionamento com a prostituta Amélia. 

Aliás, as palhotas podem simbolizar também essa agressividade, para além de ser esse lugar 

de deleite ou de relaxamento para os homens, pois um caso concreto verifica-se no conto ―O 

Encontro‖ (BUCUANE, 1989, p. 43-50), em que o comandante Vossemecê deseja 

exclusividade sobre a prostituta Amélia, mas que pela liberdade de sua ―profissão‖, não se 

sentia na obrigação de esperar pelos recados do comandante. O incidente que em seguida se 

descreve marca as palhotas das prostitutas como um espaço hostil, onde se verificam disputas 

ou confrontos pelos prazeres sexuais: 

 

- O comandante Vossemecê entrou no quintal da casa da Amélia, foi na porta da 

palhota e começou a chamar, sem que saber que tinha alguém com ela: «Amélia, 

Melita, abre a porta, sou eu comandante!» Lá dentro nem parecia que tinha gente, 

tudo silêncio, só silêncio que respondia nele. 

[...] 

- Ele já tinha esquecido que é comandante, já era só pensar que estão-lhe enfiar os 

cornos, antão queria ver quem que era o gajo. Aquela voz de: «Amélia, Melita, me 

abre porta, sou eu comandante!» cabou, já era só berrar com zanga: «Amélia, abre a 

porta porra!», mas Amélia nem que queria saber, continuava mandar silêncio 

responder no velho (BUCUANE, 1989, p. 45)
71

. 

 

Verifica-se que o espaço pode contribuir para o comportamento ou para a reação do 

personagem, levando-se, de imediato, do estado afetivo para um estado de agressividade, 

ainda que essa seja verbal. 

Percorrendo a obra Xefina (1989), é possível aperceber-se de outros espaços com 

impacto mais ou menos preponderante para a vida dos personagens, como são os casos do 

posto de socorro e da capela improvisada no refeitório, mas que ganham maior dinamismo 

porque estão sob olhar atento e vigilante do velho comandante. 

Típico da dinâmica da subjugação no período colonial, imposta pelo colonialismo 

português, todas as situações eram aproveitadas para melhor dominar o homem negro africano 
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colonizado. Assim, na obra Xefina (1989), o posto de socorro e, sobretudo, a questão religiosa 

são aproveitados no sentido de incrementar cada vez mais a autoridade do capitão Vossemecê. 

Esses dois espaços (o posto de socorro e a capela) ganham um novo significado, não o de 

local para a cura de enfermidades (posto de socorro), ou de salvação de almas (capela), mas 

como espaços para aumentar cada vez mais os poderes de dominação do comandante. No 

conto ―O capelão‖ (BUCUANE, 1989, p. 57-60), deixa evidente essa ideia de necessidade de 

subjugação do homem africano por meio dessas instituições. Veja-se como, depois do médico 

e do capelão cumprirem com seus ofícios, o comandante Vossemecê, a autoridade máxima da 

ilha da Xefina Grande, aborda-os:  

 

[...] quando tudo cabou do sô doutor e do capelão, o velho Vossemecê só lhes 

perguntou: «Nosso alferes, está tudo?» e o sô doutor respondeu: «Sim, meu 

capitão!», depois perguntou no capelão: «Sô capelão, as tuas ovelha se portaram 

bem?» e ele respondeu: «Nem uma que se malhou, nosso comandante!» e depois 

quando cabou estas pergunta continuou falar: «Ai deles se não obedecer as minhas 

ordem, meto eles no sete-e-meio
72

, com porrada, só vão comer pão e beber água, 

mijar e cagar à balda, na escuridão e quando ainda quer chatear, chicotada com 

palmatória em cima, até saber quem que manda aqui!» (BUCUANE, 1989, p. 59)
73

.   

 

Os espaços que se está fazendo referência (o posto de socorro e a capela) sugeririam 

mais para as palavras que remetessem para o amor ao próximo, como: salvação, piedade, 

compaixão, perdão, caridade, ternura, compreensão, e não para o tom violento do 

comandante Vossemecê que só se justifica pelo sistema colonial próprio da época em que 

ocorrem os fatos: «Ai deles se não obedecer as minhas ordem, meto eles no sete-e-meio, com 

porrada, só vão comer pão e beber água» (BUCUANE, 1989, Idem, p. 59)
74

. 

2.3.2 Em Quem me dera ser onda 

A obra Quem me dera ser onda é, dada as suas características e extensão, uma 

novela
75

. Na perspectiva de Ana Maria Martinho (1986), a obra ―equaciona a cada momento o 
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posicionamento dos intervenientes em relação ao processo político em curso, na medida da 

interpretação que cada um faz da revolução. Da imobilidade legalista de Faustino ‗assessor 

popular no tribunal‘‖, e também ao dinamismo das respostas das crianças, em que variado é o 

leque de referências que cada personagem prefigura (MARTINHO, 1986, p. 36). 

A narrativa em questão passa-se na grande capital angolana, Luanda. Luanda 

simboliza o centro de todas as atenções e a dinâmica da vida do país, de uma nação em 

construção. Esta cidade, mais do que espaço físico, é também espaço social onde se verificam 

as diferentes interações sociais. É sobre esse espaço da capital, Luanda, que Manuel Rui 

concentra a sua crítica social, crítica que se assenta sobre uma nova realidade de vida do pós-

independência de Angola, fruto da revolução.  

O livro retrata a problemática social da época através do comportamento de uma 

personagem-tipo, Diogo, que, enfrentando a falta de produtos alimentares em Luanda e 

cansado da rotina do ―peixefritismo‖, traz um leitão para criar e engordar no sétimo andar de 

um prédio habitacional. Desde logo, segundo Marta de Oliveira (2008, p. 67), ―a 

domesticação de um animal no espaço residencial, para a satisfação das necessidades de 

consumo de carne, arrebata uma transposição da tradição, das regras e valores do mundo rural 

para o urbano. Desta forma, a pecuária interfere na urbanidade‖. 

A chegada do leitão ao apartamento sugere todo um clima de inversão das regras em 

vigor, recordando a atmosfera permissiva do Carnaval de que se faz referência na obra e que 

depois vem a realizar-se, efetivamente, no final da narrativa, coincidindo com a morte do 

porco. A infração da lei e da ordem é anunciada, logo na primeira página, quando o pai de 

família, Diogo, quer subir com o porco no elevador: ―– Como é? Porco no elevador? – Porco 

                                                                                                                                                                                     
precisão, short-story); 2. A novela é um género narrativo que, comungando com outros géneros narrativos (por 

exemplo, o romance, o conto ou a epopeia) das propriedades da narrativa, reclama específicas características 

distintivas. Essas características começam a definir-se em função do que etimologicamente novela significa: 

relacionada com o adjectivo novus, - a, - um, a novela é, em princípio, o que é novo, o que traz notícia de 

eventos desconhecidos, mesmo surpreendentes e complicados por desenvolvimentos sinuosos. 

Estas conexões etimológicas são, por sua vez, indissociáveis das origens, funções primordiais e evolução da 

novela. Originalmente, a novela parece ter-se remetido a um papel de instrumento de diversão e entretenimento, 

pelo relato de aventuras e comportamentos heróicos; quando a canção de gesta (que de certo modo a antecede) 

evolui e quando o relato que a consubstanciava passa a elaborar-se em prosa, pode dizer-se que estão criadas as 

condições para que a novela atinja a maioridade. A novela de cavalaria medieval (com o seu cortejo de 

aventuras e gestos heróicos), a novela sentimental cultivada desde os primórdios do Renascimento (por 

exemplo, por Bocaccio e Bernardim Ribeiro) podem entender-se como manifestações dessa maturidade. De certo 

modo, no entanto, a novela é prejudicada, até ao final do século XVIII, pela relativa menoridade atribuída aos 

géneros narrativos, à excepção, naturalmente, da epopeia. É, portanto, com o Romantismo, que a novela 

definitivamente adquire a sua função de evasão e divertimento, preenchendo os ócios da burguesia, assim como, 

por outro lado, aprofunda investimentos semânticos dos domínios do aventuroso, do passional, mesmo do 

fantástico (REIS e LOPES, 2000, p. 302-303). 
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não. Leitão, camarada Faustino. - Dá no mesmo em matéria de interpretação de leis‖ (RUI, 

2005, p. 7).  

Com o leitão dentro de seu apartamento, Diogo procura acomodá-lo no seu novo 

aconchego: ―Diogo atravessou a sala comum, chegou na varanda larga que dava para a rua, 

levantou alguma roupa pendurada no arame e atou a corda do leitão na barra que separava as 

persianas‖ (RUI, 2005, p. 8). Como era de se esperar, a casa de Diogo ganha uma nova 

dinâmica com a presença do leitão: é o som do rádio que é posto no máximo para abafar a 

berraria do leitão devido à inadaptação deste e para que os vizinhos não se apercebam, são os 

filhos Zeca e Ruca que estão sempre em movimento, num ato de constante vigilância. 

A atitude de Diogo provoca a necessidade de ajustar determinadas ações por parte dos 

responsáveis do prédio. A disciplina popular está sendo violada e há toda uma preocupação de 

repor a lei em benefício de uma convivência comum e saudável: 

 

«Eu na minha pessoa de assessor popular não posso admitir este desrespeito pela 

disciplina. E você também, camarada Nazário. Ou é ou não é o responsável máximo 

pelo prédio? Amanhã temos que mandar o fiscal em casa do gajo e descobrir esse 

porco para lhe multar ou mesmo correr com esta gente do prédio» (RUI, 2005, p. 9). 

 

Essa conversa entre Faustino e Nazário, duas entidades respeitáveis no prédio, mas, 

aos moldes da nova burguesia resultante da revolução, é ouvida pelos filhos de Diogo: ―- Ai 

é? Com que então fiscal. – Foi assim mesmo que falaram, pai – reafirmou Ruca‖ (RUI, 2005, 

p. 9). A família, então, traça estratégias para a sua proteção e para a ocultação do leitão.  

No entanto, a mulher do Diogo não conseguia entender as intenções do marido ao 

trazer o porco para aquele espaço repleto de gente elegante: 

 

                                          - Como é que a gente vai criar um porco aqui no sétimo andar? 

- Calma, Liloca. Vamos estudar um plano. Comida, restos de hotel. A seguir é só 

educar ele a não gritar. [...]. 

A dona virou os olhos para o leitão. Magicava nessa dúvida. Como era possível criar 

assim um porco num sétimo andar? Prédio tudo de gentes escriturária, secretária. 

Funcionários de ministérios. Um assessor popular, e até um seguras que andava num 

carro com duas antenas, fora os militares do Partido? (RUI, 2005, p. 10). 

 

A casa da família Diogo ganha, como já se referenciou, um novo ímpeto, a presença 

do leitão, que faz com que haja uma reestruturação no modo de vida da família. Alguns 

hábitos são limitados à família em favor do leitão, pois este passa a ter gostos musicais 

sempre no volume alto do rádio: ―- Estás-te a aburguesar – dizia o chefe da família Diogo. - 

Quem te viu e quem te vê. É a luta de classes!‖ (RUI, 2005, p. 24) e, continuamente nesses 
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hábitos que foi ganhando, o leitão: ―... passou a ser o ouvinte mais contínuo da rádio nacional. 

Noticiário, peça que nós transmitimos, programa para jovens, relatos de futebol e boa noite 

Angola, tudo até adormecer de barriga cheia e sem qualquer contestação‖ (RUI, 2005, p. 26).  

O porco até ganhou um nome, primeiro, «carnaval» e, mais tarde, é rebatizado 

«carnaval da vitória» em função da vitória dos meninos sobre o fiscal, como se pode 

testemunhar na passagem seguinte: 

 

                                          - Vá, pioneiros. O porco onde está? Onde está o porco? 

- Porco é você – ripostou Zeca afastando-se para detrás da mesa. – Aqui não tem 

porco. 

- Vamos a ver. – E o homem começou a vasculhar. Primeiro passou na cozinha. 

Depois na sala outra vez. Os dois quartos. E deteve-se na varanda. 

                                          - Mas cheira a porco! 

- Cheira porque é o vizinho camarada Faustino que costuma ter porco – afirmou 

Ruca mostrando convicção. – Se o senhor é ladrão de porcos, pode ir lá. 

                                          - Senhor não, camarada. E não sou ladrão sou fiscal. 

- Ai é? Então tem de ir lá mesmo, que a dona também faz quitanda
76

 de dendém. 

[...] 

Com o riso de fiscal contente de missão cumprida, ficou ainda um bocado de 

indicador na testa a arrumar inteligência (RUI, 2005, p. 13-14). 

 

O primeiro ―embate‖ com o fiscal do governo revela o perfil receoso e limitado deste, 

em oposição à vivacidade e esperteza das crianças, que não recuam nem mesmo diante do 

próprio medo que sentem (SALGADO, 2011). A coragem das crianças pode comparar-se a 

recusa que o povo africano em geral, e do angolano em particular, teve de se submeter às 

vontades do colonizador que estava convencido que o negro só podia obedecer. O fiscal 

simboliza esse novo dominador, embora não branco, mas que pretende impor, fazendo uso de 

força, as regras de boa convivência. Compara-se o fiscal com o pequeno-burguês que, como o 

porco, está condenado à morte. É uma espécie de despertar para a nova realidade não menos 

desajustada porque como a dominação colonial, também impõe hierarquização das classes 

sociais que estão sempre em conflito. 

Salgado (2011) aponta ainda para a metamorfose de ―Carnaval da Vitória‖ que 

responde ao papel dinâmico e ambivalente da cultura popular, remetendo às imagens do corpo 

grotesco em transformação: 

 

Os dois miúdos tratavam o porco como membro da família. Limpavam o cocó dele, 

davam-lhe banho e, todos os dias, passavam nas traseiras do hotel a recolher dos 

contentores pitéus variados com que o bicho se giboiava. 
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O suíno estava quase culto, quase protocolar. Maneirava vénias de obséquio com o 

focinho e aprendera a acenar com a pata direita, além de se pôr de papo para o ar à 

mínima cócega que um dos miúdos lhe oferecesse à barriga (RUI, 2005, p. 26-27). 

 

Bakhtin (1987, p. 277) descreve o corpo grotesco como inacabado: ―está sempre em 

estado de construção, de criação e ele mesmo constrói outro corpo; além disso, esse corpo 

absorve o mundo e é absorvido por ele‖. Para Salgado (2011) a mudança ocorrida em 

―Carnaval da Vitória‖ aponta para a permanente interação do mundo com os seres. O fato de 

se tratar de um porco só exacerba o caráter dinâmico da interação. Tão importante quanto este 

perfil mutante do corpo grotesco são também as suas partes que permitem a comunicação com 

o mundo. 

A transformação de ―Carnaval da Vitória‖ inicia-se justamente pelo orifício do ouvido. 

Ele se aquieta ao ouvir música, sempre no mais alto volume. Diogo lhe introduz um 

auscultador e o animal transforma-se no ―ouvinte mais contínuo da rádio nacional‖ (RUI, 

2005, p. 26). Da mesma forma, evidenciam-se, no texto, os outros orifícios do corpo grotesco 

em transformação – a boca e o traseiro do animal. O ventre também é destacado diversas 

vezes na narrativa. O primeiro passo da mudança de ―Carnaval da Vitória‖ – a introdução do 

auscultador no ouvido – é dado com a ajuda de Diogo, o que ―provoca‖ no animal, segundo o 

próprio pai de família, ―exigências pequeno-burguesas‖ (RUI, 2005, p. 25). Quando critica o 

comportamento do porco, Diogo aponta, antes, para a satisfação de suas próprias exigências, 

uma vez que não pensa senão no seu estômago (Salgado, 2011. Não paginado).  

Simultaneamente, há no prédio uma inquietação por parte dos moradores em particular 

de alguns responsáveis (Faustino e Nazário) que, continuamente, procuram encontrar ideias 

de como descobrir e desmascarar a presença do leitão em casa de Diogo. Mais uma vez, o 

fiscal é o funcionário indicado para ir ―vasculhar‖ a casa do Diogo e ver se ele tem um porco. 

Salgado (2011), no seu artigo ―Carnavalizar é preciso: uma leitura da paródia em 

Quem me dera ser onda‖, afirma afincadamente que a burrice e a ignorância, representadas 

pelos personagens que obedecem cegamente às leis, são satirizadas na narrativa de Manuel 

Rui. São também os personagens mais estúpidos e ignorantes, como Nazário e Faustino, que 

evocam as palavras de ordem do novo regime. Tal comportamento é, mais uma vez, 

desmascarado pelos meninos na seguinte passagem: ―– desculpe camarada Nazário, mas suíno 

é com ésse, disciplina é antes de vigilância e antes da luta continua tem de pôr pelo Poder 

Popular e no fim acaba ano da criação da Assembléia do Povo e Congresso Extraordinário do 

Partido!‖ (RUI, 2005, p. 21). 
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Quando as crianças apontam e corrigem os diversos erros gramaticais, contidos no 

cartaz confeccionado por Nazário, desnudam a desvirtuação dos ideais revolucionários, 

destinados ao fracasso, desde o início, por se petrificarem em ―slogans‖ vazios. Novos 

destronamentos e batalhas carnavalizantes se sucedem, então, na narrativa, conduzidos 

sempre pelos meninos, juntamente com o porco (SALGADO, 2011. Não paginado). 

A escola é outro espaço importante para onde os meninos (Zeca e Ruca) levam o 

―Carnaval da Vitória‖, e a partir dessa situação a escola ganha uma nova consciência, ―e na 

escola a grande festa começou‖ (RUI, 2005, p. 29), sendo desse pouco convívio com o porco 

que toda turma produz uma redação e desenho cujo tema é sobre ―Carnaval da Vitória‖ com a 

condescendência da professora, o que é censurável aos olhos dos camaradas pequeno-

burgueses que seguiam as leis da nova revolução sem nenhum questionamento; ―Mas deixe 

ver. O autor do desenho é diferente do autor da redacção e [...]‖ (RUI, 2005, p. 39). Tanto a 

atitude dos alunos quanto a permissão da professora são consideradas como sendo atos de 

atentado às conquistas da revolução, de acordo com ‗O coordenador do centro de investigação 

pedagógica‘, apoiado por outros responsáveis. Dessa forma, note-se a preocupação dos 

diferentes responsáveis das seções da escola: 

 

- Isto complica-se a partir de uma mensagem coincidente, expressa por forma outra 

que é desenho e não sendo a autoria comum. Pode tratar-se de um caso de alienação 

do grupo. Mas aí temos de responsabilizar a professora, pois ela é que elegeu texto e 

desenho em representação da sua escola. É só isso que eu tenho a dizer. 

- Estou absolutamente de acordo – acrescentou o responsável pela secção de 

literatura -, o próprio nível de linguagem e a semântica revelam um afastamento do 

real, o que não é característico na criança, sempre motivada para recriar o dia-a-dia, 

em suma, a vida do povo, a revolução. Daí que se interrogue sobre a paternidade do 

texto, a própria oficina que lhe enforma um conteúdo tão característico da pequena-

burguesia. Não será descabido convocar a professora para nos trazer todas as 

redacções. É que surge uma pergunta: porquê em primeiro lugar o texto sobre o 

porco? (RUI, 2005, p. 40-41). 
 

A escola torna-se em um espaço de novas dinâmicas e de novos desafios, ganhando 

uma dimensão mais transformadora e mais revolucionária que os próprios camaradas, sempre 

acomodados em seus ideais estáticos herdados do período da dominação colonial portuguesa 

já decadente. A escola apresenta-se com uma visão futura diferente. Os meninos corrigem os 

erros de escrita cometidos pelos mais velhos, pelos responsáveis do prédio. A partir da escola, 

os meninos têm uma visão diferente dos modelos revolucionários que são sempre os mesmos 

sobre a revolução e o cotidiano. Os meninos têm e experimentam mais liberdade de 

imaginação, carnavalizam a vida. 
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CAPÍTULO III 

3 AUTORITARISMO E VIOLÊNCIA PÓS-COLONIAIS 

3.1 As formas de autoritarismo em Xefina e Quem me dera ser onda 

No que concerne às marcas de autoritarismo que a obra Xefina, em sua essência 

apresenta, importa lembrar que elas (as marcas) advêm, tal como aconteceu um pouco pelo 

país todo, do excesso de uso do poder por parte do colonialismo português que tinha nos 

africanos, em geral, e em particular nos moçambicanos, simples mão de obra para a realização 

dos demais trabalhos, desde os de cultivo das grandes plantações de milho, de algodão, de 

sisal, de chá até aos de abertura de estradas e construção de ferrovias. A obra Xefina é 

exemplo deste derradeiro momento em que, em 1974, um ano antes da independência de 

Moçambique, na Ilha da Xefina Grande, reina uma espécie de tirania empreendida por um 

português responsável por aquela ilha prisão e que se autointitulava ‗dono‘ de tudo quanto 

existia naquele espaço incluindo as pessoas que ali se encontravam. 

Conforme explicitado, a ilha da Xefina Grande era majoritariamente habitada por 

reclusos militares que ali se encontravam a cumprir as suas penas e militares no efetivo que 

tinham como tarefa fundamental guarnecer os presos, e cujo comandante era tido como um 

autoritário e que fora alcunhado de Vossemecê precisamente porque ele mesmo tratava aos 

seus demais interlocutores (recluso ou militar), todos seus subordinados por vossemecê como 

se pode notar na seguinte passagem: ―dera-lhe a alcunha de Vossemecê. Era assim que ele 

tratava os seus interlocutores, com uma insistência tão danada como a teimosia dos burros. 

Assim abusava do trato às pessoas, assim era abusivamente tratado clandestinamente‖ 

(BUCUANE, 1989, p. 21)
77

. O caráter arrogante do comandante manifesta-se na forma como 

ele trata todos os habitantes restantes da ilha da Xefina Grande, uma vez que todos eram seus 

subordinados. O qualificador ―teimosia‖ vem reforçar e caracterizar a forma insistente com 

que o comandante Vossemecê tratava seus subalternos. 

O centralismo de poder pelo comandante faz dele um indivíduo que toma decisões e 

medidas espontâneas e inconsequentes, não precisando, por isso, de um período de tempo 

para uma reflexão, o que é típico de um sistema autoritário, mas este girando em torno de uma 

única pessoa que é o chefe, conforme os exemplos a seguir: ―Vossemecê tratou logo de se 

desembaraçar‖ (BUCUANE, 1989, p. 26). Com a chegada de Alfredo à ilha da Xefina 

Grande, novo soldado, com ―aprumo militar e asseio‖, o comandante substituiu de imediato o 
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seu antigo ordenança
78

 pelo recém-chegado (BUCUANE, 1989, p. 26). O comandante 

mantém um tratamento diferenciado para com os seus subordinados de diferentes ―raças‖ ou 

etnias. Trata com desprezo um furriel mulato nos seguintes termos: ―Mandou muitas boca, até 

lhe bujardar lá dentro, mas o furriel nem que conseguiu piar!... Quando cabou de descascar 

nele, mandou embora parece que é cão e o furriel bateu pala, meia volta e saiu‖
79

 

(BUCUANE, 1989, p. 27)
80

. É visível o tratamento horrendo e diferenciado que o comandante 

dispensa para os seus subalternos, sobretudo quando se trata de negros ou mulatos, 

demonstrando que ele é uma autoridade que tudo pode e tudo faz acontecer, o que parece 

concordar, estranhamente, com o que alguns habitantes vêm dizendo a respeito do seu estado 

de sanidade mental que, segundo os quais, pode ter sido afetado, nalgum momento, como 

confirma a passagem: ―tem uns que diz o gajo malucou uma vez!‖ (BUCUANE, 1989, p. 27). 

O comandante Vossemecê acha-se no direito de falar, enquanto o outro (o furriel) é 

silenciado, pois: ―o sujeito que fala se investe de um poder que lhe é doado por circunstâncias 

legitimadas pelo lugar que ocupa na sociedade, delimitado em função de sua classe, de sua 

raça e [...], de gênero os quais o definem como o centro, a referência, o paradigma, enfim, do 

discurso proferido‖ (ZOLIN, 2010, p. 185). 

Assim, o sentimento de superioridade a todos os níveis faz com que o comandante 

exija o mesmo protocolo que lhe é dispensado pelos soldados e pelos presos, para a sua 

esposa, sob o risco de o desobediente passar dias na cela até que ele se lembre: ―mete a 

sentinela na cela e diz é para aprender, porque mulher dele é na mesma igual com ele para os 

                                                           
78

  Ordenança é um soldado às ordens de um oficial, ou de uma secretaria militar.   
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 As questões de concordância, coesão e coerência constantes das citações da obra Xefina, são da 
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aquela forma de falar é português. Era um prenúncio de que um dia haveria alguém que iria se interessar na 

inovação da linguagem o que veio a acontecer com Mia Couto. Mas Alfredo e Jôta estão a fazer isso 

inconscientemente. Eles torcem a gramática‖ (Vide entrevista no apêndice). 
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soldado. [...]. Até comandante meaça mais, diz que se não tem cuidado ainda pode meter no 

sete-e-meio
81

‖ (BUCUANE, 1989, p. 30)
82

. Todos esses traços de autoritarismo presentes na 

pessoa do comandante Vossemecê, fazem dele um indivíduo prepotente, que impõe as suas 

vontades até em ambientes ou circunstâncias consideradas não apropriadas, protegido pelo 

sistema colonialista que impunha vincadamente a dicotomia seguinte como um postulado a 

ser observado estritamente: branco/ negro, senhor/ escravo, patrão/ servidor, explorador/ 

explorado, colonizador/ colonizado.  

A invasão à propriedade alheia ou à privacidade de alguns populares que proliferavam 

nas redondezas do quartel da Xefina Grande, como era o caso de algumas prostitutas que 

naquele espaço se encontravam, a ameaça constante que o comandante fazia aos presos e 

soldados, alegando fechar os desobedientes na cela, ou mesmo a sua sempre desmedida 

intenção de usar a palmatória para, a partir dela, exercer sua violência opressora, leva-o a 

atitudes extremas. Era do conhecimento de todos os soldados e presos que ele, o comandante 

Vossemecê, conservava consigo, numa das gavetas do seu escritório uma palmatória que 

poderia usar a qualquer instante assim que para ele a situação se justificasse, como se vê na 

passagem: ―«Bem, eu é quem que manda nesta ilha, essa cabra, mais o gajo que está dormir 

com ela, vão-me conhecer e quando esse gajo é meu subordinado, vou meter ele na cela e só 

vai sair de lá quando ganhar juízo e, tem que ficar de bico tapado»‖ (BUCUANE, 1989, p. 

46)
83

. Apesar de seu caráter autoritário e até mesmo racista, o comandante Vossemecê 

envolvia-se intimamente com algumas prostitutas negras, preferencialmente com a prostituta 

Amélia a quem, por ironia do destino surpreendera, um dia, com um dos seus subordinados 

que era preso, como testemunha a citação: ―- O velho rombou a porta, sem que esperar mais 

nada, entrou e panhou Zibia como nasceu, nu, encostado no canto...‖ (BUCUANE, 1989, p. 

46), e: ―- Ela tinha capulana
84

 que lhe tapava até nas mama‖ (BUCUANE, 1989, p. 46).  

O autoritarismo que caracterizava a personagem do velho comandante Vossemecê 

chegava mesmo a atingir contornos de ditadura autoritária, uma vez que todas as decisões e 

medidas punitivas emanavam da pessoa dele sem que houvesse necessidades de consulta a 

mais ninguém naquele espaço de reclusão que tinha por designação Ilha da Xefina Grande. 

Ele tinha a possibilidade de fazer uso da violência para deter e encarcerar a qualquer um dos 

habitantes da ilha Xefina Grande, pois podia, com base na violência, usar da força das armas, 
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disparar e matar justificando seus atos a partir de sua ótica em relação aos acontecimentos. 

Era um poder de violência exacerbado que chegava ao extremo ao se ter a necessidade de 

eliminar fisicamente o outro para que se seja obedecido ou temido pelos subordinados. Arendt 

(1985, p. 20) sentencia sobre o uso do poder da arma de fogo nos seguintes moldes, ―se a 

essência do poder é a efetividade do domínio, não existe então nenhum poder maior do que 

aquele que provém do cano de uma arma‖.  

O poder colonial, para assegurar a sua dominação efetiva sobre as populações, não só 

recorria à violência e a outras formas intimidatórias, como também tinha os seus tentáculos 

estendidos por outras áreas de interesse das pessoas ou até que as pessoas eram coercivamente 

obrigadas a se submeter, como era o caso da igreja católica em que se tinha na figura do padre 

uma autoridade religiosa destemida e de merecida obediência. Por outro lado, estava também 

o doutor, médico, o que fazia passar ou curava as enfermidades, e que recebia, tal como o 

padre, um tratamento especial por parte das populações. Eram essas duas figuras com que o 

comandante Vossemecê contava, na ilha da Xefina Grande, para o exercício pleno de seu 

autoritarismo, pois, quando essas figuras chegavam à ilha da Xefina Grande vindos de 

Lourenço Marques, atual Maputo, os populares eram imediatamente organizados conforme os 

interesses, ou para o posto de socorro, ou para a missa do capelão, segundo se pode notar: 

―nesse dia no quartel, começou se movimentar, andar correr num lado e no outro [...] 

sargento-dia mandou que é para formar e organizar os doente para o posto de socorro e os 

religioso para a missa do capelão‖ (BUCUANE, 1989, p. 52)
85

. Ademais, as vestes que 

traziam reforçavam cada vez mais a sua autoridade perante a maioria da população que, por 

não ser alfabetizada, elevava essas figuras a estatuto divino. O doutor tinha o fardamento de 

alferes, o que remete para um doutor médico militar e o capelão vinha na sua batina preta. A 

passagem a seguir ilustra o que se disse anteriormente: ―o sô doutor tinha fardamento de 

alferes e o capelão tinha vestido preto‖ (BUCUANE, 1989, p. 53). As vestes em si 

simbolizam alguma autoridade para além do ofício que os seus usuários exercem, e, ainda, a 

sua autoridade aumentava cada vez mais porque se sabia que eram da confiança e da relação 

do comandante Vossemecê, o ―dono‖ da ilha Xefina Grande. 

Perpassa metaforizada e personificada na pessoa do comandante Vossemecê a imagem 

do próprio imperialismo, de todo o sistema colonialista, do colonizador, neste contexto, do 

colonialismo português que, para melhor assegurar a sua dominação, se fazia acompanhar de 

outras formas diversas para a subjugação não só do corpo através de trabalhos forçados, mas 
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também das mentes dos seus servidores ou ―escravos‖ por meio da doutrina cristã em que a 

tônica dizia respeito à obediência para com os patrões, para com os brancos e proibia-se todo 

o tipo de questionamento: ―[...] depois vem capelão dizer que tem que guentar, rezar, Deus vai 

ouvir neles e pagar no céu‖ (BUCUANE, 1989, p. 59)
86

. A falta de outra opção religiosa, ou 

melhor, a não permissão de outras práticas religiosas, pode comportar também uma violência 

ainda que seja simbólica, pois as populações da ilha da Xefina Grande eram obrigadas a 

seguir uma única doutrina, a ideologia do sofrimento, que pouco ou nada lhes dizia respeito, 

mas tal como em todas as outras situações do seu cotidiano, era imposta pela hierarquia 

dominante que tinha como sua figura máxima o comandante Vossemecê, simbologia do 

colonialismo português.  

A política de evangelizar para melhor dominar foi muito usada pelo colonialismo 

português nas suas colônias durante a dominação europeia. Um dos objetivos fundamentais 

era tornar as pessoas submissas e tementes ao branco, o colonizador, para aceitarem todo o 

tipo de sofrimento como sua predestinação. A doutrina cristã servia para embrutecer as 

classes dominadas africanas de modo a não questionarem a consternação e angustia a que 

estavam sujeitos. Bourdieu (2011, p. 70) afirma que, ―A igreja contribui para a manutenção da 

ordem política, ou melhor, para o reforço simbólico das divisões desta ordem, pela 

consecução de sua função específica, qual seja a de contribuir para a manutenção da ordem 

simbólica‖.   

É interessante observar que, por duas vezes, o comandante Vossemecê recusou-se a 

deixar a ilha da Xefina Grande em função da expiração do seu tempo de trabalho naquele 

local, pedindo sempre a prorrogação do seu mandato para salvaguardar seus interesses e dos 

seus amigos de Lourenço Marques, como se pode ver: ―é tudo do velho, tudo, nem fica nada 

quê que não é dele, até as pessoa que estão aqui, preso muito tempo, diz que ele já cabou duas 

vezes comissão dele, mas mete os papel, para continuar, porque tem negócio grande lá no Ele 

Eme‖ (BUCUANE, 1989, p. 55)
87

.  

A vigilância de ‗águia‘ do comandante Vossemecê ia até aos mais sórdidos detalhes da 

vida dos habitantes da ilha da Xefina Grande, sejam eles presos, sejam eles militares no 

efetivo. Era seu hábito abrir as cartas antes de serem enviadas e depois de recebidas à sua 

chegada à ilha da Xefina Grande. O comandante tinha que estar a par de tudo o que acontecia 

na vida pública e privada dos habitantes da ilha. Este fato pode ser percebido na citação que 

reporta uma situação após o recebimento da resposta de uma carta cujo conteúdo não fora 
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observado em seu envio: ―- «Quando vossemecê quer escrever para as pessoa aí fora, as carta 

tem que vir aqui para eu ver. Só eu é tem que dar autorização, certo? Quando não quer saber 

isso, vou usar isto!‖ (BUCUANE, 1989, p. 63)
88

. ―Isto‖ referia-se ao instrumento com que o 

comandante castigava os seus subordinados desobedientes, a palmatória, que trazia sempre na 

gaveta da mesa de trabalho em seu escritório. O seu interlocutor era um furriel que, à revelia, 

havia enviado uma carta ao QG
89

 queixando-se do comandante Vossemecê, do seu 

autoritarismo e imposição para tarefas que não diziam respeito a um furriel de acordo com a 

disciplina militar. O que se transcreve em seguida (BUCUANE, 1989, p. 64) mostra a astúcia 

e até a desobediência do comandante Vossemecê às ordens vindas do QG em função da carta-

reclamação do furriel Caliano: 

 

- Vossemecê escreveu no tenente Pereira, nas escondidas, mas ele não é burro, como 

esses incompetente dos miliciano que anda aí [...] quem que lhe escreveu foi 

vossemecê, mas quem recebeu resposta sou eu: lê lá isso, alto. 

  Antão o furriel começou ler: 

- «Informamos essa que o furriel-miliciano Caliano é dos SAE
90

, tem que ser 

dispensado no serviço de escala. O chefe da sub-secção dos sargentos. Tenente 

Pereira». 

Antão o velho continuou falar: 

- «Olha, nosso furriel, vossemecê vai continuar fazer serviço de escala e muito 

cuidado, hein! Estou te avisar, entendeu?» 

- «Si... si... sim, meu co... coman...dante!» 

- «Retira-se!» (BUCUANE, 1989, p. 64). 

  

Nesta situação representada através deste curto diálogo entre o comandante 

Vossemecê e o furriel Caliano, pode-se perceber o quanto o comandante era irreversível nos 

seus ideais, típicos de um autoritário, em desejar a submissão do outro às demais tarefas, 

como o serviço de escala. O comandante sente prazer em humilhar o seu subordinado, 

sobretudo, porque este era negro e na ótica de Vossemecê, todos os negros estão sujeitos a 

cumprir suas orientações independentemente da sua patente ou hierarquia na escala militar. O 

comportamento do personagem do comandante é de, até certo ponto, insubordinação para 

com as orientações constantes da carta proveniente do Quartel General, e da pessoa através da 

qual emanam essas orientações.   

É essa a imagem que fica sobre a dominação colonial, na perspectiva do autoritarismo 

na colônia portuguesa (Moçambique) em que o sistema de dominação colonial foi direto com 

a presença física portuguesa com toda sua máquina administrativa na subjugação das 
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populações, a fazer uso da sua força de trabalho sob fortes medidas de guarnição e muitas 

vezes à base de chicotada, sem alimentação digna e às vezes acorrentados para evitar fugas à 

noite, depois do trabalho. A ilha da Xefina Grande pode, até certo ponto, simbolizar todo 

Moçambique subjugado, dominado e explorado, e o comandante Vossemecê seria todo esse 

poder administrativo colonial instalado que era autoritário, prepotente, repressivo e violento. 

A violência é também preocupação deste trabalho e merecerá um especial tratamento mais 

adiante.  

 Contrariamente ao que acontece em Xefina, o autoritarismo em Quem me dera ser 

onda é mais de âmbito social, trata-se de questões domésticas e de gerência de espaços 

comuns entre os moradores e responsáveis de certo prédio, que é a simbologia de toda a 

cidade de Luanda, e por que não de toda a Angola do período pós-independência. Como está 

postulado: ―em analogia com os regimes políticos, pode-se atribuir o caráter do autoritarismo 

também a outras instituições sociais familiares, escolares, religiosas, econômicas e outras‖ 

(BOBBIO, MATTENCCI e PASQUINO, 2008, p. 102). 

As investidas do pai Diogo sobre a família e, sobretudo sobre os filhos Zeca e Ruca e 

também, em alguns momentos, sobre a mulher, Liloca, mostram bem esse autoritarismo de 

cunho patriarcal no seio familiar. Pois, não se entende até que ponto a problemática que é de 

todo um país, que tem a ver com a falta de bens alimentícios e o rotineiro consumo de peixe 

frito, toda uma conjuntura socio-econômica, de que está refém a maioria da população 

luandense, é amputada pelo pai da família, Diogo, à mulher e aos filhos. Diogo mantém 

relações verticais com sua família, ou seja, hierárquicas, como é sabido que, em geral, o pai é 

o chefe da família e seu principal comando, situação vincadamente marcada na família 

tradicional africana e que ganha corpo com a herança colonial sobre a hierarquização e 

subordinação que se verificava nas instituições administrativas e também se prolongava para 

as famílias.  

No entender de Bonnici (2007), se o homem foi colonizado, nas sociedades pós-

coloniais, a mulher sofreu dupla colonização. Esta dupla colonização, ―é a subjugação da 

mulher nas colônias, objeto do poder imperial em geral e da opressão patriarcal colonial e 

doméstica‖ (BONNICI, 2007, p. 67). Para Bonnici (2007), a equivalência entre imperialismo 

e patriarcalismo permite inferir que ambos exercem poderes equivalentes de subjugação, 

simultaneamente, sobre o colonizado e sobre a mulher, pois ―há muita semelhança entre a 

experiência da mulher no patriarcalismo e a experiência do sujeito colonizado, contra os quais 

o feminismo e o pós-colonialismo reagem‖ (BONNICI, 2007, p. 209). A mulher está sujeita a 
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suportar a opressão imposta pelo sistema patriarcal, que constantemente insiste em atribuir a 

ela um papel inferior ao do homem, do mesmo modo, o colono também padece diante da 

posição de superioridade assumida pelo colonizador, que exerce poder sobre o indivíduo 

colonizado através do seu discurso, impondo ao nativo africano a marginalização e a 

subalternidade. 

No entendimento de Bonnici (2000, p.168), ―uma vida compartilhada faz que as 

circunstâncias difíceis se tornem mais fáceis para as mulheres no patriarcalismo, além de ter 

um efeito salvífico para a jovem em particular‖. Enquanto as mulheres são apresentadas na 

narrativa como trabalhadoras, detentoras de diversos conhecimentos, ativas, independentes, os 

homens, principalmente os europeus, são apresentados como preguiçosos, covardes, 

aproveitadores, mercenários, numa tentativa de desconstruir a imagem de sujeito do homem. 

A partir da leitura da teoria pós-colonial, pode-se compreender que o europeu declara-

se como sujeito, dominador, assumindo uma posição de superioridade, garantida pelo seu 

lugar de hegemonia no topo das sociedades pós-coloniais. Essa ideia lhe permite pensar, 

arrogantemente, que a civilização europeia é o centro do mundo e única detentora de toda a 

ciência e conhecimento existentes, considerando como periferia as outras nações e povos 

colonizados, marginalizando e considerando-os como meros seres dependentes e selvagens, 

ignorantes e culturalmente subdesenvolvidos. 

Por essa razão, o europeu não via nenhuma restrição em invadir de maneira violenta e 

arbitrária, extraindo da terra toda a fonte de riqueza existente, usando-a como se fosse sua, 

sem importar-se com a sua preservação. Os africanos, os verdadeiros donos da terra eram 

tratados de igual forma ou até pior, pois a esses era imposta nova língua, nova religião (a 

católica), novos costumes que deviam ser aceitos e adotados, reprimindo toda a sua cultura de 

origem e as suas tradições.  

A maneira intensa como a colônia era violentada poderia caracterizar praticamente um 

estupro, que pode ser definido como a ação abominável para coagir a mulher ao ato sexual, 

empregando ameaça ou violência. Esse ato deliberado e violento do homem está intimamente 

ligado ao poder fálico masculino, reafirmado pelo sistema patriarcal e machista e também à 

disparidade de gênero fortalecida por essas ideologias. Em sua concepção, Azevedo (1995) 

corrobora:  

 

O estupro é sempre um ato de violência, cuja força física masculina é o exercício 

perverso da dominação do macho sobre a fêmea, e esse ato voluntário e maldoso da 

força física constitui o que se poderia chamar de face brutal da falocracia, ou seja, da 



 

 

  

143 

hegemonia masculina que visa assegurar que a mulher esteja sempre em posição de 

inferioridade e não subverta a ordem vigente (AZEVEDO, 1995, p. 24).  

 

Na dimensão colonial, as mulheres são duplamente colonizadas. Em primeiro lugar, 

pelo colonizador, condição que se estende a todos os membros da colônia; em segundo lugar, 

a que ocorre justamente pelo fato de ser mulher, resultante do sistema patriarcal. Desse modo, 

levando-se em consideração a problemática da raça e da classe, a mulher torna-se duas vezes 

objetificada (BONNICI, 2000). Assim sendo, a violência contra a mulher pode ser 

caracterizada de diversas maneiras, desde a agressão verbal até a violência sexual, ao estupro.  

A obra Quem me dera ser onda, na sua página 9, mostra também esse tom de 

autoritarismo nas palavras de Faustino, um assessor popular, que incita seu camarada, 

Nazário, a tomar medidas severas em relação a Diogo por este infligir as boas convivências 

que deviam ser observadas no prédio ao trazer para o mesmo meio um leitão para aí criá-lo, 

no sétimo andar, num espaço considerado a alegoria da modernidade, da civilização colonial, 

pois, prédio não é espaço apropriado para a criação de animais, sobretudo porco: 

 

«Eu na minha pessoa de assessor popular não posso admitir este desrespeito pela 

disciplina. E você também, camarada Nazário. Ou é ou não é o responsável máximo 

pelo prédio? Amanhã temos que mandar o fiscal em casa do gajo e descobrir esse 

porco para lhe multar ou mesmo correr com esta gente do prédio» (RUI, 2005, p. 9). 

 

A alusão à primeira pessoa, ―Eu... não posso admitir‖ (RUI, 2005, p. 9), aponta para 

essa autonomia/ autoridade de querer resolver os conflitos ou as diferenças a todo o custo, 

fazendo uso de imposições. Esse comportamento conforma também uma ditadura autoritária 

na pessoa desse responsável. 

Diogo, personagem firme nas suas convicções e intolerante para com as 

insubordinações de seus filhos, é excessivamente autoritário perante sua família e reclama de 

tudo: do país que traz benefícios para alguns e para outros não. Essa atitude de Diogo 

encontra explicação em sua experiência, pois ele próprio sofreu a dominação colonial que foi 

autoritária e violenta, o que derivou de um fato histórico, uma vez que Portugal sendo 

colonizador de Angola, também foi colônia da superpotência Inglaterra, daí que a sua relação 

com as colônias era quase que de retaliação, autoritarismo e violência, ―legado‖ negativo 

deixado aos nativos africanos: ―- Qual Instituto qual merda, bando de corruptos que arranjam 

casas só pros amigos‖ (RUI, 2005, 11); Diogo reclama do nepotismo e até da falta de cerveja 

na cantina, ―- Merda para esta vida! Um homem farta-se de trabalhar, sábados vermelhos não 

falta e nem sequer há um bocado de cerveja‖ (RUI, 2005, p. 57). Em jeito de desabafo, esses 
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problemas conjunturais todos são, muitas vezes, descarregados por Diogo em sua família. É 

esse pai que os filhos (Ruca e Zeca) têm de enfrentar depois de terem retirado o porco para 

―passeio‖ na escola: ―Ruca e Zeca na má sorte de rebuscarem forças para o que faltava no 

azar daquele dia: enfrentar o pai Diogo, que não era para brincadeiras nessas coisas de 

desobediência‖ (RUI, 2005, p. 32). O duplo medo que os meninos têm, pelo castigo que 

poderão receber do pai quando chegarem a casa e pelo possível desaparecimento do porco 

seja pela fuga, seja pela apropriação desse pelas autoridades, faz com que os meninos tomem 

a seguinte decisão: ―Com esse tamanho dá nas vistas. Só quando começar a ficar escuro a 

gente regressa a casa. Senão ainda pode aparecer um fiscal, um polícia ou um ó-dê-pê
91

 

roubam-nos o porco e se a gente chega em casa sem ele é fogo‖ (RUI, 2005, p. 32). 

A figura de Diogo se apresenta, antes de pai de família, como se de um ditador 

autoritário se tratasse dada a sua inflexibilidade a respeito do que em sua ótica devem ser as 

regras de casa e que devem ser cumpridas pelos filhos e pela mulher. Trata-se de uma 

autoridade que está assente numa base de cultura ou tradição patriarcal
92

 em que, 

fundamentalmente a mulher estava sob dominação/ exploração do marido. A dominação da 

mulher pelo homem/ marido não só encontra cobertura na tradição patriarcal como também o 

fora durante a dominação colonial nas colônias africanas. Desta forma, a autoridade ou o 

autoritarismo do poder colonial estava justificado, do mesmo modo que se justificava a 

supremacia do homem, do patriarcado perante a mulher. 

3.2 Sob o escopo da violência 

No que se refere à violência na obra Xefina, importa salientar que ela é marcadamente 

de âmbito político, como se deixou claro quando se fez o levantamento das marcas do 

autoritarismo com o personagem principal da narrativa, o comandante Vossemecê. É também 

sobre esta figura que vai gravitar todo tipo de violência patente na obra, seja ela física, seja ela 

psicológica. A autoridade do comandante Vossemecê, na sua qualidade de ‗dono‘ da ilha da 

Xefina Grande, a exemplo de todas as pessoas que nela habitam, torna esse personagem 

(comandante Vossemecê) um tirano, um indivíduo que pode, por motivos infundados e até 

certo ponto fúteis, matar uma pessoa (recluso ou militar), chicotear, ou encarcerar por um 

período indeterminado. Tudo isso caracteriza violência nos mais variados níveis, aliás, lembra 

Galle (2012, p. 90) que ―em um ato de violência sempre estão envolvidas duas pessoas: quem 

exerce a violência e quem a sofre, perpetrador e vítima‖. Desde então, pode se identificar 
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como comandante Vossemecê, por um lado, que é o que exerce a violência e, por outro lado, a 

pessoa coletiva de todos os outros habitantes da ilha da Xefina Grande, como vítimas, que 

sofrem a violência. Para o comandante Vossemecê, a violência é sinônimo de poder, 

contrariamente ao que afirma Arendt (1985, p. 28) que: ―o poder não precisa de justificativas, 

sendo inerente à própria existência das comunidades políticas; mas precisa, isto sim, de 

legitimidade. A percepção dessas duas palavras como sinônimas não é menos enganosa do 

que a atual equação de obediência e apoio‖.  

Muitas vezes, com justificativas assentes em ideais colonialistas de dominação e 

subjugação do homem negro africano, a autoridade e a violência eram exercidas com pretexto 

de manutenção de disciplina e ordem perante uma população julgada de ‗selvagens‘ e de 

difícil civilização, como a seguir se pode ver: 

 

«Sabem, nossos furriel, é que os preto não aguenta civilização dos branco, não quer 

saber nada, mas roubar, aí sim, até mãe deles pode roubar. Quando eu estava em 

Angola a fazer comissão, tinha um amigo que era doutor, tinha um moleque
93

 velho, 

preto, que deu até casa de alvenaria, com água e luz, casa de banho, tudo, para ele 

ficar com mulher dele, com os filho. Sabem quê que ele fez?: Construiu palhotas no 

quintal. De dia ficava com família dele na casa que meu amigo doutor deu neles, 

mas a noite ia tudo nas palhotas dormir, dizia que é para os antepassados não zangar 

e dar azar. Já viram isto, nossos furriel? Onde que se pode civilizar preto desta 

maneira?» (BUCUANE, 1989, p. 40)
94

. 

  

A tentativa de trazer discursos ou narrativas que procuram legitimar as ideologias de 

necessidade do processo de colonização como imperativo para a ―civilização‖, minimizando a 

dominação do homem pelo homem, com base nas diferenças raciais hierarquizadas, como 

tenta justificar o comandante Vossemecê, é típica manifestação colonial, para a submissão 

cultural do Outro. Pezzodipane (2013, p. 89) em seu artigo ―Pós-colonial: a ruptura com a 

história única‖ afirma que a vocação do pós-colonial, como discurso inédito, é o 

comprometimento político com a crítica ao colonialismo e com a desconstrução do seu 

discurso. Nas palavras de Homi Bhabha (2012) em uma entrevista concedida à 30ª Bienal de 

São Paulo ―precisamos do pós-colonialismo para nos mostrar a experiência completa da 

descolonização‖.  

São as narrativas dos autores, na discussão de suas próprias histórias que vão sustentar 

essa crítica. Tendo vivenciado a experiência colonial e os processos brutais que ela impõe: a 

dominação, a desumanização, a realocação, a perda de identidade, a diáspora, o preconceito 
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racial, a tortura, a banalização da vida, enfim, toda a insensatez que a natureza humana em 

desequilíbrio pode acionar, eles se tornam porta-vozes legítimos do pós-colonial 

(PEZZODIPANE, 2013, p. 89). 

Sobre essa matéria o sentimento de Bhabha (2013) é que:  

 

[...] toda uma gama de teorias críticas contemporâneas sugere que é com aqueles que 

sofreram o sentenciamento da história – subjugação, dominação, diáspora, 

deslocamento – que aprendemos nossas lições mais duradouras de vida e de 

pensamento. Há mesmo uma convicção crescente de que a experiência afetiva da 

marginalidade social – como ela emerge em formas culturais não canônicas – 

transforma nossas estratégias críticas. Ela nos força a encarar o conceito de cultura 

exteriormente aos objets d’art ou para além da canonização da ―ideia‖ de estética, a 

lidar com a cultura como produção irregular e incompleta de sentido e valor, 

frequentemente composta de demandas e práticas incomensuráveis, produzidas no 

ato da sobrevivência social (BHABHA, 2013, p. 276). 

 

Corroborando com Pezzodipane (2013), é de se afirmar que o que o pós-colonial tem 

evidenciado e que merece uma revisão de conceitos é que o confronto das relações 

transversais que se estabelecem no universo colonial vai tornar as fronteiras dessas relações 

mais permeáveis, exigindo a ressignificação de algumas categorias, em especial aquelas que 

acolhem os binarismos simplistas da interpretação imediata das relações entre os atores. Desse 

modo, as categorias colonizador/ colonizado, metrópole/ colônia vão estar em suspensão. 

Por mais pacífico que pareça o trecho anteriormente citado (BUCUANE, 1989, p. 40), 

pelo seu caráter sócio-político com fim civilizacional e ainda com perspectiva de 

melhoramento da condição de vida do ―moleque velho‖, isso pode constituir uma violência 

simbólica ao se pretender que o moleque e sua família deixem seus hábitos, costumes e 

cultura, aquilo que os caracteriza, que é sua essência, habitar em palhotas para passar a habitar 

numa casa de alvenaria. Foi assim que se caracterizou o sistema colonial português que, de 

forma violenta, se impôs nas colônias violentando os hábitos, as culturas e costumes das 

populações, profanando os mais sagrados ritos, tradições e modus vivendi de todo um povo, 

tudo em nome da civilização.  

O excerto acima transcrito também pode ilustrar bem a capacidade que o colonialismo 

português teve de, a partir de alfabetização de alguns nativos, poder através destes subjugar 

seus semelhantes em benefício de sua política administrativa colonial. De forma indireta, o 

comandante Vossemecê pretende dar a entender que só se torna civilizado aquele que aceita 

as novas regras do jogo, regras por ele impostas, por exemplo, quem aceita viver na casa de 

alvenaria, como os furriéis militares, seus subordinados. Uma boa estratégia de cativar ou 

alienar as mentes, segundo ilustra a passagem seguinte dita pelo próprio comandante 
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Vossemecê: ―«Mas eu não estou dizer isto para os nossos furriel que estão aqui no meu 

gabinete, vossemecês são civilizados, até estudaram até ser furriel [...] estou falar daqueles pé-

descalço que anda aí, esses restera que nem vale nada, [...]»‖ (BUCUANE, 1989, p. 40)
95

. A 

palavra ―restera‖ vem reforçar ainda mais a ideia de subalternidade, daquilo que se encontra 

ao nível mais baixo, na superfície, que pode ser espezinhado ou pisado porque ―nem vale 

nada‖. Note-se que o acesso à escolarização tornava, na ótica do colonizador, o nativo um ser 

civilizado, que podia estar próximo do branco, numa posição simbolicamente acima e de valor 

―[...] os nossos furriel que estão aqui no meu gabinete, [...]‖ (BUCUANE, 1989, p. 40).  

A propósito Bucuane (2016)
96

 afirma que o comandante Vossemecê tinha um certo 

respeito para com os furriéis no exército colonial português, fossem eles brancos, ou mesmo 

negros: ―[...] Todos os soldados de nível baixo eram para o comandante pessoas com quem 

brincava e sabia que não lhe fariam mal, pessoas que para ele não pensavam. Mas ele já não 

fazia isso com os furriéis brancos nem negros‖ (Entrevista, Maputo, 26.02.16). 

Segundo Bhabha (2013), a mudança de perspectiva do colonizador surge de um 

reconhecimento da interpelação interrompida da nação, articulada na tensão entre, por um 

lado, significar o povo como uma presença histórica a priori, um objeto pedagógico, e, por 

outro lado, construir o povo na performance da narrativa, seu ―presente‖ enunciativo, marcado 

na repetição e pulsação do signo nacional. Assim, para Bhabha (2013, p. 240) ―o pedagógico 

funda sua autoridade narrativa em uma tradição do povo, descrita por Poulantzas como um 

momento de vir a ser designado por si próprio, encapsulado numa sucessão de momentos 

históricos que representa uma eternidade produzida por autogeração‖. Enquanto ―o 

performático intervém na soberania da autogeração da nação ao lançar uma sombra entre o 

povo como ―imagem‖ e sua significação como um signo diferenciador do Eu, distinto do 

Outro ou do Exterior‖ (BHABHA, 2013, p. 240). Desta forma: 

 

No lugar da polaridade de uma nação prefigurativa autogeradora ―em si mesma‖ e 

de outras nações extrínsecas, o performático introduz a temporalidade do entre-

lugar. A fronteira que assinala a individualidade da nação interrompe o tempo 

autogerador da produção nacional e desestabiliza o significado do povo como 

homogêneo. O problema não é simplesmente a ―individualidade‖ da nação em 

oposição à alteridade de outras nações. Estamos diante da nação dividida no interior 

dela própria, articulando a heterogeneidade de sua população. A nação barrada 

Ela/Própria [It/Self], alienada de sua eterna autogeração, torna-se um espaço liminar 

de significação, que é marcado internamente pelos discursos de minorias, pelas 

histórias heterogêneas de povos em disputa, por autoridades antagônicas e por locais 

tensos de diferença cultural (BHABHA, 2013, p. 240).  
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Os negros para além de serem espezinhados, desrespeitados, na sua maioria, pelos 

colonizadores portugueses na sua própria terra, eram explorados e utilizados como mão de 

obra barata ou escrava, como pessoal serventuário, muitas vezes, em condições desumanas, 

deploráveis e tratados como selvagens, sendo-lhes atribuídas qualidades mais próximas de 

animais irracionais, que de humanos. Como afirma Bhabha (2005): 

   

O discurso racista estereotípico, no seu momento colonial, inscreve uma forma de 

governamentalidade que é enformada por uma cisão produtiva na sua constituição 

do conhecimento e do exercício do poder. Algumas das suas práticas reconhecem a 

diferença de raça, cultura e história como sendo elaboradas por conhecimentos 

estereotípicos, teorias raciais, experiência administrativa colonial, e, nessa base, 

institucionalizaram uma série de ideologias políticas e culturais que são 

preconceituosas, discriminadoras, vestigiais, arcaicas, ―míticas‖, e, o que é crucial, 

reconhecidas como tais. É por se ―conhecer‖ a população nativa nestes termos que 

se considera que as formas discriminatórias e autoritárias de controle político são 

adequadas. A população colonizada é então considerada como sendo a causa e o 

efeito do sistema, encerrada que é no círculo hermenêutico. Aquilo que é visível é a 

necessidade de tal domínio, justificado por essas ideologias de aperfeiçoamento 

moralistas e normativas como a Missão Civilizadora ou o Fardo do Homem Branco. 

Contudo, no seio do mesmo dispositivo do poder colonial, coexistem sistemas e 

ciências de governo modernos, formas ―ocidentais‖ de organização económica e 

social progressistas que fornecem a justificação manifesta para o projecto do 

colonialismo [...]. É neste ponto de coexistência que as estratégias de hierarquização 

e marginalização são usadas para a administração das sociedades coloniais 

(BHABHA, 2005, p. 165-166).  

 

O negro africano é geralmente conotado com a falta de conhecimento e com costumes 

considerados selvagens, sendo geralmente objeto de discursos segregadores por parte do 

colonizador português, colocando-o ao nível de subalternidade, de coisificação até, 

procurando, por isso, legitimar a presença colonial em África e o imperativo de ordem 

civilizacional. O negro é estereotipado ou rotulado como um ser que graças à colonização teve 

a possibilidade de ser ―salvo‖ das trevas, de ―ver‖ o mundo que o rodeia e de aprender a tirar 

benefícios para seu próprio bem. Pode-se depreender que a alfabetização, a civilização, 

equivaleria a uma posição que elevaria o negro africano ao grau de superioridade, próxima a 

do europeu, branco, enquanto o contrário, ―restera‖, corresponderia à permanente selvageria, 

indigenização, à falta de cultura na perspectiva do colonizador branco. 

Com efeito, a violência, que, no caso desta obra, consiste em isolar o indivíduo do seu 

convívio com os demais através de encarceramento no vulgo e sempre lembrado sete-e-meio, 

era uma das preferências do comandante Vossemecê cujas vítimas saíam daquele cativeiro 

assim que ele se lembrasse de lá os tirar ou quando cumprida a pena, sobrevivendo durante os 
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sete dias e meio que simbolizavam a designação sete-e-meio, à base de pão e água. O 

exemplo a seguir confirma o que foi anteriormente aludido: ―Até comandante meaça mais, diz 

que se não tem cuidado ainda pode meter no sete-e-meio‖ (BUCUANE, 1989, p. 30)
97

. Uma 

ameaça vinda da pessoa do comandante Vossemecê, com todo autoritarismo que emana da 

sua personalidade, torna-se violência contribuindo para que os seus subordinados, entre o 

medo e a coragem que um e outro possa ter, procurem, de algum modo, se vingar desse 

comportamento desumano e prepotente. 

No conto ―A Estória do Furriel Amadeu‖ (BUCUANE, 1989, p. 25-33), narra-se a 

história de um furriel Amadeu, mulato, conotado como um sujeito malandro, um pervertido 

sexual pelo seu envolvimento amoroso com quase todas as mulheres da ilha da Xefina 

Grande, até mesmo com as prostitutas, sem as pagar como se pode constatar na citação: ―- Diz 

que era malandro esse furriel Madeu, nenhuma que escapava, até aquelas puta lá nas palhota, 

nenhuma se salvou, nem pagava nelas nada, enganava elas  dizer que lhes amava, que não se 

compra amor, é só dar e receber‖ (BUCUANE, 1989, p. 28). Neste seu percurso de ‗amor 

sensível‘, segundo a ótica de Camões, envolvera-se intimamente com a filha do comandante 

Vossemecê, desonrando-a, segundo testemunha a seguinte passagem de um pequeno diálogo 

entre as duas personagens-narrador, confidentes e fundamentais da obra, nos seguintes 

moldes:      

 

   - Pôça, esse gajo não brincava! 

[...] 

   - Mas engatou nela, e depois? 

-  Aí é que foi um banzé quê que ele ranjou! Ela ia sempre no quarto do furriel mas 

um dia saiu mal essas viagem vaivém, vaivém, o furriel Madeu nesse dia não queria 

brincar [...]. 

   - Quê que fez, pá? – [...]. 

[...] 

   - Lhe fez coisa de ajineira muito grande!...  

   - Quê que foi, antão? 

   - Lhe cavalou e tirou as tribeira! (BUCUANE, 1989, p. 28)
98

. 

 

O comportamento do furriel Amadeu, que é eticamente condenável e até certo ponto 

considerado violento, que consistiu na desonra ou estupro da filha do comandante Vossemecê, 

uma jovem branca, foi tomado como uma vingança de toda comunidade da ilha da Xefina 

Grande, uma comunidade que se sentia violentada, oprimida e reprimida, sem meios para 

poder se defender dos maus tratos impingidos pelo comandante. O furriel Amadeu tornou-se, 
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por assim dizer, um herói que conseguiu ferir no mais profundo o orgulho do soberano, do 

autoritário e do violento comandante Vossemecê: ―dessa vez Vossemecê saldara parte das 

suas contas. Amadeu envergonhara-lhe e vingara todos os que até ali haviam sido alvos dos 

desmandos do comandante‖ (BUCUANE, 1989, p. 32). Essa atitude de furriel Amadeu pode 

caracterizar uma forma de contestação do negro africano perante situações de opressão e de 

violência impostas pelo colonialismo português. Simboliza, assim, a retribuição igualmente 

violenta do africano por todos os danos morais e físicos sofridos.  

A experiência de Chimamanda Ngozi Adichie (TED Global, 2009) que atravessou 

vários momentos de sua vida, desde a infância, passando pela adolescência até a fase adulta, 

chama atenção numa apresentação em vídeo
99

 com o título: ―Os perigos de uma história 

única‖. Chimamanda é uma escritora nigeriana que começou a escrever aos sete anos de 

idade, influenciada pelas leituras que fazia de livros britânicos e americanos, cujas 

personagens eram brancos, de olhos azuis. Por isso, seus primeiros livros continham esses 

mesmos tipos de personagens, até que entrou em contato com livros de escritores africanos 

como Chinua Achebe e Camara Laye: ―Bem, as coisas mudaram quando descobri os livros 

africanos‖. Ela assegura que a vida das pessoas, as suas culturas são feitas de muitas histórias 

diferentes. A escritora conta como ela própria ficou influencida com a história única e como 

ela conseguiu superar isso. A sua percepção mental sobre as histórias mudou e a fez 

compreender que pessoas como ela podiam existir na literatura. Suas palavras confirmam esta 

afirmativa: ―Então o que a descoberta dos escritores africanos fez por mim foi: salvou-me de 

ter uma única história sobre o que os livros são‖ (ADICHIE, TED Global, 2009). 

Chimamanda, cuja família era de uma estabilidade sócio-econômica média alta, uma 

vez que o pai era professor e a mãe administradora, sofrera também a influência de ―uma 

história única‖ ao julgar a família de seu novo empregado, um menino de nome Fide: ―a única 

coisa que minha mãe nos disse sobre ele (Fide) foi que sua família era muito pobre‖ 

(ADICHIE, TED Glabal, 2009). Com base nessa e em outras informações que a mãe de 

Chimamanda ia dizendo sobre Fide e a de outras pessoas nas circunstâncias dele, como por 

exemplo: ―Termine sua comida! Você não sabe que pessoas como a família de Fide não tem 

nada?‖ (Idem, 2009), isso foi agravando a estereotipação da pessoa de Fide e sua família aos 

olhos de Chimamanda, ao ponto de pensar que ser pobre era sinônimo de um ser desprovido 

de iniciativas, de imaginação, de criar seja o que fosse, até que para surpresa de Chimamanda, 

ela e os pais foram visitar a aldeia de Fide:  
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[...], um sábado, nós fomos visitar a sua aldeia e a sua mãe nos mostrou um cesto 

com um padrão lindo, feito de ráfia seca por seu irmão. Eu fiquei atônita! Nunca 

havia pensado que alguém em sua família pudesse realmente criar alguma coisa. 

Tudo que eu tinha ouvido sobre eles era como eram pobres, assim havia se tornado 

impossível para mim vê-los como alguma coisa além de pobres. Sua pobreza era 

minha história única sobre eles (ADICHIE, TED Glabal, 2009). 

 

O efeito da história única havia condicionado a maneira de pensar de Chimamanda. 

Assim, entre os vários assuntos importa salientar que para Chimamanda Adichie, é impossível 

falar sobre a única história sem fazer referência à questão do poder. A maneira como as 

narrativas são contadas, os sujeitos que as contam, as situações em que as histórias são 

contadas, bem como a quantidade de vezes que essas histórias se repetem são questões que 

relacionam as narrativas às estruturas do poder. Como afirma Chimamanda, ―poder é a 

habilidade de não só contar a história de outra pessoa, mas de fazê-la a história definitiva 

dessa pessoa‖ (ADICHIE, TED Global, 2009). 

Procurando uma tradução que sintetize essa estrutura de poder no mundo, sobretudo, 

no mundo nigeriano, Chimamanda Adichie evoca a palavra ―nkali‖, um substantivo que pode 

ser traduzido como o desejo de ―ser maior do que o outro‖. Para a escritora, assim como no 

mundo econômico e político, também no universo discursivo e cultural as histórias se definem 

pelo princípio do ―nkali‖, pela vontade ou desejo de ser maior do que o outro. A imposição, 

por via do uso do poder de quem o detém, seja ele um poder econômico, seja ele político, de 

―uma história única‖, consubstancia violência. Do mesmo modo, a pretensão de querer ―ser 

maior do que o outro‖ é, também, potencialmente, uma violência, de que deriva o dominador, 

havendo, por isso, quem é dominado, à semelhança da política de colonização, onde havia o 

colonizador (o detentor do poder) e o colonizado (o que sofria da violência). 

Retomando, furriel Amadeu, temendo uma violência e as possíveis consequências de 

sua imensurável imprudência, meteu-se ilha adentro receando ser pego e morto pelo 

comandante Vossemecê, salvaguardando, desta maneira, a sua vida, pois, ―Madeu sabia, lhe 

contaram, que uma vez Vossemecê despachou com um tiro na cabeça um preso que descobriu 

e começou a bufar os segredos do velho. O preso foi deitado, depois, lá no outro lado onde as 

ondas parece quer engolir a ilha toda‖ (BUCUANE, 1989, p. 30). Relembrando Arendt (1985, 

p. 20), quando sublinha na sua obra Da Violência que ―não existe então nenhum poder maior 

do que aquele que provém do cano de uma arma [...]‖, no seu mais sanguíneo estado, a 

decisão imediata tomada pelo comandante Vossemecê, face aos acontecimentos, foi 

empunhar sua arma (pistola), como se pode ler: ―- Vossemecê quando descobriu na filha que 
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foi o furriel Madeu, não era búfalo que tinha ferida aquilo! Pegou na sua perna-de-galinha
100

‖ 

(BUCUANE, 1989, p. 30). Para ajudar na efetivação do seu intento de pôr a mão no foragido 

furriel Amadeu, mandou seus soldados realizar uma busca pelas matas da ilha da Xefina 

Grande, o que resultou num insucesso como documenta a seguinte passagem: ―Pegou na 

pistola e toca de vasculhar tudo, ver se panha Madeu, mas Madeu parecia que era nome de 

uma coisa que não existe, enquanto é nome de uma pessoa! Ninguém que panhou nele, nem 

Vossemecê que parecia que era côboi, nem os soldado que ele mandou‖ (BUCUANE, 1989, 

p. 31). A expressão ―Vossemecê que parecia que era côboi‖ acentua cada vez mais a sua 

posição de um sujeito determinado e de seu estado de agressão e de violência. 

O insucesso por parte dos soldados na busca do furriel Amadeu pode estar associado 

ao desinteresse desses pela captura de seu colega, soldado negro e furriel, uma vez que o ato 

por ele cometido havia sido como se disse anteriormente, uma vingança de todos sobre a 

pessoa do comandante Vossemecê, por um lado, por outro, eles (os soldados), na sua maioria 

mulatos e negros, todos eles moçambicanos, sabiam que a captura do furriel Amadeu 

significava sua tortura e morte certa. Este acontecimento configura uma encenação que mais 

se aproxima ao cotidiano dos soldados moçambicanos a serviço do regime colonial.  

Ginzburg (2013) afirma que, para que se possa viabilizar a chance de um 

reconhecimento da realidade, precisa-se assumir as seguintes condições: ―a realidade deve ser 

previamente entendida; as relações de analogia e os pontos de vínculo entre as duas 

materialidades concretas, realidade e literatura, devem ser devidamente estabelecidas‖ 

(GINZBURG, 2013, p. 33). A partir dos eventos narrados na obra Xefina é possível visualizar 

essa analogia que, de alguma forma, este corpus estabelece entre a realidade e a literatura, 

como se pode constatar a partir da nota do autor: 

 

Como facilmente se pode depreender, o golpe de estado de 25 de Abril em Portugal 

eclodiu quando eu me achava na Xefina. Vivi o antes e o pós 25 de Abril na ilha 

reclusão, em que bebi as vivências das personagens desse tempo, militares e 

reclusos, maioritariamente militares a cumprirem penas de prisão, pelos mais 

diferentes crimes praticados, de índole militar. 

Conheci, em carne e osso, o lendário capitão, com o qual tive alguns conflitos por 

insubordinação às suas macabras exigências (BUCUANE, Nota do autor). 

 

O recurso à arma, como Arendt (1985) afirma, e os exemplos extraídos da obra Xefina, 

reportam por si só uma violência ao extremo, pois uma arma quando usada elimina 

fisicamente o outro, não havendo, por isso, a possibilidade de negociação ou de comutação de 
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uma medida por outra. O uso de uma arma de fogo ou mesmo de uma arma branca (faca ou 

catana) revela-se como sendo a incapacidade do detentor da arma de resolver suas 

divergências ou diferenças usando outros mecanismos menos coercivos e agressivos. 

Igualmente esta atitude lembra o comportamento dos capatazes portugueses que, no período 

colonial, empunhavam espingardas (armas de fogo) ou chicotes (cavalo-marinho) para 

controlar simples trabalhadores indefesos nos campos agrícolas de cultivo de milho, algodão, 

chá, sisal, entre outras culturas. A arma de fogo é tida como a segurança daquele que está ou 

se sente sempre inseguro. 

Mais uma vez se apresenta uma situação de privação à liberdade da pessoa. No conto 

―O Básico‖ (BUCUANE, 1989, p. 35-42), concretiza-se a sempre desejada vontade do 

comandante Vossemecê ao encarcerar um dos seus subordinados que respondia pelo nome de 

Ubisse, como se pode ver a seguir: ―o comandante Vossemecê meteu o básico Ubisse no sete-

e-meio ahoje de manhã‖ (BUCUANE, 1989, p. 36). As razões do encarceramento do básico 

Ubisse se referem à subtração de produtos do quartel para oferecer às prostitutas em troca de 

favores sexuais, razões essas que podem ser estendidas também para motivos de ordem étnica, 

pois não gostava de ―pretos‖ nem de mulatos, como ilustra a seguinte citação: 

 

Toda gente veio na parada formar, presos, soldados, furriel, faxina, básico, tudo o 

quê, cada um na formatura dele. Quando eles chegaram, Vossemecê já estava andar 

dar voltas na parada parece que é animal dentro de gaiola. 

 [...] 

Quando já estava tudo formado, o velho gritou: «Brancos praqui; pretos prali.» 

Todos branco ficou num lado, nem que é preso ou furriel ou soldado e os preto 

também ficou no canto deles. Antão a confusão foi nos furriel! Eh, pá, Jôta, sabe que 

tem aqueles furriel que não é branco, nem é preto, mas queria ficar na formatura dos 

branco [...]. 

 [...] 

- O velho berrou mais: «Ó nossos furriel, vossemecês são brancos? Vá, prali ...» - 

tudo foi para formatura dos preto (BUCUANE, 1989, p. 36-37)
101

. 

 

O autoritarismo manifestado pelo comandante Vossemecê se estende até as questões 

de segregação racial. Tratando-se de um quartel, o normal seria separar as pessoas de acordo 

com as suas funções ou escalões de acordo com as normas militares, ou, melhor esclarecendo, 

um agrupamento, um escalonamento por ordem das patentes. Contudo, as pessoas, sob 

domínio totalitário na ilha da Xefina Grande, eram separadas de acordo com a sua etnia ou 

―raça‖; ou branca ou ―preta‖, que incluía também os mulatos. Percebe-se que o pretensioso 

comandante Vossemecê dá-se ao trabalho de separar as pessoas antes mesmo de anunciar as 

razões da concentração, que vem em seguida anunciar: 
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[...], depois das coisa toda que falou nos preto todos que são ladrões, que na vida 

deles é só roubar que sabe, mais nada, muito, muito no básico Ubisse que descascou 

e pronto, mandou meter ele no sete-e-meio que é lá onde está agora. 

   - E depois, os branco, quê que conteceu? 

- Nada, não viu ele separou os branco e os preto, para poder descascar os preto por 

causa de roubar as coisa do quartel para dar as puta lá fora! Os branco não tinha 

milando
102

, é que o toque de corneta chama tudo, não tem sinal de branco nem preto, 

antão eles também veio ali na parada, antão o velho estava zangado, mas estava 

contente para falar as coisa do quartel para todos (BUCUANE, 1989, p. 38-39)
103

. 

 

As expressões constantes da citação acima, ―o toque de corneta chama tudo, não tem 

sinal de branco nem preto‖ e ―o velho estava zangado, mas estava contente‖, parecem tentar 

trazer uma harmonia que, apesar de representar um aparente contraste, por exemplo, na 

primeira expressão, como era só para retratar os ‗pretos‘, o toque devia, por hipótese, ter um 

som específico para o referido grupo, o que não acontecia. A ideia de mesmo toque para todos 

pode remeter para uma possível visão de igualdade entre os homens, sejam eles brancos, 

sejam eles negros.  

Esse mesmo drama da cor da pele é vivido por um menino apresentado no poema 

―Lição‖, de 1949, daquela que é considerada a maior poetisa moçambicana na vertente do 

pan-africanismo e da negritude, Noémia de Sousa, nos versos que em seguida se transcrevem: 

―Ensinaram-lhe na missão,/quando era pequenino:/―Somos todos filhos de Deus; cada 

Homem/é irmão doutro Homem!‖(…)/Naturalmente,/ele não ficou sempre menino:/(…)/E 

então, uma vez, inocentemente,/olhou para um Homem e disse ―Irmão…‖/Mas o Homem 

pálido fulminou-o duramente/com seus olhos cheios de ódio/e respondeu-lhe: ‗Negro‘‖ 

(SOUSA, 2001, p. 80). Contrariamente ao toque que não pode escolher seu destinatário, o 

homem negro, ‗assimilado‘, se decepciona ao perceber que o homem branco não o reconhece 

como seu semelhante, descobre a triste realidade de que não é irmão do branco, 

contrariamente ao que lhe haviam ensinado na missão.  

Em relação à segunda expressão, ―o velho estava zangado, mas estava contente‖, está 

marcado nessa passagem um contraste, pois não se pode estar ao mesmo tempo zangado e 

contente. No entanto, a expressão remete para a ideia inicialmente apresentada, a de uma 

possível harmonia entre os homens (brancos e negros), apela-se para um são convívio, a fusão 

em defesa de formação de algo superior. É como se se apelasse para a irmandade, a liberdade, 

a igualdade num contexto em que não exista mais a dualidade branco/negro, bem/mal, 
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patrão/escravo, contente/zangado, colonizador/colonizado, explorador/explorado. Uma 

possível utopia de uma comunidade ideal, de um possível mundo ideal e de igualdade de 

direitos para todos os homens. 

Na sequência da temática da violência, no conto ―O Encontro‖, (BUCUANE, 1989, p. 

43-50), o comandante Vossemecê segue com seus discursos que procuram, através da 

violência, mostrar e manter seu ―poder‖, ora exibindo instrumento de repressão como a 

palmatória, antes referenciada, ora ameaçando agredir ou ferir o outro, como se pode notar na 

citação: ―outro dia meaçou com palmatória aquele furriel que veio de Nampula [...]‖ 

(BUCUANE, 1989, p. 46)
104

. Essa atitude, até certo ponto desumana, que é manifestada quase 

que constantemente pelo comandante Vossemecê, pode ser entendida como tendo atingido 

seu auge quando ocorre, mesmo que se perceba ainda como apenas a verbalização e não a 

prática dessa verbalização. Depois do incidente em que se encontra com o preso Zibia na 

palhota da Amélia, sua prostituta preferida, ele ameaça mandá-lo castrar: ―«Põe as roupa e 

desaparece daqui e, ai de ti se estica muito a língua [...] mando você castrar, ouviste? 

Desaparece já, mas ouves lá, se cantas aí fora, sete-e-meio e ninguém que tira lá, só quando eu 

quero»‖ (BUCUANE, 1989, p. 47). Castrar um homem é o mesmo que extinguir sua espécie, 

ou melhor, sua etnia, sua geração. Como Zibia era negro, africano, pode-se depreender, 

conforme ficou anotado, que o comandante Vossemecê, como símbolo do imperialismo ou do 

colonialismo português, tentou por muitas formas a extinção dos nativos africanos para assim 

poder reinar sem obstáculos maiores. Segundo afirma Arendt (1989): 

 

Na ideia da raça encontrou-se a resposta dos bôeres à "monstruosidade" esmagadora 

descoberta na África — todo um continente povoado e abarrotado de selvagens — e 

a justificação da loucura que os iluminou como "o clarão de um relâmpago num céu 

sereno" no brado: "Exterminemos todos esses brutos!" Dessa ideia resultaram os 

mais terríveis massacres da história: o extermínio das tribos hotentotes pelos bôeres, 

as selvagens matanças de Carl Peters no Sudeste Africano Alemão, a dizimação da 

pacata população do Congo reduzida de uns 20 milhões para 8 milhões (ARENDT, 

1989, p. 215).  

      

A ideia de extermínio pode ser lida na intenção do comandante Vossemecê, que 

ameaça ―castrar‖ Zibia, como uma forma de resolver o problema, de acabar com os 

moçambicanos. Por extensão e por sinédoque, o preso Zibia representa todo o povo 

moçambicano, ou melhor, todos os homens (masculinos) moçambicanos, negros, em idade 

ativa de reprodutibilidade da espécie humana. Percebe-se que se está ao mesmo tempo, de 
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acordo com Bobbio, Mattencci e Pasquino (2008), perante uma situação de violência direta e 

também uma violência indireta. A direta seria a que recairia sobre a pessoa de Zibia, e a 

indireta a que recairia sobre toda a descendência que, por causa da primeira, a de castrar 

Zibia, o país, essa (descendência) estaria condenada a não se perpetuar, a se extinguir.  

O mau atendimento aos doentes que se verifica quando, de tempos em tempos, o 

senhor doutor vai visitar, em serviço, a ilha da Xefina Grande, é outra caracterização da 

violência, pois os doentes, em vez de melhorar, podiam correr riscos de morte mesmo com a 

frequência regular de tal doutor àquele local e com a existência de um enfermeiro ali alocado 

permanentemente. No entender do colonizador português, o negro não adoecia, era um ser 

que pela sua natureza se mostrava resistente a dor, a doenças e, por isso mesmo, suportava 

trabalhos penosos e desumanos. Nesse sentido, destaca-se o excerto do conto ―Visita Médica‖ 

(BUCUANE, 1989, p. 51-56): ―esta é a estória das visitas do sô doutor quando vem aqui na 

ilha, nem que vem visitar os doente, até parece só tirou curso de doutor só para comer porcos, 

com cabrito e com galinha! Esses enfermeiro daqui são pior, nem que nos liga nada!‖ 

(BUCUANE, 1989, p. 55)
105

. Essa despropositada forma de atendimento aos doentes, porque 

são negros, ou mulatos, ou mesmo brancos, mas presos, pode ser testemunhada pela situação 

em que foi deixado o preso e doente Mbata que, à vista do cabo auxiliar do senhor doutor, o 

cabo-miliciano Duarte, fingia estar doente, o que não correspondia à verdade como se pode 

ver a partir da citação seguinte: 

 

- O cabo auxiliar de sô doutor chamou: «Mbata!» e esse Mbata que era um preso, 

respondeu: «Pronto!» e entrou na sala. O cabo-miliciano Duarte quando viu Mbata 

entrar, nem quis de saber como que estava o doente, só começou falar para sô 

doutor: «Este tipo parece uma bailarina, sempre queixa que dói aqui, dói ali, mas eu 

já me informaram que ele só quer nos enfiar barrete para conseguir que lhe 

mandamos no Ele Eme». O sô doutor só falou: «Ai é!...», e depois perguntou no 

Mbata quê que sentia. «Não sei sô doutor, me dói o peito às vezes parece que tem 

uma coisa que quer sair na boca, mas não sai!», falou assim Mbata, antão o sô 

doutor disse nele: «Ora bem, vamos ver se é isso mesmo ou não é...», antão o sô 

doutor estava a pôr no peito de Mbata aquelas coisa que ele enfia nas orelha e ficou 

calado parecia que Mbata era um rádio quando liga fio e fica ouvir o quê que ele está 

falar. 

Antão, Mbata começou logo, logo, tossir com muita força, muitas vezes, até ficou 

embrulhado no chão, rebolar, rebolar, parece que era cão que queria morder rabo 

dele mesmo, até já nem parecia que tinha os olho!, já não olhava nada, só vomitava 

sangue que sujou toda sala (BUCUANE, 1989, p. 53). 

  

Na mesma sequência, o doutor receitou uma injeção para o doente Mbata e orientou o 

cabo-miliciano Duarte para recomendá-lo para dormir, segundo aconselham as boas maneiras 
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da medicina a um doente (para algumas enfermidades) achado mais ou menos grave como se 

pode notar: ―Também tem que panhar agora uma injecção para calmar e manda ele para 

caserna dormir‖ (BUCUANE, 1989, p. 54). O cabo-miliciano achou o ato do doutor 

excessivamente cuidadoso e até mesmo caridoso, uma vez que estava habituado a ver os 

negros a serem mal-tratados e, sobretudo, achar essa atitude desumana normal e merecida 

para os negros, pois eles aguentavam tudo, mesmo quando estavam doentes: «É que estou 

achar graça de meu alferes de mandar ele para dormir!, esta gentalha dormir por causa de 

doença?, só se lhe corta as perna é que ele pode ficar no mesmo lugar!» (BUCUANE, 1989, p. 

54). Nesta passagem, é notável, por um lado, o desprezo que o cabo-miliciano tem pelos 

negros ao considerá-los como gentalha, e, por outro lado, a alusão a cortar as pernas para 

dificultar ou impossibilitar a locomoção do indivíduo. Em todas as manifestações do cabo-

miliciano Duarte na sua referência ao doente, o preso Mbata, está-se diante de uma atitude de 

violência. A alegação ao ―cortar as pernas‖ pode ser entendida na sua simbologia como a 

necessidade que o colonialismo português teve de confinar as populações em espaços 

específicos, não permitindo a sua livre movimentação enquanto eles, os colonizadores e 

exploradores, iam se movimentando e saqueando as várias riquezas do país a seu bel-prazer. 

O perigo resulta, pois, da consciência que o povo foi gradualmente observando de que 

o poder do comandante Vossemecê na ilha da Xefina Grande, assim como o poder do 

colonialismo português em todo o país (Moçambique), era exercido por meio de uma 

excessiva violência. Essa consciência de que já existia e, através dela, estava a decorrer a luta 

armada de libertação nacional, igualmente ocorria no seio dos soldados negros no efetivo ou 

mesmo dos presos militares moçambicanos que se localizavam na ilha da Xefina Grande, 

como se pode depreender na passagem seguinte: ―É que esses gajo, basta que tem umas divisa 

nos ombro, mesmo divisa que não é grande coisa, pensam logo os outro não valem nada, por 

isso que desconsiderou esse Mbata. Só porrada é que merece esses gajo e despromover até 

ficar raso a ver se continua gingar!‖ (BUCUANE, 1989, p. 54)
106

. O poder exercido na base 

da violência tem maior probabilidade de gerar violência, na mesma proporção, como resposta 

da pessoa que é violentada. Hannah Arendt chama a atenção para o seguinte: ―o que jamais 

poderá florescer da violência é o poder‖ (ARENDT, 1985, p. 29). Parafraseando a autora, não 

é o recurso à violência que significa a existência de poder, pois quanto mais se tem poder, 

menos é o recurso à violência, e, quanto mais se é violento, menos é o poder que se tem.  
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A consciência dos demais populares da ilha da Xefina Grande, em particular dos 

soldados, torna-se mais clara no conto ―O Capelão‖ (BUCUANE, 1989, p. 57-60), em que 

duas personagens da narrativa (Alfredo e Jôta) conseguem perceber o sofrimento pelo qual os 

habitantes da ilha da Xefina Grande estavam passando sob a direção do comandante 

Vossemecê; percebem igualmente que o capelão é uma entidade que vem reforçar o poder de 

violência do comandante, pois procura retroceder, segundo Ferreira (1977, p. 8) para o 

período de Descobertas e expansão, ―época em que o mundo cristão reconhecia o direito à 

dominação, à depredação e até à barbárie (a cruz numa mão, e a espada noutra)‖, apelando 

para a obediência aos superiores uma vez que esses mesmos superiores haviam recebido o 

poder que estavam a exercer de Deus, como se pode conferir no excerto a seguir:  

 

Estes homem são maltratado por esse velho, até nós que nem estamos preso estás 

ver como passa mal, como que um homem pode guentar esses sofrimento que eles 

passam aqui e depois vem capelão dizer que tem que guentar, rezar, Deus vai ouvir 

neles e pagar no céu, porquê que é que não paga aqui? E pensa, antão que vai 

mandar o velho Vossemecê no inferno, esse Deus até o velho é capaz que lhe dá os 

porco e os cabrito para que não lhe faz nada, até o capelão diz que Ele é que deu 

responsabilidade de mandar todos os superior, como que lhes vai castigar? 

(BUCUANE, 1989, p. 59)
107

.  

 

As interrogativas retóricas presentes na citação acima deixam bem clara a situação da 

cega submissão do negro africano explorado, que via no branco o símbolo do além, assim 

como se tratasse de um representante de Deus. Por isso, ainda que submetido a maus-tratos, o 

negro procurava suportar tudo em nome de uma paz ou de uma recompensa futura prometida 

pelo branco, seu senhor ou patrão, mas que seria realizada superiormente, no plano celestial, 

por Deus. Como que a confirmar essa proximidade de Deus com o homem branco, muitas 

línguas bantu moçambicanas têm o termo ―mulungu
108

‖ significando Deus. O mesmo termo 

significa também branco (pessoa de pele ou etnia branca) e até mesmo, senhor.  
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 Lindegaard (2014) (ver moçambicanismos) mulungu ou mulungo n. (adj.?) pessoa branca, manguerre, 
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a palavra com o significado que mulungu tem de ―deus‖ em várias línguas bantas. Segundo essa teoria, esse 

sentido original teria dado, depois, o de ―senhor‖, passando a palavra a referir todas as pessoas com poder. 



 

 

  

159 

Com o desenrolar dos acontecimentos e, sobretudo, com a realização da Revolução 

dos Cravos em Portugal, a 25 de abril de 1974, ―o qual ditou profundas transformações, tanto 

na pátria lusa, como nos países por ela colonizados‖ (BUCUANE, 1989, p. 71)
109

, já era 

possível um deslumbrar da independência, o fim da violência colonial, a libertação e a 

liberdade de todos os homens soldados e presos da ilha da Xefina Grande. 

O conto ―A peluda‖ (BUCUANE, 1989, p. 75-80) testemunha com muita clareza essa 

virada na vida de dominação colonial de todos os moçambicanos independentemente da sua 

etnia e da sua origem ou descendência, desde que comungasse com os ideais da nova nação 

em construção: 

 

[...] os colonialistas se vão embora, nunca ouviu falar que tem que ter 

descolonização, quer dizer, os colonialistas tem que parar de mandar e nós que até a 

terra nos pertence, governar uns nos outros, porque isto é África e não é na terra dos 

brancos – tentou esclarecer Alfredo. 

 [...] 

Tem os brancos que não são colonialistas, até outros são moçambicanos, tem os 

indianos, tem os mulatos, tem os pretos, tem os chineses, todos esses é que vão ser 

os donos de Moçambique, é só fastar os colonialistas e pronto, fica tudo limpo e 

começamos, então, nossa vida que queremos de irmão todas as raças, com respeito 

uns nos outros e mais nada, estas a compreender, Jôta? (BUCUANE, 1989, p. 79)
110

. 

 

O fim do colonialismo português nas colônias, acelerado pela referenciada Revolução 

dos Cravos, que derrubou Marcelo Caetano, em Portugal, significou um novo momento para 

as pessoas nas colônias, em especial, para Moçambique. Marcou-se, finalmente, o término do 

poder colonial repressivo, o fim de trabalhos forçados, o fim da ―escravatura‖; estavam, 

assim, libertos o Homem e a Terra, duas condições fundamentais para a criação de um Estado 

Novo. O negro africano tornava-se, pela primeira vez, dono e senhor do seu destino e de seus 

interesses. Não mais se veria submetido ou forçado a trabalhos de que nunca teve nem voz, 

nem força para a sua contestação. Trabalhos esses que eram em benefício do branco e 

colonizador português. 

A visão esclarecida de Alfredo, que se preocupa em explicar para o amigo Jôta o 

significado da descolonização, revela a maturidade por parte de alguns moçambicanos, 

poucos, que não viam no branco português um inimigo pessoal, mas como alguém que, sob 

influências de um sistema, fazia cumprir as orientações deste mesmo sistema colonial 

oprimindo as populações. Essa visão foi muito importante porque evitou, em muito, as ações 

de retaliação e de violência contra cidadãos brancos portugueses que, mesmo não estando 
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diretamente ligados à estrutura administrativa colonialista da época, eram vistos como 

colonizadores, exploradores, e, por essa razão, merecedores de retaliações, deixando-se ao seu 

critério a opção de partir para Portugal ou de permanecer no Moçambique independente. 

Muitos partiram. Porém, uma boa parte da população branca, por opção própria e porque já se 

sentiam filhos da terra, preferiu continuar na terra do Índico (Moçambique). Outros que se 

foram embora, sobretudo, os que se ocupavam da indústria e do comércio, o fizeram num ato 

de sabotagem, como afirmou Samora Moisés Machel
111

, em uma entrevista, pouco depois da 

independência do país, após as primeiras nacionalizações, em 1976: 

 

[...] nós não nacionalizamos a indústria, não nacionalizamos o comércio. A indústria 

e o comércio foram abandonados e não havia nacionais aqui industriais e 

comerciantes, nenhum estava em condições de conhecer os trâmites, o circuito da 

comercialização, importação e exportação. Os que sabiam fugiram precisamente 

para o nosso governo cair (MACHEL, 1976). 

 

Posto isto e elencadas que foram as várias constatações que constituem violência 

colonial imposta aos moçambicanos, sobretudo negros, na obra Xefina, destacando-se, 

essencialmente motivações de ordem política em que muitos sofreram na pele a agressão 

física e também psicológica que ficou, de forma indelével, marcada nas pessoas até aos dias 

atuais, pois o passado de dominação colonial ainda é recente. Em seguida, as análises 

transportam-se para a obra Quem me dera ser onda realizando o mesmo exercício que é de 

busca de manifestações de violência. 

 A propósito da violência em Quem me dera ser onda, é interessante que se comece a 

ver as situações que deram evidências de relações conflitantes no tecido social de Angola. A 

gênese tem o seu início segundo Pestana (s/d) na proclamação da independência de Angola, 

em 1975, feita num clima de crise e de instalação da ordem nacional num contexto de disputa 

armada do poder, tendo por isto o país sido rapidamente imerso numa guerra civil que já 

brotava entre os movimentos de libertação durante a guerra anti-colonial contra Portugal. A 

política de exclusão proclamada e a instalação do regime de partido único que lhe dava 

propriedade e reduzia o campo político a si próprio (e às organizações de massas que eram 

afinal a sua própria continuação) alvoravam um projeto revolucionário e, sobretudo, totalitário 

que se projetava, pelo menos em termos de representação, na fusão quer entre a vanguarda 

revolucionária e o Povo, quer entre os seus respectivos interesses. ―O MPLA é o Povo, o 

Povo é o MPLA‖! – este slogan que era uma das principais palavras de ordem do partido 
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único, longe de corresponder ―a uma realidade política e social‖ expressava a projeção 

política através da qual o Povo era representado (pensado) como a massa que não tem vontade 

separada da vontade da direção da vanguarda revolucionária. Não havia lugar, na sociedade 

angolana assim representada, para qualquer que seja relação horizontal. Todas as relações 

eram pensadas e concretizadas como relações hierárquicas verticais, de subordinação (de cima 

para baixo). Não havia lugar para qualquer contradição ou mesmo uma qualquer diferença de 

interesses, ainda que circunstancial, no seio do corpus social que não fosse entendida como a 

expressão antagônica da ―luta de classes‖, ou seja, de uma ação ofensiva e exterior ao corpo 

social revolucionário (PESTANA, s/d, p. 6-7).   

O MPLA ao se impor e pretender regular as vontades das massas, como partido único 

do pós-independência, sem se aperceber, instala um ambiente de tensão entre si e os 

representados provocando, por isso, ondas de violência que são a resposta da situação de 

autoritarismo instalado no poder de partido único que se pretendia do povo para o povo. A 

ideia de que ―nosso ambiente social é constituído de um modelo ideológico de violência 

permanente‖ vem trazer os fundamentos e explicações sobre a possível origem da violência, 

talvez um mito segundo o qual em todo o ambiente social, onde há relações sociais, estão, 

desde já, criadas as condições para que haja violência ou conflitos. 

 Para Ginzburg (2013, p. 10); ―a palavra violência é empregada de diversas maneiras. É 

comum falar em violência simbólica, ou violência psicológica, para fazer referência a 

situações de intimidação verbal ou humilhação grave em um ambiente público‖. Nota-se que 

em Quem me dera ser onda é bem forte a presença da violência social, em particular no seio 

da família Diogo e que se alarga para todos os moradores do prédio. 

A insistência de Diogo em manter o porco em sua casa, no sétimo andar, provoca um 

mal estar entre os moradores do prédio, o que faz com que haja troca de palavrões, injúrias 

entre Diogo e os responsáveis pelo prédio, como se pode notar na seguinte passagem: ―e esse 

cabrão do Faustino ainda vou descobrir como lhe rectificaram, catete
112

 de merda. – Mas estás 

a fazer tribalismo
113

‖ (RUI, 2005, p. 9). A violência neste diálogo é marcadamente verbal, 

como afirma e reconhece Ginzburg: ―o impacto da palavra também remete a vários campos de 

desumanização e hostilidade‖ (GINZBURG, 2013, p. 10). 
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A respeito do tribalismo, a literatura angolana tem muitas evidências desse mal que 

começa no período da luta de libertação de Angola, pois o tribalismo foi um entrave durante a 

luta armada no seio do próprio movimento MPLA, uma vez que existiam conflitos internos 

gerados pelas diferenças étnicas. Não foi tarefa fácil organizar ideologicamente os vários 

grupos étnicos que existiam em Angola de tal sorte que tivessem o mesmo objetivo. A ideia 

de que havia certos grupos privilegiados, que tinham mais direitos em detrimento de outros, 

reinava na revolução, durante o período colonial e essa ideia visava criar clivagens e 

enfraquecer a luta pela libertação. O próprio sistema colonial se encarregava de criar 

ambientes de divisão dentro da organização da população, trazendo à tona a ideia de que 

alguns grupos eram superiores em relação a outros grupos, o que acentuou ainda os conflitos 

tribais, pois o colonialismo classificou a população em grupo de assimilados, de serventuários 

e outros de simples carregadores ou descarregadores de mercadorias em portos.  

São referências obrigatórias as duas obras de Pepetela, As aventuras de Ngunga (1981) 

e Mayombe (1980) que tematizam de forma afincada a questão do tribalismo. Schmitt (2015) 

faz menção à obra As aventuras de Ngunga como aquela que surge no sentido de auxiliar na 

construção-representativa de uma unidade cultural para os angolanos, identidade que deveria 

ser forjada a partir de qualidades como o respeito à coletividade, não aceitar a dominação 

colonial, a recusa de tradições, a ―venda das mulheres‖ através do dote e, também, a 

preocupação com a educação para a formação de cidadãos que pudessem reivindicar seus 

direitos, objetivando deixar de lado questões étnicas ao dar ênfase ao ―ser angolano‖ 

(SCHMITT, 2015, p. 10). As aventuras de Ngunga (1981) não só se apresenta como a forma 

de indicar aos angolanos o engajamento na luta de resistência, mas também, denuncia 

veementemente a corrupção que havia se instalado dentro do próprio movimento, como 

também destaca que todos deveriam ter comprometimento com a causa, o coletivo. 

Outro exemplo que pode ser dado é a obra Mayombe, uma das obras mais famosas, 

que foi arquitetada e compilada durante os anos de 1970 e 1971, por Pepetela durante a guerra 

de libertação contra a colonização portuguesa. A narrativa aborda a luta de um líder 

guerrilheiro, o comandante Sem Medo, responsável pela organização de um grupo militante 

do MPLA, que se localiza na floresta com o mesmo nome da obra: Mayombe. O livro procura 

trazer a todo o momento os desafios para a libertação nacional de Angola e a luta pelo 

socialismo que se pretendia implantar devido a questões como tribalismo, racismo e 

corrupções internas no movimento de libertação (MPLA) que acabam contrariando a 

credibilidade da revolução que se desejava em Angola. 
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As particularidades da sociedade angolana, como afirma Lima (2011, p. 241), ficam 

nítidas no decorrer da narrativa de Mayombe, principalmente a questão étnica como o grande 

desafio para a construção do nacionalismo. A personagem Teoria é um mestiço, filho de mãe 

negra e pai branco, comerciante português, tem como função na base auxiliar o Comissário 

Político no processo de politização dos militantes e da sociedade, porém atua incisivamente 

no combate de guerrilha, pois vê na ação a possibilidade do grupo enxergá-lo como igual, 

como angolano e não como portador do pecado original: ter nascido mestiço. 

Em Mayombe (1980) pode-se destacar: 

 

Eu, o narrador, sou Teoria. [...]. Trago em mim o inconciliável e é este o meu motor. 

Num Universo de sim ou não, branco ou negro, eu represento o talvez. Talvez é não 

para quem quer ouvir sim e significa sim para quem espera ouvir não. A culpa será 

minha se os homens exigem a pureza e recusam as combinações? Sou eu que devo 

tornar-me em sim ou em não? Ou são os homens que devem aceitar o talvez? Face a 

este problema capital, as pessoas dividem-se aos meus olhos em dois grupos: os 

maniqueístas e os outros. É bom esclarecer que raros são os outros, o mundo é 

geralmente maniqueísta (PEPETELA, 1980, p. 14).  

 

E continua Teoria a explicar os motivos que o levaram a abandonar sua esposa 

Manuela e aderir à revolução: a possibilidade de se criar um mundo novo, um país diferente e 

igual para todos os angolanos independentemente da sua cor de pele ou etnia: 

 

Perdi Manuela para ganhar o direito de ser - talvez, café com leite, combinação, 

híbrido, o que quiserem. Os rótulos pouco interessam, os rótulos só servem os 

ignorantes que não vêem pela coloração qual o líquido encerrado no frasco. [...]. 

Criança ainda, queria ser branco, para que os brancos não me chamassem negro. 

Homem, queria ser negro, para que os negros me não odiassem (PEPETELA, 1980, 

p. 20-21). 

 

A retórica colonial, as pretensões separatistas que eram promovidas entre os vários 

grupos étnicos, procurando mostrar que existiam alguns grupos beneficiados e outros não, são 

a prova do aumento de uma violência discursiva em Angola colonial. Os propósitos visavam 

desestabilizar toda uma revolução com o fim único de reinar, mantendo a Angola como 

colônia de Portugal. Em Quem me dera ser onda, pode ser tomada, igualmente como 

violência, a atitude do fiscal que, na ausência de Diogo, entra na casa deste fazendo uso da 

força. Nesse aspecto destaca-se esta breve troca de impressões entre o fiscal e um dos filhos 

de Diogo, o Ruca: 

  

- Bom dia. O que o camarada quer? O pai não está em casa.  

- Também não é preciso.  

E o homem empurrou a porta num safanão. 
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- Você não pode entrar assim dentro da casa das pessoas. 

- Quem é que disse? (RUI, 2005, p. 13). 

 

Esse comportamento manifestado pelo fiscal é característico e típico do que aconteceu 

no período pós-independência em que os novos dirigentes revolucionários criavam estruturas 

comunitárias com caráter mais militarizadas, com o objetivo de manter uma vigilância cerrada 

a todo o cidadão para controlá-lo e saber, se fosse o caso, da sua vida doméstica. É neste 

espírito que se pode entender a atitude do fiscal, de ―invasão‖ à casa do Diogo. Esta atitude do 

fiscal é manifestamente violenta e de atropelamento à privacidade alheia ao invadir a casa de 

Diogo na ausência deste a coberto de novas entidades revolucionárias do pós-independência. 

Essa estrutura ou o poder administrativo só mudou de atores, pois, saíram os brancos (os 

portugueses) e foram substituídos por negros que continuaram com a mesma dominação, o 

mesmo tratamento e as mesmas hierarquizações.   

Para Diogo, era bastante normal, devido aos problemas que o país vivia em geral e, em 

particular, os problemas de Luanda, partir para atos de violência contra tudo e contra todos. A 

seguinte passagem demonstra o comportamento dos filhos (Ruca e Zeca) que, não sabendo 

que se tratava de sua mãe que batia na porta, não a abriam com medo do fiscal: ―Que raio de 

coisa é esta? A vossa mãe lá fora à espera até agora, o almoço por fazer, [...] e eu com dois 

filhos chanfrados aqui dentro de casa. Eu dou-vos o tratamento!‖ (RUI, 2005, p. 18). O porco 

também sofre das investidas de Diogo, desta forma, uma violência física sobre o corpo:  

 

Mas Diogo começou a fartar-se com a mania do porco de exigir música. 

Experimentou porrada: ele berrou mais. Ruca e Zeca não gostaram. Ficaram mesmo 

tristes. Sugeriram açúcar. (...). Diogo incendiou de fúria e aplicou um castigo severo: 

esfregou-lhe o focinho com jindungo. Foi o pior. O porco roncou que chega e foi 

preciso levantar o rádio no máximo para evitar mais suspeitas da vizinhança (RUI, 

2005, p. 25). 

 

A violência sobre o porco parou, ou ao menos reduziu, quando o pai Diogo descobriu 

aquilo que ele mesmo veio a apelidar de: ―exigências pequeno-burguesas de «carnaval da 

vitória»‖ (RUI, 2005, p. 25), um auscultador com um fio fininho e comprido para o porco 

escutar a rádio sem que se fizesse barulho nem em casa, muito menos para a vizinhança.  

Como não deixaria de ser, Liloca, mulher de Diogo, é também outra vítima de 

violência do próprio marido, quando ela exige ao menos escutar o noticiário: 

 

- Mas assim nós nem sequer podemos ouvir o noticiário. 
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- Porra, Liloca! Merdas da pequena-burguesia. Querem o céu e a terra. O 

capitalismo e o socialismo. Música e carne de porco sem sabor a peixe. Então liga o 

teu ouvido na outra orelha do porco (RUI, 2005, p. 26). 

 

Diogo, preocupado com a tranquilidade do porco, relegava a família para o segundo 

plano. Contrariamente ao que ele sempre atribui aos outros e até mesmo ao porco, o 

comportamento de pequena-burguesia, era ele mesmo, Diogo, que se revelava nessa forma de 

estar e de ser, interessado em engordar o porco para depois, na fartura da carne, comê-lo. 

O episódio que relata a cena em que os meninos levaram o porco para uma exibição 

junto aos colegas da escola termina com uma agressão do pai Diogo sobre os filhos, que na 

sua ótica expuseram o porco com o risco de o perderem. Como ―bom‖ pai que era, devia 

educar os filhos e, se fosse necessário, com recurso ao uso da violência, mas, desta forma, era 

preciso um castigo corporal para corrigir o comportamento dos meninos: 

 

Diogo não escondia o nervoso, foi ao canto da varanda, pegou numa correia velha e 

começou a desancar nos miúdos. Liloca arrepiada. 

- Para quê mais bater? O porco voltou, Diogo. 

- Voltou por sorte e estes gajos se não aprendem agora um dia param na cadeia. 

Os miúdos pareciam resistir só com a raiva, chorando e soluçando baixinho, o que 

zangava ainda mais o pai, que redobrou os golpes. 

Então Ruca deu em sofrer alto: 

- Eu não sou bandido, eu não sou bandido! 

[...] 

Mas o porco teimou em berrar tão alto como nunca fizera, até os miúdos baixarem o 

choro quando o pai lhes parou de bater. 

Diogo pegou no auscultador para introduzir no ouvido do porco. Só que, mal fez o 

gesto de lhe agarrar na orelha, o bicho falhou uma dentada (RUI, 2005, p. 34-35). 

 

Instinto animal ou não, a violência aplicada pelo pai Diogo aos filhos foi tanta que até 

o porco, na compaixão com os amigos (Ruca e Zeca), ia usar igualmente duma violência 

sobre Diogo. Muitas vezes, a resposta a uma violência é feita na forma de outra violência, 

salvo algumas exceções, e sempre numa escala maior relativamente à primeira violência de 

que originou a reação. 

Dada às atitudes e à reação do porco faz-se necessário recorrer aos estudos animais 

para compreender um pouco desse animal não humano. Como afirma Guida (2011, p. 2) no 

seu texto ―Para uma política da animalidade‖, o diálogo com a questão da animalidade não é 

um privilégio do nosso tempo. Há muito que o animal não humano encontra-se presente, 

sobretudo, na literatura e na filosofia. Quem não se recorda, por exemplo, do difícil retorno de 

Ulisses para casa depois de dez anos de ausência no texto de Homero? Sob o disfarce de um 

velho mendigo, Ulisses não é reconhecido, de imediato, nem por sua amada Penélope. No 

entanto, sua identidade não se esconde diante dos olhos de seu cão, ainda um filhote, quando 
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Ulisses partiu. Argos, o cão, o reconhece. O que pensar dessa identidade que é revelada pelos 

olhos do animal? (GUIDA, 2011, p. 2). Em O animal que logo sou, Derrida também interroga 

sua animalidade/ humanidade pela via do olhar do animal: ― Frequentemente me pergunto, 

para ver, quem sou eu – e quem sou eu no momento em que, surpreendido nu, em silêncio, 

pelo olhar de um animal, por exemplo os olhos de um gato, tenho dificuldade, sim, 

dificuldade de vencer um incômodo‖ (DERRIDA, 2002, p. 15). 

Estudos mais antigos apontam para maiores semelhanças entre o homem e o animal. 

De início, quando se pensava na questão do animal, era frequente a tentativa de estabelecer 

uma linha comparatista entre viventes humanos e não humanos. Montaigne (2000) oferece um 

minucioso estudo dentro dessa perspectiva. O filósofo ressalta que, ao contrário do que se 

imagina, há mais semelhanças que dessemelhanças entre viventes humanos e não humanos e 

que as diferenças seriam maiores entre os próprios humanos. ―Há maior diferença entre um 

homem e outro do que entre um animal e o homem‖ (MONTAIGNE, 2000, p. 392). Também 

Darwin com sua teoria evolucionista igualmente apresenta estudos que caminham pela via 

comparativa entre os sentimentos e emoções de animais humanos e não humanos: ―Mesmo o 

homem não consegue exprimir com sinais externos amor e humildade tão claramente quanto 

um cachorro‖ (DARWIN, 2009, p. 18). Por seu turno Descartes afirma que a diferença entre 

homem e animal dar-se-ia pela consciência, linguagem e alma, presentes no animal humano e 

ausentes no animal não humano. Enquanto para Marx a diferença estaria no fato de só o 

homem conseguir produzir sua vida material, seus meios de sobrevivência.  

Guida (2011, p. 290) em outro texto ―Literatura e estudos animais‖ afirma que Derrida 

caminha na direção oposta à de Montaigne. Para este filósofo, o que está em jogo na questão 

da animalidade não é apresentar os pontos convergentes entre animal humano e não humano, 

mas sim, em destacar as diferenças, uma vez que qualquer ser vivente encontra-se assinalado 

pelo signo da diferença. Desse modo, para dar conta de tal pluralidade e diferença, Jacques 

Derrida cunha o conceito Animot, com o qual tenta desconstruir e/ou questionar a designação 

Animal comumente usada no singular, como uma mera oposição entre o Homem e o Animal. 

Repensar a pluralidade e a heterogeneidade dentro de um conceito genérico e uniformizador 

de Animal, seria essa a proposta contida na palavra-conceito Animot, que, na verdade, pode 

ser expandida para toda forma de binarismo que situa o mundo metafísico ocidental em dois 

polos bem demarcados: masculino e feminino, bem e mal, branco e negro, centro e margem, 

racional e irracional, oriente e ocidente e ad infinitum. 
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Gostaria que se escutasse o plural de animais no singular: não há o animal no 

singular genérico, separado do homem por um só limite indivisível. É preciso 

considerar que existem ‗viventes‘ cuja pluralidade não se deixa reunir em uma 

figura única da animalidade simplesmente oposta à humanidade. Não se trata 

evidentemente de ignorar ou de apagar tudo o que separa os homens dos outros 

animais e de reconstituir um só grande conjunto, uma só grande árvore genealógica 

fundamentalmente homogênea e contínua do animot ao Homo (faber, sapiens ou não 

sei que outra coisa). Isso seria uma besteira [...]. Seria antes preciso, eu o repito, 

considerar uma multiplicidade de limites e de estruturas heterogêneas: entre os não-

humanos, e separados dos não-humanos, há uma multiplicidade imensa de outros 

viventes que não se deixam em nenhum caso homogeneizar, salvo violência e 

ignorância interessada, dentro da categoria do que se chama o animal ou a 

animalidade em geral. Existem logo animais, e digamos o animot. (DERRIDA, 

2002, p. 87-88). 

 

A reação diferenciada do porco diante de Diogo (agressividade) e perante os meninos 

Ruca e Zeca (afetividade) em Quem me dera ser onda, faz com que os estudos animais sejam, 

de fato, pertinentes e torna-se, assim, necessária sua continuidade e aprofundamento. Sobre 

essa matéria, em que violência desencadeia outra violência, Marta Stela Grossi Porto (2003, p. 

31) refere-se a contextos objetivos e subjetivos da violência: 

 

[...] é possível supor que existam, por um lado, contextos (objetivos) mais ou menos 

favoráveis ao desenvolvimento da violência. Por outro, que o que é representado 

como violência (dimensão subjetiva) ‗produza‘ igualmente a violência. Em outras 

palavras, se determinados contextos favorecem o desenvolvimento de manifestações 

de violência, essa violência, uma vez posta em ação, manifesta aos atores o poder de 

sua utilização. Nesse sentido, uma violência que inicialmente se constitui a partir de 

um contexto propício produz, em seguida, a violência como lógica de intervenção 

(PORTO, 2003, p. 31). 

 

Porto (2003) chama a atenção: ―o que está em questão não é algo como o círculo 

vicioso da violência, mas o fato [...] de que objetividade e subjetividade são dois elementos 

constitutivos do fenômeno, interagindo solidariamente‖ (PORTO, 2003, p. 31).  

Os efeitos da revolução trouxeram consigo marcas da violência, sobretudo, uma 

violência social, pois os aproveitamentos e os benefícios, várias vezes, foram parar às mãos de 

um grupo muito reduzido de indivíduos, sobretudo, dos que de alguma forma tinham alguma 

relação com a nomenclatura que estava no poder que, fazendo uso de protocolos, quase 

sempre, duvidosos apropriou-se daquilo que deveria ser um bem comum para a satisfação das 

necessidades coletivas, como se pode notar no exemplo a seguir: 

 

Em vez de se incomodarem com a vida das pessoas andam a chatear a vida de um 

porco. Tudo tachistas, como esse requerimenteiro que apanhou boleia na revolução e 

agora é juiz. Eu ao menos não apanhei boleia nenhuma. Em casa dele passa ovos, 



 

 

  

168 

dendém, carne e ontem quatro «ramalho eanes»
114

. Quando era «morteiro»
115

 eu vi 

três caixas. Se cada pessoa só tem direito a uma, como é que um juiz açambarca 

dessa maneira? (RUI, 2005, p. 44). 

 

A denúncia de todos os problemas sociais que estão enfermando a sociedade angolana 

é feita a partir do grande problema que é a falta de gêneros alimentares em Luanda, fato que 

movimenta a narrativa de Quem me dera ser onda. Por um lado, está o povo que sofre em 

demasia com a escassez dos alimentos de que faz parte a família Diogo e, por outro lado, 

estão os que conseguiram e ainda conseguem tirar bom proveito dos resultados da revolução. 

São os que se alimentam bem, os que não comem o peixe frito todos os dias, como se pode 

notar na citação: ―merda para isto. E o requerimentista a comer frango de churrasco que chega 

aqui o cheiro. Abaixo o peixefritismo. Se soubesse nem abria o «ramalho eanes» e também 

não sei o que é que tu andas a fazer nas bichas
116

. Traz ao menos o jindungo
117

 para enganar‖ 

(RUI, 2005, p. 46). Da carência Diogo formula um ismo, mas que é pela negativa. O consumo 

de peixe frito é de tal ponto excessivo que se compara à política que o originou, o Socialismo, 

pois é sabido que, tanto em Angola como em Moçambique, após a independência, seguiram, 

durante longo período, a orientação socialista da extinta União Soviética. 

A violência psicológica é sofrida pela professora que, agindo de forma diferente dos 

demais colegas, introduziu mudanças, deixando à criatividade e iniciativa dos seus alunos 

tanto na produção das redações quanto nos desenhos que os mesmos deviam fazer. A 

coordenação pedagógica agarrada aos princípios revolucionários próprios do depois da 

independência de Angola, em 1975, considerou a ação dos alunos, protegidos da professora, 

de uma alienação: 

 

- A camarada já faz ideia da sua convocação. Trouxe todas as redacções e desenhos? 

[...] 

- Parece que a camarada não está a entender ou está a brincar. Mas vamos ao que 

importa, o material. 

Aquele tom agressivo do coordenador. Todos compreenderam, menos a professora. 

[...] 

- É mesmo uma orquestra e uma orquestra costuma ser ensaiada. Como é possível? 

Com directrizes superiormente traçadas. Os programas, etc. Agora que as escolas 

são do povo, manda-se recolher material para um concurso e exposição de trabalhos 

infantis; orientam-se os professores para apoiarem as crianças no sentido da 

                                                           
114

 Garrafão de vinho, na altura em que se retomou a importação de vinho português. 
115

 Corruptela de «mosteiro», vinho importado do Brasil e de má fama. 
116

 Refere-se a longas filas que eram feitas para a aquisição de produtos de primeira necessidade. 
117

 Do quimbundo (língua bantu de Angola), jindungo (nome masculino) é uma planta da família das Solanáceas, 

de pouca altura, folhas ovais, flores brancas e bagas em forma de fuso, vermelhas e por vezes amarelas; baga 

desta planta, muito picante, usada  como condimento e como ativador da digestão. Fonte: internet. Disponível 

em: http://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/jindungo. Acesso em: 03 set. 2016. 
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criatividade de temas sobre a vida do nosso povo, a exaltação de valores nacionais, 

datas históricas, etc., e, em vez disso, a camarada apresenta-nos uma escola inteira a 

dissertar sobre um porco! Como é possível? Está aqui patente a ideologia pequeno-

burguesa. E uma questão disciplinar: é mesmo verdade que a camarada deu borla 

por causo do porco e ainda leva um priminho para tocar viola na sala de aulas? 

(RUI, 2005, p. 47-48). 

 

É perceptível o apego ao que já está preconizado centralmente ou como alega o 

coordenador, ―superiormente‖ estabelecido. A resistência a mudanças provoca imposições e 

até mesmo violência contra quem apresenta outra visão; neste contexto, a professora torna-se 

vítima de um sistema retrógrado, um sistema que está parado no tempo. O que parece estar 

patente na narrativa de Manuel Rui, em Quem me dera ser onda, é que os responsáveis nem 

sempre mostram domínio, de fato, daquilo que procuram defender. Representam um sistema 

de reprodução passiva de tais ―diretrizes‖ e das leis revolucionárias que muito mal ou pouco 

dominam ou conhecem. 

A ameaça constante que Diogo faz de querer matar o porco chega a constituir para os 

filhos (Ruca e Zeca), de certa forma, também ameaça, ou melhor, violência psicológica para 

estes, pois, mesmo conscientes de que o fim do ―amigo‖, o porco, é, mais tarde ou mais cedo, 

a morte tentam de tudo para adiar esse fim trágico: ―- Cala-te, porco pequeno-burguês que na 

Corimba
118

 só cheiravas espinhas de peixe. Agora tens casa, não pagas renda e comes do 

Trópico
119

 tudo eu é que aguento. Mas falta pouco. No teu comba
120

 vamos comer a tua 

própria carne‖ (RUI, 2005, p. 57), e, ouvindo isso do pai, ―os miúdos voltaram ao terror do 

aprazado assassinato do amigo‖ (Idem, p. 57). 

A violência nesta obra está centrada fundamentalmente na família de Diogo e é 

protagonizada essencialmente pelo próprio chefe da família. As razões de tal comportamento 

de violência já foram apresentadas antes neste trabalho. Poder-se-ia deixar uma questão nos 

seguintes moldes: a falta generalizada de bens de consumo, em Luanda, justifica a violência 

de Diogo na sua própria família?   

 Ou ―por que um ser humano agride o outro?‖, perguntaria Ginzburg (2013, p. 7). 

 Na perspectiva de compreender essas atitudes de violência, ainda que esta seja na sua 

essência uma violência simbólica, pode se pensar que o estigma de um longo período de luta 

armada para libertação de Angola contra a dominação colonial portuguesa e seguida de uma 

guerra civil entre os angolanos (o MPLA partido no governo contra a UNITA de Dr. Jonas 
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 Cidade de Angola. 
119

 Nome de um hotel. 
120

 Cerimonial do óbito. 
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Savimbi), que se prolongou por vários anos após a independência, em 1975, ambos os eventos 

caracterizados por marcas indeléveis de violência, pode justificar o comportamento de certos 

personagens como é o caso de Diogo.   

3.3 Lembranças de uma ilha reclusão 

A reconstrução dos eventos do passado depende em grande medida da memória do seu 

construtor. Normalmente, contam-se os acontecimentos mais ou menos distantes no tempo, 

porque segundo reza a teoria não se pode contar a história do presente, mas sim do passado e, 

por isso mesmo, tem que se buscar essa história no reservatório mais antigo e distante e mais 

tradicional que é na memória, para a sua constituição. No período da guerra colonial, em 

Moçambique, assim como em outra guerra qualquer, não era possível estar-se atento à escrita 

sobre os fatos que estavam a decorrer. Foi isso que ocorreu com o autor da obra Xefina, 

Juvenal Bucuane, que, tratando de acontecimentos ocorridos em finais de 1974, bem no final 

do reinado do colonialismo português, e de outros acontecimentos do pós-independência de 

Moçambique, em 1975, só foi possível a ―escrita‖ desses mesmos fatos para sua publicação 

em livro, em 1989, isto é, depois de um longo período de mais de dez anos. 

Aliás, lembra Juvenal Bucuane, em uma entrevista
121

 por ele concedida a 26 de 

fevereiro de 2016, que durante o período que esteve na ilha da Xefina Grande, foi tomando 

algumas notas de vários acontecimentos que ocorriam com os presos, assim como com os 

militares no efetivo que estavam sob jurisdição do comandante Vossemecê, embora não 

tivesse consciência plena de que, futuramente, publicaria esses eventos em livro, segundo 

afirma, ―[...] apesar de estarmos na tropa colonial sentíamos que um dia ia terminar que nós 

éramos moçambicanos. Fui registrando tudo apesar de saber que não podia publicar naquele 

período. Depois da independência publiquei. Guardei sem perspectivas de publicar‖. 

Assegura Izquierdo (2011), que o passado, as memórias dos indivíduos, assim como 

seus esquecimentos voluntários, não só dizem quem eles são como também lhes permite 

projetar o futuro, isto é, lhes permite ver quem poderão ser. Izquierdo afirma que, ―O passado 

contém o acervo de dados, o único que possuímos, o tesouro que nos permite traçar linhas a 

partir dele, atravessando, rumo ao futuro, o efêmero presente em que vivemos‖ 

(IZQUIERDO, 2011, p. 11-12). A partir de suas vivências na ilha da Xefina Grande, Bucuane 

já vislumbrava um Moçambique independente, livre da colonização portuguesa onde poderia 

até publicar as suas memórias, apesar de não ter perspectivas para tal. No entanto, este autor 
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apela para a necessidade de valorização mais que da memória de indivíduo, da memória do 

grupo, da memória coletiva: 

 

O acervo das memórias de cada um nos converte em indivíduos. Porém, [...], não 

sabemos viver muito bem em isolamento: formamos grupos. ―Deus os cria e eles se 

juntam‖, afirma o ditado popular. [...]. A necessidade de interação entre membros da 

mesma espécie, ou entre diferentes espécies inclui, como elemento-chave, a 

comunicação entre indivíduos. Essa comunicação é necessária para o bem-estar e 

para a convivência. [...]. Procuramos laços, geralmente culturais ou de afinidades e, 

com base em nossas memórias comuns, formamos grupos: comarcas, tribos, povos, 

cidades, comunidades, países (IZQUIERDO, 2011, p. 12-13).  

 

Os estudos realizados por Maurice Halbwachs em sua obra A memória coletiva (1990) 

contribuíram definitivamente para a compreensão dos quadros sociais que compõem a 

memória. Para ele, a memória aparentemente mais particular remete a um grupo, a um 

coletivo. O indivíduo carrega em si a lembrança, mas está sempre interagindo com a 

sociedade, com seus grupos e instituições. No caso de Xefina, as experiências tidas pelo autor 

com outros militares, seus colegas, o seu cotidiano com os presos na ilha da Xefina Grande, 

fazem parte desse leque que aviva a memória, as suas lembranças. É no contexto dessas 

relações e interações que se constroem várias lembranças. A rememoração individual se faz 

na organização das memórias dos diferentes grupos com que se relaciona. Ela (a memória) 

está impregnada das memórias dos que cercam o indivíduo e com ele convivem, de tal sorte 

que, ainda que não se esteja em presença destes, ―o nosso lembrar e as maneiras como 

percebemos e vemos o que nos cerca se constituem a partir desse emaranhado de 

experiências, que percebemos qual uma amálgama, uma unidade que parece ser só nossa‖ 

(KESSEL, s/d, p. 3). 

As lembranças se alimentam das diversas memórias oferecidas pelo coletivo, a que 

Halbwachs (1990) denomina ―comunidade afetiva‖. Tanto nos processos de produção da 

memória como na rememoração, o outro tem um papel de extrema importância, pois, ―as 

lembranças coletivas viriam aplicar-se sobre as lembranças individuais, e nos dariam assim 

sobre elas uma tomada mais cômoda e mais segura; mas será preciso então que as lembranças 

individuais estejam lá primeiramente, senão nossa memória funcionaria sem causa‖ 

(HALBWACHS, 1990, p. 62). 

Lembra ainda Kessel (s/d, p. 3) que esta memória coletiva tem assim uma respeitável 

função de contribuir para o sentimento de ligação a um grupo de passado comum, que 

compartilha memórias. Ela garante o sentimento de identidade do indivíduo calcado numa 
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memória compartilhada não só no campo histórico, do real, mas, sobretudo, no campo 

simbólico.  

A memória se modifica e se rearticula conforme a posição que se ocupa e as relações 

que se estabelece em diferentes grupos de que se participa. Também está submetida a 

questões inconscientes, como o afeto, a censura, entre outros. As memórias individuais 

alimentam-se da memória coletiva e histórica e incluem elementos mais amplos do que a 

memória construída pelo indivíduo e seu grupo. Um dos elementos mais importantes, que 

afirmam o caráter social da memória é a linguagem. As trocas entre os membros de um grupo 

se fazem por meio de linguagem. Lembrar e narrar se constituem da linguagem (KESSEL, 

s/d, p. 3). Foi pela via dessa linguagem, desse lembrar e narrar que tornou efetivas as histórias 

de Xefina, nesse intercambiar de experiências entre os contadores (Alfredo e Jôta). 

Uma aproximação sociológica da memória mostra que existe uma grande relação entre 

o indivíduo e o grupo social ao qual ele faz parte. No prefácio do livro A memória coletiva, 

Halbwachs (1990) assegura que: 

 

[...] a memória individual existe, mas ela está enraizada dentro dos quadros diversos 

que a simultaneidade ou a contingência reaproxima momentaneamente. A 

rememoração pessoal situa-se na encruzilhada das malhas de solidariedades 

múltiplas dentro das quais estamos engajados. Nada escapa à trama sincrônica da 

existência social atual, e é da combinação destes diversos elementos que pode 

emergir esta forma que chamamos de lembranças, porque a traduzimos em uma 

linguagem (HALBWACHS, 1990, p. 14). 

 

É interessante ainda apontar que a memória é um objeto de luta pelo poder travada 

entre classes, grupos e indivíduos de diferentes hierarquias. Decidir sobre o que deve ser 

lembrando e também sobre o que deve ser esquecido integra os mecanismos de controle de 

um grupo sobre o outro. Outro aspecto importante acerca da memória é a sua relação com os 

lugares. As memórias individual e coletiva têm nos lugares uma referência importante para a 

sua construção, ainda que não sejam condição para a sua preservação. As memórias dos 

grupos se referenciam, também, nos espaços em que habitam e nas relações sociais que 

constroem com estes espaços. Os lugares são importante referência na memória dos 

indivíduos, pois as mudanças empreendidas nesses lugares ocasionam mudanças importantes 

na vida e na memória dos grupos. 

As suas histórias ou até se se quiser os episódios, os que compõem a obra Xefina, são 

todos eles frutos de suas lembranças, das suas memórias, num jogo em que se dispõe de dois 

personagens que são fundamentais para a construção dessas memórias: Alfredo e Jôta. Tais 

personagens ajudam-se nessa tarefa em que está envolvida a memória, a história, a lembrança 
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e o esquecimento. As histórias memorialistas, apesar de não serem necessariamente diários ou 

autobiografias, retratam ou assentam em fatos que ocorreram num determinado espaço e 

tempo. Os personagens, embora alguns assumam, na obra, nomes fictícios, o que é 

característico de uma obra de ficção, muitos deles tiveram existência real naquele espaço e 

tempo aludidos na obra, segundo o próprio autor confirma: ―Nestes contos há nomes 

verdadeiros e fictícios, estes, por já não me recordar dos verdadeiros, ou alcunhas que na 

altura se utilizavam para nomear certas personagens‖ (BUCUANE, 1989, Nota do Autor). 

O autor da obra lembra a sua chegada à ilha da Xefina Grande, em fevereiro de 1974, 

ainda no período colonial, até sua passagem à disponibilidade a 30 de outubro do mesmo ano. 

O trecho retirado da Nota do autor da obra Xefina confirma o que se acabou de dizer:  

  

Chegado à Xefina, em Fevereiro de 1974, encontrei lá gente de todos os rostos, 

todos os feitios, todas as situações possíveis e imaginárias, a qual vendo-me, logo à 

primeira, a sair do rebocador pela ponte improvisada, indagava-se se eu seria algum 

recluso ou efectivo da companhia estacionada na ilha, isso li-o eu próprio nos 

olhares inquiridores que tentavam dissecar-me para me descobrir a razão da minha 

presença naquela ilha, lá do «cu» do mundo, porém agrupados em duas facções, 

qualquer delas numerosa: militares efectivos e reclusos, como é lógico, fui integrado 

na primeira e colocado numa das secções, onde trabalhei até à passagem à 

disponibilidade, que se verificou a 30 de Outubro de 1974, como resultado do 

processo de descolonização desencadeado logo após a assinatura dos Acordos de 

Lusaka entre a FRELIMO e o Governo Português. 

[...] o golpe de estado de 25 de Abril em Portugal eclodiu quando eu me achava na 

Xefina. Vivi o antes e o pós 25 de Abril na ilha reclusão, em que bebi as vivências 

das personagens desse tempo, militares e reclusos, maioritariamente militares a 

cumprirem penas de prisão, pelos mais diferentes crimes praticados, de índole 

militar (BUCUANE, 1989, Nota do Autor).  

 

A recorrência ao tratamento de temáticas do cotidiano, o recurso ao constante diálogo 

e, sobretudo, um diálogo que se reduz a dois personagens fundamentais (Alfredo e Jôta) que 

perpassam por todas as histórias e, também, o recurso ao «linguajar popular» constantes na 

obra parecem marcar vincadamente o estilo característico do autor. Bucuane (1989) vem 

trazer, ele mesmo, na Nota do Autor de sua obra, aquilo que é o seu entender sobre a sua 

escrita, a sua fonte de inspiração, nos seguintes termos: 

 

Com estes contos, contados por mim de forma indirecta, não pretendo fazer 

nenhuma reformulação de linguagem, não me aventuro a esses meandros, não 

pretendo moçambicanizar a língua portuguesa, embora seja apologista de que o 

processo linguístico em curso em Moçambique, tendo como base as variantes 

nacionais integradas gradualmente na língua portuguesa, culminem com uma língua 

moçambicana, […]. Tento, isso sim, deleitar os meus possíveis leitores com um 

naco de prosa com acentuados desconcertos no purismo linguístico, com pitadas 

anedóticas, caricaturais mesmo, utilizando um linguajar vulgar, mas baseando-me 

em factos reais. 

[…]  
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[…], apenas tento um caminho de fazer chegar mais fácil e humoristicamente uma 

realidade de uma determinada época, num determinado lugar (BUCUANE, 1989, 

Nota do Autor). 

 

Como descreve Benjamin (1987) uma experiência quase cotidiana nos impõe a 

exigência dessa distância e desse ângulo de observação. Esse autor aponta uma relação de 

identidade entre experiência e relato, que encontra seu paradigma na figura do ―narrador‖, 

mas que teria se tornado impossível na modernidade. Na antiguidade e na idade média, o 

narrador seria capaz de comunicar a vivacidade de sua experiência subjetiva de modo mais 

completo, dirigindo-se diretamente ao público que se enriquecia espiritualmente ao ouvir seus 

relatos. 

Com o surgimento do romance na modernidade isso mudou, quando a figura do 

narrador tornou-se dispensável, havendo narrativas que se narram por si mesmas. Nos tempos 

modernos, as experiências de trauma, de guerra, do choque e do holocausto tornam-se parte 

do cotidiano, fazendo com que os homens comuns, tal como os soldados que retornam da 

guerra, tenham imensas dificuldades de constituir experiências. Ou seja, eles não conseguem 

torná-las compreensíveis nem para si mesmos nem para os outros, e, desta forma, tais 

experiências se perdem no silêncio. ―Quando se pede num grupo que alguém narre alguma 

coisa, o embaraço se generaliza. É como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos 

parecia segura e inalienável: a faculdade de intercambiar experiências‖ (BENJAMIN, 1987, p. 

197-198).  

Bucuane se apoia na oralidade, no relato, na contação de histórias trazendo a sua 

experiência, o seu cotidiano vivido naquele período de dominação colonial em Moçambique 

e, particularmente na ilha da Xefina Grande. Benjamin (1987, p. 198) refere-se a experiência 

que passa de pessoa a pessoa como a fonte a que recorrem todos os narradores. 

Ainda Benjamin (2013) em O anjo da história no seu capítulo ―Experiência e 

pobreza‖ vem afirmar que em tempos já idos sabia-se muito bem o que era experiência, o que 

as pessoas mais velhas passavam sempre para as pessoas mais novas, de forma concisa, com a 

autoridade da idade, nos provérbios; em termos de prolixos e com maior loquacidade, nos 

contos; por vezes através de histórias de países distantes, à lareira, para filhos e netos. No 

entanto, Benjamin (2013) questiona: ―Para onde foi tudo isso? Onde é que se encontram ainda 

pessoas capazes de contar uma história como deve ser? [...] Um provérbio serve hoje para 

alguma coisa? Quem é que ainda acha que pode lidar com a juventude invocando a sua 

experiência?‖ (BENJAMIN, 2013, p. 85). O certo é que a contação de experiências baixou 

drasticamente e, segundo esse autor, os efeitos disso advêm com os desastres sofridos pela 
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geração da primeira grande guerra mundial entre os anos 1914-1918, que foi na sua ótica uma 

das experiências mais monstruosas da história universal.  

Isto vem reforçar também, e cada vez mais, as tendências estético-temáticas 

prevalecentes de Juvenal Bucuane, o que se pode traduzir em marcas características patentes 

na sua escrita. Ademais, é um testemunho, em que o próprio autor é um obstinado 

representante de uma memória coletiva, ―de uma determinada época, num determinado 

lugar‖, a que encarrega a dois personagens-contadores (Alfredo e Jôta), que têm quase que um 

compromisso e uma confidencialidade com o próprio autor empírico da obra, de se manifestar 

em nome deste sobre os acontecimentos ocorridos naquela época. 

No primeiro conto ―A Chegada‖, em que, para atravessar da parte do continente até à 

ilha da Xefina Grande, usava-se como meio de transporte um rebocador, que navegava sobre 

as águas do Oceano Índico, o soldado recém-chegado, Alfredo, lembra, através das suas 

memórias, as únicas duas vezes que tivera a experiência de navegação, mas esta sobre as 

águas de um enorme rio, o rio Zambeze. O discurso é apresentado na terceira pessoa do 

singular, destacando aquela experiência única e singular que agora se repetia: 

 

Ele, em dias de sua vida, navegara antes, apenas, duas vezes, indo e vindo entre a 

cidade de Tete e o bairro de Matundo, numa barcaça a remos de reduzidíssimas 

proporções, sobre as águas correntes do Zambeze, cruzando a ponte em construção 

por entre as suas colunatas. [...]. 

Era aquela, a sua terceira viagem litosférica e ele não compreendia bem, por mais 

que desse uma grande volta aos miolos, o motivo do tumulto que o tomava, do tufão 

que redemoinhava no seu âmago, se nos rostos dos seus companheiros de viagem, 

via desenhados sorrisos e eles conversavam entre si sobre muitos assuntos, 

descontraídos, como se estivessem em terra firme (BUCUANE, 1989, p. 19-20)
122

.   

 

 A experiência de navegação no período colonial era quase que restrita à população 

branca, pois os negros encontravam-se confinados no interior onde praticavam a agricultura e 

a caça para o seu sustento e para pagar os impostos ao regime português, e raramente quando 

se encontravam junto a um rio era para praticar a atividade de pesca e não para atravessá-lo. 

Assim se explica a pouca experiência de Alfredo sobre essa matéria, aliás, as duas vezes que 

foi possível navegar foi porque ele já fazia parte do exército colonial e, por isso mesmo, 

justifica-se o mau estado de espírito de Alfredo.   

Do mesmo modo, sobre esse passado distante, de que, sem dúvidas, contará com a 

memória que vai buscar através de outras histórias contadas por ―gentes anciãs‖, como é 

costume nas comunidades tradicionais africanas, em que maior parte de informação é 
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guardada na memória coletiva da comunidade, uma vez essas sociedades/ comunidades, no 

período colonial serem ágrafas, Alfredo relembra a história que lhe haviam contado sobre o 

surgimento da ilha Xefina para onde fora colocado como militar efetivo e, agora, para lá se 

deslocava: 

 

Uma mancha enorme, de um verde bruxuleante, como que um gigantesco barco 

encalhado, assentava sobre uma base de bordas brancas que terminavam nas águas 

da baía. Lá mais ao longe, outra mancha, menor que a primeira, erguia-se, 

timidamente, lá na linha do horizonte haviam contado ao Alfredo que a Xefina em 

tempos que se perdem já na memória das gentes anciãs, fora uma ilha única, grande, 

que com os efeitos da erosão pelas águas do mar, dividira-se em três torrões de terra, 

todos eles denominados xefinas, sendo um a Xefina Grande, outro a Xefina 

Pequena, esta desabitada e a grande, para onde ia, um depósito disciplinar, o 

Depósito Disciplinar de Moçambique, que, para além disso, tinha, disseminada pela 

mata, uma pequena população civil (BUCUANE, 1989, p. 20)
123

. 

 

Era desta forma que era vista a ilha da Xefina Grande. A memória traz consigo 

pormenores históricos ou lendários sobre o surgimento daquele espaço para onde Alfredo ia 

passar seus próximos tempos no exercício das suas funções como militar ao serviço do regime 

colonial. A opção por uma ilha para servir de cadeia pode ser entendia como uma dupla 

violência, pois, já por si uma ilha é sinônimo de isolamento, por estar cercada de água por 

todos os lados, simbolizando assim o encarceramento e afastamento do resto do continente e, 

por outro lado a ilha por servir de prisão, o que reforça a ideia desse outro lugar para onde 

eram levados os militares degenerados da sociedade colonial portuguesa em Moçambique.  

Alfredo, não habituado a essas travessias de rebocador, perdeu o espectáculo da hora 

da chegada para o desembarque do rebocador, pois havia perdido os sentidos antes mesmo de 

atracar: ―Vira, ao espreitar, um magote de gente que formigava na praia, à beira do cais aonde 

o rebocador iria atracar, mas tão depressa uma nuvem escura e cheia de sonidos estranhos 

toldara-lhe a visão e o sentido das coisas. Nada mais vira. Nada mais sentira. Nada mais 

ouvira‖ (BUCUANE, 1989, p. 21). 

O personagem-contador procura mostrar o espetáculo que era a chegada e o 

desembarque das pessoas do rebocador, espetáculo esse que Alfredo perdera, mas que teria 

outras oportunidades para assistir, pois se repetia quase sempre o mesmo cenário: 

 

Foi pena que não tivesse assistido às operações de desembarque de pessoas e 

mercadorias, naquele cais improvisado, pois, segundo lhe haviam contado, aquilo 

era bom de ver, uma autêntica encenação teatral, em que o personagem principal era 

o comandante, um patético capitão do quadro, muito velho e rabujento, presunçoso 
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que ele certamente conheceria, as ocasiões seriam bastas e, quem sabe, com ele 

mesmo falaria até!, e as outras pessoas com papéis menores que se diluíam na 

azáfama da aportagem e do desembarque de pessoas e mercadorias, eram reclusos, 

com mais ou menos tempo de cativeiro e militares no efectivo a acudirem no que 

fossem necessários (BUCUANE, 1989, p. 21). 

  

Todas as lembranças de Alfredo encontram-se basicamente centradas no primeiro 

conto que faz referência sobre a chegada deste personagem à ilha da Xefina Grande; é 

fundamentalmente na base de memórias, e de recortes daquilo que lhe haviam contado que o 

conto é constituído. Lembranças que dependem de certo grupo como coloca Halbwachs 

(1990): ―Em todos esses momentos, em todas essas circunstâncias, não posso dizer que estava 

só, que refletia sozinho, já que em pensamento eu me deslocava de um tal grupo para outro, 

aquele que eu compunha‖ (HALBWACHS, 1990, p. 26). 
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CAPÍTULO IV  

4 A ESCOLA E A PEDAGOGIA COMO APARELHOS IDEOLÓGICOS DO ESTADO 

A política colonial nas colônias, em particular nas portuguesas, tinha como finalidade 

a não providência da educação para os nativos africanos. Pois, o ensino era considerado como 

um suporte ideológico do colonialismo português. Assim, a assimilação estava intimamente 

ligada à política educacional do estado colonial que tinha por objetivo formar entre a massa de 

africanos colonizados alguns aliados ao sistema colonial para reforçar a sua máquina 

administrativa com a finalidade de subjugar e reinar nas colônias. 

Por isso, a educação nas colônias portuguesas registrava, ainda à entrada dos anos 60 

do século XX, índices muitos baixos. Em Moçambique, por exemplo, o analfabetismo atingia 

quase 98 por cento e em Angola, por volta dos 97 por cento. De acordo com Laranjeira (1995, 

p. 20), essas taxas deviam-se à política portuguesa de criar uma elite muito restrita de 

assimilados para servirem no setor terciário, ao mesmo tempo que deixava as populações 

entregues a si próprias, sem permitir o seu autodesenvolvimento ou, no pior dos casos, 

usando-as como mão-de-obra escrava ou barata. Em Angola, por exemplo, os grandes centros 

populacionais tinham escolas oficiais e particulares para brancos e nas regiões rurais havia as 

missões para os filhos dos negros africanos. O ensino manteve-se, durante muitos séculos, 

exclusivamente a nível primário (LARANJEIRA, 1995, P. 21). 

Registra-se que só a partir de 1930 é que a maioria das crianças africanas passou a 

estar abrangida pelo ensino rudimentar, a essas crianças dedicado exclusivamente. As crianças 

africanas consideradas não indígenas tinham teoricamente acesso à instrução dos 

―civilizados‖, isto é, ao ensino primário, secundário e diversos cursos profissionais. Contudo, 

o único liceu existente em Moçambique, na cidade de Lourenço Marques atual Maputo, 

contava em 1936 com 507 alunos dos quais apenas 33 eram mestiços, 40 indianos e apenas 01 

negro. Com efeito, a frequência do ensino secundário oficial por parte de não brancos era 

reduzida, a ela tendo acesso uma ínfima minoria. Este era o resultado de uma política longa e 

cuidadosamente orientada para o controle do crescimento da pequena burguesia africana de 

onde viriam a emergir os primeiros jornalistas, poetas e ficcionistas moçambicanos 

(MENDONÇA, 1988, p. 11). 

Como testemunha Mondlane (1995) no seu livro Lutar por Moçambique, sempre os 

colonialistas portugueses, em geral, desprezaram e repudiaram a cultura e a educação 

africanas tradicionais. Desde cedo, atacaram-na, instituindo completamente fora do contexto 

uma versão do seu próprio sistema de educação, que pretendia desenraizar o africano do seu 
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passado e forçá-lo a adaptar-se à sociedade colonial vigente. Por todas as vias procuraram 

tudo fazer para que o africano sentisse, ele mesmo, desprezo pelo seu próprio passado. Nos 

territórios portugueses, o ensino dos africanos tinha em vista dois objetivos fundamentais: 

formar elementos da população que atuariam como meros intermediários entre o Estado 

colonial e as demais populações negras; e inculcar uma atitude de servilismo nos africanos 

educados (MONDLANE, 1995, p. 56). Uma carta pastoral do Cardeal Gouveia, em 1960, 

formulava claramente esses objetivos nos seguintes termos: 

 

Tentamos atingir a população nativa em extensão e profundidade para os ensinar a 

ler, escrever e contar, não para os fazer ―doutores‖ [...]. Educá-los e instruí-los de 

modo a fazer deles prisioneiros da terra e protege-los da atração das cidades, o 

caminho que os missionários católicos escolheram com devoção e coragem, o 

caminho do bom senso e da segurança política e social para a província [...] as 

escolas são necessárias, sim, mas escolas onde ensinemos aos nativos o caminho da 

dignidade humana e a grandeza da nação que o protege (MONDLANE, 1995, p. 56). 

 

Foi sempre seu apanágio, o colonialismo português trabalhar em estreita conexão com 

a religião, sobretudo a católica para subjugar e fazer passar a sua ideologia opressora em 

África. A igreja ensinava a grandeza, a benevolência e quão civilizado era o povo português. 

Aliás, Portugal, desde sempre, atribuiu uma grande importância à religião para a educação dos 

africanos, pois, sabia-se que a unidade política se baseava na unidade moral que só podia ser 

passada pela religião nas suas várias instituições missionárias católicas.  

Em todos os níveis, continua Mondlane (1995), as escolas para africanos eram, 

sobretudo, agências difusoras da língua e cultura portuguesa. Em termos gerais, os 

portugueses acreditavam que uma educação cuidadosamente controlada poderia criar no 

futuro uma população africana falando apenas português, abraçando o cristianismo, e tão 

intensamente nacionalista como os próprios cidadãos da metrópole. Assim, os portugueses 

acreditavam que, se todos os africanos de Angola, Moçambique e Guiné Bissau se tornassem 

de fato portugueses, deixaria de existir a ameaça do nacionalismo africano. Contudo, dados 

em 1950 apontavam para apenas 30.089 africanos em Angola e 4.554 em Moçambique que 

tinham alcançado o estatuto legal de assimilados à cultura portuguesa (MONDLANE, 1995, 

p. 56). 

No entanto, para alcançar seus objetivos políticos, o governo português decretou que 

só uma língua, o português, poderia ser ensinada nas escolas sob a jurisdição em África. As 

demais línguas africanas deveriam ser usadas só e exclusivamente como forma de facilitar o 

ensino do português, mas mesmo isso era raro. No entender de Portugal, qualquer que fossem 

os resultados a longo prazo dessa ação, o resultado intermediário era o surgimento de uma 
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pequena classe que desprezava as suas próprias línguas e cultura tradicionais, mas que não 

tinha preparação suficiente para utilizar a língua portuguesa corretamente (MONDLANE, 

1995, 56).  

A escola, no entender de Stival e Fortunato (2008), ignora as diferenças socioculturais, 

selecionando e privilegiando em sua teoria e prática as manifestações e os valores culturais 

das classes dominantes. Com essa atitude, a escola favorece aquelas crianças e jovens que já 

dominam certo aparato cultural. Desta forma a escola, para este sujeito, é considerada uma 

continuidade da família e da sua prática social, enquanto os filhos das classes trabalhadoras 

precisam assimilar a concepção de mundo dominante (STIVAL e FORTUNATO, 2008, p. 

12003). Bourdieu e Passeron (2014, p. 26) em sua obra A reprodução, desenvolveram um 

modelo de reprodução baseado no conceito de violência simbólica. Para estes autores, toda 

ação pedagógica é necessariamente uma violência simbólica uma vez tratar-se de uma 

―imposição, por um poder arbitrário, de um arbitrário cultural‖. Nota-se a imposição na 

apresentação da cultura dominante como cultura única e indispensável, que deve prevalecer. 

A ação pedagógica leva à reprodução cultural e social e a estratificação em classes sociais, 

dominante e dominada. 

Para os filhos das classes trabalhadoras, a escola representa uma ruptura no que se 

refere aos valores e saberes de sua prática, que são desprezados, ignorados e desconstruídos 

na sua inserção cultural, ou seja, necessitam aprender novos padrões ou modelos de cultura. 

Dentro dessa lógica, é evidente que para os alunos filhos das classes dominantes alcançar o 

sucesso escolar torna-se bem mais fácil do que para aqueles que têm que desaprender uma 

cultura para aprender um novo jeito de pensar, falar, movimentar-se, ver o mundo, inserir 

neste processo para se tornar um sujeito ativo nesta sociedade (STIVAL e FORTUNATO, 

2008, p. 12003). 

No contexto das instituições de ensino, também se apresenta a dificuldade em definir 

violência escolar. Por um lado, segundo Bourdieu e Passeron (2014), existe uma violência 

inerente e inevitável, a violência da educação, já que, para eles, toda ação pedagógica é uma 

forma de violência simbólica, pois reproduz a cultura dominante, suas significações e 

convenções, impondo um modelo de socialização que favorece a reprodução da estrutura das 

relações de poder. A conceituação de Bourdieu e Passeron (2014) sobre a situação de 

―violência simbólica‖, ou seja, o desprezo da cultura popular ou africana e a interiorização da 

expressão cultural de um grupo mais poderoso economicamente ou politicamente por outro 
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lado dominado, faz com que esses percam sua identidade pessoal e suas referências, tornando-

se assim fracos, inseguros e mais sujeitos à dominação que sofrem na própria sociedade. 

Bourdieu e Passeron (2014) mostram como o sistema de ensino dominante produz e 

reproduz os modelos da classe dominante sem que a classe dominada dê conta disso: 

 

Numa formação social determinada, o sistema de ensino (SE) dominante pode 

constituir o trabalho pedagógico (TP) como trabalho escolar (TE) sem que os que o 

exercem como os que a ele se submetem cessem de desconhecer sua dependência 

relativa às relações de força constitutivas de forma social em que ele se exerce, 

porque 1) ele produz e reproduz, pelos meios próprios da instituição, as condições 

necessárias ao exercício de sua função interna de inculcação que são ao mesmo 

tempo as condições suficientes da realização de sua função externa de reprodução da 

cultura legítima e de sua contribuição correlativa à reprodução das relações de força; 

e porque 2), só pelo fato de que existe e subsiste como instituição, ele implica as 

condições institucionais do desconhecimento da violência simbólica que exerce, isto 

é, porque os meios institucionais dos quais dispõe enquanto instituição relativamente 

autônoma, detentora do monopólio do exercício legítimo da violência simbólica, 

estão predispostos a servir também, sob a aparência da neutralidade, os grupos ou 

classes dos quais ele reproduz o arbitrário cultural (dependência pela independência) 

(BOURDIEU e PASSERON, 2014, p. 90). 

   

Foi com o apoio da religião que Portugal, por meio do ensino e da formação, se impôs 

linguística e culturalmente nos países pós-coloniais como Angola e Moçambique. O ensino 

foi um instrumento de grande validade para o regime colonial. Através do ensino procurava-

se dominar espiritualmente os africanos colonizados por via de apagamento dos seus valores 

culturais e civilizacionais, pela eliminação da sua língua, pela abolição da sua história. 

Obrigava-se aos africanos a seguirem a cultura e a civilização europeias que o ensino colonial 

apregoava e propalava. É contra esse processo de imposição colonial que a literatura pós-

colonial vai lutar para o desenraizamento dessa ideologia implantada pela colonização. 

Importa destacar, para não se desviar muito do foco desse estudo, autores como Pepetela com 

a sua obra As aventuras de Ngunga, que traz já no período de luta de libertação de Angola 

uma ideologia anticolonial e uma função didática muito forte no seio dos guerrilheiros do 

MPLA para além do processo de alfabetização em si que a obra encerra. Igualmente, as obras 

Xefina, de Juvenal Bucuane e Quem me dera ser onda, de Manuel Rui vão dar também sua 

contribuição nessa luta contra as imposições ideológicas feitas pelo ensino colonial. 

No entender de Bakhtin (2009) sobre a ideologia em Marxismo e filosofia da 

linguagem, este afirma que: 

 

Cada signo ideológico é não apenas um reflexo, uma sombra da realidade, mas 

também um fragmento material dessa realidade. Todo fenômeno que funciona como 

signo ideológico tem uma encarnação material, seja como som, como massa física, 

como cor, como movimento do corpo ou como outra coisa qualquer. Nesse sentido, 
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a realidade do signo é totalmente objetiva e, portanto, passível de um estudo 

metodologicamente unitário e objetivo. Um signo é um fenômeno do mundo 

exterior. O próprio signo e todos os seus efeitos (todas as ações, reações e novos 

signos que ele gera no meio social circundante) aparecem na experiência exterior. 

Este é um ponto de suma importância. No entanto, por mais elementar e evidente 

que ele possa parecer, o estudo das ideologias ainda não tirou todas as 

consequências que dele decorrem (BAKHTIN, 2009, p. 33).  

 

E acrescenta ainda o mesmo autor que: 

 

[...] não basta colocar face a face dois homo sapiens quaisquer para que os signos se 

constituam. É fundamental que esses dois indivíduos estejam socialmente 

organizados, que formem um grupo (uma unidade social): só assim um sistema de 

signos pode constituir-se. A consciência individual não só nada pode explicar, mas, 

ao contrário, deve ela própria ser explicada a partir do meio ideológico e social 

(BAKHTIN, 2009, p. 35).   

 

Assim sendo, na ótica de Bakhtin (2009), a ideologia está circunscrita pelas relações 

político-culturais entre os indivíduos, todos os signos utilizados pelas pessoas são permeados 

pela ideologia, fazendo com que estes nunca sejam neutros, como afirma Schmitt (2015, p. 5), 

pois para ele ―não existe neutralidade nos discursos‖, e acrescenta ainda que segundo a teoria 

Bakhtiniana, a ―ideologia é o sistema sempre atual de representações da sociedade e do 

mundo constituído a partir das referências constituídas nas interações e nas trocas simbólicas 

desenvolvidas por determinados grupos organizados‖ (SCHMITT, 2015, p. 5). 

Ao ler As aventuras de Ngunga, de Pepetela, é possível perceber que a questão 

ideológica desempenha um papel fundamental na obra que se pretende transformadora do 

movimento de guerrilha que era o MPLA, sobretudo no seio dos guerrilheiros, não só como 

também no seio da população em geral. Ngunga, um menino que perdeu os pais, mortos pelos 

colonialistas portugueses quando ainda tinha 9 anos de idade, integra-se na guerrilha com 

apenas 13 anos, ―Ngunga é uma órfão de treze anos. Os pais foram surpreendidos pelo 

inimigo, um dia, nas lavras. Os colonialistas abriram fogo. O pai, que era já velho, foi morto 

imediatamente. A mãe tentou fugir, mas uma bala atravessou-lhe o peito‖ (PEPETELA, 1981, 

p. 5-6). É este o modelo de guerrilheiro que o MPLA procura reproduzir ideologicamente, 

pois ele (Ngunga) torna-se homem com o processo de luta que se identifica com a sua própria 

trajetória e que culmina com o alcance da independência de Angola.  

Afirma Lima (2013) que dentre tantos enfoques que o MPLA buscou dar durante sua 

trajetória na luta pela independência, a educação como processo gerador de consciência 

sempre esteve na pauta permanente, ou seja, o projeto pedagógico proposto partia de um 

conteúdo que representava a realidade da sociedade e o propósito do movimento MPLA. A 
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preocupação maior sempre esteve vinculada ao tipo de homem que se gostaria de formar, 

assim o conteúdo versava sobre racismo, guerras, desigualdades (LIMA, 2013, p. 2-3). 

A preocupação básica do MPLA ao educar a sociedade em plena luta de libertação, 

compunha um projeto muito maior do que alcançar a liberdade da nação, mas pensando a 

longo prazo, seria formar cidadãos com novas ideologias capazes de conduzir o povo dentro 

da lógica do socialismo no pós-independência, principalmente aqueles que iriam atuar nos 

quadros administrativos do partido e da nova nação por construir, pois o povo como um todo 

formaria essa administração, e não apenas aqueles que possuíssem uma formação colonial 

privilegiada. Assim, adota-se As aventuras de Ngunga como material de apoio para a 

alfabetização de todo o povo de Angola, bem como um instrumento didático importante capaz 

de alavancar na evolução de uma nova consciência política do povo, um instrumento de 

mobilização de massas. 

Ngunga é o símbolo do homem novo e ideal que Angola precisa para fazer frente ao 

que é velho, não só, como também ao sistema colonial instalado. Por isso, segundo afirma 

Lima (2013) é possível acompanhar o despertar da consciência revolucionária da personagem 

Ngunga, o momento em que compreende seus direitos e deveres e percebe o seu papel na 

dinâmica da luta pela independência de seu país, levando-a a concluir que as mudanças 

sociais só seriam possíveis passando pela educação, pois ela é a grande arma de combate ao 

colonialismo (LIMA, 2013, 5). Correspondendo ao projeto pedagógico do MPLA, pretendia-

se que o leitor angolano absorvesse o modelo de guerrilheiro estabelecido na figura de 

Ngunga, reconhecendo no seu desenvolvimento os aspectos morais, sociais e políticos a 

serem seguidos, ou seja, a formação do cidadão angolano ocorreria também por meio de seu 

processo de alfabetização. E isso fica claro quando Ngunga abandona sua infância, e seu 

nome, para em si despertar um novo homem. Com isso Pepetela pretende estabelecer que 

qualquer cidadão pode ser Ngunga, todos os angolanos podem ser Ngunga, esse é o seu ideal 

de herói (LIMA, 2013, p. 5).  

Visto que a maior parte da população angolana era analfabeta, como ficou exposto, os 

livros produzidos naquele contexto de guerrilha e em língua portuguesa deviam apresentar 

uma escrita mais próxima à oralidade de tal sorte que pudessem ser contados em voz alta, para 

facilitar a sua reprodução pela memória e, assim, facilitar sua rápida propagação entre as 

populações. É nessa mesma vertente que Pepetela produz As aventuras de Ngunga, em 1972, 

livro que funcionou objetivamente, não só como material didático para alfabetizar, como 

também ideologicamente entre os guerrilheiros do MPLA. É este livro que vem suprir o 
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déficit de leitura entre a população, pois durante a dominação colonial, os portugueses nunca 

se preocuparam em massificar a alfabetização dos nativos porque entendiam que um povo 

esclarecido poderia constituir um perigo para o próprio sistema colonial. Em As aventuras de 

Ngunga, Pepetela traz evidenciados os valores da nação angolana e procura eliminar os 

obstáculos que eram impostos por causa da diversidade étnica, construindo, a partir destas 

etnias, uma identidade nacional. Como dizia Samora Machel: ―é preciso matar a tribo para 

construir a nação‖. 

A propósito das imposições ideológicas, Mendonça (1988) afirma que no período de 

dominação colonial, por exemplo, em Moçambique, ser assimilado significava adquirir um 

estatuto de civilizado, isto é, ser aceito e integrado na sociedade portuguesa. Para obter tal 

estatuto era necessário saber ler e escrever português e também adotar hábitos de vida 

semelhantes aos dos portugueses, o que passava obrigatoriamente por abandonar os costumes 

culturais de origem. No entanto, não se tratava para o colonialismo português, como 

apregoava, de levar a civilização aos povos que dominava. Esse era o pretexto, pois a questão 

fundamental era a destruição das culturas dessas comunidades, a destruição da sua capacidade 

de se identificarem como membros de um dado universo cultural. O colonialismo pretendia 

romper os laços dessas comunidades com o seu passado, com a sua história, desagregar a sua 

forma de ver o mundo, alienar as suas formas de expressão que as caracterizavam e 

mantinham há séculos (MENDONÇA, 1988, p. 19-20). 

Porém, sabe-se que a natureza violenta da relação colonial trouxe como consequências 

a identificação da cultura trazida pelo poder colonial português com as representações mais 

agressivas que dele tinham essas comunidades nativas africanas, como era o caso de chicote, 

palmatória, trabalho forçado e pagamento de impostos. Pode-se compreender, portanto que o 

mecanismo de imposição de modelos culturais por parte do Estado colonial fosse pouco 

produtivo fora das cidades e dos indivíduos ao desejado processo de assimilação. Por isso 

Mendonça (1988, p. 20) afirma que ―não tendo a política de assimilação atingido mais do que 

2% da população, as culturas específicas de cada comunidade não foram enfraquecidas‖, pois 

as mesmas eram difundidas oralmente através de ―canções, preservadas pelo uso quotidiano 

das línguas que lhes servem de suporte, afirmando, por intermédio das danças e outras 

manifestações de carácter dramático, [...], esses sistemas culturais exercem durante longos 

anos uma função de resistência à penetração colonial‖ (MENDONÇA, 1988, p. 20).  

Ngoenha (2000) contesta a ideia de muitos especialistas, segundo a qual o governo 

português teria procurado implantar um sistema de assimilação, que teria consistido num 
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esforço de europeizar os povos dominados, nacionalizando-os através da escola. Na 

compreensão deste autor, ―em nenhum momento Portugal quis fazer de Moçambique e dos 

moçambicanos portugueses‖ (NGOENHA, 2000, p. 76). A intenção era, sim, domesticar os 

moçambicanos e pô-los ao serviço dos colonialistas portugueses. Justifica isso o número 

muito reduzido de moçambicanos que teve acesso às escolas, sobretudo de nível liceal e 

universitário. Continua Ngoenha (2000) afirmando que a máquina educativa colonial, o 

sistema de globalização dos programas de ensino e a uniformização com a Metrópole, não 

eram tanto para favorecer os moçambicanos, mas para permitir que os portugueses se 

pudessem reintegrar no sistema português sem serem penalizados (NGOENHA, 2000, p. 76). 

Por isso, Ngoenha (2000) entende que, ―Mais do que assimilação deve-se falar de 

domesticação e de subordinação dos moçambicanos aos portugueses‖ (NGOENHA, 2000, p. 

76). Pois, o sistema educativo, mesmo de nível inferior, era diversificado e contra os nativos 

africanos, não sendo dada nenhuma possibilidade aos nativos para se compararem aos 

portugueses.  

A política educacional do regime colonial, em sua essência, visava promover uma 

identificação dos africanos com os valores que defendia: ―a formação de cidadãos capazes de 

compreender plenamente os imperativos da vida portuguesa, interpretá-los e transformá-los 

numa realidade constante, a fim de assegurar a continuidade da nação‖ (MATEUS, 1999, p. 

26). Contudo, continua Mateus (1999), a escolaridade não atingia o universo das crianças em 

idade escolar. Por exemplo, no final dos anos 50 do século XX, ―a percentagem dos jovens 

em idade escolar que recebiam instrução escolar era em Angola de 8% e em Moçambique de 

24%‖ (MATEUS, 1999, p. 27). 

No período colonial verificava-se um excessivo baixo aproveitamento pedagógico nos 

alunos africanos do ensino primário, por um lado, devido à falta de boa preparação dos 

professores e, por outro lado, à exigência da aprendizagem direta no português por crianças 

que não dominavam a língua. A respeito da formação dos professores Mateus (1999) afirma o 

seguinte: 

 

No ensino primário oficial existiam, em regra, três grupos de professores: o primeiro 

grupo era o dos que tinham o 5º ano dos liceus e mais dois anos da Escola do 

Magistério Primário (estes ensinavam até à 4ª classe); o segundo grupo era 

constituído por aqueles que tinham a 4ª classe e mais quatro anos de formação 

profissional (e que leccionavam apenas até à 3ª classe); e o último grupo, o dos 

instrutores, cuja formação consistia na 4ª classe e num curso de formação 

profissional de dois meses e meio (leccionavam apenas até à 2ª classe, sendo o 

grupo mais numeroso) (MATEUS, 1999, p. 28-29). 
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Importa referir que o segundo e o terceiro grupos eram constituídos por africanos 

negros. Muitas vezes encarregava-se à mulher de um funcionário da administração colonial 

para professora das crianças africanas, como testemunha Mateus (1999, p. 28), ―normalmente 

a mulher de algum dos membros da administração civil era professora. Muito poucas 

tentavam fazer algo mais do que ensinar às crianças o ABC‖. 

Mesmo às vésperas da independência de Moçambique, em 1974, o colonialismo 

português ainda continuava com sua ideologia de exclusão baseada no fraco ensino dos 

africanos, e, por isso mesmo, no entender do colonizador, os africanos não mereciam 

independência porque não estavam preparados e nem em condições de se autogovernarem. 

Veja-se esse diálogo entre o comandante Vossemecê e sua esposa, no conto ―O rapaz é doutor 

da metrópole‖: 

 

- «Sabe, Luísa, para mim, como, que o governo quer dar independência nos preto 

das províncias ultramarina, aqui em Moçambique só estou ver uma pessoa quem que 

é capaz guentar de governar, é o Arouca
124

. Agora esses turra
125

 da FRELIMO, nem 

que merecem nada, Arouca sim! 

- «Ah, sim, Chico, aquele é o único preto com cabeça, até é doutor que doutorou na 

metrópole, os outro nem que são nada, só sabe ser turra, amigo dos russo e dos 

china, nem estudou nada!» (BUCUANE, 1989, p. 72)
126

. 

 

Na perspectiva do colonialismo português a não alfabetização dos africanos os tornaria 

eternos ignorantes e submissos aos interesses de Portugal, seu colonizador. Por isso justifica-

se a não massificação do ensino para as populações nativas africanas. Essa intenção 

colonizadora foi contrariada pelos movimentos nacionalistas, como a FRELIMO e o MPLA, 

que abraçaram as lutas de libertação em Moçambique e Angola, respectivamente, que 

introduziram, durante o período de luta de libertação, nas regiões denominadas libertadas, a 

alfabetização das populações e de seus guerrilheiros. ―É preciso instruir o povo para tomar o 

poder‖, afirmava Samora Machel.   

                                                           
124 O primeiro advogado negro moçambicano foi também o preso político moçambicano que mais tempo passou 

nas cadeias portuguesas do regime colonial. Após cumprir o cárcere na Machava (Maputo) foi deportado para 

Portugal onde passou oito anos na cadeia, designadamente em Caxias. Foi militante da Frente de Libertação de 

Moçambique em Lourenço Marques (Maputo) tendo coordenado na clandestinidade as suas atividades. Foi 

sempre uma figura polémica. Por discordar com o marxismo-leninismo, política adoptada após a Independência 

opôs-se à FRELIMO e recusou-se a aceitar um convite de Samora Machel para ocupar uma pasta no primeiro 

governo da República Popular de Moçambique. Emigrou para Lisboa onde passou a exercer advocacia. Arouca 

só viria a regressar ao seu país depois do Partido Frelimo ter aceitado uma nova Constituição que consagrava 

Direitos Humanos fundamentais e um regime democrático multipartidário. 
125

 Gíria, depreciativo. Nome atribuído pelos militares portugueses aos combatentes independentistas africanos, 

durante a guerra colonial portuguesa. 
126

 Conto ―O rapaz é doutor da metrópole‖, p. 71-73. 
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Embora o artigo 24º do Ato Colonial mencionado por Mateus (1999, p. 31) sobre o 

ensino missionário católico considerasse as missões católicas como ―instrumentos de 

civilização e influência nacional‖, a tarefa que realizavam no campo de ensino, estava muito 

aquém das reais expectativas das populações. As estatísticas oficiais apontam que, em 

Angola, no ano letivo de 1972-1973, existiam 1620 escolas missionárias do ensino primário. 

E em Moçambique, em 1969, as escolas do ensino primário elementar confiadas às missões 

eram 3961 com 456378 alunos matriculados. 

Ainda de acordo com Mateus (1999), os dirigentes independentistas tinham uma 

opinião pouco abonatória sobre este tipo de ensino, considerando que ―a escola missionária 

desbaratava o ensino, porque as crianças das comunidades rurais só recebiam um ensino 

muito rudimentar‖ (MATEUS, 1999, p. 31). Sendo importante destacar que, todos os anos, os 

seus pais tinham de pagar as propinas, ―dez sacos de milho e cinco sacos de feijão‖ 

(MATEUS, 1999, p. 31). Sobre esse mesmo assunto, Samora Machel explicava, de forma 

irônica, que ―havia a primeira A, a primeira B, a segunda atrasada, a segunda adiantada, a 

terceira atrasada e a terceira elementar‖ (MATEUS, 1999, p.31), o que significava que, para 

o filho do nativo africano fazer três classes, eram necessários uns seis anos. 

No mesmo ano de 1969, havia em Moçambique 22 colégios-liceus com 3232 alunos, 

destes nenhum era africano negro. Esta era, aliás, segundo Mateus (1999, p. 32), uma das 

acusações formuladas pela FRELIMO contra a Igreja Católica. E ainda, entre os próprios 

membros das congregações religiosas, a de se ter instituído o racismo: ―Os religiosos negros 

não comiam à mesma mesa que os brancos, não tinham o mesmo quarto que os brancos‖ 

(Idem, p. 32). No que se refere à Angola, em 1960, afirma Mateus (1999) que nos colégios 

católicos de Sá da Bandeira e de Nova Lisboa não havia alunos negros e os mestiços eram, 

respectivamente, 3% e 5%. 

São testemunhas as palavras proferidas pelo então Arcebispo de Lourenço Marques 

(Maputo), Custódio Alvim Pereira, no dia 17 de agosto de 1961 e citadas por Mateus (1999, 

p. 32) nos seguintes termos: ―participar nos movimentos de libertação é atuar contra a 

natureza, [...] a mãe pátria tem o direito de se opor à independência, [...] as independências 

africanas são portadoras duma marca de revolta e comunismo‖ e que a palavra de ordem 

―África para os africanos‖ era ―uma monstruosidade filosófica e um desafio à civilização‖ 

(MATEUS, 1999, p. 32). 

Em Xefina, no conto ―A peluda‖, Jôta tem consciência de que para participar da 

construção do Estado Novo, de Moçambique do pós-independência precisa do conhecimento, 
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de ir à escola, de ter novos conceitos e ideologias diferentes do que viveu na tropa colonial, 

apesar da sua idade avançada e das dúvidas de seu amigo Alfredo, como mostra o diálogo a 

seguir: 

 

- [...] – continuou a insistir Alfredo – só pode ser bandido, andar tocar gaita, matar 

as pessoas para roubar dinheiro deles, ou ser moleque ou mainato
127

 e mais nada se 

não quer também ir na estiva para carregar e descarregar nos navios. 

- Para mim é tudo na mesma, ser moleque ou mainato ou tudo quê que é serviço dos 

homens, mas ser bandido, nem pensar. Se eu trabalhar em casa dos patrão, até na 

escola de noite podem-me deixar de ir continuar, [...] (BUCUANE, 1989, p. 76)
128

. 

 

E Jôta inflexível, continua convicto no seu objetivo de prosseguir com os estudos 

assim que sair do serviço militar, ―Eu vou mas é estudar quando ir na peluda, não quer saber 

mais estórias, essa coisa de burriça, dos outros nos subir já chega‖ (BUCUANE, 1989, p. 76). 

É importante lembrar que, depois da independência de Moçambique e de Angola, os partidos 

desses países FRELIMO e MPLA, respectivamente intensificaram as campanhas de 

alfabetização das populações com o objetivo de minimizar as elevadas taxas de população 

analfabeta herdada do período de dominação colonial. As populações responderam 

prontamente ao chamado e muitos aprenderam a ler, a escrever e a contar e, sobretudo, a 

assinar o seu nome. 

Os efeitos ou resultados de um ensino elementar oferecido aos nativos africanos pelas 

missões católicas, ensino que visava oferecer mínimos ditames do português ao pessoal 

serventuário, com vista a poder se comunicar com os seus superiores ou patrões colonialistas, 

pode ser visto na carta do soldado Samuel que consta no conto ―Soldado malandro‖, de 

Xefina, carta escrita para sua pretendida Carlota, descrevendo o seguinte: 

 

Maputo 20/3/1980 

Rejubilada Carlota 

desculpa-me por não te conhecer o Nome do seu pai. 

 

em primeiro lugar venho-te precutar se tens promencia; atua continualidade num ritmo 

implável; é o meu maior estimulo primordialmente neste instante, em que tem tise redijo 

a presente A Carlota tens que-me desculpar pela minha transpiração, que talvez tu podes-

me achar  um de mau jeito. Sei que A Carlota trabalha, mas O Amor não Amor emplica A 

que Carlota Abandone O serviço. E para te deixar clara do Assunto, digo-te que te peço 

um Namoro condicional e verdadeiro Afim de nos casar possivelmente. Carlota tentei 

tanto tempo para não te transmitir nada, mas desconsequi E hoje te escrevi, e aguardo a 

                                                           
127 Segundo Moçambicanismos, é empregado doméstico que se encarrega do tratamento das roupas (lavar e 

engomar). 
128

 Conto ―A peluda‖, p. 75-80. 
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tua resposta por favor OK? Missa Ailove you peço desculpas por encomudo que tu achar 

Carlota chau para ti sera sempre pinto. Local não-te senta merecida ao Lado? Amo-te 

Carlota, depos telefonas para Sonefe pedes falar com comandante da Desfa e segurança 

da Sona camarada samuel. ou Vens vocé pessoalmente pedes o guarda que me procura. 

Obrigado espero da sua compreensão? (BUCUANE, 1989, p. 84)
129

. 

 

 

 Esta carta é uma espécie de testemunho daquilo que era o falar de muitos nativos 

africanos que, por causa de limitação de acesso ao ensino no período colonial, deveriam ser 

reproduzidos, nessa forma, para atender aos interesses da máquina administrativa colonial. O 

texto (carta) apresenta um leque enorme de incorreções, desde o uso indiscriminado e 

indevido de letras maiúsculas e minúsculas, a falta de concordância, uso de várias formas de 

tratamento para o mesmo interlocutor, a escrita incorreta de palavras, até a ―tentativa‖ de uso 

de vocábulos em língua inglesa. Tudo isto vem reforçar que o ensino para os africanos no 

período colonial não visava dotar os envolvidos de conhecimentos sólidos, mas sim torná-los 

serviçais mais ou menos úteis para a satisfação dos interesses colonizadores de seus patrões. 

O ensino não tinha por finalidade libertar o colonizado, mas desenraizá-lo de sua cultura, da 

sua história e tradição.  

A ideologia colonial reforçada pelas missões católicas fez-se presente nas colônias 

africanas por quase cinco séculos, mas o aparecimento e fortalecimento das missões 

protestantes contribuiu bastante para a criação das bases do nacionalismo e uma outra 

dinâmica no ensino e formação dos africanos, particularmente em Angola e Moçambique. 

Muitos dos dirigentes nacionalistas receberam sua educação básica nas missões protestantes. 

Eduardo Mondlane, fundador da FRELIMO e Agostinho Neto, presidente do MPLA 

realizaram seus estudos primários e secundários nas missões protestantes, sobretudo na 

Missão Metodista americana. 

A luta ideológica é também marcadamente evidente em Quem me dera ser onda, de 

Manuel Rui. A confrontação entre o velho e o novo é constante, pois mesmo depois da 

independência de Angola, a construção do Estado novo conheceu acesas clivagens entre 

gerações. O primeiro embate acontece no prédio, logo à entrada, entre os meninos Ruca e 

Zeca com o camarada Nazário, que estava colando um cartaz na parede, cujas letras 

vermelhas na cartolina amarela os meninos conseguiram ler, e diziam: 

 

1º Porque é preciso resolver os problemas do povo deste prédio: 
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 Conto ―Soldado malandro‖, p. 81-88. 
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2º Assim é que: está proibida a habitação no seio do mesmo de animais porcos çuínos. 

 

  Produção, Vigilância, disciplina 

   Nazário e Faustino 

   Abaixo a reação 

   A Luta continua 

   A Vitória é certa! (RUI, 2005, p. 21). 

 

Aproveitando-se dos erros de Nazário e de algumas incongruências em determinadas 

palavras de ordem dos camaradas da época, Ruca e Zeca insinuam-se contra Nazário em 

defesa de seu ―amigo‖, ―carnaval da vitória‖ em uma conversa inusitada, que pode ser 

observada a seguir: 

 

- Desculpe camarada Nazário, mas suíno é com esse, disciplina é antes de vigilância 

e antes da luta continua tem de pôr pelo Poder Popular e no fim acaba ano da criação 

da Assembleia do Povo e Congresso Extraordinário do Partido! 

- Onde isto chegou! – Nazário falava com a mão direita a ameaçar chapada -, 

miúdos a mandarem bocas nos mais-velhos. Se não fôssemos nós vocês não tinham 

nem independência nem escola (RUI, 2005, p. 21). 

 

A resistência de Nazário em corrigir seus erros revela essa recusa do que é novo, de 

aceitar mudança, em face de uma ideologia fossilizada herdada de reprodução de um ensino 

colonial deficiente e elementar, no entanto, ―Emendou primeiro a palavra suíno. Depois, com 

letras pequeninas, encavalitou pelo Poder Popular; mas no fim das assinaturas já não havia 

mais espaço e também não dava para antecipar disciplina a vigilância‖ (RUI, 2005, p. 22).  

Importa referir que a escola é outro espaço onde as disputas ideológicas são expressas, 

sobretudo depois de Ruca e Zeca terem levado o porco ―carnaval da vitória‖ para mostrarem 

aos amigos de que resultou, de forma unânime, por parte de todos os alunos, a produção de 

uma redação com o nome do porco: ―carnaval da vitória‖. Veja-se a redação de Ruca: 

 

    Redacção 

Carnaval da vitória é o porco mais bonito do mundo. Meu pai que lhe trouxe no 

sétimo andar onde a comissão de moradores é reacionária porque não quer porcos no 

prédio e o camarada Faustino tem kandonga
130

 de dendém
131

 e faz kaporroto
132

 a cem 

kwanzas
133

 cada búlgaro
134

. Primeiro o nome dele era só carnaval. Depois que a gente 
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ganhou a vitória contra o inimigo o nome ficou carnaval da vitória. O inimigo é um 

fiscal fantoche ladrão de porcos que lhe denunciámos no prédio onde ele ficou na 

vergonha. Carnaval da vitória é o porco mais bom do mundo porque quando veio na 

nossa escola a camarada professora deu borla. 

O meu pai é um reacionário porque não gosta de peixe frito do povo e ralha com a 

minha mãe. Ele é que é um burguês pequeno mas diz que carnaval da vitória é um 

burguês. Por isso lhe quer matar só por causa de comer a carne. Carnaval da vitória é 

revolucionário porque quando meu pai bateu em mim e no meu irmão Zeca ele lhe quis 

morder. Nós não vamos deixar matar carnaval da vitória porque a luta continua e o 

responsável da comissão de moradores não sabe as palavras de ordem que os pioneiros é 

que lhe ensinam. E a camarada professora é muito boa porque deixa fazer redacções que 

a gente quer e até trouxe na escola o primo dela Filipe que veio tocar viola dentro da 

nossa sala. 

 

      Ruca Diogo (RUI, 2005, p.37-38) 

 

Muraro, em sua tese de doutorado com o título ―Luanda: entre camaradas e mujimbos‖ 

(2012, p. 105), afirma que essa redação inicia uma série de eventos representativos dos 

embaraços desencadeados pelas insistentes tentativas de se exercer controle ideológico sobre 

o discurso neste espaço escolar. ―É como se a escola não tivesse outra caracterização que não 

fosse a do discurso de léxico socialista, em paralelo com o próprio discurso socialista do 

avesso‖ (MURARO, 2012, p. 105). A autora aponta como Ruca, na sua redação, faz a 

distorção quando narra as virtudes do porco, considerado por ele como revolucionário, 

palavra muito significativa naquele contexto de pós-independência de Angola, em contraste 

com os vícios burgueses do pai Diogo, a quem apelida de reacionário, outra palavra, mas 

pejorativa/ negativa naquela época, visto que o pai queria comer a carne do porco.  

A redação de Ruca é escolhida pela professora e participará de um concurso realizado 

em todas as escolas, de que, para tal será constituída uma comissão de ideologia conservadora 

para o julgamento das várias redações. 

 

O coordenador do centro de investigação pedagógica parou de mascar a lasca de 

cola. Cada um dos participantes da reunião não escondia a surpresa. 

- Acho que pode tratar-se de um caso de inadaptação. Filho de um casal lumpen, por 

exemplo... – referiu a responsável pela secção de pedagogia. 

- Mas como é possível!? Se foram dadas directrizes quanto aos temas? – considerou 

o coordenador. – Não se compreende. Se no ofício eram orientados no sentido de 

motivarem as crianças para escreverem sobre problemas do povo, exaltação dos 

valores ideológicos, etc., como é que uma professora escolhe para um concurso 

deste nível uma redacção sobre um porco? Camarada Sofia, já agora descubra aí o 

desenho que foi remetido por essa escola (RUI, 2005, p. 38). 
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A partir da escola, a comissão esperava uma homogeneização, um alinhamento do 

discurso. À luz da ideologia vigente, era impensável que fossem formulados discursos 

atentatórios e contraditórios. ―Não se cogita que o discurso possa estar ‗fora do lugar‘. Para a 

comissão, o fato exige interrogatório, porque o que é diferente, aquilo que assume outra 

identidade, é para ser punido‖ (MURARO, 2012, p. 106). Inconformada, a comissão 

interroga: 

 

- [...]. Como é possível? Com directrizes superiormente traçadas. Os programas, etc. 

Agora que as escolas são do povo, manda-se recolher material para um concurso e 

exposição de trabalhos infantis; orientam-se os professores para apoiarem as 

crianças no sentido da criatividade de temas sobre a vida do nosso povo, a exaltação 

de valores nacionais, datas históricas, etc., e, em vez disso, a camarada apresenta-

nos uma escola inteira a dissertar sobre um porco! Como é possível!? Está aqui 

patente a ideologia pequeno-burguesa. E uma questão disciplinar: é mesmo verdade 

que a camarada deu borla
135

 por causa do porco e ainda leva um priminho para tocar 

viola na sala de aulas? (RUI, 2005, p. 48). 

 

Em jeito de autodefesa a professora explica-se perante o coordenador e outros 

responsáveis da área pedagógica, nesses termos: 

 

- Sim. A borla é verdade. Mas eu explico. 

A professora susteve as lágrimas que se queriam libertar. E, de pormenor, contou 

tudo essa aventura de ―carnaval da vitória‖. Do que ela sabia de ver os miúdos no 

pátio mais os acrescentos antecedentes estóricos trazidos todos os dias por Ruca, 

Zeca e Beto, e que ela não achava mal a vida das crianças assim no imaginar e que 

também que um porco faz parte da vida das pessoas e é problema do povo. Mais: 

que Ruca era de talento raro mesmo com a sua veia de poeta e quase não dava erros 

ortográficos. No fim esclareceu que nunca recebeu ninguém para tocar viola na sala 

de aulas [...] (RUI, 2005, p. 48-49). 

 

Inconformada, a comissão tenta a possibilidade de transferir a professora para a 

província de Cuando-Cubango, procurando assim expulsar os velhos ―esquemas‖, como 

afirma Muraro (2012) do espaço de Luanda para o mato. Depois, isso se entrelaça à suposição 

de que ela possa ter o sobrenome de uma família crioula luandense: ―Vocês é que ainda não 

repararam. É de família. [...]. Por isso é que se dá a estas arrogantes surrealistices‖ (RUI, 

2005, p. 49). Muraro (2012) afirma que ―as suposições sobre a professora afloram outras 

tensões que a História angolana já vivenciou, o que não resolve o problema da redação‖ 

(MURARO, 2012, p. 107-108). 

Portanto, a questão ideológica produzida e reproduzida através do ensino, quer este 

seja pelo Estado, quer seja por via das missões, sobretudo, católicas imperou bastante em 
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África e nos africanos durante a vigência de dominação colonial, particularmente em Angola 

e em Moçambique, focos desse estudo. Foram vários séculos de políticas de ensino 

subversivos que tinham como finalidade a alienação das populações, destituindo-lhes de sua 

cultura, de sua tradição, de sua civilização autóctone e de suas línguas. Como confirmam 

Bourdieu e Passeron (2014), toda a ação pedagógica produz uma autoridade pedagógica, 

operação pela qual concretiza a sua verdade objetiva de exercício de violência. Sem 

autoridade pedagógica não é possível levar-se a cabo a ação pedagógica, pois estas detêm o 

direito de imposição legítima de significações. As representações de legitimidade da ação 

pedagógica variaram ao longo da história. 

A necessidade de, a partir do ensino e da alfabetização, incutir nas populações outras 

ideologias, ideologias essas que se alinham com o Estado novo, foi uma tarefa não menos 

difícil levada a cabo já desde o momento das lutas de libertação dirigidas pela FRELIMO e 

pelo MPLA. As aventuras do Ngunga, de Pepetela, Xefina, de Juvenal Bucuane e Quem me 

dera ser onda, de Manuel Rui, participam desse percurso que consiste em formar o Homem 

novo que vai fazer face aos desafios das nações em construção.  

Salienta-se que o Estado colonial, com o seu modelo de ensino, pretendia criar uma 

pequena elite que, como pontuado anteriormente, no processo de assimilação, pudesse servir 

aos seus interesses e ajudasse na manutenção da sua máquina administrativa. Porém, o que a 

política colonial de assimilação conseguiu produzir foi um indivíduo no entre lugar, que já 

não era africano puro e, também, não chegou a ser europeu como se pretendia fazer crer. Esta 

situação fez com que o africano ―assimilado‖ tivesse a necessidade de se identificar com o 

que de certa forma renegou. O ensino pretensamente ligado ao regime colonial português foi 

também útil para o colonizado, porque lhe permitiu desenvolver uma consciência política e 

lutar pelos seus direitos e liberdade. A repressão e a violência simbólica conduzida e 

reproduzida pelo ensino colonial serviram de fontes de inspiração libertadora para muitos 

africanos sob dominação colonial portuguesa.  

Contudo, a política assimilacionista colonial pecou por não se realizar por meio de um 

diálogo e de um entrelaçamento recíproco entre as diferentes culturas (a portuguesa e as 

nativas africanas), ela tornou-se uma imposição arbitrária e de valorização de um modelo 

único, o português. Coube ao africano assimilado assumi-la, pois não mais podia rejeitá-la sob 

o risco de perder uma parte de si mesmo, mas sem, no entanto, negar a sua cultura nativa 

africana. Este foi o lema seguido por muitos nacionalistas africanos.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A crítica pós-colonial sustenta, de acordo com vários críticos, que o prefixo ―pós-‖ 

parece implicar um sentido sobre aquilo que foi o ―passado‖ ou ―acabado‖, no entanto, 

atualmente, os efeitos do colonialismo ainda se fazem sentir, sobretudo, em África que esteve 

sob dominação colonial europeia, em suas variadas esferas da vida das populações, não só 

como também, em alguns setores da política através de várias intervenções e submissões. O 

pós-colonialismo marcou sua resistência, fundamentalmente de carácter literário, dentro das 

colônias. Tal resistência esteve mais direcionada para as questões de natureza política, de 

colonizadores/ exploradores que oprimiam outros povos. Decorridas algumas décadas e com 

as independências das colônias europeias, a partir dos anos 60 do século XX, e, anos 70 para 

as colônias portuguesas em África, precisamente em 1975, nota-se, com algum desagrado 

que, afinal de contas, o colonialismo não é assunto do ―passado‖ e que não é assunto 

―acabado‖, como pretendem certos teóricos em referência ao prefixo ―pós-‖. Atualmente, 

verifica-se uma outra dimensão de colonização e de dominação pelas mesmas potências 

europeias, às ex-colônias sob um novo pretexto que é o da globalização.  

 As novas formas de dominação estão assentes nas áreas de capitais econômicos e 

simbólicos, de que muitos países, ex-colônias como Moçambique e Angola, encontram-se 

ainda dependentes e sujeitos e não conseguiram se libertar totalmente. Assim, percebe-se que 

nesses espaços a situação colonial nunca teve seu término, mas sim, metamorfoseou-se com o 

evoluir dos tempos sob proteção dessa nova designação: globalização. Igualmente percebe-se 

que os protagonistas, os colonizadores/ exploradores de ontem, continuam os mesmos hoje. E 

que os dominados ou colonizados, também são os mesmos nos tempos que correm. 

 A pretensa ideia da Europa (o Ocidente) de inventar o Oriente, segundo afirma Said 

(1990), foi premeditada e calculista e esta visava perpetuar a inferioridade do outro (o 

Oriente) face à grande potência, Europa (o Ocidente). O outro, ou seja, o Oriente foi 

subjugado de forma continuada, intelectual, política, econômica e culturalmente pelo 

Ocidente por via de força, como afirma Said: 

 

O outro aspecto das relações orientais-europeias era que a Europa estava sempre em 

uma posição de força, para não dizer domínio. Não há modo de colocar isso 

eufemisticamente. É verdade, a relação do forte com o fraco pode ser disfarçada ou 

suavizada, [...]. Mas o relacionamento essencial, em bases políticas, culturais e até 

religiosas, era considerado – no Oeste, [...] como sendo um relacionamento entre um 

parceiro forte e um fraco (SAID, 1990, p. 50). 
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 Nesta ótica, desde logo, estavam criadas as condições de supremacia do Ocidente face 

ao Oriente em todas as vertentes, não só no discurso, como também em atos, segundo o 

mesmo Said (1990): ―o orientalismo também reforçava, e era reforçado por, o conhecimento 

seguro de que a Europa ou o Ocidente dominava a vasta maioria da superfície da terra‖ 

(SAID, 1990, p. 51). Essa visão sobre o Oriente, sob esse olhar eurocêntrico visava, por si, 

legitimar a superioridade da Europa. O Ocidente sempre se responsabilizou de rotular o 

Oriente (o resto do mundo incluindo África) para uma posição de inferioridade, de 

subalternidade. Foram esses mesmos ocidentais que criaram uma imagem e estereótipos sobre 

os orientais, e isso foi possível através de constantes repetições de uma história única 

vinculativa, fazendo uso do poder e da força, como afirma Adichie (2009): ―poder é a 

habilidade de não contar a história de uma outra pessoa, mas de fazê-la a história definitiva 

daquela pessoa‖ (ADICHIE, 2009, TED Global). 

 A dominação colonial em África contribuiu em grande medida para a existência de 

hierarquizações sociais fortemente demarcadas, isso durante a permanência da colonização 

nas colônias africanas e mesmo depois da independência desses países. A necessidade de 

dilacerar o tecido social e cultural vigente, foi um dos imperativos que muito vincou ao longo 

da permanência portuguesa nas colônias, com particular ênfase para Moçambique e Angola. 

Foi durante esse período colonial que a questão de raça branca/ negra mais se evidenciou ao 

mesmo tempo em que, através do ensino/ educação, o colonizador ―inventava‖ e agudizava 

outra forma de segregação do tecido social que estava assente em uma harmonia tradicional, 

desta feita, não só imperava a dicotomia branco/ negro, mas também civilizado/ não 

civilizado, provocando uma desestruturação na sociedade nativa africana. 

 Essa forma de ser e de estar vem prolongando-se até no pós-independência o que 

prejudicou, de certa forma, um dos objetivos das lutas de libertação nacional que era o de 

libertar a terra e os homens. A formação de algumas elites africanas, no pós-independência, 

tornou permanentes as vicissitudes das hierarquizações sociais, destacando-se, por um lado, 

essas tais elites detentoras do poder político e também do poderio econômico e, por outro 

lado, a população em geral, desfavorecida que permaneceu e ainda permanece na pobreza. 

 Cabe à literatura no desempenhar das suas atribuições, continuar a fazer o registro 

desses eventos históricos para salvaguardar a memória, em particular da memória coletiva. No 

seu entendimento Halbwachs (1990) afirma que: 

 

[...] a necessidade de escrever a história de um período, de uma sociedade, e mesmo 

de uma pessoa desperta somente quando eles já estão muito distantes no passado, 
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para que se tivesse a oportunidade de encontrar por muito tempo ainda em torno de 

si muitas testemunhas que dela conservem alguma lembrança (HALBWACHS, 

1990, p. 80).  

 

Bucuane (1989), para registrar suas histórias que compõem Xefina, passou por 

momentos de grandes desafios, visto que estava em plena vigência de dominação colonial e, 

ainda, ele mesmo como militar no efetivo do exército colonial. Foi necessário fazer-se alguns 

registros para poder ajudar nas lembranças, como afirma Halbwachs (1990), pois ―o único 

meio de salvar tais lembranças, é fixá-las por escrito em uma narrativa seguida uma vez que 

as palavras e os pensamentos morrem, mas os escritos permanecem‖ (HALBWACHS, 1990, 

p. 80-81).  

A obra Xefina (1989), tem uma valiosa contribuição como reservatório da memória, 

em primeiro lugar, de seu autor, Juvenal Bucuane, e, em segundo lugar, da memória coletiva 

que se alarga para a dimensão de toda a nação moçambicana sobre os acontecimentos do 

período de dominação colonial portuguesa. A questão pós-colonial que a obra evidencia, 

retratando de forma denunciadora as atrocidades do regime colonial na pessoa do comandante 

Vossemecê, são um retrato histórico importante de que Moçambique passou por momentos 

difíceis antes de 1975, ano de sua independência do jugo colonial.  

No âmbito da memória para a construção da obra Xefina, destacam-se dois 

personagens-contadores (Alfredo e Jôta) que ao longo das histórias vão intercambiando suas 

experiências. As histórias são fruto de lembranças de ambos de eventos por eles vividos, trata-

se de memória individual de cada um de seus personagens-contadores nas suas confidências 

mútuas como testemunha a citação: 

 

Jôta, sempre de orelha em pé, no espaço que medeava o fim do trabalho e o jantar, 

ou então na caserna, depois do toque de recolher, explorava o amigo para saber das 

últimas do comandante, mas sabia também compensar, contando-lhe as que se 

haviam passado antes dele chegar à ilha e outras que lhes diminuíam a nostalgia pela 

vida paisana nos verdes campos lá da povoação (BUCUANE, 1989, p. 33). 

 

Dessas suas memórias relativas ao passado, num emaranhado de lembranças, esses 

mesmos personagens-contadores procuram trazer à superfície acontecimentos que se tornam 

num valioso legado histórico para o país (Moçambique) sob dominação colonial portuguesa, 

dada a situação da época em que os fatos arrolados são referenciados. No exercício de lembrar 

Halbwachs (1990) afirma: 

 

[...] se as imagens se fundem tão intimamente com as lembranças, e se elas parecem 

emprestar a estas sua substância, é que nossa memória não é uma tábua rasa, e que 
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nos sentimos capazes, por nossas próprias forças, de perceber, como num espelho 

turvo, alguns traços e alguns contornos (talvez ilusórios) que nos devolveriam a 

imagem do passado. Da mesma maneira que é preciso introduzir um germe num 

meio saturado para que ele cristalize, da mesma forma, dentro desse conjunto de 

depoimentos exteriores a nós, é preciso trazer como que uma semente de 

rememoração, para que ele se transforme em uma massa consistente de lembranças 

(HALBWACHS, 1990, p. 28). 

      

A respeito de toda a temática abordada, notou-se que a obra Xefina (1989), de Juvenal 

Bucuane, oferecia bastantes marcas referentes ao autoritarismo e à violência, especificamente 

de índole político-social, com todas as suas consequências, próprias daquela época em que 

ocorre a maior parte dos acontecimentos apresentados na obra, que foi o período de 

dominação colonial portuguesa. Nessa obra, o elemento memória, não é muito explorado, 

exceto quando se faz menção ao primeiro conto que tem como título ―A chegada‖ -, conto 

onde o personagem protagonista, Alfredo, se lembra de uma situação similar a aquela que 

estava a vivenciar naquele instante, pois estava atravessando, num rebocador, o extenso lençol 

de água que separa a parte do continente da Ilha da Xefina Grande, seu novo destino, sua nova 

colocação como militar ao serviço do regime colonial português. 

Esse personagem apoia-se em suas lembranças para construir e reconstituir os vários 

eventos por ele passados, como a tal desconfortante travessia da parte do continente para a 

ilha, o meio usado para essa travessia, a lenda ou ―história‖ sobre o surgimento da ilha Xefina 

Grande e de outras Xefinas e o espetáculo que era o desembarcar do rebocador quando 

chegava à ilha da Xefina Grande. Tudo isso são lembranças eternizadas através da sua escrita. 

Todas essas lembranças são tidas como de suma importância porque constituem uma 

parte daquilo que foi a história do país, Moçambique da época colonial, ainda no jugo colonial 

sob dominação de Portugal. Por isso, Xefina, assume-se não apenas como registro de memória 

de seu autor como já referenciado, mas também e, sobretudo, como um documento histórico 

importante para o país –, como uma memória coletiva. Em outros contos, tanto Alfredo 

quanto Jôta (dois personagens-contadores das histórias da obra Xefina) recorrem às 

lembranças imediatas que são usadas para, naquele preciso momento, entre eles contarem-se 

mutuamente as histórias do seu cotidiano, das suas vivências. Bucuane, autor de Xefina, 

assume-se como um sagaz «porta-voz» da memória coletiva, que funciona como a principal 

fonte de seus relatos; e, conforme Halbwachs, 

 

[...] nossas lembranças permanecem coletivas, e elas nos são lembradas pelos outros, 

mesmo que se trate de acontecimentos nos quais só nós estivemos envolvidos, e com 

objetos que só nós vimos. É porque, em realidade, nunca estivemos sós. Não é 

necessário que outros homens estejam lá, que se distingam materialmente de nós: 
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porque temos sempre conosco e em nós uma quantidade de pessoas que não se 

confundem (HALBWACHS, 1990, p. 26). 

 

A memória individual está contida, ou melhor, entrelaçada no conjunto maior que é a 

memória coletiva, sendo apenas uma parte ou uma visão parcial dos fatos vivenciados pelo 

grupo. Ela é mais compacta, no entanto, menos abrangente do que a memória coletiva. Desta 

forma, o indivíduo apenas concretiza a ação de forças sociais que o superam. Cada indivíduo 

é como uma manifestação particular de um vasto conjunto de várias combinações sociais. 

Assim, Bucuane (1989) reflete uma série de relações do seu grupo numa época em que se 

apresenta como um obstinado representante e símbolo de todos os moçambicanos que 

passaram por situações idênticas ou piores. Não só no processo de construção de suas 

lembranças individuais, o sujeito recorre sempre a ferramentas que lhe são fornecidas pelo seu 

grupo ou pelo seu meio social. Um indivíduo só, único, não poderia construir nenhuma 

lembrança. Aliás, para Xefina merecer destaque como um legado histórico é porque esta obra 

retrata uma vivência daquilo por que passou a maioria do povo moçambicano durante o 

período de dominação colonial.  

Outro traço típico da escrita de Juvenal Bucuane é uma espécie de trato que tem com 

os personagens-contadores Alfredo e Jôta (presentes e com funções de destaque em todas as 

suas histórias). Eles (Alfredo e Jôta), além de figurarem como personagens, são também os 

contadores das histórias de Xefina.  

No que se refere à obra Quem me dera ser onda, de Manuel Rui, foi possível destacar 

a violência comparativamente ao autoritarismo, uma violência de caráter social e psicológico 

que afeta as relações sociais entre os membros de uma mesma família, apoiada em questões 

que tem a ver com o patriarcado de que muitas famílias africanas são apologistas, e que 

muitos teóricos comparam com a própria colonização. Pois, no sistema patriarcal a mulher é 

tão explorada quanto a terra é/foi pela colonização europeia. Assim sendo, a mulher é tida 

como quem suportou duas colonizações simultâneas, a colonização portuguesa e a do 

patriarcado, uma vez que em ambas as situações ela (a mulher) foi sempre considerada como 

alguém sem voz e em posição de subalternidade, explorada e oprimida.  

O enfoque refere-se igualmente ao relacionamento pouco amistoso entre os moradores 

de um mesmo prédio. O desentendimento entre os membros da família Diogo, assim como 

entre os usuários do prédio residencial, tem em sua gênese a problemática da falta de 

alimentos de primeira necessidade na cidade capital de Angola, Luanda (uma cidade com 

carência de produtos básicos), o que faz com que Diogo crie um porco na sua residência, no 
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sétimo andar. O porco torna-se centro de todas as atenções na família Diogo e dos usuários do 

prédio de forma geral. O porco é o foco, o personagem principal nesta paródia irônica de 

Manuel Rui, que procura satirizar toda uma sociedade angolana que está experimentando, 

pela primeira vez, depois da independência, a urbanização do seu povo.  

 Todo este cenário enquadra-se perfeitamente nos estudos culturais que se referem à 

literatura pós-colonial. Convém também considerar que os estudos de literatura comparada, de 

que faz menção este trabalho, podem encontrar espaço, para a sua realização nesses recém-

formulados estudos culturais, sobretudo, nos da literatura pós-colonial baseados nas literaturas 

africanas de expressão portuguesa, precisamente, das ex-colônias, nas possessões portuguesas 

recentemente independentes (como é o caso vertente de Moçambique e Angola). 

Indo concretamente às obras escolhidas para o presente trabalho, foi possível fazer 

uma aproximação partindo de variadas teorias o que serviu de suporte, principalmente, sobre 

fontes e influências e também sobre a intertextualidade. Essa teoria prova que, de alguma 

forma, todos os textos dialogam entre si, seja de forma mais aberta, seja de forma mais sutil, 

como assegura Julia Kristeva (2005), que todo o texto contém, inevitavelmente e de algum 

modo, parte de um outro texto anterior. 

 Assim, entre muitas marcas de comunicabilidade ou de diálogo nestes dois textos, 

Xefina e Quem me dera ser onda, deve-se também destacar como esses mesmos textos foram 

escritos, situando-os no tempo e no espaço: trata-se de textos escritos, de certa forma, fazendo 

referência ao período colonial vigente ou ao período colonial recém-terminado e as suas 

consequências na nova sociedade/ nação em construção. Ambas as obras são uma sátira 

social, satirizam as ações dos cidadãos e de seus povos, em geral, através de uso de mesmos 

recursos que são o humor e a ironia, fundamentalmente. Estas obras retratam os problemas 

vivenciados nas respectivas épocas, sejam eles de relações hierárquicas de subordinação e de 

opressão, próprios do período colonial com todas as suas consequências, caso de Xefina, 

sejam eles relacionados a carências de ordem social e/ou econômica e de formação de uma 

nova classe burguesa, como aparecem muito bem retratados em Quem me dera ser onda, o 

que, de alguma forma, traz como consequências, direta ou indiretamente, situações do 

autoritarismo e da violência. 

 Notou-se que, efetivamente, podia-se realizar uma abordagem comparatista, em 

primeiro lugar, pelas obras terem uma proximidade pela uniformidade e afinidade de sua 

língua (caso de Moçambique e Angola que partilham a língua portuguesa) e, em segundo 

lugar, pelo conjunto de elementos comuns abordados nesse corpus que podem ser sustentados 
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através de uma leitura sobre fontes e influências desses mesmos textos e também, de certo 

modo, pela intertextualidade. 

 Quanto à ironia e ao humor, é notório que as duas obras oferecem marcas importantes 

desses recursos. Como é do conhecimento, a ironia era utilizada pelos oradores no final dos 

seus discursos, permitindo-lhes alcançar um maior impacto na sua tentativa de não só provar, 

demonstrar através de argumento, mas também impressionar, comover e ainda cativar, bem 

como seduzir e deleitar o seu auditório. Assim, é possível encontrar essas funções em Xefina e 

em Quem me dera ser onda. O recurso estratégico ao riso era e continua a ser considerado 

como fundamental para o sucesso do orador, e a ironia era vista como um meio ideal para 

atingir esse fim. No entanto, é preciso frisar que, no caso da literatura pós-colonial em África, 

esse recurso, fundamentalmente o humor e também a ironia, foi uma das estratégias a que 

muitos escritores recorreram como forma de romper com a estética da literatura colonial, 

romper com os modelos europeus e eurocêntricos. 

A leitura da obra Xefina permitiu apurar e ter uma perspectiva de personagens-

contadores (Alfredo e Jôta) como sendo aquelas entidades que contam a história. Foi possível 

perceber, a partir de algumas teorias, sobretudo de Benjamin, que existe, efetivamente, um 

afastamento na forma de narrar na atualidade, mas que, apesar desse narrador não assumir os 

acontecimentos como os tendo vivido ou deles ter participado, há falta da objetividade. 

Mesmo assim, ainda são notáveis alguns resquícios da tradição do narrar, na medida em que 

grande parte da literatura, em particular a africana ainda tem como seu suporte e fonte de 

inspiração a literatura oral. Benjamin (1983) ao afirmar que o contador de histórias está cada 

vez mais distante de nós, não significa isso, necessariamente, que ele (o narrador) já esteja 

definitivamente ausente na escrita atual. O distanciamento gradual da narrativa, que começou 

com o fim da epopeia e com o começo do romance, veio subalternizar essa função de 

contar/narrar por parte do narrador desejado como tradicional.  

Assim, Xefina parece mostrar que a narrativa não morreu na totalidade, que há ainda 

experiências do dia a dia que continuam a ser contadas e assentes na tradição oral. Em Xefina, 

foi bem notório isso, pois os dois personagens-contadores trazem à superfície as suas próprias 

histórias, as suas próprias aventuras, com referências a espaços que realmente existiram (Ilha 

da Xefina Grande, Lourenço Marques/Maputo, Xai-Xai, Tete e Nampula) e a acontecimentos 

ocorridos igualmente no espaço e no tempo, apesar de a obra ser uma ficção; aliás, é sabido 

que a base da ficção é a realidade. Um elemento importante a reter e que vale a pena sublinhar 

é que grande parte das literaturas africanas ainda têm como sua fonte de inspiração a 
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oralidade, a tradição em que a presença do narrador (que pode ser um simples camponês ou 

um viajante), mantém a sua essência, e as experiências ainda são transmitidas de geração em 

geração, dos mais velhos (considerados na gíria popular, bibliotecas vivas) aos mais novos.  

No que se refere aos espaços representados nas duas obras, verificou-se que esses 

mesmos condicionavam a ação e o comportamento dos personagens e colaboravam para as 

suas atitudes e as suas ansiedades. Em Xefina, por exemplo, o ambiente de isolamento do 

resto do continente e a impossibilidade de se fazer deslocamentos com frequência (mesmo 

para os militares não presos) deprimiam os personagens, fazendo com que estes se sentissem 

fechados naquele ambiente que, por utilidade, já era uma reclusão, a trajetória dos residentes 

da Ilha da Xefina Grande era quase que constante, passavam sempre nos mesmos lugares e 

todos se conheciam mutuamente. Essa rotina de um quase lugar comum e com um cotidiano 

invariável, quer em termos de atividades, quer em inter-relações entre as pessoas simbolizam 

os tais designados espaços fechados, de que Bourneuf e Ouellet (1976) fazem referência, que 

deprimem e podem provocar momentos de tédio e angústia nos personagens. 

Contrariamente, em Quem me dera ser onda, nota-se uma certa evolução do espaço, 

sobretudo, com o imaginário de liberdade dos meninos (Ruca e Zeca), que tiram o porco do 

seu cativeiro, na varanda de um apartamento, no sétimo andar, para as brincadeiras com os 

colegas na escola. Ademais, a proposta de nome ―Carnaval‖ e mais tarde ―Carnaval da 

vitória‖, nome dado ao porco, remete para essa ideia de abertura de espaços, assim como 

acontece num verdadeiro carnaval, uma liberdade – um vasto e aberto espaço com vários 

grupos desfilando. Pode-se apelar mais uma vez a Bourneuf e Ouellet (1976) que se referem 

aos espaços abertos, como sendo aqueles que permitem maiores aventuras para os seus 

personagens, como por exemplo, a imensidão do mar, a vastidão de uma planície. É verdade 

que, nesta narrativa, o personagem Diogo manifesta, em algum momento, um comportamento 

de fechamento, pois ele passa a maior parte de tempo dentro de sua casa, numa atitude de 

comodismo e explicitamente vigilante, no acompanhamento do engordar do porco para a festa 

final, que deverá coincidir com a época de carnaval. Apontam-se algumas exceções em que 

Diogo é referenciado como estando a chegar do serviço, mas ele passa a maior parte de 

tempo, senão sempre mesmo, num espaço fechado, isto é, dentro de sua casa, no sétimo andar. 

Tal como o porco, Diogo vive em um ambiente ou espaço fechado, rotineiro de uma 

constante e dolorosa espera, uma espécie de autoviolência, que só evoluciona no final, na 

época do carnaval, com a morte do porco e com os festejos de que participam quase todos os 

moradores do prédio. A casa de Diogo, que era um espaço considerado quase que ―hostil‖, um 
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espaço fechado, por acomodar um porco, isso na ótica dos responsáveis do prédio (Faustino, 

Nazário e do fiscal), esta mesma casa tornou-se, ironicamente, um espaço de confraternização 

e de união entre as diversas famílias, tornou-se um espaço aberto e acolhedor, esqueceram-se 

de suas diferenças ideológicas, pois na festa todos se sentaram à mesma mesa, segundo ilustra 

o diálogo a seguir, na casa do Diogo: 

 

- Viva, camarada Nazário. Então o Carnaval? 

- Pior que o ano passado. 

- Mas entre! A casa é sua. 

Nazário traspôs a porta e num relance verificou três mulheres afanosas na cozinha e 

dois homens abancados a comer e a beber. 

- Liloca traz um prato para o camarada Nazário atacar umas febras. 

- Ai isso não vou perdoar. Só o cheiro diz tudo. 

- Olhe, camarada Nazário, nem vale a pena apresentação. É tudo família. E se 

fizéssemos uma farra? Só o que falta é aparelhagem. 

- Mas isso tem o Faustino (RUI, 2005, p. 67). 

 

Todos os moradores do prédio se juntam para o banquete final, todos se reconciliam 

na comida, no ato de comer a carne de porco. Segundo afirma Salgado (2011), e como ensina 

Bakhtin, as imagens da celebração da comida na cultura popular expressam um triunfo do 

homem sobre o mundo: ―o homem degusta o mundo, sente o gosto do mundo, o introduz no 

seu corpo, faz dele uma parte de si‖ (BAKHTIN, 1987, p. 245). Com a morte do porco pode-

se considerar que em Quem me dera ser onda, a moral da história ficou invertida, pois o lado 

mais forte e mau (o Diogo) venceu o lado fraco e bom (o porco e os meninos Ruca e Zeca). 

No contexto de autoritarismo e de violência, em seus países, Xefina e Quem me dera 

ser onda ocupam um lugar de destaque, uma vez que constituem um chamamento para um 

despertar dos seus povos para as várias realidades e atrocidades do momento. Essas duas 

obras, embora de nações diferentes, são e estão interligadas pelos fatos históricos comuns que 

os unem: a mesma potência colonizadora (Portugal), a mesma década de consciencialização 

nacionalista e de início de luta armada (década de 60 do século XX), o mesmo ano de 

independência (1975), são assim como que um fio condutor que faz com que estas mesmas 

obras e seus países (Moçambique e Angola) tenham uma comunicabilidade intrínseca que 

começa em Xefina e se prolonga, dando continuidade em Quem me dera ser onda, isto é, os 

problemas de autoritarismo e de violência tem sua gênese com a dominação colonial presente 

de forma indelével em Xefina e, por conseguinte, alastram-se no pós-independência em Quem 

me dera ser onda.   

Enquanto em Xefina são relatados eventos de maus tratos perpetrados pelo regime 

colonial português com o auxílio de outras instituições, sobretudo, da igreja católica, sobre os 
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nativos africanos, cuja tônica era colonizador/ colonizado, branco/ negro, explorador/ 

explorado e que se assentava no autoritarismo e nas diversas formas de violência, desde a 

violência física até a violência simbólica e psicológica, já em Quem me dera ser onda, por 

estranho que possa parecer, esse autoritarismo e a violência ocorreu entre os próprios 

africanos, do negro/ negro, o que veio a prejudicar, em grande medida, todos os esforços 

porque se lutou contra a dominação colonial europeia. Como consequências, verificaram-se 

guerras civis em Angola e em Moçambique. As novas elites políticas não mediram seus 

esforços para se destacarem e se autoproclamarem defensoras de causas próprias o que 

configurou, à semelhança do que foi o período colonial, em autoritarismo e violência aos mais 

elementares desejos e interesses de toda uma nação em construção. 

É por essa razão que estes dois textos marcam de forma particular não só a história 

literária de seus países, como também são uma referência histórico-política ao deixarem 

expostas as atitudes e as ofensas desses dois momentos distintos, o período colonial e o 

período do pós-independência, mas interligados (esses períodos) pela ocorrência comum 

desses fatos de autoritarismo e de violência que foram sustentados por uma ideologia que 

visava a subalternização e a subjugação do Outro. 

Relativamente à questão de partida, segundo a qual, ―as obras Xefina, de Juvenal 

Bucuane e Quem me dera ser onda, de Manuel Rui serão um exemplo de manifestações de 

autoritarismo e de violência pós-coloniais ou são um relato etnográfico e histórico?‖, pode-se 

concluir, tendo em consideração as demais evidências que foram sendo trazidas ao longo 

deste trabalho, que ambas as obras, constituem, efetivamente, exemplos, de algum modo, 

significativos de manifestações pós-coloniais, pela forma como os seus autores trazem à 

superfície e procuram retratar os acontecimentos relativos ao autoritarismo e à violência 

ocorridos naquela época de vigência colonial portuguesa e/ou pouco depois desse período, 

mas que, sem dúvidas, todos esses fatos são e foram o reflexo ou a consequência da existência 

de uma dinâmica da colonização europeia em que esses países africanos estiveram submetidos 

durante vários séculos. 

Pode-se concluir, igualmente, que os objetivos inicialmente traçados, os que nortearam 

todo este trabalho, foram devidamente seguidos e alcançados, esperando-se que este mesmo 

estudo tenha, de alguma forma, dado a sua singela contribuição no alargamento e na 

manutenção do debate sobre os estudos culturais na vertente pós-colonial e, sobretudo, nas 

perspectivas do autoritarismo, da violência e da memória. E, estando ciente de que o debate 

continuará a ser aflorado e cada vez mais aprofundado por outros estudos subsequentes. 
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APÊNDICE 

 

-Entrevista com Juvenal Bucuane 

 

Bom dia meu nome é Chimica Francisco, estudante do 3º ano de doutorado em Letras 

(Estudos Literários), na Universidade Federal de Santa Maria, no Estado de Rio Grande do 

Sul – Brasil. Solicitei este encontro para uma pequena conversa com Juvenal Bucuane sobre a 

sua obra Xefina (1989) que é objeto de estudo para a minha Tese. Desde já agradeço a sua 

pronta disponibilidade. 

 

Que fatores culturais e históricos contribuíram para a sua escrita, em particular para a 

escrita de Xefina? 

 JB- Eu durante o período que estive no exército, lá no exército já havia militares que 

tinham contato com a FRELIMO e via-se que o futuro de Moçambique seria outro. Eu era 

furriel. Lembro-me de um cabo que trazia escondida a bandeira da FRELIMO. Era um tal 

João Baptista... Depois da tropa ele estudou medicina e já faleceu. Nós todos apesar de 

estarmos na tropa colonial sentíamos que um dia ia terminar que nós éramos moçambicanos. 

Fui registrando tudo apesar de saber que não podia publicar naquele período. Depois da 

independência publiquei. Guardei sem perspectivas de publicar. 

 

A propósito João Baptista... que se refere será Jôta? 

 JB- Não. Não é. 

 

Algumas influências externas terão contribuído para a sua escrita? 

- De escritor(es)  europeu(s) ou americano(s)? Qual(is)? 

JB- Na altura não tinha tido ainda muitas leituras do gênero ter tido a iniciativa de 

procurar autores. Tinha lido alguns escritores portugueses. Tudo o que li foi a partir da escola: 

Camilo Castelo Branco, Almeida Garrett, Júlio Diniz, depois liamos também sobre teatro, Gil 

Vicente. Isso influenciou-me bastante em termos de língua. Também ajudou a ver aspectos 

sociais escritos naqueles textos e ver a forma e a linguagem que usavam nos seus textos. Lia 

muito também escritores brasileiros como Jorge Amado, marcou-me bastante. Lê-se Jorge 
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Amado alegre. Ele cativa o leitor. De outros brasileiros nada me ficou de influência. Ainda 

hoje ficciono como Jorge Amado. 

 

- E de escritor(es) africano(s)? Qual(is)? 

JB- Albert Camus, argelino de origem francesa. Li muitos escritores angolanos, 

Luandino Vieira, depois da independência, isso de 1974 em diante. Era impensável no 

período colonial estar-se com livro a ler. Os moçambicanos, em Moçambique, tiveram a 

liberdade de ler depois da independência. Só os que estavam fora do país já liam, menos os 

que estavam em Portugal. Há autores que estou a ler agora e que me estão a influenciar. 

 

Teve influências internas (de escritor(es) moçambicano(s))? Qual(is)? 

 JB- Dos moçambicanos nada conhecíamos só um pouco de José Craveirinha e Luís 

Bernardo Honwana. Eles já tinham alguma fama. Liamos escondidos, às escuras. Não tive 

influência de escritores moçambicanos. Mais tarde descobri que a nossa literatura era rica e 

com alicerces. Mais tarde fiquei influenciado por eles, sobretudo, da geração anterior a minha, 

na poesia. Mas a prosa bebi muito de Jorge Amado. Eu tenho um pedaço de todos os 

escritores que li, daí que persisto e nunca mais vou parar de escrever. Fui influenciado por 

tudo quanto li.  

 

Na obra Xefina nota-se um “afeto” particular com as personagens Jôta e Alfredo, pois 

estão presentes em vários contos e também em uma outra obra: Zevo, o Miliciano (e 

outros contos). Alguma razão em especial? 

 JB- Os dois são contadores, um é contador interno e outro veio de fora. A obra Zevo, o 

Miliciano (e outros contos) é a continuação de Xefina, daí que as personagens-contadores 

Alfredo e Jôta mantém-se, a linguagem também mantém-se, mas em Zevo, o Miliciano (e 

outros contos), a linguagem vai-se apurando, há um incremento da linguagem porque foi 

depois da independência, porque já andam na escola. Eles (Alfredo e Jôta) discutem o 

significado das palavras. Zevo, o Miliciano (e outros contos) é a continuação de Xefina, e há 

um terceiro livro que já está a ser escrito que é o fecho do ciclo Xefina, onde a linguagem vai-

se apurar cada vez mais. É a trilogia que estou a fazer e fecha os contadores Alfredo e Jôta. 

Xefina é abertura dessa trilogia que continua em Zevo, o Miliciano (e outros contos) e em 

outro título ainda por elaborar. Quem quer conhecer Alfredo e Jôta terá que ter essa trilogia. A 

linguagem é que diferencia (dessa trilogia) com todos os outros livros meus.  
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O personagem Vossemecê é uma figura autoritária, mas ao mesmo tempo ridícula. Que 

mensagem Bucuane pretendia passar? 

 JB- Em outros quarteis onde passei não havia comandante como Vossemecê. Ele 

tomava o quartel e o contingente como propriedade sua. Ele estava deslocado de outros 

comandantes. Ele ditava tudo que devia acontecer na ilha. Os militares que trabalhavam na 

ilha tinham medo do comandante. Ele podia fazer o que quisesse na ilha e não havia 

testemunhas. Ele tinha criação de animais e fornecia até aos restaurantes de Lourenço 

Marques (Maputo). Ele usava os presos para todos os serviços. Ele era autoritário. Ele 

encarnava aquilo e ninguém podia contestá-lo. Ele tratava a todas as pessoas de vossemecê.  

 

Será esse personagem (Vossemecê) a simbologia do colonialismo português? 

 JB- Sim, simboliza o colonialismo português. Era uma figura conservadora tipo do 

século XVIII ou XIX. Ele fazia cumprir o Regulamento de Disciplina Militar (RDM). Às suas 

atitudes grosseiras, arrogantes, autoritárias ninguém contrariava. 

 

Os assuntos tratados em Xefina, sobretudo, nos primeiros oito contos cuja personagem 

principal é o comandante Vossemecê, apresentam uma certa dose de autoritarismo, com 

relações sociais verticais (de subordinação), mas que ao mesmo tempo deixam 

subjacente o riso e o humor.  

 - Como consegue conciliar essas duas realidades diferentes? 

 JB- Qualquer ser humano apesar dos problemas que tem, há sempre um espaço para 

ele próprio constatar que ele é humano e nunca está fechado do riso ou humor. Isso pode ser 

fingido daquilo que ele próprio é. Todo o ser humano tem necessidade de exteriorizar o riso, o 

humor. Isso verificava-se quando o comandante estava com os seus, leais a si quando tivesse 

visita. O edifício onde ele morava estava defronte de onde toda a gente passava. Muitas vezes 

o comandante ditava ordens a partir de sua casa. Todos os soldados de nível baixo eram para 

o comandante pessoas com quem brincava e sabia que não lhe fariam mal, pessoas que para 

ele não pensavam. Mas ele já não fazia isso com os furriéis brancos nem negros. 

 

Nota-se em Xefina o recorrente registro não padrão. Algum motivo em particular? 

 JB- Isso foi propositado. Todos os contos foram feitos como se não fossem uma 

unidade. Nota-se que nem Alfredo, nem Jôta se confundem com o autor. Há um furriel na 
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obra que mais próximo está do autor isso devido à sua linguagem. Para a coisa poder fluir fui 

buscar esse tipo de personagens (Alfredo e Jôta) para contar essas histórias e eles percebem 

que a sua linguagem é similar um do outro. Isto foi para emprestar àquela realidade. Foi para 

manter o impulso à língua e cativar o leitor. Escolhi este tipo de linguagem mais para poder 

cativar o leitor. Uma expressão linguística que não é normal. 

 

Mesmo para finalizar a nossa conversa, a propósito desse registro não padrão, podemos 

falar de moçambicanismos? 

 JB- Seria. Porque a forma como pronunciam as palavras parte de como um não 

escolarizado trata certas palavras nossas no sentido de aportuguesá-las. Há um certo termo 

moçambicano que ele não sabe como é em português e quer usá-lo. Este personagem está a 

aportuguesar os termos moçambicanos. Os personagens torcem o português e dão outro 

cunho. Uma certa forma de inovar palavras que no português não existem, mas que por força 

da expressão estas palavras são assim. É força do uso das palavras, das expressões. Para 

Alfredo e Jôta nunca lhes ocorreu que estão a falar mal. Pensam que aquela forma de falar é 

português. Era um prenúncio de que um dia haveria alguém que iria se interessar na inovação 

da linguagem o que veio a acontecer com Mia Couto. Mas Alfredo e Jôta estão a fazer isso 

inconscientemente. Eles torcem a gramática.  

 

 

 

                                     Muito obrigado pela sua colaboração! 

 Maputo, fevereiro de 2016 
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ANEXOS 

Figura 1 – Fotografia de Juvenal Bucuane 

 

Figura 2 – Fotografia de Juvenal Bucuane 

 

Fonte: (Figuras 1 e 2 – Arquivo pessoal de Juvenal Bucuane). 
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Figura 3 – Fotografia de Manuel Rui 

 

Fonte: (Internet). 

 

Figura 4 – Fotografia de Manuel Rui 

 

 

Fonte: (Internet). 
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Entrevistando Juvenal Bucuane, autor de Xefina. Maputo, 26 de fevereiro de 2016 

Figura 5 – Fotografia (Chimica Francisco com Juvenal Bucuane) 

 

Fonte: (Arquivo pessoal do autor deste trabalho). 


