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Verdade é que a sorte, depois de me ter 
ajudado alguns anos, transformou tanto 
as coisas desta nossa terra, que nela não 
há mais carreira possível. 
 

(Visconde de Taunay). 
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TAUNAY E A LEGITIMIDADE LITERÁRIA: UM APELO AO LEITOR DO FUTURO 

 

 

AUTOR: Luciano Melo de Paula 

ORIENTADOR: Lawrence Flores Pereira 

 

 

 
 

Este trabalho dedica-se à pesquisa, apresentação e avaliação da obra de Alfredo 
d’Escragnolle Taunay (1843 – 1899), o visconde de Taunay. A nossa aproximação 
concentra-se na identificação e contextualização dos esforços de Taunay para a 
afirmação de sua legitimidade literária. E, nesse sentido, destacamos o período 
inicial de publicação das obras deste autor, compreendido entre 1867 e 1874; bem 
como as reflexões presentes em Memórias (TAUNAY, 1948a), texto póstumo, no 
qual apela aos seus leitores do futuro para a reconsideração positiva de sua 
produção e das suas carreiras militar e política. As primeiras obras de Taunay – com 
destaque para Inocência (TAUNAY, 1872) e Histórias brasileiras (TAUNAY, 1874) –  
contribuíram para a renovação e atualização dos temas, cenários e tipos próprios à 
literatura produzida no Brasil, no final do século XIX e, também, ao menos em sua 
primeira metade, do XX. O destaque às primeiras obras de Taunay é 
complementado com a descrição de seu apelo aos leitores do futuro para uma 
valoração de sua obra distinta daquela apresentada por seus contemporâneos. Tal 
apelo e reivindicação ao futuro são as questões mais reiteradas em Memórias 
(TAUNAY, 1948a). Para tanto, descrevemos as circunstâncias de produção e 
publicação desse volume, comentamos o seu conteúdo e as fontes do estilo 
empregado, bem como a estratégia planejada de publicação desse material. 
Taunay, nos seus escritos memorialísticos, recupera e preserva para a posteridade 
o testemunho direto de quem presenciou eventos e processos decisivos daquele 
período histórico brasileiro. Faz mais que apenas registrar, comenta e oferece 
informações, em primeira pessoa, para que tais eventos e processos possam ser 
conhecidos e avaliados em seus múltiplos significados. A Guerra do Paraguai, a 
campanha pela abolição da escravidão, a imigração europeia e o movimento 
republicano são alguns dos temas aprofundados e que Taunay ajuda esclarecer com 
seus textos memorialísticos.  
 
 
 
Palavras-chave: Literatura brasileira. Literatura comparada. História literária. Alfredo 
d’Escragnolle Taunay. Guerra do Paraguai. 
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ABSTRACT 

 
 
 

TAUNAY AND THE LITERARY LEGITIMACY: AN APPEAL TO THE READER OF 
THE FUTURE 

 
 

AUTHOR: Luciano Melo de Paula 

ADVISOR: Lawrence Flores Pereira 

 
 
 
 

This work is dedicated to the research, presentation and evaluation of the work of 
Alfredo d'Escragnolle Taunay (1843 - 1899), the Viscount of Taunay. Our approach 
focuses on the identification and contextualization of Taunay's efforts to affirm his 
literary legitimacy. In this sense, we will highlight the initial period of publication of the 
works of this author, between 1867 and 1874; as well as the reflections present in 
Memórias (TAUNAY, 1948a), posthumous text, in which he appeals to his readers of 
the future for a positive reconsideration of his production and his military and political 
careers. The first works of Taunay - with emphasis on Inocência (TAUNAY, 1872) 
and Histórias Brasileiras (TAUNAY, 1874) - contributed to the renewal and updating 
of the themes, scenarios and types proper to the literature produced in Brazil at the 
end of the century XIX, and also, at least in the first half of the twentieth century. The 
emphasis on the early Taunay works will be complemented by the description of his 
appeal to readers of the future for a valuation of his work distinct from that presented 
by his contemporaries. This appeal and claim to the future will be the most reiterated 
questions in Memórias (TAUNAY, 1948a). For this, we will describe the 
circumstances of production and publication of this book, we will comment on its 
content and the sources of the style employed, as well as the planned strategy of 
publication of this material. Taunay, in his memorialistic writings, retrieves and 
preserves for posterity the direct testimony of those who witnessed events and 
decisive processes of that Brazilian historical period. It does more than just record, 
comment and offer information in the first person so that such events and processes 
can be known and evaluated in their multiple meanings. The war in Paraguay, the 
campaign for the abolition of slavery, European immigration and the republican 
movement are some of the in-depth themes that Taunay helps to clarify with his 
memorialistic texts. 

 
 
 
keywords: Brazilian literature. Comparative literature. Literary history. Alfredo 
d'Escragnolle Taunay. War of Paraguay. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

Este trabalho dedica-se à pesquisa, apresentação e avaliação da obra de 

Alfredo d’Escragnolle Taunay (1843 – 1899), também, conhecido pelo seu título 

aristocrático brasileiro, o visconde de Taunay. Esta aproximação concentrou-se na 

identificação e contextualização dos esforços de Taunay para a afirmação de sua 

legitimidade como um dos produtores da ficção nacional. E, nesse sentido, 

destacamos o período inicial de publicação das obras deste autor, compreendido 

entre 1867 e 1874; bem como as reflexões presentes em Memórias (TAUNAY, 

1948a), texto póstumo, no qual ele apela aos seus leitores do futuro para a 

reconsideração positiva de sua produção literária e da sua trajetória como militar e 

político. 

Aquelas primeiras obras de Taunay – com destaque para Inocência 

(TAUNAY, 1872) e Histórias brasileiras (TAUNAY, 1874) – contribuíram para a 

renovação e atualização dos temas, cenários e tipos próprios à literatura produzida 

no Brasil, no final do século XIX e, também, ao menos em sua primeira metade, do 

XX. O indianismo, até então, o assunto dominante, foi confrontado com outras 

representações do país e de seus habitantes1. O regionalismo, que emerge como 

uma das opções e possibilidades para a apreensão e representação dos aspectos 

particulares do país, encontrou em Taunay um de seus principais nomes. O único 

autor radicado na corte a tomar parte neste processo “tímido”, “sinuoso e indireto” de 

acomodação de uma nova pauta para as obras literárias nacionais (PEREIRA, 1988; 

VERÍSSIMO, 1998). 

O destaque às primeiras obras de Taunay é complementado com a descrição 

de seu apelo aos leitores do futuro para uma valoração de sua obra distinta daquela 

apresentada por seus contemporâneos. Tal apelo reivindicatório ao futuro é uma das 

questões mais reiteradas em Memórias (TAUNAY, 1948a). Para avaliar o pedido, 

descrevemos as circunstâncias de produção e publicação deste volume, 

comentamos o seu conteúdo e as fontes do estilo empregado, bem como a 

                                                      
1 Lúcia Miguel Pereira, em História da Literatura Brasileira: prosa de ficção – 1870 a 1920 (PEREIRA, 
1988), reproduz uma citação de José Veríssimo sobre esta questão: “Em 1873 – se é possível 
assentar nos limites estreitos de um ano o início de um movimento da ordem daquele de que trato – 
em 1873, uma evolução salutar e inesperada porque seria difícil encontrar-lhe antecedentes no país, 
dá-se na mentalidade brasileira que só então abandona por completo o ‘culto indianista’” 
(VERÍSSIMO, 1889 apud PEREIRA, 1988, p. 34). 
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estratégia planejada de publicação deste material. Taunay, nos seus escritos 

memorialísticos, recupera e preserva para a posteridade o testemunho direto de 

quem presenciou eventos e processos decisivos daquele período histórico brasileiro. 

Faz mais que apenas registrar, comenta e oferece informações, em primeira pessoa, 

para que tais eventos e processos possam ser conhecidos e avaliados em seus 

múltiplos significados. A Guerra do Paraguai, a campanha pela abolição da 

escravidão, a imigração europeia e o movimento republicano são alguns dos temas 

aprofundados e que Taunay ajuda a esclarecer com seus textos memorialísticos. A 

produção cultural do período, também, é abordada pelo autor, tendo sempre em sua 

perspectiva o valor que os seus contemporâneos atribuíam às suas produções e as 

expectativas que ele mesmo acalentava. 

Este trabalho emulou-se pela busca de verificação e tentativa de revisão de 

alguns conceitos prévios sobre a obra e a atuação de Taunay, identificados durante 

a realização das etapas iniciais da nossa pesquisa. E aqui, o autor do presente 

estudo deve deixar registrado as suas dúvidas quando recebeu do orientador a 

sugestão para que centrasse a finalização da pesquisa na análise da obra de 

Taunay e o seu Memórias (TAUNAY, 1948a). Tais dúvidas eram manifestações de 

preconceito arraigado sobre um importante conjunto de obras literárias, uma 

personalidade e um autor que foram menosprezados em função de seus vínculos 

familiares, políticos ou da defesa deste ou daquele sistema de governo. Todas as 

vacilações foram superadas com o início da revisão bibliográfica e a verificação de 

que Taunay era mais complexo do que se supunha. Não era somente um militar, 

oligarca e monarquista anacrônico. E, por isso, para o estudo e a pesquisa sobre a 

literatura brasileira, será sempre acertada a retomada de obras e de autores 

considerados obscuros e/ou limitados por seus contemporâneos e por leituras que 

repercutiram essa primeira opinião. Alguns textos e autores podem não despertar 

interesse editorial no presente. Entretanto esses mesmos textos e autores poderiam 

ainda ter o que oferecer aos leitores mais interessados e acadêmicos. Poderíamos, 

com essas retomadas, eliminar injustiças críticas praticadas ao longo dos tempos e 

reavaliar, sob critérios mais amplos e hodiernos, a produção literária brasileira do 

passado. Afinal, essa é uma parte das atribuições que pesquisadores e estudiosos 

de nossa literatura reivindicam.  

O caso de Taunay é exemplar para essa reflexão e retomada crítica. A 

avaliação que ele recebeu de seus contemporâneos, em particular de Sylvio Romero 
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(1888; 1905; 1906) e José Veríssimo (1998), esteve marcada pela dúvida e 

desconfiança desde quanto à sua verdadeira nacionalidade até a sua legitimidade 

para atuação plena em nosso ambiente literário, passando pela exclusão da 

consideração de muitas de suas obras. Essas opiniões, em parte, pela força 

simbólica e autoridade do discurso de seus autores, prosperaram e contribuíram 

para a sugestão de muitas intervenções didatizantes no tocante à obra de Taunay 

durante todo o século XX e início do XXI. Entre essas reduções didáticas, encontra-

se, por exemplo, o volume História da Literatura Brasileira: da Carta de Caminha aos 

contemporâneos, de Carlos Nejar (2011), em que prevalece o recorte direto sobre 

suas duas obras mais conhecidas; ou, também, o volume Literatura Brasileira: dos 

primeiros cronistas aos últimos românticos, de Luiz Roncari (2002), em que Taunay 

nem sequer é mencionado para qualquer consideração crítica. 

O comum, na maioria dessas reduções didáticas, é o que Maria Lídia 

Lichtscheidl Maretti (2006) denomina de atopia de Taunay. A falta de um lugar para 

a obra de Taunay na história de nossa literatura. A atopia caracteriza-se pela 

indefinição quanto à sua vinculação estética, sua nacionalidade e dimensão de sua 

obra. Romântico ou realista? Ou de transição? Se isso vier a existir. Regionalista ou 

cosmopolita? Francês ou brasileiro? Bem como a insistência na redução de sua obra 

ao par disforme Inocência-Retirada. 

A obra de Alfredo de d´Escragnolle Taunay ainda merece atenção crítica e 

destaque em toda a sua complexidade. E, por isso, reiteramos a consideração de 

Maria Lídia Lichtscheidl Maretti:  

 

Os numerosos outros textos do autor são desprezados, como se não 
tivessem sido escritos, publicados e lidos. Uma “reabilitação” faz-se 
necessária, sobretudo se considerarmos a importância destes textos 
numa “reconstrução” da ideia de nação, básica para a compreensão 
do século XIX em sua perspectiva cultural. (MARETTI, 2006, p. 66). 

 

A leitura dos principais comentadores brasileiros da obra de Taunay, após a 

década de 1950, entre eles, Antonio Candido (2000), Alfredo Bosi (1994; 2012), 

João Luiz Lafetá (2004), Olga Maria Castrillon-Mendes (2010), Sergio Medeiros 

(1997; 2000; 2004; 2015) e, a própria, Maria Lídia Lichtscheidl Maretti (2006), revela 

que o citado processo de “reabilitação” já foi iniciado e comprovou a sua 

necessidade e justiça. Falta, por ora, que o movimento rompa os círculos 

acadêmicos e ofereça opções às reduções didáticas que ainda circulam. 
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Basicamente, é preciso insistir na inutilidade de atribuir uma mera classificação entre 

romântico ou realista ou de transição, compreender que a discussão sobre a 

nacionalidade é totalmente anacrônica para os dias atuais e que a obra de Taunay 

vai além do par Inocência-Retirada. 

A publicação de Memórias (TAUNAY, 1948a), na década de 1940, com textos 

confiados ao sigilo meio século antes, foi uma contribuição importante para o início 

desta revisão crítica a respeito da obra de Taunay. Em particular, Antonio Candido 

(2000), um dos precursores dessas novas leituras, cita e justifica longos trechos de 

seus comentários desde o conteúdo do volume memorialístico. Assim, um dos 

desejos que mais emularam Taunay na produção daquelas reflexões se realizou: 

que a posteridade reavaliasse os julgamentos estreitos que muitos de seus 

contemporâneos lançaram sobre a sua obra e atuação. 

Este estudo, nessa mesma direção, pretende recuperar e oferecer 

informações e elementos que sejam relevantes para a sugerida recontextualização 

da obra de Taunay. Em busca desse objetivo, cumprimos o seguinte itinerário:  

a) recuperamos e apresentamos um histórico da atuação política de Taunay 

e alguns aspectos da repercussão desta entre os seus partidários e 

detratores. Buscamos identificar quais das opiniões contrárias 

prosperaram e quais convergiram para a formação de juízos literários 

sobre o autor e sua obra; 

b) destacamos a dupla atuação de Taunay na guerra contra o Paraguai, na 

expedição a Mato Grosso e, depois, sob o comando do conde d’Eu em 

território paraguaio, durante a última fase do conflito. Assim, realçamos 

que essas experiências foram fundamentais tanto para o complemento de 

sua formação quanto para a sua assunção a um dos principais nomes de 

nossa produção cultural no período em tela; 

c) revisitamos a obra deste autor, com destaque às produções do período 

1867-1874, e de seus principais comentadores, conforme 

supramencionados; 

d) descrevemos alguns aspectos da produção, do material exposto e da 

circulação de Memórias (TAUNAY, 1948a) como índice de verificação da 

opinião do autor sobre eventos, autores e obras que se relacionaram com 

as expectativas de reconhecimento e legitimidade que são expressas 

nessa obra memorialística.  
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A organização de tais questões ocupa, além desta “Introdução”, os três 

seguintes capítulos e um epílogo. Também, foram acrescentados ao trabalho um 

anexo e algumas ilustrações. No Anexo consta a transcrição do artigo “Expedição de 

Mato Grosso”, do Jornal do Commércio, do Rio de Janeiro, publicado em agosto de 

1867. Esse artigo consiste na primeira sistematização de Taunay sobre a 

experiência de incorporação na expedição e dos eventos que viriam a denominar-se 

de a Retirada da Laguna. As ilustrações são: uma fotografia de placa indicativa do 

munícipio de Inocência, em Mato Grosso do Sul; uma fotografia da Comissão de 

Engenheiros; um mapa com o itinerário da marcha da expedição e cinco desenhos 

de Taunay produzidos durante aquela jornada.  

O segundo capítulo, “Um lugar para Taunay”, retoma os principais eventos da 

militância política do autor. Sistematiza um quadro com as suas posições mais 

extremas e a reação de alguns setores e personalidades a essa atuação. Nesse 

contexto, identificamos algumas das polêmicas em que Taunay se envolveu e em 

qual dimensão tais contendas transformaram-se em juízos sobre a sua obra e 

pessoa. Ainda nesse capítulo, estão a apresentação do processo de atopia, 

conforme sugerido por Maria Lídia Lichtscheidl Maretti (2006), e um resumo com 

algumas das novas leituras da obra de Taunay, no pós-década de 1950, em que 

essa atopia é enfrentada e substituída por considerações mais generosas. O 

capítulo se encerra com a apresentação do processo de adoção literária de Taunay 

– e uma parte de sua obra – pelo estado de Mato Grosso do Sul. Lembrando-nos 

que, enquanto não há lugar para Taunay, há um Taunay para um lugar. 

O terceiro capítulo, “A afirmação de Taunay como produtor literário”, retoma a 

primeira fase de produção e publicação das obras de Taunay, entre 1867 e 1874, 

para contextualizar os eventos relacionados à guerra contra o Paraguai como o 

ponto de partida para implementação de seus projetos literários. Sob essa 

perspectiva, descrevemos o histórico da participação de Taunay naquele conjunto 

de eventos, a publicação de suas primeiras narrativas e sua incursão ficcional sob a 

denominação de Sylvio Dinarte. Finalizamos o capítulo com uma reflexão sobre a 

contribuição de Taunay para a atualização temática da produção literária do período. 

O regionalismo como uma alternativa à estética indianista. A mudança para o 

observado e conhecido em detrimento do idealizado. 

O quarto capítulo, “Memórias e a reivindicação de Taunay ao leitor do futuro”, 

descreve os processos de produção e publicação de Memórias (TAUNAY, 1948a). 
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Destaca-se a estratégia do sigilo por meio século e a atuação de seus herdeiros, em 

especial, do filho Affonso d’Escragnolle Taunay, na gestão do espólio textual 

herdado e na realização das diversas determinações do autor para a publicação de 

Memórias (TAUNAY, 1948a). Na sequência, sintetiza-se o apelo de Taunay aos 

seus leitores do futuro para a reconsideração crítica de sua obra. As esperanças de 

glória e eternidade para o seu nome aparecem contrastando com a percepção que 

Taunay tinha dos juízos que circulavam entre os seus contemporâneos sobre si e 

suas obras. Seguimos com a ampliação da descrição do conteúdo de Memórias 

(1948a). O testemunho da guerra contra o Paraguai, as opiniões de Taunay sobre os 

seus correlatos no sistema literário brasileiro. Destaca-se, para índice do conjunto 

destas observações, as apreciações de Taunay relativas a José de Alencar e a 

comparação entre os conjuntos das duas obras, a sua e a do cearense. Também, 

consta a exposição sobre o idílio amoroso vivido por Taunay em sua estada “nos 

morros” da Serra de Maracaju. Assim, conhecemos Antônia e a provável utilização 

de seu perfil para a composição de algumas das personagens ficcionais do autor. O 

capítulo encerra-se com a descrição das fontes para o estilo e o modelo textual 

empregados por Taunay em Memórias (TAUNAY, 1948a). E identifica  Rousseau e 

Sthendal como as referências diretas para a composição de seus textos 

memorialísticos e para os aspectos formais de Memórias (TAUNAY, 1948a). 

Para finalizar este trabalho, na seção das “Considerações finais”, são 

apresentadas reflexões sobre o sucesso ou não do apelo de Taunay em relação à 

sua legitimidade, ao seu reconhecimento e à sua canonização como produtor 

literário brasileiro de primeira grandeza. Sugerimos que nem só de nomes de 

destaque se compõe um sistema literário. Se os há, no caso desse período, Alencar 

e Machado, é porque existiu uma boa segunda linha para garantir a circulação 

constante de novas obras, assim, mantendo a atualização constante e até 

possibilitando a substituição no destaque para um ou outro autor no devir desse 

mesmo sistema literário. 
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2 UM LUGAR PARA TAUNAY 

 

[...] batiam-me o pé com frenesi e indignação, capitulando-me, nem 
mais nem menos, de anarquista, comunista, petroleiro, pouco 
patriota, pondo até em dúvida a minha qualidade de brasileiro 
(TAUNAY, O meu liberalismo). 

 

A trajetória de Alfredo d’Escragnolle Taunay2 foi uma das mais significativas 

tanto no campo da produção cultural quanto no campo político do Segundo Reinado3 

brasileiro. Ele participou dos grandes eventos de seu tempo, ocupou funções de 

relevo na administração estatal, envolveu-se nos debates mais importantes sobre os 

rumos políticos do país e interferiu nas discussões a respeito das propriedades da 

produção literária brasileira naquele período. Taunay foi um autor muito produtivo, 

aliou apurada capacidade de observação à disciplina acadêmica para a produção de 

um extenso panorama estético, sentimental e histórico do Brasil nas últimas três 

décadas do século XIX.  

Nasceu em uma família de artistas franceses com estreitos laços com a corte 

imperial brasileira e origens aristocráticas, teve acesso às melhores condições de 

educação e formação que o Brasil oferecia naquela época. E essa formação foi 

completada por uma experiência prática fundamental para o jovem Taunay: a 

participação na guerra da Tríplice Aliança contra o Paraguai (1864-1870); primeiro, 

como engenheiro militar e cronista das forças militares enviadas na expedição a 

Mato Grosso; e, depois, agregado ao Estado Maior aliado, no estágio final do 

conflito, durante a Campanha da Cordilheira, em território paraguaio. A experiência 

de guerra – principalmente de vida, como veremos a seguir – será uma constante na 

atuação e na obra literária de Taunay, sempre reelaborada, desde as suas primeiras 

até as últimas publicações. 

Outra constante na trajetória de Taunay foi sua relação com a monarquia. Foi 

sempre um aliado de D. Pedro II, por quem manteve grande simpatia e fidelidade 

política, mesmo depois de sua deposição, seu exílio e falecimento. Sua proximidade 

                                                      
2 Nascido Alfredo Maria Adriano d’Escragnolle Taunay (Rio de Janeiro, 1843 – 1899). Neto do pintor 
Nicolas-Antoine Taunay, membro da Missão Artística Francesa recepcionada pela corte de D. João 
VI, no Rio de Janeiro, em 1816. Filho de Félix Emilio Taunay, também pintor e preceptor da família 
imperial, e Gabrielle Herminie de Robert d'Escragnolle. Taunay bacharelou-se em Letras, no Colégio 
Pedro II, em 1858, e em Ciências Físicas e Matemáticas, na Escola Militar de Aplicação, ambos no 
Rio de Janeiro.  
3 Segundo Reinado – (1843 – 1889). Período compreendido entre a declaração de maioridade de D. 
Pedro II, em 1843, e a Proclamação da República, em 1889. 
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e intimidade com o imperador faziam com que muitas de suas posições políticas 

fossem também as do monarca, que encontrava em Taunay a voz atuante que a 

organização dos poderes impedia que proferisse4. Em setembro de 1889, poucas 

semanas antes do fim da monarquia, foi agraciado com o título nobiliárquico de 

visconde de Taunay, em razão dos relevantes serviços ao Império. Esse foi o 

período de seu zênite político, que durou muito pouco. Senador, visconde e forte 

candidato à composição do próximo gabinete de governo foram posições com 

destaque que acalentou durante toda a vida. Como sabemos, suas ambições e seus 

projetos foram sumariamente frustrados pelo movimento republicano de novembro 

de 1889. Após severas restrições ao espaço político para a sua atuação sob o novo 

regime, Taunay reage brevemente ao debate com artigos em defesa do imperador e 

da monarquia na imprensa, entretanto conclui que é inexorável a virada republicana. 

Assim, resignado com os novos rumos do país e convencido de que não tinha mais 

a oferecer nem reivindicar ao campo político, afasta-se para avaliar a sua atuação. O 

experiente Taunay dedicará os anos finais de vida a ordenar a sua extensa obra 

literária e iniciar a redação de Memórias (TAUNAY, 1948a). 

 

2.1 O MAIS LIBERAL DOS CONSERVADORES 

 

Taunay ocupou, entre o período final de sua formação acadêmica, 1864, e a 

Proclamação da República, em 1889, as principais posições na administração 

pública do país: militar, professor, deputado, governador de províncias, senador, 

além da participação em tarefas especiais, como a discussão, o planejamento e a 

implementação da política de incentivos à imigração europeia. Politicamente, foi 

durante toda a vida militante do Partido Conservador, mas assumiu na militância a 

defesa de posições claramente liberais. Tal amplitude política rendeu desafetos e 

críticas dos dois lados, não conseguiu agradar nem seus partidários e muito menos 

seus adversários. Joaquim Nabuco, amigo e correligionário conservador, comentou 

a respeito desse comportamento político contraditório, em 1886, quando Taunay se 

                                                      
4 É dessa proximidade que provém a tentativa de alcunha de “Petroleiro” que alguns membros do 
Partido Liberal tentaram impingir a Taunay (TAUNAY, 1923, p. 165).  
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candidatou à vaga na lista tríplice de indicação ao Senado Imperial, por Santa 

Catarina, em substituição ao barão da Laguna5.  

 

O futuro político do Sr. Taunay é um enigma. Ele diz-se Conservador 
por insinceridade de espírito, mas uma vez Senador, isto é, obtido 
tudo que podia esperar do partido no qual se alistou talvez por 
fascinação pessoal pelo Visconde do Rio Branco, ele trataria de 
regularizar-se com as suas ideias criando um cisma Liberal na velha 
Sinagoga. (NABUCO, 1886, p. 60). 

 

A avaliação de Joaquim Nabuco leva em consideração as posições 

assumidas por Taunay ao longo de sua carreira, consideradas, então, muito 

avançadas para o momento histórico em que foram apresentadas, marcadas por um 

anacronismo contrário ao habitual. Taunay antecipava questões importantes para a 

modernização do Brasil. Entre elas, as mais polêmicas, certamente, foram:  

a) a separação das atribuições entre o Estado e a Igreja; com reflexos 

diretamente na adoção do casamento civil, liberdade de culto religioso e 

laicidade do Estado. Na opinião de Taunay, uma sociedade com múltiplas 

opções religiosas necessita que as relações civis sejam reguladas pelo 

Estado, e não por uma confissão religiosa específica. “Naturalmente os 

protestantes e acatólicos nunca procurarão com gosto um país onde sua 

religião, por disposição do Código Fundamental, é mais ou menos 

desconsiderada” (TAUNAY, 1877, p. 56);  

b) apoio pontual à erradicação do trabalho escravo. Taunay votou e 

participou dos debates, primeiro, como deputado, depois, como senador, 

sobre o conjunto legal que resultou na abolição lenta, gradual e tardia da 

escravidão no Brasil. Defendeu as medidas do visconde do Rio Branco, 

em 1871, “A lei do elemento servil6 foi [...] uma lei moralizadora, que 

entendia com a dignidade do Brasil perante o mundo civilizado, lei sem 

dúvida regeneradora dos nossos costumes” (TAUNAY, 1877, p. 48), mas 

Taunay coincidirá suas posições com as do monarca e submeter-se-á às 

mesmas pressões. Por um lado, o poder econômico dos grandes 

proprietários rurais e, por outro, a grande mobilização da frente 

                                                      
5 Almirante Jesuíno Lamego da Costa (1811 – 1886), senador do Império por Santa Catarina entre 
1872 e 1886. 
6 Lei do Ventre Livre, de 28 de setembro de 1871, reconhecia a liberdade aos filhos de mães 
escravizadas. 
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abolicionista e os interesses estrangeiros, principalmente da Inglaterra. 

Acusado de escravocrata, Taunay respondia: “[...] estou decidido a 

trabalhar pela abolição; não quero, porém, fazer as cousas a esmo, sem 

método, sem acautelar interesses vitais da nossa pátria, infelizmente 

ligados à negra escravidão e com ela travados” (TAUNAY, 1924, p. 146). 

Muitos o criticaram por seu excesso de prudência com a libertação 

definitiva e apontaram as tantas contradições de sua posição. Entre eles, 

Joaquim Nabuco (NABUCO, 1880), respondendo a uma carta de Taunay, 

provoca: “[...] para defender a escravidão falta-lhe a fé; para defender a 

liberdade, falta-lhe o amor. A sua carta acende uma vela a Deus e outra ao 

diabo, e daí a incerteza que todos ficamos, se quem a escreveu é no 

fundo da sua organização moral um escravagista ou um emancipador” 

(NABUCO, 1880, p. 1); o amigo André Rebouças, um dos mais íntimos, 

também o interpela: “Então, [...] você deveras está escravocrata? Será 

possível, um Taunay, o meu Taunay?" (TAUNAY, 1924, p. 146). 

c) a defesa e mobilização da sociedade por uma política de imigração que 

priorizasse europeus e concentrasse-os em colônias nos três estados da 

região Sul do país, assim, incentivando a pequena propriedade em 

detrimento do trabalho assalariado. Nessa direção, Taunay foi um dos 

fundadores da Sociedade Central de Imigração, em dezembro de 1883, 

uma organização de incentivo e propaganda da imigração europeia ao 

Brasil. O primeiro artigo de seu estatuto resumia assim as proposições: 

“Art. 1º A Sociedade Central de Imigração tem por fim promover, por todos 

os meios diretos e indiretos ao seu alcance, o aumento da imigração 

europeia para o Brasil” (A IMMIGRAÇÃO, 1883-1884, p. 1). 

d) Taunay insistiu, durante toda a vida, na defesa do que seus 

contemporâneos chamavam de “grande naturalização”, que era o 

reconhecimento à nacionalidade brasileira para todos os estrangeiros que 

aqui residissem e cumprissem requisitos mínimos. “A  ideia da grande 

naturalização é hoje considerada pelos maiores pensadores do mundo, 

não já como medida política de elevadas consequências morais e 

materiais, mas como dever de reciprocidade entre as nações" (TAUNAY, 

1877, p. 21);  
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e) a cobrança de impostos das grandes propriedades rurais como medida de 

controle do latifúndio e incentivo à pequena propriedade. Declarava que 

“[...] a grande propriedade constitui um verdadeiro óbice à pequena 

agricultura e à divisão de território [...] Esses abusos de propriedade só 

poderão ser cerceados pelo tributo” (TAUNAY, 1877, 28).  

Essas questões, quase todas resolvidas, relativamente, dentro dos limites da 

mobilização social e das possibilidades de modificação do corpo de leis, entre o fim 

do século XIX e no XX, provocaram reações. Taunay tinha dimensão do impacto e 

do anacronismo invertido de suas propostas quando insistia na divulgação de 

medidas modernizadoras em um país atrasado e com uma elite disposta a mantê-lo 

assim. Teimosamente, todavia, argumentava: 

 

As ideias [...] de transformação de uma sociedade não podem 
pertencer a um determinado lado partidário; não podem ser apanágio 
nem monopólio de ninguém. Tempo virá, e Deus permita não seja 
muito longe do momento em que falo, em que será considerado 
como político impossível, quem impugne com o ardor da defesa 
natural e a todo o transe essas ideias, essas tendências. (TAUNAY, 
1877, p 46-47, grifo nosso). 

 

O trecho precedente é parte dos pronunciamentos de Taunay na Câmara 

Baixa do Parlamento, publicados na separata Questões politicas e sociaes 

(TAUNAY, 1877). Um folheto de divulgação política, com excerto dos debates 

parlamentares nos quais estão transcritos os discursos e apartes dos demais 

deputados sobre as suas proposições mais polêmicas. A iniciativa de publicação de 

um título com tal conteúdo demonstra a busca por interlocução e mobilização social 

para as suas propostas, bem como indica quais eram as forças que resistiam 

àquelas medidas. Taunay apontava que “essas ideias, essas tendências” eram 

inexoráveis e já adotadas como opções modernizadoras em muitos outros países, 

tanto americanos quanto europeus. Assim, argumenta Taunay, seguindo bons 

exemplos, mas não simplesmente copiando os estrangeiros, o Brasil deveria fazer o 

mesmo para ficar em condições de igualdade na disputa pela atenção dos 

movimentos migratórios. Taunay também insiste na comparação entre Brasil, 

Argentina e Estados Unidos e seus respectivos processos de rompimento com o 

passado colonial e perspectivas de futuro:  
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Com as providências tomadas pelos Estados-Unidos e Platinos, eles 
não conseguiram e conseguem só braços e atividade corporal, não; 
chamaram a si ilustrações, inteligências formadas, homens 
eminentes, que levaram e levam como contingente àqueles países 
um cabedal enorme de experiência e de conhecimentos. Entre nós o 
que se vê? Lá o estrangeiro sente-se a cômodo, realiza o ubi bene ibi 
pátria, principio que qualquer constrangimento de ordem moral ou 
material modifica de modo sensível, e esse constrangimento existe 
no Brasil, vivaz e constante. (TAUNAY, 1877, p. 22).  

 

Mesmo assumindo posições avançadas para a época, o viés conservador de 

Taunay ainda se mantém presente. Nas mesmas fontes em que estão registradas as 

posições mais avançadas, também, encontramos as mais retrógradas. Assim, as 

possibilidades de voto universal ou garantia de plenos direitos políticos às mulheres 

estavam excluídas de sua agenda de reformas. Sob tal enfoque, persiste a matriz de 

pensamento aristocrático: a política é uma atividade para poucos e assim deveria 

ser mantida. Taunay cita a história eleitoral francesa como exemplo do risco de 

concessão de amplas liberdades políticas: os “perigos do sufrágio universal, isto é, 

proporcionar ao despotismo de quem quer que seja, governo ou povo, uma arma 

muito fácil de ser manejada, como provou o ultimo domínio napoleônico” (TAUNAY, 

1877, p. 9). Mesmo com essas restrições, a opinião sobre a atuação parlamentear 

de Taunay foi resumida por um adversário, o deputado Gusmão Lobo, nestes 

termos: “As ideias de V. Ex. não são de conservador, nem de liberal, são de radical” 

(TAUNAY, 1877, p. 37). 

A incisiva oposição e as duras críticas às suas proposições, que se aplicadas 

significariam mudanças estruturais na organização social e política do país, 

acarretaram algumas frustrações e aborrecimentos a Taunay, conferindo à sua 

atuação nessas frentes conotações quixotescas. Tal percepção é do próprio, que, 

em Cartas políticas, de 1889, reflete: “Em geral, entre conservadores e liberais – 

justiça seja feita a ambos os lados – sou, não direi, acusado, mas enfim tido em 

conta de ideólogo, um tanto utopista, assim à maneira de algum D. Quixote armado 

para batalhar com moinhos de vento” (TAUNAY, 1889, p. 17).  

O tradutor da edição ao francês de Inocência, de 1896, Olivier du Chastel, 

resumiu muito bem a questão: “Comme homme politique, il a été toujours, un peu à 

la manière anglaise, le plus libéral des conservateurs”7 (CHASTEL, 1896 apud 

                                                      
7 “como homem político, foi sempre, um pouco à maneira inglesa, o mais liberal dos conservadores” –  

tradução de Maria Lídia Lichtscheidl Maretti (2006, p. 34). 
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MARETTI, 2006, p. 34). Francisco de Castro (2005) também comenta a atuação 

política de Taunay, para tanto, destaca a sua ousadia em propor a reflexão sobre 

questões importantes para o desenvolvimento do país, mesmo não encontrando 

respaldo às suas reivindicações: 

 

[...] era o Visconde de Taunay voz dissonante; entre ele e a grande 
massa dos seus contemporâneos, [...] Devem julgar-se os homens, 
medir-se-lhes os serviços, avaliar-se-lhes a influência, não quando as 
idéias deles harmonizam com as da época que os brotou, senão 
nessa especial conjunção da vida em que foram singulares no seu 
modo de pensar, quando militaram sós contra as correntes gerais da 
opinião. (CASTRO, 2005, p. 75). 

 

As críticas a Taunay, como já mencionamos, foram muitas. Partiam de 

distintos setores, questionavam tanto sua legitimidade literária quanto sua polêmica 

atuação política. Os argumentos mais utilizados eram a desqualificação por sua 

origem estrangeira, agravada por sua insistência em tornar o Brasil atrativo para a 

imigração europeia, e as insinuações de seu anticatolicismo, bem como os seus 

supostos vínculos com a maçonaria. As propostas de casamento civil8 e liberdade 

religiosa9 encontraram na Igreja Católica, então vinculada ao Estado como religião 

oficial, um forte ponto de resistência, mas, nesse caso em particular, a questão não 

foi somente política. Há também um histórico literário na crispação dos católicos 

para com Taunay. 

No primeiro romance de Taunay, A mocidade de Trajano (TAUNAY, 1871), há 

a inclusão de um grupo de frades capuchinhos que assumem destaque na narrativa 

ao atuarem como aliados da vilã e madrasta do herói, Esther Donabelli, além de se 

comportarem de maneira pouco religiosa e caricata. O frade Candido Sparromechi e 

seus auxiliares – frei João Alsina e frei Angelo Furchetti – são ridicularizados na 

descrição de seus caracteres e na apresentação de suas ações. Não sabem falar a 

língua, aproveitam-se da religiosidade popular, adotam ritos heterodoxos e 

perseguem mais a conquista de doações financeiras do que a conversão de almas. 

Eis um resumo das três figuras, do capítulo XIII, do segundo volume, de A mocidade 

de Trajano: 
                                                      
8 O casamento civil foi regulamentado no Brasil, em 24 de janeiro de 1890, pelo Decreto nº 181, 
promulgado pelo Mal. Deodoro da Fonseca, chefe do Governo Provisório. 
9 A liberdade de culto religioso no Brasil foi incorporada à Constituição Federal de 1946, por iniciativa 
de emenda do então deputado comunista e umbandista Jorge Amado. Antes dessa determinação, 
somente o catolicismo tinha autorização legal para manifestações religiosas de caráter público, as 
demais confissões deveriam restringir-se ao recinto doméstico. 
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Nas prédicas usava ele da linguagem a mais rasteira, das 
expressões as menos próprias e decentes, sem importar-se 
cacófatos, dissonâncias e solecismos capazes de provocar o riso nos 
mais indulgentes e devotos, caso não estivessem eles subjugados 
pelo império de pesado fanatismo ou pelo vigor das teorias terroristas 
que ouviam. 
Os dous companheiros de frei Cândido eram-lhe ao lado pálidas 
figuras, quase comparsas. 
Um tendia para a degenerescência gordurosa, e pelas maçãs do 
rosto e ponta de nariz via-se claramente o profundo amor que 
consagrava aos inocentes passatempos da mesa. 
O outro tinha o olhar ávido de um milhafre: instintivamente 
procuravão-se-lhe nos dedos unhas compridas e retorcidas, como 
soem ter as aves de rapina. (TAUNAY, 1871, p. 134). 

 

A ousadia e a acidez crítica foram sentidas. Esse foi o único romance de 

Taunay não reeditado quando o filho, Affonso d’Escragnolle Taunay, nas décadas de 

1920/1930, organizou e publicou as obras completas do pai. Ernani da Silva Bruno 

(BRUNO, 1984 apud MARETTI, 2006, p. 121), na introdução da apresentada como 

segunda edição do romance, em 1984, 113 anos depois da primeira10, afirma que 

“teria havido uma deliberação tácita do autor e de seu filho para manter o livro no 

esquecimento, sob alegação de ‘conter referências menos nobres a padres’ e por 

ser, por isso, ‘um livro ímpio’” (MARETTI, 2006, 122). Além da apresentação pouco 

elogiosa dos padres, há a narração da convivência marital entre o pai de Trajano e a 

madrasta sem os votos então necessários. Representações que em momentos de 

crispação religiosa podem ser exacerbadas, destacadas dos limites ficcionais e 

utilizadas como argumento para a promoção/censura de determinada obra.  

O clero foi uma fonte constante de críticas às posições políticas de Taunay. 

Exemplos estão publicados no O apóstolo11, periódico de orientação católica, que 

via na atuação de Taunay ameaças às posições da Igreja e à integridade social do 

país. Entre os anos de 1877 e 1889, saem, em série, semanalmente, artigos sem 

                                                      
10 É possível a existência de “outra” segunda edição de A mocidade de Trajano, publicada na virada 
do século XIX ao XX, talvez, por ocasião do falecimento do autor. É o que sugere o extrato do 
catálogo da Livraria de H. Garnier, de 1901, que saiu nas páginas finais da edição de Ao entardecer 
(TAUNAY, 1901). Há, também, ao lado do extrato do catálogo, um anúncio da coleção “Biblioteca 
Universal”, no formato in-8º, e A mocidade de Trajano é um dos títulos incluídos na coleção, em 2 
volumes, vendidos ao preço de 2$000, 3$000 e 4$000 réis se em brochura, a encadernação 
acrescentava mais 1$000 a cada volume. A disponibilidade da edição, três décadas desde a primeira 
edição, a diferença de editor e as opções de encadernação são fortes indícios dessa “outra” segunda 
edição. A pesquisa mais direcionada poderia localizá-la e atestar, categoricamente, a sua existência. 
11 O apóstolo – Órgão editado sob responsabilidade da Arquidiocese do Rio de Janeiro. Circulou 
entre 1866 e 1901. 
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assinatura, intercalados ao conteúdo editorial, com críticas mordazes e reprovações 

às propostas de reforma apresentadas por Taunay: 

 

Diante desse futuro tétrico que se antolha, muito devemos considerar 
nas loucas teorias do Sr. Taunay que, sem conhecer nossas 
circunstâncias e nem estudar as nossas necessidades, levanta-se 
entre um povo ignorante com todos os velhos pareceres sobre o 
casamento civil, e grita por uma reforma que, não trazendo bem 
nenhum à nação, só trará a anarquia, a extinção da família e a 
desordem social. Não iludamo-nos, não se iludam os estrangeiros, os 
mesmos protestantes; o fim do Sr. Taunay é cumprir uma missão de 
que se acha encarregado pela maçonaria, e buscar para si e seus 
amigos os grandes lucros que produziu e ainda pode produzir a 
colonização estrangeira. (O Apostolo, 1885, p. 2). 

 

A defesa de um conjunto polêmico de propostas e com grande repercussão 

em setores organizados da sociedade sugere que, em alguns momentos de sua 

atuação política, Taunay assumiu as mesmas posições que as do imperador, dado 

que este deveria ter uma atuação política regrada pelo protocolo da função e não 

poderia assumi-las publicamente. Nessa apreciação, as posições oscilantes de 

Taunay, entre conservadoras e liberais, podem encontrar coerência e sentido. Nem 

luzia nem saquarema12, neste caso, o mais correto seria imperial por sua 

identificação com as posições políticas do chefe do poder moderador. 

 

2.2 AS POLÊMICAS: MEYERBEER, IMIGRAÇÃO E LITERATURA 

 

Além da reação política e institucional de setores ligados à Igreja católica, 

Taunay enfrentou outros ataques. Entre eles, o seu mais aplicado e obstinado 

contendedor foi Tobias Barreto13, seguido de perto por Sylvio Romero, este, movido 

pela admiração que sentia pelo poeta sergipano, fez coro aos ataques e não poupou 

oportunidades para também registrar sua antipatia por Taunay. Os lances mais 

importantes da controvérsia entre Taunay e Barreto tornar-se-iam conhecidos como: 

a polêmica sobre Meyerbeer. Episódio pouco estudado na fortuna crítica de Taunay, 

                                                      
12 Os termos luzia e saquarema são as alcunhas dos partidos Liberal e Conservador, 
respectivamente, durante o Império. 
13 Gilberto Freyre, em Ordem e Progresso (FREYRE, 1990), atribui a complicações de saúde a 
virulência dos ataques de Barreto a Taunay. Comenta Freyre: “Tobias Barreto – com suas iras 
exageradas de panfletário sempre zangado, seu ódio extremo a Nabuco, seu despeito violento contra 
Taunay – talvez tenha sido, menos o endemoninhado que nele enxergaram os acácios da época, que 
um brasileiro secretamente tocado em personalidade pela sífilis, tantas vezes inimiga dos grandes 
homens através dos nervos” (FREYRE, 1990, p. CLII). 
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conquanto sua repercussão tenha sido importante para a publicidade de juízos 

depreciativos pertinentes à sua obra e pessoa: “Aliás, nem mesmo os críticos de 

Taunay preocupam-se em mencionar ou estudar a polêmica, apesar de ela se ter 

arrastado por veementes e cáusticas réplicas e tréplicas” (MARETTI, 2006, p. 49). 

Tobias Barreto iniciou a controvérsia pública, no verão de 1880, com uma 

réplica a um artigo de Taunay intitulado “Meyerbeer e a Ópera Os huguenotes” 

(TAUNAY, 1879). O texto motivo da querela é uma longa resenha relativa a essa e 

outras obras deste compositor, publicado pela Revista Brasileira. O texto de Taunay 

é despretensioso, um comentário para não iniciados sobre um dos principais 

compositores de óperas da primeira metade do século XIX, encenadas em Berlim, 

Munique, Milão e Paris. Assim iniciava Taunay a breve análise: 

 

Com a inesperada criação de Roberto do Diabo, o maestro Giacomo 
Meyer Liebmann Beer, que a história conhece por Meyerbeer, depois 
de proclamar a sua quase completa independência das formas e 
ideias da escola italiana, às quais devera contudo em larga parte a 
sua educação e os seus triunfos de Emma di Resburgo e do 
Crocaito, iniciou uma era nova nos anais da música. (TAUNAY, 1879, 
p. 151).  

 

O conteúdo da réplica de Tobias Barreto foi desproporcional, deixava de lado 

o suposto objeto da polêmica e partia para ataques pessoais, em perceptível 

tentativa de desqualificação do oponente. Os ataques direcionavam-se tanto para 

Taunay quanto para os editores da Revista Brasileira, por terem recebido e 

publicado o artigo sobre Meyerbeer. Os termos utilizados por Tobias Barreto fizeram 

com que a revista negasse a divulgação do texto. Barreto, inconformado com a 

recusa, envia seu artigo ao Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro, onde foi 

publicado sob o título “Alguma cousa também a propósito de Meyerbeer” 

(BARRETO, 1880b; 2012). Iniciava-se assim: 

 

A leitura de um longo e detalhado artigo sobre Meyerbeer e a Ópera 
Os huguenotes, estampado na Revista Brasileira, de 15 de outubro 
de 1879, e cujo autor há nome Alfredo d’Escragnolle Taunay, a quem 
não tenho a honra de conhecer, foi para mim de um efeito 
extraordinário, quase maravilhoso. Eu conto o caso. Ao se me 
deparar aquela epígrafe, em aparência simples, mas no fundo 
pomposa e prometedora, atirei-me ao artigo com toda a voracidade 
de um leão em jejum, ou de um espírito afeiçoado a trabalhos de tal 
gênero, porém que a seu pesar não os encontra de boa qualidade 
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nos grandes armazéns da jornalística pátria. (BARRETO, 2012, p. 
233). 

 

No texto de Tobias Barreto, a nomeação de Taunay é insistentemente 

depreciativa. Ali os termos mais leves para referir-se ao autor fluminense são 

“beletrista cabriola” (BARRETO, 2012, p. 246) ou “o ilustre major literato” 

(BARRETO, 2012, p. 253), no mesmo sentido, refere que as suas capacidades de 

crítico musical eram limitadas à diversão do público feminino, da massa popular ou 

de quem não possuía senso crítico suficiente para saber do que se falava: 

 

A tomarem-se-lhe as dimensões pelo escrito de que me ocupo, o Sr. 
Taunay não será de certo um pigmeu, mas muito menos um vulto, 
que imponha pela estatura. O seu trabalho, que pode ser, segundo o 
costume da terra, perfeitamente adequado [...] a dilettare le femmine 
e la plebe, para quem tem um pouco mais desenvolvida a faculté 
mâitresse da crítica despreocupada, é um esplêndido testemunho de 
pobreza. Não sou eu quem o diz; é o próprio escrito que chamo a 
depor em defesa de tal asserção (BARRETO, 2012, p. 235). 

 

Taunay responde ao artigo de Tobias Barreto também no Gazeta de Notícias, 

em 22 do mesmo mês (TAUNAY, 1880). Para tanto, argumenta não ver razão para 

as controvérsias sobre questões tão simples e reserva-se ao direito de não mais 

responder a Barreto e dá, sumariamente, por encerrada a polêmica. Taunay ainda 

sugere que o comportamento do interlocutor é uma tentativa de despertar a atenção 

sobre si e, o duelo pela imprensa, uma mera manifestação de histrionismo do 

sergipano, que aproveitava a suposta polêmica para atrair mais atenção sobre o seu 

nome. Eis um dos trechos da tréplica de Taunay:  

 

É escusado dizer que me não fizeram a mínima mossa as 
amabilidades e pesadas ironias do incompetente e espinhoso censor; 
não pude contudo, deixar de lamentar o sistema pouco leal e nada 
científico com que ele torceu o sentido das frases d’aquele ligeiro 
estudo, que nunca pretendeu o espalhafato de envenenada 
controvérsia, e esteve a esmerilhar palavras para, em base tão frágil 
e contrária aos princípios da moderna e sã argumentação [...] com o 
desdenhoso sorriso de experimentado duelista. (TAUNAY, 1880, p. 
2). 

 

Tobias Barreto não acolheu o pedido de finalização da discussão, nos termos 

sugeridos por Taunay, e voltaria à carga pelas páginas do Jornal do Recife, em abril 
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de 188014, em um longo artigo, ainda mais corrosivo que o de fevereiro, sob o irônico 

título de “O célebre Sr. Alfredo d’Escragnolle Taunay e o obscuro escritor da 

Escada”15 (BARRETO, 1880a; 2012). Entre as tantas provocações ali reunidas, 

encontramos:  

 

Não sei se o felicíssimo Sr. Alfredo d’Escragnolle Taunay é 
realmente empeiros tón polemikon, isto é, realmente hábil na arte 
militar; não sei que valor tem a sua espada; mas se vale tanto como 
sua pena, então é certo que a pátria não tem motivos de orgulhar-se 
pela posse de tal filho. (BARRETO, 2012, p. 277).  

 

Taunay não respondeu, recusou o debate sob as balizas propostas por 

Barreto e impediu que este episódio ampliasse ainda mais a sua repercussão. 

Alcides Bezerra resumiu de maneira irônica os acontecimentos e o comportamento 

do sergipano: “Tobias, orgulhoso, talento de primeira ordem, sabia muita coisa e, 

fiado na incultura do meio, simulava saber muito mais” (BEZERRA, 1937 apud 

MARETTI, 2006, p. 49). 

Por sua vez, Sylvio Romero, em várias de suas obras de historiografia 

literária, retoma a controvérsia de 1879/1880 para enaltecer o comportamento e os 

posicionamentos de seu conterrâneo Tobias Barreto em detrimento aos de Taunay 

(ROMERO, 1888; 1905; 1906). A distinção é que o retorno ao debate tem como 

objetivo atualizar a desqualificação de Taunay sob a perspectiva da militância em 

prol da imigração europeia, expandindo-se para as questões literárias e pessoais. 

Romero insiste que Taunay era diretamente interessado nas causas que advogava, 

comprometido eleitoral e ilicitamente com o assentamento daqueles imigrantes e 

colocava em risco a integridade territorial do país. 

 

[...] quando se diz que o escritor do norte é um amigo de alemães, é 
um alemanista, é em sentido bem diverso do que se pode dizer, 
verbi-gratia, do senador Escragnolle Taunay. Porquanto este galante 
arranjador político, sem saber nada da Alemanha, da sua literatura e 
da sua ciência, e, o que é um pouco pior, sendo um espírito 
fundamentalmente francês e inimigo do ideal germânico, também 
passa agora de fresco por alemanista....  

                                                      
14 O artigo foi publicado em cinco partes, no Jornal do Recife, nos dias 13, 14, 15, 17 e 24 de abril de 
1880. Uma das edições consultadas das obras de Tobias Barreto (BARRETO, 2012, p. 254) altera o 
título deste artigo para “Ainda alguma coisa também sobre Meyerbeer”. A mudança não é justificada, 
mas pode estar relacionada a uma tentativa de eliminação da ironia do título original. 
15 Escada, munícipio de Pernambuco, onde então residia Tobias Barreto. 
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Mas é o alemanismo corriqueiro da imigração, o alemanismo 
manhoso que entrega municípios inteiros do país a estrangeiros para 
que deem em troca votos nas eleições e arranjem lugares no 
parlamento. 
D'este falso alemanismo Tobias Barreto é decidido inimigo; não 
deseja subtrair ao nacional porções de nosso território; quer, ao 
contrário, que ele seja rei e senhor em seu país, armado de todos os 
recursos, de todas as conquistas que a cultura, a grande cultura 
possa oferecer. 
O apelo para a ciência alemã é um aviso de espirito previdente. Este 
sim, este é o alemanismo que nos convém. Dele é o Sr. Taunay 
acérrimo inimigo e o provou, ridicularizando o seu propugnador na 
celebre questão que contra este travou a propósito de Meyerbeer!... 
É muito significativo: tudo quanto possa fortalecer o espirito do 
nacional e o habilitar a pugnar por si em prol do futuro d'este país, o 
senador áulico, o estrangeirista vistoso repele. Seu ideal é outro. 
“Quem dera que estes diabos de brasileiros desaparecessem, e uma 
onda de estranhos lhes ocupasse o vasto e rico pais!... Que pena! 
para que região tão ubertosa em mão de semelhante corja?!... São 
tão preguiçosos!... O estrangeiro sim!... Ah! o que nós não seriamos, 
si fossemos descobertos por holandeses, ou franceses !...” Taunay 
ainda é do número dos engraçados que repetem palavreados d'esta 

ordem (ROMERO, 1888, p. 1333-1334, grifo do autor). 
 

A questão que Sylvio Romero não explicita e que era a essência de seu 

desentendimento com Taunay está relacionada às dúvidas sobre qual seria o 

modelo de recepção de imigrantes europeus no Brasil. Qual seria a maneira mais 

proveitosa de instalar os recém-chegados? Enfim, qual a política de imigração seria 

efetivamente implementada pelos governos central e regionais? Os imigrantes 

seriam incorporados ao mercado de trabalho como assalariados rurais nas áreas já 

exploradas pela agricultura, principalmente na lavoura cafeeira do Sudeste, ou 

seriam instalados em pequenas propriedades, organizados em colônias, nas regiões 

inexploradas do Sul do país? Taunay e seus correligionários da Sociedade Central 

de Imigração16 optaram pela defesa da segunda opção. Sylvio Romero e seus 

aliados preferiam o assentamento em zonas exploradas e incorporadas à produção. 

Romero, assumido entusiasta e admirador de Tobias Barreto (ROMERO 

1888, 1905, 1906), aproveita as questões levantadas na polêmica sobre Meyerbeer 

e amplia para questões de imigração que culminam em seus juízos literários sobre a 

pessoa e a obra de Taunay. Neste movimento, Romero apresenta diversas páginas 

                                                      
16 A Sociedade Central de Imigração foi fundada por Karl Von Koseritz, Hermann Blumenau e Hugo 
Gruber, editor do Allgemeine Deutsche Zeitung. Funcionou entre 1883 e 1891, tempo em que seus 
membros fizeram ampla campanha em favor não só da imigração europeia no Brasil, mas, também, 
de diversas reformas liberalizantes que iam desde o código civil a questões agrárias e de propriedade 
da terra. A Sociedade Central de Imigração editou dois periódicos no período de seu funcionamento, 
Sociedade Central de Immigração e A immigração. 
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com intervenções predominantemente negativas e que rebaixam tanto o trabalho 

quanto a obra de Taunay. Entre as várias páginas depreciativas produzidas, 

elencamos alguns trechos ilustrativos. Longos, mas necessários à compreensão 

desses (pré) juízos de Sylvio Romero. Um dos trechos personifica Taunay como um 

visionário sonhador obstinado por ideias estrangeiras:  

 

Daí, esse sonhar constante, com a imigração, a colonização, as 
grandes naturalizações, os casamentos civis e quejandos assumptos 
e problemas em que o brasileiro é representado como um ser doente 
ou desequilibrado que precisa de vacina alienígena para viver e 
prosperar (ROMERO, 1906, p. 191). 

 

Outro posiciona as críticas a Taunay em planos mais estritamente literários: 

 

No Brasil são muito fáceis estas bulhentas e rápidas famas literárias 
conferidas a políticos poderosos por seus aduladores, mestres 
eméritos no sistema de criar legendas facilmente aceitas por ruma 
opinião indisciplinada e supinamente ignorante, como a nossa. 
Mediocridades irrecusáveis são transformadas da noite para o dia em 
colossais notabilidades. Escragnolle Taunay, o senador áulico, o 
esperto iludidor dos estrangeiros para seus fins pessoais, é d'este 
número (ROMERO, 1888, p. 812). 

 

Essa escala de posições depreciativas sobre a atuação de Taunay pode ser 

considerada como uma pré-avaliação ou, até, um preconceito crítico na abordagem 

da sua obra literária por Sylvio Romero. E sua (pré) posição ofusca, deturpa e 

menospreza o seu objeto de análise: “Escragnolle Taunay, com a Mocidade de 

Trajano, Ouro sobre azul, O Romance de uma mulher [sic]; e, sobretudo, Inocência, 

livro de mérito, sem ser um monumento, como alguns têm querido crer” (ROMERO, 

1905, p. 75). A produção de Taunay é resumida a uma parte de seus romances, um 

título é alterado; e sua obra-prima, diminuída. Romero, também, insiste no que 

considera a contradição elementar de Taunay – a sua nacionalidade – como 

elemento depreciativo de sua atuação e de sua produção literária: “uma espécie de 

contradição, que parece intrínseca e fundamental, entre o romancista e o político: 

aquele um dos mais brasileiristas havidos; este um dos mais estrangeiristas 

aparecidos em plagas nacionais” (ROMERO, 1906, p. 190, grifo do autor). Sylvio 

Romero introduz os sinais negativos mesmo quando, aparentemente, procura 

atenuar suas avaliações em relação a Taunay:  
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Eu já disse possuir o autor de Inocência em maior escala que 
Machado de Assis o sentimento da paisagem e mais do que Alencar 
o conhecimento direto da natureza brasileira. É o maior elogio que 
lhe pode ser feito; porque em tudo mais não suporta o paralelo com 
os dois melhores mestres do romance nacional. A sua obra, tomada 
em conjunto, como forma e como fundo, é consideravelmente inferior 
à do autor de Senhora e à do escritor de Braz Cubas. Revela um 
espírito muito mais limitado e menos possante (ROMERO, 1906, p. 
196). 

 

Sylvio Romero foi um dos destaques e uma das referências da crítica literária 

brasileira do final do século XIX, mesmo com métodos posteriormente questionados, 

seus juízos contribuíram ativamente para a fixação das percepções sobre esse 

campo literário e seus agentes. A comparação da obra de Taunay com Alencar e/ou 

Assis se, por um lado, sugere os seus limites, por outro, também a engrandece 

quando indica quais são os parâmetros para analisá-la. 

 

2.3 A ATOPIA DE TAUNAY 

 

As posições de Sylvio Romero no tocante à obra de Taunay, em parte, já 

destacadas, iniciam o histórico das dificuldades que a ela reservaria a maioria dos 

críticos e historiadores literários durante quase todo o século XX e – em alguma 

medida – ainda persistem no XXI. Em consequência, a obra de Taunay foi reduzida 

a uma metonímia. Uma parte foi adotada como representação do todo e muito foi 

eclipsado. O recorte crítico que priorizou o didatismo com a eliminação de 

contradições gerou os empecilhos para a justa avaliação da sua obra, que mais tem 

a oferecer que um romance e uma narrativa de guerra. 

A primeira dificuldade está relacionada com a dimensão da obra literária de 

Taunay. Quando consideramos a diversidade de gêneros, temas e estilos das 

produções, deparamo-nos com uma questão: o que poderia ser classificado como 

literário de todo aquele conjunto? Que pode ser parafraseada: quais seriam as obras 

que satisfariam os critérios mínimos para considerá-las como a parte literária da 

produção de Taunay? E, ainda, quais seriam esses critérios mínimos para tal 

classificação? Pressupondo que estas questões fossem admitidas e uma resposta 

formulada, uma parte considerável da sua obra estaria fora da classificação. E isso 

em razão da diversidade e multiplicidade de opções que não seriam contempladas, 

por mais lassos que fossem os critérios desta literariedade da obra de Taunay. Por 
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conseguinte, não há inconveniências em afirmar que todo o conjunto da obra é 

relevante para a pesquisa e o conhecimento do autor. A ocorrência de produções 

que poderiam não corresponder a quaisquer dos recortes propostos, nas respostas 

às questões anteriores, indicaria que tais recortes não foram adequados ou são 

ineficientes dado o número de exceções que comportariam.  

Há, também, uma dificuldade na classificação das referências de mundo que 

Taunay apresenta em suas obras. Ele seria um escritor regionalista, europeísta ou 

cosmopolita? Há uma tendência em tornar absoluta uma dessas abordagens, assim, 

restringindo a abrangência das referências a uma única opção entre as colocadas. 

Em algumas abordagens, prevalece o testemunho da cor local por um brasileiro, em 

outras, é um estrangeiro quem fala a brasileiros ou somente para estrangeiros. Essa 

tendência por determinar o status e a validade do enunciador poderia produzir 

situações inusitadas, como a do brasileiro nato que precisa provar sua brasilidade, 

ou seja, sua legitimidade como produtor literário com plenas condições de participar 

das atividades desse campo.  

Outra dificuldade encontrada pela obra de Taunay está nas tentativas 

didáticas de enquadrá-la como romântica, realista ou mesmo como de transição 

entre as escolas e os períodos. Último romântico, primeiro realista ou em trânsito? 

Se tais classificações têm fins didáticos, sua utilização, no caso da obra de Taunay, 

cria mais problemas do que supostamente resolve. Qualquer dos enquadramentos 

implicará na apresentação de uma série de exceções, uma situação pouco 

operativa. Assim, nenhuma das classificações se impôs como definitiva e a sua 

utilização está restrita aos resumos com fins didáticos. 

Maria Lídia Lichtscheidl Maretti, em O visconde de Taunay e os fios da 

memória (2006), destaca o que denomina de atopia de Taunay: “a espécie de vácuo, 

o ‘sem lugar’, a atopia de Taunay na história literária” (MARETTI, 2006, p. 100). A 

falta de lugar pode ser exemplificada pelas persistentes dualidades a partir das quais 

sua obra costuma ser considerada: romântica ou realista; regionalista ou 

cosmopolita; francesa ou brasileira, bem como pela insistência de alguns manuais 

didáticos em restringir o rol de suas obras ou desconsiderá-las por completo, como 

exemplos, o volume recente de Carlos Nejar, História da literatura brasileira: da carta 

de Caminha aos contemporâneos (2011), em que essas duas situações coexistem. 

Também Literatura brasileira: dos primeiros cronistas aos últimos românticos (2002), 

de Luiz Roncari, em que a obra de Taunay não é sequer mencionada.  
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A construção dessa atopia crítica com relação à obra literária de Taunay 

começa com as considerações de Sylvio Romero (1888; 1905; 1906) e recebeu 

contribuições de diversas outras procedências. E outro contemporâneo de Taunay 

que também contribuiu para a construção dessa atopia foi José Veríssimo (1998). 

Este, ao contrário de Sylvio Romero, demonstra alguma simpatia a Taunay e não 

carrega a sua leitura com preconceitos de ordem pessoal. Veríssimo até aceita 

Taunay como escritor brasileiro, remarcando sua origem estrangeira e destacando 

que a realização do “sentimento nacional” em sua obra é até melhor do que em 

brasileiros tradicionais: “apareceu em nossas letras um escritor que, sem embargo 

da sua procedência francesa e ser de raça um puro europeu, o possuiu [assunto 

nacional] como poucos brasileiros de nossa formação tradicional” (VERÍSSIMO, 

1998, p. 305, grifo nosso) e continua:  

 

Taunay, a quem tive a ventura de conhecer de perto, não obstante a 
sua dupla origem estrangeira, era um genuíno brasileiro de índole e 
sentimento. Não lhe faltavam sequer sinais de nossas 
peculiaridades, o que lhe completava a caracterização nacional. A 
sua literatura de inspiração, sentimento e intenção brasileira é a 
expressão sincera desta feição. O seu europeísmo ainda muito 
próximo apenas lhe transparece no ardor com que, apesar de 
conservador de partido, se emprenhou por ideias liberais 
(VERÍSSIMO, 1998, p. 307, grifo nosso). 

 

A questão das origens europeias é ressaltada e inclusa por adversativas – 

“sem embargo”, “não obstante” – revelando o princípio da contradição e da 

configuração da atopia. Não é estrangeiro, tampouco é plenamente brasileiro. A 

Taunay, sob tal perspectiva, está reservado o lugar de brasileiro não tradicional, ou, 

em outros termos, aquele que precisa se esforçar para parecer ainda mais brasileiro 

do que de fato é. Veríssimo, mesmo considerando a obra de Taunay de “inspiração, 

sentimento e intenção” nacional, não lhe outorga a cidadania integral como brasileiro 

nato – que ele de fato e de direito era – e com condições plenas de atuação nesse 

campo literário, pois dominava as regras, os temas e os gêneros praticados. Faltava 

sua legitimação como autor nacional. É preciso destacar que tais questões 

envelheceram, permanecem datadas e circunscritas ao debate intelectual da 

segunda metade do século XIX. A nacionalidade ou não de uma obra literária ou um 

autor é um aspecto irrelevante na atualidade. Entretanto, entre Taunay e seus 
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contemporâneos, foi uma questão primordial, era a que determinaria todas as 

demais.  

Outro ponto de ausência de legitimidade apontada por esta leitura da obra de 

Taunay centra-se na consideração da narrativa das peripécias da Expedição a Mato 

Grosso como obra estrangeira. José Veríssimo desterra A retirada da Laguna 

(TAUNAY, 1871) da literatura brasileira, aplica sumariamente o critério filológico 

clássico e a exclui de ser avaliada como obra do nosso sistema literário: 

 

Depois de Inocência, a sua obra mais viva, e digno par desta, é a 
Retirada da Laguna, ou antes La Retraite de Lagune, pois foi escrita 
em francês. O ser escrita nesta língua porventura contribuiu para lhe 
dar a sóbria elegância e o imenso vigor descritivo que a distinguem 
na sua obra, mas de alguma sorte a desterra da nossa literatura 
(VERÍSSIMO, 1998, p. 308-309). 

 

A exclusão desta obra do seu rol de suas obras produziria um perfil muito 

diferente do que conhecemos de Taunay, em que esta é parte elementar e que a 

repercussão no restante da sua obra e em toda a sua atuação são nítidas. A 

desconsideração de A retirada da Laguna (TAUNAY, 1871) como obra literária 

brasileira gerou mais dificuldades do que contribuiu para o conhecimento do 

conjunto da obra de Taunay e, também, dos processos históricos de funcionamento 

do nosso sistema literário. O campo de circulação e produção de sentido de A 

retirada da Laguna (TAUNAY, 1871), mesmo com suas edições em francês, foi 

restrito, fundamentalmente, ao sistema brasileiro e às suas relações. E, por mais 

que Taunay acalentasse, nunca houve reivindicações desde o campo literário 

francês – ou de qualquer outro em que esta língua fosse utilizada – para que aquela 

obra ali encontrasse lugar e aliviasse-a do desterro imposto por Veríssimo.  

José Verissimo também contribuiu para a atopia de Taunay ao determinar um 

maior destaque aos romances em detrimento dos demais gêneros praticados: “o seu 

lugar na história da nossa literatura são os seus romances somente que 

merecidamente lho conferem” (VERÍSSIMO, 1998, p. 309). Esse destaque implicaria 

em uma análise que mais excluiria do que incluiria obras, ofuscando a percepção 

sobre o conjunto de gêneros e a diversidade de temas. A sugestão desse recorte de 

destaque só é possível quando A retirada da Laguna está desterrada, segundo os 

limites filológicos impostos pelo mesmo Veríssimo (1998, p. 309). Assim, a 

consideração exclusiva dos romances não prospera na fortuna crítica de Taunay. 
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Essa perspectiva, justificada pelo histórico de valoração das formas literárias entre 

nossos produtores e críticos, ofuscaria a consideração sobre as obras de outros 

gêneros. Nesse sentido, principalmente, as narrativas curtas que foram 

desenvolvidas com maestria e conhecimento da matéria (MATE, 1950). 

Lúcia Miguel Pereira, em obra publicada em 1950, História da Literatura 

Brasileira: prosa de ficção – 1870 a 1920 (1988), repercute tanto as opiniões de José 

Veríssimo (1998) quanto de Sylvio Romero (1905; 1906) sobre a obra de Taunay. 

Cede em relação ao primeiro por incluir A retirada da Laguna (TAUNAY, 1871) como 

objeto literário brasileiro: “não obstante ter ultrapassado o meio século de vida, deve 

a dois livros escritos antes dos trinta anos o lugar em nossa literatura: A retirada de 

Laguna e Inocência” (PEREIRA, 1988, p. 40) e ao segundo por considerar o 

conjunto completo da ficção produzida e também reconhecer-lhe a plena 

nacionalidade “inteiramente brasileiro, pelo sentimento, pela índole, pelo amor ao 

Brasil” (PEREIRA, 1988, p. 40). Entretanto insiste que o lugar de Taunay está 

determinado e restrito a essas duas obras mencionadas.  

Quando considera a ficção produzida, destaca os romances e, entre eles, 

qualifica Inocência (TAUNAY, 1872) como ponto culminante e incomparável aos 

demais volumes do gênero. Há, na opinião de Pereira (1988), um “desnível” e uma 

“decadência” quando os outros títulos são perfilados com a heroína de Sant’Ana do 

Paranaíba. Aponta que mesmo no caso de A mocidade de Trajano (TAUNAY, 1871), 

ambientado em uma fazenda cafeeira, romance anterior a Inocência, a reprodução 

dos caracteres é infiel à paisagem. A narração reproduz o ambiente da corte, e não 

o sertão. “O motivo da decadência estará certamente na infidelidade de Taunay aos 

temas rurais, a que tão bem se adaptara o seu feitio” (PEREIRA, 1988, p. 41).  

A partir dessa comparação fica evidente o desequilíbrio entre as 

representações do sertão e da corte nas primeiras obras de Taunay, segundo a 

constatação de Lúcia Miguel Pereira (1988). A autora amplia e explicita a questão: 

enquanto nas narrativas sertanejas predomina a representação sem as travas 

impostas pela convivência social, nos romances urbanos, estão nítidas as coerções 

do “bovarismo da sociedade” que dissimula e impõe um registro moralmente 

“adequado” (PEREIRA, 1988): 

 

Ao retratar a gente de sua igualha, Taunay como que se deixou 
dominar pelo assunto em vez de o dominar, e as intrigas românticas 
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e as palavras pomposas lhe vinham tão invencivelmente à 
imaginação como lhe viera a verdade ao pintar seres diferentes 
daqueles com quem convivia [...] o desnível de sua obra parece 
mostrar nele o mais típico exemplo da pressão exercida sobre os 
escritores pelos postulados românticos e pelo bovarismo da 
sociedade. (PEREIRA, 1988, p. 43). 

 

Neste ensaio, Lúcia Miguel Pereira (1988) cita a ficção curta “Ciganinha”, 

incluída em Ao entardecer (TAUNAY, 1901), apenas de passagem para a 

construção da argumentação mais abrangente sobre o autor, eliminando de 

consideração crítica essa e as demais peças do mesmo gênero.  

 

Muitos anos mais tarde, na Ciganinha, novela constante do volume 
Ao entardecer, publicado depois de sua morte, volta a encontrar, 
para compor os traços da heroína, astuta caipirinha, alguns ecos de 
vivacidade de Inocência; e isso porque a viu em função do meio, tão 
radicada nele como um regato cantante ou um arbusto em flor. 
(PEREIRA, 1988, p. 41).  

 

A questão é que no conjunto das demais ficções curtas de Taunay, também, 

encontram-se outras personagens que compartilham as mesmas características 

presentes nas personagens de “Ciganinha” (TAUNAY, 1901), constando tanto em 

Histórias brasileiras (TAUNAY, 1874) quanto em Narrativas militares (TAUNAY, 

1878). Nas ficções curtas inseridas nesses volumes, em que predominam os 

cenários e personagens do sertão, Taunay complementa o painel sertanejo iniciado 

nos seus primeiros romances.  

Resumidamente, a autora destaca a contribuição de Taunay para a mudança 

gradativa de foco nos temas literários predominantes, durante a década de 1870, 

desde o indianismo idealizado dos primeiros românticos ao regionalismo observado 

dos últimos. Segundo Lúcia Miguel Pereira (1988), os qualificativos de Inocência 

fazem de Taunay o único autor carioca que se envolveu nesse processo que amplia 

o conjunto de temas predominantes em nossa literatura nacional. Retornaremos a 

tais questões nas seções e capítulos que seguem. 

 

2.4 OS NOVOS LEITORES: ALÉM DO PAR INOCÊNCIA-RETIRADA 

 

A obra de Taunay encontraria leitores um pouco mais generosos entre os 

brasileiros e considerações de alguns estrangeiros que destoavam, em algumas 
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partes, principalmente, daquelas de Sylvio Romero e José Veríssimo. A publicação e 

a ordenação do conjunto de suas produções, nas décadas de 1920 e 1930, bem 

como a saída de Memórias (TAUNAY, 1948a), na década de 1940, contribuíram 

para o surgimento de novas interpretações da obra e da atuação de Taunay. Elas 

possibilitaram o reposicionamento com relação aos juízos de seus contemporâneos, 

a revalorização das explorações temáticas e das soluções formais empreendidas e, 

fundamentalmente, o rompimento com a preponderância do par Inocência-Retirada, 

que obliterou a consideração crítica de grande parte de sua produção. Também 

funcionou aqui, de maneira determinante, para as novas considerações, o 

distanciamento histórico, que eliminou boa parte das nódoas próprias das 

divergências políticas e literárias do tempo. Entre os novos leitores destacaremos as 

intervenções de: Martín García Mérou (1900); Hubert Emery Mate (1950), Antonio 

Candido (2000), Alfredo Bosi (1994; 2012), João Luiz Lafetá (2004), Maria Lídia 

Lichtscheidl Maretti (2006), Olga Maria Castrillon-Mendes (2010), Sergio Medeiros 

(1997; 2000; 2004 e 2015), entre outros. 

Tais considerações quanto à obra de Taunay ampliam os títulos e gêneros a 

serem considerados para a determinação do conjunto de sua produção literária, 

reposicionam-na para além dos limites do par Retirada-Inocência e oferecem opções 

ao impasse da transição romântico-realista em que sua atuação foi circunscrita por 

alguns de seus comentadores. As referidas leituras concentram-se na segunda 

metade do século XX. 

Hubert Mate, acadêmico estadunidense, brasilianista e vinculado às forças 

militares de seu país, ainda em 1950, publicou na revista Iberoamericana, o artigo 

“Um exame crítico dos contos de Taunay” (MATE, 1950) em que resgata um 

importante aspecto daquela obra, a sua produção contística, até aquele momento 

pouco considerado pela crítica brasileira.  

 

Estas duas obras [A retirada da Laguna e Inocência] são, sem 
dúvida, os produtos de mais fama que saíram da pena de Taunay, 
porém, este mesmo homem teve uma produção literária que foi 
positivamente prodigiosa. Entre essa produção figuraram-se alguns 
dos melhores contos escritos no Brasil durante o século XIX (MATE, 
1950, p.153).  

 

Hubert Mate destaca que, nesse gênero, Taunay alcança um alto nível de 

qualidade e que nos contos em que o sertão e os sertanejos são os protagonistas 
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chega à maestria. “E quando Taunay volta ao seu querido sertão, como em 

‘Ciganinha’, e quando escreve num tom de formalidade fingida, como em ‘Rapto 

original’ ele é magnífico.” (MATE, 1950, 170). A originalidade da análise de Mate 

(1950) está na consideração de um gênero específico e o seu desenvolvimento na 

obra de Taunay. Estuda todos os contos de Histórias brasileiras (TAUNAY, 1874), 

Narrativas militares (TAUNAY, 1878), Ao entardecer (TAUNAY, 1901) e as duas 

fantasias líricas que estão em Céus e terras do Brasil (TAUNAY, 1882), textos que 

até então não tinham recebido tal atenção nem tratamento específico quanto aos 

seus aspectos formais. A leitura realizada por Herbert Mate dos contos de Taunay 

está subsidiada por estudos críticos anteriores, entre eles destaca-se o realizado por 

Martin García Mérou (1900). 

O crítico estadunidense relembra-nos que uma das primeiras análises da 

produção contística de Taunay foi realizada por Martin García Mérou, diplomata 

argentino e contemporâneo de Taunay, que, em El Brasil intelectual: impressiones y 

notas literárias (MÉROU, 1900), dedica alguns capítulos para o comentário e a 

apresentação da obra de Taunay ao leitor de língua espanhola. García Mérou 

apresenta uma visão panorâmica, utilizando como critério de organização do 

trabalho os gêneros praticados – os romances, os contos, a narrativa épica, os 

quadros da natureza –, traduz ao espanhol longos trechos, sempre destacando as 

contribuições formais e a criação de tipos e personalidades típicas para produção da 

literatura brasileira em cada um daqueles gêneros específicos. Sua avaliação de 

Inocência (TAUNAY, 1872) merece atenção:  

 

Innocencia me parece sin disputa la más hermosa novela escrita en 
Sud-América por un sudamericano [...] No conozco ninguna obra de 
su género, aparecida en nuestro continente, a quien se haya 
deparado una fortuna semejante. Y el hecho de que la mayor 
consagración recibida por esta creación admirable lo haya sido en el 
extranjero, basta para mostrar cuánto es su mérito real y cuál la 
seducción irresistible que ejerce sobre el espíritu de sus lectores.17 
(MÉROU, 1900, p. 166).  

 

                                                      
17 “Inocência me parece, sem concorrência, o mais belo romance escrito na América do Sul por um 
sul-americano [...] Não conheço nenhuma obra de seu gênero, aparecida em nosso continente, que 
encontrou semelhante destino. E o fato de que a maior consagração recebida por essa criação 
admirável tenha sido no estrangeiro, basta para mostrar quanto é o seu mérito real e qual a sedução 
irresistível que exerce sobre o espírito de seus leitores. ” (MÉROU, 1900, p. 166, tradução nossa). 
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Especificamente, sobre os contos de Histórias brasileiras (1874), que são 

destacados e analisados um a um, García Mérou sintetiza: “Lo que domina en ellas 

es la sinceridade de la impresión poética, la verdade del paisaje, la novedad del 

exotismo”18 (MÉROU, 1900, p. 154). E insiste que, além de refinado paisagista, 

Taunay era conhecedor dos tipos humanos que representava: 

 

Esta familiaridad con la naturaleza se une al conocimiento perfecto 
de la psicologia del habitante del desierto, del sertanejo, nombre 
intraducible en nuestra lengua. En todas las obras del visconde de 
Taunay resalta esta cualidad, que le hace pintar con sobriedad y con 
exactidud la vida de estos errantes señores de la soledad.19 
(MÉROU, 1900, p. 143). 

 

Martín García Mérou e Herbert Mate, como estrangeiros, estavam distantes 

das coerções impostas pelas questões político-literárias contemporâneas a Taunay. 

Desse modo, apresentam avaliações que, se não foram conhecidas, divulgadas e 

exploradas no Brasil em seu tempo, estarão em consonância com as leituras que 

emergirão na crítica nacional do pós-década de 1950. São leitores de relevância, 

pois acrescentam à fortuna crítica de Taunay aspectos desconsiderados por 

brasileiros e indicam que, em parte, o projeto de circulação internacional, acalentado 

por Taunay, realizou-se.  

Antonio Candido, em Formação da literatura brasileira (2000), texto 

originalmente publicado em 1957, dedica um subcapítulo para a leitura e o 

comentário crítico da obra de Taunay, intitulado “A sensibilidade e o bom senso do 

Visconde de Taunay” (CANDIDO, 2000, p. 275-282). Em sua contextualização e 

avaliação, Candido distingue Taunay da grande maioria de seus contemporâneos 

por conhecer, com propriedade, os temas, os cenários e as personagens que 

reproduzia; amplia o leque de obras do autor a serem consideradas criticamente e 

dedica atenção ao conjunto de romances, assim como destaca os demais gêneros 

praticados, realçando que esta produção é marcada por uma sensibilidade estética 

apurada e um senso prático forjado em contato direto com o mundo que depois 

representaria: 

                                                      
18 “O que domina nestas narrativas é a sinceridade de impressão poética, a verdade da paisagem, a 
novidade do exotismo. ” (MÉROU, 1900, p. 154, tradução nossa). 
19 “Esta familiaridade com a natureza se une ao conhecimento perfeito da psicologia do habitante do 
deserto, do sertanejo, nome intraduzível em nossa língua. Em todas as obras do visconde de Taunay, 
ressalta essa qualidade, que o faz pintar com sobriedade e com exatidão a vida destes errantes 
senhores da solidão. ” (MÉROU, 1900, p. 143, tradução nossa). 
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[...] é particularmente um caso raro na literatura do tempo, para a 
qual trouxe uma rica experiência de guerra e sertão, depurada por 
sensibilidade e cultura nutridas de música e artes plásticas. Esta 
combinação de senso prático e refinamento estético fundamenta as 
suas boas obras e compõe o traçado geral de sua personalidade. 
(CANDIDO, 2000, p. 275). 

 

Candido indica soluções para o enquadramento crítico da obra de Taunay 

considerada em sua amplitude e diversidade, em gêneros e temas, movimento que 

os comentadores brasileiros ainda não haviam realizado. Incorpora à sua análise os 

romances, os contos, os dramas, as narrativas da guerra e a produção crítica de 

Taunay. Emerge da leitura apresentada por Candido (2000) um Taunay 

multifacetado e complexo, que está além do par Inocência-Retirada. Lembra-nos 

que estas poderiam ser as “obras duradouras” (CANDIDO, 2000, p. 277), na visão 

do autor, mas não deixa, também, de registrar o depoimento de José Veríssimo 

sobre a insatisfação do autor com esta “predestinação crítica”: “Taunay, como todos 

os autores de uma obra copiosa desigualmente apreciada tinha um íntimo despeito e 

sentimento da preferência dada àqueles seus dois livros” (VERISSIMO, 1901 apud 

CANDIDO, 2000, p. 277).  

Além disso, Candido indicará em Taunay a sugestão de um novo 

procedimento formal para a representação do real na literatura brasileira, assim, 

sugerindo que este repercutirá para além da própria obra de Taunay e encontrará 

sucessores: 

 

Predominava nele, todavia, a sensibilidade musical. Compôs com 
facilidade e elegância, escreveu com acerto sobre assuntos de 
música; e mesmo nas descrições do sertão percebemos que também 
o ouvido elaborava as impressões da paisagem. No primeiro capítulo 
de Inocência (“O Sertão e o Sertanejo”), a paisagem e a vida 
daqueles ermos são apresentados a partir de alguns temas 
fundamentais, compostos em seguida num ritmo que se diria 
musical. Daí o tom de ouverture dessa página, aliás admirável na sua 
inspiração telúrica, uma das melhores da literatura romântica, onde 
se preformam certos movimentos d’ “A Terra” e d’ “O Homem”, n’Os 
Sertões, de Euclides da Cunha. (CANDIDO, 2000, p. 275-276). 

 

Candido sintetiza a constante reelaboração de sua obra como manifestação 

do binômio impressão e lembrança: “uso tais palavras intencionalmente, em vez, por 

exemplo, de memória e emoção, para assinalar o cunho pouco profundo da criação 
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literária de Taunay” (CANDIDO, 2000, p. 276). Mesmo assim, registra em Taunay 

alguns pontos altos da nossa produção romântica, enaltece que este, seguindo as 

sugestões tanto de Macedo quanto de Alencar, consegue produzir um núcleo de 

romances em que é possível perceber sinais de evolução formal no registro da 

sociedade carioca: 

 

[...] um continuador de Macedo (a quem dedica o livro de estreia) e 
do Alencar mais ameno de certos romances de costumes. Entre eles 
há uma nítida linha de contato, que sob certos aspectos é também de 
evolução. Evolução não tanto na qualidade, de modo absoluto, mas 
em certos recursos, como a sobriedade, e, sobretudo, evolução da 
sociedade descrita – desde a burguesia mal talhada d’A Moreninha 
até a gente mais polida e mesmo sofisticada dos seus romances de 
cidade. (CANDIDO, 2000, p. 281). 

 

Influenciado pela leitura de Memórias (TAUNAY, 1948), Candido propõe a 

abordagem de Inocência (TAUNAY, 1871) sob a perspectiva dos modelos 

conscientes e inconscientes que o autor utilizou para a representação de nosso 

“banal” idílio do interior. Serão conscientes os modelos tomados à realidade e 

deformados sob necessidades da construção narrativa que, acrescidos de 

emanações inconscientes de um caso amoroso sertanejo do autor, confluem para a 

produção da atmosfera e dos traços gerais da personagem-título: “Se em Inocência 

a experiência artística do sertão serviu-lhe de veículo para exprimir uma versão 

rústica da fatalidade amorosa, foi porque ele vivera em Mato Grosso uma aventura 

apenas recentemente revelada nas Memórias” (CANDIDO, 2000, p. 279). Será a 

índia Antônia, na opinião de Candido, o modelo inconsciente que Taunay utilizará 

para forjar sua mais conhecida personagem. 

Candido não identifica a ruptura romântico-realista na obra de Taunay, 

apontada por alguns, muito menos elementos de uma transição. Ao contrário, insiste 

que mesmo as últimas obras ainda o garantem como autor, estritamente, romântico, 

caracterizado pelo influxo gerador dessas obras como resultado de um caráter 

formado e condicionado à percepção e à representação romântica da sociedade 

brasileira. 

Alfredo Bosi (1994; 2012) discorda de alguns julgamentos de Antonio Candido 

(2000). Em particular, sobre o primeiro capítulo de Inocência, supracitado, que 

Candido considera um dos melhores trechos do nosso Romantismo e insiste “Daí o 

tom de ouverture dessa página, aliás, admirável na sua inspiração telúrica, uma das 
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melhores da literatura romântica” (CANDIDO, 2000, p. 276), e, para Bosi, nada mais 

é que um descompasso com a linguagem da obra: “a abertura, onde o ‘descritor’ 

resvala amiúde para o convencional ou para a aridez didática” (BOSI, 1994, p. 145).  

Entretanto a convenção árida para a abordagem do real, segundo Bosi 

(1994), presente no preâmbulo de Inocência (TAUNAY, 1872), mais ou menos 

didática, será uma das matrizes para a representação do sertão em diversas outras 

obras. Como bem indica o próprio Bosi (2012): 

 

Essa atenção à verdade natural e social de uma determinada região 
do interior brasileiro seria um dos caminhos promissores trilhados 
pela narrativa pós-romântica [...] O que viria a ser o regionalismo do 
século XX, ressalvadas as distâncias ideológicas e formais, está na 
ficção dos romancistas de 1930 [...] Não se trata de traçar linhas 
temáticas nem de apontar nomes de precursores [...] O que parece 
digno de pôr em relevo é a potencialidade do olhar regionalista. 
(BOSI, 2012, p. 145). 

 

Alfredo Bosi (1994; 2012), em suas breves considerações sobre a obra de 

Taunay, publicadas em estudos com outra temática central, destaca o romance 

sertanejo como a principal realização do autor: “No âmbito de nosso regionalismo, 

romântico ou realista nada há que supere Inocência em simplicidade e bom gosto” 

(BOSI, 1994, p. 145), e completa: “nada mais fez que se comparasse sequer à 

realização de Inocência” (BOSI, 1994, p. 145). Sugere como síntese para a 

consideração desta produção o que denomina de “realismo mitigado” (BOSI, 1994, 

p. 145). Uma interposição construída pelo autor na comunicação sobre os assuntos 

de outro mundo, apenas por ele descoberto e dele fosse o seu embaixador e 

emissário. Um efeito que demonstra que “há algo de diplomático, de mediador, na 

sua atitude em relação à matéria da própria obra” (BOSI, 1994, 145). 

Bosi, ainda, não concorda com a consideração da produção de Taunay fora 

dos quadros do romantismo: 

 

Há quem veja nele um escritor de transição para o realismo. Não é 
bem assim. Quando maduro, criticou o naturalismo. E a postura 
fundamentalmente egótica, reflexa nos romances mundanos que se 
seguiram a Inocência, nos diz que se algo mudou foi a sociedade, 
não o estofo individualista do escritor (BOSI, 1994, p. 145).  

 

Neste caso, coincide com a opinião de Candido (2000), que aqui já foi 

expressa, sobre essa classificação.  
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João Luiz Lafetá (2004) indica a irregularidade de todo o conjunto como uma 

das propriedades da obra de Taunay. Também lembra que são poucas obras de 

destaque na sua vasta e irregular produção. Todavia destaca que a irregularidade 

não é um demérito nem a principal característica do autor. Aponta-nos que Alencar e 

Machado foram os pontos altos da ficção brasileira do século XIX. Entretanto 

destaca Lafetá (2004) que estes foram casos raros, isolados. Completa a questão 

considerando que a continuidade de produção da literatura nacional, a constante 

circulação de textos ficcionais, durante aquele período, deveu-se a uma boa linha 

média em que nomes como o de Taunay se destacavam:  

 

[...] a linha média realizava produção constante e regular, capaz de ir 
solidificando entre nós a prática literária. Para citar apenas os 
romancistas, começando com o pioneiro Teixeira e Souza, alinhemos 
os nomes de Manuel Antônio de Almeida, Joaquim Manuel de 
Macedo, Franklin Távora – e, naturalmente, Alfredo d’Escragnolle 
Taunay. Junto a José de Alencar, estes homens representam 
diferentes aspectos do Romantismo, e tiveram uma tarefa 
fundamental: no mesmo gesto em que fundaram a literatura 
brasileira, iam desvelando, pesquisando, descrevendo e 
interpretando o país novo, a realidade humana e física de uma nação 
que se formava (LAFETÁ, 2004, p. 274). 

 

Lafetá (2004) sublinha que a irregularidade, neste caso, é a característica 

essencial do conjunto da produção literária que se estabeleceu em nossa literatura. 

Seria muito difícil e bastante improvável que, em um sistema literário que se 

afirmava, prevalecesse a ocorrência de obras regulares e plenamente adaptadas a 

um cânone histórico, que nem sequer estava estabelecido. Isso aconteceria 

somente em um mundo idealizado, não no real. E neste mundo, no nosso mundo, 

real e com obras irregulares, produtores como Taunay desempenharam um papel 

muito importante na criação e na difusão do hábito literário. Com intuito de 

demonstrar a irregularidade indicada, Lafetá (2004) cita os romances Ouro sobre 

azul (TAUNAY, 1875) e O encilhamento (TAUNAY, 1894), que “talvez sejam dois 

romances medíocres, mal realizados, e mesmo assim de leitura envolvente” 

(LAFETÁ, 2004, p. 277). 

Ouro sobre azul (TAUNAY, 1875), um folhetim ambientado nos salões da 

corte, com a descrição dos tipos comuns nesses ambientes e das aventuras de um 

grupo de moças e moços casadoiros – à maneira do professor Macedo e seu A 



42 

 

 
 

moreninha – e todas as peripécias que eles aprontam nos encontros em sociedade: 

cartas, bilhetes, esconderijos, revelações. Segundo Lafetá:  

 

[...] o enredo é inverossímil, e as personagens não têm maior 
consistência psicológica – mas que importa? É como se 
estivéssemos assistindo a uma fútil e divertida “novela das sete” na 
televisão (guardadas, naturalmente, as diferenças de um século). E 
como divertimento o livro foi tomado, tendo obtido os favores do 
público e sucessivas edições. (LAFETÁ, 2004, p. 277). 

 

Trata-se da literatura como opção de entretenimento, em que a produção 

contínua ocupa os espaços na imprensa periódica e abastece os círculos de 

consumidores fisgados pelo folhetim do mês. Taunay e uma boa linha média de 

escritores dedicaram-se a estabelecer e abastecer tal circuito, fundamental para a 

circulação dessas produções e das que viriam.  

Outra obra para a qual Lafetá (2004) nos chama atenção é O encilhamento 

(TAUNAY, 1894), romance que oferece estranhamento logo pelo título, referência a 

uma política econômica adotada na Primeira República, no qual deparamo-nos com 

uma espécie de manifesto de denúncia daquela situação de calamidade monetária: 

 

O enredo do romance era apenas pretexto para que Taunay, 
monarquista convicto, atacasse as bandalheiras da Republica 
nascente, pondo o dedo na chaga que faria escola: a especulação 
financeira, justificada pelas alegações de progresso e 
desenvolvimento do país. Como obra literária, O encilhamento é um 
livro fraco; mas vale a pena lê-lo hoje, pela curiosa captação, ali 
realizada, de um dos aspectos da nossa vida social. (LAFETÁ, 2004, 
p. 278). 

 

Taunay descreve a euforia e a decepção coletiva com a especulação 

financeira dos primeiros anos de República, mostra um Brasil em transformação e o 

desmoronamento de instituições que ele acreditava indestrutíveis, a monarquia e 

boa parte de seus símbolos. Destaca-se a atenção de Lafetá (2004) a dois 

romances considerados, por ele mesmo, como medíocres, fracos e mal realizados 

que, entretanto, tiveram sua importância e ainda conservam parte dela por sua 

capacidade em oferecer perspectivas de nosso comportamento como nação e 

coletividade, em dois momentos contraditórios de nossa história: a pax escravocrata 

imperial e a atribulação político-econômica do começo da história republicana. A 



43 

 

 
 

“leitura envolvente” atribuída aos dois títulos é a constatação de que estes ainda têm 

o que dizer e também carecem da devida atenção crítica. 

O aparente impasse de classificação da produção de Taunay entre 

românticos ou realistas será outra questão para a qual Jorge Luiz Lafetá (2004) 

oferecerá opções. Ele relembra as reflexões de José Veríssimo (1998): “O Realismo 

não é uma escola literária, mas um método de representação artística da realidade” 

(LAFETÁ, 2004, p. 280). Nesse sentido, Taunay seria um “romântico diferente” 

(LAFETÁ, 2004, p. 280), romântico pleno, mas que dominava aquele “método de 

representação artística da realidade” que consistia:  

 

[...] não simples cópia, mas observação e transmutação dos dados 
da realidade. Transmutação feita pela fantasia do artista, modificação 
dos elementos reais efetuada a partir do modo como eles atingem a 
sua sensibilidade, despertando nela os ecos de vivências passadas 
ou de desejos ainda ocultos (LAFETÁ, 2004, p. 280). 

 

Jorge Luiz Lafetá (2004), ainda, comenta o célebre primeiro capítulo20 de 

Inocência (TAUNAY, 1872). E, em sua intervenção, pede atenção a um texto que 

apresenta um novo procedimento para o romantismo brasileiro e antecipa temas e 

espaços que alcançarão grande produtividade na nossa literatura nas décadas 

seguintes. Lafetá refere:  

 

Em si, esta abertura nada tem de original. Basta ler as primeiras 
páginas de O guarani, e lá encontraremos descrição de paisagem até 
mais eloquente. Mas aí está o ponto: embora a alguns este primeiro 
capítulo tenha parecido convencional e árido (imitação de modelos 
batidos), a pintura de Taunay impressiona não pela eloquência, mas 
pela exatidão escrupulosa com que é composta (LAFETÁ, 2004, p. 
282). 

 

Essa reflexão é, claramente, uma complementação ao comentário de Bosi 

(1994) citado em precedência. Lafetá (2004) realça o compromisso com a 

representação do real e o emprego do método próprio de Taunay. Reafirma a 

opinião de Candido (2000), igualmente, aqui, já colocada, quando este antevê, no 

capítulo em questão, os traços de composição que Euclides da Cunha utilizará para 

contextualizar “A terra” e “O homem”, em Os Sertões. 

                                                      
20 Este mesmo texto, “O sertão e o sertanejo”, primeiro capítulo de Inocência, foi republicado por 
Taunay em Céos e terras do Brazil: scenas e typos, quadros da natureza, fantasias (TAUNAY, 1882). 
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Por sua vez, Maria Lídia Lichtscheidl Maretti (2006) produziu uma leitura 

original da obra de Taunay, ilumina textos até então desprezados, nem sequer 

mencionados, mesmo pelos comentadores mais assíduos à sua produção. Maretti 

(2006) parte da controvérsia sobre a classificação crítica “romântico-realista” para 

apresentar um amplo panorama da produção de Taunay e uma proposta de leitura 

de sua obra sob a chave da “transitividade”. Sua intervenção se destaca pela 

multiplicidade de perspectivas com que aborda a obra de Taunay. O romance, o 

conto, a poesia, a narrativa, o drama e o discurso, entre outros, são considerados 

como gêneros praticados pelo autor e, portanto, objetos de leitura e comentário 

crítico. Insiste que “desprezando a polêmica que atribui a Taunay o caráter de 

‘escritor de transição entre o romantismo e o realismo’, procuro estudar em que 

termos se dá a transitividade em sua obra” (MARETTI, 2006, p. 21). 

A leitura de Marreti (2006) das obras de Taunay também salienta e avalia a 

interferência dos herdeiros, em particular, do filho Affonso d’Escragnolle Taunay, 

para o ordenamento, a regularização e a eufemização dos textos de Taunay 

publicados na primeira metade do século XX. Um processo marcado pela publicação 

de grande número de títulos, junção e desmembramento de originais, ocultação de 

trechos com o evidente objetivo de viabilizar comercialmente o máximo de edições 

possível. A intervenção dos responsáveis pelo espólio literário e memorialístico de 

Taunay, os filhos Affonso e Raul, se, por um lado, garantiu a circulação das obras, 

por outro, contribuiu para a censura e a manipulação de suas produções inéditas e 

póstumas. Mais adiante, quando nos dedicarmos ao estudo do caso específico de 

Memórias (TAUNAY, 1948a), indicaremos o método e as ocasiões dessas 

interferências. 

Outra importante contribuição do trabalho de Maretti (2006), indicada em 

precedência, é a descrição do processo de atopia a que Taunay foi submetido por 

parte importante da crítica e historiografia literárias brasileiras. Recuperemos e 

ampliemos, em tal convergência, uma parte de sua argumentação: 

 

No que concerne à historiografia literária brasileira, o trânsito por 
alguns dos seus títulos mais significativos revela uma certa polêmica 
na caracterização do escritor: romântico ou realista? Esta é questão 
que invariavelmente se coloca. Alguns historiadores propõem a 
segunda opção, com o argumento básico de que o escritor manifesta 
um grande senso de observação aliado a uma frequente 
preocupação com detalhes descritivos. A opção pelo romantismo 
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explica-se pelo fato de Taunay ter-se mantido fiel a alguns dos 
grandes temas românticos, como é o caso do nacionalismo. Outros 
optam por considerá-lo ainda romântico, mas em plena transição 
para o realismo. Não espero e nem pretendo decidir a questão [...]; 
considero apenas a espécie de vácuo, o “sem-lugar”, a atopia de 
Taunay na história literária. (MARETTI, 2006, p. 100, grifo da autora). 

 

Essa atopia crítica se materializa quando os avaliadores e tutores do legado 

de Taunay oferecem muitas posições e não garantem nenhuma efetiva, 

desconsideram o conjunto da obra para destacar dois títulos e reordenam originais 

para a produção de novas obras em que a coerência é ajustada à moralidade e às 

conveniências políticas do tempo da edição. Esses juízos e ações serão 

determinantes na percepção e no posicionamento da obra de Taunay no final do 

século XX e início do XXI. 

 

A obra do visconde de Taunay, tal como foi e ainda vem sendo 
encarada pela crítica e pela historiografia literária brasileira, tem 
excluído do seu conjunto tudo o que não corresponde aos critérios de 
valorização e periodização de que esta historiografia sempre se 
valeu: geralmente, restam apenas Inocência e A retirada da Laguna 
como textos passíveis de atenção e consideração do estudioso. 
(MARETTI, 2006, p. 66). 

 

A leitura de Maretti (2006) amplia horizontes e revela um Taunay integrado 

aos acontecimentos políticos e literários das décadas de 1870 e 1880. Identifica em 

Taunay um discurso de transição entre as imagens criadas pelo romantismo 

brasileiro e as que serão produzidas em suas obras, no período subsequente. 

Assim, acrescenta: “Taunay pode ser observado, então, em sua ideia de nação 

brasileira construída a partir da contradição entre a imagem do Brasil, ora veiculada 

em bases românticas, e a que se construiu a partir da experiência da guerra” 

(MARETTI, 2006, p. 71). A obra de Taunay, tomada em conjunto, seria a 

representação da “transição” entre a concepção de nação romântica (idealizada) e a 

que prevaleceu no pós-guerra (imaginada). Essa proposição de Maretti (2006) 

fundamenta-se nas noções de Benedict Anderson, presentes em Comunidades 

imaginadas (1993), aplicadas ao histórico do caso brasileiro de afirmação nacional. 

Há, também, de registrar os recentes trabalhos de Sergio Medeiros (1997; 

2000; 2004; 2015), nos quais dedicou-se à leitura, reedição, tradução e organização 

de comentários críticos sobre algumas das obras de Taunay. Entre as diversas 

iniciativas de Sergio Medeiros, relacionadas com a sua proposta de resgate da obra 



46 

 

 
 

de Taunay, destacam-se uma nova tradução de La retirate de Laguna (TAUNAY, 

1997); uma edição crítica do conto “Ierecê a guaná” (TAUNAY, 2000), acrescidas 

com estudos críticos de Lúcia Sá, Antonio Candido e Haroldo de Campos; a 

reedição de Memórias (TAUNAY, 2004) e a publicação de um ensaio crítico sobre os 

apontamentos de Taunay relacionados com a formiga-leão (MEDEIROS, 2015), uma 

espécie de bestiário de Taunay.  

Sergio Medeiros (2000) propõe uma substituição do destaque para o par 

Inocência-Retirada para o trio Inocência-Retirada-Ierecê. Uma de suas iniciativas e 

propostas para a leitura da obra de Taunay consiste na inclusão de “Ierecê a guaná”, 

conto de Histórias Brasileiras (TAUNAY, 1874), como um novo elemento 

acrescentado ao canônico par Inocência-Retirada. A sugestão aparece, por 

exemplo, no prefácio de sua edição de Memórias (TAUNAY, 2004), quando 

apresenta o autor com estas credenciais:  

 

[...] autor do romance romântico Inocência (1872), do relato 
histórico A retirada da Laguna (1879, versão definitiva) e do 
conto indigenista “Ierecê a guaná” (1874), obras com as quais, 
aliás, o memorialista dialoga, ao retrabalhar, de outra 
perspectiva, o assunto desses textos célebres do século XIX 
(MEDEIROS, 2004, p. 11). 

 

A menção restrita ao conto “Ierecê a guaná” evidencia uma complicação. A 

opção de Medeiros é pela parte em detrimento da obra. O conjunto e os demais 

contos de Histórias brasileiras (TAUNAY, 1874) são desconsiderados. Afinal, “Ierecê 

a guaná” está em um volume com outros títulos que são tão bons ou melhores. 

“Juca o tropeiro”, o último conto da edição, é um exemplo. 

Assim, são louváveis as iniciativas, tanto das reedições quanto da ampliação 

da fortuna crítica de Taunay. Contudo a alteração de uma metonímia em que dois 

elementos representam toda uma obra, para outra, em que três elementos realizam 

essa mesma representação, não é uma ampliação do conhecimento sobre a obra de 

Taunay. Na prática, tal transação – três ao invés de dois – faz com que o impasse 

inicial continue na mesma condição, somente acrescentamos um termo ao nosso 

problema.  

Outro destaque das iniciativas de Sergio Medeiros foi a reedição de Memórias 

(TAUNAY, 2004). Ressalva-se que a republicação do volume melhorou o acesso 

aos interessados na leitura e na pesquisa da obra de Taunay, porém, ao reproduzir 
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sob fac-símile o mesmo processo editorial da edição de 1948 (TAUNAY, 1948a), 

naquela ocasião, sob a responsabilidade de Affonso Taunay, também, repete as 

mesmas imprecisões daquela com o material memorialístico de Taunay. Não 

diferencia o conteúdo efetivamente terminado dos bosquejos e anotações esparsas, 

oferecendo novamente uma edição que já trazia problemas desde o lançamento. 

Em resumo, depois desse breve panorama crítico, podemos afirmar que a 

obra de Taunay foi considerada e esteve presente no debate historiográfico sobre a 

literatura brasileira, desde o final do século XIX às primeiras décadas do XXI. Seu 

valor, sua posição e sua legitimidade como autor de literatura nacional obtiveram 

avaliações distintas ao longo de quase século e meio de circulação de suas obras. A 

prevalência de dois títulos, juízos parciais e reduções didáticas são manifestações 

do referido processo de atopia. E este apaga, recorta e simplifica para que as 

menções a Taunay caibam nos pequenos espaços e pontas de capítulo. Isso onde 

os consegue, pois algumas sistematizações o desconsideram totalmente. A leitura 

dedicada e as novas referências críticas poderão indicar o lugar justo para Taunay 

na história de nosso sistema literário. 

Em algumas regiões do país, como em Mato Grosso do Sul, a obra de 

Taunay recebeu um tratamento que contrasta, significativamente, em alguns matizes 

com o panorama por ora apresentado. Vejamos, então, algumas particularidades 

deste novo enquadramento que, à primeira vista, sugerem que se não há lugar de 

destaque para Taunay na historiografia literária brasileira, existe um lugar em que 

esse destaque é oferecido e/ou construído com entusiasmo. 

 

2.5 MATO GROSSO DO SUL: UM TAUNAY PARA O LUGAR 

 

A história da recepção da obra de Taunay revela um viés diferenciado em 

dois estados brasileiros, em Mato Grosso e Mato Grosso do Sul, nos quais parte 

dessa produção foi transformada em texto fundador do imaginário coletivo regional. 

Esse processo foi relativamente curto e envolveu acadêmicos, pesquisadores e 

representantes dos poderes estatais. Todos imbuídos na tarefa de construção das 

representações de um território de fronteira que experimentava as primeiras ondas 

de ocupação e integração à ordem de produção capitalista. Tais comunidades 

recentes buscaram, no imaginário nacional compartilhado, algo que as 

diferenciassem das demais. 
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As primeiras leituras com as sugestões para que a obra de Taunay cumprisse 

com tais necessidades já circulavam na década de 1930, sob o impacto das 

determinações da Marcha para o Oeste21, do Estado Novo. Ao final do século XX, 

início do XXI, o projeto de adoção regional de Taunay já estava plenamente 

realizado. Aspecto que tomou dimensão significativa e merece registro, ao menos, 

como indicação para a continuidade das pesquisas. 

Uma das primeiras manifestações dessa iniciativa foi de José de Mesquita, 

desembargador e membro do Instituto Histórico e da Academia Mato-grossense de 

Letras, em conferência intitulada O sentido da literatura Mato-grossense 

(MESQUITA, 1936), no Rio de Janeiro, em junho de 1936, no Centro Mato-

grossense. Sua intervenção encerra-se com uma reivindicação explícita: 

 

Ninguém melhor do que o Visconde de Taunay, o grande escritor que 
se ligou para todo o sempre a Mato Grosso, através da sua obra 
imorredoura, espelhou ao vivo essa dúplice feição que constitui o 
sentido da nossa literatura – a épica, na “Retirada da Laguna”, 
páginas de heroísmo sem par, que o mundo todo admira, e a 
elegíaca, em “Inocência”, idílio inigualável e tragédia comovente, em 
que palpita toda a alma ingênua e sensitiva da mulher mato-
grossense. (MESQUITA, 1936, p. 70). 

 

As sugestões de José de Mesquita logo conquistaram reconhecimento prático 

por parte da administração pública estatal. Em dezembro 1943, no centenário de 

nascimento de Taunay, o distrito de São Pedro22, vinculado ao município de Santana 

do Paranaíba, do então estado de Mato Grosso, passa a denominar-se Inocência. 

Em 1958, esse distrito é elevado a munícipio23. Há também uma homenagem como 

topônimo ao guia de A retirada da Laguna. Desde 1946, a região em que se situava 

a fazenda de José Francisco Lopes pertence ao munícipio de Guia Lopes da 

Laguna, também, uma pequena cidade de Mato Grosso do Sul. A utilização do título 

de um romance ou do nome de um personagem para topônimo de uma comunidade 

é sinal irrestrito de reconhecimento e legitimidade para qualquer produtor literário. E, 

sob tal perspectiva, a obra de Taunay encontra nesta região o reconhecimento 

                                                      
21 Marcha para o Oeste – Foi um conjunto de medidas do governo Vargas, primeiro, entre 1930 e 
1945; depois, entre 1950 e 1954, destinado à ocupação territorial e a integração econômica das 
vastas regiões do centro-oeste brasileiro. Foi continuada nas gestões posteriores. 
22 Decreto Estadual do Mato Grosso nº 545, de 31 dez. 1943, o distrito de Capela volta a chamar-se 
Baús e o distrito de São Pedro a denominar-se Inocência. 
23 Lei Estadual do Mato Grosso nº 1.129, de 17 nov. 1958, desmembra do município de Paranaíba o 
distrito de Inocência. Elevado à categoria de município. 
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próprio aos clássicos. Na Figura 1, reproduzida a seguir, temos uma placa indicativa 

do munícipio de Inocência, Mato Grosso do Sul. 

 

 

Figura 1 – Fotografia de placa indicativa do munícipio de Inocência, Mato Grosso do 
Sul. 

 

Fonte: Jornal do Estado do Mato Grosso do Sul24. 

 

 

A divisão do estado de Mato Grosso e o surgimento do estado de Mato 

Grosso do Sul, no final da década de 1970, não alteraram a construção do processo 

de identificação de Taunay com aquela região. O conteúdo foi somente atualizado à 

nova divisão política. Assim, em 2007, Inocência (TAUNAY, 1872), depois de 

nomear cidade, foi declarado romance-símbolo do estado de Mato Grosso do Sul25; 

e o dia 4 de julho, o Dia Estadual de Inocência. Em 2010, foi iniciada a construção 

do Memorial de Inocência, na Paranaíba (atual denominação da Vila de Santana de 

Paranaíba, a vila descrita no romance). O projeto do Memorial de Inocência é 

descrito como sendo uma réplica do sobrado “Melo Taques”, no qual o jovem 

segundo-tenente Taunay teria se hospedado, em 1867, junto aos demais 

companheiros da Comissão de Engenheiros das forças expedicionárias. 

                                                      
24 Disponível em: http://www.jornaldoestadoms.com . Acesso em out 2016. 
25 Lei Estadual 3.390, 4 jul. 2007, Mato Grosso do Sul, torna a obra literária Inocência o romance 
símbolo daquele estado. 

http://www.jornaldoestadoms.com/
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A responsabilidade e o movimento de pressão por essas iniciativas foram da 

Academia Sul-Mato-Grossense de Letras. Em seu Suplemento de Cultura, do ano 

anterior, justificava as proposições com estes argumentos:  

 

Mais do que ninguém, nós, habitantes deste rincão, sabemos do 
valor do romance. Palmilhamos esse extenso pedaço de chão e 
reconhecemos todos esses caminhos, pousos e fazendas. Sem 
dúvida, somos testemunhas e – por que não? – partícipes desta 
história, muito importante para Mato Grosso do Sul, podendo-se 
afirmar, sem receio de injustiça, que é o romance símbolo deste 
Estado. Por algumas razões. 
A primeira, certamente, porque é o livro – ímpar em nossa história – 
que melhor descreve a paisagem sul-mato-grossense. Taunay, 
pintor, observador perspicaz dos detalhes, retratou-a com primorosa 
fidelidade. A descrição da queimada e do sertanejo (no capítulo I) é 
supreendentemente real: certos detalhes daquelas e da conduta 
deste nos surpreendem, a nós, mais antigos, que, por anos e anos, 
as presenciamos e com o qual convivemos. 
A segunda é a fidelidade com que retrata as personagens, quase 
todas inspiradas em moradores da região, cujos usos e costumes o 
autor observou e anotou. No texto, o editor fez questão de trazer 
estas referências, empregando o testemunho do próprio Taunay. 
A terceira é a felicidade com que Taunay captou, nas conversas dos 
pousos, com fazendeiros, vaqueiros e sertanejos, a linguagem e a 
conduta dessa gente que veio das Gerais. Qualquer habitante de 
então teria as ações e reações, os conceitos e preconceitos de 
Pereira. Os amores, tão vigiados e castigados, eram comuns e 
faziam com freqüência suas vítimas, como Inocência. 
Acrescente-se: a linguagem, embora escorreita (empregando, por 
exemplo, a norma culta na colocação e aglutinação de pronomes 
átonos), resgata a fala simples, espontânea, ingênua até, do mineiro 
que se arranchou nestas bandas. 
A quarta, porque Taunay, arguto observador, construiu a história sem 
desfigurar personagens e paisagens, sem questionar valores ou 
condutas. Viu, anotou, escreveu. Com encantamento. 
Cabe, por fim, realçar que INOCÊNCIA, em verdade, não é uma obra 
de ficção. É, sim, a história verdadeira de alguns de nossos 
antepassados (que serviram de protótipo), de nossos usos e 
costumes, tendo nossa terra como cenário, urdida com fios de ficção 
(nisto o autor foi sumamente feliz), o que dá à obra este toque de 
perene atração e magia. (QUEIROZ, 2006, p. 1). 

 

A Academia Sul-Mato-Grossense de Letras e os demais setores mobilizados 

por essa pauta partiram de uma necessidade comunitária, ou seja: montar o 

conjunto simbólico de um novo agrupamento. À maneira dos processos 

nacionalistas europeus, reproduzidos na formação dos estados americanos, 

elegeram no âmbito regional objetos específicos que receberiam essa 
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representatividade: uma bandeira, um hino, um brasão, uma comida típica, uma 

bebida... um autor, um livro.  

Fábio Luís Silva Neves publicou um resumo de sua dissertação de mestrado, 

na ABRALIC26 (NEVES, 2008). Em seu texto, Neves questiona a adequação e a 

necessidade de afirmação de tais produtos e identifica essas iniciativas como 

tentativas de atualização ideológica do imaginário regional. Todavia demonstra 

adotar alguns desses mesmos posicionamentos; em particular, a perspectiva para a 

apresentação biográfica de Taunay: 

 

Visconde de Taunay, nasceu no Rio de Janeiro em 1843 e faleceu na 
mesma cidade em 1899. O escritor foi militar do exército brasileiro, 
senador do Império, defensor da monarquia, engenheiro e pintor. 
Esteve presente nas terras do nosso estado, Mato Grosso do Sul, 
região de Mato Grosso na época, onde participou da Guerra do 
Paraguai, viveu em tribos indígenas, estudou e descreveu os 
costumes e tipos indígenas e sertanejos do local. (NEVES, 2008, p. 
1). 

 

Neves (2008), também, informa da publicação de uma “edição histórica” de 

Inocência. A materialização dos esforços “identitaristas” (NEVES, 2008) tanto da 

Academia quanto dos representantes do campo político daquele estado:  

 
[...] a republicação da obra Inocência em 2006 por Hildebrando 
Campestrini e o Instituto Histórico Geográfico de Mato Grosso do Sul. 
Embora esta última obra tenha sido diversas vezes republicada, tanto 
no Brasil como no exterior, a publicação de Campestrini realizada em 
2006 é uma tentativa de afirmar tal obra como romance “símbolo” do 
estado de Mato Grosso do Sul. (NEVES, 2008, p. 1). 

 

A afirmação e a legitimação de um romance – ou qualquer outro texto – como 

elemento de culto e representação de algum ente político ou sentimento indentitário 

exigem um trabalho editorial adequado. Com esse intuito, a suposta “edição 

histórica” de Inocência é parte do processo de “tratamento” que esses textos 

precisam receber para naturalizar e reforçar os efeitos desejados pelos agentes de 

política cultural envolvidos nessas ações.  

A construção identitária regional e sua intersecção com a produção de 

Taunay, de igual modo, será uma das vertentes do trabalho de Olga Maria 

Castrillon-Mendes (2010; 2012). Em sua abordagem:  

                                                      
26 Congresso Internacional da Associação Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC), realizado 
entre 14 e 17 de julho de 2008, na Universidade de São Paulo, no FFLCH.  
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propõe a analisar a obra de Alfredo d’Escragnolle Taunay, o 
Visconde de Taunay, especificamente, a imagética de Mato Grosso 
nas descrições da viagem feita durante a Campanha da Laguna, na 
Guerra da Tríplice Aliança contra o Paraguai (1864-1870) 
(CASTRILLON-MENDES, 2010, p. 62). 

 

Essa produção destaca-se pelos esforços de compreender os fenômenos da 

representação literária e das imagens produzidas sobre determinado espaço 

geográfico.  

 

[...] tentamos ligar os fios que colocam o Visconde de Taunay no 
centro das discussões sobre Mato Grosso, recriando a experiência 
da prática social dos objetos de representação que fez do 
Romantismo brasileiro uma estética que contribuiu para construir um 
modo particular de ver e de sentir o mundo. Pode-se dizer que a 
partir de uma experiência frustrada de imitar o europeu, o brasileiro 
encontrou, no Romantismo, uma forma de pensar a sua própria 
identidade, desvencilhando-se de uma fidelidade imposta. Assim, 
falha na cópia e tem início certa invenção do Brasil, fortalecida pelos 
movimentos culturais que se seguiram, principalmente aquele 
eclodido na Semana de 1922. (CASTRILLON-MENDES, 2012, p. 
98). 

 

A necessidade de construção do argumento regional produz uma confusão 

entre Mato Grosso e Brasil como o espaço sobre o qual recai (em) a representação 

da obra de Taunay e de nossos outros tantos românticos. A questão da 

representação regional e das diferenças entre as províncias brasileiras não foi uma 

prioridade do nosso romantismo, seu surgimento e afirmação são tardios. Macedo, 

Alencar, Taunay, Távora, Guimarães antes destacavam e buscavam uma unidade 

nacional do que afirmar diferenças regionais, talvez buscassem mais nossas 

semelhanças. As diferenças serão perseguidas ao longo do século XX e, 

coincidentemente, nas regiões recém-ocupadas.  

Taunay chegou a julgar que ser traduzido em língua estrangeira seria uma 

das garantias da permanência de sua obra. Entretanto, modestamente, não 

considerou a possibilidade de sua obra tornar-se tão significativa para algumas 

comunidades e alcançar o status de texto fundador. Foi exatamente o que 

aconteceu em Mato Grosso e, por extensão histórica, em Mato Grosso do Sul. A 

questão é que essa assunção é realizada somente em uma parte da obra de 

Taunay, apenas na parte que menciona ou situa os dois Mato Grosso. Tudo o que 
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não se relaciona com aqueles espaços está descartado para a validação deste 

enfoque e para as aproximações críticas que o explorem. 

Em outros termos: os esforços para fazer de Taunay um legítimo autor mato-

grossense ou sul-mato-grossense repetem os procedimentos de seleção e exclusão 

para tentar regularizar uma obra literária e seus possíveis significados. Essas 

tentativas, por mais bem-intencionadas que sejam, resultam também na produção 

de uma situação de atopia. A maior parte da obra, aquela que não coincidir com a 

visão de partida, será desconsiderada, ficará sem lugar. Este novo lugar reivindica 

um “Taunay próprio”. O Taunay desejado por Mato Grosso, ambos, o meridional ou 

setentrional, não é o autor amplo e complexo que a história literária registra, mas 

uma reconstituição derivada das necessidades imediatas com vistas ao estímulo de 

construção de um liame mínimo de coesão social para aquelas comunidades. 
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3 A AFIRMAÇÃO DE TAUNAY COMO PRODUTOR LITERÁRIO 

 

Tenho consciência de que fiz o possível, a tal ponto que Marques da 
Cruz costumava dizer, em rasgo humorístico: “Qual, a tal retirada da 
Laguna nunca se deu. Tudo saiu da cachola do Taunay!"  (TAUNAY, 
Memórias). 

 

A publicação das obras de Alfredo d’Escragnolle Taunay compreendeu um 

longo período temporal, desde Cenas de viagem, em 1868, a Memórias, em 1948, 

mesmo após a sua morte, textos inéditos continuaram a sair com regularidade. E 

essa continuidade produtiva deveu-se à obstinação do gestor do seu espólio, o filho 

Affonso d’Escragnolle Taunay27, destacado historiador paulista, que, após a morte 

do pai, empenhou-se a organizar, republicar e manter ativo aquele empreendimento 

literário. O trabalho do filho somente se conclui, conforme os estritos desígnios de 

Taunay, com a publicação dos cadernos de memórias que estavam sob a guarda do 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), na década de 1940.  

Em contraste com esse dilatado espaço temporal para a publicação do 

conjunto de suas obras, o reconhecimento ocorre logo nos primeiros anos de 

dedicação à produção literária. Em quatro anos, entre 1871 e 1874, intervalo em que 

lançou suas primeiras obras, acrescentou, ao título de veterano da guerra contra o 

Paraguai, a posição de um dos produtores da literatura nacional daquele período. 

Com exceção da poesia28, Taunay enfrentou grande parte dos demais 

gêneros literários e jornalísticos praticados no Brasil de seu tempo: romance, conto, 

drama, narrativas de viagem, narrativas militares, memórias, ensaio. Em ordem de 

                                                      
27 A semelhança entre os nomes de pai e filho causaram muitas confusões aos interessados nas 
obras dos Taunay. Contribuíram muito os sistemas de classificação baseados nas iniciais dos autores 
que, neste caso, são as mesmas. Maria Lídia L. Maretti (2006) comenta que essa “confusão que as 
fichas dos catálogos das bibliotecas costumam fazer entre o nome do pai – Alfredo – e o nome do 
filho – Affonso, cujas iniciais são idênticas, o que é um sintoma de que os desconhecimentos que se 
têm em torno desse (ou desses?) nome não eram só meus” (MARETTI, 2006, p. 17). 
28 Taunay é contraditório em Memórias (TAUNAY, 2004), quando analisa a sua obra exclui a poesia: 
“nunca, nunca me atirei ao verso, à poesia, sendo rebelde à cadência, rima e metrificação e sentindo 
mais dificuldade em reter de cor simples quadrinhas do que trechos inteiros de prosa, negação que 
sempre conservei. A única peça da minha lavra suportável foi feita por ocasião do terceiro centenário 
da morte de Camões, a 10 de junho de 1880, e assim mesmo, deu-me trabalho enorme, custou-me 
horas de insônia e teve de ser sujeita à análise cuidadosa e complacente do Cardoso de Meneses” 
(TAUNAY, 2004, p. 150). Maria Lídia Lichtscheidl Marreti (2006) também cita dois outros poemas 
supostamente compostos por Taunay: “Às páginas 31 e 32 da primeira e única edição de um livro 
chamado À Inauguração da Estátua Equestre do Fundador do Império, de 1862, encontram-se 
respectivamente um ‘Soneto’ e uma ‘Ode’ assinados por um certo ‘T’ (Taunay, 1862, pp. 31-32). No 
único exemplar encontrado, o da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, segue-se ao T. impresso, e 
numa caligrafia segura, anônima e a lápis, os seguintes dizeres indiscretos: ‘aunay, Afredo 
d’Esgragnolle’” (MARETTI, 2006, p. 102).  
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publicação, no suporte livro, são estes os principais títulos: a) Cenas de Viagem 

(1868) [narrativa de viagem]; b) Diário do Exército (1870) [narrativa de campanha]; c) 

La retraite de Laguna (1871) [narrativa de campanha]; d) A mocidade de Trajano 

(1871) [romance]; e) Lágrimas do coração: manuscrito de uma mulher (1872) 

[romance]; f) Inocência (1872) [romance]; g) Histórias brasileiras (1874) [conto e 

drama]; h) Ouro sobre azul (1875) [romance]; i) Narrativas militares (1878) [conto]; j) 

Por um triz Coronel! (1880) [drama]; k) Estudos críticos (1881 – 1883) [ensaio]; l) 

Céus e terras do Brasil (1882) [narrativa de viagem]; m) Amélia Smith (1886) 

[drama]; n) O encilhamento (1894) [romance]; o) No declínio (1899) [romance]; p) Ao 

entardecer (1901) [conto]; q) Reminiscências (1907) [memórias]; r) Filologia e crítica 

(1921) [ensaio]; s) A conquista do filho [drama]; (1931) e t) Memórias (1948) 

[memórias]. A esse rol de obras devem ser acrescentadas suas composições 

musicais, os discursos parlamentares, os pronunciamentos públicos nos eventos da 

corte e das muitas sociedades em que tomou parte, correspondências e as 

inumeráveis contribuições com a imprensa do período. A lista seria muito maior se 

considerássemos as inúmeras coletâneas, juntadas e republicações a que os 

herdeiros de Taunay submeteram seu espólio literário, na primeira metade do século 

XX.  

 

3.1 IRÁS À GUERRA DO MESMO MODO QUE OS TEUS AVÓS 

 

A dupla participação do jovem Taunay na guerra da Tríplice Aliança contra o 

Paraguai (1864-1870), primeiro, na expedição a Mato Grosso, entre abril de 1865 e 

agosto de 1867, depois, na Campanha da Cordilheira29, entre março de 1869 e abril 

de 1870, resultou em uma experiência determinante para a configuração de grande 

parte de sua obra literária e o ponto de partida para suas reivindicações por um 

espaço institucional de atuação política. Entre as duas campanhas, destaca-se a 

expedição a Mato Grosso, que foi a mais significativa e explorada nas constantes 

retomadas que fez em sua obra; na Cordilheira, Taunay presenciou e tomou parte 

na catástrofe paraguaia dos últimos meses de guerra, porém sua participação não 

alcançou o mesmo protagonismo que em Mato Grosso. Ali a atuação de Taunay 

                                                      
29 Campanha da Cordilheira – última etapa da guerra contra o Paraguai, entre março de 1889 e abril 
de 1870. Foi o período de perseguição a Lopes pelo interior do Paraguai, sob o comando do conde 
d’Eu. 
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estava limitada e ofuscada pela presença de muitos outros oficiais em busca de 

glória e, principalmente, por sua relação conflituosa com o Conde d´Eu, o então 

comandante das forças aliadas. Por conseguinte, Taunay permaneceu restrito às 

funções burocráticas de secretário do comando. 

Taunay é o inventor histórico-literário da Guerra do Paraguai, seus textos 

tornaram-se referências para a pesquisa sobre aqueles eventos e contribuíram para 

a fixação de uma primeira tradição historiográfica interpretativa sobre a Guerra do 

Prata (MAESTRI, 2013). Suas obras sobre o conflito serviram de fonte para que 

outras obras literárias30 e títulos de outro caráter, tais como crítica literária e textual, 

historiografia, linguística, antropologia, estratégia militar, fossem produzidos 

confirmando, contestando ou polemizando com as representações que os brasileiros 

construiriam daquele conflito.  

A importância do trabalho de Taunay relacionado à guerra aumenta diante do 

pequeno número de produções, principalmente, em primeira pessoa, dos membros 

das forças brasileiras31 que lutaram no Paraguai. Por certo, um indicativo do baixo 

nível de escolaridade não somente de nossas tropas, mas de toda a população 

brasileira do período. Nessas circunstâncias, além das obras de Taunay, só temos 

algumas poucas cartas de Benjamim Constant aos seus familiares (LEMOS, 1999), 

as memórias de Dioniso Cerqueira, em Reminiscências da Campanha do Paraguai 

1865-1870 (1980), e o conjunto estará acabado. A ocorrência de relatos com o 

observado e o correspondente comentário dos fatos, com a versão do observador 

direto no terreno dos acontecimentos, foram raras e bastante limitadas no caso da 

guerra contra o Paraguai. Permaneceram sobre essa guerra muito mais registros 

documentais indiretos do que depoimentos em primeira pessoa. As experiências 

diretas desde o campo de batalha são pouco numerosas, restritas às produções de 

Constant, Cerqueira e Taunay.  

                                                      
30 A Retirada da Laguna serviu como fonte intertextual a diversas narrativas ficcionais brasileiras. 
Entre essas, destacamos: A solidão segundo Solano López (1980), de Carlos de Oliveira Gomes; 
Avante, soldados: para trás (1992), de Deonísio da Silva; Xadrez, truco e outras guerras (1998), de 
José Roberto Torero; Questão de honra (1999), de Domingos Pellegrini; Um barão não mente, 
envelhece (2002), de Eric Nepomuceno; Cunhataí (2003), de Maria Filomena Bouissou Lepecki. 
31 No outro lado do front, entre as tropas paraguaias, como parte do esforço de guerra, uma imprensa 
patriótica, com ampla circulação entre militares e a população civil, que serviu de suporte à circulação 
de representações diretas da guerra. Títulos como Cabichuí, El Centinela, Cacique Lambaré e El 
Semanario registram as produções de toda uma geração literária paraguaia desparecida com a 
guerra (TORAL, 2001). Dentre os quais, destaca-se Natalicio Talavera (1839 – 1867), vítima da 
cólera em Paso Pucú, é considerado o primeiro poeta paraguaio pós-independência.  
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A retirada da Laguna (TAUNAY, 1871), em especial, nestes quase 150 anos 

de publicação, transformou um episódio isolado e malsucedido para as tropas 

brasileiras em feito heroico e paradigmático de todo o conflito contra o Paraguai. Em 

concernência à obra de Taunay, algo semelhante aconteceu. A Retirada da Laguna 

foi convertida no discurso único de seu autor sobre a guerra, em paradigma de sua 

representação para aquele confronto. Este movimento desconsiderou muitos outros 

textos em que foram registradas perspectivas diferentes – ou até contraditórias – 

com relação à narrativa do episódio da Laguna. Apesar de todo o destaque 

alcançado por essa obra, A Retirada da Laguna (TAUNAY, 1871) é apenas um dos 

títulos de Taunay em que a guerra e seus efeitos ocupam o primeiro plano narrativo. 

Taunay retornaria a esse mesmo tema em diversos períodos de sua produção, 

transformando aquela experiência em condições extremas em romances, contos, 

dramas, memórias. 

Apesar das constantes referências à guerra em sua atuação e o seu 

envolvimento, militar de alta patente e condecorado, Taunay não foi um espírito por 

ela seduzido. Se travou a guerra, foi por imposição familiar e das circunstâncias 

históricas no momento de sua deflagração. Suas preferências profissionais eram 

outras, a carreira e a escola militar foram decisões do pai e da mãe. Assim registra, 

com redundância, em Memórias (TAUNAY, 2004). Ainda muito jovem, aos 14 anos, 

confessou à família a vontade de ser médico. A inclinação teve influência pelas 

visitas do Dr. Bento José da Costa, um amigo próximo e especialista em febre 

amarela. Taunay justifica a sugestão e relembra a repreensão do pai e o vaticínio da 

mãe, que já indicavam a decisão a ser adotada e quem o faria:  

 

Neste tempo muito me impressionava o delicioso perfume dos 
charutos que fumava e me davam, só por isto, ideia de opulência, 
nada verdadeira. Também, por causa deste Dr. Bento, sentia eu 
aspiração bem forte, contrariada desde logo por meus pais, do modo 
mais positivo. 
–  Que ideia – dizia meu pai – ser médico, a careira mais dependente 
e servil que há! É o escravo da sineta; está dia e noite às ordens de 
quem o venha chamar. Só há, aliás, uma carreira -  a militar. 
–  E as guerras? – objetava eu timidamente. 
–  E que tem a guerra? – respondia, como legítima espartana, minha 
mãe; - irás à guerra, do mesmo modo que os teus avós, feliz nela, 
voltando honrado e glorioso. Não podes desmerecer do que foram 
todos os teus antepassados. (TAUNAY, 2004, p. 68)  
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Taunay voltaria a insistir com a família para que reconsiderasse a decisão 

sobre a sua opção de carreira, quando concluiu o curso de Letras do Colégio Pedro 

II, entre 1858/1859. Agora, adotava uma argumentação mais convincente que a 

anterior: a independência financeira. Confrontado com a “dificuldade pecuniária” 

(TAUNAY, 2004, p. 99) da família que o impedia de seguir os estudos de Direito em 

São Paulo, como ele e boa parte de seus companheiros de colégio desejavam, 

Taunay considerou a carreira de medicina como alternativa para conseguir fortuna e 

sustento: “propendia para me matricular na Escola de Medicina [...] Ser médico 

garante a independência” (TAUNAY, 2004, 99), ao que o pai replicava: “o médico 

está à mercê dos clientes, nem sequer tem direito ao sono” (TAUNAY, 2004, p. 99). 

Não funcionou e ficou “afinal resolvido que me matricularia na Escola chamada 

então Militar” (TAUNAY, 2004, 99).  

A resistência inicial à carreira militar foi paulatinamente afastada com a 

frequência às aulas e o planejamento de cada uma de suas promoções na 

hierarquia:  

 

[...] abrandava-me o descontentamento a certeza de que pouco 
tempo me faltava para ser alferes aluno e, portanto, usar dos galões 
de oficial, embora a banda fosse toda de seda e sem a borla de ouro, 
indicativa de patente confirmada pela promoção” (TAUNAY, 2004, p. 
108).  

 

Não somente a vaidade pelas divisas de oficial, as promoções na carreira 

também significavam um acréscimo em seus rendimentos. A família não era 

abastada, mas imigrantes de medianas posses, dependentes dos rendimentos de 

atividades artísticas, que nem sempre eram regulares. Também por isso, o jovem 

cadete tinha de dividir a frequência aos estudos militares com trabalhos de professor 

e explicador particular. O que lhe garantia as despesas pessoais: “Desde esse 

tempo me habituei ao trabalho, a dar explicações e a ganhar com que me calçar e 

vestir, o que fazia com alguma faceirice e certo esmero” (TAUNAY, 2004, p. 99), 

relembra vaidosamente Taunay em Memórias. 

Em dezembro de 1864, quando eclode a guerra na bacia do Prata, Taunay já 

era segundo-tenente de artilharia e com a opinião já convertida sobre a sua opção 

de carreira. O que se torna motivo de grande preocupação é a sua designação para 

o 4º Batalhão de Artilharia da província do Pará, com ordens de partida imediata 

para o front meridional, na bateria comandada pelo então capitão Manuel Deodoro 
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da Fonseca. A alocação era contrária às expectativas de ser confirmado como 

engenheiro militar, em uma força especializada, e poupado dos combates diretos: “aí 

principiaram os meus transes! Seguir para a guerra em corpo arregimentado e no 

primeiro posto, como simples segundo-tenente de artilharia!” (TAUNAY, 2004, p. 

128, grifo nosso). Os transes podem ser justificados pela suposição de que em tal 

posto Taunay, certamente, participaria dos primeiros combates da guerra, que já 

contabilizava suas primeiras baixas: 

 

Em casa toda a família estava abatida e acabrunhada no meio das 
contínuas e terríveis notícias da invasão paraguaia das províncias 
argentinas de Corrientes e nossa de Mato Grosso, ao passo que o 
Rio de Janeiro em peso estremecia de entusiasmo e ardor bélico, 
concorrendo para a formação dos batalhões de Voluntários da Pátria 
e assistindo à chegada dos contingentes do Norte, muito bisonhos e 
matutos. Mal aportavam seguiam logo para as bandas do Sul, 
empilhados em péssimos transportes. (TAUNAY, 2004, p. 128, grifo 
nosso). 

 

A possibilidade de evitar o mesmo destino que os bisonhos e matutos do 

norte surgiu com a formação, nos primeiros meses de 1865, de uma força 

expedicionária com o objetivo de atuar na província de Mato Grosso. O amigo Catão 

Roxo foi quem informou Taunay dos preparativos e incentivou-o a buscar seu 

engajamento na mesma expedição: “Veja – disse me este – se você se encarta, 

embora de arma arregimentada. Vamos viajar por todo o interior do Brasil e, com 

todas as demoras obrigadas, quando chegarmos à zona do Apa, a guerra com 

certeza estará mais que acabada” (TAUNAY, 2004, p. 130). Assim, a sua integração 

à expedição que se formava abria duas possibilidades que muito interessavam a 

Taunay: conhecer o interior do Brasil e manter-se afastado das primeiras operações 

de guerra como parte de uma tropa comum. Foi o pai quem pediu o favor a D. Pedro 

II, que prontamente atendeu à solicitação, “foi ali mesmo assentada a minha 

nomeação de ajudante da Comissão de Engenheiros junta [sic] às forças destinadas 

a Mato Grosso. Fiquei contentíssimo e saí a anunciar a boa nova” (TAUNAY, 2004, 

p. 130). Na Figura 2, reproduzimos uma rara fotografia de Taunay e seus 

companheiros da Comissão de Engenheiros, durante a viagem a Mato Grosso:  
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Figura 2 – Fotografia com a Comissão de Engenheiros da Campanha de Mato 
Grosso e Retirada da Laguna. 

 

Fonte: Taunay (1948a, p. 164) O jovem engenheiro militar Taunay está de pé, no centro. Fotografia 
atribuída a Henrique Fleiuss. 

 

 

Mal começada a viagem, ainda no trecho fluvial entre Santos e a base da 

Serra de Cubatão, com destino a São Paulo, Taunay já elaborava planos e 

demonstrava que seu entusiasmo não era exclusivamente militar. Esta era sua 

primeira grande viagem. Mesmo com a vida na caserna, ainda não havia se afastado 

da corte e do cuidado familiar:  

 

Ao aportar o vapor Santa Maria [...] era eu já outro, todo cheio de 
ideia de ir viver bem sobre mim, entregue ao prazer de ver gentes e 
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cidades novas, percorrer grandes extensões e varar até sertões 
imperfeitamente conhecidos e mal explorados. 
Todo o interior do Brasil se abria ante nossos passos, nada mais, 
nada menos, e, certamente, a vastidão tem em si inúmeros atrativos 
e grandioso prestígio, a que se uniam pretensões científicas de certo 
alcance, fazer coleções de minerais preciosos, ou então descobrir, 
senão um gênero novo de planta, pelo menos uma espécie ainda 
não estudada e classificá-la [...] Parecia nem mais, nem menos, que 
já me achava em longínquas e ínvias paragens e que prestava não 
pequeno serviço à Ciência e à Pátria, dando motivo a uma 
exploração, cujos valiosos resultados práticos se produziriam em 
futuro próximo. Ó poder da juventude, ó encanto das primeiras 
épocas! [...]. (TAUNAY, 2004, p. 146-147). 

 

O entusiasmo e o encanto estavam diretamente relacionados com as 

possibilidades que esta viagem poderia significar para Taunay. Se não realizou 

diretamente as descobertas científicas que desejava, criou um universo literário em 

que reelaborou a ideia que o Brasil tinha de si mesmo e, nesta invenção, delegou 

poderes para que seus personagens realizassem as descobertas que desejava e 

não conseguiu. O relato da viagem a Mato Grosso, inserido em Memórias (TAUNAY, 

1948a), se não nos informa das descobertas científicas do jovem Taunay, oferece, 

em contrapartida, o encontro dos cenários que iriam preponderar na sua obra 

literária futura: 

 

Com a educação artística que recebera de meu pai, acostumado 
desde pequeno a vê-lo extasiar-se diante dos esplendores da 
natureza brasileira, era eu o único dentre os companheiros, e 
portanto de toda a força expedicionária, que ia olhando para os 
encantos dos grandes quadros naturais e lhes dando o devido 
apreço. Como achei majestoso o Rio Grande, divisa de São Paulo e 
Minas, o copioso contingente do Paraná! Quanto me impressionou 
aquela solene massa d’ água a demandar, no incessante movimento 
[...] Que agradável emoção me causou a vista do primeiro buriti, um 
dos mais belos e ricos ornamentos do sertão! [...] Marquei o dia e a 
hora em que meus olhos pela primeira vez pousaram naquela 
elegantíssima Mauritia vinífera [...] Quantos encantos para o artista, o 
naturalista, a amante da Natureza virgem nessas viagens bem longe, 
bem longe! (TAUNAY, 2004, p. 179 - 180). 

 

A expedição a Mato Grosso foi uma experiência decisiva, transformadora e 

marcante para o jovem de 22 anos. Os contrastes físico e de personalidade daquele 

que partira, em 1865, e do que voltou, em 1867, estão registrados em Memórias 

(TAUNAY, 1948a). A cena da despedida é marcada por uma crise de choro e a 

tentativa de esconder-se de seus camaradas de armas: “Ao ver longe, já bem longe, 
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o lenço de seda vermelha a dizer-me adeus, adeus! e os acenos da saudação do 

Gregório e do Tomás, com os chapéus de palha, corri ao camarote e chorei até 

pegar no sono” (TAUNAY, 2004, p. 131); em contrapartida, em agosto de 1867, no 

retorno à corte, a sensação é bem distinta, está corporificada uma metamorfose e o 

seu comportamento será muito mais expansivo:  

 

Os traços de fisionomia, um tanto efeminados, haviam-se, com os 
trabalhos e as fadigas de Mato Grosso, virilizado de maneira que o 
meu todo, o meu tipo chamava a atenção, donde assomos sinceros 
de vaidade positivamente mulheril, quando ouvia elogios à queima-

roupa. – Que guapo oficial! Que rapagão! E gostava de passear à 
tarde, bem-apertado na minha farda de tenente de artilharia, a fim de 
colher estas espontâneas homenagens. (TAUNAY, 2004, p. 381-
382). 

 

Aos vaidosos traços físicos adquiridos na expedição, somaram-se o 

reconhecimento e as homenagens. Foi recebido pelo imperador, publicou artigos, foi 

citado na imprensa e tema de debates no Senado. “Enfim, naquele período, embora 

curto, fui o herói do dia, the day´s man” (TAUNAY, 2004, p. 381). O retorno foi 

glorioso e muito bem-aproveitado. A Taunay foi facultado, inclusive, entre outras 

diversas honrarias, o privilégio de escolher as condecorações imperiais que gostaria 

de receber: 

 

Tive consulta direta por parte do Ministro Paranaguá, então em 
excelentes relações com o meu pai, se preferia o Oficialato da Rosa 
ou o Hábito do Cruzeiro, e decidi-me por aquele, parecendo-me a 
placa mais significativa no peito de um simples tenente. Acariciava-
me a vaidade a venera larga, toda faceira, com os bonitos emblemas 
e a célebre divisa Amor e Fidelidade. (TAUNAY, 2004, p. 383). 

 

O “Grand Tour”32 de Taunay foi em direção ao interior do Brasil, do seu povo 

e da sua natureza. A longa e desastrada viagem com a expedição a Mato Grosso, 

entre 1865 e 1867, revelou ao jovem tenente um país que ainda não estava nos 

                                                      
32 O “Grand Tour” correspondente da expressão francesa Le Grand Tour – Era uma viagem de 
formação para os jovens das classes abastadas europeias, muito comum nos séculos XVIII e XIX. 
Lilia M. Schwarcz (SCHWARCZ, 2009) comenta e oferece mais informações sobre este debut cultural 
de jovens ricos: “uma experiência que longe de ser isolada era antes uma peregrinação – entre 
científica e filosófica –, mais conhecida na época como Le Grand Tour. Em meados do século XVIII, 
era bastante usual a certa elite intelectual europeia de bom berço realizar esse tipo de percurso, que 
incluía vários lugares: primeiro, a corte pomposa da França, depois, a grandiosa corte papal e as 
casas nobres de Roma e Florença. O tour era em geral feito com a ajuda de um arquiteto ou de um 
pintor jovem, sendo os ingleses considerados, à época, como os mais bem preparados para tal 
função" (SCHWARCZ, 2009, p. 20). 
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livros nem nos mapas. Percorreram, em condições improvisadas, mais de 4,3 mil 

quilômetros entre a ida a região do Pantanal e retorno a Campinas. Taunay foi o 

único que retornou ao ponto de partida da expedição, que dali tinha saído com 

quase dois mil combatentes:  

 

No dia 28 [de julho de 1867] entrava eu em Campinas, fechando ali o 
mesmo circuito que acabava de percorrer, mais de seiscentas e 
sessenta léguas, e léguas de três mil e seiscentas braças, as boas 
léguas brasileiras com que os geógrafos e viajantes dificilmente se 
acomodam” (TAUNAY, 2004, p. 379).  

 

Na Figura 3, reproduz-se o itinerário da expedição: 

 

 

Figura 3 – Mapa com o roteiro do deslocamento das forças brasileiras enviadas a 
Mato Grosso e ao norte do Paraguai, entre 1866 e 1867. 

 

Fonte: Doratioto (2002.p. 119). O desenho é de Taunay. 
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Tanta aproximação permitiu que Taunay forjasse uma nova perspectiva do 

Brasil e dos brasileiros, essa já liberada do idealismo romântico das primeiras 

gerações e formulada pela combinação de um repertório de imagens de um país 

real, que expressou nas suas publicações imediatas ao fim da guerra. Sylvio 

Romero (1906) indicou parte dessas novas perspectivas apresentadas por Taunay: 

 

À visão, pois, ao conhecimento direto que teve Taunay da natureza 
brasileira e mais desse profundo sentimento de solidariedade 
nacional e pátria [sic], engrandecido, depurado pelas dores penadas 
em comum numa dura guerra, como foi a do Paraguai, deveu ele 
esse aferrado brasileirismo, que transluz através de toda a sua obra 
e faz deste filho de franceses um dos nacionalistas mais extremados 
de nossa literatura. (ROMERO, 1906, p. 191). 

 

Os mais de dois anos junto à expedição a Mato Grosso proporcionaram a 

Taunay, além do contato com a natureza e com as vastas regiões desconhecidas, a 

convivência com outros tipos humanos, o conhecimento de outras formas de 

organização vida social e a possibilidade de completar sua formação com uma 

experiência prática extrema. Na jornada pelo “sertão bruto”, Taunay comportou-se 

como os cronistas do ciclo de descobrimentos dos séculos XV e XVI, que 

desbravaram regiões inóspitas e conheceram as maravilhas dos mundos recém-

encontrados. Na missão de reconhecimento do rio Aquidauana, em Cenas de 

viagem (TAUNAY, 1868), ele e o companheiro, o capitão Antônio Florêncio Pereira 

do Lago, assumem a função adâmica de nomeação dos cursos de água da região: 

 

Os ribeirões sucediam uns aos outros, tombando de queda em 
queda e despenhando-se pelos declives abaixo. 
Como primeiros exploradores, fomos-lhes aplicando nomes que nos 
pareciam mais convenientes, ora procurando um distintivo que os 
tornasse facilmente conhecidos; ora consagrando-os à lembrança de 
ninfas clássicas ou americanas; assim passamos o ribeirão da 
Congonha, mais adiante o de Euterpe e, meia légua além, o de 
Catharina Pazes, uma lindíssima quiniquinau, que habitava nos 
morros. (TAUNAY, 1868, p. 83-84). 

 

Assim, explorou, anotou e desenhou cenários e seres daquele mundo novo, 

como se esse registro fosse a prova da existência daquelas maravilhas. Entre suas 

observações, estão desde minúcias sobre o comportamento dos insetos que ali 

habitavam até os detalhes das formações geológicas e do relevo da região 



65 

 

 
 

atravessada pela coluna expedicionária. A Figura 4, a seguir reproduzida, é um 

desenho de Taunay sobre um dos cenários da marcha.  

 

 

Figura 4 – Desenho com Pouso do Catingueiro, São Paulo. 

 

Fonte: Taunay (1867, lâmina 11). 

 

 

Taunay revelou-se um viajante muito atento aos cenários naturais e às 

pessoas que encontrava, que se tornaram as substâncias que combinou para a 

produção de suas obras iniciais e que manteve presente durante toda a sua 

atuação, sempre reelaborando e complementando os detalhes de tudo quanto ali 

viveu. Entre 1868, ano de seu primeiro livro, e 1874, quando publicou seu quarto 

romance, o jovem Taunay já não seria o oficial subalterno que dependeu dos 

contatos do pai influente para o engajamento na expedição a Mato Grosso, entre 

outros favores, imperiais ou não, mas ocuparia a posição de produtor literário de 

destaque e político com futuro promissor. Antonio Candido (CANDIDO, 2000) 

comenta o resultado desses encontros para Taunay: 
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As circunstâncias levaram-no, todavia, conhecê-la mais a fundo; a 
internar-se no interior bruto, lutar por ela, enfrentar asperamente a 
paisagem no lugar de contemplá-la. A paisagem deixou de ser para 
ele, um espetáculo: integrou-se na sua mais vivida experiência de 
homem. Ao naturismo pré-romântico da Tijuca, do avô, dos tios e do 
parente de Chateaubriand, vem fundir-se o sertanismo prático da 
Expedição de Mato Grosso. Ao músico e desenhista, orgulhoso dos 
dotes físicos e artísticos, o tenente da Comissão de engenheiros, 
integrado no corpo do país de um modo desconhecido a qualquer 
outro romancista do tempo. Daí resultar um brasileirismo, misto de 
entusiasmo plástico e de consciência dos problemas econômicos e 
sociais, algum dos quais abordou com bom senso e eficiência. Daí, 
também, o fato de suas obras mais significativas estarem ligadas à 
experiência do sertão e da guerra, que elaborou durante toda a vida, 
sem poder desprender-se do seu fascínio. (CANDIDO, 2000, p. 276). 

 

Conforme destaca Candido (CANDIDO, 2000), um dos elementos da unidade 

entre os dois períodos de produção da obra de Taunay é obtido pela utilização 

temática do sertão e das viagens. O primeiro desses momentos ocorre entre 1868 e 

1874, quando predominam as narrativas militares e a sua afirmação como autor de 

ficção, ambas as vertentes baseadas no âmbito de sua experiência sertão adentro; 

já no segundo momento, entre 1890 e 1893, temos a retomada memorialística 

daquelas mesmas experiências de guerra e de viagens. Em comum entre os dois 

períodos, somente a fascinação de quem descobriu um mundo novo ou – 

simplesmente – encontrou o que faltava para completar a si mesmo.  

 

3.2 AS NARRATIVAS DA GUERRA  

 

Taunay, desde o retorno à corte, ao final de sua estada em Mato Grosso, em 

agosto de 1867, dedicou-se a divulgar os acontecimentos que presenciara e 

relembrar os sucessos da expedição e da retirada. E, então, aproveitou o grande 

interesse sobre a guerra, que ainda estava muito longe de seu final, para rever as 

anotações, os desenhos e os diários produzidos durante a campanha e iniciar a 

publicação de suas primeiras obras, procedentes diretamente daquela experiência, 

Cenas de viagem (TAUNAY, 1868) e A retirada da Laguna (TAUNAY, 1871). Voltaria 

ao campo de batalha, no último ano da guerra contra o Paraguai, entre 1869/1870, 

como secretário do estado-maior. Desta sua tarefa, originou-se o Diário do Exército 

(TAUNAY, 1870), texto burocrático, centrado na atuação do conde d´Eu, então 
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comandante das forças aliadas, e contaminado pelos sentimentos depreciativos de 

Taunay atinentes ao conde. Por sua vez, os contrastes entre a quantidade e a 

qualidade das narrativas de Taunay sobre a campanha em Mato Grosso em 

comparação com a da Cordilheira são consideráveis e demonstram a repercussão 

distinta que as duas frentes da mesma guerra causaram ao jovem oficial. A primeira, 

uma retirada gloriosa narrada em tons épicos; a segunda, uma vitória sanguinária 

registrada no estrito protocolo militar. Analisemos, mais detalhadamente, cada uma 

dessas produções, resultados da presença de Taunay em Mato Grosso e na 

Cordilheira: 

 

Cenas de viagem (1868) 

 

Cenas de viagem: exploração entre os rios Taquari e Aquidauana no distrito 

de Miranda – Memória descritiva (TAUNAY, 1868) foi o primeiro livro33 de Taunay, 

publicado em 1868, é uma descrição romântica das paisagens do pantanal mato-

grossense, resultado direto de seus apontamentos no reconhecimento do itinerário 

de deslocamento da coluna expedicionária:  

 

Incumbido de uma exploração importante n'uma zona de mais de 
cinquenta léguas, colhi os dados que ora apresento, procurando 
tomar notas minuciosas de tudo quanto pudesse interessar e 
ordenando-as desde logo, de modo que formassem com pouco custo 
um trabalho simples e despido de pretensões, porém de alguma 
vantagem para novos e mais habilitados exploradores, fornecendo-
lhes apenas uma base para futuros desenvolvimentos. (TAUNAY, 
1868, p. 1). 

 

Cenas de viagem é um duplo empreendimento de Taunay. Por uma parte, 

busca a incorporação daqueles cenários ao conjunto de paisagens naturais da 

nacionalidade; de outra, oferece-se como autor competente para tratar de matéria 

nacional e de relevância. O volume34, obrinha nas palavras do autor, é polivalente 

quanto aos aspectos temáticos. Há, nitidamente, o esforço de reunir o máximo de 

                                                      
33 Maria Lídia Lichsheidl Maretti (2006, p. 226) considera o Relatório Geral da Comissão de 
Engenheiros junto às Forças em Expedição para a Província de Mato Grosso como o primeiro de livro 
de Taunay, publicado como “anexo ao Relatório do Ministério da Guerra, em 1867” (TAUNAY, 2004, 
p. 135). Maretti registra duas outras publicações do Relatório Geral, a primeira, em 1874, no segundo 
tomo, da Revista do IHGB; a segunda, em 1928, sob a responsabilidade de Affonso Taunay, com o 
título Marcha das forças. Por sua vez, o próprio Taunay considerava Cenas de Viagem como seu 
primeiro livro publicado (TAUNAY, 2004, p. 401). 
34  São 190 páginas na primeira edição (TAUNAY, 1868). 
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informações a respeito daquela região – tudo quanto pudesse interessar – até pela 

possibilidade de que ela se convertesse em campo de batalha ou pela necessidade 

de complementar as informações básicas de uma região inóspita e desconhecida, 

mas duplamente reivindicada e disputada pelas armas.  

Justamente por tratar-se de um território em disputa, descrevê-lo e contar 

quem eram e o que os brasileiros fizeram ali significava incorporá-lo à narrativa 

nacional e uma forma efetiva de lutar por ele, lançando marcas de propriedade e 

pertencimento, tanto para o público interno quanto para os demais. Assim, é nítida a 

tentativa de produção de um texto abrangente e totalizador. Uma paisagem e o 

máximo de suas propriedades, pistas que servissem de introdução para os que 

enfrentariam os mesmos horizontes em outros tempos. 

Taunay ainda acrescenta às suas observações do prefácio:  

 

Procurei tirar à minha narrativa o caráter oficial. Em muitas ocasiões 
não pude livrar-me da tecnologia científica; usei d'ela, com 
parcimônia, e, organizando um trabalho singelo, envidei esforços 
para que fosse consciencioso e sobretudo verídico (TAUNAY, 1868, 
p. 1).  

 

Na mesma vertente, Maria Lídia L. Maretti (MARETTI, 2006) comenta a 

tentativa de eliminação da terminologia científica, observando que, em Cenas de 

viagem (TAUNAY, 1868), esse procedimento tem como objetivo anunciado a busca 

por um texto “mais literário”.  

O autor assume simultaneamente os “papéis de expedicionário-naturalista, de 

soldado, de teórico da narrativa, de ecólogo, de botânico, de corógrafo, de geólogo, 

de entomólogo, de antropólogo, de lexicólogo, de historiador, de leitor erudito dos 

clássicos e, enfim, de escritor romântico” (MARETTI, 2006, p. 230-231). Tantos 

pontos de vista específicos vão exigir um vocabulário descritivo adequado para um 

mínimo de precisão. Assim, a narrativa da viagem pela vazante do Aquidauana 

mescla a descrição científica das paisagens, da flora, da fauna, das gentes à 

sucessão temporal do confronto com uma região inóspita e ainda por mapear.   

O livro está organizado em quatro seções: uma narrativa da viagem; um 

ensaio antropológico sobre os indígenas que ocupavam a região; o vocabulário 

guaná/chané; e, o memorial descritivo do trajeto. Perfaz um circuito de descrição da 

natureza, do povo e da cultura de um território pouco conhecido, sob litígio 
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fronteiriço, que também funciona como um capítulo de reivindicação territorial e 

contribuição ao esforço de guerra brasileiro: 

a) “Cenas de viagem”35, que está nos primeiros onze capítulos, é a narrativa 

da missão de exploração realizada por ele, o capitão Lago, os seus dois 

camaradas e mais sete soldados, entre fevereiro e abril de 1866, 

destinada a mapear a região de operações da expedição. São os 

acontecimentos anteriores aos que seriam narrados em A retirada da 

Laguna, um ano antes, quando a expedição chega à região do Pantanal. 

Prevalecem as marcas características do diário de viagem: as datas, as 

posições, os deslocamentos e as paisagens mais significativas do 

percurso. 

b) “Os índios do distrito de Miranda”, que ocupa todo o capítulo XII, é um 

ensaio descritivo sobre os indígenas da região, suas formas de 

organização, seus hábitos, seus costumes e as diferenças entre os 

principais grupos. Neste texto estão as observações diretas de Taunay 

sobre a convivência com os índios.  

c) “Vocabulário da Língua Guaná ou Chané” funciona como complemento à 

descrição dos povos que ali viviam, uma lista com pouco mais de duas 

centenas de palavras e suas equivalências em português, acrescidas com 

indicações das principais classes de palavras, exemplos de uso e frases-

padrão para necessidades específicas. Em Memórias (TAUNAY, 2004), o 

autor lamenta ter perdido grande parte desse vocabulário durante a sua 

ausência de Nioac, nos dias da marcha ao Apa, que, segundo ele, já 

estaria com mais de dois mil vocábulos. A destruição da maior parte do 

“Vocabulário Guaná ou Chané” e de outros pertences também foi 

registrada no capítulo final de A retirada da Laguna (TAUNAY, 1997). 

d) “Memória descritiva do reconhecimento do caminho entre os rios Taquari e 

Aquidauana...”, está como apêndice, é o relatório descritivo da missão de 

exploração, anunciado desde o título do volume, reúne os detalhes das 

direções seguidas, o tempo de caminhada, os rios transpostos, os 

                                                      
35 Os eventos relacionados com a exploração entre os rios Taquari e Aquidauana seriam retomados e 
ampliados por Taunay, ao menos, em duas outras narrativas, com pequenas diferenças uma da 
outra. A primeira, como folhetim, sob o título Irmão e amigo, no rodapé do diário A nação, do Rio de 
Janeiro, na semana entre 15 e 22 de maio de 1874 (TAUNAY, 1874). A segunda, como um dos 
contos de Narrativas Militares (TAUNAY, 1878, p. 9-72), intitulado “Um irmão”. 
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recursos para abastecimento e qual apoio militar que se poderia esperar 

dos diversos grupos indígenas que viviam na região de conflito.  

Cenas de viagem, texto despretensioso e improvisado, reúne as informações 

brutas recolhidas na missão, merece ser considerado por antecipar procedimentos 

que seriam sistematizados muito tempo depois pela intelectualidade brasileira e que 

Taunay, inconscientemente, oferecia sua contribuição (CAMPOS, 2000). Nesse 

sentido, vale ressaltar o ineditismo dos trabalhos sobre os indígenas da região, 

quando desempenha funções de etnógrafo-amador, demonstrando a preocupação 

em registrar diretamente as tradições das comunidades indígenas – língua e 

costumes – que ainda não haviam desaparecido. Seu informe sobre indígenas – 

chanés e guayacurús – e o “Vocabulário da Língua Guaná ou Chané”, também, 

tornam-se peças importantes para suas tentativas de oferecer opções ao indianismo 

alencariano, posicionar-se como conhecedor dos assuntos indígenas e autorizado a 

opinar também sobre o tema36. “Durante a estada prolongada [..], procuramos 

estudar a sociedade que existira no Baixo-Paraguai, analisar a índole dos índios, o 

elemento mais numeroso nele, investigar o grau de civilização em que se acham e 

os resultados da convivência com os brancos.” (TAUNAY, 1868, p. 108). 

Retornaremos a essa questão ao comentarmos o conto “Ierecê a guaná”. Na Figura 

5, apontamos um estudo de Taunay pertinente os indígenas do Distrito de Miranda: 

 

 

                                                      
36 Taunay conseguiu algum reconhecimento nesses assuntos. Consta, inclusive, que ajudou Machado 
de Assis na nomeação da heroína guaicuru de Americanas (ASSIS, 1875). Na correspondência de 
Machado de Assis, há uma carta de Taunay, de 1873, em resposta a uma consulta sobre o nome 
mais adequado para essa indígena. Machado havia proposto Nanine, na resposta, Taunay sugere 
Nianni: “Depois de nossa conversa última pensei qual podia ser o verdadeiro nome que deve ter a 
sua heroína Guaicuru. A tradição em que você se funda dá Naniné. Pois bem, o vocábulo legítimo e 
que servia de apelido a algumas mulheres guaicurus é Nianni [niãni], que quer dizer – criança, 
pessoa fraca, débil” (TAUNAY, 1873 apud ASSIS, 2009, p. 87). Machado de Assis acolheu a 
sugestão de Taunay e registrou a ajuda em nota ao poema: “Nanine é o nome transcrito na História 
dos Índios Cavaleiros [monografia de Rodrigues Prado]. Na língua geral temos niaani, que Martius 
traduz por infans. Esta forma pareceu mais graciosa; e não duvidei adotá-la, desde que o meu distinto 
amigo, Dr. Escragnolle Taunay, me asseverou que, no dialeto guaicuru, de que ele há feito estudos, 
niani exprime a ideia de moça franzina, delicada, não lhe parecendo que exista a forma empregada 
na monografia de Rodrigues Prado” (ASSIS, 1875, p. 201). 
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Figura 5 – Desenhos com estudo sobre os indígenas do Distrito de Miranda. 

 

Fonte: Fonte: Taunay (1867, lâmina 20). 
 

 

 

Outra consideração importante, com relação a este volume, é a colaboração 

recebida por Taunay para finalizar o texto. Ele comenta as circunstâncias dessa 

ajuda em Memórias (TAUNAY, 1948a): 

 

Intitulei o meu livro Cenas de viagens e tirei cópia bem limpa, que 
meu pai levou ao Imperador. Nem este deixou de lê-lo todo, ainda 
que manuscrito, pois o anotou, fazendo várias correções sobretudo 
de galicismos e locuções que não lhe pareceram de bom cunho 
português, no que levava exagerado escrúpulo, fazendo questão de 
minúcias e repelindo, energicamente, emoção em vez de comoção, 
decepção, detalhes, e outras coisinhas deste jaez. (TAUNAY, 2004, 
p. 400). 

 

Dom Pedro II foi o revisor do texto, uma simpática contribuição que fez com 

que Taunay esperasse muito mais de suas relações com a coroa e com o governo. 

Contra sua disposição, teve de pagar pela edição de Cenas de Viagem: “Custou-me 
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seiscentos mil réis, o que mais aumentou o meu já antigo aborrecimento contra o 

A..., então oficial-de-gabinete do Ministro da Guerra Paranaguá. Impediu a 

publicação oficial do meu trabalho, conforme quase ia obtendo” (TAUNAY, 2004, p. 

401).  

Taunay, também, registra em Memórias uma incipiente autocrítica quanto à 

primeira obra: “Confesso à puridade que o estilo daquela obrinha deixa bastante a 

desejar” (TAUNAY, 2004, p. 235) e oferece testemunho resignado de sua recepção 

crítica: 

 

Das Cenas de viagem ocupou-se o jornalismo com a amabilidade 
vaga e semivexada de quem de um volume oferecido à sua crítica 
não passou do título, e o atirou a um canto. Exposto à venda em 
diversos livreiros não vi de tal obra um vintém sequer. Entretanto, 
dela não existe mais um só exemplar, parecendo-me que a edição se 
esgotou radicalmente. Mereceria reedição? Chego a pô-lo em 
dúvida, embora o vocabulário chané, pela consciência com que foi 
organizado, seja digno da atenção dos que se ocupam com assuntos 
indiáticos. (TAUNAY, 2004, p. 401). 

 

Na opinião de Taunay, a fria recepção de Cenas de viagem, no período de 

seu lançamento, foi própria da dispensada às obras dos muitos iniciantes que 

ofereciam seus primeiros trabalhos para a análise do leitor especializado.  

 

A retirada da Laguna (1869, 1871, 1874) 

 

La retraite de Laguna (TAUNAY, 1871) foi a obra de maior destaque entre as 

diretamente originadas da participação de Taunay na guerra contra o Paraguai. 

Entre os acontecimentos que a motivaram, a sua publicação fragmentária e a 

tradução ao português, como A retirada da Laguna, em 1874, transcorreram-se sete 

anos, ou seja, quase uma década, de 1867 a 1874. Colaboraram nesses eventos 

Felix Émile Taunay, o pai do autor; Pedro II, então Imperador do Brasil; e o tradutor, 

Salvador de Mendonça. Um com sugestões e produção da dedicatória, outro com a 

revisão do texto e o último com a tradução ao português, respectivamente. Sua 

composição foi um processo demorado, que envolveu muitas pessoas e resultou em 

um texto oficial sobre um episódio específico e transformado em representação de 

toda uma guerra. Sua história de produção, circulação e canonização está imbricada 
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com a construção do discurso nacional-patriótico sobre causas, consequências e 

resultados daquela guerra fratricida. 

Esse processo de produção iniciou-se com a publicação do artigo “Expedição 

de Mato Grosso”37 (TAUNAY, 1867), no Jornal do Commércio, do Rio de Janeiro, em 

agosto de 1867. E, em tal texto, Taunay narra sinteticamente os principais 

acontecimentos relacionados à expedição a Mato Groso e, com destaque, os 

episódios conexos à transposição do rio Apa e às escaramuças da força brasileira 

até a fazenda Laguna, bem como a viagem de regresso, transformada, depois em 

retirada. No artigo estão contextualizadas a posição e situação das forças enviadas 

a Mato Grosso, bem como as dificuldades de todas aquelas operações, desde a 

marcha pelo sertão até Nioac, a impossibilidade da manutenção de linhas de 

abastecimento e a decisão de transpor a fronteira e atacar posições paraguaias. 

Opção, esta, temerária e imprudente, na opinião de Taunay, mas justificada pelo 

voluntarismo de alguns oficiais e do comandante: 

 

De todos os males que ela sofrera com paciência heroica nasceu em 
seu seio, sentindo-se, para assim dizer, em plena convalescença e 
refeita de forças, o desejo ardente e impaciente de consagrar esse 
novo vigor ao serviço da pátria. A esta disposição uniram-se com 
ligação natural, veleidades de sacrifício entretidas no coração de seu 
brioso comandante, o coronel Carlos de Moraes Camisão, pela 
necessidade de dissipar dúvidas injustas que se fizeram pairar sobre 
sua reputação de valente, depois do abandono de Corumbá. Nobre 
desejo, porém perigoso, de que foi vítima! 
Desde então começa um drama que exigiria o estilo de um Plutarco, 
mas que em falta de outro narrador ocupará um dia a minha pena, 
caso alguma das testemunhas, meus caros companheiros de armas, 
não me poupe essa tarefa necessária e sagrada  
A força expedicionária, sem um só homem de cavalaria, com uma 
bateria de quatro peças raiadas excelentes, foi levada, mais por 
entusiasmo do que por cálculo, a 25 léguas de Nioac, atém a 
margem direita do Apa, acompanhada por dez fugitivos brasileiros 
que se haviam escapado do Paraguai e que aumentavam, 
partilhando-o, o ardor geral. O rio foi transposto. Um palanque, 
chamado forte de Bela Vista, foi ocupado e queimado. A prudência 
justificada de alguns cedeu o campo: a ocasião não a permitia. 
(TAUNAY, 1867, p. 1). 

 

                                                      
37 O artigo segue transcrito, na íntegra, ao final deste trabalho, como anexo, por tratar-se de uma 
raridade editorial. Não foram encontradas outras referências sobre sua republicação. Mesmo no 
amplo levantamento bibliográfico apresentado por Maria Lídia Lichtscheidl Maretti, em O Visconde de 
Taunay e os fios da memória (MARETTI, 2006), ele não é indicado. 
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Essa narrativa é muito diferente da perspectiva e do enquadramento adotado 

em A retirada da Laguna (TAUNAY, 1871). O exposto no artigo “Expedição de Mato 

Grosso” (TAUNAY, 1867) foi redigido em estilo simples, em língua portuguesa e 

predomina a impessoalidade da terceira pessoa. Em contraste com A retirada da 

Laguna (TAUNAY, 1871), em que o tom é elevado, a língua original é o francês e 

prepondera o plural majestático da primeira pessoa. Ainda assim, no artigo estão 

indicados os principais pontos que serão desenvolvidos na obra futura. Em 

Memórias (TAUNAY, 2004), Taunay relembra este primeiro episódio:  

 

Logo da chegada ao Rio de Janeiro, resumi tudo num artigo que o 
Senador Pompeu, interpelando o governo sobre os fatos do Mato 
Grosso, achou digno da pena de um Plutarco. Daquilo, porém ao 
livro que devia ser escrito, havia um mundo [...] Não era, contudo, 
falta do meu pai causticar-me deveras: “Perdes, Alfredo, maravilhoso 
ensejo para que te cubras de glória”. Ou então, apelando para outra 
ordem de ideias igualmente elevadas e sugestivas: “Foges ao dever, 
meu filho, e ao que deves aos teus camaradas ou de quem jamais 
falará alguém! ”. (TAUNAY, 2004, p. 401). 

 

Há outro texto de periódico que também contribuiu para estimular o trabalho 

de produção da anunciada narrativa de “maior fôlego” sobre os acontecimentos de 

Mato Grosso e da Laguna. Trata-se do artigo “La invasión del Norte” (EL 

SEMANÁRIO apud TAUNAY, 2005), publicado em Assunção, no jornal El semanário 

de avisos y conocimientos utiles, de 13 de julho de 1867. O artigo paraguaio trata 

dos mesmos eventos sob o viés de interesses do lado guarani. Não se fala de uma 

retirada heroica, mas da expulsão de invasores: 

 

El ejército que venia a apoderar-se de nuestras poblaciones, 
esclavizar nuestras familias, y trazar su linea divisória, despedazando 
nuestro país, ha sucumbido a la aparición de la falanje Paraguaya del 
Norte. Ella puede decir, como Cesar: Llegué, vi, venci. El desastre de 
ese ejército repercutirá como un golpe terrible sobre el ambicioso 
Emperador, que ve deshecha una de sus más grandes esperanzas, y 
le llevará una convicción más de que sus esclavos jamás 
conquistarán la tierra de los libres. Estamos pues de felicitaciones 
por el importante sucesso que acaba de alcanzar el esfuerzo de 
nuestro brazo: es una venganza terrible que debe horrorizar al 
invasor e echar por tierra su espiritu abatido.38 (EL SEMANÁRIO 
apud TAUNAY, 2005, p. 173-174). 

                                                      
38 “O exército que vinha apoderar-se de nossas cidades e vilas, escravizar nossas famílias e traçar a 

sua linha divisória, para tirar um pedaço de nosso país, sucumbiu à aparição da falange paraguaia do 
norte. Ela pode dizer, como César: vim, vi e venci. O desastre deste exército repercutirá como um 
golpe terrível sobre o ambicioso Imperador, que vê assim desfeita uma de suas maiores esperanças, 
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Taunay conta-nos que só tomou conhecimento deste artigo em 1869, dois 

anos depois de sua publicação, quando estava no Paraguai e recebeu-o de um 

amigo39, que, por sua vez, havia-o encontrado nas trincheiras paraguaias de 

Curupaiti. Em uma das reedições de A retirada da Laguna, registra: “Para nós é do 

maior valor como depoimento contraditório. Deste espelho, tão fiel no que diz à série 

dos fatos, quanto mentiroso quando os aprecia, ressalta a exação da nossa narrativa 

e a terrível natureza dos perigos que saltearam a coluna brasileira” (TAUNAY, 2005, 

p. 167). Mesmo que não tenha conhecido o texto paraguaio antes da redação da sua 

obra, Taunay incorpora-o como apêndice e contraprova da sua versão do episódio 

às edições de A retirada da Laguna e justifica o procedimento em Memórias: 

“Anexei-o como a mais preciosa peça justificativa ou documento comprobatório de 

tudo quanto havíamos sofrido e superado” (TAUNAY, 2004, p. 403). O certo é que o 

artigo de El Semanário chegou às mãos de Taunay antes do início da publicação 

dos volumes, em 1869 e 1871, que resultaram na versão ao português, de Salvador 

de Mendonça, de 1874. Também, na parte que já estaria pronta, os primeiros quatro 

capítulos, segundo o autor, ele não cita diretamente os eventos da retirada, mas 

somente a situação da coluna até o conselho de guerra que decidiria sobre os 

planos de avanço sobre a fronteira inimiga.  

A primeira parte de A retirada da Laguna foi produzida no Rio de Janeiro, 

durante a longa licença que gozou depois do retorno de Mato Grosso, entre agosto 

de 1867 a março de 1869. Taunay registra que teve grandes dificuldades de retomar 

todos os detalhes em suas primeiras tentativas. “Os sucessos não se me 

apresentavam claros no desenrolar cronológico, confundiam-se as datas, os dias e 

até os meses. Dos fatos capitais até, e indispensáveis à narração não tinha senão 

lembrança vaga e mal esboçada” (TAUNAY, 2004, p. 402). Mas essas primeiras 

dificuldades foram superadas pelo ímpeto romântico da inspiração autoral e pela 

estreita colaboração do pai e do imperador. 

 

Certa noite acordei, a horas mortas, perdi o sono e, na vigília, todos 
os fatos da retirada se me reproduziram, de modo tão claro e tão 

                                                                                                                                                                      
e o levará uma certeza a mais de que seus escravos jamais conquistarão a terra dos livres. Estamos 
todos de parabéns pela importante vitória que acaba de conquistar o esforço de nosso braço: é uma 
vingança terrível que deve horrorizar ao invasor e derrubar ainda mais sua moral já abatida” (EL 
SEMANÁRIO, 1867 apud TAUNAY, 2005, p. 173-174, tradução nossa). 
39 O amigo é João Batista Marques da Cruz, oficial brasileiro, morto na guerra. 
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terrível, que tive violentos calafrios e tremi de emoção e positivo 
medo. 
Não perdi, porém o momento de súbita inspiração. Acendi a vela, 
saltei da cama e durante mais de duas horas seguidas, tomei 
febrilmente notas de toda a minha tétrica história. 
E houve trechos em que experimentei os arrepios e o pavor da morte 
a rememorar por modo tão vivo e inesperado as cenas e os horrores 
que presenciara e tão depressa me iam fugindo da lembrança. 
Dentro daquela semana prontifiquei as duas primeiras partes, que 
meu pai levou logo a São Cristóvão para que o Imperador as lesse. 
E o sincero interesse que Sua Majestade mostrou e as observações 
que transmitiu demonstrando não lhe ter escapado coisa alguma, 
muito concorreram para que me desse pressa em concluir o 
cometimento encetado, no que era estimulado pelas contínuas 
exortações de meu pai. 
Creio que escrevi A retirada da Laguna em vinte e poucos dias. 
Tinha então de 24 para 25 anos. (TAUNAY, 2004, p. 402, grifo 
nosso). 

 

O depoimento sobre o surto de inspiração é complementado pela descrição 

do círculo de colaboração que foi estabelecido entre Taunay, o pai e o imperador. O 

momento de inspiração que o levou a trabalhar “durante mais de duas horas 

seguidas” resultou em outros três anos de dedicação para que a edição fosse 

completada. E o descompasso entre o momento de inspiração e o longo período de 

realização sugere que o processo poderia ter sido mais lento do que o autor afirma. 

Por conseguinte, a edição de 1869 é parcial, circula com os quatro primeiros 

capítulos organizados e anunciados como integrantes da primeira parte. Somente 

em 1871 apareceu a edição integral, com cinco partes e quatro capítulos cada40, 

acrescidos de uma dedicatória, um prólogo e uma introdução: 

 

A primeira parte da Retirada da Laguna apareceu impressa em 
francês na tipografia do Laemmert, em bom papel, mas tipo já gasto. 
Continha a Dedicatória ao Imperador (feita por meu pai), um prefácio, 
uma introdução e quatro capítulos com cinquenta e quatro páginas 
de texto. O prefácio traz a data de outubro de 1868. (TAUNAY, 2004, 
p. 403). 

 

A recepção da primeira parte de A retirada da Laguna assemelhou-se com a 

recebida por Cenas de viagem (TAUNAY, 1868): “o jornalismo não lhe deu a menor 

                                                      
40 Esta organização foi alterada a partir da segunda edição, em francês. Os 20 capítulos foram 
transformados em 21, com a conversão da “Introdução” em primeiro capítulo e a renumeração dos 
demais até vigésimo primeiro. Desde então, as edições em português também adotaram esta 
apresentação. 
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importância, o único que me falou com algum calor, mostrando interesse na 

publicação das outras partes, foi o Conde d’Eu” (TAUNAY, 2004, p. 403).  

A escolha do francês como língua de publicação da primeira parte, em 1869, 

e depois para a primeira edição integral de A retirada da Laguna, em 1871, foi um 

dos motivos para a sua exclusão de consideração como obra pertencente ao 

sistema literário brasileiro (VERÍSSIMO, 1998). Maria Lídia Lichtscheidl Maretti 

(2006) aponta o que ela denomina de “contradição lógica” na utilização do francês 

por Taunay:  

 

[...] muitas de suas manifestações de purismo linguístico contra os 
galicismos frequentes na época – faz pensar em uma contradição 
lógica. Escrever em francês não seria então uma manifestação 
antinacionalista, tão contraria aos seus propósitos e de tantos outros 
escritores da época?” (MARETTI, 2006, p. 59). 

 

Há diversas justificativas para a utilização daquele idioma. Sergio Medeiros 

afirma: “A obra foi redigida em francês, língua que Taunay dominava perfeitamente, 

por tradição de família” (MEDEIROS, 1997, p. 10). Domínio linguístico que o biógrafo 

e tradutor de Taunay, Jean Soublin, colocou em dúvida: “Or Taunay a prouvé dans 

ses autres livres qu’il maniait le brésilien avec elégance. Pourquoi alors avoir choisi 

une langue qu’il dominait plutôt moins bien?"41 (SOUBLIN, 1995 apud MARETTI, 

2006, p. 59).  

Sergio Medeiros, em “As vozes do Visconde de Taunay”, artigo que foi incluso 

na edição crítica de “Ierecê a guaná” (MEDEIROS, 2000), oferece uma 

complementação à sua justificativa sobre o uso da língua francesa: 

 

A crônica teria sido escrita originalmente em francês porque o autor, 
incentivado pelo pai, pensara em publicá-la inicialmente só na 
França, onde não deixaria de chamar a atenção, pela singularidade 
dos fatos narrados. Contudo, essa é uma questão ainda não 
esclarecida. Segundo uma curiosa observação de Afonso Taunay, 
filho do escritor, na época em que Taunay publicou seus primeiros 
textos, pouco se lia no Brasil, e ainda menos o que era publicado em 
português. Daí por quê [sic], poderíamos imaginar, o autor 
considerou oportuno redigir A retirada da Laguna em francês. Mas 
são especulações. (MEDEIROS, 2000, p. 110) 

 

                                                      
41 “Ora, Taunay provou em seus outros livros que manejava o português do Brasil com elegância. Por 
que então ter escolhido uma língua que não dominava tão bem?”, tradução de Maria LídiaLichtscheidl 
Maretti (2006, p. 60). 
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Não há uma justificativa plenamente satisfatória e a controvérsia se 

estabeleceu sobre essa questão. Também, o próprio Taunay lembra-nos que o seu 

domínio do francês não era fluente, teve dificuldades em alguns aspectos 

gramaticais da língua de seus pais e avós:  

 

Continuaram as minhas tentativas literárias, procurando tirar um 
drama de não me recordo mais de que novela de Emile Souvestre e 
escrevendo os primeiros capítulos de um romance em francês, La 
masque d’or, cujos erros gramaticais, especialmente em particípios 
passados, provocaram não as censuras, mas a risota do Castro e do 
Tomás Alves. (TAUNAY, 2004, p. 150). 

 

Jean Soublin (1995) apresenta a hipótese de que a escolha da língua 

francesa para as primeiras edições da obra tenha sido mais política do que filológica. 

Estaria relacionada com a disputa de poder entre os oficiais e o comando das forças 

brasileiras. Havia o interesse em resguardar algumas informações sobre o 

andamento da guerra e os resultados das iniciativas brasileiras. Entretanto o mesmo 

Soublin demonstra a ineficácia da iniciativa. Além do artigo de Taunay com a versão 

brasileira dos acontecimentos da Laguna, estampado no Jornal do Commércio, já 

circulavam, no front, cópias de El Semanário com a versão paraguaia. O sigilo 

buscado há muito já não existia. E assim argumenta Jean Soublin: 

 

On ne peut ici qu’avancer une hypothèse: la guerre était loin d’être 
terminée et, au vu du militarisme ambiant, le jeune officier a jugé 
prundent de limiter le cercle de ses lecteurs à une petite elite civile ef 
francofone, principalement à l’empereur (qui détestait les militaires) et 
au comte d’Eu (qui intriguait pour se faire nommer commandant en 
chef. 
La précaution fut d’ailleurs. Dès son retour, Taunay avait publié dans 
la presse un long résumé de la retraite. L’article, três remarqué, avait 
été commenté à la chambre. Avec l’emphase du temps, um député 
avait évoqué um nouveau Plutarque. Mais c’était un député de 
l’opposition libérale. Les militaires, eux, se refrognaient. Le ministère 
de la guerre refusa de subventionner le récit de Voyage et, malgré les 
titres qu’il pouvait faire valor, le jeune lieutenant dut attendre 
lognstemps as promotion à capitaine. Il protesta toute as vie contre 
cette insjustice, et finit pour quitter l’armée conq ans plus tard.42 
(SOUBLIN, 1995 apud MARETTI, 2006, p. 60). 

                                                      
42 “Pode-se pensar em uma hipótese: a guerra estava longe de terminar e, tendo em vista o 
militarismo reinante, o jovem oficial julgou prudente limitar o círculo de seus leitores a uma pequena 
elite civil e francófona, principalmente ao Imperador (que detestava os militares) e ao Conde d’Eu, 
que andava com intrigas para se fazer nomear Comandante em chefe. / A precaução, aliás, foi inútil. 
Desde a sua volta, Taunay tinha publicado, na imprensa, um longo resumo da Retirada. O artigo, 
muito citado, tinha sido comentado na Câmara. Com a ênfase do tempo, um deputado evocou um 
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Outra hipótese que pode ser elencada para justificar a escolha da língua 

francesa seria a consideração do conjunto de modelos que A retirada da Laguna faz 

referências. Além do clássico de Xenofonte, Taunay lista, no prefácio da primeira 

edição, de 1869, as possíveis fontes para o seu modelo de narrativa: 

 

Mas nos tempos modernos também aconteceram retiradas tão 
memoráveis como aquela: a de Altenheim, pelo marechal de Lorde, 
após a morte de Turenne, seu tio, que levou o grande Condé a 
afirmar que a invejava; a de Praga, à qual o nome do conde de Bella-
Isle deve sua glória; a de Plaffenhofen, por Moreau, considerada um 
dos mais belos feitos militares realizados depois de Turenne; a de 
Talavera, que conduziu Wellington a Lisboa como grande vencedor; 
a que honrou o funesto retorno de Moscou, e na qual o príncipe 
Eugênio e o marechal Ney rivalizaram em heroísmo; a de 
Constantinopla, pelo marechal Clausel, e outras menos célebres, 
mas que ainda atraem a atenção da história pela diversidade dos 
perigos e dos sofrimentos. (TAUNAY, 1997, p. 32-33). 

 

A lista das retiradas modernas que Taunay elenca é dominada por líderes 

militares francófonos e pela história militar francesa. Estas retiradas eram 

conhecidas por Taunay por meio de narrativas de campanha, também, francesas, 

que eram a base de formação para oficiais brasileiros formados ao longo do 

Segundo Império. As narrativas europeias de retirada oferecem um modelo e uma 

língua para o registro da retirada brasileira. Há de considerar que também Taunay já 

acalentava, segundo os depoimentos de Memórias (TAUNAY, 1948a), grandes 

esperanças de sucesso no mundo das letras. Ao indicar os nomes entre os quais 

quer estar e ser comparado, os grandes estrategistas e narradores da moderna 

história militar europeia, Taunay sugere que reconhecimento espera de seu 

empreendimento. 

Outra possibilidade que também precisa ser considerada é a diplomática. 

Aquela guerra também foi travada na imprensa e nos espaços da diplomacia 

europeia. O serviço de publicações do parlamento inglês, ainda em 1865, havia 

divulgado o inteiro teor do Tratado da Tríplice Aliança, que deveria ser mantido sob 

                                                                                                                                                                      
novo Plutarco. Mas era um deputado da oposição liberal. Quanto aos militares, olhavam torto para 
tudo isso. O ministério da guerra recusou subvencionar o relato de viagem e, apesar de todos os 
títulos que podia fazer valer, o jovem lugar-tenente teve de esperar por muito tempo sua promoção à 
capitão. Ele protestou toda a sua vida contra esta injustiça e acabou por abandonar o exército cinco 
anos mis tarde”, tradução de Maria Lídia Lichtscheidl Maretti (2006, p. 60). 
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sigilo, segundo as determinações do próprio documento. A repercussão foi muito 

negativa:  

 

[...] o diplomata uruguaio Carlos de Castro, que ofereceu uma cópia 
do texto à curiosidade do representante inglês em Montevidéu, já em 
1866. Posteriormente ele foi publicado pelo Parlamento britânico, 
uma indiscrição que motivou o protesto de quase todo o mundo 
contra o incrível texto do Tratado da Tríplice Aliança. 
A Bolívia, Equador, Colômbia, Peru e Chile, além dos Estados 
Unidos, protestaram contra o pacto, tal a natureza da rapinagem do 
seu conteúdo. (CHIAVENATTO, 1980, p. 103) 

 

Nesse contexto, a narrativa de um episódio da guerra sob o viés interpretativo 

brasileiro com circulação internacional, também, serviria como instrumento de 

propaganda, defesa dos interesses do império e informação ao mundo quanto ao 

andamento da guerra na América do Sul. Assim, a narração do episódio da Laguna 

em língua estrangeira está contextualizada como mais um dos diversos movimentos 

em que a guerra é justificada, nos termos da concepção nacionalista-patriótica, 

como o enfrentamento entre a civilização representada pelas forças brasileiras e 

aliadas contra a barbárie atribuída aos paraguaios. 

Ao lado do debate sobre a questão da opção linguística, há a imprecisão 

sobre a classificação de gênero de A retirada da Laguna (TAUNAY, 1871). 

Entretanto, como já salientamos, as duas dimensões – gênero e língua – estão inter-

relacionadas. A eleição do gênero “narrativa de campanha” determinou a escolha do 

francês como a língua que deveria ser utilizada. Muitas classificações, às vezes 

criativas, tornaram imprecisas as referências ao texto de Taunay. Alberto Mussa, em 

uma resenha sobre a obra de Taunay (MUSSA, 2014), mediante uma comparação, 

busca determinar o gênero de A retirada da Laguna: 

 

O livro pertence quase ao mesmo gênero de Os sertões, de Euclides 
da Cunha. São ambos testemunhos de conflitos bélicos, com apenas 
uma diferença: Euclides foi a Canudos como observador (e escreveu, 
portanto, uma reportagem); Taunay participou da terrível aventura 
que relata. (MUSSA, 2014, p. única). 

 

A comparação com Euclides da Cunha é elogiosa. Porém a simples indicação 

como pertencente ao mesmo gênero que Os sertões não resolve diretamente a 

nossa questão. Seguindo essa sugestão, portanto, teríamos as obras de Euclides e 

Taunay escritas sob a determinação de um mesmo gênero: a narrativa de 
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campanha. Essa seria a classificação mais eficaz “em meio à imprecisão que ronda 

a sua caracterização” (NASCIMENTO, 2002, p. 4), em que circulam exemplos como: 

“o estudo do romance Retirada da Laguna: episódio da Guerra do Paraguai escrito 

pelo Visconde de Taunay” (ARAÚJO, 2016, p. 27) ou “A retirada da Laguna de 

Visconde de Taunay, um livro que, escrito na forma de diário” (CUNHA; CORRÊA, 

2011, p. 60). A estrutura semelhante na organização e apresentação da matéria aos 

poemas épicos – proposição, dedicatória e desenvolvimento –  está vinculada mais 

aos princípios da retórica clássica, que é a mesma fonte daquelas composições, do 

que citação a algum poema específico ou ao conjunto da tradição épica, como 

sugere Naira de Almeida Nascimento (2004).  

A constatação de que em A retirada da Laguna (TAUNAY, 1871) predominam 

as características textuais épicas é evidente. As ações narradas fundamentam-se 

em episódios de uma guerra específica e conhecida. O discurso compõe um mundo 

e a sua interpretação, descreve a razão daqueles dois lados, os anseios de 

heroísmo de seus comandantes, a quebra da medida e suas consequências. Por 

isso, seria um dos mais bem-sucedidos textos épicos da literatura brasileira, pois foi 

incorporado ao discurso estatal43, tanto do Império quanto da República, cumprindo 

satisfatoriamente os seus objetivos iniciais: oferecer uma versão dos fatos ocorridos 

em Mato Grosso sob a perspectiva brasileira do conflito. 

Apesar da canonização nacional-patriótica, o texto permaneceu com as suas 

contradições. Fundamentalmente, contradições épicas de uma guerra específica e 

conhecida. As narrativas sobre a guerra contra o Paraguai impedem que o discurso 

épico grandiloquente se estabeleça satisfatoriamente. E, nesse episódio, as 

referências e informações sobre o conflito são os obstáculos que impedem a plena 

realização épica. Confronta-se a narração em tom heroico de uma derrota militar, 

que persevera em fixar a bravura e a valentia de um grupo de brasileiros, com as 

assertivas de que todo aquele sacrifício seria inútil. Na realidade, todas as ações – a 

expedição a Mato Grosso e o avanço sobre a fronteira paraguaia – serviram 

somente para afastar e inutilizar um conjunto de forças e energias ao invés de 

efetivamente causar algum dano ao inimigo: 

 

                                                      
43 A primeira edição completa, em francês, de 1871, e a sua tradução ao português, de 1874, saíram 
sob a determinação e patrocínio do Ministério da Guerra do Império. 
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Sob pressão da cavalaria paraguaia, passando muita fome e 
enfrentando uma epidemia de cólera (que dizimou mais da metade 
dos homens), a coluna faz a trajetória anti-heroica, anti-épica [sic]; 
retoma o mito de Orfeu, ou de Sodoma, para mostrar que só 
sobrevivem os que não olham para trás (MUSSA, 2014, p. única). 

 

Também faltam heróis a essa epopeia narrativa. O único que poderia se 

prontificar como tal, o guia Lopes, também, sucumbe pela peste e fome. No texto, há 

o movimento de coletivização da heroicidade. Em particular, quando o narrador 

adota o plural majestático de primeira pessoa. É uma coletividade que marcha com a 

coluna: “Encontramos Miranda destruída” (TAUNAY, 1997, p. 43), “Chegamos ali no 

dia 24 de fevereiro” (TAUNAY, 1997, p. 51) e “Usamos a nave da igreja como 

depósito para o cartuchame” (TAUNAY, 1997, p. 53). Dessa forma, a substituição do 

“eu” por “nós” alcança o ponto alto quando o narrador se refere ao próprio Taunay 

em terceira pessoa, “ele”:  

 

Atravessamos sem transtornos o Orumbeva, em cuja margem direita 
encontramos destroços de carroças que os paraguaios acabavam de 
queimar, muitos víveres e objetos de provisão espalhados ao redor, 
misturados com terra, como já os encontráramos nas margens do rio 
Canindé, cadernos rasgados, folhas abandonadas ao vento, 
anotações, algumas das quais o autor deste relato reconheceu como 
suas, agora incompletas e inúteis. (TAUNAY, 1997, p. 260) 

  

Mesmo com a incorporação da voz coletiva, o traço heroico não subsiste. 

Apesar do tom majestático da primeira pessoa tentar aplainar as diferenças, o 

coletivo era hierarquizado e as omissões, também, davam-se do maior ao menor 

posto. Erros do comando repercutiam nos comportamentos inadequados dos 

comandados. Crimes como o abandono dos combatentes doentes continuavam até 

a cobrança por ajuda na travessia dos colegas em determinados trechos. Se 

identificarmos o herói coletivo de A retirada da Laguna saberemos que ele também 

era um herói crivado de contradições, que, além de lutar contra si mesmo, não 

identificava a glória em seus atos.  

 

Diário do Exército (1870) 

 

O Diário do Exército (TAUNAY, 1870), publicado em 1870, é o registro 

burocrático dos acontecimentos no acampamento brasileiro, inicia-se em abril e 
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termina em dezembro de 1869, no período imediatamente anterior aos combates 

finais do primeiro trimestre de 1870. A organização e publicação dos registros 

podem ser consideradas mais uma imposição de suas funções do que uma decisão 

autoral. Taunay desempenhava as funções de secretário-geral do comando, 

diretamente subordinado ao conde d’Eu. Entre suas atribuições estava a de manter 

atualizado o registro das principais atividades e ordenar a burocracia relacionada ao 

comando das operações no território paraguaio.  

Taunay foi recrutado diretamente pelo conde d’Eu para a função com o 

objetivo de oferecer um registro histórico elevado da atuação do conde nos campos 

paraguaios. Assim, Taunay registra o convite em Memórias:  

 

recebeu meu pai, do Conde d’Eu, uma carta, cujo original se acha 
entre os seus papeis e que em toda a minha casa produziu a maior 
alvoroço. Dizia concisamente mais ou menos: ‘O seu Alfredo é me 
indispensável. Tenho, pois, que o levar comigo; tra-lo-ei major pelo 
menos’ (TAUNAY, 2004, p. 416, grifo do autor). 

 

A sugestão da promoção utilizada como argumento pelo príncipe imperial e 

comandante das forças brasileiras no Paraguai foi esquecida e não se cumpriu. 

Taunay não voltaria como major, mas com as mesmas divisas de tenente que 

ostentava na partida, o conde não o recomendou a nenhuma promoção. O incidente 

é revelador e serve como exemplo das frustrações e dos desencontros entre Taunay 

e o conde d’Eu nos campos paraguaios. Neste caso, a apresentação grosseira em 

Diário do Exército (TAUNAY, 1870), se comparada aos trabalhos anteriores de 

Taunay, pode ser resultado da insatisfação gerada pela convivência pouco amistosa 

entre ele e o seu comandante. Adiante, quando analisamos o conteúdo de Memórias 

(TAUNAY, 1948a), retomamos essas questões.  

Taunay sabe que o Diário do Exército não correspondia à expectativa de 

quem o encomendou e ordenou sua publicação. Talvez, por isso, no prefácio, 

esclareça o motivo daquela publicação intempestiva:  

 

Publicando-se o Diário do Exército, não há outro fim mais do que 
fornecer dados para uma futura história da memorável campanha do 
Paraguai, dados que nunca chegarão a ser completos a ponto de 
poder-se deles depreender a razão dos fatos surgindo; um juízo 
exato e completo. 
Falta ainda a indagação do filosofo, o esmerilhar do pensador que vai 
buscar nas localidades, no cotejar de todas as ordens, na meditação 
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e concatenação dos acontecimentos o julgamento da imparcialidade 
e o apresenta ornado de estilo que lhe dá vida para sempre 
luminosa. 
Tal estudo ninguém, pois, procurará encontrar neste mirrado 
trabalho, feito às pressas, impresso do mesmo modo, e puramente 
oficial, caráter que impossibilita os desenvolvimentos tão necessários 
à apreciação dos sucessos da guerra. (TAUNAY, 1870, p. 2). 

 

A longa lista de “faltas” do texto, segundo o prefaciador e autor, indica que foi 

publicada a relação crua dos acontecimentos, à maneira como foram coletados, sem 

o trabalho de acabamento e a revisão textual comum aos demais textos das 

campanhas de Taunay. Faltam, sobretudo, o autor reconhece, “imparcialidade” e 

“estilo”. O que se oferece é um texto “puramente oficial”. Uma profunda diferença em 

comparação com as suas outras narrativas da guerra, em que o autor buscava ir 

além dos limites impostos pelos procedimentos estritamente oficiais. 

O Diário do Exército (TAUNAY, 1870) oferece um contraponto interessante 

com A retirada da Laguna (TAUNAY, 1871). Nessa comparação, os resultados são 

simplesmente invertidos: a campanha vitoriosa é subestimada e, no sentido 

contrário, a campanha derrotada é superestimada. São operações textuais do autor 

dos dois relatos. Novamente uma contradição das narrativas da guerra contra o 

Paraguai. A vitória definitiva narrada burocraticamente e a retirada trágica de 

maneira grandiloquente.  

Acrescenta-se que, nessa edição de Diário de Exército (TAUNAY, 1870), 

ocorre o que podemos denominar de apagamento da autoria com a supressão da 

informação desta no corpo do texto. Os fatos são narrados sob o protagonismo do 

conde d’Eu e sua história de comando. O nome de Taunay, autor efetivo, está 

escondido e restrito ao prefácio. Essa edição, com os seus destaques e omissões, 

levaria um leitor menos atento e não familiarizado com esta bibliografia a atribuir a 

obra a outrem. Talvez ao próprio conde d’Eu.  

Resumidamente, o Diário do Exército (TAUNAY, 1870) foi uma publicação 

burocrática, resultado de ordens recebidas do comando. Logo, Taunay é o escriba 

do príncipe, escreve o que o príncipe quer e precisa ler. Assim, Taunay contribui 

com o esforço de construção do repertório de imagens do conde d’Eu como o 

comandante vencedor da guerra. Esta operação é realizada pelo príncipe que, 

equivocadamente, ainda acalentava a esperança de ocupar o trono: como imperador 

ou príncipe-consorte. E, para tanto, eram necessários documentos e imagens que 
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atestassem a participação e o protagonismo do príncipe-conde no campo de batalha 

por causas brasileiras. Com objetivo tão claro, não importava se as tropas inimigas 

fossem compostas por mulheres e, principalmente, crianças.  

 

3.3 SYLVIO DINARTE E A FICÇÃO DE COR LOCAL  

 

O final da guerra contra o Paraguai foi o ponto alto e o começo do declínio do 

projeto de país concebido desde a Independência, pela elite comercial e financeira 

da corte. Este que já sofrera um hiato pela vacância do trono português e a 

abdicação do primeiro Pedro, foi retomado, implementado e desenvolvido com a 

maioridade de Pedro II, no início da década de 1840. A custosa vitória militar no 

Prata converteu-se rapidamente em derrota política para a monarquia brasileira. O 

excessivo empenho da coroa para uma vitória total transformou-se na ação que 

catalisou a reação contra sua própria continuidade. Se, por um lado, a guerra 

ofereceu o maior evento de coesão nacional daquele período, por outro, semeou as 

dúvidas sobre qual seria o modelo de país que deveria ser construído depois 

daquela catástrofe.  

 

O Brasil havia gastado mais de 600 mil contos de réis, agravado uma 
situação de dependência financeira em relação à Inglaterra, perdido 
muitos soldados em combate e posto um ponto final na 
representação de um Império pacífico. Contudo, as repercussões da 
guerra são paradoxais e incontroláveis. Talvez pela primeira vez um 
sentido positivo de pátria tenha começado a se desenvolver, em 
especial no início da guerra, com os batalhões de voluntários e as 
primeiras vitórias. A bandeira começou a ser hasteada de modo 
sistemático, o imperador virou o líder da nação empenhado em 
conseguir apoio dos dois partidos, e surgiram os heróis nacionais: 
Caxias, Osório, Barroso. (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 298-
299). 

 

Este breve alento e a mobilização social proporcionados pelo esforço de 

guerra são, tão logo cessam os combates, substituídos pela crispação e pelos 

confrontos políticos ainda mais polarizados que no período anterior. Um “bando de 

ideias novas”, segundo Sylvio Romero (1926 apud BOSI, 2012, p. 257), passa a 

circular com novas e mais matérias para as contendas e os debates: 

 

A Guerra do Paraguai estava a mostrar a todas as vistas os imensos 
defeitos de nossa organização militar e o acanhado de nossos 



86 

 

 
 

progressos sociais, desvendando repugnantemente a chaga da 
escravidão; e então a questão dos cativos se agita e logo após é 
seguida pela questão religiosa; tudo se põe em discussão: o 
aparelho sofistico das eleições, o sistema de arrocho das instituições 
policiais e da magistratura e inúmeros problemas econômicos [...] um 
bando de ideias novas esvoaçou sobre nós de todos os pontos. 
(1926 apud BOSI, 2012, p. 257). 

 

Romero cita como parte desse “bando de ideias novas” o “positivismo, 

evolucionismo, darwinismo, crítica religiosa, naturalismo, cientificismo na poesia e no 

romance, folclore, novos processos de crítica e de história literária, transformação do 

direito e da política, tudo então se agitou” (1926 apud BOSI, 2012, p. 257). O fim da 

guerra também marca diversas mudanças na percepção que os brasileiros tinham 

no tocante ao seu próprio país. A organização política do império, que mais afastava 

que unia as diversas províncias, encontrou na guerra uma oportunidade de reunir 

habitantes de todas as regiões. Com tal intento, a guerra, enquanto fenômeno de 

mobilização nacional, contribuiu para a mudança da representação que o país tinha 

de si mesmo, que era muito maior e mais complexo do que a corte, até então, 

concebia. 

 

Ele [o país], que até então vivia segregado nas suas províncias, 
ignorando-se mutuamente, encontra-se agora fora das estreitas 
preocupações bairristas do campanário, num campo propício para 
estreitar a confraternidade de um povo, o campo de batalha. De 
província em província trocam-se ideias e sentimentos; prolongam-se 
após a guerra as relações de acampamento. Houve enfim uma vasta 
comunicação interprovincial do Norte para o Sul, um intercâmbio 
nacional de emoções, cujos efeitos se fariam forçosamente sentir na 
mentalidade nacional. A mocidade das escolas, cujos catedráticos se 
faziam soldados e marchavam para a guerra, alvoroçou-se com o 
entusiasmo próprio da idade. Os que não deixavam o livro pela 
espada, bombardeavam o inimigo longínquo com estrofes inflamadas 
e discursos tonitruantes, excitando o férvido entusiasmo das massas. 
(VERÍSSIMO, 1998, p. 304-305). 

 

José Veríssimo constata o movimento de mudanças que o país 

experimentava no pós-guerra. As tropas que voltavam encontravam a mesma 

situação de injustiça e humilhação da maior parcela da população de quando 

partiram. “Terminada a guerra, pouco espaço sobraria para os veteranos e, como a 

maioria dos ex-soldados, também os negros, e sobretudo eles, permaneceriam 

marginalizados. A liberdade era troféu difícil de ganhar; quase impossível de 

manter.” (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 299). Apesar das novidades e da paz, 
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as chagas da escravidão ainda persistiam como marca do país. O próprio sistema 

escravagista teve de ceder para se preservar: “a verdade e que a lei de 1871 

também serviu para arrefecer o ambiente [...] Fazer pouco para evitar o pior era o 

lema dessa elite de perfil conservador. Mas o tema entraria na agenda para não 

mais sair” (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 300). 

Politicamente, a nova mentalidade brasileira do pós-guerra pôde ser 

observada nos movimentos que surgiram desde as províncias contestando as 

principais instituições do governo central: 

 

[...] as campanhas em prol da República e da abolição da escravidão 
voltaram a se agitar. No início da década de 1870 foram criados o 
Partido Republicano, a Sociedade de Libertação no Rio de Janeiro e 
a Sociedade Emancipadora do Elemento Servil (SCHWARCZ; 
STARLING, 2015, p. 299).  

 

Essa nova mentalidade, ainda que conservadora e cautelosa, imaginava um 

país diferente e transformou a grande vitória da monarquia no início de sua 

derrocada. 

Se no campo social e no político as contradições desse período estavam 

explícitas, no campo cultural e literário, encontravam-se mais acomodadas. Todavia 

uma nova maneira de pensar o país e seus habitantes anunciava-se entre 

produtores/escritores e consumidores/leitores:  

 

O amor, a morte, o desgosto da vida, os queixumes melancólicos, 
remanescentes do romantismo, cederam lugar a novos motivos de 
inspiração [...] debuxou-se então a reação anti-romântica. Iniciava-se, 
porém, sem alvoroto, nem decisão como que a medo (VERÍSSIMO, 
1998, 305).  

 

Assim, no decênio de 1870, começaram a circular produções que se 

afastavam dos mitos idealizantes do romantismo. “Há um esforço, por parte do 

escritor anti-romântico, de acercar-se impessoalmente dos objetos e das pessoas. E 

uma sede de objetividade que responde aos métodos científicos cada vez mais 

exatos nas últimas décadas do século” (BOSI, 1994, p. 167). 

Foi nesta quadra de conflagração política, neste debate acalorado sobre os 

destinos do país e na busca emergente por novas formas de representação literária, 

que o jovem Alfredo d’Escragnolle Taunay apresentou-se também como um dos 
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produtores de ficção nacional. E, em seu intento, precisava demonstrar, primeiro, ser 

um agente válido e, depois, produzir o conteúdo adequado para reivindicar essa 

posição. Ou, em outros termos, teria de conquistar a sua legitimidade. 

O início da produção ficcional de Taunay coincide com as etapas finais do 

Romantismo, quando existia uma autonomia relativa de nosso campo literário. Esta 

propiciada pelo compartilhamento das disposições elementares para a produção das 

obras que naquele período poderiam ser consideradas como integrantes de nossa 

literatura nacional: uma língua específica; um conjunto de mitos, gêneros e 

procedimentos autorizados como tal; um cânone de autores já reconhecidos como 

brasileiros, uma rede de instituições literárias capaz de regular a circulação dessas 

obras e o respectivo público leitor que as consumisse. As gerações anteriores – 

desde o grupo da revista Nitheroy44, seguido por Gonçalves Dias, Joaquim Manuel 

de Macedo e José de Alencar – lançaram e consolidaram as bases de que Taunay 

se converteria em um dos virtuais herdeiros e continuador, a seu modo. Taunay foi 

educado e formado pela elite intelectual do Romantismo, conhecia intimamente a 

produção literária do período. A maioria dos autores em quem poderia procurar 

modelos ou foram seus professores ou eram do círculo de relações de sua família.  

Uma questão encontrava-se estabelecida e era compartilhada, ou seja, a 

literatura a ser produzida deveria seguir as indicações anteriores e expressar 

claramente o conteúdo de “cor local”. Contrariar essa prescrição poderia significar a 

desconsideração da obra ou sua classificação como “estrangeira”. A respeito disso, 

Machado de Assis, em 1873, no preâmbulo do célebre artigo45 “Notícia atual da 

literatura brasileira: Instinto de nacionalidade” (ASSIS, 2011) afirmava: “Quem 

examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro traço, certo 

instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as formas literárias do 

pensamento buscam vestir-se com as cores do país” (ASSIS, 2011, p. 13).  

Esse “instinto de nacionalidade” foi o princípio de atuação para os nossos 

primeiros românticos que, nas três décadas anteriores à constatação de partida do 

artigo de Assis, traçaram um programa de independência literária de Portugal, 

exploraram e catalogaram os temas, criaram os meios e os produtos para a 

                                                      
44 Nitheroy, Revista Brasiliense – Revista publicada em Paris, em 1836, por um grupo de jovens 
intelectuais brasileiros, entre eles:  Domingos José Gonçalves de Magalhães, Francisco de Sales 
Torres Homem e Manuel de Araújo Porto Alegre. O lema da publicação era “tudo pelo Brasil e para o 
Brasil”, Nittheroy teve apenas dois números.  
45 O artigo saiu originalmente no Jornal O Novo Mundo, publicação da comunidade de língua 
portuguesa, de New York, EUA, de 24 de março de 1873. 
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historiografia e literatura nacionais. Ainda, elevaram a figura do índio a mito-símbolo 

do país e selecionaram ou produziram as obras que representariam os primeiros 

momentos do projeto de construção de uma civilização brasileira. Enfim, dotaram o 

emergente sistema literário brasileiro de um cânone mínimo de obras, autores, 

temas e gêneros que, se replicados, tivessem condições de emular a produção de 

novas obras. 

Machado de Assis (2011) ressalta que, conquanto o destaque alcançado pela 

temática indianista, ela não seria suficiente para representar o conjunto de 

possibilidades da emergente literatura. Acrescenta que a matéria necessária para a 

sua produção poderia proceder de diversas outras fontes. 

 

Compreendendo que não está na vida indígena todo o patrimônio da 
literatura brasileira, mas apenas um legado, tão brasileiro quanto 
universal, não se limitam os nossos escritores a essa só fonte de 
inspiração. Os costumes civilizados, ou já do tempo colonial, ou já do 
tempo de hoje, igualmente oferecem à imaginação boa e larga 
matéria de estudo. Não menos que eles, os convida a natureza 
americana, cuja magnificência e esplendor naturalmente desafiam a 
poetas e prosadores. O romance, sobretudo, apoderou-se de todos 
estes elementos de invenção, a que devemos, entre outros os livros 
dos srs. Bernardo Guimarães, que brilhante e ingenuamente nos 
pinta os costumes da região em que nasceu, J. de Alencar, Macedo, 
Sílvio Dinarte (Escragnolle Taunay), Franklin Távora, e alguns mais. 
(ASSIS, 2011, p. 16).  

 

O articulista realça que os costumes na corte, a organização social e a 

natureza americana ofereceriam o repertório de temas necessários para diminuir a 

influência exagerada dos assuntos indianistas na literatura nacional. E Machado de 

Assis (2011) acrescenta os nomes dos principais romancistas do período, entre eles, 

menciona o de Taunay. Essa inclusão é resultado dos primeiros esforços do autor 

de Inocência (TAUNAY, 1872) para figurar entre os produtores literários nacionais e 

para ser considerado por seus pares como legítimo para tal. 

Machado de Assis (2011) conclui: “o romance, forma extremamente apreciada 

e já cultivada com alguma extensão, é um dos títulos da presente geração literária” 

(ASSIS, 2011, p. 20-21). Qual é precisamente a “presente geração literária” de que 

nos fala Machado de Assis? Podemos supor que é a geração literária criada e 

educada no espírito romântico pós-independência, escolarizada já sob a gestão de 

Pedro II e com os principais marcos da produção literária nacional já definidos. É, 

justamente, a geração literária de que Taunay faz e gostaria de fazer parte. 
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Analisemos a produção ficcional de Taunay entre 1871 e 1874, justamente o 

período de seus esforços para a afirmação e a reivindicação de reconhecimento 

literário. Os três romances e o livro de histórias curtas, lançados nesse período, são 

exemplos da produção esperada por Machado de Assis (2011) para a literatura 

nacional. Os títulos publicados por Taunay incorporam novos temas e cenários ao 

romance nacional, mas mantêm uma linha de contato e referências explícitas com a 

produção anterior. Por conseguinte, não são um rompimento, mas uma acomodação 

da estética romântica ao “bando de ideias novas” que surgiram no pós-guerra 

(ROMERO, 1926 apud BOSI, 2012, p. 257). 

 

3.3.1 Os romances 

 

O início da produção ficcional de Taunay, bem como sua tentativa de incluir-

se entre os produtores de ficção nacional, ocorre com a publicação, em sequência, 

de três romances: A mocidade de Trajano (1871), Lágrimas do coração: manuscrito 

de uma mulher (1872) e Inocência (1872), todos sob o pseudônimo de Sylvio 

Dinarte.46 A repercussão do último ofuscou a leitura dos anteriores, mas aqueles 

ainda são muito importantes para a compreensão das posições de partida do autor e 

dos desdobramentos que resultaram na produção do romance campestre. A esse 

ciclo de romances há que acrescentar o volume Histórias brasileiras (1874), 

coletânea de histórias curtas que completa o primeiro momento do projeto de 

legitimação literária implementado por Taunay, entre 1871 e 1874. Vejamos um 

pouco mais desses títulos e sua importância no processo de reconhecimento de 

Taunay como um dos autores da nossa ficção. 

 

A mocidade de Trajano (1871) 

 

                                                      
46 Sylvio Dinarte foi apenas um dos pseudônimos utilizados por Taunay. Adotado para a maior parte 
da obra de ficção, com exceção de O encilhamento, de 1894, assinado por Heitor Malheiros, e Por 
um triz, Coronel!, de 1880, como Eugenio Melo. Dinarte, também, recebe o crédito para Ceus e terras 
do Brasil, de 1882. Além desses, também, utilizou em outras publicações: Jorge Palmer, Flávio Elisio, 
“T”. Na imprensa, adotou: A Sentinela, Tory, A velha Syracusa, Carmontaigne, André Vidal, Mucio 
Scaevola, entre outros (MARETTI, 2006). Em “Ao entrar no parlamento”, Taunay relembra outros 
pseudônimos: “Esforçar-me-ia na imprensa, em que prestara já ao gabinete bem bons serviços, tinha 
disto convicção, batalhando denodadamente na questão do ventre livre, sob o pseudônimo de muitos 
romanos, Horácio Cocles, Manlio Torquato, Caio Graccho e outros, ou então Visurus, Cormontaigne, 

Vidal de Negreiros e, em 1870, Hudibras” (TAUNAY, 2004, p. 525, grifo do autor). 
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A intensa produção no biênio 1871/1872, três romances em sequência, 

sugere que Taunay tinha uma estratégia definida para a sua produção literária. 

Mesmo que não tenha tido consciência do projeto que desenvolvia, Taunay 

demonstra dominar as regras de acesso ao circuito de autores do período. Seu 

conhecimento se evidencia com a dedicatória do seu primeiro romance, quando 

procura ser apresentado por alguém que já dominava os meios e a cena literária da 

corte.  

A mocidade de Trajano (TAUNAY, 1871) será dedicada, também, 

apadrinhada, a uma figura de primeira grandeza entre os iniciados, seu professor no 

Colégio Pedro II, Joaquim Manuel de Macedo. “Ao conspícuo literato, ao eminente 

orador e ao homem de bem” (TAUNAY, 1871, p. 3), dizia a dedicatória de Taunay ao 

seu antigo professor, estampada no preâmbulo do primeiro volume da obra. 

Macedo, por sua vez, agradeceu a homenagem e respondeu com uma pequena 

carta. Esta foi reproduzida e anexada ao final do segundo volume do romance. 

Encerrava-se assim: “Por mim digo apenas, mas leal e cordialmente a Sylvio Dinarte 

que vejo, abraço e aplaudo sempre com ufania aqueles que, tendo sido há alguns 

anos meus discípulos, podem pelo cultivo aplicado das letras e das ciências ser hoje 

meus mestres” (MACEDO, 1871, p. 250). 

Taunay foi um admirador de Macedo. Em Memórias (TAUNAY, 1948a), 

relembra o tratamento descortês que o autor de A moreninha recebeu em alguns 

círculos e contrasta ao de quando Macedo ocupava posição privilegiada nas letras 

nacionais: 

 

Pobre Macedo! Vi-o, depois, tão ludibriado pelos novos que iam 
chegando, depreciado em todos os seus livros, repelido pelos 
editores [...] o ano de 1858 o ponto culminante da carreira literária de 
Joaquim Manuel de Macedo, o qual superior aos outros romancistas 
de então, Joaquim Norberto, Teixeira de Souza, Constantino Gomes, 
declinou rapidamente nos conceitos das boas rodas. (TAUNAY, 
2004, p. 82). 

 

Em A mocidade de Trajano (TAUNAY, 1871), a menção a Macedo vai além 

da dedicatória. Em uma das cenas do romance, o motivo que leva à realização de 

um encontro entre Trajano e a sua vizinha Amélia será um livro de Macedo. 

Silveiras, o pai da moça, transformará o autor e o livro em objetos da conversa que 

travará com Trajano: 
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Ao ver entrar o jovem, perguntou com intenção: 
— Então o que o traz por aqui, Sr. Trajano? 
— Vim entregar à Sra. D. Amélia um livro que lhe prometi anteontem. 
— Um livro? E de que trata ele? 
— É um romance muito bonito do Macedinho, um de nossos mais 
populares e justamente estimados literatos. 
— Literato brasileiro? 
— Sim; senhor, e bom patriota, que ama com entusiasmo o Brasil. O 
autor festejado por excelência que... 
Silveiras interrompeu-o novamente. 
— Será esse Macedo parente ou o próprio que tem casa de 
consignação de café, rua dos Beneditinos n.º 110, no Rio de 
Janeiro? 
Trajano corou de indignado: 
— Não, Sr. Silveiras, não decerto. O Macedinho é homem que vive 
da inteligência e só cura de ilustrar o Brasil. Vive disso. 
— Deve estar bem- magro, o coitado, observou 
Silveiras. Mas que livro é esse? 
— É o Moço Louro. 
Silveiras franziu os sobrolhos. 
— Hum... hum o título não me agrada: eu [...] (TAUNAY, 1871, p. 
102-103). 

 

As referências a Macedo, em princípio, uma necessidade protocolar para um 

autor iniciante como Taunay, vão além da formalidade. Inserem no seu romance de 

estreia uma especulação e algumas ironias sobre a situação do campo literário 

brasileiro do período. Maria Lídia Lichtscheidl Maretti (2006) comenta e amplia a 

cadeia de significados proposta pela cena: 

 

A confusão que se estabelece em torno do nome de Macedo – 
romancista ou negociante de café? –, além do caráter cômico 
proveniente da incisiva precisão de endereço e da magreza do 
“coitado”, dá a medida da veiculação de duas vozes, concorrentes no 
mesmo espaço. Entre elas surge a questão sobre se a literatura deve 
ou não ser considerada como mercadoria que confira rendimentos ao 
seu produtor. A indignação de Trajano parece orientar-se heroica e 
ingenuamente para a segunda alternativa. Ao contrário, a reação 
condoída de Silveiras, proprietário de fazenda produtora de café, dá 
conta da pragmaticidade da primeira. O café, mercadoria 
amplamente rentável e inserida no circuito capitalista internacional, 
passa a concorrer com o texto literário na mesma condição de 
mercadoria do mundo moderno. (MARETTI, 2006, p. 128). 

 

A mocidade de Trajano (TAUNAY, 1871) é um bildungsroman. O romance da 

formação de Trajano Casimiro Sobral, herdeiro de um rico proprietário rural e órfão 

de mãe, que precisa ser educado para assumir as funções de comando reservadas 
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à sua classe. O texto narra a infância, a juventude e o período de estudos em São 

Paulo. A fase de educação é conclusa com um “Grand Tour”, uma grande viagem de 

Trajano para conhecimento e contemplação das principais cidades da Europa e da 

Ásia. A maior parte da ação está concentrada em uma fazenda cafeeira do interior 

de São Paulo, região de Campinas, entre 1852 e 1869, e prevalece a perspectiva de 

Trajano. 

Na vizinhança da fazenda da Mata-Grande, propriedade do pai e herança de 

Trajano, circulam os tipos comuns que viviam no interior do Brasil e aos quais o 

jovem romancista conhecia por suas andanças. A propriedade está arranjada como 

um microcosmo do país, ao menos, a parte economicamente ativa deste, em que se 

reproduzem as contradições enfrentadas pela sociedade brasileira do Segundo 

Reinado: a chaga da escravidão, as dificuldades de colonização e ocupação dos 

amplos territórios, as negociatas políticas, o poder discricionário de líderes religiosos 

e o nativismo sectário. Trajano, o herdeiro idealista, assume como seus todos esses 

problemas e propõe-se a solucioná-los, ao menos, romanticamente, entre as 

fronteiras das terras de sua família. Desperta atenção a coincidência entre o 

programa de mudanças proposto por Trajano e as medidas implementadas por 

Taunay em sua carreira política. São absolutamente coincidentes. Nesse sentido, o 

romance antecipa algumas das bandeiras políticas que seriam desenvolvidas pelo 

deputado, presidente de províncias e senador. São propostas “quixotescas”, como 

se referia a algumas de suas ideias mais avançadas e que estão expressas em 

Questões politicas e sociaes (TAUNAY, 1877), como supramencionado. 

O jovem Trajano está tomado pela necessidade e vontade de mudar a 

fazenda da Mata-Grande, mas vê-se ocupado com os muitos empecilhos que 

encontra e com os adversários de suas ideias renovadoras. Ele propõe um conjunto 

irrealizável de planos com a intenção mudar a lógica de um sistema de produção 

arraigada naquele ambiente e, por extensão, no país. Ali se desenvolve a cultura 

cafeeira-escravista em latifúndios de muito baixa produtividade, o sistema de 

relações ainda é semifeudal/escravista, política e justiça são questões submetidas 

antes aos proprietários do que aos cidadãos. Diante de tantas questões por resolver, 

justifica-se que o texto do romance esteja concentrado nas teses modernizadoras de 

Trajano em detrimento da realização de seus desejos amorosos. Este destaque 

mundano ofusca toda a relação entre Trajano e Amélia. Falta tempo ao herói para o 

amor, pois está envolvido na solução dos grandes problemas do seu mundo. Assim, 
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o protagonista e a mocinha têm uma relação marcada pela distância e pelo 

desencontro.  

O relacionamento não era aprovado pelos pais de ambos os jovens, as 

primeiras tentativas de aproximação de Trajano são frustradas pela traição dos 

mensageiros e agressão que sofre do Silveiras e seus capangas. Sem outra 

alternativa, viaja e busca outros ares. A fuga e a falta de reação de Trajano fazem 

com que Amélia se case com outro. Na impossibilidade da realização amorosa, a 

narrativa ocupa-se das questões sociais, da política, da escravidão, da religião e da 

guerra. Nessa perspectiva, A mocidade de Trajano (TAUNAY, 1871) poderia ser lido 

como um romance de teses, de ideias. A religião, a política e a escravidão ocupam o 

primeiro plano, com o diagnóstico dos problemas e a proposição de soluções. 

Assuntos áridos, mas que despertavam o interesse do jovem Taunay por concentrar 

os grandes temas que precisavam ser enfrentados para o pleno desenvolvimento de 

seu país. 

 Os proprietários rurais, que também são os líderes políticos, são senhores 

absolutos de suas terras e transformam as eleições em um mero simulacro de 

escolha. Sobral, o pai de Trajano, resume o quadro político da região onde está a 

fazenda da Mata-Grande, por ocasião da realização, na sua fazenda, de uma 

reunião de planejamento de atuação entre os líderes dos dois partidos. Os dois 

lados, conservadores e liberais, são assim apresentados ao filho:  

 

Os dois partidos estão na altura um do outro: de ambos os lados 
ninguém sabe o que quer, nem o que significam suas cores, e se 
algum tipo mais saliente há, é o animalejo do Silveiras que professa 
com conservador, porque supõe que o partido trabalha para a 
reintegração dos portugueses ou pelo menos pelo restabelecimento 
das antigas usanças, nobrezas, etc. Os outros conservadores não 
creem nisso, riem-se do Silveiras, mas têm lá ideias no mesmo nível. 
Entretanto se há entes que se pareçam com eles na tacanhice de 
vistas, na violência das reações, no pouco senso e nas frioleiras, são 
os liberais [...]. Todos eles veem, continuou com volubilidade, na 
ascensão de seus partidos, não os benefícios que ao país traga a 
pratica das ideias que julgam sustentar, mas só e simplesmente 
postos da guarda nacional, tabelionatos ou então condecorações e 
outras baboseiras, quando não sejam as ocasiões de abusar e de 
vingar-se de seus desafetos. (TAUNAY, 1871, p. 60). 

 

O resumo do quadro político evidencia que ambos os lados não são tão 

diferentes; nem que a política do interior fosse muito diversa da que a que era 
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praticada na corte. O ponto de vista cáustico da descrição dos grupos liberal e 

republicano encerra-se com a combinação entre estes dos resultados que seriam 

apurados nas eleições que ainda estavam por acontecer. 

Enquanto alguns romances daquele período silenciavam-se diante da 

escravidão, em A mocidade de Trajano (TAUNAY, 1871), isso não acontece. A 

escravidão ocupa o primeiro plano e é tratada simbolicamente como um mal inserido 

naquela organização social e que pode, por sua condição daninha e amoral, 

comprometê-la e degradá-la por completo. A solução e o enquadramento 

encontrados por Taunay estão próximos ao que José de Alencar já havia sugerido 

na comédia O demônio familiar:  

 

Os antigos acreditavam que toda a casa era habitada por um 
demônio familiar, do qual dependia o sossego e a tranquilidade das 
pessoas que nela viviam. Nós, os brasileiros, realizamos infelizmente 
esta crença; temos no nosso lar doméstico esse demônio familiar" 
(ALENCAR, 2003, p. 223).  

 

Taunay, entretanto, consegue ser mais amplo de que Alencar relativamente 

aos escravos. Em A mocidade de Trajano, nas cartas trocadas com o pai, o jovem 

insiste na proposta da necessidade imediata da extinção do trabalho servil. 

 

Acredito que o Brasil confia por demais nos seus escravos; que os 
fazendeiros formão uma aristocracia obcecada por princípios 
garantidos pela nossa lei social, mas que são moralmente falsos e 
que o governo vai adiando indefinidamente soluções que mais tarde 
ou mais cedo hão de ser exigidas pelo clamor universal. O tráfico da 
escravatura só foi extinto depois de violências repetidas da Inglaterra 
contra a nossa dignidade. Queira Deus que na magna questão da 
emancipação, fique a iniciativa da ideia à prudência e boa vontade do 
Brasil. (TAUNAY, 1871, p. 13). 

 

Taunay, também, demonstra começar a compreender uma das principais 

imposições às obras de ficção que almejavam algum reconhecimento. O romance 

brasileiro deveria representar a “cor local”. A questão que Taunay ainda procura 

resolver é como realizar essa recomendação sem ser artificial ou ter de utilizar um 

tom forçado. Como inserir a “cor local” em uma obra de ficção? Ou, uma questão um 

pouco mais complexa, o que é exatamente essa “cor local”? Na dúvida, utilizou algo 

típico, expressou sua necessidade e contou com o beneplácito do leitor. É o que faz 
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Taunay. Apelou aos mosquitos borrachudos para apresentar esse conteúdo. E 

justifica-se: 

 

Os borrachudos porém alvorotavam-se sedentos: tornavam o lugar 
quase insustentável e punham à prova a constância de um peito 
amoroso. Pertinazes pousavam nas mãos, na cara do mísero 
apaixonado e sugavam-lhe quanto sangue podiam, deixando em 
cada picada um sinalzinho vermelho.  
Insistimos, ou melhor, introduzimos na narração estes incômodos 
insetos, unicamente em homenagem à verdade e sobretudo à cor 
local. O córrego era infestado de borrachudos, e não convém dar de 
mão a esse fato zoológico para mais sublimar os sofrimentos de 
Trajano. (TAUNAY, 1871, p. 108, grifo nosso). 

 

O sofrimento amoroso encontra paralelo na representação nas picadas dos 

insetos, brasileiros e locais, aqui inseridos pelas necessidades temáticas e formais 

que Taunay se esforçava para cumprir. A mocidade de Trajano (TAUNAY, 1871) 

revela Taunay buscando técnicas para o registro do local. Ainda titubeia e força essa 

construção. Contudo os textos seguintes mostrarão que a direção que seguia era 

produtiva.  

A mocidade de Trajano (TAUNAY, 1871), também, foi lembrada por seu 

posicionamento anticlerical, conforme adiantamos, no item 2.1, ao tratar dos 

posicionamentos de alguns grupos religiosos no tocante à atuação de Taunay e a 

repercussão no processo de reedição das obras deste autor.  

As críticas mordazes e ácidas aos religiosos e suas missões pelo interior do 

país levaram o livro à censura da não reedição com as demais obras de Taunay. 

José Veríssimo registra o estranhamento quanto a diversidade e potência dos 

adversários eleitos por Taunay para a composição de seu romance: “havia 

manifestações de livre-pensamento e sátira quer aos nossos costumes políticos, 

quer a práticas devotas, desusadas na nossa ficção” (VERISSIMO, 1998, p. 307). 

Veríssimo indica que o tom escolhido foi o da polêmica. As representações que 

Taunay realiza da Igreja, dos partidos políticos e da escravidão não eram comuns 

naquele período. 

Todas as dificuldades e aprendizados com A mocidade de Trajano (TAUNAY, 

1871) seriam importantes para a sequência do projeto de conquista da legitimidade 

e do reconhecimento ambicionados por Taunay. Logo, no ano seguinte, voltaria às 

prateleiras dos editores com outro volume de ficção.  
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Lágrimas do coração: manuscrito de uma mulher (1872) 

 

O segundo romance publicado por Taunay foi Lágrimas do coração: 

manuscrito de uma mulher47 (TAUNAY, 1872), em 1872. Um perfil de mulher, em 

primeira pessoa, conta a formação e a busca frenética pelo “bom casamento” de 

Carolina Telles, uma jovem aflita diante da impossibilidade de conciliar os 

sentimentos românticos e a razão pecuniária. O autor, aparentemente, parte do 

esforço e da necessidade da construção de uma narrativa ficcional diferente da 

primeira. Todos os sinais são invertidos com relação a A mocidade de Trajano 

(TAUNAY, 1871). Era um rapaz, agora, é uma moça; uma personalidade forte, 

agora, um espírito inseguro e volúvel; era o campo, agora, é a corte; as grandes 

questões da nacionalidade, agora, o trottoir dos bailes do Rio de Janeiro. 

Carolina, a mulher que escreve sua história, conta sobre as expectativas que 

acalentava para a sua vida e para o casamento. Entretanto, desde o preâmbulo, é 

anunciada a frustração desses desejos: 

 

Fui moça: ainda hoje o sou. Amaram-me com frenesi, mas eu 
guardei todo o poder de meu afeto para um homem a quem não 
pude ou talvez não soube inspirar a paixão que me abrasava. 
Por isso chamo agora de esposo a outrem que não a ele; por isso a 
outrem que não a ele entreguei o meu corpo; a outrem que não a ele 
recusei a posse de minha alma, pecando a todo o instante contra a 
vontade própria, contra os impulsos de minha consciência, a 
generosidade de minha índole, e os preceitos de minha crença! 
A história é curta; sabida, já o disse e muito. Recapitular porém as 
mil peripécias de uma paixão; estudá-la em seus múltiplos aspectos, 
isso é longo, isso é doloroso, sobretudo quando a mão que vai tocar 
a chaga viva é carne da própria carne dorida. (TAUNAY, 1872, p. 
12). 

 

Em Lágrimas do coração: manuscrito de uma mulher (TAUNAY, 1872) 

predomina o discurso em primeira pessoa, com diversos trechos de diálogo interior e 

uma tentativa de representar o quadro psicológico da personagem. É Carolina Telles 

quem conta sua história, desde a infância, passando pelos dias do colégio, bailes e 

vida social da corte até o casamento. O afastamento e a dispersão de seus pais – a 

                                                      
47 Há uma imprecisão nos registros do ano de publicação e do título dessa obra (CANDIDO, 2000; 
BOSI, 1994; MARETTI, 2006). Os anúncios e as resenhas nos jornais do período atestam que o título 
era, desde a primeira publicação, Lágrimas do coração: manuscrito de uma mulher, em 1872, 
portanto, anterior à Inocência e posterior a A mocidade de Trajano. 
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mãe hipocondríaca e o pai jogador compulsivo – fazem com que as decisões sobre 

o seu noivado e casamento sejam exclusivamente de seu alvitre. Porém Carolina 

tem dúvidas quanto à melhor escolha. Amilar, Loureiro ou Jurema? Amilar, um 

frequentador assíduo dos bailes cariocas e com algum dinheiro; Loureiro, filho de 

fazendeiro e rico, avesso a bailes e eventos sociais; Jurema, um intelectual, artista, 

bom no piano e nos assuntos literários, mas sem posses. As opções são muitas e 

bem diferentes. A paixão de Carolina recai sobre Jurema, mas esse não reage 

diante de um rival poderoso e rico, Loureiro. Entre unir-se ao grande proprietário 

tedioso ou ao pobre interessante, Carolina garante sua fortuna e casa-se com o 

mais rico dos pretendentes. Conclui que o seu amor por Jurema não combina com a 

estabilidade financeira e com a posição social que almeja. Por sua vez, o próprio 

Jurema renuncia a disputar a atenção da moça, pois conhecia todos os seus desejos 

de riqueza e considera-se incapaz de realizá-los.  

Amilar, o primeiro dos pretendentes de Carolina, é o herdeiro de família 

tradicional e rica, pedante e galanteador, cai em desgraça quando se solidariza e 

participa de uma rodada de apostas com o pai da moça. E este, depois de perder 

muito dinheiro, coloca o casamento da filha como parte de um acordo para obter 

mais dinheiro de Amilar. Loureiro, o que ganha a disputa, está ligado aos mesmos 

setores que Amilar. Loureiro só é diferente por sua origem campesina e distante, 

proprietário de terras no sertão, afastado da corte. Jurema é um tipo instruído que 

sabe dissertar sobre música e literatura. É paulista e atua na política, tem o poder da 

palavra e encanta com suas narrativas. É possível identificar, na caracterização dos 

três pretendentes de Carolina Telles, a relação de cada um deles com uma ordem 

de ideias e um grupo social. Amilar é a representação da tradição carioca da corte; 

Loureiro, a dos proprietários rurais, ricos e influentes. Jurema é uma terceira opção. 

Não tem posses, não tem vínculos com a corte, todavia é o melhor preparado 

intelectualmente. Taunay poderia indicar o surgimento de um tipo emancipacionista-

republicano, político que atua e milita na imprensa e nos movimentos emergentes. 

Também coloca sob avaliação a representação do intelectual e o valor da literatura 

em perspectiva parecida com que havia realizado em A mocidade de Trajano 

(TAUNAY, 1871), na cena sobre o livro de Macedo, como aqui indicado em 

precedência.  

É Amilar quem apresenta Octavio Jurema à Carolina. Ela comenta, então, a 

singularidade do nome e estabelece um diálogo no qual Amilar comenta que 
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convidara Jurema para executar algumas peças ao piano durante um encontro 

social, a soirée na casa de Carolina:  

 

— Então muito há de apreciar essa pessoa a quem eu, por 
convenção, chamarei amigo meu. . . Tem muita execução e 
sobretudo gosto. 
— É professor? 
— Não, Sra. É advogado; 
— Mais digno de elogios se torna ele. 
— De certo. 
— Como se chama? 
— Octavio Jurema. 
— Jurema? Que nome esquisito. É estrangeiro? 
— Não sei... Creio que filho de São Paulo, de uma família Jurema... 
— Talvez seja um nome indígena... Não é feio... 
— Disseram que é moço de habilidade e que tem um bonito futuro. 
Isso porém pouco nos importa. O que queremos tão somente é ouvi-
lo... 
— Nunca me falaram nesse nome... Ele frequenta a sociedade? 
— Estou que pouco... Anda mais metido no giro da política. 
(TAUNAY. 1872, p. 122-123). 

 

Sua nomeação é uma citação à obra de José de Alencar. Em Iracema, obra 

de 1865, a jurema estava relacionada ao sigilo ritual que a indígena revela ao 

estrangeiro. O “segredo da jurema”, que entorpece e provoca alucinações. Octavio 

Jurema, também, tem a sua forma de feitiço e veneno. Quando executa as suas 

composições musicais, uma dessas agrada muito à Carolina, que decide batizá-la 

de “Veneno” (TAUNAY, 1872, p. 135), O veneno de Jurema. O nome desse 

personagem também revela um procedimento muito comum a algumas famílias 

brasileiras daquele período. A adoção de nomes e sobrenomes de origem indígena. 

Taunay já havia comentado este assunto em A mocidade de Trajano (TAUNAY, 

1871). Contudo, ali, a citação é irônica e faz referências aos grupos radicais e 

nativistas sectários de estudantes paulistas. Acontece quando Trajano, retornando 

da Europa rumo à fazenda da família, é abordado por um desconhecido que busca 

desesperadamente pelo filho. O pai conta a renomeação do filho: 

 

Pois como eu lhe ia dizendo, meu filho chamava-se Manoel Ventura 
Belleza, tirando Ventura da mãe e Belleza de mim. Agora mudou de 
nome, não sei para que, nem porque, e assina-se Manoel Brasilio 
Nacional Pirapitanga, quando minha mulher nada tem de nacional, 
por ser portuguesa, nem eu de Pirapitanga. Mas isto ainda não 
importa. (TAUNAY, 1871, p. 47).  
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A diferença entre os dois casos é que a nomeação de Jurema não é 

questionada nem contada sob a clave irônica do caso de Pirapitanga. Octavio 

Jurema é personalidade de destaque, domina o salão, toca o piano, comenta a 

literatura contemporânea e não é um radical nativista. A distinção no registro das 

duas nomeações pode estar condicionada às opções contrárias relativamente ao 

primeiro romance desenvolvidas em Lágrimas do coração: manuscrito de uma 

mulher (TAUNAY, 1872). 

 

Inocência (1872) 

 

Apresentado pelo autor como “uma narrativa campestre e despretensiosa, de 

um livro singelo e sem futuro” (TAUNAY, 2011, p, 16), Inocência (TAUNAY, 1872) é 

o terceiro romance de Taunay, sai em 1872, e desde o lançamento mereceu a 

dedicada atenção dos seus contemporâneos. Tratamento de destaque que ampliou 

significativamente nas gerações seguintes. Inumeráveis são as edições em língua 

portuguesa. Inocência (TAUNAY, 1872) foi publicada em vários outros idiomas: 

francês, inglês, alemão, italiano, espanhol, croata, sueco, dinamarquês, polaco, 

flamengo, japonês (CANIATO, 2004), e sua história foi adaptada48 para o teatro e 

cinema. Inocência (TAUNAY, 1872) é uma das raras obras literárias brasileiras do 

século XIX que ainda mantém a frescura e energia para conquistar novos leitores e 

admiradores. 

Há em Inocência (TAUNAY, 1872) algo novo para a literatura brasileira do 

Romantismo. Esta novidade surge, principalmente, no processo de combinação do 

conteúdo local com o universal. Em meio às discussões centradas nas opções de 

como produzir a literatura de “cor local” parte dos produtores do período 

desconsiderou todo o restante, transformando em absoluta a prescrição sobre a 

utilização literária dos temas locais. Os autores, para encontrar a almejada “cor 

local”, insistiam na utilização de termos indígenas ou situações forçadas, como a 

cena artificial dos borrachudos de A mocidade de Trajano (TAUNAY, 1872). 

Contrastando com aquele tratamento, em Inocência (TAUNAY, 1872), Taunay 

incorpora ao retrato do sertão bruto uma trágica história de amor que poderia 

                                                      
48 Inocência (TAUNAY, 1872) recebeu diversas adaptações para o cinema, as de maior destaque 
são: a) em 1915, dirigida por Vittorio Capellaro; b) em 1949, dirigida por Luiz de Barros e Fernando de 
Barros; c) em 1983, dirigida por Walter Lima Júnior.  
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acontecer em qualquer outro cenário. Situa, em Santana do Paranaíba, um par de 

amantes impossibilitados de realizar suas aspirações e com um desenrolar trágico. 

O par romântico de Taunay relembra os pares clássicos da literatura europeia. Os 

descritos por Bernadin de Saint-Pierre, Shakespeare, Chrétien de Troyes. Paulo e 

Virginia, Romeu e Julieta, Tristão e Isolda, respectivamente. 

José Veríssimo (VERISSIMO, 1998) identificou e, assim, comenta essa 

novidade de conteúdo de Inocência: 

 

Tinha feitio diferente de tudo o que no gênero aqui se publicara, a 
Inocência. Romance feito de impressões diretas de paisagens, 
cenas, tipos e fatos gerais, apenas idealizados por uma recordação 
que devia de ser saudosa, havia neste, como uma representação 
estética verdadeira, ao mesmo tempo singela e forte, do sertão e da 
vida sertaneja no Brasil central, um sincero sentimento, uma simpatia 
geral, sem excesso de sensibilidade, do seu objeto. Não obstante 
desfalecimentos de estilo, havia mais nele o mérito da novidade. 
(VERISSIMO, 1998, p. 307). 

 

Esse “feitio diferente” está na proposição de um tratamento para o regional, o 

local, que o identifique diretamente com o universal. Dessa forma, enfrenta 

diretamente a discussão sobre quais deveriam ser as características desta 

emergente literatura. Quais obras e quais temas deveriam ser priorizados. Taunay 

propõe uma nova abordagem para a questão da representação da “cor local” e sua 

caracterização. Em outros termos, o local permanece e eterniza-se quando 

consegue expressar sentimentos e sensações que também são universais. Em 

Inocência (TAUNAY, 1872), o local e o universal estão dialeticamente relacionados: 

o ambiente sertanejo e o amor irrealizado entre dois jovens.  

Em um ensaio sobre a obra de Taunay, Jorge Luiz Lafetá (2004) pergunta: 

“De onde nasce o charme do romance Inocência, que ao longo de um século vem 

encantando os leitores mais diversos?” (LAFETÁ, 2004, p. 278). Lafetá (2004) 

sugere que, ao tratar de assuntos relacionados ao “primeiro amor”, a obra produza 

uma identificação com os seus leitores e os faça recordar e reviver aquelas 

sensações de juventude. Acrescente-se a interposição das figuras de autoridade, de 

instituições, de preconceitos que, em determinadas circunstâncias, podem impedir a 

realização daqueles primeiros impulsos amorosos. Algo que também poderia 

aumentar a identificação do romance campestre com os leitores contemporâneos. E, 
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nessa perspectiva, a obra continua viva porque trata de assuntos ainda relevantes e 

significativos para boa parte de seus novos leitores. 

 

3.3.2 Os contos de Histórias brasileiras (1874) 

 

Além dos três romances, que circularam entre 1871 e 1872, o primeiro 

momento ficcional de Taunay, também, conta com a publicação de Histórias 

brasileiras (TAUNAY, 1874), em 1874, volume que reúne quatro narrativas e um 

texto dramático.49 “Ierecê a guaná”, “Camiran a quiniquinau”, “O vigário das Dores” e 

“Juca o tropeiro” são quatro narrativas que poderiam ser classificadas, na 

atualidade, como contos. Conquanto considerássemos a longa extensão de todas 

elas, poderíamos acrescentar a opção novela, também, como categoria possível de 

ser avaliada. Principalmente, quando se observa que, em todas essas histórias, há 

mais de um núcleo narrativo, vão além de um ponto único de concentração e 

cobrem um largo período temporal. Entretanto, se o uso desta nomenclatura não era 

corrente entre Taunay e seus contemporâneos, tampouco é unânime na atualidade. 

São narrativas curtas, mas com desenvolvimento profundo. Não resumem 

acontecimentos, mas descrevem longos processos.  

Essas narrativas concentram o seu enredo nos personagens indicados nos 

respectivos títulos, ou seja, as índias Ierecê e Camiran, o padre Monte e o tropeiro 

Juca. Em comum, todos eles vivem e estão no sertão quando suas existências são 

transformadas. As índias com suas tribos em Mato Grosso, o padre em Rio Verde, 

Goiás, e Juca em Uberaba, Minas Gerais. São perfis de sertanejos que 

complementam e representam o mosaico humano que Taunay conheceu na 

expedição de 1865-1867. Taunay demonstra dominar plenamente o gênero curto e 

ser um dos melhores autores que a ele se dedicou durante o século XIX, em nossa 

literatura. Escreveu, ainda, dois outros livros de contos Histórias militares, publicado 

em 1878, e Ao entardecer, volume póstumo, publicado em 1900. 

No caso de Histórias Brasileiras, há quem o considere como o melhor livro 

ficcional de Taunay (MATE, 1950; MUSSA, 2014). Como supramencionado, o 

professor Hubert Mate considerava os contos sertanejos de Taunay como os 

                                                      
49 O texto dramático é “Da mão à boca se perde a sopa”, provérbio em um ato. O título e a indicação 
de subgênero são do autor. 
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melhores do gênero produzidos no Brasil, durante aquele período. E de igual modo é 

a opinião, entre outros, de Alberto Mussa: 

 

Embora nem sempre muito apreciada, Inocência é pelo menos lida, 

ainda que obrigatoriamente, nas escolas. Uma pena, porque ao 

menos outro livro mereceria a mesma honra: Histórias brasileiras 

(que me parece a obra-prima do Taunay ficcionista), reunião de 

contos onde predomina o tema indígena, cujo tratamento inovador, à 

época, inverte o de Alencar e o de Gonçalves Dias. (MUSSA, 2014, 

p. única). 

 

O comentário de Alberto Mussa (2004) relacionando o volume à temática 

indianista se refere ao conteúdo dos dois primeiros contos: “Ierecê a guaná” e 

“Camiran a quiniquinau”. O primeiro, um idílio amoroso entre um branco e uma índia 

guaná; o outro, uma elegia a Camiran, uma mãe que reage à perda do filho preferido 

nos combates contra tropas paraguaias. As duas histórias de Taunay com 

personagens indígenas, como aprofundamos na próxima secção, não são 

propriamente indianistas tal qual as representações de Gonçalves Dias ou de José 

de Alencar. Os índios de Dias e Alencar são figuras idealizadas, construídas sobre 

uma projeção e sem existência real possível; e eles podem ser colocados em 

contraposição direta aos índios de Taunay, que são reais e obtidos pela observação 

de modelos com os quais o autor conviveu por algum tempo na expedição a Mato 

Grosso. Sobre “Ierecê a guaná”, Lúcia Sá (2000) comenta: 

 

A leitura de “Ierecê a Guaná” traz à mente outras tristes índias que, 
como ela, também morreram de amor:  Atala, Lindoya, e, claro, 
Iracema, a virgem dos lábios de mel. Publicado em 1874, o conto do 
Visconde de Taunay dialoga claramente com a lenda de Alencar, que 
lhe antecede em nove anos. A começar pelo nome da heroína, que 
soa suspeitosamente como a da jovem tabajara. Ademais, ambas as 
jovens descendem de feiticeiros, vale dizer de homens poderosos ou 
nobres, e são, como seria de esperar, extraordinariamente belas. Por 
fim, as duas entregam-se ao amor com uma intensidade que por ser, 
em cada um dos casos, fatal. (SÁ, 2000, p. 133). 

 

Haroldo de Campos, dedicado leitor de Alencar, também, comparou as duas 

obras e admite o diálogo temático, mas insiste que “ ‘Ierecê a Guaná’ não resiste à 

comparação com Iracema, ‘lenda do Ceará’, em termos de realização estética” 

(CAMPOS, 2000, p. 156), e complementa: 
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Em Ierecê – nos antípodas de Iracema – o tom é quase sempre 
“diário de viagem”, um relato documental, com passagens lírico-
paisagísticas (não dominante). Por fluente que seja, e capaz de 
despertar legítima curiosidade no leitor, não ultrapassa, senão de 
raro em raro, esse diapasão viageiro-documental. O oficial 
engenheiro, de pendor turístico, Alberto Monteiro (até certo ponto 
uma “persona” do jovem Taunay: ALbERtO / ALfREdO), em missão 
no interior do pais, propõe-se aproveitar o tempo que lhe sobra para 
conviver com “os amáveis aborígenes mato-grossenses” e, assim 
pilhar “la nature chez ele”. (CAMPOS, 2000, p. 156). 

 

Em “Ierecê a guaná”, a narrativa reproduz somente a estrutura de Iracema 

(ALENCAR, 2016). O branco conhece a bela índia, vivem juntos algum tempo; 

depois, ele se vai, volta à civilização, e ela perde a vida em situação de sofrimento e 

abandono. Porém a citação a Alencar se restringe a esse aspecto,  pois, quando se 

analisa o conteúdo e o comportamento dos índios que Taunay coloca em ação, 

percebemos que estes são efetivamente de uma matéria muito diferente dos que 

foram descritos tanto na obra de Alencar quanto de Dias. 

Ampliamos essa questão na próxima secção, mas já podemos adiantar que 

não existe outro tipo de indianismo em Taunay. A obra de Taunay não é indianista. 

O indianismo nos moldes desenvolvidos e praticados por Gonçalves Dias e José de 

Alencar depende do mito e da idealização, não falam de indivíduos reais. Dias não 

se refere a algum índio particular em seus poemas; e Alencar não reivindica para 

suas fábulas nem o selvagem registrado pelos cronistas nem os que ele conheceu 

diretamente em seu tempo. Alencar, inclusive, confessa que não desejava registrar 

os tipos brutos dos primeiros contatos com o europeu e muito menos os totalmente 

dominados que perambulavam pelo sertão (ALENCAR, 1995). Sob tal ótica, quando 

comparamos a produção de Gonçalves Dias e de José de Alencar com a obra de 

Taunay, constatamos que a representação dos índios por este é muito mais 

antropológica do que indianista como naqueles. Taunay constrói personagens sob 

as indicações do que observou e anotou, destacadas diretamente do meio em que 

viviam.  

Outra indicação dessa percepção do indígena está em “Camiran a 

quiniquinau”, que é a narrativa da velha índia que perde o filho: “Camiran era uma 

infeliz velha quiniquinau, que passava os dias a prantear a morte de um filho único, 

baleado em ação de guerra pelos paraguaios” (TAUNAY, 1874, p. 119). Taunay 

reconta toda a história da ofensiva paraguaia sobre o território mato-grossense com 
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o objetivo de situar e contextualizar os eventos que propiciaram aos sofrimentos de 

Camiran: 

 

A coluna devastadora vinha dirigida pelo coronel Resquin que, em 
nome da república do Paraguai, levara inopinadamente a guerra ao 
seio do Brasil. O ataque havia sido tão pouco esperado que os 
batalhões paraguaios, sem oposição alguma à sua marcha de 
conquista, foram tangendo adiante de si toda a população tomada de 
surpresa e possuída de imenso pavor. (TAUNAY, 1874, p. 120). 

 

Assim incorpora à narrativa o avanço das tropas paraguaias sobre o forte 

Coimbra, a colônia de Dourados, a vila de Nioac e o distrito de Miranda. Depois de 

registrar a breve resistência dos militares brasileiros, o texto dedica-se à narrativa da 

participação indígena na guerra. Desse modo, conhecemos Pacalalá, o filho 

pranteado de Camiran:  

 

Tinha ele pouco mais de 20 anos; mas era um soberbo índio, cor de 
cobre vermelho, com feições angulosas, maçãs do rosto salientes, 
dentes acerados, olhos pequenos e inteligentes, queixo acentuado e 
denunciando energia. Com tão pouca idade soubera conciliar o 
respeito dos seus e a amizade dos brancos. Era ele quem tomava a 
peito as queixas da sua gente nas relações com os moradores de 
Miranda, quem ia denunciar a frei Marianno as irregularidades dos 
contratos ou os desmandos que se davam na sua aldeia. Pedia 
providências n'um e n'outro sentido; indicava-as acertadas, e 
conseguia de vez em quando algum resultado, conforme os 
interesses dos seus e como era de justiça. Soubera até em várias 
ocasiões franzir o sobrolho às autoridades da povoação, dispostas 
sempre a abusar, e, apoiado na boa vontade do frade capuchinho e 
no seu espírito de retidão, obteve que cessassem para os habitantes 
de seu aldeamento diversas medidas vexatórias a que estavam 
sujeitos os índios. (TAUNAY, 1874, p. 134-135). 

 

Pacalalá lidera um grupo de indígenas que toma o partido brasileiro e luta 

contra o avanço dos paraguaios, entretanto eram poucos e não conseguem oferecer 

grande resistência, todos os indígenas que resistem são dizimados. O jovem 

Pacalalá morre no combate do porto de Maria Domingas. Por muito tempo, o cerco 

do inimigo impede que os corpos dos que tombaram fossem recolhidos. Camiran, a 

mãe, terá de prantear o filho a distância e aguardar a retirada das forças paraguaias 

para que possa completar as cerimônias de seu luto. Em “Camiran a quiniquinau”, a 

narrativa, também, é produto do registro e da observação, apontamentos sobre a 
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história foram encontrados no espólio de Taunay.50 Apesar do elogio heroico a 

Pacalalá, descrito como guerreiro justo e quase invencível, o conto não recria as 

imagens poéticas idealizadas características do nosso Romantismo. Pacalalá tal 

qual Ierecê e Camiram são representações de modelos observados e identificáveis. 

No conto “O vigário das Dores”, alteram-se o ambiente e as personagens. 

Não estamos mais no interior de Mato Grosso, entre exploradores e indígenas. 

Agora, o foco da narração recai sobre um padre do interior de Goiás e as dúvidas 

sobre as escolhas de sua vocação. Padre Monte, paulista de nascimento, órfão e 

educado por religiosos, ordena-se e ingressa na carreira religiosa por gratidão aos 

favores recebidos da ordem religiosa que o acolheu. Quando começa a exercer o 

sacerdócio, sente falta de uma fé mais fervorosa, duvida de seus votos e, em 

algumas ocasiões, ameaça deixar-se levar pelas tentações que surgem: 

 

O padre Monte sabia, e tinha consciência, de que praticava o bem 
com satisfação e alegria; conhecia a nobreza natural de seus 
sentimentos; repelia o mal, como o herminho foge do lodo, mas não 
sentia em si essa unção, esse fogo sagrado, essa crença imensa que 
ele supunha necessária para bem cumprir com a missão que as 
circunstâncias, mais do que a vontade, lhe haviam imposto. Quantas 
vezes, ao celebrar o santo sacrifício da missa, não era obrigado a 
fazer um esforço sobre si para chamar a atenção que lhe ia fugindo e 
retê-la sobre os versículos que os lábios iam maquinalmente 
recitando? Quantas vezes não sentiu ele frouxos os braços, quando 
erguia a hóstia divina ou o cálix que ia receber o corpo e sangue do 
Senhor! De certo não eram eles o devido sustentáculo para tanta 
grandeza [...] Faltavam-lhes aquelas fibras que irradiadas do coração 
estremecem ao impulso gigante da fé. (TAUNAY, 1874, p. 155-156). 

 

Em busca do fortalecimento de sua fé, o padre Monte decide embrenhar-se 

pelo sertão e afastar-se de São Paulo, ir para uma região pouco habitada e que 

oferecesse menos tentações. Assume a paróquia na Vila das Dores do Rio Verde, 

no interior da província de Goiás. Ali, em meio à natureza e tranquilidade, busca 

encontrar a força espiritual para o exercício das funções a que se ofereceu. Todavia, 

                                                      
50 Hubert E. Mate estabeleceu a relação entre as anotações reaproveitadas e publicadas pelos 
herdeiros sob o título de Entre nossos índios e os contos indígenas de Histórias brasileiras: “Grande 
parte do que Garcia Mérou chama ‘exoticismo’, em ‘Ierecé a Guaná’ e ‘Camiran a Kinikináo’ é 
baseado em observações feitas pelo Visconde durante a expedição a Mato Grosso. Acham-se certas 
notas feitas por ele durante aquela saída abortiva, cujo ponto climático foi a retirada da Laguna, em 
Entre os nossos índios, publicado em 1931 por Affonso d'E. Taunay. Este declara, no prefácio, que 
achou em grande desordem as notas de seu pai, mas que, a respeito das de que se trata: ‘Seu autor 
as destinava, quer me parecer, a um estudo sobre os índios que em Mato Grosso frequentara ou a 
alguns capítulos de sua obra inacabada A cidade de Mato Grosso’. É meu parecer, que Taunay já 
tinha empregado estas notas em Histórias brasileiras e em Scenas de viagem” (MATE, 1950, p. 156). 
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o conforto espiritual esperado não é prontamente alcançado. Na Figura 6, na 

continuidade, temos um desenho de Taunay sobre a capela da Vila das Dores do 

Rio Verde, em Goiás. 

 

 

Figura 6 – Desenho da capela consagrada à Nossa Senhora das Dores do Rio 
Verde, Goiás. 

 

Fonte: Taunay (1867, lâmina 06) 

 

 

Uma esperança de alívio para os sofrimentos de padre Monte surge de uma 

encomenda extraviada. O padre torna-se guardião de uma remessa de livros que, 

sob a ameaça do ataque de cupins, tem de ser aberta e revela “dois volumes 

grossos: D. Quixote de La Mancha, em francês; os Três Mosqueteiros de Alexandre 

Dumas em português; vários folhetos, uma história das Missões na Índia e China, e 

Os Novíssimos do Homem de S. Francisco de Salles” (TAUNAY, 1874, p. 173). As 

obras de Cervantes e Dumas são lidas com avidez: 
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O padre Monte nunca havia lido romances; por isso semelhante livro 
lhe pareceu extraordinário. Aqueles episódios múltiplos e tão 
variados quão curiosos, aquele estilo simples mas valente, aqueles 
tipos de D. Quixote e de Sancho, tão ridículos na aparência mas tão 
filosóficos e profundos na essência, tudo o encantava, tudo o 
surpreendia, o enlevava de um modo desconhecido. (TAUNAY, 
1874, p. 173-174). 

 

A leitura de Dom Quixote transforma o espírito do religioso. “D. Quixote 

consumiu muitos meses: era o companheiro inseparável durante os passeios; o 

consolador daquelas aflições d'outrora quando por acaso queriam voltar; o bálsamo 

para a tristeza e consciência da solidão.” (TAUNAY, 1874, p. 174). Depois de 

Cervantes, padre Monte conheceu os livros de Alexandre Dumas e deslumbrou-se 

com aquelas aventuras quando  

 

[...] veio a vez do destemido Mosqueteiro. Esse livro, o padre Monte 
leu n'um ápice, arrastado pela imaginação cambiante de Dumas e 
devorou páginas com tanta precipitação que era às vezes obrigado a 
tornar a lê-las para seguir o fio da embrulhada epopeia (TAUNAY, 
1874, p. 174).  

 

As leituras são interrompidas quando o padre Monte fica gravemente doente e 

passa por uma situação extrema, vislumbra a morte e sua ida perante o “Eterno 

Julgador” (TAUNAY, 1874, 175). O padre termina por recuperar-se e percebe uma 

transformação em sua fé e em sua disposição para a vida religiosa, sente a 

inspiração sacerdotal que tanto ambicionava encontrar. Decide abandonar a Vila das 

Dores do Rio Verde e embrenhar-se pelo sertão para catequizar os índios 

Canoeiros, às margens do Tocantins e seus afluentes. Renovado em sua fé e 

temendo pelo julgamento de suas ações, o vigário das Dores encontra uma maneira 

de aumentar a sua lista de boas realizações. 

“Juca, o tropeiro”, a última história do volume, tem uma dupla autoria indicada 

explicitamente. Foi recolhida e adaptada por Taunay, talvez, em suas andanças com 

o exército e sertanejos. A esse respeito, há uma nota de Taunay antecedendo ao 

texto do conto. Eis o seu teor: 

 

A autoria da presente narração pertence mais a um ex-sargento de 
voluntários de Minas, que nos disse haver conhecido de perto o 
personagem que n'ella figura, do que à nossa pena. O que fizemos 
foi desbastar o correr da história de incidentes por demais longos, de 
inúmeros termos familiares, e sobretudo de locuções chulas e 
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sertanejas que podiam por vezes parecer inconvenientes. Havendo 
contudo reconhecido a originalidade e força de colorido d'essa 
linguagem, e desejando conservar ainda um que da ingênua, mas 
pitoresca expressão do narrador, resultou uma cousa esquisita, nem 
como era quando contada pelo ex-sargento, nem como deveria ser, 
saída da mão de quem se atira a escrever para o público. Batemos 
de arrependido nos peitos. (TAUNAY, 1874, p. 183). 

 

A história de Juca Ventura é a mesma de muitos outros homens comuns que 

são encontrados pela guerra e levados por seu desenrolar. Arregimentados à força, 

são treinados precariamente e enviados às frentes de batalha. Perdem a vida, os 

sonhos e os projetos que acalentavam em nome do dever maior que o momento 

lhes impõe. Juca era um típico tropeiro, pastor de gado no sertão, muito bom no que 

fazia: 

 

Deveras, camaradas, Juca Ventura, filho de Minas Gerais e tropeiro 
desde em menino, era um companheirão, alegre e estimado, como 
nenhum outro nas tropas que costumam botar cargas para Goiás e 
Mato Grosso e trabalhar n'aqueles sertões brutos. 
Noite e dia estava pronto para rir, folgar e sustentar uma boa prosa, 
no que não havia quem lhe pusesse o pé adiante. 
Ninguém sabia como ele cantar chulas, armar um cururu, repinicar 
na viola ou contar histórias, umas gaiatas que faziam estourar de 
riso, outras de bruxas e mandingueiros que deixavam a gente toda 
arrepiada e sem vontade mais de pregar olho. 
Uma só cousa o aborrecia. Era quando lhe faltava o serviço, mas 
isso era tão raro que bem poucos poderiam dizer tê-lo visto calado e 
amofinado. (TAUNAY, 1874, p. 185). 

 

Juca tinha o seu amor e já havia combinado o casamento com Babita, uma 

moça bonita e apaixonada por seu pretendente. Juca estava feliz com o seu destino: 

“Era noivo da rapariga mais bonita de Uberaba!” (TAUNAY, 1874, p. 201). Todavia a 

guerra contra o Paraguai exigia mais e mais combatentes. Juca Ventura foi, então, 

recrutado e incorporado ao batalhão de “voluntários” de sua região. Depois de jurar 

à bandeira e à Constituição, recusa a fuga oferecida pelos companheiros. “Ah! se 

eu, não tivesse jurado!” (TAUNAY, 1874, p. 215), resigna-se com a situação e é 

enviado, primeiro, a Mato Grosso, depois, ao sul, para os combates em Humaitá e 

nos avanços daquela frente. 

Por conseguinte, os planos do casamento foram adiados pela guerra, e, por 

sua vez, Babita passou a esperar o retorno e as notícias de Juca. Estas tardaram e, 

quando chegaram, estavam erradas. Depois de anos de espera como noiva, Babita 
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foi informada que Juca tombara nos campos do Paraguai. A notícia era falsa, ele 

não havia morrido. Não sabendo, contudo, o que realmente acontecia com Juca, 

Babita casa-se com Chico Luiz, um rico comerciante de Uberaba. Ao final da guerra, 

toda a cidade é surpreendida pelo retorno de Juca Ventura. Esperava-se uma 

vingança e um acerto de contas por parte do tropeiro, mas, ao contrário de todas as 

expectativas, recusa-se a provocar contenda com os responsáveis por seu 

desencontro com Babita. Resigna-se e volta à sua vida de solidão no sertão e à 

companhia fiel do seu rebanho de gado. Na Figura 7, temos um desenho de Taunay 

sobre a Igreja Matriz de Uberaba, na região do Triângulo Mineiro, em Minas Gerais.  

 

 

Figura 7 – Desenho com a Igreja Matriz de Uberaba, Minas Gerais. 

 

Fonte: Taunay (1867, lâmina 04)  
 

 

O conto destaca-se pela ambientação sertaneja e pelo uso de uma linguagem 

com características marcadamente regionais, e, mesmo que o autor argumente que 
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escoimou o texto das expressões típicas, elas ainda permanecem e são 

responsáveis por colori-lo com os tons locais que Taunay e seus contemporâneos 

tanto buscaram. Registrem-se, também, as semelhanças entre a personagem de 

Juca Ventura com outros tipos sertanejos que Taunay descreveu em sua obra. 

Talvez, os principais, entre eles, tenham sido o guia Lopes, destacado em A retirada 

da Laguna (TAUNAY, 1871), e o companheiro de sertão de dois de seus contos: 

“Um Irmão” (TAUNAY, 1878) e “O camarada” (TAUNAY, 1882). São personagens 

que dominam plenamente o território bruto do sertão e, de igual modo, conservam 

um apurado código ético baseado nas tradições dos antepassados. São leais e 

justos em seus empreendimentos, por isso, o caso de Juca é exemplar, a palavra 

dada é compromisso assumido. Não há retorno. 

Em Memórias (TAUNAY, 2004), Taunay registrou a satisfação que o conto 

causou em alguns de seus contemporâneos. Entre eles, José de Alencar: “A 

historieta agradou imensamente a José de Alencar, que a citava de contínuo com 

elogios, de que, decerto, com o gênio retraído, desconfiado e displicente, não era 

nada pródigo.” (TAUNAY, 2004, p. 182).  

“Juca, o tropeiro”, por seu conteúdo trágico e guerreiro, assemelha-se em 

alguns pontos às histórias de um outro soldado-escritor, o norte-americano Ambrose 

Bierce51, também, tenente, autor de um livro de contos que teve como primeiro título 

Tales of soldiers and civilians, depois, renomeado, pelo autor, para In the midst of 

life, e publicado no Brasil com o título de No meio da vida (BIERCE, 1971). Ambrose 

G. Bierce lutou na Guerra de Secessão Americana (1861 – 1865) e produziu uma 

obra literária densa e original, em que mescla mistério, suspense e a violência 

própria de todas as guerras. Essas histórias guerreiras, tanto as de Bierce como as 

de Taunay, aproximam os leitores dos verdadeiros impactos das guerras, mormente, 

no que concerne as consequências para os anônimos que são consumidos como 

“carne infinita” em todas as suas batalhas. Nesse sentido, comenta a tradutora dos 

contos de Bierce ao português do Brasil. 

 

Nestes relatos [...] nos empenhamos em espírito, em lutas 
sangrentas; nossa sensibilidade (como a do autor) é exposta ao fogo 
da metralha, à estúpida incongruência dos campos de batalhas (que 
se desenrolam às vezes ao sabor de dogmas e caprichos pessoais) 
permitindo vislumbrar outras pequeninas e mesquinhas guerras (e 

                                                      
51 Ambrose G. Bierce (1842 – [1913/1914?]), não há confirmação sobre o ano da morte de Bierce. Ele 
desapareceu quando viajava pelo México, em busca das tropas de Pancho Villa, em 1913. 
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por isso mesmo monstruosas) dentro da maior, a guerra cega e total. 
(FINAMOUR, 1971, p. 13). 

  

De maneira semelhante a Bierce, Taunay conta dos homens comuns que 

tiveram suas vidas transformadas pelo imperativo da guerra. O cataclismo que muda 

os mapas, altera a vida de comunidades, destrói famílias, adia planos e cobra seu 

preço em baixas humanas. A guerra é distinta para os dois: Taunay a vê como uma 

necessidade patriótica, um instrumento de civilização. O brasileiro assume uma 

postura diretamente derivada de seus vínculos com a elite do poder. Bierce já a 

registra como uma consequência de decisões distantes, de políticos e burocratas, 

ele está fora do círculo das decisões e não tem compromissos para justificá-la. A 

guerra de Bierce não é um conflito civilizatório, mas um desentendimento entre 

iguais. Se a guerra é boa ou não, não importa para as personagens de Bierce, ela 

precisa ser travada em todas as suas dimensões, no campo e em espírito, por todos 

os que foram encontrados por ela. 

 

3.4 O REGIONAL COMO ALTERNATIVA AO INDIANISMO OU “ALI COMEÇA O 

SERTÃO CHAMADO BRUTO” 

 

A questão proposta por Lúcia Sá, em “Índia romântica. Brancos realistas” 

(2000), no tocante à possibilidade de um tipo de indianismo de transição praticado 

por Taunay em “Ierecê a guaná” (TAUNAY, 1874), “entre o anti-indianismo realista e 

o indianismo romântico exacerbado” (SÁ, 2000, p. 143), leva-nos a indagar se seria 

possível considerar como indianismo o tipo de registro estético praticado por Taunay 

em algumas de suas histórias curtas, mormente, em títulos como o mencionado por 

Sá (2000), “Ierecê a guaná”, de Histórias brasileiras (TAUNAY, 1874). Nas demais 

narrativas deste volume, “Camiran a quiniquinau”, “O vigário das Dores” e “Juca, o 

tropeiro”, prepondera outro tipo de registro. Mesmo na narrativa sobre Camiran, a 

índia quiniquinau que perde e pranteia o filho, prevalece o registro dos aspectos 

pitorescos da paisagem, das características da região e o envolvimento de seus 

habitantes, por conseguinte, dos índios, contextualizados com os eventos da guerra. 

Haroldo de Campos (2000) argumenta que o indianismo pressupõe a 

existência de um código poético próprio. Uma “magia verbal”, nas palavras de 

Haroldo de Campos, que necessariamente não precisa encontrar correspondência 
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na realidade. Sob essa ótica, ainda segundo Campos (2000), a obra de Taunay 

oferece um verismo etnográfico, e não uma releitura indianista dos mitos 

fundacionais elaborados por José de Alencar ou Gonçalves Dias. 

 

Ierecê, a guaná aculturada de Taunay, que fora batizada e iniciada 
na religião cristã por um “virtuoso capuchinho”; que, mesmo 
deslembrada dos ensinamentos recebidos, não esquecia de 
persignar-se ao despertar e deitar-se, está mais próxima no debuxo 
do visconde, da Atala de Chateaubriand, índia conversa, pia, 
submissa à moral cristã e por esta reprimida, do que Iracema, a 
selvagem indomada e transgressora, que subjuga eroticamente o 
seu homem na sua paixão de “tigresa”. (CAMPOS, 2000, p. 166).  

 

Os índios de Taunay são tipos que já estão no convívio social e enquadrados 

ou pela Igreja ou pelo Estado, ou por ambas essas instituições. São índios 

submetidos e com correspondentes na realidade, não são produto nem derivação 

dos mitos indianistas, talvez, uma lembrança. Os índios estão incorporados às 

narrativas de Taunay porque ocupavam os cenários que este se dispôs a descrever 

e narrar em sua obra. O olhar de Taunay é para o sertão e para tudo o que mais 

nesse ambiente pode ser encontrado. O índio, o sertanejo, os animais, os insetos, 

os peixes, as plantas, os aspectos físicos e o todo observável serão os materiais 

para o inventário sertanejo de Taunay. Dessa forma, as narrativas de Taunay, 

mesmo nas quais os índios são protagonistas, são mais narrativas regionais que 

propriamente manifestações de algum tipo de indianismo. 

A atenção de Taunay para o sertão já estava anunciada no seu primeiro 

romance. A fazenda Mata-Grande de A mocidade de Trajano (TAUNAY, 1871), além 

da sugestão do nome, situa a ficção de Taunay fora dos limites da corte e a sua 

busca por representar aspectos diferentes das opções até então colocadas pelos 

autores antecedentes. Entretanto essa afirmação está mais claramente expressa no 

primeiro capítulo de Inocência, intitulado “O sertão e o sertanejo”.52 Considerado, por 

alguns de seus leitores, como um dos pontos altos de nosso Romantismo 

(CANDIDO, 2000; LAFETÁ, 2004), é um texto de apresentação da região onde se 

desenrola o romance campestre de Taunay. Porém essas primeiras páginas, 

igualmente, podem ser lidas como um manifesto sertanejo para a literatura 

brasileira. Ao descrever a região e o perfil de seus habitantes, Taunay propõe, na 

                                                      
52 Esse texto, também, foi publicado em Ceos e terras do Brazil (TAUNAY, 1882, p. 9-24). Ali, ocupa, 
de igaul modo, o primeiro capítulo, mas sem menção a qualquer publicação anterior. 
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prática, um novo ambiente e um novo tipo humano como fonte para a tão almejada 

cor local literária.  

O “sertão” e o “sertanejo” – um espaço em que “por toda a parte, a calma da 

campina não arroteada; por toda a parte, a vegetação virgem, como quando aí 

surgiu pela vez primeira” (TAUNAY, 2011, p. 18) e o seu senhor: 

 

O legítimo sertanejo, explorador dos desertos, não tem, em geral, 
família. Enquanto moço, seu fim único é devassar terras, pisar 
campos onde ninguém antes pusera pé, vadear rios desconhecidos, 
despontar cabeceiras e furar matas, que descobridor algum até então 
haja varado” (TAUNAY, 2011, p. 24).  

 

O texto não introduz somente o ambiente para as ações que serão narradas 

em Inocência (TAUNAY, 1871), mas também para todas as outras histórias 

sertanejas de Taunay publicadas em Histórias Brasileiras (TAUNAY, 1874), em 

Narrativas militares (1878), em Ceós e terras do Brazil (1882) e em Ao entardecer 

(1900). Taunay desenvolve nessas obras um inventário de heróis sertanejos. E este 

conjunto de histórias e heróis é suficiente para demonstrar que Inocência só está 

isolada aparentemente. A heroína de Sant’Anna do Paranaíba não é uma exceção 

na obra de Taunay, existem muitos outros com a mesma índole. Dentre esses outros 

heróis do sertão de Taunay, destacam-se Ierecê, Pacalalá, Camiran, o guia Lopes, 

Juca Ventura, o camarada, a Ciganinha, o padre Monte... 

O movimento de Taunay em busca de novos cenários, tipos e perspectivas 

para a produção da ficção local estava relacionado com o esgotamento do modelo 

proposto e iniciado por Gonçalves de Magalhães e seus companheiros de Nitheroy, 

desenvolvido poeticamente por Dias e elevado, por José de Alencar, à categoria de 

mito literário nacional. Esses limites estavam vinculados, principalmente, às 

imposições formais que os centros divulgadores do gênero romance emanavam e as 

adaptações que sofriam nos sistemas periféricos que procuravam reproduzi-las. Nos 

romances franceses, principal referência para os autores brasileiros, circulavam tipos 

muito mais acabados e complexos do que os oferecidos pelas fábulas indianistas do 

cearense, por exemplo.  

José de Alencar, desde a polêmica sobre A confederação dos Tamoios 

(1856), empreendeu a tarefa de produzir textos que deveriam contar a história de 

ocupação, contato e colonização dessas terras. Uma questão que se colocava para 

Alencar era saber como combinar as propriedades da forma romance utilizada para 
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o seu empreendimento e quais elementos buscaria em outros gêneros. Bernardo 

Ricupero, em O Romantismo e a ideia de nação no Brasil (1830 – 1870) 

(RICUPERO, 2004), sintetiza o esforço de Alencar para adaptar as formas europeias 

ao que ele acreditava ser o conteúdo adequado para a ficção brasileira: 

 

O problema de Alencar encontra-se, portanto, além do gênero 
literário que elege; reflete a situação se um país ligado ao 
capitalismo, desde o início de sua história, mas de maneira peculiar, 
colonial ou dependente. Em sociedades desse tipo, quando as 
formas do centro são reproduzidas, mas sem realizar-se mediação 
adequada delas com a realidade, estimula-se um sentimento de mal-
estar e desconforto. 
Os romances indianistas de Alencar não são, portanto, propriamente 
romances no sentido europeu. Ou melhor, são romances que ainda 
possuem características de epopeia, até porque a prosa romanesca, 
diferentemente daquela do escritor cearense, não apreende o 
extraordinário, o heróico, mas o típico e rotineiro. Na Europa não se 
narram grandes feitos, mas o cotidiano, o que reflete uma vida 
regular e ordenada, ou seja, a existência burguesa. A situação 
brasileira é, contudo, diferente. Na sociedade escravista e patriarcal 
não há grande espaço para a impessoalidade. 
Combina-se com o ambiente social, o esforço político, pós-
independência, de se criar os símbolos que unificam a comunidade 
nacional. Tudo isso contribui para que os heróis de Alencar, por 
exemplo, diferentemente dos personagens dos romances europeus 
da época, mesmo deslocados, não se comportem como indivíduos 
dilacerados. Ao contrário, são homens inteiriços, que, à maneira dos 
heróis de epopeias, representam todo um povo. (RICUPERO, 2004, 
p. 165). 

 

As histórias sertanejas de Taunay se não respondem diretamente à questão 

do esgotamento temático e formal indianista servem como alternativa e indicação 

para a continuidade da produção literária nacional. Esta sugestão não era inédita. 

Taunay seguia as reflexões de seu professor e apresentador ao meio literário – 

Joaquim Manoel de Macedo – que já havia antecipado a necessidade de voltar-se 

ao interior para encontrar o verdadeiro Brasil: 

 

O deputado liberal Joaquim Manoel de Macedo, por exemplo, num 
artigo intitulado “Costumes campestres do Brasil”, afirma que “uma 
nação não tem nada em si de mais cambiante e de menos nacional 
do que a sua capital”. Numa linha que antecipará os romances 
sertanejos de José de Alencar, Bernardo Guimarães, Afonso53 [sic] 
de Taunay e o clássico de Euclides da Cunha sobre Canudos, 

                                                      
53 Equívoco de Bernardo Ricupero (2004) ao confundir Alfredo com Affonso. Troca o nome do pai 
pelo do filho. 
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sugerirá que contra o cosmopolitismo artificial da corte, deve-se ir 
buscar no interior o país profundo. (RICUPERO, 2004, p. 100-101). 

 

Este processo de atualização temática na produção literária brasileira do 

século XIX, também, foi descrito por Lúcia Miguel Pereira, em Prosa de ficção (de 

1870 a 1920) (PEREIRA, 1988). Essa autora destaca o início de um movimento de 

distanciamento para com os modelos propostos e então dominantes. Caracterizou-

se pela negativa aos tipos idealizados românticos e pela busca de identificação dos 

homens e mulheres reais que ocupavam os vastos territórios do país. Taunay, 

segundo Lúcia Miguel Pereira (1988), estava na ponta de lança desta nova 

percepção: 

 

Deu-se então um fenômeno inesperado: a Corte, onde com mais 
rigor imperavam as convenções, perdeu a direção dos sucessos 
literários. O único carioca que teve parte nessa disfarçada renovação 
foi Taunay, e apenas com Inocência, inspirada por sua viagem ao 
planalto central. Um casamento no arrebalde, de Franklin Távora 
(1869), O vaqueano e Paisagens, de Apolinário Porto Alegre (1872 e 
1875), Inocência (1872), O calculista e o Coronel Sangrando, de 
Inglês de Souza (1876 e 1877), todos, com a já notada exceção de 
Inocência, escritos e publicados na província, possuem dois traços 
comuns: o intuito de observar e a feição regionalista. (PEREIRA, 
1988, p. 35-36). 

 

Desde esta, que podemos denominar virada regionalista, seguindo as 

sugestões de Pereira (1988), durante a década de 1870, a produção literária 

brasileira ampliou e diversificou o tratamento dos temas então propostos. As 

diversas regiões do país foram contadas, narradas e descritas em uma profusão de 

obras, formando e completando um mosaico literário regional do Brasil. O brasileiro, 

o sertanejo, o gaúcho, o nortista, o matuto do centro/sudeste, o nordestino, o 

cearense. 
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4 MEMÓRIAS E A REIVINDICAÇÃO DE TAUNAY AO LEITOR DO FUTURO 

 

Que me importava, porém, dinheiro? O meu objetivo era a glória, 
glória em todos os sentidos, militar, literária! [...] Pensava, então, 
poder subir, subir muito alto, tornando-me conhecido em todo o 
Brasil. (TAUNAY, Memórias). 

 

Os últimos textos inéditos de Taunay foram publicados sob o título de 

Memórias (1948a; 1948b; 1960; 2004). Esse volume foi editado quatro vezes: 

primeiro, em 1948, edição sob a responsabilidade dos herdeiros e coordenação de 

Affonso d’Escragnolle Taunay, em duas edições. Uma é da editora Melhoramentos 

(TAUNAY, 1948a) e outra do Instituto de Progresso Editorial (IPE) (TAUNAY, 

1948b). Depois, em 1960, volta a circular em uma coedição entre a Biblioteca do 

Exército e a editora Melhoramentos (TAUNAY, 1960). Por último, recentemente, 

temos a edição preparada por Sergio Medeiros, para a editora Iluminuras, de 2004 

(TAUNAY, 2004). É possível a existência de outras publicações em edições de 

coleções específicas e de circulação restrita, provavelmente, em conjunto com as 

obras completas de Taunay. Contudo as edições com circulação regular foram 

essas especificadas. 

Há, desde a primeira publicação da obra, em 1948, uma tentativa de 

apresentar este texto como um conjunto unificado e coerente das reflexões 

memorialísticas de Alfredo d’Escragnolle Taunay. Entretanto essas memórias são 

parciais, fragmentárias e não eram, propriamente, inéditas quando vieram a público. 

A estratégia foi, ao longo desses anos, bem-sucedida. Inclusive, alguns dos seus 

leitores utilizam o artigo definido para se referenciar a esse texto. O que soa algo 

como: AS Memórias de Taunay ou AS suas Memórias. Sergio Medeiros insiste neste 

tratamento: “aclimataram-se maravilhosamente às Memórias” (MEDEIROS, 2004, p. 

13) e “revela nas Memórias” (MEDEIROS, 2004, p. 13) ou “declara nas Memórias” 

(MEDEIROS, 2004, p. 15). Maria Lídia Lichtscheidl Maretti, também, faz referências 

a esses textos como algo definido. Vejamos: “a primeira edição das Memórias” 

(MARETTI, 2006, p. 20) e “muitos trechos das Memórias” (MARETTI, 2006, p. 45) ou 

“Taunay escreve em suas Memórias”. Os dois principais leitores de Memórias 

(TAUNAY, 1948a) da atualidade, Medeiros e Maretti, em seus posicionamentos, 

atribuem aos textos memorialísticos a unidade e coerência que o primeiro editor 

desejou. 



118 

 

 
 

Com o objetivo de indicar a atuação dos herdeiros e editores pela unidade e 

coerência, exploremos as circunstâncias de produção e circulação de Memórias 

(TAUNAY,1948a): o histórico do sigilo, a reunião dos fragmentos, o estilo, o 

conteúdo e alguns dos possíveis significados que este conjunto de textos ainda 

reivindica. Apesar de todas essas questões, Memórias (TAUNAY,1948a) conserva 

toda a sua importância por sua contribuição à compreensão da obra, da atuação e 

da personalidade de Taunay.  

 

4.1 AS CIRCUNSTÂNCIAS DE PRODUÇÃO E PUBLICAÇÃO DE MEMÓRIAS 

 

Em dezembro de 1946, reuniram-se o acadêmico Virgílio Correia Filho, 

secretário-geral e representante do presidente do IHGB; o historiador Affonso 

d’Escragnolle Taunay e o poeta Raul de Taunay, representando os herdeiros da 

família Taunay, com o objetivo de abrir e dar publicidade ao invólucro contendo os 

cadernos manuscritos que continham os textos memorialísticos de Alfredo 

d’Escragnolle Taunay, guardado na Arca do Sigilo daquele instituto, desde 1892, 

com a prescrição de abertura somente 50 anos depois da data de depósito. Assim 

estava determinado na declaração formal anexada aos originais: 

 

Estas Memórias só podem, só devem ser entregues à publicidade 
depois de 22 de fevereiro de 1943, isto é, completos cem anos da 
época do meu nascimento, ou cinquenta anos de 1893, data em que 
as hei de depor em lugar seguro. (a) Visconde de Taunay. Petrópolis, 
26 de junho de 1892. (TAUNAY, 1892¨ apud TAUNAY, Affonso, 
2004, p. 23). 

 

Presumia-se que devida cautela era necessária em razão do impacto das 

revelações sobre o caráter e o comportamento de algumas personalidades com 

quem se relacionou. Igualmente, havia a suposição de que esses cadernos trariam a 

autobiografia de Taunay, bem como suas últimas reflexões e revelações que, de 

alguma maneira, poderiam alterar o registro histórico de certos eventos em que 

tomou parte (TAUNAY, Affonso, 2004).  

Os cadernos memorialísticos foram publicados dois anos mais tarde, em 

1948, sob o título de Memórias (TAUNAY, 1948a), organizados, revistos e 

complementados pelo filho Affonso d’Escragnolle Taunay. A publicação revelaria 

que os manuscritos guardados no IHGB continham, de maneira organizada e 
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concatenada, somente uma parte da biografia de Taunay, compreendida entre o ano 

de 1843 e o mês de dezembro de 1869. Basicamente: a infância, a formação e a 

participação nos últimos episódios da guerra contra o Paraguai.54 As considerações 

sobre outros períodos de sua vida estão inseridas de maneira incidental e 

transversal à narrativa dos fatos anteriores e suas relações. Apesar de inconclusas e 

das grandes lacunas do período entre 1870 e 1889 – justamente o período em que 

Taunay esteve mais comprometido com a atuação política e literária – trazem uma 

avaliação criteriosa de alguns de seus contemporâneos, considerações sobre 

aspectos de sua obra, constatações pessoais sobre a recepção desta e as 

expectativas que tinha em relação aos seus leitores do futuro.  

Taunay, informa o filho Affonso55 (TAUNAY, Affonso., 2004), dedicou os 

últimos anos de sua atividade produtiva à preparação desses cadernos com 

reflexões de tom memorialístico. O trabalho começou em 189056, logo após o 

afastamento das funções públicas que exercia: 

 

Assim se dispôs a esta tarefa, rapidamente enchendo laudas e 
laudas, à medida daquilo que a invulgar memória lhe vinha evocando 
e a extraordinária facilidade da composição permitia redigir, com a 
rapidez fora do comum da agílima pena. 
A estas páginas intitulou Trechos da minha vida. Encetou-as em 
setembro de 1890. Avolumaram-se muito. Relatou longamente mil e 
um incidentes de infância e da adolescência, embevecido com a 
evocação e reconstituição de cenas caras à vivacíssima retentiva. 
Discorreu largamente sobre os antecedentes da família e episódios 
caseiros, redigiu apreciações sobre parentes, amigos, companheiros 
e fâmulos e dentro em breve acumulara numerosas laudas. 
Foi então que entendeu dever restringir o assunto, passando a 
encurtar o que escrevera, dando-lhe mais sintético feitio. 
E assim dos Trechos de minha vida, condensados, passou a estas 
Memórias que agora se imprimem. 

                                                      
54 A narrativa de Taunay, em Memórias (TAUNAY, 1948; 2004), é interrompida com os apontamentos 
relativos a 12 de dezembro de 1869, quando as forças brasileiras ocuparam a cidade de Curuguati, 
no interior do Paraguai. Uma nota do organizador demarca a finalização: “Aqui finda o manuscrito 
coordenado das Memórias do Visconde de Taunay. As páginas que se seguem, relativas ao término 
da Guerra do Paraguai e regresso do A. [utor] ao Rio de Janeiro, são a reprodução de notas avulsas, 
destinadas a serem desenvolvidas pelo memorialista para a continuação do seu texto. (Affonso de E. 
Taunay, filho do escritor)” (TAUNAY, 2004, p. 506). 
55O filho Affonso d’Escragnolle Taunay (1876 – 1958) tinha, no início do projeto de Memórias, 15 
anos. 
56 Na primeira página de Memórias, Taunay marca o dia em que iniciou o trabalho: “Impossível fora 
gozar e merecer mais dedicação e amor filial do que experimentei em toda a minha existência 
cabendo-me a excepcional felicidade de conservar a minha estremecida e santa mãe até hoje em que 
começo a escrever estes apontamentos autobiográficos (6 de novembro de 1890) e meu pai até abril 

de 1881, tendo eu, portanto, naquela ocasião, 38 anos feitos” (TAUNAY, 2004, p. 29, grifo nosso). 
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Resumindo o que fizera, preparou vários cadernos de texto, deles 
entendendo comunicar excertos à Imprensa. Era-lhe o intento marcar 
longo lapso para a entrega destes manuscritos ao público (TAUNAY, 

Affonso., 2004, p. 23). 

 

Em 1892, a primeira parte já havia sido concluída, também, informa Affonso 

de Taunay (TAUNAY, Affonso., 2004), e os primeiros quatro primeiros tomos do 

manuscrito “magnificamente encadernados” (TAUNAY, Affonso., 2004) foram 

recolhidos à Arca do Sigilo do IHGB, de igual modo, era confirmada por essa 

instituição a concordância com as disposições para a guarda e conservação desses 

manuscritos solicitadas pelo autor. Por iniciativa de Taunay, ainda em 1892, alguns 

trechos são publicados em jornais57 do Rio de Janeiro, Petrópolis e do Rio Grande 

do Sul, a título de antecipação, modelo e publicidade da guarda e futura publicação 

de suas memórias. 

Após o primeiro depósito na arca do IHGB, o trabalho de escrita e 

acabamento do texto desenvolveu-se até dezembro de 1893. Taunay foi impedido 

de continuar regularmente com o projeto, suas condições de saúde58 fizeram com 

que o trabalho fosse esporádico e com grandes interrupções: “em fins de 1893, 

sobreveio-lhe longa e gravíssima crise diabética, que quase o prostrou, obrigando-o 

a interromper o trabalho [...] levando a narrativa a meados de dezembro de 1869” 

(TAUNAY, Affonso, 2004, p. 24). No momento da interrupção, segundo os 

apontamentos de Taunay e do filho, muito material ficou incompleto e por rever.  

A partir dessas informações é possível afirmar que os textos insertos em 

Memórias são parciais e o conjunto ficou inconcluso. As reflexões sob o crivo 

memorialístico estão relacionadas somente à primeira metade da vida do autor. Ao 

curador e gestor do espólio de Taunay, o filho Affonso, coube o trabalho de preparar 

os manuscritos e ultimar a publicação do texto contido nos cadernos. Nessa tarefa, 

Affonso Taunay excedeu aos limites que havia proposto para a curadoria e para a 

edição da obra paterna: 

 

                                                      
57 Os Jornais foram: Gazeta de Notícias e Jornal do Comércio, da cidade do Rio de Janeiro, e Gazeta 
de Petrópolis e Tribuna de Petrópolis, da cidade serrana (TAUNAY, 2004, p. 24). 
58 No texto de introdução à obra Memórias, Affonso Taunay, resume o estado de saúde do pai, “após 
relativo restabelecimento ...] vieram as preocupações de ordem material enxertar-se ao agravamento 
do estado de saúde, com a progressão do desgaste do organismo, provocado pela glicosúria, cada 
vez mais acentuada, e descambando para aguda nefrite. Perturbações visuais e, por último, cataratas 
diabéticas incipientes vieram restringir notavelmente a atividade do escritor, que, durante tantos anos, 
jamais desamparara a pena, um único dia que fosse” (TAUNAY, Affonso, 2004, p. 25). 



121 

 

 
 

Muito pouco houve a fazer para tornar mais escorreita as páginas 
que agora se imprimem, escoimando-as apenas de uns tantos 
possessivos e outros tantos artigos indefinidos, destes que, 
insensível e invariavelmente, surgem na prosa portuguesa, escrita ao 
correr da pena. 
Além das muitas centenas de páginas, dos diversos volumes, 
redigidos com larga e excelente letra, deixou o Visconde de Taunay 
assaz extensos esparsos complementares das Memórias e não 
coordenados. Alguns inéditos e outros já divulgados pela imprensa 
em diversas ocasiões, quer por ele, quer em alguns volumes de sua 
póstuma. 
Destes esparsos vários foram agora aproveitados, como, por 
exemplo, um como que esquema historiando o final da Campanha da 
Cordilheira e o regresso do autor ao Rio de Janeiro, a 29 de abril de 

1870. (TAUNAY, Affonso, 2004, p. 25, grifo nosso). 

 

Ao contrariar o anunciado, o editor fez muito mais que escoimar apenas 

possessivos e indefinidos que sobravam dos trechos esparsos. O seu trabalho foi de 

acrescentar outros materiais do espólio aos cadernos iniciais dos manuscritos. 

Affonso Taunay, ao que parece, transformou o trabalho de edição em um processo 

para homogeneizar e dar coerência às memórias inacabadas do pai, das quais era 

guardião e herdeiro. Nessa tarefa, o editor censurou, corrigiu, complementou e 

combinou diversos textos para cumprir, a seu modo, a incumbência paterna. A Arca 

do Sigilo do IHGB recebeu somente um depósito de originais – os quatro cadernos 

de manuscritos – todas as demais peças do material memorialístico produzido por 

Taunay ficaram sob a guarda de seus herdeiros. Estes, entre a morte de Taunay e 

1948, extraíram o máximo de títulos publicáveis, ordenando-os e nomeando-os 

segundo suas próprias conveniências. A longa lista de títulos publicada por Taunay 

durante a sua vida foi mais que duplicada com o trabalho dos seus 

herdeiros/editores. Em muitos casos, o mesmo conteúdo foi publicado sob títulos 

diferentes e outros volumes desmembrados para a produção de outros “novos” 

títulos.  

O texto consolidado de Memórias (TAUNAY, 1948a) traz, além dos quatro 

cadernos memorialísticos de Taunay, que ficaram sob a guarda do IHGB, alguns 

anexos explicitamente indicados na edição, relacionados diretamente com a atuação 

política de Taunay e amplamente conhecidos59, que ocupam a toda a “Quinta parte” 

                                                      
59 Os textos da “Quinta parte”, publicados sob a rubrica de Notas esparsas, explicitamente indicados, 
são: a) “Ao entrar para o parlamento”; “Disputando eleições”; “A minha escolha senatorial”. Nas 
edições de 1948 (TAUNAY, 1948a; TAUNAY, 1948b) há uma “sexta parte”, o “Esboço biográfico do 
Visconde de Taunay”, de José Antônio de Azevedo Castro, que foi suprimida na edição de 2004 
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da obra. Além desses, há a inserção de alguns outros textos que não foram 

devidamente indicados nem estiveram sob o sigilo solicitado pelo memorialista. 

Affonso Taunay explica as juntadas: “Estes originais [os cadernos], e mais os que 

ainda não haviam sido copiados e alguns esparsos forneceram os elementos para a 

confecção da edição confiada ao Instituto de Progresso Editorial.”60 (TAUNAY, 

Affonso apud TAUNAY, 1948a, p. XIV). Entretanto o editor não explicita quais são 

esses textos não copiados e esparsos e como se deu o seu aproveitamento em 

Memórias (TAUNAY, 1948a).  Outra questão que não fica clara é qual era 

efetivamente o conteúdo dos cadernos mantidos sob a guarda do IHGB? Também, 

não diz onde esses foram inseridos em Memórias (TAUNAY, 1948a).  

 Entre os textos incorporados ao conteúdo de Memórias (TAUNAY, 1948a), 

sem referência à publicidade anterior, cita-se o ensaio “Caxias” (TAUNAY, 1908; 

1924), que já havia sido publicado em Reminiscências (TAUNAY, 1908) e, depois, 

em Homens e coisas do Império (TAUNAY, 1924), edições igualmente sob a 

responsabilidade de Affonso Taunay e que reuniam material que já tivera circulação 

na imprensa fluminense, na década de 1890. Esse ensaio foi acrescentado ao corpo 

do texto de Memórias, no capítulo LXVII, da terceira parte, entre as páginas 394 e 

399, da edição de 2004.61 Outro acréscimo é todo o capítulo LIII, igualmente, 

publicado anteriormente nos mesmos volumes citados, sob o título de “O velho 

guia”, foi inserto nas páginas 331, 332 e 333 da mesma edição de 2004. Neste caso, 

o editor acrescenta a seguinte informação, em nota de rodapé: “As páginas deste 

capítulo LIII foram encontradas em avulso no arquivo do A. Resolvemos encartá-las 

no texto de Memórias. (Affonso de E. Taunay, filho do escritor)” (TAUNAY, 2004, p. 

331). Todavia nada menciona sobre as duas publicações anteriores desse mesmo 

texto, organizadas sob sua responsabilidade. 

Há, ainda, longa inclusão de uma variante de texto anteriormente publicado. 

Neste caso, a primeira versão foi intitulada “Reminiscências da Campanha da 

Cordilheira (1869-1870)”, parte de Recordações de guerra e viagem (TAUNAY, 

                                                                                                                                                                      
(TAUNAY, 2004). A essa última acrescentou-se um “Glossário” e uma “Cronologia da vida e da obra” 
de Taunay.  
60 Este trecho está entre os últimos dois parágrafos da introdução de Memórias (TAUNAY, 1948), 
intitulado “À guisa de introito”, que foram suprimidos na edição de 2004, sob a responsabilidade de 
Sergio Medeiros (TAUNAY, 2004). 
61 Edição de 2004 (TAUNAY, 2004), sob responsabilidade de Sergio Medeiros, da editora Iluminuras, 
de São Paulo. 
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1920; 2008), coletânea publicada em 192062, também sob a responsabilidade de 

Affonso Taunay. O texto reaproveitado ocupa os capítulos LXIX, LXX e LXXI, da 

“Terceira parte”, e, praticamente, toda a “Quarta parte”, com exceção dos anexos 

que a finalizam. Todo o material relacionado com a participação de Taunay na frente 

paraguaia, no último ano da guerra, publicado em precedência, foi revisto e 

ampliado para as Memórias (TAUNAY, 1948a). Essa revisão revela-nos que o 

conteúdo que saiu na década de 1920, por iniciativa dos herdeiros, sob a direção de 

Affonso Taunay, estava censurado e eufemizado pela supressão dos trechos mais 

ácidos. 

Um dado revelador – e que contribui para o esclarecimento da questão – é a 

diferença das marcas de enunciação temporal entre os dois textos. Quando Taunay 

comenta acontecimentos de 1865 e de 1869 relacionados aos preparativos para a 

expedição a Mato Grosso e à Cordilheira, respectivamente. No texto da primeira 

publicação, de 1920, como parte de Recordações de guerra e viagem (TAUNAY, 

1920; 2008), encontramos Taunay comentando as maravilhas de suas maletas e os 

apetrechos de campanha, quando marca, duplamente, o momento de produção do 

escrito: 

 

Fui comprar as minhas duas maletas de campanha no seleiro, que 
me vendera, quatro anos antes, as que me haviam servido para Mato 
Grosso e tantos boléus suportado, até serem estripadas, no caminho 
de Nioac, para lá do ribeirão Urumbeva. Armava-se nelas uma 
caminha volante, que muitos bons serviços me prestaram e ainda 
hoje (1895), vinte seis anos depois, estão em estado perfeitamente 
aproveitável. (TAUNAY, 2008, p. 27, grifo nosso). 

 

Em Memórias (TAUNAY, 1948a), em um trecho muito semelhante ao anterior, 

aparece uma diferença de datas, a dupla marcação é alterada retrospectivamente e 

uma alteração na concordância é introduzida, revelando um fenômeno de 

hipercorreção por parte do editor-revisor: 

 

Fui comprar as minhas duas maletas de campanha no seleiro, que 
me vendera, quatro anos antes, as que me haviam servido para Mato 
Grosso e tantos boléus suportado, até serem estripadas, no caminho 
de Nioac, para lá do ribeirão Urumbeva. Armava-se nelas uma 
caminha volante, que muitos bons serviços me prestou e ainda hoje, 

                                                      
62 Edição de 1920 (TAUNAY, 1920), sob a responsabilidade de Affonso d’Escragnolle Taunay, da 
editora Melhoramentos, também de São Paulo. 
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24 anos depois, estão em estado perfeitamente aproveitável.  
(TAUNAY, 2004, p. 417, grifo nosso). 

 

A marca de hipercorreção, eliminação do plural do verbo prestar, causa mais 

estragos na concordância do que expresso do texto inicial e marca a intrusão de 

“outro” no texto para uma alteração despropositada, desnecessária. Mas qual seria o 

motivo da marcação retrospectiva? Por que um texto de 1895 é transformado em um 

de 1892/1893? Uma das possibilidades seria a necessidade editorial de atribuir a 

este texto o status de também ser integrante dos manuscritos guardados sob a 

tutela do IHGB e, por isso, um componente autêntico de Memórias (1948a). As 

principais diferenças entre os dois textos – Recordações de guerra e viagem 

(TAUNAY, 1920; 2008) e Memórias (TAUNAY, 1948a), afora as marcas temporais, 

estão na profundidade em que os assuntos são explorados e nos juízos sobre as 

personalidades da campanha emitidos por Taunay. Nessa vertente, a versão do 

texto publicado em Memórias (TAUNAY, 1948a) é superior em intensidade, 

extensão e profundidade.  

A contradição explicitada com o cotejamento é que o texto menor está com 

datação posterior (1895) ao texto maior (1892/1893). O editor conhecia as duas 

versões anteriores do texto, mas não indica nem orienta a respeito desse detalhe. 

Os esclarecimentos de Affonso Taunay que “esparsos vários foram agora 

aproveitados” (TAUNAY, Affonso, 2004, p. 25) é exemplificado com “um como que 

um esquema”, que se refere ao “Anexo” inserto ao final da Quarta Parte, entre as 

páginas 507 e 519, mas nada é explicitado sobre a longa inserção. Somente uma 

anotação, como já mencionado, no rodapé da página 506, informa que ali terminava 

o texto concatenado de Memórias e, a partir dali, incluíam-se os anexos e os 

esparsos. Entretanto a reprodução do texto citado já ocupava uma centena de 

páginas de Memórias, desde a página 395, na edição de 2004. 

O certo é que esse material não estava sob a guarda do IHGB. Também, 

sabemos que uma versão desse texto foi publicada, em 1920, com alterações em 

alguns adjetivos e com ausência de trechos intercalados. A primeira apresentação 

deste texto é uma versão eufemizada das reminiscências de Taunay sobre os 

meses finais da guerra. A outra versão, que sai em 1948, trata dos mesmos eventos, 

na mesma ordem de apresentação, mas com um posicionamento mais crítico 

relativamente à guerra e aos sujeitos nela envolvidos.  
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As reflexões de Taunay sobre os acontecimentos relacionados à campanha 

de Mato Grosso, presentes na maior parte do texto de Memórias¸ igualmente, 

tiveram uma versão anterior publicada na década de 1920, sob a responsabilidade 

do mesmo Affonso Taunay, trata-se do volume Dias de guerra e de sertão 

(TAUNAY, 1927), que estruturalmente coincide com o texto do volume de memórias, 

entre as páginas 128 e 342. Neste, o assunto é completado e ampliado, mas os 

juízos e opiniões críticas não são suprimidos, levando-nos a supor que esta seria 

uma versão de trabalho de Taunay que, possivelmente, resultou na que foi 

depositada e mantida sob a guarda do IHGB. 

O aproveitamento de outros materiais foi somente uma das estratégias de 

edição utilizadas por Affonso Taunay. “O filho também agiu sobre a memória do pai 

ao classificar, revisar, organizar, selecionar, censurar e mesmo publicar os seus 

registros” resume Maria Lídia Lichtscheidl Maretti (2006). Esse processamento 

editorial ocorreu em todo o acervo literário de Taunay: volumes foram 

desmembrados, outros reunidos ou publicados com títulos diferentes em um 

exercício para mitigar as contradições que os textos pudessem apresentar. 

Os sinais explícitos desta edição ativa e seletiva estão disponíveis ao longo 

da edição de Memórias (TAUNAY, 1948a). Aparecem nas notas ao texto e vão 

assinadas por “Affonso de E. Taunay, filho do escritor”, em declaração de autoridade 

como justificativa para o exercício da tarefa. Vejamos algumas dessas intervenções. 

Primeiro, a edição como complementação. O editor complementa e amplia as 

reflexões do memorialista que julga insuficientes sobre um ponto específico ou a 

necessidade de demarcá-los por imposições de seu tempo e de suas relações. 

Assim, o editor assume um papel ativo ao incorporar “memórias” que não são, de 

fato, do autor. Um desses casos ocorre quando Taunay comenta a ajuda que 

recebeu de Heráclito de Alencastro Pereira da Graça para a revisão linguística para 

a segunda edição de Inocência.  

 

Para a segunda edição, talvez a mais bela prova tipográfica que deu 
a Casa Leuzinger, não pouco me serviu o conhecimento da boa 
língua portuguesa de um homem que não fez figura correspondente 
aos méritos reais, o Dr. Heráclito de Alencastro Pereira da Graça, 
antigo presidente do Ceará e deputado pelo Maranhão. (TAUNAY, 
2004, p. 227). 
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O editor, não satisfeito com o breve esboço do colaborador, acrescenta um 

comentário, em nota de rodapé, que diz muito mais sobre o contemporâneo paterno 

que o próprio texto do memorialista:  

 

10) Notável conhecedor do vernáculo, verdadeiro filólogo, deixou-nos 
Fatos da linguagem, cabal documento da valia do saber. Nasceu em 
Icó (Ceará) em 1836, e faleceu no Rio de Janeiro em 1914. Eleito em 
1906 titular da trigésima cadeira da Academia Brasileira. (Affonso de 
E. Taunay, filho do escritor) (TAUNAY, 2004, p. 227). 

 

Essas não são memórias do pai, mas impressões do filho incorporadas às 

reminiscências do pai por via indireta. A complementação da citação a Heráclito 

Graça que Affonso Taunay realiza aqui, também, acontece com outro personagem 

de Memórias (TAUNAY, 1948a). Carlos Taunay, tio do memorialista, é apresentado 

em diversos aspectos de sua vida. Taunay encerra por afirmar que: “Nada mais 

posso dizer sobre a sua carreira como militar” (TAUNAY, 2004, p. 390). Novamente 

insatisfeito com o desfecho do assunto, o editor acrescenta em nota de rodapé: 

 

46) continuando a servir nas operações de Guerra da Independência, 
foi Carlos Taunay enviado ao Piauí, onde teve o ensejo de combater 
com as forças de Fidié. Mais tarde viu-se incumbido de levar 
portugueses, prisioneiros de guerra, e exilados políticos brasileiros 
de São Luís a Lisboa. (Affonso de E. Taunay, filho do escritor) 
(TAUNAY, 2004, p. 390). 

 

Uma vez mais o editor preenche juízos que eram próprios para emissão do 

memorialista. Quando o “nada mais posso dizer” deixa de ser suficiente, o editor 

complementa e oferece mais informações. Porém uma questão coloca-se: se tais 

informações não foram mencionadas pelo autor, seria apropriado completar o texto e 

pormenorizar assuntos, pessoas e eventos sobre os quais se omitiu ou se guardou a 

divulgação? O editor parece não se preocupar com os limites impostos, pelo autor, 

ao seu texto e insere os conceitos que considera necessários para o leitor de 

Memórias (1948a). 

Há, de igual forma, casos de correção direta. Em que o memorialista 

apresenta  sua versão de um evento e o editor o corrige sumariamente em nota de 

pé de página. É o que acontece quando Taunay relata sua volta à corte, em 1867, e 

a escolha das condecorações que receberia. Escolhe o Oficialato da Rosa e explica 

os seus motivos: 
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Acariciava-me mais a vaidade a venera larga, toda faceira, com os 
bonitos emblemas e a célebre divisa Amor e Fidelidade. 
Como se sabe, esta ordem foi criada por D. Pedro I, num dos seus 
muitos ímpetos eróticos. Ao avistar a Imperatriz Amélia, que 
desembarcara com um lindo vestido de gaze branco, salpicado de 
rosas meio abertas, veio-lhe incontinenti ao espírito exagerado e 
cavalheiroso a ideia de construir mais essa ordem, batizando-a com 
as qualidades, ou uma das qualidades, de que era menos capaz: 
Fidelidade. 
Parece que a filha do Príncipe Eugenio de Beauharnais era 
positivamente linda, admirável na tez e alvura dos dentes; também o 
Imperador apaixonou-se ardentemente por ela, mal a encarou, 
mostrando-se nas cerimônias do casamento sôfrego por possuí-la. 
A tal ponto se achava embelezado que respondeu mal à sua querida 
Dometildes de todos os tempos, a Marquesa de Santos. “Onde me 
devo colocar na Capela Imperial?”, perguntara ela. “Coloque-se onde 
bem quiser”, respondeu-lhe arrebatado, “contanto que não me 
aborreça”. (TAUNAY, 2004, p. 383, grifo do autor). 

 

O filho, por sua vez, invoca sua qualidade de historiador para invalidar a 

memória paterna, não concorda com a versão contada pelo pai e utiliza-se de outra 

nota de pé de página para corrigir e polemizar com o texto memorialístico. Há, 

também, censura direta quando menospreza as fontes que o pai utilizou para forjar  

suas reminiscências. 

 

44) Esta informação do A [utor]. é inexata e provém de falsa tradição 
oral. Estava a Marquesa de Santos desde algum tempo em São 
Paulo e, como se sabe, não se chamava Dometildes e sim Domitila. 
Afastara-se do Rio de Janeiro desde que o Marquês de Barbacena 
partira para a Europa a fim de negociar o segundo casamento do 
Imperador. Vindo para São Paulo, sua cidade natal, jamais se 
avistara novamente com o imperial amante (Cf. Alberto Rangel. Dom 
Pedro I e a Marquesa de Santos). (Affonso de E. Taunay, filho do 
escritor) (TAUNAY, 2004, p. 383). 

 

A correção apresentada ao texto não altera a anedota contada pelo 

memorialista, somente atribui outra localização para a amante de Pedro I e corrige o 

seu nome, com base em um testemunho documental que aparenta ter tanto valor 

quanto o de Taunay. Contudo a nota do editor desautoriza explicitamente o pai. Se 

algumas das memórias de Taunay são baseadas em premissas falsas, de tradição 

oral, o que nos garante que todo o restante também não o seja.  

Regularizar, completar e eufemizar foi o procedimento editorial adotado em 

Memórias (TAUNAY, 1948a) e o que preponderou na gestão do espólio literário de 
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Taunay. A publicação e a ordenação dessa obra, na primeira metade do século XX, 

conclusa com a publicação dos textos mantidos em sigilo, em 1948, constituíram-se 

em tarefas imprescindíveis para a manutenção da sua circulação e foram 

desempenhadas com disciplina e dedicação por Affonso Taunay. Tal dedicação, 

contudo, produziu alguns problemas. Maria Lídia Lichtscheidl Maretti (2006) comenta 

que a não compreensão dos limites entre ressuscitar e mutilar textos foi um desses: 

 

A boa intenção de quem se intitula o ressuscitador dos textos, ao 
encarar as marcas das polêmicas suscitadas como algo a ser 
ocultado do leitor do livro, é responsável por um processo de 
higienização que procura retirar dos textos as impurezas de seu perfil 
contextual, os traços de seu contexto de ocorrência. O ressuscitador, 
neste sentido, se transforma em mutilador. (MARETTI, 2006, p. 170-
171, grifo da autora). 

 

Esses procedimentos colocam sob outra perspectiva as obras organizadas 

por Affonso Taunay, principalmente, aquelas póstumas, que, em sua ampla maioria, 

são coletâneas de textos esparsos. A constante publicação de títulos póstumos 

ampliou artificialmente a obra de Taunay, atribuindo-lhe autoria de material que não 

foi concebido por ele.  

 

A maior incidência se dá entre os volumes póstumos organizados por 
Affonso a partir do arquivo do pai e publicados antes de 1943 e o 
texto das Memórias, que também contou com o trabalho de 
organização do filho, com inclusão de capítulos, anexos e notas 
(MARETTI, 2006, p. 168). 

 

O caso de Memórias, em que não está claramente determinado, pelo 

organizador, quais são os textos originais e qual é a sua participação efetiva na 

edição da versão final, leva-nos a considerar que prevaleceu a mesma estratégia 

dos volumes anteriores. Emendar, reunir e desmembrar para regularizar e ter uma 

versão sólida de um texto que, há muito, estava prometido. Portanto, se quisermos 

saber, efetivamente, qual é o conteúdo dos apontamentos memorialísticas de 

Taunay, teremos de retornar aos originais, confrontá-los com as publicações sob a 

responsabilidade do filho e indicar o que foi publicado anteriormente e, desse, o que 

foi reaproveitado em Memórias. Somente assim saberemos qual era o conteúdo dos 

textos memorialísticos de Taunay. 
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4.2 LEGITIMIDADE LITERÁRIA E A REIVINDICAÇÃO AO LEITOR DO FUTURO 

 

A questão da legitimidade literária sempre esteve presente para Taunay. Uma 

grande dúvida era saber se ele obteria o reconhecimento como legítimo produtor 

literário nacional, se seria considerado um brasileiro que produzia ficção brasileira ou 

seria tratado como um estrangeiro que desejava produzir literatura no Brasil. Taunay 

parece acreditar, inicialmente, que o seu sobrenome e a ascendência estrangeira 

significavam problemas para as posições que acalentava. Inclusive, confessa que, 

quando jovem, sugeriu ao pai o abrasileiramento do nome de família. Toné foi a 

forma sugerida e prontamente recusada pelo pai Félix Emilio Taunay (TAUNAY, 

1948). A sugestão deu-se em um momento no qual os parâmetros de nacionalidade 

funcionavam como condições essenciais para classificação de obras e autores. E, 

em tal contexto, os nomes “estrangeiros”, o “estrangeirismo” ou “francesismo” eram 

considerados acusações graves e poderiam, sumariamente, excluir obras e autores 

da devida consideração.  

O dia em que colou grau de bacharel em belas-letras, feliz e contente com a 

precocidade da conquista, “Bacharel em belas-letras aos 15 anos! Creio que os 

anais do Colégio de Pedro II não encerram muitos destes casos” (TAUNAY, 2004, p. 

86), foi “data importantíssima na minha vida de adolescente. Difícil me é, até em 

toda a carreira, encontrar outra mais cheia de intensa alegria e legítimo orgulho” 

(TAUNAY, 2004, p. 86). Nesse dia, Taunay recebeu homenagens do imperador, dos 

professores e mudou o seu nome, suprimiu o “Maria” e o “Adriano” e propôs ao pai ir 

além e abrasileirar os dois nomes de família: o Escragnolle e o Taunay: 

 

Naquele dia, 24 de dezembro de 1858, foi que usei pela primeira vez 
e oficialmente o nome de Alfredo d’Escragnolle Taunay, suprimindo 
os dois apelidos complementares de Maria e Adriano, que davam 
sempre motivo a reparos. 
Para tanto pedi licença a meu pai, procurando também convencê-lo 
da conveniência de aportuguesarmos os nomes franceses 
escrevendo Escranhóle (com um h em vez do gn e um l só) e Toné 
(T... o, to; n... é, né). 
Aleguei a adaptação idêntica que se dera com os nomes Sodré e 
Luné, derivados de Saudray e Launay, este então absolutamente 
como o meu, apenas com a diferença da letra inicial. 
– Mas estás louco – respondia-me –, absolutamente louco! Ousar 
estragar um belo nome! 
Propus-lhe então escrever o nome com um n só ou dois nn, Tonay 
ou Tonnay, para evitar dificuldade dos dois ditongos au e ay que não 
têm correspondentes em português. 
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Tanto mais aceitável era a transação, quanto primitivamente o nome 
da família se escrevia daquele modo, e disto temos prova nas duas 
cidades do Saintonge: Tonnay-Charente e Tonnay- Boutonne. 
– Não, não de todo – replicou-me ele –, trata de impor o teu nome ao 
país tal qual é! 
Ignoro se cheguei ao objetivo que me foi apontado; o que afirmo é 
que se tornou bem longa, penosa e difícil a iniciação do jornalismo e 
do público às agruras do meu nome, áspero às primeiras audições, 
mas depois agradável aos ouvidos que a ele se tenham habituado. 
Quando, em 1871, o Visconde do Rio Branco quis que fosse eleito 
deputado pela província de Goiás, naquele tempo simples burgo 
pobre – como aliás são todos os Estados, hoje, pretendidos 
autônomos –, dizia o Joaquim Serra com muita graça, na Reforma, o 
espirituosos jornal da oposição liberal: “Estão os povos de Goiás 
muito satisfeitos com o candidato que lhes indica o Governo; pedem 
tão-somente que o nome seja traduzido em português para o 
poderem escrever nas cédulas eleitorais”. (TAUNAY, 2004, p. 92-93, 
grifo do autor) 

 

O nome era e é a marca de identificação mais visível do estrangeiro. Taunay 

argumenta, então, quanto ao desejo de um novo nome como procedimento de 

incorporação definitiva na identidade brasileira que construía, mas que o pai não 

poderia permitir, talvez, por ainda não estar plenamente convencido dessa mudança 

na mentalidade familiar sobre nacionalidade e origens. Entretanto o filho já não tinha 

dúvidas de sua brasilidade. Taunay, para tanto, utilizou-se de artifícios para 

apresentar-se com um nome mais brasileiro e distanciar o nome do militar e político 

daquele do círculo das amenidades de cunho literário. Assim, suas primeiras obras 

de ficção foram assinadas como Sylvio Dinarte, conforme já mencionado.  

Outros eventos também nos servem como indicações para a compreensão do 

tratamento recebido pelos Taunay por sua condição de estrangeiros. Destacamos os 

relacionados à aposentadoria do pai e os questionamentos então provocados: 

 

[...] dera-se em consequência da luta encabeçada, nos jornais, pelo 
Porto Alegre, que clamava contra o fato de ser ele estrangeiro não-
naturalizado. Apesar das verdadeiras instâncias do Imperador não 
quis ele dar o braço a torcer, declarando que só deixaria de ser 
francês quando o Brasil decretasse a lei da grande naturalização. 
“Pois eu lá vou pedir folha corrida ao inspetor do meu quarteirão para 
instruir o meu humilde requerimento?" E continuava com indignação: 
“Demais, para quê? Para não poder alcançar o que qualquer 
estúpido, nascido por acaso aqui, pode ser? Não! Ao estrangeiro os 
brasileiros têm verdadeira aversão. E por muito tempo assim há de 
ser! [...]”. (TAUNAY, 2004, p. 33). 
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Na fortuna crítica de Taunay, está registrado, com destaque, a menção à sua 

condição de estrangeiro, europeu e/ou afrancesado. Porém mesmo a obra publicada 

originalmente em língua francesa, La retraite de Laguna (TAUNAY, 1871), não deixa 

de ser brasileira em todos os seus detalhes. As discussões sobre o caráter 

(inter)nacional da literatura produzida por Taunay ainda são pontos que mobilizam 

os estudiosos e pesquisadores. Sylvio Romero (1888; 1905; 1906) e José Veríssimo 

(1998) foram alguns dos que insistiram nessa dicotomia (estrangeiro x brasileiro) e 

não o aceitaram como brasileiro legítimo e nato, como era. Em trabalho recente, 

Naíra Almeida do Nascimento (2002) registra essa percepção: “Aos inúmeros 

historiadores da literatura que tivemos a oportunidade de pesquisar não se deixa 

escapar as referências ao francesismo ou ao europeísmo que modelam o autor de 

Inocência” (NASCIMENTO, 2002, p. 102). O suposto francesismo ou europeísmo 

não é maior nem menor em Taunay do que entre muitos de seus contemporâneos. 

Todos que participavam do sistema literário brasileiro daquele momento e seguintes 

lidavam com motivos, temas e gêneros que provinham não de outro lugar se não da 

França e da Europa. As heroínas e os heróis dos romances e folhetins de grande 

circulação perseguiam os modelos de sucesso por lá ou eram traduções diretas de 

romances franceses. A língua, apesar dos esforços de todos, continuava a ser de 

ascendência europeia e o seu abrasileiramento continuava como uma opção política 

de cada produtor.  

A questão do francesismo ou europeísmo de Taunay está inserida em um 

processo maior, de todo o sistema cultural e político brasileiro. Lúcia Miguel Pereira 

(1988) identifica uma “reeuropeização” do Brasil ao fim da influência da dominação 

política portuguesa: 

 

Essa “reeuropização” só fez acentuar-se durante o Segundo 
Reinado, D. Pedro II representando, a despeito de seu amor pelo 
Brasil – ou precisamente por causa dele, pelo desejo de elevar a sua 
terra – “uma propaganda viva das modas recentes da Europa num 
país que se distanciara das coisas europeias pela segregação de 
três séculos”63 
Não parece temerário supor que alteração dos costumes – atuando 
fortemente sobre a mentalidade, tanto é verdade que o hábito faz 
muitas vezes o monge – fosse a causa principal do bovarismo, um 
dos traços predominantes do Segundo Reinado. Vestindo, comendo, 
morando e pensando à europeia, não tardaram os brasileiros a se 

                                                      
63 “Gilberto Freyre. Sobrados e Mucambos. Companhia Editora Nacional: São Paulo, 1936, p. 259, 
259, 260” (PEREIRA, 1988, p. 21). 
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iludir sobre si mesmos, a se acreditar em tudo e por tudo um povo 
mediterrâneo, transplantado para a América. Um povo velho 
habitando pátria nova. Esse estado de espíriito talvez explique em 
parte a rápida assimilação pelo romantismo, que é, em última 
análise, o predomínio de valores subjetivos. O próprio indianismo, 
que parece à primeira vista um movimento antieuropeu, entra no 
quadro do bovarismo, pois representa uma tentativa de recriação, ou 
até de criação de um passado (PEREIRA, 1988, p. 21). 

 

Hábitos, produtos e procedimentos europeus foram adaptados às 

necessidades dos artistas e criadores brasileiros; e o critério para a definição do 

nacional era mais político do que propriamente objetivo. Nessa seara europeizante e 

por seus vínculos, Taunay faz questão de, em Memórias (TAUNAY, 1948), reafirmar, 

mais de uma vez, sua nacionalidade e também a de sua obra. Além de reivindicar e 

expressar claramente os desejos de reconhecimento e glória, reafirma sua condição 

de brasileiro64. Taunay sabia que essas questões estavam combinadas e tinha 

receio de que o tratamento que recebia dos contemporâneos estivesse determinado 

simplesmente por sua posição de prestígio e influência junto à família imperial. 

Vejamos algumas das reflexões de Taunay sobre essas questões presentes 

em Memórias (TAUNAY, 1948). Aqui, o memorialista recorda sua trajetória e conta a 

profecia de um amigo, ainda nos tempos da campanha em Mato Grosso. Taunay 

lembra o breve diálogo que teve com o então Tenente-Coronel Juvêncio: 

 

“Você”, disse-me, “tem jeito para a coisa, quem sabe se não chegará 
a ser literato bem distinto e de que se honre o Brasil?" 
Realizou-se porventura a benévola profecia? Nada me compete 
responder; mas tenho a consciência de que trabalhei sempre com o 
maior esforço e todo o desinteresse, movido só pelo estímulo do 
renome e da glória. 
Se mais não fiz, foi por que não pude, tendo a intuição de que, na 
verdade, alguma coisa me faltou, apesar de todo o meu empenho, 
para me tornar saliente e para sempre notável. Fiquei um passo 
aquém do limite em que um autor se impõe aos contemporâneos e 
os força à admiração e ao respeito. 
Verdade é que, vivendo num país apático e indiferente, como o 
Brasil, em todos os assuntos, máxime em literatura, faltaram-me o 
atrito, a crítica justa ou apaixonada, o interesse dos leitores e as lutas 
veementes, além do ganho material, que não pouco exprime e 
estimula, por muito que queira negar mais esta causa de incitamento. 
(TAUNAY, 2004, p. 234) 

 

                                                      
64 Como prova e garantia de sua nacionalidade, Taunay reproduz, na primeira nota de rodapé de 
Memórias, o inteiro teor de seu documento de batismo. Vide em Taunay (2004, p. 29). 
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O discurso resignado demonstra a situação em que se encontrava Taunay 

depois da ascensão republicana, que era o momento de produção de Memórias. Por 

isso, evita responder diretamente à questão, mas sugere que a posição alcançada 

está muito aquém da acalentada pela profecia do amigo de campanha. O filho, 

Affonso Taunay, resume a situação do pai: “Com a queda das instituições 

monárquicas e a perda da extraordinária e privilegiada situação política e social, que 

era a dos Senadores do Império, sentiu-se o Visconde de Taunay sobremodo 

acabrunhado (TAUNAY, Affonso, 2004, p. 21). Isolado politicamente e sem os 

salões da monarquia, a composição de suas memórias tornou-se uma opção de 

ordenamento interior e justificativa perante os leitores do futuro. 

Nesse sentido, Memórias (TAUNAY, 1948a) é um texto de interpelação a 

esse leitor do futuro. Taunay coloca-o em posição de julgador e reivindica-lhe uma 

tomada de posição com relação à sua principal questão. O leitor de Memórias 

(TAUNAY, 1948a) é convidado a resolver as discrepâncias entre as posições que 

Taunay almejava para suas obras no cânone literário brasileiro e as posições que os 

críticos e historiadores do seu tempo indicavam que elas deveriam ocupar. A 

diferença entre a posição reivindicada e a oferecida está inserida em juízos emitidos 

tanto por Sylvio Romero (1888; 1905; 1906) quanto por José Veríssimo (1998), duas 

das principais referências da crítica e da historiografia literária daquele período e 

contemporâneos do memorialista. Também, são retomadas, ao longo do texto de 

Memórias (TAUNAY, 1948a), como um leitmotiv destacado do conjunto pelas 

constantes interrogações hipotéticas de Taunay: o que representam minhas obras? 

Qual o valor delas? Quais os valores elas terão no futuro? Com esse intuito, o 

projeto de produção e todos os artifícios planejados para a publicação de suas 

reminiscências, concebidos entre 1890 e 1893, seriam uma reação de Taunay às 

críticas de seu tempo e a possibilidade de abertura de interlocução com os leitores 

do futuro para auferir outros juízos críticos, que, livres do ranço da convivência, das 

crispações e das paixões políticas daquela quadra, 50 anos avante, pudessem 

reavaliar e reposicionar suas obras. Quiçá com um pouco mais de generosidade.  

Essa é a principal reivindicação e a constante de seu empreendimento 

autobiográfico. Taunay demonstra acreditar que condições históricas diferentes 

daquelas da última década do século XIX, em que se encontrava sitiado 

politicamente, destituído de seus cargos, títulos e sem o fausto econômico já tido, 

pudessem redimir e reabilitar sua posição. Ainda, Taunay demonstra saber que 
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aquela difícil situação política e econômica poderia converter-se em esquecimento 

literário. É deste risco que se esforça para afastar suas obras e sua atuação.  

De acordo com os conselhos do amigo Juvêncio, Taunay acalentou, desde os 

primeiros anos de sua formação e atuação, o reconhecimento como um dos 

“grandes homens” das letras brasileiras. As suas iniciativas sempre foram nesta 

direção. Assim, insatisfeito com as avaliações críticas, no balanço que faz de sua 

atuação em Memórias (TAUNAY, 2014), conclui resignado:  

 

Decerto, na minha existência não fui um raté, isto é, quem se 
supondo muito e crendo-se destinado a grande porvir, ficou em 
caminho e nada pôde conseguir. Mas também nunca afirmei, na 
carreira das armas, do professorado, das letras, da política, por atos 
incontestáveis e brilhantes provas, a culminância a que por vezes 
acreditei poder aspirar. 
Faço [...] grande cabedal da Retirada da Laguna e de Inocência, mas 
chegarão esses dois livros a posteridade? Serão lidos, emergirão do 
enorme acervo de obras, romances, tratados condenados a eterna 
escuridade? (TAUNAY, 2004, p. 218). 

 

Qual seria a extensão dessa “culminância”? Possivelmente, não saberíamos 

dimensioná-la, mas o registro de Taunay nos garante que essa não aconteceu nos 

moldes e nas proporções que ele imaginou. Apesar da realização de uma parte de 

suas ambições iniciais e do destaque alcançado, ao final de sua vida, Taunay não 

dissimula sua decepção e infelicidade com o tratamento dispensado à sua produção 

literária e à valoração de sua extensa carreira política. Ele conhece e tem a 

dimensão de seus atos e suas realizações, os apequena por falsa modéstia ou 

receio de inconveniência, mas esperava mais dos homens de seu tempo. 

Principalmente, dos que atuavam no campo das letras:  

 

Aqui se abra margem bastante larga para que agora me ocupe com 
dois assuntos que me tocam de perto. 
Primeiro, o pouco apreço que tenho merecido dos meus 
contemporâneos literariamente falando; segundo, a desconsideração 
da carreira militar na época em que eu a ela pertencia. [...] 
Sempre porém me doeu a espécie de condescendência com que os 
homens de letras brasileiros me colocam entre os literatos de meu 
país. A tendência é dar-me, quando muito, a feição de amador, e 
certamente não é este o lugar que ocupar o autor da Retirada da 
Laguna e de Inocência, a querer-se nulificar todos os mais livros que 
tenho escrito. 
Permita a justiça da posteridade que eu consiga a posição de que me 
acho digno e para a qual trabalhei com todo o esforço, vencendo, 
não raras vezes, desalentos violentos. (TAUNAY, 2004, p. 223-224). 
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As reivindicações de Taunay são claras. Considera-se injustiçado pela crítica 

de seus contemporâneos, que, emulada por essa “condescendência”, reconhece 

parte de sua obra, mas não lhe confere o posto almejado entre os grandes da 

literatura nacional nem a existência dos outros livros que escreveu. Comentando a 

inclusão das forças de Mato Grosso aos anais da história, relembra-se de um 

episódio em que conversou com o imperador sobre suas obras e o que esperava no 

futuro: 

 

[...] a respeito daquelas forças de Mato Grosso que tanto e tão 
inutilmente sofreram e de cujas aventuras dramáticas e até trágicas 
não restaria hoje o mais leve sinal, a mais apagada lembrança, se eu 
as não tivesse – talvez para sempre! – livrado do esquecimento. 
Talvez para sempre, pode parecer imodéstia de minha parte; mas 
não sei, nutro a ambição que hão de chegar à posteridade duas 
obras minhas: A retirada da Laguna e Inocência [...] quem me dera a 
segurança de Horácio, a convicção do grande cinzelador de versos 
imperecíveis – Non omnis moriar! 
A este respeito, tomei um dia a liberdade de dizer ao Imperador [...] 
mostrando-lhe aqueles dois livros bem encadernados, que ia 
oferecer ao Comandante Constantino Bannen: “Eis as duas asas que 
te levarão à imortalidade”. Sorriu-me Sua Majestade e observou: 
“Uma é mais comprida que a outra”. “Assim não chegarei”, repliquei, 
“porque com essa diferença o vôo é impossível. Antes asas curtas e 
iguais”. (TAUNAY, 2004, p. 135). 

 

Taunay compara suas duas obras mais conhecidas, comentadas e editadas e 

conclui que são muito diferentes: um romance sertanejo inspirado nos clássicos 

românticos do amor impossível e uma louvação patriótica de uma retirada militar. 

Não combinavam, mas o voo rumo à glória literária aconteceu mesmo assim. Mais 

que a dessemelhança, preponderou a originalidade e a força de representação das 

narrativas que circularam nas duas obras. 

Outra indicação para estimar as reivindicações de Taunay é a comparação 

com o romance Paulo e Virginia, de Bernadin de Saint-Pierre: “Quanto ambiciono 

para Inocência o destino de Paulo e Virginia! É a minha aspiração póstuma” 

(TAUNAY, 2004, p. 218). Não era pouco, pois Paulo e Virginia são personagens 

símbolos do amor romântico irrealizado, interrompido pela tragédia, inspirador de 

outras muitas histórias, como a de Inocência:  
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Ah! Inocência [...] No meu pensar bem leal, talvez ingênuo por isso 
mesmo, e de bastante imodéstia, este romance é a base da 
verdadeira ‘literatura brasileira’. O estilo suficientemente cuidado e 
boa feição vernácula preenche bem o fim, revestindo do prestígio da 
frase descrições perfeitamente verdadeiras em que procurei 
reproduzir com exatidão, impressões recolhidas em pleno sertão. É 
livro honesto e sincero, e estou que as gerações futuras não hão de 
tê-lo em conta de somemos. (TAUNAY, 2004, p. 227, grifo nosso). 

 

Taunay dirige-se ao futuro. Ambiciona que sua obra seja considerada “a base 

da literatura brasileira”. A afirmação, de 1893, é uma das mais ousadas, mas serve 

para dimensionar o nível das ambições de Taunay. Ele sabe que esta classificação 

somente poderá ocorrer no futuro, pois percebe que no seu tempo todas as suas 

possibilidades já estão esgotadas. Assim, conclui que meio século adiante será 

tempo suficiente para que sua obra possa ter uma nova oportunidade, uma nova 

consideração, e coloca seus desejos de glória ao julgamento das gerações futuras.  

Desde o século XXI, passados quase 150 anos do início de sua publicação, 

podemos afirmar que parte das reivindicações de reconhecimento e legitimidade de 

Taunay alcançou sucesso. Só não foram plenamente satisfeitas em razão de que 

essa obra não pode ser tratada como única. Tanto autores contemporâneos quanto 

anteriores e posteriores a Taunay compartem com ele essa posição. Há outras 

obras, também, muito importantes, que, ao lado das de Taunay, contribuem para a 

consolidação da atividade literária no Brasil. A partir dessa perspectiva, a obra de 

Taunay não pode ser “a base”, mas certamente será um elemento importante em 

qualquer descrição do que venha a ser “a base da verdadeira ‘literatura brasileira’” 

(TAUNAY, 2004, p. 227).  

 

4.3 GUERRA, LITERATURA, AMORES OCULTOS: O CONTEÚDO DE MEMÓRIAS 

 

Em Memórias (TAUNAY, 1948a), além de justificar a si e sua obra, Taunay 

fala-nos dos lugares que conheceu, dos homens e das mulheres com quem 

estabeleceu relações e dos eventos em que tomou parte. Foi com a disposição de 

oferecer um testemunho fiel de sua vida pública e dos aspectos que considerava 

relevantes de sua privacidade que Taunay preparou, durante os seus últimos anos 

de atividade produtiva, um conjunto de textos e uma estratégia para a sua 

publicação. Nem todas as recomendações de Taunay foram cumpridas. O excesso 

de títulos do autor com material memorialístico muito semelhante ao de Memórias 



137 

 

 
 

(TAUNAY, 1948a), que circulou durante as primeiras décadas do século XX, ofuscou 

o impacto dos escritos mantidos sob a guarda do IHGB. Entretanto o conteúdo 

profundo destas reflexões sobreviveu, mesmo com as iniciativas infelizes dos 

herdeiros-editores, e permanece como discurso significativo para a compreensão de 

um amplo período histórico, parte de suas contradições, bem como detalhes de sua 

produção cultural e literária.  

Apesar de que boa parte do seu conteúdo já tivesse sido divulgado nas 

diversas publicações póstumas organizadas por Affonso d’Escragnolle Taunay, o 

volume Memórias (TAUNAY, 1948a) registra as opiniões de Taunay sobre questões 

importantes de sua vida, sua obra e seus contemporâneos. Algum material haveria 

de ser guardado até 1943, pois pesava a promessa e o compromisso público de 

publicação dos escritos memorialísticos de Taunay depois daquela data. O material 

recolhido ao IHGB foi complementado e organizado para corresponder às 

expectativas construídas tanto por Taunay quanto por seus herdeiros.  

Maria Lídia Lichtscheidl Maretti (2006), em sua análise sobre Recordações de 

guerra e de viagem (TAUNAY, 1920, 2008), indica as supressões e censuras 

realizadas pelo editor em comparação ao conteúdo de Memórias (TAUNAY, 1948a). 

Em sua reflexão, Maria Lídia Lichtscheidl Maretti propõe uma tarefa para o leitor 

dessas duas obras póstumas de Taunay.  

 

Sobre as Recordações de Guerra e de Viagem (1920) o que há a 
observar a respeito do estabelecimento dos textos nelas contidos diz 
respeito à declaração do prefaciador de que uma das duas partes do 
livro “são as primeiras notas tomadas para as suas Memórias e 
nestas largamente desenvolvidas” (Affonso Taunay, 1920, p. 3), o 
que anuncia ao leitor das Memórias a possibilidade de cotejar 
trechos delas com aquele livro, a fim de perceber o que havia sido 
negado do leitor de Taunay anterior a 1943 e de tentar apurar as 
razões do sigilo tão longamente mantido. (MARETTI, 2006, p. 171). 

 

Cumprido o cotejamento proposto por Maretti (2006), verifica-se que as 

supressões e os apagamentos realizados por Affonso Taunay estão relacionados 

com opinião de seu pai sobre pessoas do campo político e a avaliação dos eventos 

em que participou. Neste caso específico, atinentes a Recordações de guerra e de 

viagem (TAUNAY, 1920, 2008), versam sobre a guerra contra o Paraguai e seus 

principais agentes. O sigilo solicitado por Taunay sobre parte dos escritos justificava-

se pelo conteúdo expresso sobre pessoas ainda vivas e de relacionamento 
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familiar65. O pacto de sinceridade proposto por Taunay implicava em dirigir-se 

diretamente ao seu interlocutor do futuro, eliminando a possibilidade de silenciar-se 

por receio de represálias à sua memória e aos seus herdeiros. O exercício 

desenvolvido, aparentemente, foi ser franco e honesto para em contrapartida 

receber, de igual modo, um tratamento franco e honesto de seus leitores do futuro. 

O filho-editor, ao publicar os esparsos de Taunay, suprime as reminiscências 

que avaliava como possíveis fontes de discrepância entre os citados. A censura 

recai diretamente sobre os juízos proferidos sobre personalidades e eventos 

controversos. Os exemplos das interferências editoriais são diversos e variados, 

indiquemos alguns: 

Há, por exemplo, uma alteração significativa sobre a avaliação da situação da 

guerra. Quando Taunay comenta o comportamento das forças brasileiras, após o 

retorno de Caxias ao Rio de Janeiro, no princípio de 1869. O texto adiantado por 

Affonso Taunay, em Recordações de guerra e de viagem (TAUNAY, 1920, 2008), 

relata: “em Assunção e outros pontos ocupados pelas forças brasileiras, ao longo do 

rio, a desorganização era grande” (TAUNAY, 2008, p. 24, grifo nosso). Em Memórias 

(TAUNAY, 1948a), o mesmo trecho surge com outra qualificação: “em Assunção e 

outros pontos ocupados pelas forças brasileiras, ao longo do rio, a desorganização 

era quase completa” (TAUNAY, 2004, p. 405, grifo nosso). A desorganização de 

“quase completa” é alterada para “grande”, muda pouco, mas atenua o julgamento e 

o posicionamento de Taunay no tocante à situação da guerra quando retorna ao 

front.  

Outro caso semelhante, sobre as mesmas tropas, aparece em um trecho mais 

adiante. Refere o texto antecipado por Affonso Taunay: “No Exército brasileiro 

acampado em Assunção e suas cercanias reinava, entretanto, não pequeno 

cansaço” (TAUNAY, 2008, p. 24, grifo nosso). Em Memórias (TAUNAY, 1948a), a 

mesma assertiva aparece com outro conteúdo: “No Exército brasileiro acampado em 

Assunção e suas cercanias reinava, entretanto, não pequena desmoralização” 

(TAUNAY, 2004, p. 406, grifo nosso). Novamente uma alteração na qualificação das 

forças. A substituição de “desmoralização” por “cansaço” altera totalmente o 

significado e a opinião que Taunay expressa sobre a guerra e o comportamento das 

                                                      
65 O conde d’Eu (Luís Filipe Maria Fernando Gastão), pessoa mais depreciativamente citada em 
Memórias (TAUNAY, 1948a), morreu em 28 de agosto de 1922. 



139 

 

 
 

forças brasileiras, no interregno entre a tomada de Assunção e o início da 

perseguição a Lopes pelo interior paraguaio. 

Essas alterações também influíram nas avaliações gerais de Taunay sobre a 

guerra contra o Paraguai e a sua atuação nessa. Eis um trecho de Recordações de 

guerra e de viagem (TAUNAY, 1920, 2008) em que Taunay descreve a partida do 

estado-maior, liderado pelo Conde d’Eu, para assumir o comando das operações no 

Paraguai e suas impressões com as despedidas e gentilezas: 

 

Já lá estavam o Imperador, o Conde d’Eu e muita gente. Levou-se, 
pois, não pouco tempo nas despedidas, e recomendações. Que 
diferença da partida para a expedição de Mato Grosso! Agora para 
mim tudo eram esperanças, sonhos de ambição! E quão pouco se 
realizaram! Enfim, como sempre, cálculos humanos cheios de 
enganos e decepções. (TAUNAY, 2008, p. 27). 

 

Em Memórias (TAUNAY, 1948a), o mesmo trecho aparece com substanciais 

alterações dos significados, essas provocadas por duas frases a mais. Uma sobre o 

comportamento do imperador e outra com a autoavaliação pessimista do ano de 

1869: 

 

Já lá estavam o Imperador, o Conde d’Eu e muita gente. Levou-se, 
pois, não pouco tempo nas despedidas e recomendações, dizendo, a 
cada instante, o Imperador: “que não tinha pressa!". Que diferença 
da partida para a expedição de Mato Grosso! Agora para mim tudo 
eram esperanças, sonhos de ambição! E quão pouco se realizaram! 
Que ano desconsolador, tristonho, desagradável, se me preparava! 
Enfim, como sempre, cálculos humanos cheios de enganos e 
decepções. (TAUNAY, 2004, p. 421, grifo nosso). 

 

A supressão desses dois trechos apaga a opinião crítica de Taunay sobre a 

pompa durante a partida do novo estado-maior, liderado por Conde d’Eu, e o 

excesso de zelo de Pedro II para com aquela despedida. Também, omite a 

autoavaliação de Taunay relativa ao ano de 1869. O ano em que  Conde d’Eu 

comandou as forças brasileiras no Paraguai e Taunay serviu como um dos 

conselheiros e redator do comando. Estas alterações distorcem o discurso 

memorialístico de Taunay sobre a guerra. A tentativa de o filho-editor evitar que as 

opiniões mais extremadas tivessem repercussão antes do previsto fragiliza o 

discurso original quando este é publicado.  
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Já em Recordações de guerra e de viagem (TAUNAY, 1920; 2008), ainda, há 

a supressão total de todas as alusões depreciativas de Taunay com relação ao 

conde d’Eu. Enquanto no texto antecipado, o conde é mencionado burocrática e 

respeitosamente como o comandante das forças; em Memórias (TAUNAY, 1948a), 

esse tratamento é alterado completamente, tanto em número de vezes como em 

aprofundamento nas críticas. O que prepondera é o tom de ressentimento e 

decepção com o comportamento e tratamento recebido por parte do conde D´Eu. A 

atenção de Taunay para com a figura do conde e a preocupação em registrar tudo o 

que realmente pensava sobre esta personalidade oferecem o ponto de coesão na 

narrativa sobre a campanha da Cordilheira presente em Memórias (TAUNAY, 1948a) 

e totalmente apagadas em Recordações de guerra e de viagem (TAUNAY, 1920, 

2008). Conde d’Eu é um dos grandes personagens dos escritos memorialísticos de 

Taunay. Em alguns trechos é o antagonista, o que impede que Taunay alcance seus 

objetivos. Em outros é a personagem cômica, a que diverte o acampamento.  

A avaliação de Taunay sobre o seu superior hierárquico fica explícita já nas 

primeiras referências realizadas a ele em Memórias (TAUNAY, 1948a):  

 

O conde d’Eu dispensava o maior apreço ao conto ‘Capitão Caipora’ 
e, sem dúvida, possível, aquele príncipe, quaisquer que sejam os 
seus defeitos de que o acusem ou censurem, conhecia, apesar de 
todos os seus retraimentos, tudo quanto se referia ao Exército, do 
modo mais completo e notável. (TAUNAY, 2004, p. 223, grifo nosso).  

 

Taunay não cita os defeitos do príncipe, mas lembra-nos que ele também 

tinha qualidades. Poucas, mas tinha. O título do conto mencionado e do qual o 

conde gostava, “Capitão Caipora”, servirá para Taunay construir uma referência 

depreciativa do conde. Ora chamando-o de “Caipora” ou o acusando de 

“caiporismo”. 

As considerações sobre o conde d’Eu são tão importantes para a composição 

de seu texto autobiográfico que, com receio de ser injusto, Taunay lista as 

qualidades e os defeitos do príncipe e comandante para poder avaliar com mais 

isenção tal personalidade. A citação é longa, mas necessária para explicitar a 

relação polêmica e as dúvidas de Taunay sobre a justeza da decisão de se nomear 

d’Eu como comandante das forças de ocupação e perseguição a Solano Lopez: 
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Creio, e assim é de se imaginar, que a nomeação a comandante-em-
chefe das forças em operação no Paraguai encheu de exultação e 
orgulho o coração do Conde d’Eu. 
Para quem fizera, no Exército espanhol, a Guerra do Marrocos como 
oficial subalterno, suponho que tenente, era de deslumbrar ver-se 
chamado de repente às funções de general, no ponto mais elevado 
da carreira, e acima dos nossos mais velhos capitães, aos 27 anos 
de idade, pois nascera a 28 de abril de 1842. 
Acredito, igualmente, que essa exultação ultrapassou os devidos 
limites, abrindo margem, exageradamente larga, às sugestões de 
inconveniente ambição, como adiante mostrarei. 
Estou, porém, chegado a um ponto bem difícil destas Memórias, 
tendo que falar de um príncipe, que reúne alevantadas qualidades de 
envolta com sensíveis defeitos. Da convivência que com ele tive por 
mais de um ano, não me ficaram certamente agradáveis 
recordações, mas buscarei ser quanto possível justo, pondo de lado 
muita coisa que as circunstancias e o verdor dos anos me levaram a 
dar significação e alcance que não deviam ter tido. 
Tem o Conde d’Eu, em grau apurado, qualidades, algumas muito 
sólidas, e defeitos. 
Qualidades: - Gosto pelo trabalho, amor sincero ao estudo, 
consciência no saber, espírito inimigo da futilidade e cheio de 
modéstia, muita ordem na vida econômica, aborrecimento à intriga e 
aos mexericos, desconfiança de si mesmo, ambição de glória, desejo 
de servir bem e cumprir o Dever, absoluta simplicidade nos modos e 
sincero aborrecimento do fausto e luxo, amigo da justiça nos 
conceitos, pouco propenso a ouvir e aceitar bajulações, esposo 
exemplar, de fidelidade intangível, escrupulosíssima, excelente pai 
de família, impossível melhor, exagerado até no amor aos filhos e 
nos cuidados de que os rodeia incessantemente, crença viva na 
religião, discrição no falar, nenhum arrebatamento, paciente e 
nobremente resignado.  
Mas, quase antinomicamente, por vezes, e numa curiosa 
complexidade, os seguintes: 
Defeitos: - Coração no comum dos casos seco, modos muito 
desajeitados, da maior intolerância, tratamento aos outros em 
extremo variável, quer como general quer como príncipe; ora 
demasiado familiar e de expansiva amabilidade, ora esquivo e de alto 
a baixo; surdez que, mais e mais, se vai agravando com os anos, e 
daí todos os inconvenientes de retraimento, hábitos de apertada 
economia, e em alguns casos até ridículos, mas singularmente 
irregulares nas manifestações e sem sistema seguido, ânsia de 
poder e de mando, mas também sem persistência, nenhuma 
pertinácia no querer, e muito fácil, pelo contrário, de profundos e 
insanáveis desânimos, caráter sobremaneira propenso à melancolia, 
o que lhe tira não pouco valor às qualidades de iniciativa e resolução; 
carolismo demais acentuado. (TAUNAY, 2004, p. 410-411, grifo do 
autor). 

 

A insistência de Taunay para que prevaleça seu senso de justiça parece não 

surtir o efeito desejado. A separação do que valoriza e do que deprecia no avaliado 

transforma-se em um julgamento mais condenatório do que imbuído de crítica 
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elogiosa e construtiva. Há diversas contradições explícitas entre as “qualidades” e os 

“defeitos”. Um flagrante é a qualidade “ordem na vida econômica” que, logo depois, 

também, é listada como um defeito: “hábitos de apertada economia, e em alguns 

casos até ridículos”. A esse resumo-geral são acrescentadas algumas narrativas de 

eventos da guerra e atitudes de d’Eu que terminam por oferecer uma imagem mais 

detalhada da pessoa na opinião de Taunay. Quando comenta as qualidades de bom 

orador do secretário do príncipe, encontra meios de também fazer o mesmo sobre o 

chefe deste: 

 

E já que falo em dotes oratórios, salientarei quanto o Conde d’Eu os 
possui em grau notável. Corre-lhe fácil, fluente, elegante a palavra. 
Afluem-lhe as comparações felizes, idéias ainda não batidas e 
comuns, nada de chapas e lugares-comuns. E isto com abundancia, 
verdadeira copiosidade, durante muitas horas até! (TAUNAY, 2004, 
p. 415, grifo do autor).  

 

Depois do elogio, como supradestacado, vem a crítica mordaz: 

 

Infelizmente o terrível sotaque estraga muita coisa bonita e digna de 
produzir impressão, além de não poucos cacoetes nos gestos e na 
atitude que afeiam distinto porte e elevada estatura, figura nada 
desagradável, inteligente, com feições características, cútis muito 
fina, grande nariz a Henrique IV. [...] 
Que mal fez ao Conde d’Eu o rotacismo (o exagerado apoiar nos rr). 
Bastou que indagasse de dois ou três oficiais, a fim de estudar 
melhor certa reclamação, se haviam assistido ao ataque de 
Peribebuí e logo circulou no Exército, e pelo Brasil todo, que 
perguntava antes de tudo: “O senhorrr esteve no ataque de 
Perrribebuí”, ao que acrescentavam perrrigoso e depois 
perigosísssimo (o que é de todo o ponto inexato). (TAUNAY, 2004, p. 
415). 

 

Taunay conta que a razão dos desentendimentos entre ele e o comandante 

das forças brasileiras foi a sua negativa ao pedido do conde para envio de material 

jornalístico para um jornal liberal do Rio de Janeiro, A Reforma. Taunay já havia se 

comprometido com outro veículo, o Jornal do Commércio. Sobre a origem de todas 

as rusgas, Taunay escreve: 

 

Notava que que o tratamento que me dispensava o príncipe não era 
o que esperava; decerto, amável e risonho, mas guardando as 
distâncias hierárquicas. Experimentei viva decepção. Quando 
pensava vir como amigo e conselheiro íntimo, achava-me simples 
subordinado militar. Reconcentrei-me, nada disse a ninguém e, 
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embora já meio desiludido, acreditei que, para o futuro, melhor 
conhecidas as minhas qualidades, fosse chamado a funções mais 
elevadas que as de simples primeiro-tenente de artilharia. 
Em certo ponto da viagem, antes de chegarmos a Montevidéu, 
chamou-me o Conde d’Eu a uma conferência particular e dela 
proveio, quero crer, o desencontro que entre nós se produziu e foi 
sempre irremediavelmente se agravando. 
Disse-me, com certa cautela, que logo percebi, que uma das formas 
de melhor servi-lo, na melindrosa comissão que ia encetar, era 
tornar-me correspondente de acreditado jornal do Rio de Janeiro, 
enviando-lhe regularmente correspondências verdadeiras e 
interessantes, “com o legítimo cunho literário que o Sr. lhes saberá 
imprimirrr”. 
Muito contente, respondi-lhe que previra essa incumbência, honrosa, 
difícil, mas muito do meu sabor com o Jornal do Comércio. 
Ponderei-lhe que exatamente para esta não escreveria, pois era de 
feição toda política, órgão do Partido Liberal, quando eu, embora 
ainda malconhecido, me pronunciara conservador, desde os 
primeiros tempos da Escola Militar, votando sempre com General 
Polidoro nas eleições da freguesia da Lagoa. (TAUNAY, 2004, 422-
423, grifo do autor). 

 

As desavenças com o conde d’Eu alcançarão o ponto máximo quando já nos 

acampamentos, na frente paraguaia da Cordilheira, Taunay não é convidado a tomar 

parte da mesa do príncipe e do comandante. Contribuiu para o desentendimento a 

crença de Taunay de que o convite deveria ser natural, dada a intimidade entre os 

dois, e ele não veio. Mais que a falta de deferência do convite, o que acabrunhava 

Taunay era a sua incapacidade de resolver um problema prático e fundamental para 

a sua sobrevivência na frente de batalha, a sua alimentação. Taunay rememora as 

dificuldades que encontrou e em que isso contribuiu para prejudicar ainda mais a 

sua opinião sobre o seu comandante.  

 

Por vezes formei tenção de expor ao príncipe as aborrecidas 
condições em que me via, o que talvez tivesse sido melhor e mais de 
acordo com a absoluta sinceridade que ele sempre me exigia, mas 
chegando o momento de nisto falar, por ocasião das nossas 
conferências diárias, à noitinha, sentia-me tolhido por invencível 
sentimento de orgulho. 
_ Melhor é calar – dizia com os meus botões – do que fazer de 
intrometido e importuno. 
E quando os muitos habitués da mesa do Conde d’Eu estranhavam a 
princípio a minha ausência, tratava de desconversar. Abri-me, 
contudo, com o General Polidoro, que estranhou vivamente aquela 
falta de convite por parte do príncipe e aplaudiu muito a reserva em 
que me mantinha. (TAUNAY, 2004. p. 433, grifo do autor). 
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Após longa descrição dos desentendimentos, Taunay resume a situação com 

o conde d’Eu:  

 

Pouco importam as rusgas que com ele tive e os motivos de queixa. 
São incidentes que desapareceram no conjunto daquele ano 
memorável. Se o relembro é porque estou escrevendo as minhas 
impressões particulares e íntimas, a história da minha vida. 
(TAUNAY, 2004, p. 430).  

 

Maria Lidia Lichtscheidl Maretti (2006) infere que, apesar da suposta 

reconsideração daqueles desacertos:  

 

[...] tais incidentes desagradáveis acabam importando sim, tanto que 
a eles são dedicados longos trechos do texto, num tom ressentido de 
súdito acostumado a obter os favores reais e que neste momento 
(com o Conde d’Eu) tem de esperar inutilmente por eles. (MARETTI, 
2006, p. 159-160). 

 

Além das considerações sobre Conde d’Eu e outros militares, Memórias 

(TAUNAY, 1948a) oferece um testemunho singular sobre os últimos combates da 

guerra contra o Paraguai. Apesar de manter o tom nacional-patriótico de outras 

obras, nestas reminiscências prevalecem o testemunho direto e o registro da 

tragédia humanitária daqueles dias de agosto de 1869. Nesse sentido, estes 

apontamentos de Taunay informam-nos, por uma fonte direta e insuspeita, da 

crueldade e da desproporção entre as forças que se enfrentaram. Mesmo que em 

alguns trechos estabeleça-se a contradição entre a intenção patriótica e os eventos 

efetivamente narrados. Para isso, ao lado dos louros das vitórias aparecem a dor e 

desgraça do pouco que restava de um povo. A descrição e a narração que Taunay 

faz das batalhas travadas em Peribebuí, Luque, Caacupê e Acosta Ñu66, entre 10 e 

16 de agosto de 1869, registram como que um dos mais bem armados e treinados 

exércitos do século XIX, com artilharia, infantaria e cavalaria, composto por mais de 

18 mil homens, aceitou combate franco com tropas improvisadas, majoritariamente 

                                                      
66 A batalha de Acosta Ñu ou batalha de Los Niños, como é conhecida pelos paraguaios, aconteceu 
em 16 de agosto de 1869. A batalha foi nomeada, pelos brasileiros, como batalha de Campo Grande. 
Foi o último grande enfrentamento da guerra. Em sua lembrança, o Paraguai comemora o dia das 
Crianças nesta data. Taunay resume  os resultados da batalha: “Os resultados imediatos da batalha 
de Campo Grande foram muito brilhantes. Talvez para cima de 2.000 mortos atestavam de um lado a 
tenacidade dos paraguaios, apesar de armamento inferior, quase rudimentar, que então lhes restava, 
de outro a superioridade dos meios de ataque de que dispúnhamos e o nosso valente lidar; 1.300 
prisioneiros [...] o nosso prejuízo foi de 411 baixas [...] Dando os extraviados como mortos, teremos o 
total de 62, perda mínima em relação aos paraguaios” (TAUNAY, 2004, p. 476-477). 
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compostas por crianças e mulheres e que não chegavam a uma terça parte de seus 

efetivos. 

Taunay, ao registrar suas lembranças do ataque a Peribebuí67, não deixa de 

lastimar e condenar o que presenciou quando percorreu o campo de batalha, ao final 

dos combates: 

 

Oh! A guerra, sobretudo a Guerra do Paraguai! Quanta criança de 
dez anos, e menos ainda, morta quer de bala, quer lanceada junto às 
trincheiras que percorri a cavalo, contendo a custo as lágrimas! 
E naqueles rostos infantis uma expressão estereotipada ou de muita 
calma ou então de terror e agonia, que cortava o coração. Esta mais 
frequente, como se os pobres coitadinhos houvessem expirado, 
compreendendo bem o horror da morte, quando toda a natureza lhes 
sorria em torno! [...] 
Faziam-se prisioneiros, no momento em que passava; e, entre 
parênteses, ainda se matava, bem inutilmente aliás. Salvei um dos 
desgraçados, que iam ser degolados, e ele se agarrou a mim, não 
me deixando mais, por sinal que, alta noite, por tê-lo feito dormir num 
couro no mesmo quarto que ocupei, raspei não pequeno susto. 
(TAUNAY, 2004, p. 458, grifo nosso). 

 

Diante da situação vexatória, interditada a comemoração pela vitória em 

razão da fragilidade do inimigo, Taunay interfere e salva ao menos um dos 

“desgraçados” de “dez anos e ainda menos” de ser degolado, todavia não 

conseguirá dar abrigo ao pequeno paraguaio. O medo de ser atacado pelo garoto 

impediu que Taunay dormisse com tranquilidade; e, quando dormia, tinha terríveis 

pesadelos. A única solução, então, foi livrar-se do pequeno prisioneiro (TAUNAY, 

2004). 

Sobre a batalha de Acosta Ñu, Taunay faz uma descrição trágica, remarca a 

violência do exército profissional contra as últimas tropas mobilizadas para a defesa 

de Lopes: 

 

Parece-me ainda estar vendo como as lanças se abaixavam, 
fulgurantes, vertiginosas, atirando alto ao ar, como que simples 
novelos de algodão, os corpos que iam ferindo e que, no geral, 
caíam agachados, acocorados e, mais que isto, enrolados em si 
mesmos. 
Não poucos infantes buscavam defender-se com a espingarda, mas 
era resistência momentânea; alguns atiravam fora a arma e, 
ocultando o rosto entre os braços, abaixavam a cabeça e esticavam 
o pescoço à espera do golpe das pesadas espadas, apressados em 

                                                      
67 A batalha de Peribebuí aconteceu em 12 de agosto de 1869. 
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dar tudo por acabado e buscando na morte a pronta solução a tantas 
desgraças e tão seguidos sofrimentos. (TAUNAY, 2004, p. 472-473). 

 

Taunay registra que as forças brasileiras e aliadas enfrentaram, em Acosta 

Ñu, o melhor dos inimigos. Tropas formadas pelos que queriam morrer, os que 

buscavam a morte, os que a ela se ofereciam como fuga às ameaças e ao medo de 

uma guerra inútil, perdida e, talvez, desconhecida. Afinal, a grande batalha que o 

conde d’Eu orgulhava-se de ter ganho e pagou por sua perpetuação na tela68 de 

Pedro Américo foi, na realidade, um crime de guerra. Taunay, lembra-se do 

encerramento dos combates e do incêndio que dizimou os campos onde antes se 

lutava: 

 

“Este incêndio”, relatei no Diário do Exército “alimentado pela 
macega alta e ressequida lavrara todo o dia, de modo que muitos 
desgraçados feridos foram queimados, subindo pelo espesso fumo 
aos céus de envolta com a fumaça dos canhões”.  
Só nestas palavras de cunho bem oficial, que quadros dos horrores 
da guerra! Aqueles mal-aventurados, caídos no cumprimento do 
áspero dever, vendo o incêndio vir ao encontro dos pobres corpos 
exangues ou com os membros quebrados, cerca-los de todos os 
lados, empolgá-los, abafá-los em rolos de espesso fumo, sufocá-los, 
já martirizados por medonha sede, ou então queimá-los aos poucos 
em vida! 
Quantas dores inenarráveis, desconhecidas até chegar o 
apaziguamento da morte, o nirvana, nesses tremendos e derradeiros 
transes, tão suspirado como fecho de todas as dores físicas e 
morais. 
Vi – ninguém mo contou – um paraguiozinho gritar para um 
companheiro ferido também, mas de pé: “Amigo, mate-me por favor!" 
E o outro, acudindo à cruel imploração, desfechou-lhe um tiro à 
queima-roupa. (TAUNAY, 2004, p. 477, grifo do autor). 

  

Além dos depoimentos sobre conde d’Eu e de detalhes das batalhas travadas 

sob aquele comando, Taunay esclarece que a continuidade dos combates e a 

negativa para o início das negociações de paz, após a queda de Assunção, foram 

exigências pessoais do imperador. Primeiro, a desaprovação com que o imperador 

manifestou sobre o retorno de Caxias ao Rio de Janeiro:  

 

Não sei com que fundamento, esperava porém Caxias uma visita do 
Soberano à sua chácara do Andaraí, e esta jamais a teve. Parece 
que D. Pedro II a isto terminantemente se recusou, achando que 

                                                      
68 A batalha de Campo Grande. Tela de Pedro Américo (1843 – 1905). Bataille de Campo Grande, 
1871. Óleo sobre tela, 530 x 332 cm, Museu Imperial de Petrópolis. 
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Caxias se retirara cedo demais de Assunção, deixando a tarefa 
incompleta. Ocupou-se a atenção pública vivamente com o assunto, 
no qual o Imperador procedia com teimosia e inabalável coerência. 
(TAUNAY, 2004, p. 404). 

 

Ao que acrescenta: “Depois de bem sensível vacilação, ficou afinal decidido 

que se prosseguiria a guerra. Correu que o Imperador chegara a falar em abdicação, 

caso não prevalecesse a sua opinião” (TAUNAY, 2004, 406). No resumo das 

considerações de Taunay sobre a guerra contra o Paraguai, em Memórias 

(TAUNAY, 1948a), sobressai a contradição entre o discurso nacional-patriótico e a 

avaliação crítica da guerra. Taunay fica com ambos. Louva e critica.  

Entretanto nem só da guerra fala Taunay em Memórias (TAUNAY, 1948a). A 

literatura também ocupa espaço privilegiado. E, neste campo, a maior preocupação 

de Taunay é explicitar os desejos de glória que acalentava para a sua obra, os 

modelos que seguiu e detalhes da recepção à época dos lançamentos de seus 

primeiros livros, nos termos que indicamos precedentemente. Acrescenta a esses 

apontamentos alguns episódios de sua formação literária, desde a escola primária, 

passando pelos conselhos do pai e dos tios e avançando pelas diversas tentativas 

frustradas de composição de poesia, romance ou dramas. Ademais, ganham 

destaque os comentários sobre vários escritores seus contemporâneos. São muitos 

os citados, mesmo que somente de passagem: Machado de Assis, José de Alencar, 

Joaquim Manuel de Macedo, Viriato Correia, entre outros.  

Especificamente, sobre um desses, a sua observação detém-se mais vezes e 

em maior profundidade, isto é, em José de Alencar. A preferência, possivelmente, 

está relacionada com a posição central ocupada pelo cearense no sistema literário 

brasileiro do período e com a estratégia discursiva de Taunay de contrastar as duas 

opções estéticas, a sua e a de Alencar, sob uma chave maniqueísta do real versus o 

imaginado.  

Assim, ele reconhece a “liderança” de “José de Alencar [que] subiu, quase 

que de repente, na opinião geral, e afirmou-se com o Guarani chefe da nascente 

literatura brasileira” (TAUNAY, 2004, p. 82). Taunay foi um dos leitores do folhetim 

de O guarani e registrou, em ensaio monográfico sobre Alencar (TAUNAY, 1923), o 

impacto e as impressões do romance sobre o público do Rio de Janeiro e de São 

Paulo: 
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Em 1857, talvez 5669, publicou o Guarany em folhetim no Diário de 
Rio de Janeiro, e ainda vivamente me recordo do entusiasmo que 
despertou, verdadeira novidade emocional, desconhecida nesta 
cidade tão entregue às exclusivas preocupações do comercio e da 
bolsa, entusiasmo particularmente acentuado nos círculos femininos 
da sociedade fina e no seio da mocidade, então muito mais sujeita ao 
simples influxo da literatura, com exclusão das exaltações de caráter 
político. 
Relembrando, sem grande exageração o celebre verso: 
“tout Paris pour Chimène a les yeus de Rodrigue” o Rio de Janeiro 
em peso, para assim dizer, lia o Guarany e seguia comovido e 
enleado os amores tão puros de Cecy e Pery e com estremecida 
simpatia acompanhava, no meio dos perigos e ardis dos bugres 
selvagens, a sorte vária e periclitante dos principais personagens do 
cativante romance, vasado nos moldes do indianismo de 
Chateaubriand e Fenimore Cooper, mas cujo estilo é tão caloroso, 
opulento, sempre terso, sem desfalecimento e como perfumado 
pelas flores exóticas das nossas virgens e luxuriantes florestas. 
Quando a S. Paulo chegava o correio, com muitos dias de intervalos 
então, reuniam-se muitos e muitos estudantes numa república, em 
que houvesse qualquer feliz assinante do Diário do Rio, para 
ouvirem, absortos e sacudidos, de vez em quando, por elétrico 
frêmito, a leitura feita em voz alta por algum d’eles, que tivesse órgão 
mais forte. E o jornal era depois disputado com impaciência e pelas 
ruas se via agrupamentos em torno de fumegantes lampiões da 
iluminação pública de outrora – ainda ouvintes a cercarem ávidos 
qualquer improvisado leitor. (TAUNAY, 1923, p. 85-86).  

 

A lembrança simpática e singela do leitor capturado pela magia indianista de 

Alencar é substituída, em Memórias (TAUNAY, 1948a), pela comparação direta 

entre a sua própria obra e aquela que um dia tanto admirou. Taunay elege como 

ponto principal de sua consideração da obra de Alencar a suposta falta de 

correspondência entre a realidade e o comportamento dos indígenas criados pelo 

cearense: 

 

Possuía Alencar, não há que contestar, enorme talento e grande 
força de trabalho; tinha pena dúctil e elegante; mas não conhecia 
absolutamente a natureza brasileira que tanto pretendia reproduzir 
nem dela estava imbuído. Não lhe sentia a possança e verdade. 
Descrevia do fundo de seu gabinete, lembrando muito mais do que 
lera do que daquilo que vira com os próprios olhos. Parecendo muito 
nacional obedecia mais do que ninguém à influência dos romances 
franceses. Nos seus índios deixou Alencar a trilha aberta por 
Fenimore Cooper para de perto seguir Chateaubriand e reeditar as 
pieguices de que se constituiu porta-voz este escritor, tornando-as 
toleráveis a poder da pompa e do brilhantismo da frase. Tudo porém 
artificial e cansativo. (TAUNAY, 2004, p. 224, grifo nosso). 

                                                      
69 O folhetim O Guarani começou a ser publicado no rodapé do Diário do Rio de Janeiro, em 1º de 
janeiro de 1857. 
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Taunay como prova da justiça de seu julgamento completa que, entre os dois, 

somente ele detinha conhecimento sobre o comportamento dos indígenas 

brasileiros: “Conheci-os bem de perto, com eles convivi seis meses a fio e pude 

observá-los detidamente” (TAUNAY, 2004, p. 224). Taunay faz uma comparação 

direta entre produtos diferentes. Como já colocamos, o indianismo de Alencar é um 

código poético próprio, os seus índios são tipos ideais nunca reais, não têm a 

intenção de reproduzir aspectos de uma realidade particular. Alencar já havia se 

defendido desse tipo crítica. Em Como e porque sou romancista (ALENCAR, 1995) 

afirmava que “No Guarany o selvagem é um ideal, que o escritor intenta poetizar, 

despindo-o da crosta grosseira de que o envolveram os cronistas, e arrancando-o ao 

ridículo que sobre ele projetam os restos embrutecidos da quase extinta raça” 

(ALENCAR, 1995, p. 40). Nesse sentido, a obra indianista de Alencar não tem nem 

como objetivo a procura pela correspondência com o real. É a busca por um “índio 

ideal” que reuniria as características desejadas, pelo poeta/escritor, para a 

composição de sua fábula. 

Taunay acrescenta sua avaliação da personalidade de Alencar. Para isso,  

destaca o histórico do comportamento político do autor de Iracema e a indisposição 

deste para com Dom Pedro II:  

 

Não era agradável a convivência com José de Alencar. Conversava 
com dificuldade, além de ter pouca amabilidade natural. Dos seus 
modos ressumbrava o orgulho. Gostava de queixar-se amargamente, 
dizendo-se vítima da conspiração do silêncio que em torno da sua 
personalidade se fazia. Doeu-se em extremo da não escolha 
senatorial, vendo-se preterido pelo primo, Jaguaribe, que na verdade 
valia muitíssimo menos do que ele, sem comparação possível. 
(TAUNAY, 2004, p. 225). 

 

Com essas palavras, Taunay demonstra mais uma vez sua afinidade de 

opinião com o monarca. Nos desentendimentos entre este e Alencar, provocados 

pela não indicação ao Senado do cearense, Taunay posicionou-se favoravelmente a 

D. Pedro II e apresenta Alencar como um eterno insatisfeito e um opositor declarado 

do imperador. “Desde então José de Alencar fez quanto mal pôde, na tribuna e na 

imprensa ao Soberano” (TAUNAY, 2004, p. 227). Resumidamente, as referências à 

obra e à atuação de José Alencar destacam-se diante das demais considerações 

atinentes aos produtores literários contemporâneos de Taunay.  
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Taunay dedica alguns capítulos de Memórias (TAUNAY, 1948a) para narrar o 

período em que viveu “nos morros”, um aldeamento improvisado que os moradores 

do distrito de Miranda, deslocados pelo ataque paraguaio, construíram nas regiões 

mais seguras da Serra de Maracaju. A chegada até este local foi resultado de uma 

exploração e da longa travessia pela região do rio Aquidauana70 pelo próprio 

Taunay, o capitão Lago e alguns camaradas. Na figura 8, temos um detalhe do 

acampamento nos morros. 

 

 

Figura 8 – Desenho com detalhes dos morros, abril de 1866. 

 

Fonte: Taunay (1867, lâmina 14) 

 

 

Nas encostas da serra, estavam concentrados, além dos moradores da 

região, diversos grupos indígenas e militares brasileiros dispersos pelo ataque. Os 

acampamentos, ali estabelecidos desde a invasão paraguaia, mais de um ano antes, 

                                                      
70 Essa a viagem de exploração está narrada em Scenas de viagem: exploração entre os rios 
Taquary e Aquidauana no distrito de Miranda (TAUNAY, 1868).  
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já estavam autossuficientes em gêneros alimentícios e outras necessidades básicas. 

“Sem falar nos pequenos aldeamentos dos índios, todos da nação chané, dois 

grupos principais de choupanas e ranchos.” (TAUNAY, 2004, p. 250).  

A vila serviu muito bem como ponto de restabelecimento das tropas, além de 

oferecer a oportunidade para que Taunay vivesse um caso “digno de nota pelo que 

traz de repentina redescoberta daquele Brasil paradisíaco veiculado pela idealização 

romântica” (MARETTI, 2006, p. 94). Taunay conhece Antônia, uma índia chané com 

quem conviveu intimamente por alguns meses, de março a julho de 1866.  

 

Era Antônia uma bela rapariga da tribo chooronó (guaná 
propriamente dita) e da nação chané. 
Muito bem feita, com pés e mãos singularmente pequenos e 
mimosos, cintura naturalmente acentuada e fina, moça de 15 para 16 
anos de idade, tinha rosto oval, cútis fina, tez mais morena 
desmaiada do que acaboclada, corada até levemente nas faces, 
olhos grandes, rasgados, negros, cintilantes, boca bonita ornada de 
dentes cortados em ponta, à maneira dos felinos, cabelos negros, 
bastos, muito compridos, mas um tanto ásperos. 
Sobremaneira elegante de porte, costumava trajar, com certo 
donaire, vestidinhos de chita francesa, quando não se enrolava a 
moda dos seus numa julata que a cobria toda até aos seios. 
(TAUNAY, 2004, p. 269). 

 

Taunay conheceu Antônia por meio de um outro oficial, Tenente Lili, que 

primeiro estabelecera relações com a moça. Taunay, logo que a conhece, negocia 

com o pai da índia a sua “posse”: 

 

Entretanto, as exigências por parte do chefe da família não eram 
pequenas – um saco de feijão, outro de milho, dois alqueires de 
arroz, uma vaca para corte e um boi de montaria –, o que tudo 
importava, naquelas alturas e pelos preços correntes, nuns cento e 
vinte mil réis (TAUNAY, 2004, p. 270).  

 

Depois do negócio acertado com o pai, era preciso o acerto com a própria 

Antônia: “A fim de vencer a relutância de Antônia, levara-lhe eu um colar de contas 

de ouro, que, em Uberaba, me havia custado quarenta ou cinquenta mil réis. Foi 

argumento irresistível!" (TAUNAY, 2004, p. 270). 

A experiência foi marcante e somente revelada com a publicação de 

Memórias (TAUNAY, 1948a). Taunay fez questão de registrar que: “gozei nos 

morros um dos mais belos e originais trechos da minha vida” (TAUNAY, 2004, p. 

233) e continua: 



152 

 

 
 

 

Os morros! Que época alegre e despreocupada da minha vida! Que 
período de existência original e divertido! Muitos meses lá passei 
naquele planalto umbroso da Serra do Maracaju, de março a julho, 
em situação só comparável com a dos primeiros exploradores de 
regiões desconhecidas no meio de populações selvagens, mas de 
trato simpático e meigo [...] É que experimentei ali, na prática das 
ideias e teses de Jean-Jacques Rousseau, a doçura da vida não 
civilizada e o contato do homem bem de índole, mas inculto e 
agreste. (TAUNAY, 2004, p. 249). 

 

Antônia, durante o período que conviveu com Taunay, provavelmente, foi sua  

principal informante para o “Vocabulário da Língua Guaná ou Chané” e “Os índios do 

distrito de Miranda”, dois dos apartados de Scenas de viagem (TAUNAY, 1868), e 

serviu de inspiração para a composição da personagem mais famosa de Taunay, 

Inocência. Nessa ótica, identificando relação entre Antônia, Ierecê e Inocência, 

argumenta Antonio Candido (CANDIDO, 2000): 

 

Tal foi, na verdade, a emoção que ela gerou em Taunay, 
diretamente, um belo conto, o melhor de quantos escreveu – “Ierecê 
a guaná”, publicado em 1874 nas Histórias brasileiras, com o 
pseudônimo de Sílvio Dinarte; e, indiretamente, o que há de mais 
profundo em Inocência: o perfume indefinível da donzela sertaneja e 
a tristeza dos seus amores frustrados. [...]  
Num plano mais fundo de análise veríamos, pois, que o efeito 
literário de Inocência deve-se à força germinal desse idílio, que tanto 
marcou o autor. A bela neta do sitiante leproso, destinada a casar 
com o primo, porventura sem amor, serviu para fixar as recordações 
da índia Antônia: a candura e a beleza desta comunicaram à 
personagem central do livro aquele encanto no amor e padecimento 
que lhe abriram a posteridade, cumulando os sonhos literários de 
Taunay. (CANDIDO, 2000, p. 280). 

 

Aparentemente, o sigilo solicitado por Taunay aos seus escritos 

memorialísticos está relacionado, em parte, a casos como o dessa índia guaná. Não 

seria apropriado a divulgação desses amores no que tange a um homem casado, 

conservador e de conduta exemplar. Todavia Taunay julgou que os leitores de 

Memórias (TAUNAY, 1948a) convidados a outra opinião sobre sua obra e sua 

trajetória precisavam conhecer algumas de suas mais íntimas histórias para mais 

justiça no julgamento. 

 

4.4 ROUSSEAU E STHENDAL: O ESTILO E O MODELO DE MEMÓRIAS 
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A autobiografia, na conceituação de Philippe Lejeune (2014), é a “narrativa 

retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, quando 

focaliza sua história individual, em particular a história de sua personalidade” 

(LEJEUNE, 2014, p. 16). Embora alguns leitores71 classifiquem-na como tal, 

Memórias (TAUNAY, 1948a) não é uma autobiografia, em razão da dimensão do 

assunto, configura-se como um gênero vizinho da autobiografia. Uma autobiografia 

implicaria em uma narrativa que se ocupasse de toda uma “vida individual, história 

de uma personalidade” (LEJEUNE, 2014, p. 17). Em Memórias (TAUNAY. 1948a), a 

matéria está restrita a alguns aspectos da atuação pública de Taunay. Há somente 

uma parte da sua vida e, desta, detalhes restritos. O enfoque recai na infância, 

formação e participação na guerra contra o Paraguai. Há grandes lapsos, omissões 

sobre questões que poderiam ser consideradas importantes. Pouco sabemos das 

contradições de sua adolescência, somente temos fragmentos do período de sua 

formação, seu casamento não é mencionado, os filhos também não. São diversas as 

omissões. Há, também, no caso do subgênero memórias, a possibilidade de 

inclusão de eventos que sejam alheios à individualidade do autor, uma espécie de 

testemunho sobre o seu tempo e as suas particularidades. 

Aparentemente, pelas circunstâncias de produção supraindicadas e pelo 

depoimento de Affonso Taunay (TAUNAY, Affonso, 2014), a intenção de Taunay era 

produzir um conjunto que completasse toda a sua vida, desde a infância, formação, 

exército e atuação política. O trabalho ficou incompleto por questões relacionadas ao 

seu quadro de saúde. Mesmo assim, a proposta de Taunay não era uma 

autobiografia clássica. Os primeiros volumes apresentados, reescritos e acabados, 

entregues à guarda do IHGB, registram somente a face pública do indivíduo Taunay. 

Os eventos íntimos, quando mencionados – a convivência em família, a 

adolescência, a escola –, servem para contextualizar a atuação pública e, também, 

restrita, surge somente uma parte desta. Assim, a classificação como memórias 

encontra plena correspondência com o título e o conteúdo da obra de Taunay. 

Philippe Lejeune (2014) lembra-nos que as fronteiras destas duas categorias 

– autobiografia e memórias, em nosso caso – não são rigorosas: 

 
O texto deve ser principalmente uma narrativa, mas sabe-se a 
importância do discurso na narração autobiográfica; a perspectiva, 

                                                      
71 Essa é a definição utilizada, entre outros, por Fabio Luís Silva Neves, em Ficção, História e 
Ideologia nas reedições críticas de Visconde de Taunay (NEVES, 2010).  
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principalmente retrospectiva: isto não exclui seções de autorretrato, 
nem diário da obra ou do presente contemporâneo da redação, nem 
construções temporais muito complexas; o assunto deve ser 
principalmente a vida intelectual, a gênese da personalidade: mas a 
crônica e a história social ou política podem também ocupar espaço. 
Trata-se de uma questão de proporção ou, antes, de hierarquia: 
estabelecem-se naturalmente transições com os outros gêneros da 
literatura íntima (memórias, diário, ensaio) e uma certa latitude é 
dada ao classificador no exame de casos particulares. (LEJEUNE, 
2014, p. 17, grifo do autor). 

 

Sob os critérios de proporção e hierarquia da literatura íntima, seguindo a 

sugestão de Philippe Lejeune (2014), teríamos uma sequência, nesta ordem: 

autobiografia, memórias, diário, ensaio. Ainda, segundo Lejeune (2014), se a 

diferença está na proporção e hierarquia, a unidade entre todas essas formas está 

no pacto autobiográfico. É o compromisso que o autor de um desses gêneros 

assume para com os seus leitores em demonstrar textualmente um conjunto de 

verdades sobre sua identidade.  

 

O pacto autobiográfico é afirmação, no texto, dessa identidade, 
remetendo, em última instancia, ao nome do autor, escrito na capa 
do livro. As formas do pacto autobiográfico são muito diversas, mas 
todas elas manifestam a intenção de honrar sua assinatura. O leitor 
pode levantar questões quanto à semelhança, mas nunca quanto à 
identidade. Sabe-se muito bem o quanto cada um de nós preza seu 
próprio nome. (LEJEUNE, 2014, p. 30, grifo do autor). 

 

Em Memórias (TAUNAY, 1948a), o pacto autobiográfico e sua expressão 

coincidem com o usual da maioria dos exemplos desses gêneros textuais correlatos 

à autobiografia. Há uma pequena distinção, o pacto está diluído ao longo do texto, 

em várias passagens, ele é retomado e reafirmado. Taunay aborda a questão, 

primeiramente, quando narra o comportamento extremado de um de seus 

professores. Percebe que precisa contar o que realmente acontecia e, diante dessa 

necessidade, justifica-se para com o leitor: 

 

Que singular pedagogo! 
Entremeava as preleções com palavras e anedotas inconvenientes. 
E não ficava só nisso, mas... di-lo-ei? Não imprimirá a minha falta de 
reserva feição pornográfica ou, melhor, pouco asseada, a estas 
páginas? 
Vacilo, embora o valor de memórias, escritas na absoluta sinceridade 
de recordações, esteja exatamente na lealdade com que são 
redigidas e na confissão minuciosa de todos os fatos que compõem 
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uma existência, de todas as observações e pensamentos que os 
sucessos provocaram. 
Não é Jean-Jacques Rousseau, que queria apresentar a Deus as 
suas Memórias para lhe ser dispensado qualquer interrogatório, tão 
verdadeiro e individuado havia sido em contar tudo quanto lhe 
sucedera em vida? (TAUNAY, 2004, p. 46, grifo nosso). 

 

Taunay decide por contar o método de ensino “singular” do mestre e justifica 

que este procedimento é necessário para que suas memórias tenham “valor”. A 

insinceridade invalida o registro autobiográfico, transforma-o em mentira. Assim, 

Taunay opta por oferecer um texto em que busca revelar os eventos determinantes 

para a sua existência e oferecer ao leitor sua perspectiva sobre esses. 

O modelo para a produção de suas memórias e para o seu pacto 

autobiográfico, nos termos citados, Taunay foi buscar em Jean-Jacques Rousseau e 

o seu Confissões (ROUSSEAU, 2008). Esse título tornou-se um paradigma para o 

romantismo europeu, converteu a atividade de produção de textos autobiográficos 

em constante e corriqueira. Depois de Rousseau, muitos outros intelectuais 

europeus produziram e publicaram suas memórias. Alguns com grande repercussão 

(LEJEUNE, 2014). Rousseau propõe a fidelidade total ao pacto biográfico de 

sinceridade e que os seus escritos sejam tomados como sua defesa perante Deus e 

os demais homens. Eis a proposição estampada no preâmbulo de Confissões 

(ROUSSEAU, 2008): 

 

Dou começo a uma empresa de que não há exemplos, e cuja 
execução não terá imitadores. Quero mostrar aos meus semelhantes 
um homem em toda a verdade da natureza; e serei eu esse homem. 
Eu só. Sinto meu coração e conheço os homens. Não sou feito como 
nenhum dos que existem. Se não sou melhor, sou, pelo menos, 
diferente. E só depois de me haver lido é que poderá alguém julgar 
se a natureza fez bem ou mal em quebrar a fôrma em que me 
moldou. 
Soe quando quiser a trombeta do juízo final: virei, com este livro nas 
mãos, comparecer diante do soberano Juiz. Direi altivo: “Eis o que 
fiz, o que pensei, o que fui. Disse o bem e o mal com a mesma 
franqueza. Nada calei de mau, nada acrescentei de bom; e se me 
aconteceu usar algum ornato indiferente, não foi nunca para 
preencher um vácuo da minha falta de memória. Talvez tenha 
imaginado ser verdadeiro o que eu acreditava que o devesse ser, 
porém jamais o que eu soubesse ser falso. Mostrei-me tal qual era: 
desprezível e vil quando o fui; bom, generoso, sublime quando o fui; 
desnudei meu íntimo, tal como tu próprio o viste, Ente Eterno. Reúne 
ao meu redor a turba inumerável dos meus semelhantes; que eles 
ouçam as minhas confissões, que gemam com as minhas 
indignidades, que corem com as minhas misérias. E que, por sua 
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vez, cada um deles descubra seu coração aos pés do teu trono, com 
a mesma sinceridade; e, após, que um só deles te diga, se o ousar: 
Fui melhor que aquele homem”. (ROUSSEAU, 2008, p. 29). 

 

Taunay segue de perto essas orientações e o modelo geral proposto por 

Rousseau. A questão é que, além de justificar-se perante Deus, Taunay quer 

justificar-se aos leitores do futuro, especificamente, ao seu “leitor de 1943”. Essa 

orientação também se expressa na configuração textual. Coincidem a estrutura e a 

matéria dos parágrafos iniciais de Memórias (TAUNAY, 1948a) e Confissões 

(ROUSSEAU, 2008). Vejamos: Rousseau começa assim: “Nasci em Genebra, em 

1712, filho de Isaac Rousseau, cidadão, e de Suzanne Bernard, cidadã” 

(ROUSSEAU, 2008, p. 29). Por sua vez, Taunay inicia assim:  

 

Nasci na cidade do Rio de Janeiro, então capital do Império do Brasil, 
à Rua do Resende, nº 167, às 3 horas do dia 22 de fevereiro de 
1843. 
Foram meus pais Félix Emílio Taunay, naquela época diretor da 
Academia das Belas-Artes, filho do célebre pintor da Escola 
Francesa, e membro do Instituto de França, Nicolau Antônio Taunay, 
e de D. Gabriela d’Escragnolle Taunay, filha do Conde e da 
Condessa d’Escragnolle Taunay, esta da família de Beaurepaire, 
Adelaide de Beaurepaire. (TAUNAY, 2204, p. 29). 

 

Taunay informa-nos, além das circunstâncias de nascimento e pais, toda a 

qualificação dos seus genitores e seus vínculos com a nobiliarquia europeia. 

Rousseau limita-se a qualificar os pais como cidadão e cidadã. Esta distinção na 

abordagem revela a distância ideológica entre os dois autores e os seus vínculos 

políticos. Taunay lamenta um império que se desfez; e Rousseau oferece as ideias 

que iniciaram a derrocada de muitos outros. 

A proposição de sigilo e a estratégia de publicação de Memórias (TAUNAY, 

1948a), somente depois de 50 anos de produção e em seu centenário de 

nascimento, foram sugestões colhidas em obra similar de Stendhal. É o que nos 

informa em outro trecho da obra:  

 

Deixemo-nos porém de filosofar, alongando demasiado esta 
narrativa. Não devo abusar da paciência do meu leitor de 1943. 
Quisera contar-lhes com especificação e método o que tudo lá nos 
Morros me aconteceu de mais curioso; mas não posso – há de por 
força haver atropelo (TAUNAY, 2004, 250). 
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Adiante, Taunay amplia sua explicação. Em uma nota, ao pé de página, 

vinculada ao ano de 1943, aduz: “Nas Memórias de Henri Brulard (Henri Beyle 

Stendhal) a cada momento o autobiógrafo reporta-se ao seu leitor de 1892. Achei 

curiosa esta referência e a adotei” (TAUNAY, 2004, p. 250). Stendhal também 

deixou inconcluso o seu projeto autobiográfico. E, por sua determinação, a primeira 

parte desse trabalho somente deveria ser publicada 50 anos após a sua morte, 

sendo publicada, então, em 1890, sob o título de Vie de Henri Brulard (STENDHAL, 

1927). 

Taunay adota não só o retardamento da publicação proposto por Stendhal, 

como também o mesmo procedimento de interlocução com o leitor do futuro. 

Demarca sua presença e especula sobre os interesses que sua obra poderia vir a 

provocar. Taunay mantém, em diversas passagens do texto, essa chamada de 

atenção ao leitor do futuro. Acontece, pela primeira vez, quando conta a injustiça 

cometida com a atribuição de faltas a um colega da Academia Militar: 

 

E para tanto bastavam 45 faltas não-justificadas. Sinto hoje bem 
natural satisfação em não ter prestado ouvidos a tais conselhos, mas 
também por dever de lealdade para comigo, e para com o meu 
possível leitor de 1943, não encubro que experimentava particular 
alegria quando podia, com justiça, atochar-lhe uma falta, ao passo 
que sempre me achava disposto a atenuar as de todos os outros 
colegas. (TAUNAY, 2004, p. 105, grifo nosso). 

 

Mesmo diante de uma indignidade, o “leitor de 1943” precisa saber da 

dimensão real dos eventos e do comprometimento do memorialista nesses. A 

confissão da injustiça com o colega contribui para o aumento da credibilidade e da 

confiança na matéria narrada. Este procedimento é parte do pacto autobiográfico. A 

questão que se coloca é que uma grande parte de Memórias (TAUNAY, 1948a), o 

conteúdo acrescido pelo editor, foi produzida fora dos limites desse pacto. Assim, 

por exemplo, o estilo e a profundidade com que os assuntos são tratados, no início e 

ao final do volume, são substancialmente diferentes. A primeira parte foi escrita sob 

os influxos do pacto autobiográfico e com recomendações de sigilo temporário, já as 

partes finais tiveram sua composição sob outros êmulos e com a expectativa de 

publicação imediata. Assim, nos textos finais, também, está ausente toda a citação a 

esse leitor idealizado do futuro. 
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A recorrência desse procedimento, a chamada à interlocução do leitor de 

1943, serve como índice para verificação do compromisso autobiográfico dos 

trechos em questão. Desse modo, esse futuro leitor é lembrado no contexto dos 

eventos do acampamento do Coxim, quando Taunay interrompe um longo inventário 

sobre os peixes da região e suas características: 

 

[...] basta de pescado. Afinal o meu leitor de 1943 interessar-se-á por 
todas essas coisas? 
Não achará que teria empregado melhor o tempo, adiantando-me 
nestas Memórias, contando fatos da minha vida mais palpitantes, 
tratando de dar dos homens, com quem vivi, ideia exata, proveitosa à 
apreciação dos sucessos em que todos nos achamos envolvidos? É, 
contudo, tão difícil falar exatamente dos outros. (TAUNAY, 2004, p. 
218). 

 

A proposta de interlocução vem acompanhada de outra confissão e um tópico 

muito repetido em Memórias (TAUNAY, 1948a), ou seja, as dificuldades em adotar o 

método de transparência proposto e assumido pelo pacto autobiográfico. Casos 

interrompidos, como esse do pescado, no Coxim, são muitos e chamam atenção 

para as dificuldades impostas com o método adotado por Taunay: 

 

Isto me leva a interromper o que ia dizendo e voltar atrás subindo de 
encontro à correnteza dos acontecimentos já contados. Toda a nossa 
vida é tão complexa, tão cheia de minúcias e incidentes, que se torna 
impossível narrá-la como o seguimento que tiveram os fatos. Terei, 
assim, não poucas vezes, de retroceder sobre os meus passos e, 
abrindo longo parênteses, referir-me a fatos atrasados e que, por 
singular fenômeno mnemônico, de súbito, quando menos se espera, 
se apresentam à memória, ao tratarmos de assuntos totalmente 
diversos e muito posteriores. (TAUNAY, 2004, p. 136).  

 

Taunay constata que seria impossível reproduzir na linearidade discursiva 

todas as complexidades de uma vida. Ainda assim, esforçou-se para construir uma 

interlocução e para dizer as suas últimas palavras sobre o seu tempo e seus 

contemporâneos. Deixa um testemunho importante para a melhor compreensão de 

nosso país e de todas as suas contradições. Algo extremamente atual para esta 

quadra em que as ideias de nação, povo e democracia são tão vilipendiadas. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O visconde de Taunay quando inicia a preparação de Memórias (TAUNAY, 

1948a) estava movido, principalmente, pelo ressentimento no tocante aos eventos 

do novembro de 1889. Encontrava-se profundamente afetado pelas drásticas 

alterações em sua situação política, social e econômica. Aparentemente, esses 

solavancos levaram-no a prever algo ainda pior. A desconsideração e a invalidação 

de sua obra e atuação pelo movimento republicano que estabelecia o novo sistema 

de governo no país. Reações justificadas pela intimidade de Taunay para com a 

família Imperial, que havia sido, sumariamente, deportada na madrugada de 17 de 

novembro de 1889. No trecho que segue, de 1890 ou 1891, anterior à morte do 

imperador exilado72, Taunay expõe sua opinião, com perplexidade, diante daqueles 

eventos e do comportamento de alguns agentes envolvidos: 

 

Tinha Deodoro, quando marchou a 15 de novembro de 1889 para o 
Campo da Aclamação, consciência exata do que ia suceder, e que 
ele seria a causa primordial e determinante da expulsão do 
Imperador do Brasil e da subversão de todas as instituições? E como 
consequência daquele movimento militar, que não se prendia de 
modo algum ao pensar e às aspirações do povo, não emergiu 
dolosíssima injustiça para com um soberano que gastou toda a 
existência em contínuos sacrifícios à Pátria? 
Não era ele, por acaso, um monarca excepcional, sui generis, 
perfeitamente americano e de coração empenhado em bem 
preencher os deveres do Chefe de Estado e brasileiro? Qual a 
necessidade de expiação de uma vida tão cheia de abnegação e 
virtudes? Resgataria, com isto, o Imperador o hediondo crime da 
escravidão, que pesou por mais de três séculos nesta parte da 
América? Entretanto, a sua admirável serenidade no exilio e na 
desgraça dá que pensar. Que veremos ainda? Morrerá longe deste 
Brasil que tanto estremece e serviu com tamanha abnegação, ou 
verá o dia da gloriosa reparação? Como é obscuro o futuro! Quanto 
eu quisera alongar por essas densas trevas olhar seguro e 
perspicaz? Mas também quem sabe as angústias que recolheria 
dessa excepcional clarividência? A dúvida, quantas vezes, não nos é 
amiga e consoladora, consentindo, ainda nos últimos limites da 
certeza, todas as ilusões da verde e risonha esperança?! (TAUNAY, 
2004, p. 126). 

 

Possivelmente, foram as dúvidas sobre o desenrolar dos eventos que 

presenciava que levaram Taunay a dedicar seus últimos anos de produtividade à 

preparação de registros memorialísticos com a sua versão dos fatos relevantes que 

                                                      
72 Dom Pedro II faleceu em Paris, em 5 de dezembro de 1891. 



160 

 

 
 

testemunhara e dos muitos de que tomara parte. Além disso, inseriu, em diversas 

partes das suas reminiscências, espaços de interlocução com seus leitores do 

futuro. Em alguns desses trechos, fez para justificar suas obras, em outros, com o 

intuito de defender suas tomadas de posição políticas ou literárias. Na atualidade, 

quando comparamos os pedidos do autor e a sua fortuna crítica, constatamos que o 

processo de interlocução proposto foi concluso e proporcionou efeitos pragmáticos 

parecidos aos reivindicados por Taunay no momento de sua enunciação 

memorialística.  

A publicação de Memórias (TAUNAY, 1948a), na década de 1940, ofereceu 

aos interessados pela obra de Taunay parte dos argumentos necessários para a 

reconsideração de diversos aspectos dessa. Entre os que citam diretamente a obra 

memorialística como fonte para este reposicionamento crítico, estão Antonio 

Candido (2000), João Luiz Lafetá (2004), Maria Lídia Lichtscheidl Maretti (2006), 

Olga Maria Castrillon-Mendes (2010), Sergio Medeiros (1997; 2000; 2004; 2015), 

entre outros. Apesar dessas novas leituras e da atualização de posicionamentos 

críticos, persistem e circulam recortes remanescentes do primeiro momento de 

recepção da obra de Taunay, dada a influência de seus principais autores: Sylvio 

Romero (, 1888; 1905; 1906) e José Veríssimo (1998). 

Como índice do sucesso da interlocução proposta em Memórias (TAUNAY, 

1948a), as obras de Taunay continuam a circular e a encontrar novos leitores. Neste 

caso, mesmo romances como O encilhamento (TAUNAY, 1871), considerado um 

dos mais áridos, medíocres e obscuros de Taunay (LAFETÁ, 2004), depara-se com 

leitores interessados e oferece elementos para a compreensão de processos 

complexos da história social e econômica do país. Assim, economistas como 

Gustavo Franco e Luiz do Lago, em A Economia da República Velha, 1889-1930 

(FRANCO; LAGO, 2011), destacam o protagonismo de Taunay para nomear e 

caracterizar a anarquia financeira dos primeiros anos de República e nos informam 

sobre outros dedicados leitores dessa obra: 

 
O termo encilhamento se refere ao momento em que os cavalos 
eram preparados para o páreo, e as combinações eram feitas, e 
serviu de título para o famoso romance à clef escrito originalmente 
sob o pseudônimo “Heitor Malheiros”, na forma de um folhetim em 70 
capítulos a partir de fevereiro de 1893, pelo Visconde de Taunay, 
destacado monarquista, que teve imensa e duradoura influência 
sobre a historiografia. Taunay retratou em cores espetaculares as 
operações abusivas na bolsa como representativas de uma nova 
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ordem na qual, conforme lúcida observação de José Murilo Carvalho 
(1987, pp. 26-27), a República teria trazido “uma vitória do espírito do 
capitalismo desacompanhado da ética protestante”. São muitos como 
John Schulz (1996, p. 88), o mais recente brasilianista a tratar do 
tema, a tomar o relato de Taunay como “não ficção”, ou mais ainda 
como um relato fidedigno do que se passou nos primeiros anos da 
República. (FRANCO; LAGO, 2011, p. 10-11). 

 

Além disso, suas duas obras mais conhecidas, mesmo que eclipsando as 

demais, ou seja, A retirada da Laguna (TAUNAY, 1871) e Inocência (TAUNAY, 

1872), continuam a circular, com reedições constantes e incorporadas ao cânone 

escolar brasileiro. O caso de Inocência (TAUNAY, 1872) é especial, como afirma 

Jorge Luiz Lafetá (2004), pois permanece atual por tratar de temas que ainda 

emocionam “e vem encantando os leitores mais diversos” (LAFETÁ, 2004, p. 278). 

Ainda que garantida a circulação e permanência desses títulos, justifica-se a 

orientação de Maria Lídia Lichtscheidl Maretti (2006) na direção de reabilitar outros 

textos de Taunay que foram pouco considerados pelos críticos e leitores 

profissionais interessados no autor. Eles precisam ampliar as respostas oferecidas 

aos pedidos de atenção, muito mais para ampliar o conhecimento sobre aquelas 

obras do que satisfazer os apelos do autor. Pois, nem todos estes encontrarão a 

correspondência que perseguem.  

Uma das questões que não corresponderam aos pedidos de Taunay, 

possivelmente, por sua dimensão absoluta, foi a sua reivindicação para Inocência 

(TAUNAY, 1872) ser considerada “a base” de toda a literatura brasileira (TAUNAY, 

2004, p. 227). Essa petição, talvez, por sua impossibilidade de realização, seja mais 

um exercício retórico do que propriamente uma reivindicação nos termos das demais 

mencionadas. O desenvolvimento do sistema literário brasileiro, não permitiu que 

fosse atribuída tal qualidade a uma obra específica. Entretanto, se considerarmos 

“as obras”, no plural, que formaram “as bases”, também, no plural, dessa literatura, a 

obra sertaneja de Taunay deverá ser considerada. 

No tocante à posição ocupada por Taunay entre os produtores de sua 

geração e predecessores, convém lembrar que nem só de nomes de destaque 

compõe-se um sistema literário. Se os há, no caso desse período, Alencar e 

Machado, é porque foram casos excepcionais e em virtude da existência de uma 

boa segunda linha garantindo a circulação constante de novas obras, com isso,  

formando novos leitores, mantendo a atualização constante e criando as 
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possibilidades de substituição no destaque a um ou outro autor, durante o 

desenvolvimento desse mesmo sistema literário. Com tal perspectiva, a posição de 

Taunay foi garantida entre os principais produtores do período, não totalmente por 

seus apelos aos seus leitores do futuro, mas muito mais pelas qualidades 

intrínsecas do seu trabalho. 
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ANEXO - EXPEDIÇÃO DE MATO GROSSO 

 

TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle. Expedição de Mato Grosso. Jornal do Comércio. 
Rio de Janeiro. 8 de agosto de 1867. p. 1. 
 

Uma das províncias menos conhecidas do Brasil, a de Mato Grosso, no ponto 

em que toda a república do Paraguai, acaba de ser teatro de feitos de guerra que, 

ameaçando transformar-se em catástrofe igual à dos Atenienses na Sicília e dos 

Romanos entre os Partas, deram uma página gloriosa à história do país, e provaram 

uma vez mais a resignação, força de disciplina e coragem de seus soldados. 

Uma expedição para lá fora mandada em princípios do ano de 1865, com o 

fim de operar pelo lado do norte contra o Paraguai, a qual, depois de uma série 

incessante e contratempos e calamidades, tendo por vezes mudado de chefe, 

enquanto lutava nos pantanais que bordam a O. a grande serra de Maracajú com mil 

dificuldades, dizimada pela fome e as epidemias as mais singulares, chegara enfim 

nos fins de janeiro do corrente ano ao ponto de Nioac. 

Aí, graças aos efeitos salutares do clima e das águas, graças às remessas de 

munições de boca que começavam a chegar-lhe regularmente, pelos cuidados cada 

vez mais eficazes do incansável presidente de Goiás, em breve tempos levantou-se 

a coluna do estado de prostração em que caíra, sem que nunca perdesse o 

sentimento de disciplina. Contava então 1.300 combates, bem armados, municiados 

e fardados. Haviam quase decorrido dois anos desde a partida de S. Paulo. 

De todos os males que ela sofrera com paciência heroica nasceu em seu 

seio, sentindo-se, para assim dizer, em plena convalescença e refeita de forças, o 

desejo ardente e impaciente de consagrar esse novo vigor ao serviço da pátria. A 

esta disposição uniram-se com ligação natural, veleidades de sacrifício entretidas no 

coração de seu brioso comandante, o coronel Carlos de Moraes Camisão, pela 

necessidade de dissipar dúvidas injustas que se fizeram pairar sobre sua reputação 

de valente, depois do abandono de Corumbá. Nobre desejo, porém perigoso, de foi 

vítima! 

Desde então começa um drama que exigiria o estilo de um Plutarco, mas que 

em falta de outro narrador ocupará um dia a minha pena, caso alguma das 

testemunhas, meus caros companheiros de armas, não me poupe essa tarefa 

necessária e sagrada. 
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A força expedicionária, sem um só homem de cavalaria, com uma bateria de 

quatro peças raiadas excelentes, foi levada, mais por entusiasmo do que por cálculo, 

a 25 léguas de Nioac, atém a margem direita do Apa, acompanhada por dez 

fugitivos brasileiros que se haviam escapado do Paraguai e que aumentavam, 

partilhando-o, o ardor geral. O rio foi transposto. Um palanque, chamado forte de 

Bela Vista, foi ocupado e queimado. A prudência justificada de alguns cedeu o 

campo: a ocasião não a permitia. 

Nesse arrastamento inconsiderado, o tenente-coronel Juvencio M. C. de 

Menezes pronunciou palavras que devem ser comemoradas: “Sou pai de numerosa 

família, mas aceito de bom grado a morte, deixando a meus filhos nome mais 

honroso”. Nessas condições partimos, e fizemos três léguas e meia nas terras da 

república. 

No último acampamento reconheceu-se a exatidão das informações. Havia-se 

contado com o gado que vagueava por aqueles campos. Cavaleiros paraguaios 

foram vistos, ajuntando as reses e enxotando-as ao longe para o interior. 

Daí a dias uma força organizada foi pressentida. Não pode ser avaliada; mas 

um dos refugiados do Paraguai dizia ser um corpo de cavalaria esperado de 

Assunção. Reconheceu-se depois que o acompanhavam duas bocas de fogo. Não 

havia mais dúvidas. Os víveres iam faltar. Não era mais país aberto, não era 

possível a alimentação. A retirada imediata tornou-se necessária. O comandante 

quis cobri-la com um feito brilhante. 

No dia 6 de maio fez atacar o acampamento dos inimigos, situado a légua e 

meia do nosso. Cederam depois de alguma resistência com perda de 50 a 60 

mortos, que levaram na garupa dos cavalos, assim como os feridos, que eles 

próprios algumas vezes acabavam de matar. 

Depois do descanso de 7, no dia 8 começou a marcha retrograda para a 

fronteira; em breve foi ela precedida, flanqueada e seguida pela cavalaria paraguaia 

e pela artilharia, cujas peças de calibre 6 o 3 tinham a vantagem da extrema 

mobilidade sobre as nossas, que as faziam contudo sempre calar. 

Entretanto, se o comandante da força inimiga houvesse combinado os efeitos 

dessa arma com demonstrações e cargas de cavalaria, os quadrados que teríamos 

sido obrigados a manter formados haviam de ser facilmente rotos e dizimados pelos 

projéteis de suas bocas de fogo. 
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Nos dias 9 e 11 sobretudo os combates renovaram-se e nossa marcha foi 

contrariada cada vez mais pelo número crescente de feridos, quando nos faltavam 

totalmente os meios de condução. O inimigo não cessava de nos picar a retaguarda. 

Defendíamo-nos avançando quanto era possível. 

Os paraguaios, convencidos de que não nos poderiam reter pela força, 

recorreram então a um estratagema de selvagens. Lançavam fogo aos macegais 

que cobrem aqueles campos, da altura de um homem. O vento do norte, então 

dominante, secando desde a manhã a humidade do orvalho, atirava sobre nós as 

labaredas. Um deles, bem montado, e que os soldados chamavam o Botafogo, 

ocupava-se nisso, cercando-nos por todos os lados desse incêndio medonho, sem 

que jamais nossas balas o pudessem ofender. Éramos obrigados a fazer aceiros, 

onde ficávamos durante longas e dolorosas horas, expostos ao ardor das chamas, e 

cercados por densos rolos de fumaça, à espera que os incêndios laterais 

houvessem cessado. Soldados morreram asfixiados. 

Nossa marcha assim retardada era apenas de meia légua por dia. Nessas 

colisões, três casos de cólera-morbo foram reconhecidos no dia 17 pelos médicos. 

Atribuiu-se a invasão aos sofrimentos que nos acabrunhavam nesses dias de 

trovoadas, em que ao intenso calor do sol sucediam à tarde chuvas torrenciais 

tangidas por violentíssimo vento. Contudo é mais provável que havíamos sido 

infectados pelo contato dos paraguaios, que tinham em seu seio este mal terrível 

que os enfraquecia. 

Não tínhamos mais barracas, a nudez era completa. A fome nos aniquilava. A 

ração diária de cada um era pouco mais de uma onça de carne. Em lugar de 22 

reses matavam-se quatro. Os soldados lutavam entre si para beberem o sangue, e 

comiam os cães que podiam alcançar. Os atiradores inimigos incomodavam-nos 

cada vez mais. A boiada dos carros era morta para alimentação. Começaram os 

doentes a ser transportados em padiolas. Lúgubre procissão! 

Viu-se, porém, que esse meio era impossível. Os oficiais em vão procuravam, 

a espadeiradas, obrigar os soldados a carregar seus camaradas. Os mais sãos 

morriam aos golpes da moléstia, depois de dias de tão extraordinária fadiga. 

Notou-se com simpatia que um oficial de nossa força, o alferes Clímaco dos 

Santos e Souza, ajudou a transportar os coléricos, levando sobre seu ombro um dos 

braços da padiola de um soldado! 
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O comandante tomou então uma resolução terrível. Disse às pessoas que o 

cercavam: “Salvo-vos, porém morro”. A 26 deixou no pouso os coléricos à mercê dos 

paraguaios, que os degolaram. Acabrunhado sob o peso de tamanho sacrifico, no 

dia 27 foi atacado pela cólera. Não durou dois dias. 

Na agonia, depois de intensos sofrimentos suportados com a calma de um 

estoico, levantou-se convulsivamente de uma pele de sobre que estava estendido, 

pediu a espada, atou o talim à cintura, segurou nele o revólver e com um gesto, 

ordenando a marcha: “Sigam as forças”, disse, e deixando-se cair expirou 

murmurando: “Vou descansar”. 

Eram 7 horas da manhã do dia 29. Às duas da tarde falecia o tenente-coronel 

Juvêncio Cabral Menezes. 

Na véspera havia morrido, o velho José Francisco Lopes, tipo dos romances 

de Fenimore Cooper. Contribuíra sem dúvida para fazer adotar a temerária invasão, 

tendo a sua família prisioneira no Paraguai; mas salvou talvez a coluna, fazendo-a 

passar por lugares conhecidos só por ele, até o rio Miranda. Sobre a margem direita 

desse rio possuía aquele valente sertanejo uma fazenda em que seus olhos, já 

vidrados pela morte, puderam ver as laranjas de um pomar que ele nos prometera. 

Homem de coração! Sua amizade espontânea extremosa é uma das minhas mais 

gratas recordações! 

A perseguição dos paraguaios havia enfraquecido. 

Um novo chefe, o major José Thomaz Gonçalves, tomou, por antiguidade, o 

comando, que lhe foi dado, apesar de algumas dúvidas, pela aceitação geral. Estava 

a par das circunstâncias. Os soldados, atraídos pelos frutos, começavam a deixar 

suas fileiras para atravessarem o rio, engrossado pelas chuvas. Duas praças e um 

capitão já se haviam afogado nessa precipitação. Castigou os culpados, 

restabeleceu a disciplina abalada por tantos choques, e ativou vigorosamente a 

passagem, por debaixo d´água, das quatro peças, duas das quais estiveram a ponto 

de serem enterradas para não caírem em poder dos paraguaios. 

A coluna estava salva. Durante os dias de estada junto ao Miranda o 

consumo excessivo e exclusivo das laranjas havia feito desaparecer a cólera, 

segundo as previsões do nosso distinto médico o Dr. Gesteiras. 

O resto da marcha até o Aquidauana, afluente do Miranda, foi relativamente 

fácil. As forças no dia 11 de junho acamparam junto àquele rio, devendo mudar de 
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local poucos dias depois de minha partida, conforme tencionava o major 

comandante. 

Trinta e oito léguas foram transpostas em trinta e três dias. Todos cumpriram 

o seu dever, e tenho hoje a consciência de poder dizer por todos: esta retirada é 

digna de memória. 

 

Alfredo De Escragnolle Taunay, 1º tenente-engenheiro das forças 

 

Rio de janeiro, 7 de agosto de 1867 

 

 


