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RESUMO
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AUTORA: Luciane Bernardi de Souza
ORIENTADOR: Vera Lucia Lenz Vianna
Data e Local da Defesa: Santa Maria, 24 de fevereiro de 2017

A obra Ultimos fuegos (2005), da escritora chilena Alejandra Costamagna, é
composta por dezesseis narrativas curtas que estabelecem ligacdes entre si,
ligagbes estas que ocorrem devido a reiteragdo constante de elementos como
personagens, objetos, acdes e trechos. Com o propésito de compreendermos esta
peculiar formalizacao discursiva adotamos duas metéforas. A primeira corresponde a
analogia entre a obra e um caleidoscopio, comparacdo possivel em funcdo da
repeticdo aparentemente “aleatéria” desses elementos/ “pecas” que entrelacam as
narrativas/“imagens”. Esse entrelace também suscita questionamentos em relacao
ao género literario ao qual a obra pertence, visto que esta é paradoxalmente
composta por narrativas curtas/contos que se enredam originando uma narrativa
maior/romance. Para o entendimento desta questdo adotamos uma segunda
metéfora, correspondente a relacdo entre este arranjo discursivo e 0s movimentos
de distanciamento e aproximacdo da lente de uma camera, que possibilita dois
enquadramentos: um através da lente zoom out, pela qual enxergamos o conjunto
de narrativas entrelacadas; e o outro através do movimento zoom in, em que temos
um close particular em cada narrativa. Nesse sentido, o estudo fundamenta-se na
discusséo de como a obra apresenta uma imago mundi que sugere uma concepgao
de realidade “fragmentada” e movida pela forca do “acaso/aleatério”, principios
configuradores do real contemporéaneo que s&o transpostos para o plano da
composi¢cdo discursiva. Mediante analise e com o intuito de nao restringir e
categorizar a obra como pertencente a um ou outro género literario, finalizamos
realizando uma leitura sob a o6tica do conceito de hibridagdo, que nos possibilita
pensarmos Ultimos fuegos a partir de uma via ndo excludente e n&o totalizadora.

Palavras-chave: Género Literario; Acaso; Caleidoscopio; Fragmento; Hibridacao.
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BETWEEN RANDOMNESS AND FRAGMENTATION:
ALEJANDRA COSTAMAGNA AND HER KALEIDOSCOPIC REALITIES

AUTHOR: Luciane Bernardi de Souza
ADVISOR: Vera Lucia Lenz Vianna
Date and Place of presentation: Santa Maria, February 24, 2017

The work Ultimos fuegos (2005), written by the Chilean writer Alejandra Costamagna,
consists of sixteen short narratives that establish links among them. Such
connections occur due to the constant reiteration of elements (characters, objects,
situations and excerpts) among each narrative. In order to understand this peculiar
discursive composition, we adopted two metaphors: the first corresponds to the
analogy between the work and a kaleidoscope; a possible comparison due to the
repetitive "randomness” of these elements / "parts" that build up different stories /
"images ". This intertwining among the narratives also raises questions in relation to
the literary genre to which the work belongs, since it is paradoxically composed of
short narratives / stories that mix together generating a larger narrative/ novel. To
understand this point we use a second metaphor, corresponding to the relationship
between this discursive arrangement and the movements of approaching and
distancing of the lens of a camera, which allow two types of framework: one through
the zoom out through which we see a set of narratives (novel) that interweave into
"parts”, and another one through the zoom in in which we are given a closer view of
each particular narrative (story). With these two metaphors - the kaleidoscope and
the movement of approaching and distancing of a lens - our analysis researches the
discursive organization of Ultimos fuegos and the way it presents an imago mundi
that communicates a conception of a "fragmented" and "ramdom” reality. In this
sense, this investigation has no the intention of restricting nor categorizing the work
as belonging to one or another literary genre, and therefore, we conclude by
resorting to the concept of hybridization, which allows us to think of Ultimos Fuegos
from an unrestricted and non-totalizing way.

Keywords: Literary genre; Ramdomness; Kaleidoscope; Fragment; Hybridization.

SUMARIO



1. ATITULO DE INTRODUGAO. ......couiiiiieteee ettt 07

2. O ELO ENTRE A PALAVRA E O MUNDO.........cooiiiiiiceeecieeeeee e 10
2.1. NOTAS SOBRE O DIALOGO DA OBRA COM O REFERENTE................... 15
2.2. SOBRE POSSIVEIS REAIS.......cct ittt 21
3. 0 ACASO NAS MALHAS DISCURSIVAS DE ULTIMOS FUEGOS................ 27
3.1. SOBRE AS FORMAS DAS “PECAS’.....coooeeeeeeeeeee et e ensnnanns 28
3.2. 0 ACASO ENQUANTO MECANISMO ESTRUTURADOR...........ceeveurnne. 37
3.3. NOTICIAS DE JAPON: UM OLHAR ATENTO SOBRE UMA “IMAGEM"...... 39
4. A DIALETICA DO TODO E DA PARTE .....oiiiieteee et 49
4.1. “AS PECAS” SOB A OTICA DO “ESTILHACO ......oovceeeeeeeeeeeeee e 49
4.2.ULTIMOS FUEGOS: UMA OSCILACAO ENTRE GENEROS..........c.coc........ 55
4.3. APROXIMACOES AO GENERO CONTO.....cooviuriieieeieceee e, 57
4.4, ZOOM IN: AS PARTES PELO TODO........cociiieieeeee e 60
4.5. ZOOM OUT: O TODO PELAS PARTES.......ciiitieteeeeeee e, 72
4.6. APROXIMACOES AO ROMANCE: GENERO CAMALEONICO................... 83
4.7. O HIBRIDISMO EM UMA OBRA QUE RESISTE A CATEGORIZACOES.... 91
5. CONCLUSAO. ..ottt ettt ettt en e 94

REFERENCIAS . ... e ettt e, 98



1. A TiTULO DE INTRODUGCAO

No inicio do século XX, primérdios do cinematografo, o cineasta russo
Serguei Eisenstein apresentou ao mundo a técnica do cinema-montagem, técnica
que visava a justaposicdo de cenas filmicas com o propdsito de engendrar uma
narrativa baseada no principio da sequencialidade, uma vez que as cenas eram
justapostas em ordem linear.

No entanto, a partir do final deste mesmo século esta técnica comecou a dar
lugar a uma montagem “descontinua”, de modo que o arranjo linear das cenas
passou a ser propositalmente “desequencializado”. Esta mudanca, fruto de um novo
modo de a humanidade entender e representar o mundo, resultou em iniUmeras
outras transformacfes que afetaram diretamente a construcdo dos enredos, que
comecaram a apresentar vidas que se cruzam inesperadamente, diferentes angulos
e enfoques atribuidos a uma mesma ac¢éo e tramas paralelas que se conectam e
interatuam.

Tais mudancas podem ser encontradas em producfes cinematograficas
como Pulp fiction (1994) de Quentin Tarantino, Magndlia (1999) do diretor Paul
Thomas Anderson, Os suspeitos (1995) dirigido por Bryan Singer, 11:14 (2003) do
diretor Greg Marcks, na trilogia Amores perros (2000), 21 gramas (2003) e Babel
(2006) do cineasta Alejandro Gonzélez Ifarritu, no recente 360°: estamos todos
conectados (2011), do diretor brasileiro Fernando Meirelles e em Relatos selvagens
(2014), do diretor Damian Szifron.

Estas narrativas filmicas, que apresentam enredos descontinuos e
“fragmentados”, mas que ao mesmo tempo sugerem interconexdes entre as cenas
(a principio isoladas), apontam para uma tendéncia do cinema contemporaneo em
representar uma realidade que néo é regida por elementos que obedecem a uma
ordem causal e linear e que, ante a presenca do “acaso” e do “fragmento”, revelam a
representacédo de um real no qual diversas realidades coexistem e se “emaranham”.

Esse ultimo aspecto foi evidenciado em uma recente entrevista que o cineasta
Quentin Tarantino deu ao programa de televisdo australiano The Project, da
emissora Network Tem, na qual confirmou uma suspeita de seus fas: o diretor
revelou que seus filmes teriam ligacGes entre si, sugerindo que 0S mesmos se
realizam em um “universo comum”, ainda que cada um se configure como uma

narrativa cinematografica individual.



Concomitante a esse processo que ocorre nas narrativas cinematograficas, na
qual encontramos imagos mundis construidas sob a légica do “acaso” e do
“fragmento”, a literatura contemporanea também vem apresentando procedimentos
de (des)construcao discursiva que visam representar a realidade hodierna, de modo
que em producGes literarias recentes! encontramos enredos extremamente
“fragmentados”, mas que, movidos por uma for¢ca coesiva “aleatoria”, se “enredam”.

A obra Ultimos fuegos (2005), da escritora chilena Alejandra Costamagna,
configura-se como uma dessas representacfes que sugere uma imagem
“caleidoscopica” e “fragmentada” do real. Constituida por dezesseis narrativas curtas
que, de modo “aleatorio”, distende e alarga imagens, acdes, personagens, lugares,
nomes, construcées sintaticas, “pecas” e “contelidos”, a obra apresenta diversos
‘reais” que coexistem simultaneamente e que se dispdem paradoxalmente isolados
e/ou interligados, dependendo do angulo de visdo que projetarmos sobre a obra.

Alimentada por repeticdes “fortuitas” das “pegas”, responsaveis pela coesdo
entre as narrativas, esta obra esboca uma possivel “totalidade” que questiona os
moldes tradicionais dos géneros literarios, que remetem a problematica e dialética
relacédo do “todo” (romance) e do “fragmento” (conto).

Em decorréncia disso, e motivadas pela compreensdo dessa producao
discursiva que resulta da percepcdo do homem contemporédneo em relagcdo ao
mundo, as paginas que seguem apresentam uma proposta analitica fundamentada
no dialogo entre o discurso estético e a realidade, de modo a verificar como o
elemento externo a obra, o mundo empirico, € transposto para o plano do discurso
literario.

Para tal, nossa abordagem parte da compreensdo do conceito de
representacdo literaria e da interlocugdo da obra com o tempo histérico referente.
Isso se realiza através da reflexdo de algumas nocdes e conceitos discutidos pelos
tedricos Antbnio Candido, Antoine Compagnon, Karel Kosik e Theodor Adorno,
autores que teorizam sobre a relagdo obra/mundo. Essa discusséo corresponde ao

primeiro capitulo deste trabalho, intitulado “O elo entre a palavra e o mundo”.

1 Dentre inUmeras obras contemporaneas que apresentam esses elementos, destacamos Flores
(2009) do escritor mexicano Mario Bellatin e Onze (1995), do escritor brasileiro Bernardo Carvalho,
narrativas que se assemelham a construcéo da obra Ultimos fuegos.

2 Tal termo esta presente na obra no lugar onde comumente encontramos “sumario”, sugerindo que,
no decorrer da obra, encontraremos “conteidos” que a compdem.



Com o propdsito de compreendermos esta complexa relagédo, a obra também
sera abordada com base nas nocdes de “acasol/aleatério” e de “fragmento”,
conceitos que, de acordo com o nosso olhar, configuram a realidade contemporanea
da qual Ultimos fuegos se alimenta, e que por essa razdo estdo manifestos em seu
contetdo e forma. O “acaso/aleatorio”, primeira nog¢do considerada, € trabalhada a
partir da metafora do caleidoscépio, uma vez que consideramos a obra como uma
“narrativa-caleidoscopica” formada por diferentes “pecas” (objetos, personagens,
trechos, acoes, etc.) que, movidas pela forca do “acaso”, formam distintas “imagens”
(narrativas). Esta primeira parte analitica & construida com base em um arcabouco
tedrico que conta com os pressupostos de Edgar Morin, James Gleick, David Ruelle
e Henry Lefebvre, tedricos que apresentam o “acaso/aleatérioc” como nocéo
formadora da realidade contemporanea, e que nos levam a afirmar que Ultimos
fuegos apresenta uma imago mundi configurada por estes elementos. Esta
discussdo, que corresponde ao segundo capitulo deste trabalho, é intitulada “O
acaso nas malhas discursivas de Ultimos fuegos”.?

Para compreendermos a nocdo de “fragmento” buscamos abordar alguns
conceitos apresentados pelos tedricos Marc Augé, Anthony Giddens, Jean-Francois
Lyotard e Stuart Hall, autores que discorrem sobre os principios estruturais de
espaco, tempo e individuo na sociedade atual, instancias estas marcadas pela légica
da “fragmentacéo”. Posto isto, e diretamente relacionada a reflexdo deste segundo
elemento, realizamos uma analogia entre a obra e a variacdo da lente de uma
camera, partindo da constatacdo de que a obra possibilita dois tipos de
‘enquadramento”: um, através da atividade da lente zoom out, pela qual obtemos
uma visdo “panoramica” das narrativas, conseguindo visualizar os processos de
coesdo e entrelacamento entre todas elas. O outro “enquadramento” realiza-se
através do movimento zoom in da lente, mudanca de foco que possibilita a
visualizacdo de cada narrativa em particular, um close em cada “cena’/
‘imagem”/“conto”, visualizadas sem a consideracdo do entorno.

Para o entendimento dos movimentos de aproximacdo, zoom in, que

correspondem a visdo de cada narrativa em particular (conto), e distanciamento,

3 O primeiro e 0 segundo capitulo desta dissertacdo partem de questdes suscitadas pelo
Trabalho de Conclusdo de Curso intitulado “O acaso segundo Alejandra Costamagna: uma visdo
caleidoscépica do real”, realizado sob a orientacdo da professora Ana Teresa Cabafias Mayoral, no
ano de 2014.
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by

zoom out, que corresponderem a visdo total (romance) da obra, utilizamos um
recorte tedrico especifico, com textos que versam tanto sobre a poética do conto
guanto do romance, explicitando os tracos fundamentais de ambos os géneros. A
reflexdo sobre o conto realizou-se através da leitura de alguns ensaios medulosos,
entre eles os de Julio Cortazar e Edgar Allan Poe, nomes que estabeleceram o0s
pilares conceituais do conto, e ensaios de Carlos Mastrangelo, critico
contemporaneo que revisa e discorre sobre o arcabouco teorico do género. No que
concerne a teoria do género romance, buscamos nos teéricos Mikhail Bakthin, Georg
Lukécs, Anatol Rosenfeld, lan Watt e Ferenc Fehér as linhas principais para uma
aproximagdo a este complexo e instavel género moderno, enfatizando como o
principio de “totalidade” se configura como elemento estruturador da sua forma. Esta
discusséo recebe o titulo de “A dialética do todo e da parte” e corresponde ao
terceiro capitulo desta dissertacdo. Ainda neste capitulo, no subitem denominado “O
hibridismo em uma obra que resiste a categorizagbes” a partir das analises e
discussbes tedricas apresentadas, e com base no conceito de hibridacéo, refletimos
sobre como a obra apresenta uma forma discursiva experimental que, dependendo
do angulo de visdo que se obtiver das cenas caleidoscopicas (contos), pode ora ser
considerada uma obra de contos, ora um romance, explicitando assim uma forma

hibrida que busca a ampliagéo dos limites dos géneros.

2. O ELO ENTRE A PALAVRA E O MUNDO

La literatura es una sociedad dentro de la sociedad.

Octavio Paz

Em termos lukacsianos, todo o ser humano moderno encontra-se impelido
pelo “desejo demoniaco” de compreender a realidade que o cerca. Ao ser movido
por essa ansia desmedida pelo conhecimento, a humanidade povoa a realidade de
conceitos e formalizagGes discursivas que demonstram a sua tamanha envergadura
intelectual, uma vez que através da criagcdo de nocdes e instrumentos conceituais
busca compreender e se apropriar do mundo. No entanto, ao tratarmos a questao
deste modo, poder-se-ia inferir que a realidade* existe per si, assercdo esta que ndo

advogamos, pois concebemos que além de uma convencdo, o real é também uma

4 Consideramos a nogao de “real/realidade” como uma construgéo histérica e social.
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construcdo realizada pela humanidade a partir de sua prética, a discursiva inclusive,
e de suas experiéncias no mundo. E considerando o poder do discurso no processo
de construcdo, reconstrucdo e desconstrucdo da realidade, que o desejo pela
apreensdo do funcionamento discursivo da obra Ultimos fuegos nos impele n&o
somente a um dialogo com os estudos literdrios, mas a uma possibilidade de
compreensao do mundo.

Nesse sentido, a relacdo que a obra estabelece com a realidade empirica
estd diretamente atrelada ao momento histérico em que esta representacdo é
materializada como objeto estético. Assim, considerar a literatura como um produto
criado por um determinado sujeito social em uma época especifica é extremamente
relevante, pois, auxilia no entendimento de como o processo de representacdo do
real incide sobre uma construcao estética. Nessa perspectiva, a realidade nao deve
ser pensada algo totalmente exterior a obra, mas, em uma relacdo conflitante e
dialética, algo que a constitui. Por outro lado, afastamos o entendimento de que a
obra literaria € um produto socialmente condicionado e reduzido ao contexto social,
uma vez que também participa da constituicdo da realidade, ndo sendo mero reflexo
ou testemunho de um periodo.

Frente aos paradigmas epistemoldgicos e conceituais que dominam o campo
da critica e da teoria literaria, o conceito de representacdo se apresenta como um
agente propulsor de debates, gerando divergéncias entre aqueles que refletem
sobre as formas das manifestacBes artisticas. Antagbnicos, os debates tedricos
concernentes as tentativas de conceitualizacdo desta nocao ascendem ao “ringue”
demarcando posi¢cbes conflituosas, que muitas vezes resultam na proeminéncia
desta intricada questdo em relacdo a outras que cingem o campo da teoria e da
critica literaria.

Diante das varias possibilidades de escolhas e direcionamentos tedricos que
se apresentam quando adentramos neste escorregadio campo de debate, a opcéo
por aquela que nos parece a mais prudente é imprescindivelmente realizada. Neste
sentido, optamos pela defesa do elo existente entre a obra literaria e a realidade
empirica, esta ultima referenciada e representada pelo discurso estético de acordo
com as intencdes e percepcdes (conscientes ou inconscientes) do autor deste
discurso. No entanto, como exigéncia desta assercao, e para a elucidacdo e defesa
deste caminho elegido, imp&e-se a necessidade de percorrer a trajetéria realizada

pelo homem moderno na tentativa de compreendermos trés aspectos de indole
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problematica que obedecem a principios culturais e histéricos particulares, séo eles:
as distintas (possiveis e infinitas) realidades existentes, as capacidades perceptivas
do sujeito diante delas e a consequente concretizacdo dessas percepcdes atraves
do trabalho estético com a palavra.

Com relacdo a representacao literaria, seu percurso conceitual aponta para
uma discussao relativa ao referente, que ora pode ser tomado como externo, ora
como interno a obra. O conflito em torno desta complexa questdo ocorre
dialeticamente entre duas frentes extremistas: a primeira delas, que aqui
designamos como “frente dos herdeiros” (de Aristoteles a Auerbach), reporta-se a
nocao aristotélica de mimesis® e entende a representacéo literaria como um reflexo,
uma copia fiel da realidade empirica, na qual a obra esta estritamente atrelada ao
referente externo.

Durante muito tempo, esse conceito esteve associado ao género narrativo,
qgue umbilicalmente prezava pela representacdo da “totalidade extensiva da vida”
(Lukacs, 2000, p.56), explicitando o forte laco da obra com o seu referente, de modo
gue inexistia nela o desejo de abrandar a “ilusao referencial”, assim como o designio
de gerar algum estranhamento no leitor. Um dos principios elementares para
compreendermos este modo especifico de conceber a representacdo literaria é
entendermos a realidade histérica em que esta nocao foi adotada. Neste sentido, na
sequéncia apresentamos algumas noc¢des que delineiam o periodo histérico do
mundo ocidental denominado “modernidade”, de modo a auxiliar no entendimento da
representacdo como um processo estritamente atrelado ao referente empirico.

Ao regressarmos as condi¢cdes sociais e histéricas do século XVII,
visualizamos aquilo que Jurgen Habermas (1983) denominou de projeto da

modernidade, cuja acepgdo é apresentada pelo socidlogo aleméo:

O projeto de modernidade formulado no século XVIII pelos filésofos
do lluminismo consistiu em esfor¢cos que visavam a desenvolver tanto
a ciéncia objetiva, a moralidade universal e a lei, quanto a arte
autbnoma, conforme sua logica interna. Este projeto pretendia ao
mesmo tempo liberar o potencial cognitivo de cada um desses
dominios no intuito de livra-los de suas formas esotéricas. Os
filosofos iluministas almejavam valer-se deste acumulo de cultura
especializada para enriquecer a vida cotidiana, ou seja, para

5 Estamos utilizando este termo em seu sentido mais comum e estrito, uma vez que na prépria
Poética, essa ideia de mimesis como cépia ou reflexo fiel da realidade pode ser contestada, quando
Aristoteles sinaliza que o objeto da arte seria a expressao daquilo que poderia acontecer e nao
daquilo que é ou aconteceu, como nos apresenta Antoine Compagnon em O deménio do Teoria
(2010).
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organizar racionalmente o cotidiano da vida social (HABERMAS,
1983, p.89).

O objetivo deste “projeto moderno” foi assegurar a humanidade uma postura
de sujeito pensante e autbnomo que, orientado pelo escopo do progresso e da
emancipacao, deveria reforcar suas certezas, verdades e conhecimentos cientificos,
instrumentos que o préprio sujeito outorgou a si mesmo, e que foram idealizados
nesse projeto. Guiado pelo desejo de decifragdo do mundo a partir da razéo, e pela
supremacia da esfera da técnica e da ciéncia sobre as demais, a possibilidade de o
homem voltar um olhar dissecador sobre o mundo lhe permitiu edificar uma
realidade de indole axiomatica. Nesta realidade, as aspiracdes deste homem
moderno foram, em parte, asseveradas pela ascendéncia da razéo, que conformou
uma realidade Unica, fisicalista, quimericamente controlavel, sobre a qual o homem
acreditava ter o controle pleno e total. Como consequéncia, a percepcao frente a
esta préospera realidade despertou neste sujeito o anseio de concretiza-la fielmente
através do discurso.

Em relacdo a esse propdsito mimetizante da narrativa do século XVIII,
Theodor Adorno, em seu texto A posi¢cdo do narrador no romance contemporaneo
(1983), discorre sobre a posicao ocupada pelo narrador nas narrativas do fim do
século XVIII (realistas) e nas narrativas do comeco do século XIX (anti-realistas),
realcando que as primeiras sdo guiadas por um narrador passivo, que almeja
representar o mundo objectual, que anula qualquer possibilidade de representacao
de outra realidade que néo aquela conformada pela I6gica da “verdade Unica e total”.
Ao considerarmos esta realidade entusiasta, torna-se compreensivel o desejo de
construir discursivamente uma copia auténtica desta “transparente” realidade capaz
de ser deslindada pela razdo, na medida em que estas narrativas expressam
justamente o animo do homem moderno diante da for¢a da informagéo e da ciéncia,
que confiscaram para si “tudo o que é positivo, apreensivel, incluindo a facticidade
do mundo” (Adorno, 1983, p.270). Concebendo esse desejo de representar
fidedignamente o mundo, esse narrador do século XVIII representa o cerne da
primeira acepcdo, que denominamos de “frente dos herdeiros”, e que segundo
Antoine Compagnon (1999) pode ser designada como fruto da tradigdo aristotélica,
humanista, classica, realista, naturalista e mesmo marxista, em que a literatura tem
por finalidade representar e sustentar um didlogo préximo e objetivo com o seu

referente empirico.
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Contréria a esta definicdo, a segunda frente, denominada de “anti-herdeiros”
(pois contesta a nocdo de representagdo como “mimesis/copia” do real), se
consolida por nocdes tedricas que defendem a representacdo enquanto discurso
autbnomo em relacdo a realidade, frente que elimina completamente a pertenca da
obra a uma referéncia externa a ela. Esta segunda frente, que obedece as
necessidades de um momento histérico particular, apresentou seus primeiros
lampejos com alguns poetas do século XIX, como Baudelaire e Mallarmé, que se
voltaram para a propria linguagem como cerne da criacao literaria. Tal tendéncia,
que alcancou maior proeminéncia a partir da segunda metade do século XX, com
estudos tedricos formalistas e poés-estruturalistas, atingiu mais a poesia do que a
narrativa. Afastando e por vezes negando toda a dimensdo referencial, estes
estudos defenderam a autonomia da linguagem e, consequentemente, da obra
literaria em relacdo a realidade empirica. Compagnon (1999) explica que é com a
teoria literaria pés-estruturalista que “o mito da referéncia se evapora” e 0 auge da
autorreferencialidade literaria é atingido, uma vez que a literatura néo fala de outra
coisa sendo da propria literatura.

Todavia, o fato de o conceito de representacéo literaria ter se libertado das
“amarras” da mimesis, passando a ser considerado em sua poténcia autotélica,
responde as necessidades impostas pelo momento histérico, uma vez que o
caminho trilhado pelo conceito de representacao literaria é resultado ndo somente
de um novo olhar do homem sobre o mundo, mas de uma nova realidade edificada
por ele.

Discernindo as “vias” apresentadas anteriormente, e considerando a
disparidade do direcionamento tedrico de ambas, sustentamos que tanto a
concepcdo mimeética quanto a concepgdo autotélica da linguagem sdo de ordem
restritiva: a primeira por afirmar que o0 processo de representacdo literaria se
restringe ao movimento de reflexo e copia do real; e a segunda ao se opor a relacao
da linguagem com o referente externo, supondo que a significagdo desta é somente
diferencial (e n&o referencial). Frente a estas posi¢cdoes de cunho extremista,
redarguimos defendendo a existéncia de uma relacdo dialdgica entre o real e o
discurso, na qual a obra literaria € tomada como um produto social da clivagem entre
o referente e a sua concretizacdo através da palavra. Ratificando este
direcionamento, em Literatura e sociedade (2006), o critico brasileiro Antonio

Candido enfatiza a necessidade de compreensao dos fatores externos que incidem
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sobre a criacao literéria, ponderando que o entendimento da obra, como elemento
integro, s6 ocorre se fundirmos

(...) texto e contexto numa interpretacdo dialeticamente integra, em
gue tanto o velho ponto de vista que explicava pelos fatores externos,
quanto o outro, norteado pela conviccdo de que a estrutura é
virtualmente independente, se combinam como momentos
necessarios do processo interpretativo. Sabemos, ainda, que o
externo (no caso, o social) importa, ndo como causa, nem como
significado, mas como elemento que desempenha certo papel na
constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno (CANDIDO,
2006, p.13).

Este movimento dialético “externo/interno” que a obra estabelece com o real
se efetiva através da materialidade signica discursiva que, enquanto criacado
simbdlica, constr6i uma imago mundi que edifica e expressa a percepcao e
sensibilidade humana em um momento histérico especifico. Nesse sentido,
acreditamos no principio de que a obra literaria ndo é genuina copia ou mero reflexo
da realidade, mas um produto estético e discursivo que, a0 mesmo tempo em que
considera como referente o mundo, por ser inserida nele pode voltar-se para a sua
propria constituicdo, pois, como afirma Compagnon, “o fato de a literatura falar de
literatura ndo impede que ela fale também do mundo” (1999, p.126). Considerando
essa via de mao dupla na qual se localiza esse processo representativo-discursivo,
acreditamos que o conhecimento produzido pelo discurso além de ser fruto da
realidade, incide sobre ela, na medida em que é uma leitura do real que, ao agregar-
se a ele, o modifica.

Contribuindo com essa leitura, o filésofo tcheco Karel Kosik, em sua obra
Dialéctica de lo concreto, realiza uma importante colocacdo sobre o ato da criacéo
literaria, ao afirmar que “la obra de arte no es so6lo expresion de la representacion de
la realidad; en unidad indisoluble con tal expresion, crea la realidad, la realidad de la
belleza y del arte” (Kosik, 1979, p.144). Assumindo esta feicdo, tomamos a literatura
nao somente como um instrumento de criacdo das mais infinitas leituras sobre os
reais (possiveis), mas de criacdo de reais que se somam e modificam os reais ja

existentes.

2.1. Notas sobre o didlogo da obra com o referente
Considerado um elemento integrante e operante desse mundo, o fazer
literario ndo é apenas um ornamento estético que envolve uma operagéo linguistica,

mas demanda também a compreensdo de um conjunto de fenbmenos (sociais,
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histéricos e filosoficos) que ainda que ndo seja privilegiado na analise literaria, deve
ao menos encaminhar a discussao.

Nessa perspectiva, um dos grandes desafios da critica literaria
contemporanea € justamente lograr esse importante didlogo entre a realidade
representada na obra e a realidade empirica, de modo a concretizar a dialética
relacdo do movimento externo-interno que o objeto estético sugere. Diante dessa
problematica, e considerando que Ultimos fuegos € uma producdo contemporanea,
€ necessario compreendermos o dinamismo dos pilares que caracterizam a
sociedade atual (pés-moderna, supermoderna, modernidade reflexiva, modernidade
tardia), uma vez que esta deixa suas marcas nas producdes estéticas vigentes.

Em razéo disso, alcar voo sobre a histéria se faz necessario, voo este que
nos localize desde o final do século XIX até o inicio do XXI, e que nos propicie um
olhar privilegiado sobre o passado e, com a devida prudéncia, sobre o tempo
presente. Prudéncia, pois, se as descricbes e analises da modernidade
apresentavam um discurso em certa medida consensual, ao contrario, as definicoes
sobre o tempo pdés-moderno/contemporaneo apresentam numerosas nuances e
sutilezas analiticas, visto que definir o presente se configura como uma tarefa bem
mais ardua do que definir o passado. H4, todavia, concordancia quanto a algumas
proposicées centrais em relacdo a este tempo, do qual é preciso conhecer as
origens para compreendé-lo de modo mais acurado. Para tal, retornemos a base da
atual sociedade: a modernidade.

O século XIX foi o século no qual vislumbrarmos a ruina do projeto lluminista.
A ruptura com algumas concepc¢cbes humanistas que sustentavam a nocao de
progresso e de razdo, assim como das concepcdes utdpicas resultou no
desmoronamento deste projeto moderno, pois as crencas e as esperancas do
homem enquanto sujeito racional e emancipado se desvaneceram ao defrontarem-
se com a néo concretizacdo das promessas do “sonho cientifico” do século XVIII.
Nessa perspectiva, foi a partir da segunda metade do século XIX que os rumos do
progresso, e as concepg¢des pragmaticas e instrumentais de mundo, comecaram a
ser questionados, uma vez que os paradigmas bem definidos, a realidade univoca e
0 avanco da ciéncia e da tecnologia ndo conseguiram evitar que o homem fosse
lancado em um universo de incertezas, imprevisibilidades e insegurancas,
elementos estes totalmente contrarios aos desejados e previstos pelas ideias

progressistas modernas.
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Os dois farois da modernidade, a ciéncia e a tecnologia, que a principio iriam
emancipar o sujeito, acabaram reduzindo a sua liberdade por meio dos imperativos
da universalidade homogeneizadora e da racionalidade pragmatica. Logo, este ser
comecou a acompanhar a faléncia de discursos que nao conseguiam mais explicar o
mundo nem perscrutar seu destino, de modo que acabou subjugando-se a um
determinismo que favoreceu também a producdo desenfreada de bens e consumo,
dos quais se tornou refém.

Assim, foram as duvidas, descrencas e incredulidades acerca dos
pressupostos modernos que impulsionaram a emergéncia de um mundo que,
embrionado na segunda metade do século XX, comeca a delinear-se sobretudo
pelas aceleradas mudancas socioculturais, politicas e econdmicas, pela crescente
inclusdo e popularizacdo das tecnologias da informacdo/comunicacdo e por
mudangcas significativas nas atitudes e agdes sociais e individuais dos sujeitos.

Possuindo como bussola a incondicional descrenca e vivenciando o0s
preludios de um misto de liberdade descomedida e de angustia existencial cujo
estopim foi (dentre outros inimeros fatores) o aniquilamento de Deus, o homem do
final do século XX e inicio do XXI, ao sentir 0 peso dramético da desorientacdo, se
encaminha para a paradoxal crenca em um niilismo absoluto e, como nos aponta o
estudioso Franco Crespi (1989, p.229), para o afloramento de uma “nostalgia por las
seguridades perdidas”

Como consequéncia, ao sustentar o peso de duas guerras mundiais, 0 mundo
comeca a manifestar em sua face os estigmas da “experiéncia moderna” que,
segundo Crespi, se designa a partir de quatro aspectos essenciais: 0
‘reconocimiento de los limites del saber”, referente a incapacidade das ciéncias
formais (da técnica e da logica) se constituirem como formas de saberes
totalizantes, capazes de tudo compreender; a “ausencia de fundamento”, que,
diretamente relacionado ao aspecto anterior, se refere a faléncia da tentativa de
compreendermos o mundo de acordo com fundamentos absolutos; a “desaparicion
del telos” que, em congruéncia com a falta de explicagdo plena para a existéncia,
alude a impossibilidade de uma finalidade absoluta e a “inconciliabilidad de la
situacion existencial y social” referida a falta de principios e fins absolutos, que,
perpassando a esfera do social, ndo resolve estas auséncias de sentidos da

existéncia.
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Intimamente relacionados entre si, estes quatro aspectos que o autor elege
como determinantes na conformacao da experiéncia do sujeito moderno constituem
0 ponto nevralgico do que se configura a partir do século XX, e que vai adensar-se
no XXI: a descrenca e a inseguranca do homem diante da tentativa frustrada de
emancipagdo, controle e busca pela “verdade absoluta™, ou, em outros termos, da
“totalidade” do mundo. Assim, a queda das certezas absolutas (“racionais e
totalizantes”) que haviam sido preconizadas pelo homem iluminista, conferiram
espaco para que outros possiveis reais irrompessem, de modo que o ruir dos pilares
modernos descortinou, de fato, a certeza do sentido da vida e do conhecimento
cientifico que embasava toda a estrutura moderna, cedendo lugar a uma viséo e
constituicdo “fragmentada” e “aleatéria” do real, ao ceticismo, ao niilismo, a
complexidade, ao caos e a ndo-linearidade, discursos e percepc¢des de mundo que,
além de porem em xeque as estruturas modernas, anunciaram a chegada de um
novo momento: o pés-moderno.

Anthony Giddens que denomina essa nova fase de “modernidade alta” e/ou
“‘modernidade reflexiva” (ao considerar que esta ndo rompe com 0S pressupostos
modernos, mas acentua seus fundamentos) em Modernidade e identidade (2003),
considera o modo como as diretrizes da contemporaneidade moldam os aspectos da
vida pessoal do sujeito, apontando a transformacg&o na concepcao de identidade a
partir do rompimento com uma ordem dita tradicional. Sua discussdo parte do
pressuposto de que em uma sociedade tradicional (anterior a moderna) a identidade
social dos individuos era circunscrita pela tradicdo (familia, localidade, etc.),
enquanto na modernidade e na alta modernidade esta se molda através do cultivo
das potencialidades individuais, visto que 0 sujeito passa a ser responsavel por si
mesmo, garantindo assim uma maior autonomia pessoal. No entanto, o autor alerta
que a contrapartida desta liberdade € a consequente anulacdo do sentimento de
seguranca e certeza, o que pode resultar em grande fonte de ansiedade, inquietude
e soliddo, sensagbes que se infiltram na experiéncia cotidiana dos individuos
contemporaneos.

Essa discussdo € adensada uma vez que o teorico também traca uma

analise deste tempo a partir das instituicdes, ressaltando que

6 E essa verdade que o homem pensava encontrar a partir de um escrutinio racional que levaria ao
desvelamento das relagfes ou correspondéncias profundas do mundo.
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o0 mundo que vivemos hoje € um mundo carregado e perigoso. Isso
tem servido para fazer mais do que simplesmente enfraquecer ou nos
forcar a provar a suposicdo de que a emergéncia da modernidade
levaria a formacédo de uma ordem social mais feliz e mais segura. A
perda da crenga no “progresso”, & claro, € um dos fatores que
fundamentam a dissolugdo de “narrativas” da histéria. (GIDDENS,
1990, p.19).

Desse modo, ponderando que o momento atual ndo rompe com 0s aspectos
consolidados pela modernidade, mas é somente uma fase em que os valores desta
se acentuam e se tornam visiveis ndo somente em termos de progresso, mas de
contradicdo, o autor também enfatiza que, além da descrenca do homem diante de
“verdades absolutas”/’totais”, o paradoxo que se instaura em todas as esferas
sociais €, por exceléncia, o traco mais acentuado deste tempo.

Transformando o0s esquemas de percepcao sensorial do ser humano,
impactando as relacbes sociais e desencadeando nos individuos uma série de
comportamentos e modos de vivenciar as experiéncias, 0s elementos que
constituem a pds-modernidade geram também transformacfes no fazer literario.
Atrelado a realidade, este comeca a expressar a relagdo conflituosa do homem com
um mundo purulento, desgarrado, que admite a possibilidade de diversos reais que
nao podem mais sere escamoteados nem vistos a partir de um olhar “abrangente”,
nem referidos com objetividade, equilibrio e distanciamento.

Assim, desmoronadas as crengas universais que sustentavam a estabilidade
e a seguranca do homem, o “mito” da realidade unica e da possibilidade de
abrangéncia de uma “totalidade” através da razdo, da passo a concepc¢ado e
entendimento de uma multiplicidade de realidades possiveis, contingentes e
multiplas. Por conseguinte, a cada individuo €é possibiltado o poder de
imaginar/concretizar o seu mundo de modo particular: um mesmo fato pode originar
as mais distintas visbes/versoes, de acordo com a posi¢ao que 0S sujeitos assumem
frente ao que veem, liberdade que é produto de muitas lutas.

Nesse sentido, a literatura se empenha na representacdo de novas
possibilidades de reais, uma vez que, no seu ambito, lanca méo de elementos que
se manifestam na criacdo de novos mecanismos e instrumentos discursivos.
Distintos focos narrativos, ascensdo de um novo narrador (que ndo mais ordena
soberanamente os fatos), que apresenta diferentes “visbes e versdes” sobre um
mesmo acontecimento, enredos que manifestam imprecisdes espaciais e temporais,

uso do mondlogo interior, fluxo de consciéncia, inclusdo de discursos de outros
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géneros literarios (hibridismo) entre outros artificios textuais que podem ser
compreendidos como frutos de um novo conceito e percepg¢édo da realidade, visam
romper com a “facticidade” do mundo, para, segundo Adorno (1983, p.270),
‘entregar-se a representacdo da esséncia e da distorgdo” e nao mais da
“objectualidade” do real.

No entanto, a possibilidade de representacdo de infinitas e diversas
realidades ndo apraz aqueles que desejam a sustentacdo de uma visdo Unica e
homogénea do real, visdo esta que, em aparéncia, buscaria a conservacao de uma
perspectiva “verdadeira” sobre o mundo. A ratificacdo da ideia de realidade univoca
resulta estratégica para o exercicio do poder, pois uma visdo standard se restringe
aquilo que convém ndo somente para um determinado grupo, mas para que uma
determinada ordem/concepcdo do real seja mantida. No entanto, essa realidade
univoca também gera a sensacdo de conforto, uma vez que busca fornecer uma
explicacéo para a vida, eliminando a sensacao de desgarramento.

Em decorréncia disso, a possibilidade de leituras variadas sobre a realidade
gera divergéncias que apontam para uma critica sobre a legitimidade e pertinéncia
de valores “universais”. Karel Kosik nos mostra como a concepgao dominante de
realidade se relaciona estritamente ao fisicalismo do mundo, que mais do que
“desfigurar” e obstruir possiveis reais, estabelece a concepgao fisicalista como a
Gnica possivel:

La imagen fisicalista del positivismo ha empobrecido el mundo
humano y con su absoluto exclusivismo ha deformado la realidad, ya
gue ha reducido el mundo real a una sola dimensién y a un solo
aspecto: la dimension de la extensibn y de las relaciones
cuantitativas. Ademas, ha escindido el mundo humano al proclamar
que el mundo del fisicalismo, el mundo de los valores reales
idealizados, de la extensidn, de la cantidad, de la medicién y de las
formas geométricas es el Gnico real (KOSIK, 1979, p.42).

Sob essa perspectiva, e dispondo do poder de revelar realidades dispares,
simultaneas e “fragmentarias”, a arte literaria se apresenta como potencial “ameaca”
ao processo de ocultacdo de realidades distintas, pois ao ser um produto que resulta
da percepcao do homem sobre o mundo, tem a capacidade de comunicar distintos
valores e consequentes conflitos sociais silenciados por uma sociedade que tende a
neutraliza-los, e que deseja esmaecer as diferencas que ameagcam a ordem da
‘homogeneizagao/padronizagao” social. Por conseguinte, acreditamos na forca que
a criacao literaria autbnoma pode direcionar contra o poder homogeneizador que as

instituicbes dominantes exercem sobre a sociedade, ao apresentar, atraves da
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representacdo de diferentes visbes, outras realidades que coexistem
simultaneamente aquela que é, aparentemente, a Unica, agregando assim, ao real,
um potencial insurgente.

Postergando a discussdo em torno da nogao de “fragmentacao” da realidade
contemporanea para um segundo momento de nosso estudo, nos deteremos, neste
momento, na discussao do processo de esfacelamento da nocdo de realidade
univoca e controlavel da qual a literatura se alimenta. Tal processo, que é
impulsionado, dentre outros fatores, pelo fato da ciéncia admitir, ha algum tempo, a
impossibilidade de abrangéncia e controle de todos os aspectos da realidade, se
manifesta em estudos recentes sobre as dimensdes e dominios do real, que negam
ainda mais a nocdo de realidade univoca, assim como questionam o modelo de

organizacao causal e sequencial desta.

2.2Sobre possiveis reais

Mesmo com a promessa de tudo aclarar, o conhecimento cientifico moderno
acabou produzindo mais cegueira do que elucidacfes sobre a realidade, ao torna-la
excessivamente simplificada e esfumar a verdadeira complexidade dos fené6menos.
Contudo, foi em decorréncia de seus limites, insuficiéncias e caréncias, que esse
modo simplificado de perceber e explicar os fen6menos comegou a revelar fissuras
e intersticios, possibilitando o surgimento de noc¢des que propunham um olhar
diferenciado sobre o mundo, distinto dos paradigmas de simplificacdo que mutilavam
o conhecimento e desfiguravam a realidade.

Em meados do século XX, os estudiosos Benoit Mandelbrot, Mitchell
Feigenbaum e Edward Lorenz dedicaram-se aos estudos dos sistemas caéticos e
nao-lineares, que surgidos no campo da Fisica e da Matematica, visavam a
compreensao da complexidade do real através de outras vias do conhecimento.
Além de acarretar em mudancas substanciais ha maneira de o homem interpretar o
real, o estudo de tais teorias também demonstrou a necessidade de explicar o
mundo por meio de outras légicas que ndo as deterministas.

Para que logremos uma visdo do caminho percorrido pela ciéncia até o
estudo desses sistemas nao-lineares, apresentamos sucintamente a trajetoria do
conhecimento cientifico a partir de trés etapas, sendo que apenas a Ultima abriu
espaco para a nogdo de acaso: principiou em Newton, quando este estabeleceu as

leis que hoje chamamos de fisica classica (compreendida como uma ciéncia
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deterministica); passou por Einstein, que estabeleceu os principios da “fisica
moderna”, mas que ainda assim manteve um perfil deterministico; e culminou no
surgimento da fisica quéantica e da exploracdo das particulas atébmicas, que
possibilitaram que a exatiddo em torno do conhecimento cientifico fosse atenuada,
abrindo espaco para as nogdes probabilisticas.

Desta forma, foi somente a partir do século XX que os principios do acaso, da
incerteza e da indeterminacdo foram considerados elementos detentores de uma
forca poderosa sobre nossas vidas, ainda que estes fossem constantemente elididos
e omitidos em prol de um quimérico controle sobre o real.

A Teoria da Complexidade, de Edgar Morin, é uma tentativa de compreenséo
mais abrangente do real, que concebe espaco para que a complexidade dos
‘eventos, acciones, interacciones, retroacciones, determinaciones, azares, que
constituyen nuestro mundo fenoménico” (Morin, 1990, p.32), geradores de incerteza
e ambiguidade, ndo sejam rejeitados por falta de uma explicacdo “racional”’. De
acordo com Morin, a anulacdo desses elementos ambiguos e incertos que

constituem a realidade, elimina justamente a complexidade do real:

Hemos adquirido conocimientos sin precedentes sobre el mundo
fisico, biolégico, psicoldgico, sociolégico. La ciencia ha hecho reinar,
cada vez mas, a los métodos de verificacion empirica y l6gica. Mitos y
tinieblas parecen ser rechazados a los bajos fondos del espiritu por
las luces de la Razon. Y, sin embargo, el error, la ignorancia, la
ceguera, progresan, por todas partes, al mismo tiempo que nuestros
conocimientos (MORIN, 1990, p.27).

O relativo cerceamento dos estudos da “ciéncia do caos”, como James Gleick
(1989) os denominou em sua obra Caos: a criagdo de uma nova ciéncia, se justifica
por estarmos em uma sociedade arquitetada sobre o ideal da certeza, que vem a ser
guestionada pela atuacdo destes elementos regidos pelo acaso. Considerar que
estamos inseridos em sistemas que nao conseguimos controlar, manipular e prever,
e que exercem influéncia determinante em nossas vidas, abala o baluarte
constituido pela seguranca e pela ordem. Contribuindo com essa discusséo, llya
Prigogine, quimico e autor da obra O fim das certezas: tempo, caos e as leis da
natureza (1996), sumariza o tempo que estamos vivendo como um momento em que
as leis deterministas de organizacdo nado se apresentam tao exatas, visto que uma
‘nova racionalidade”, que considera as casualidades imprevisiveis do real e os
sistemas dinamicos instaveis, d4 passo ao surgimento de uma nova ciéncia,

designada como fisica dos processos de ndo-equilibrio. Oposta a fisica hewtoniana,
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que privilegiava a “ordem, e a estabilidade”, esta nova ciéncia reconhece que “em
todos os niveis de observacdo ha agora o papel primordial das flutuacdes e da
instabilidade”, na medida em que as ‘leis fundamentais exprimem agora
possibilidades, e ndo mais certezas” (Morin, 1990, p.12).

Modificando nossa concepc¢ado de realidade “estavel’, a compreensdo e
aceitacdo da dinamica do “caos” possibilitou a concep¢cdo de uma realidade que,
além de explicitar por contraste o determinismo e racionalidade dos fatos, também
aponta em uma direcdo oposta, trazendo a tona as forgcas da contingéncia, que
igualmente afetam os fenémenos da realidade. Consequentemente, o fato da ciéncia
do final século XX proporcionar um carater de legitimacao a forcas aleatérias e néao-
lineares, elementos importantes na confirmacéo de processos e fenbmenos que nao
se restringem a dualidade de causa-efeito, nos leva a possibilidade de uma nova
visdo e compreensdo do mundo.’

Somando-se aos tra¢os ja delineados da época moderna, o socidlogo francés
Henri Lefebvre, em sua obra Introducdo a modernidade: preladios (1969), ndo exclui
a presenca do aleatério como uma das coordenadas definidoras deste tempo,
vendo-a como uma for¢ca que domina a modernidade. De acordo com o tedrico,
pode-se sustentar a tese de que “a introducdo macica do aleatério em todos os
dominios da consciéncia, do conhecimento e da acao, seria uma caracteristica
essencial da Modernidade” (Lefebvre, 1969, p.237), de modo que esta forga articula
as formas de vivéncia deste tempo e, consequentemente, da contemporaneidade®.

Com relacédo a conceituagéo deste elemento “dominante”, o autor afirma que

o0 aleatério ndo é o indeterminado, a contingéncia absoluta, o
acontecimento que surge sem rela¢cdes com o passado: o absurdo, 0
irracional. N6s entendemos por aleatério a unidade dialética da
necessidade e do acaso, o acaso exprimindo uma necessidade, e a
necessidade exprimindo-se num conjunto de acasos
(LEFEBVRE, 1969, p.236).

E dessa maneira que Lefebvre defende a conformidade desse elemento de

dupla face, paradoxalmente complementar, constituido pelo acaso e pela

7 Ainda que a “Teoria do Caos” tenha permitido visdes distintas daquela que a ciéncia tradicional
oferece para as explicacdes de determinados fendmenos da realidade, é preciso ndo cair no
equivoco de apontarmos essa teoria como antirracionalista, pois, o que ela de fato busca é ampliar os
horizontes de alcance da razdo, libertando-a de algumas das limitacbes positivistas que a
modernidade engendrou.

8 Seguimos a acepgao de Anthony Giddens, na qual a contemporaneidade (ou “modernidade
reflexiva”) ndo instaura rupturas com valores e preceitos modernos, mas € sim uma época que
“cavalga” sobre os valores da modernidade.
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necessidade. Esta, por sua vez, relaciona-se diretamente com o desejo e a busca
incessante pelo novo, possivel somente se tivermos as forcas atuantes do acaso,
gue modificam previsbes e leis aparentemente imutaveis, e que abalam a
estabilidade daquilo que é programado. No entanto, frequentemente essas forcas
entram em conflito com o lado obscuro deste real-ordenado, ocasionando sensacoes
e consequéncias inconvenientes, como 0s males da ansiedade, do medo e da
angustia, por este sujeito ver-se impotente diante da aleatoriedade dos
acontecimentos mundanos. Nesse sentido, e frente a prepoténcia do homem do
nosso século, perder o controle sobre sua rotina, sobre suas ac¢bes, sobre sua
propria vida torna-se algo desastroso, na medida em que a programacdo, a
sequencialidade e a ordem séo valores e no¢des que ainda reinam sobre a realidade
e tentam escamotear de nosso campo de visao qualquer possibilidade de “desvio”.

A esse elemento que promove o racionalmente inexplicdvel, a ciéncia
moderna denominou “acaso/aleatério”. No entanto, precisa-lo € empenhar-se em
uma tarefa ardua, mas imprescindivel para este estudo, pois ainda que deambule
entre inUmeras esferas do conhecimento humano, em discussfées que se estendem
a fisicos, bidlogos, matematicos e artistas e economistas, este termo esta distante
de uma definicdo consensual. Ronaldo Entler em seu trabalho Poéticas do acaso:

acidentes e encontros na criacdo artistica (2000) sustenta que:

a complexidade do conceito de acaso ja pode ser deduzida pela
quantidade de palavras que surgem em nosso cotidiano e que se
relacionam ou se confundem com ele: sorte, azar, coincidéncia,
acidente, contingéncia, indeterminagdo, destino, causa fortuita,
aleatoriedade (ENTLER, 2000, p.19).

Tais termos podem cumprir em sua acepcao cotidiana o papel de sinbnimos
do acaso, ainda que muitas vezes ndo expressem de fato o que tal nogdo promulga.
Sendo assim, giros e aproximagdes em torno deste conceito sdo realizados, e um
dos pontos que parece ser consensual entre todas essas disciplinas nas quais esse
elemento € estudado, é o de que “0 acaso € sempre denominado a partir da
impossibilidade de localizar as determinag¢des de um fendmeno” (Entler, 2000, p.20).
Concernente a esta observacdo, é pertinente considerar que o fato de né&o
conseguirmos conectar os liames (aparentemente desconexos) que definem o
porqué da ocorréncia de determinados acontecimentos, acbes, fendmenos, (embora
consigamos localizar e precisar as consequéncias que deles resultam) torna o acaso

uma no¢do um tanto escorregadia, justamente pelo carater inexato que possui.
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Neste estudo, Ronaldo Entler apresenta trés posicdes epistemoldgicas referentes a
legitimidade do conhecimento sobre o acaso: 1) ou as causas do fendmeno séao
desconhecidas; 2) ou sdo desconexas; 3) ou o fendmeno ndo possui uma causa.

A primeira posicao se sustenta no principio filosofico basico de que todo efeito
tem, necessariamente, uma causa que, se nao encontrada, decorre de um lapso do
conhecimento humano. Em outros termos, essa concepg¢do considera 0 acaso
dentro de um universo perfeitamente autocoordenado, que se apresenta como um
“‘grande e unico motor, onde todos os fendbmenos estdo engrenados, ainda que
estejam distantes no tempo e no espaco” (Entler, 2000, p.21). Baseado em noc¢des
elaboradas pelo matematico Antoine Augustin Cournot, o segundo principio abole a
nocdo de causa/consequéncia, e considera o acaso como fruto de uma série de
cruzamentos que podem se interligar no tempo e no espacgo, mas que, embora se
cruzem em algum momento, sdo consideradas independentes. E o terceiro principio
dialoga com o sentido mais comum atribuido ao acaso, definindo-o como absoluto,
como consequéncia de auséncia de causas, na qual a falta de explicacdo diante de
um fenébmeno leva a desconsideracdo de uma razao concreta.

A partir do quadro estabelecido por estas trés proposi¢cdes, compreendemos
gue o fato de ndo encontrarmos a causa/origem de um fendbmeno né&o significa um
lapso de conhecimento, como o primeiro principio apresenta, nem que 0 acaso seja
fruto de uma auséncia de causas, como apregoa o terceiro principio. Sendo assim, a
presenca do acaso visualiza-se no entrecruzamento de fenbmenos aparentemente
independentes e imprevistos. Nesse sentido, consideramos 0 acaso enquanto fruto
de eventos ndo previstos pelos atores de uma acao/situacdo que, com base em
dados subjetivos, presumiam ou desejavam um desfecho exato, um ponto de
chegada. Assim, o0 acaso vai estar ndao ao lado, mas de frente ao desejo e a
necessidade (ja presente na definicdo de aleatdrio de Lefebvre), de modo a
combater a previsao e a realizacdo de acdes pré-programadas pelos sujeitos.

Na esteira desse entendimento, o fisico belga David Ruelle, em seu estudo
Acaso e Caos (2000), afirma que o acaso é gestado na condi¢do inicial de uma
acao, o que pressupde que todo evento €, em seu principio, suscetivel e sensivel a
mudancas decorrentes de acbOes imprevistas, aleatorias, que podem alterar sua
predicdo. Nesses termos, o acaso estd diretamente relacionado a duas noc¢des
principais: a néo-lineariedade, pois ocorrem interrupcbes de metas e desejos a

serem realizados pelos sujeitos; e a de aleatoriedade, que, coladas as nocdes de
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sequencialidade e ordenamento, conduz a ruptura e ao confronto com estas duas
Ultimas ordens e culminam em um sistema complexo de interacdo entre diferentes
esferas, segmentos e agoes.

Admitindo a presenca do acaso como elemento que redefine, reengendra
constantemente a realidade, e visualizando os tragcos definidores de sua face,
questionamos: como 0 homem do século XX e XXI criou mecanismos de mediacao
com esse elemento delineador da nova situacdo humana? Como ele se relaciona
com a ideia de que o0 acaso é imanente a realidade e a existéncia? Como podemos
pensar a interferéncia das artimanhas do acaso nos processos de criagdo e
representacdo da realidade? Estes questionamentos, que se apresentam ao
tentarmos estabelecer este dialogo entre a literatura e o real, sdo entrecruzados pelo
principio fundamental que rege a criacdo artistica, concebida coo algo muitas vezes
pressuposto.

Fazendo jus a observagdo de Ezra Pound, de que o poeta é a “antena da
raga”, e revisitando episddios nos quais 0 acaso se apresenta como elemento de
tessitura artistica encontramos, no ano de 1897, Stéphane Mallarmé, que prefigurou
com Un coup de dés o mundo da fisica moderna ao “lancar” a presencga do “acaso”
em sua arte, e abrir caminho para o surgimento de outras manifestacdes artisticas
regidas sob a alcunha desse elemento. Composi¢cdes musicais aleatérias como as
do compositor francés Pierre Boulez e as do americano John Cage, pinturas
abstratas nas quais o0 acaso configura a técnica do fazer, como as do pintor Jackson
Pollock, e a figuracao desse elemento nas composicdes literarias das vanguardas do
inicio do século XX (como na escrita automatica), sdo alguns exemplos que
explicitam a presenca do imponderavel enquanto instrumento e matéria de criacdo
artistica.

Entretanto, ndo foi somente a arte do século XIX e XX que cotejou 0 acaso. O
intuito de representar um mundo e um sujeito a deriva de um tempo regido pela
aleatoriedade, estende-se também as criacbes do século XXI, que através de
procedimentos estéticos especificos consolidaram este elemento enquanto
instrumento de representacdo de uma realidade que recusa 0 controle e a
normatizacdo. Assim, a presenca do acaso como elemento que rege a realidade
representada foi acentuando-se, aparecendo copiosamente na literatura atual, na
qual a ndo-predicdo engendra um mundo discursivo sujeito ao capricho e minucia de

um trabalho incessante com a palavra, transformada em matéria (e meio) de


http://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7a
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pierre_Boulez
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representacdo do homem e de seu tempo. Conjugando tal elemento a formalizacéo
da obra Ultimos fuegos, a leitura que objetivamos realizar defende que o acaso,
juntamente com a nocdo de fragmento, sdo os elementos definidores da imago

mundi que a obra apresenta.

3. O ACASO NAS MALHAS DISCURSIVAS DE ULTIMOS FUEGOS

Na tentativa de compreendermos o movimento interno/externo que conforma
a representacdo em Ultimos fuegos, adotamos a imagem do caleidoscopio como
metéfora para a reflexdo em torno da construcdo e possivel presenca do acaso
nesta obra. Partindo do pressuposto de que o arranjo geométrico desse objeto gera
movimentos que provocam a reiteracdo frequente de “pequenas pecas” (miudezas
dos vidros, pedras e espelhos coloridos) entre as paredes espelhadas, cada vez que
giramos este artefato sdo originadas novas e infinitas imagens.

Transpondo tal configuracdo deste objeto para Ultimos fuegos, alguns contos
da obra representam as variadas “imagens” que compdem o caleidoscopio (neste
caso 0 objeto livro), imagens constituidas a partir da combinacdo das diversas
“pecas”, que possuem nuances, formas e detalhes que as particularizam. Atribuimos
a propriedade de “peca” aos elementos que, presentes nas narrativas, se repetem
constantemente: personagens, objetos, lugares e situacdes que, com o girar do livro-
caleidoscoépio, originam distintas imagens a serem visualizadas pela retina do
leitor/observador.

A propoésito disso, a visdo humana, habituada com imagens fixas e Unicas, ao
deparar-se com o instavel movimento de “pecas” que se articulam entre si, sente-se
desacomodada. Diante dessa construcdo, o leitor necessita colocar-se na posicéo
de agente do processo literario, organizando as “pecas” e estabelecendo os fios que
realizam as relacbes entre as narrativas, pois SG0 0S mesmos personagens, 0S
mesmos objetos e situacdes que se enleiam entre uma narrativa e outra, e que
acarretam um efeito de profunda inquietacéo e estranhamento a retina daquele leitor
gue esta habituado com a leitura de narrativas sequencialmente ordenadas.

Alegando a existéncia de um elo entre o referente externo (realidade) e a obra
literaria, ao atribuirmos ao real a atuacdo do elemento que aqui denominamos
acaso, uma das hipoteses de nosso estudo € a de que, por conseguinte, a imago
mundi presente em Ultimos fuegos possa também estar plasmando este elemento

da realidade, posto que o discurso artistico vive e se “nutre” de elementos da
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realidade. Por conseguinte, essa obra, fundamentada na relacdo entre o arranjo
discursivo e a atuacao do acaso na conformacgao das acdes humanas, poderia, por
consequéncia, estar comunicando uma realidade que subverte o real fisicalista, se
opondo assim as certezas e controles do homem moderno, e atuando, quica, em um
papel decisivo em prol do desmascaramento da visdo de mundo univoca. Tais
hipéteses serédo apresentadas com base na analise da obra Ultimos fuegos, mais
precisamente no estudo detalhado da narrativa Noticias de Japdn, na qual
buscaremos apresentar onde e como encontramos a presen¢ca do acaso, que
acreditamos ser um dos pilares estruturantes da obra de Alejandra Costamagna.

O caleidoscopio, objeto que a partir dos mesmos elementos constitutivos
possibilita a formacdo de imagens heterogéneas, metafora conceitual adotada para
o estudo de Ultimos fuegos, sera estilhacado para que compreendamos como
ocorrem os efeitos de projecdo e constituicdo de “imagens” através da interrelacéo
de pequenas “pecgas”, arranjadas a partir do movimento rotatério desse “livro-objeto”.

Estando as “pecgas” presentes em mais de uma narrativa da obra, o estudo se
deterda em averiguar como 0s atravessamentos e cruzamentos destas podem estar
contribuindo para a armacao da representacdo de uma realidade que subjaze as leis
da ordem e da certeza, e que podem estar se aproximando da imagem e do
funcionamento de um caleidoscopio.

Acreditamos que o estudo do plano tematico de Ultimos fuegos é importante
para a atribuicdo de sentidos a obra, mas o estudo do modo pelo qual o discurso é
construido - a maneira como a linguagem se organiza formalmente - é de
fundamental importancia para entender a construgdo de significados desta. Sobre
esta relacdo entre tema e forma, Antonio Candido afirma: “o conteudo s6 atua por
causa da forma, e a forma traz em si, virtualmente, uma capacidade de humanizar
devido a coeréncia mental que pressupbe e que sugere” (Candido, 2006, p.178).
Nesse sentido, a partir do desmembramento e visualizacdo de todos os pequenos
elementos que dao forma as imagens discursivas construidas por Alejandra
Costamagna, juntamente com o teor conteudistico presente nessas imagens, a
presenca do acaso sera, em um segundo momento, investigada a partir da analise
da narrativa Noticias de Japon. Assim, ainda que este trabalho privilegie um olhar
mais atento sobre apenas um dos relatos, enveredamos na direcdo de um estudo
gue abarca tanto o nivel tematico quanto o formal, buscando neles a possibilidade
de uma andlise e posterior interpretacdo de Ultimos fuegos.
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3.1. Sobre as formas das “pecgas”

As personagens que perambulam entre os relatos de Ultimos fuegos podem
ser consideradas “pegas”, pequenos “caquinhos” que funcionam como conectores
entre uma narrativa e outra. Compondo o leque das vozes discursivas presentes nas
narrativas, e desempenhando papéis fundamentais, essas personagens se
apresentam extremamente complexas em meio a enredos relativamente simples,
configurando-se como seres frequentemente perturbados que, em geral, registram
angustia e insatisfacao, uma vez que séo reveladores de uma sensibilidade aguda.

Antonio Candido, em seu estudo A personagem da ficcdo (1976), salienta que
0 personagem estda sempre em consonancia com 0s outros elementos
composicionais de uma obra literaria, devendo assim ser considerado em suas
interagcbes com outras no¢gbes que conformam uma obra, e nunca de maneira
isolada. No que concerne a isso, em relagdo ao ambiente e contexto em que estao
inseridos, os personagens de Ultimos fuegos parecem estar sempre “vagueando” a
procura de “algo”, pode ser um amor ndo correspondido que termina de forma
tragica, como na narrativa Epidemia de Traiguén; a busca por um novo ser-estar no
mundo, em Chufa; procura por um novo encanto na noite de Natal, em Noticias de
Japon, a perseguicdo de Fuentes a procura da mulher ideal em La invencion del
silencio e a longa viagem de Miguel na busca por Aldoza, personagem de El tono de
un noble.

As personagens, que também se conformam pelos dramas cotidianos e
situagdes que vivenciam, pdem em evidencia desvios e insatisfa¢cdes. A auséncia de
uma identidade soélida, de quem parece ocultar-se em meio as fumacas dos fogos,
constitui personagens que transitam entre as linhas obliquas de uma narrativa a
outra, tentando encontrar um lugar estavel para si.

Emprestando pulsacdo a linguagem, as personagens de Ultimos fuegos
apresentam  sintomas  caracteristicos dos seres que vivenciam a
contemporaneidade, época na qual a nocao de coletividade cede lugar a ascensao
de um individualismo que, paradoxalmente, busca apagar e esfumacar as marcas
pessoais de cada individuo e torna-lo parte de uma massa amorfa, torna-los

verdadeiros “pollos”, como na narrativa La epidemia de Traiguén.® Em Ultimos

9 Ressaltamos que esta perda do sentimento da coletividade, caracteristica basilar consolidada na
literatura moderna, aparece intensificada nas producdes literarias do século XXI.



30

Fuegos, essa continua diluicdo das identidades evidencia-se no fato de que a
maioria das personagens ndo possui nomes proprios, sendo caracterizadas pelo
narrador com adjetivacdes como: la triste, la inolvidable, el solitario, la ojerosa, la
canosa, la atractiva, el mocoso, la ciega e la mujer, que ratificam a perda de
identidade e a afirmagao destes como sujeitos “genéricos”. Sobre esta questado, o

critico literario lan Watt, em sua obra A ascensdo do romance (2010), expoe:

Logicamente, o problema da identidade individual tem intima relacéo
com o status dos nomes proprios; assim, nas palavras de Hobbes,
“‘os nomes proprios trazem a mente uma unica coisa; 0s universais
lembram muitas a todos. Os nomes proprios tém exatamente a
mesma fung¢éo na vida social: sdo a expresséo verbal da identidade
particular de cada individuo (WATT, 2010, p.19).

A esse esfumacamento das identidades somam-se problemas que se
estendem a outras esferas da vida humana, e que acarretam nos sujeitos conflitos
gue sao resultados das relagbes produzidas pela/e na contemporaneidade: muitas
personagens sao profundamente atingidas por sentimentos de melancolia, solidédo e
pesadumbre. Nao é somente la triste ou el solitario que sofrem desses males,
Olivares, Palma, Gomez, Fuentes, entre outros, que parecem estar respirando “o ar
de algum incéndio” e tendo “la impresién de ser una hormiga en un rincon del
planeta” (Costamagna, 2005, p.151).

Henry Lefebvre aponta que a soliddo, condicdo existencial do ser e
sentimento que existe desde que “0 homem & homem”, adquire na pés-modernidade
uma condicdo paradoxal: enquanto por um lado vivenciamos uma intensa
possibilidade de socializacdo, com o aumento das redes de comunicacdo e fluxos
continuos entre os seres, por outro a face do isolamento estd cada vez mais
escancarada, na medida em que nao interagimos ou interatuamos com o préximo,
ainda que estejamos todos aglomerados em multidées ou conectados virtualmente a
nivel global com o mundo.

Assim, sob o crivo desse delineamento dos “habitantes” do “mundo
caleidoscépico” de Alejandra Costamagna, aproximamos o nosso olhar de alguns
deles, visando o entendimento do movimento e da trajetéria que realizam entre as
imagens discursivas arquitetadas na obra.

Uma “personagem-pec¢a’ que gravita em meio as paredes espelhadas deste
“livro-objeto” é o misterioso Fuentes. Na narrativa La invencion del silencio, ele é
caracterizado como “un hombre tempranamente calvo de unos cuarenta afios, 0jos

chiquitos, un ligero aire de tristeza” (2005, p.19) que “lleva una boina negra y carga
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un maletin de cuero” (2005, p.22). Tal descricado sugere que Fuentes seja também o
personagem mencionado na narrativa Violeta azulado, pois sdo exatamente as
mesmas caracteristicas atribuidas ao Fuentes de La invencién del silencio, que
nesta segunda narrativa estdo para o amante da personagem “la inolvidable”: “la
mujer habia pasado la noche con otro, con un hombre de boina negra” (2005, p.37)
e “El boina negra tenia mis afos, estaba anclado en sus cuatro décadas” (2005, p.
42). A mesma idade e a marca de um acessorio levado pelos personagens nos
causam a impressdo de que ha uma repeticdo desse personagem, e nos levam a
crer que Fuentes seja, talvez, o amante de “la inolvidable” na narrativa Violeta
azulado.

Contribuindo para a formacdo das distintas imagens-fractais, ha Victoria
Mélis, uma personagem que vive em meio a ideogramas japoneses. Protagonista da
narrativa La epidemia de Traiguén, Victoria € uma jovem contratada para cuidar de
um bebé na cidade de Kamakura, no Japdo. Em decorréncia de um momento
cadtico que vivencia, esta personagem esquece o0 bebé que cuida dentro de um
automoével em um dia de muito calor, e este morre desidratado. Equivocadamente,
0s jornais noticiam que o bebé é seu filho, e curiosamente esta mesma personagem,
assim como a mesma situacdo, € mencionada na narrativa Cuadrar las cosas,

guando o narrador apresenta que

una vecina, que sabe bien lo que es construir y destruir un hijo (una
tarde calurosa olvido a su bebé durmiendo en el asiento de su
automovil estacionado, y al volver lo encontré seco como una pasa) le
ofrece un costurero (COSTAMAGNA, 2005, p.31).

As mesmas acdes e a mesma situacao levam a suposicao de que esta vecina
mencionada na narrativa Cuadrar las cosas é Victoria Mélis, que além de aludida
nesta narrativa, também aparece em Noticias de Japon. Neste ultimo relato, o
narrador conta a viagem frustrada de um casal para um povoado distante, e narra o
momento em que o protagonista, €l, dentro da conducao, fica atonito ao ler no jornal
a noticia de que um bebé, no Japao, havia sido esquecido por sua méae dentro de
um carro, vindo a morrer asfixiado. Posto isto, o que visualizamos é a mencao da
mesma personagem e da mesma situagdo em mais de um relato, ainda que a
situacdo e a personagem estejam situadas em locais especificos e em meio a

tramas mais abrangentes.
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A formacéo de imagens caleidoscépicas ocorre também pela presenca de um
terceiro personagem: el mocoso, o personagem Chufa de Noticias de Japon e da
narrativa homénima Chufa. Em ambos os relatos, Noticias de Japon e Chufa, ndo ha
duvidas de que o personagem é o mesmo, sendo que além do nome, a trama que se
apresenta nas narrativas €, em sintese, idéntica, com excec¢do do angulo narrativo
que apresentam. Chufa, em Noticias de Japon, é descrito por ella (personagem
protagonista) da seguinte maneira: “El mocoso no aparenta mas de diecisiete afios y
es bastante atractivo: piel morena, pémulos marcados, labios algo gruesos” (2005,
p.96). Na narrativa homénima, a personagem Chufa é descrita por ella, (mesma
personagem protagonista da narrativa anterior) praticamente com as mesmas
caracteristicas fisicas de el mocoso: “No llega a los veinte afios, tiene el pelo liso y
muy grueso y unos pémulos abusivamente hundidos” (2005, p.115). Além das
caracteristicas fisicas, no relato Noticias de Japon, el mocoso “Lleva una polera
blanca estampada en el centro con la caricatura de un perro paseando a su amo”
(2005, p.96), e na narrativa Chufa a mesma “polera blanca” &€ novamente
mencionada como vestimenta de Chufa: “Si ahora mismo se sacara el suéter, uno
podria ver que su polera tiene estampado el dibujo de um perro. (...) el perro lleva a
un hombre amarrado de una Correa. Lo lleva de paseo” (2005, p.116). Tal situacao
nos leva a inferir que el mocoso e Chufa sdo as mesmas personagens, pois
vivenciam a mesma situacdo, ainda que estejam sendo observadas sob diferentes
perspectivas e acontecimentos.

Esse “mapeamento” de personagens que perambulam e despontam entre
uma narrativa e outra, apresenta narrativas entrelacadas pela presenca desses
personagens reiterados, ainda que essas consigam se estabelecer como narrativas
estruturalmente “fechadas” e “completas”. A partir do entrelagamento dessas
‘pecas/personagens” e, consequentemente, destas narrativas, conseguimos
visualizar que a construcdo discursiva arquitetada e tramada por Alejandra
Costamagna remete a um sistema maior, que parece ser o da imagem do mundo
como uma realidade interligada, que possui “pecas” de conexdao entre realidades
heterogéneas aparentemente desconectadas, mas que, no entanto, estao
aleatoriamente vinculadas por “fios condutores”.

Além dos personagens, esses ‘fios condutores” também aparecem em
lugares, uma vez que ha momentos em que a ambicionada privacidade dos seres do

século XXl parece falhar: se ponderarmos que estamos a todo o momento



33

interagindo com outros seres, que estamos pessoalmente, virtualmente e até mesmo
geograficamente enredados em uma trama de relacdes e ac¢des coletivas, ainda que
nao tenhamos essa intencdo ou interesse, podemos mudar nosso modo de encarar
a realidade. Mesmo que ndo saibamos, estamos indiretamente sofrendo influéncias
de acOes de pessoas que nao conhecemos, e essa conexdo, causal ou nao,
consciente ou inconsciente, remete diretamente aos espacos da nossa vivéncia. A
fim de representar esse entrecruzamento de lugares e, consequentemente, de vidas,
Ultimos fuegos também apresenta assim uma continua intersec¢do dos espacos,
que aparentemente circunscritos a forca do acaso, regem a projecdo de diversos
cenarios.

Esquadrinhando nas narrativas a visualizagado desta “geografia fractal”’, nos
relatos El tono de un noble, Bombero en las colinas e Cigarrillos, el diario, el pan, as
acOes ocorrem em bares impregnados de fumaca e de boemia. No entanto, em
nenhum relato o bar € o mesmo: séo locais diferentes, mas que possuem 0 mesmo
“tono” de refugio e que funcionam como “valvula de escape” para personagens que
buscam neles um lugar onde possam desconectar-se da sua realidade. Assim, ainda
gque ndo apresentem exatamente 0s mesmos lugares, a mencdo a ambientes
similares nos diferentes relatos provoca a criacdo de uma atmosfera comum?® que
perfaz grande parte das narrativas presentes em Ultimos fuegos.

Em evidéncia esta também a cidade de Retiro, um lugar comumente presente
nas obras!! de Alejandra Costamagna e que, em Ultimos fuegos, é novamente
citado. Presente em algumas narrativas dessa obra, Retiro € uma das cidades que

mesmo ndo sendo explicitamente referida, pode ser inferida através de outros

10 Acreditamos que € através desse elemento, a “atmosfera comum”, construido através de recursos
discursivos especificos em cada obra literaria, que se desencadeia no leitor impressoes, sensacdes e
efeitos particulares. Entendendo a atmosfera em sua relacéo intrinseca com o espago da narrativa, e
no caso de Ultimos fuegos o espaco da obra em si, destacamos a nog&o trazida por Ricardo Gullén
em sua obra Novela y Espacio, que apresenta o conceito de “espacializagdo na forma”, atentando
para o fato de que a justaposicdo e mesclas de “pegas” em uma obra literdria indicam uma
fragmentagéo temporal espacial da obra (ainda que estas “pegas” sejam, paradoxalmente, o principio
unificador dos relatos de Ultimos fuegos). Segundo Gullén (1980, p.13) “Los hechos que componen el
fondo de la novela (...) deben ser reconstruidos a base de fragmentos dispersos en el libro y a veces
separados por centenas de paginas. El lector ha de conectar espacialmente referencias
temporalmente inconexas”. Nesse sentido, podemos pensar que além da fusdo de distintos tempos e
espacos, fusdo esta realizada pelo leitor, que a partir dai pode alcangar a “atmosfera comum” da
obra, a presenca das proprias pecas cria um espaco literario que permite essa mescla de pegas
distintas, o que por sua vez contribui para a “desobjetivagdo” do narrado requer um leitor capaz de
reordenar e juntar as pecas das narrativas.

11 As outras obras da escritora que apresentam este lugar sdo: Ciudadano en Retiro (1998) e Em voz
baja (1996).
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elementos que a sugerem. Observando o movimento de essa peca no girar do
caleidoscoépio, visualizamos Retiro na narrativa Cigarrillos, el diario, el pan, cidade
onde ocorrem as agdes da narrativa: “Eso es frequente en Retiro” (2005, p.123), e
na narrativa El dltimo incendio a cidade também é mencionada: “Canossa viaja para
Retiro” (2005, p.153). Por sua vez, esta cidade possui um hotel chamado Cecil, que
visualizamos nas duas narrativas referidas (Cigarrillos, el diario, el pan: “al pasar
frente al Cecil (la mujer) vacila” (2005, p.129) e na narrativa El dltimo incendio, que é
um local restaurado pelo casal de personagens protagonistas.

Ao perscrutarmos uma palavra ou outra e percorrermos alguns relatos,
observamos que, de acordo com o girar do caleidoscopio, hd uma construcdo
discursiva na qual a alusdo e atribuicdo de caracteristicas comuns a determinados
lugares e espacos estabelece relacbes de completude e simultaneidade entre
algumas narrativas. Isso resulta na formacéo de imagens distintas que instituem e
representam um todo conectado que, simultaneamente, promove realidades
diversas.

Assim, além de personagens e lugares, que recombinam-se gerando imagens
distintas, “pecas-objetos” também se reiteram constantemente, estabelecendo de
modo mais explicito links entre os relatos. Uma das “pegas” que repentinamente
invade algumas narrativas € o “perro”. Em Noticias de Japo6n, o personagem “el
mocoso” nos diz: “Voy a comprarme un perro siberiano” (2005, p.97), e na narrativa
Cigarrillos, el diario, el pan, o narrador, se referindo a “la mujer”, revela: “Algo, vaya a
saber qué, algo ha ocurrido en su vida con un perro siberiano” (2005, p.127).
Diretamente relacionado a esta “peca”, na narrativa Noticias de Japon, o trecho
“Solo el bafio delata al mocoso: la bafera tiene restos de espuma y junto a ella, en el
suelo, encuentran la Enciclopedia ilustrada de perros del mundo” (2005, p.102)
evidencia novamente a presenca desse universo de “perros”, uma vez que esta
mesma enciclopédia também esta presente em Cigarrillos, el diarion, el pan, como

podemos conferir no trecho:

La mesa de la cocina es redonda y de madera oscura, de imitacion
caoba, y sobre ella descansan un mate, un termo plastico con flores
blancas, un pedazo de pan a medio comer y la Enciclopedia ilustrada
de los perros del mundo, abierta en la pagina de los siberianos
(COSTAMAGNA, 2005, p.123).

Ainda que o efeito causado por essas aparicoes seja 0 de que esses

elementos estdo dispostos de modo aleatério, se entrevermos 0S movimentos
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sobrevindos no interior desse livro-caleidoscépio a partir da presenga do “perro
siberiano” e da “Enciclopédia ilustrada de perros del mundo”, vislumbraremos que se
formam duas imagens-narrativas habilmente entrelagcadas (Cigarrillos, el diario, el
pan e Noticias de Japon). Tais imagens, além de apresentarem em suas tramas
esses dois objetos (enciclopédia e “perros”), possuem também um casal como
protagonistas, cujos nomes n&o sao revelados em ambas as narrativas, o que
parece sugerir que se trata de duas narrativas que apresentam momentos distintos
da vida de um mesmo casal.

Outro componente fundamental que conforma a engrenagem caleidoscépica
presente no livro da escritora chilena é o “volkswagen 1968”, também denominado
de “escarabajo blanco”. No relato Domingos felices, a personagem “el solitario”
compra, para presentear Mufieca, seu novo amor, “el Volkswagen blanco1968 que
vende el ruso” (2005, p.62). Por conseguinte, no relato Noticias de Japon, uma das
personagens referida como “ella” “junta autos en miniatura. Sus preferidos son los
escarabajos volkswagem blancos” (2005, p.93) e, por fim, na narrativa El olor de los
claveles, a personagem Gomez “conducia su escarabajo por la alameda” (2005,
p.105) quando por pouco ndo atropela Libertad. Ao girar entre as paredes de
espelhos do livro-caleidoscépio, este elemento é combinado de diversos modos,
porém, os links estabelecidos entre os relatos por esta pequena “peca’ nao estao
postos de maneira explicita. Desse modo, o que de fato destacamos € que a
presenca do “escarabajo” remete (quase) sempre a um drama, a algo impresumivel:
o atropelamento de um gato por “ella” em Noticias de Japon, o acidente
automobilistico que culmina na morte de Mufieca em Domingos felices e o “quase”
atropelamento de Libertad por Gémez em El olor de los claveles. Do mesmo modo,
o “bar” mencionado anteriormente (quando “mapeavamos” alguns lugares reiterados
presentes nos relatos), os “escarabajos blancos” estdo cumprindo a funcdo de
colaborar na criacdo de um ambiente, de uma atmosfera ou universo comum,
moldado pelos mesmos elementos que estdo disseminados ao longo das narrativas.

Por altimo, destacamos que, além do “perro” e do “escarabajo”, estdo também
presentes em La faena e Cuadrar las cosas os “boletos de micro”, que na primeira
narrativa sao “recogidos” por Lea y Flor, e na segunda sao “coleccionados” (2005,
p.25) por “la mujer”. Ainda que esta pequena peca esteja “langada” em ambas as
narrativas, ndo encontramos nenhuma ligagcdo direta entre outros elementos da

narrativa (personagens, 0 espaco e 0 tempo em que estas acdes ocorrem). E
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apenas a presenca deste objeto (“boletos de micro”) que alude a algo comum, mas
que ndo garante uma ligacao intrinseca e imediata entre as narrativas.

Isto posto, enfatizamos que, enquanto algumas “pecas-objetos” estabelecem
relacbes mais visiveis entre as narrativas nas quais estdo presentes, originando
imagens variadas, outros elementos atuam somente na esfera simbdlica,
contribuindo para que a obra mantenha uma atmosfera comum, de totalidade, ainda
que, paradoxalmente, esta também enfatize o particular, pois o leitor certamente néo
irhd, ao juntar as pecas-imagens desse singular quebra-cabeca, chegar a uma
imagem uniforme, mas sim heterogénea desse mundo construido por Alejandra
Costamagna.

Além de personagens, lugares e objetos, entre as “pegas” que oscilam no
interior da obra-caleidoscopio, encontramos também alguns trechos presentes em
Santa Fé que, ao se moverem, acabam se refletindo nas estruturas espelhares do
objeto e resultando em reiteracdes, encontradas na narrativa Noticias de Japon.
Sendo assim, um evento narrado em Santa Fé é retomado e “langado” novamente
em Noticias de Japon. Na sequéncia, observemos os segmentos que elucidam esse

processo de reescrita e intratextualidade entre as narrativas:

A la ojerosa se le ocurre una idea: amarra todas las bolsas con un
cordel y en un extremo incorpora las llaves de su propia maleta. Se
asegura de que, al chocar, las llaves suenen como campanillas. Le
entregan el cordel a la ciega para que sostenga como si fueran las
riendas de un caballo y se alejan a paso rapido. La ciega sonrie e
solloza al mismo tiempo (COSTAMAGNA, 2005, p.14).

A la canosa se le ocurre una idea: amarra todas las bolsas con un
mismo cordel y en un extremo incorpora las llaves de sus maletas.
Se asegura de que, al chocar, las llaves suenen como una
campanilla. Le entregan el cordel a la ciega para que lo sostenga
como las riendas de un caballo, y se alejan a paso rapido. La ciega

sonrie e solloza al mismo tiempo (COSTAMAGNA, 2005, p.100).
No primeiro trecho, a protagonista das acdes € a personagem “la ojerosa”.
No entanto, embora as a¢cdes narradas neste trecho sejam exatamente as mesmas
presentes no segundo trecho, pertencente ao relato Noticias de Japon, a
protagonista das acdes desse segundo é outra, denominada “la canosa”. Esta é a
principal diferenca presente entre uma “pega” e outra, ainda que as palavras grifadas
em negrito, que realcam as diferencas existentes entre o primeiro e segundo
segmento, revelem a falta ou presenca destes termos em um e outro. Entretanto,

nao é apenas entre essas narrativas que este processo de intratextualidade ocorre.
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Nas narrativas Noticias de Japdén e Chufa, assim como em La Epidemia de Traiguén
e Domingos felices, ha semelhante processo de reescrita, ainda que sob
perspectivas distintas, o que gera a Iimpressdo de simultaneidade (dos
acontecimentos) e conexao direta entre esses relatos.

Até esse momento, visualizamos situacdes, objetos, lugares, personagens e
trechos reiterados que surgem de modo aparentemente aleatério em algumas
narrativas que compdem Ultimos fuegos. Procuramos destacar os “caquinhos” que
assumem enfaticamente a presenca de repeticdo, para que através da visualizacao
deste “mapeamento” de “pecas”, observemos como a partir deles algumas narrativas
se enredam, e, mesmo que conservem sua autonomia, sdo permeadas pela criacéo
de uma atmosfera comum que gera a impresséo de estarmos diante de um mundo
“fragmentado”, mas ao mesmo tempo unido por elementos que se “atravessam’”
fortuitamente. E este girar caotico e continuo de “pecas” que parecem atuar sobre a
forca do acaso, e que parecem combinarem-se sem que consigamos apreender a
l6gica que rege seus entrecruzamentos, que tem origem 0 que estamos
denominando de livro-caleidoscépio.

Esta impresséo, de que os elementos estdo distribuidos sem uma razéo
determinada, sera mais adiante explorada em Noticias de Japén, onde sera possivel
visualizar a logica da construcdo do relato. Na sequéncia, veremos como 0 acaso
parece atuar ndo somente na disposicdo desse jogo de “pecas” caleidoscdpicas,

mas no nivel conteudistico de algumas narrativas de Ultimos fuegos.

3.2. O acaso enquanto mecanismo estruturador

O objeto caleidoscopio apresenta a projecdo de pecas regidas por uma ordem
que ndo consegue ser premeditada por aquele que gira esse artefato. Em Ultimos
fuegos, esta forca “imprevisivel” que arranja as “pec¢as” a partir de um mecanismo
indeterminado também parece atuar, na medida em que ha episédios nos quais
ocorrem interrupgdes repentinas de sequéncias de acdes planejadas e previstas
pelos personagens, o que fortalece a sugestao de que a referéncia dessa obra ndo é
um real regido por leis e ordens causais, mas um real onde as forgas dinamicas do
acaso estao a todo o momento atuando.

Incorporando esse elemento, Santa Fe desvela o fortuito no momento em
que, subitamente, uma mulher cega (“la ciega”) cruza no caminho de “la ojerosa” e

de “la triste” em uma estacdo de Onibus, ainda que nao alterando bruscamente a
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previsdo de trajeto e acdes que “la ojerosa” e “la triste” tinham antes de encontra-la,
mas sim a maneira dessas perceberem e se sentirem no mundo. Neste caso,
enquanto em um primeiro momento o planejamento futuro de ambas as
personagens deveria obedecer a uma sequéncia ordenada de ac¢fes idealizadas, a
partir do encontro com a cega, a narrativa se reinventa e a previsibilidade cede lugar
a instabilidade: as personagens se movem guiadas pelo imperativo do imprevisto.

J& no relato Violeta azulado, a contingéncia permeia a narrativa no momento
em que “el solitario”, personagem protagonista, avista “la inolvidable” caminhando
pela rua em diregdo ao seu apartamento. Em um momento de distragédo, essa deixa
cair a garrafa de vinho que traz consigo e, a partir desse incidente aparentemente
insignificante, a personagem depara-se com o jovem “del almacén”, jovem esse que
subitamente desponta na narrativa com a fungao de auxiliar “la inolvidable” nessa
circunstancia inusitada. Este imprevisivel encontro, que culmina na destruicdo da
relagéo entre “la inolvidable” e “el solitario” (que observou todos movimentos dessa
personagem e de seu jovem “ajudante”), gera um desfecho tragico, que certamente
seria outro se este encontro fortuito entre o jovem e “la inolvidable” nédo tivesse
ocorrido.

Na narrativa Bombero en las colinas, o acaso persegue o personagem Palma,
que apos a morte de seu filho, casualmente entra em um bar, onde, sem premeditar
nada, trava uma relacdo de intensa cumplicidade com Olivares, o dono do
estabelecimento. Esta mesma forga, que irrompe e move as pecas dessa narrativa,
também se manifesta em Domingos felices: desde o eventual momento em que “el
solitario” e Mufieca se conhecem na verduraria do russo, até o fatidico acidente de
transito no qual Mufieca morre, 0 acaso persegue as acdes e vivéncias do
personagem protagonista, uma vez que as expectativas dos personagens em
relacdo a um futuro préximo sofrem constantes desvios.

No relato El olor de los claveles também é possivel identificarmos a presenca
do fortuito, um acontecimento desencadeia inUmeras outras acées nao planejadas
pelos atores da narrativa: um “quase” atropelamento de Libertad por A. Gomez faz
com que esta conheca Gomez, interaja com ele e o leve a envolver-se afetivamente
com ela. E também de um encontro imprevisivel que se conforma a narrativa La
Epidemia de Traiguén, na qual Victoria Mélis e Santiago Bueno se encontram em
uma cidade japonesa, desestabilizando toda e qualquer previsdo frente ao que
estava premeditadamente planejado pelas personagens. Ja em Chufa, a



39

personagem protagonista perambula por uma cidade na noite de Natal quando,
inesperadamente, ao entrar em um microdnibus recebe uma proposta de um casal
desconhecido, convite intempestivo que resulta em acfes e consequéncias nao
planejadas, e que alteram certo planejamento do casal.

Nessas narrativas, € possivel constatar a presenca do acaso permeando a
vida e acOes dos personagens. Reconhecendo tal configuragéo, aqui considerada a
porta de entrada para uma leitura da obra em sua “totalidade”, o acaso €
evidenciado e visualizado na falta de controle dos personagens sobre determinadas
situacbes que vivenciam em episddios ndo planejados, sendo que, no plano
estrutural, esse elemento se apresenta na impressao aleatéria que a dispersédo de
pecas reiteradas ao longo de algumas narrativas da obra gera no decorrer da leitura.
Assim, a presenca do acaso em um nivel conteudistico advém do fato de muitas
narrativas explicitarem tal elemento no desajuste entre a ordem a principio desejada
dos acontecimentos e a desestabilizacdo desses frente a desvios sempre
imprevistos. Os elementos ocasionadores dessas rupturas podem se localizar
justamente no momento em gque 0 acaso inunda a narrativa, ou seja, podem ser
encontrados no ponto em que o previsivel cede lugar ao nao-previsto,
desencadeando, consequentemente, a nao-linearidade dos acontecimentos.
Contudo, é possivel afirmar que o discurso literario presente em Ultimos fuegos n&o
€ arquitetado de modo fortuito, cadtico, como o discurso de algumas vanguardas do
inicio do século XX, por exemplo, que se caracterizavam por uma escrita automatica
e acidental, mas sim um discurso que apresenta um planejamento minucioso e que,
justamente em decorréncia desse planejamento, pode apresentar 0 acaso em seu
arranjo: é a paradoxal desordem ordenada que sustenta as dinamicas aleatdrias de

Ultimos fuegos.

3.3. Noticias de Japon: um olhar atento sobre uma “imagem”

Na contramdo das conceituagbes que tomam 0 acaso enguanto pura
desordem e confusao, James York, no ano de 1975, utilizou a expressao “desordem
ordenada” para contrapor-se justamente a nocdo comum de acaso como “desordem
absoluta”. Defendendo que ha um padrdo de organizacdo existente por tras da
aparente desordem, o autor aponta a imprevisibilidade como nog¢&o que, ao lado do
aleatorio e da nao-linearidade, conforma este elemento que estamos denominando

de acaso.
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Nesse sentido, e objetivando a partir de um nivel “micro” o entendimento do
funcionamento do livro-caleidoscopio, nosso olhar focaliza o relato Noticias de
Japoén, buscando compreender como ocorre o entrecruzamento de “pegas” e se 0
acaso se apresenta tanto no nivel tematico quanto estrutural dessa narrativa. Nesse
sentido, nosso intuito é explicitar ndo somente como ocorre a reiteracdo das “pecas”
gue constituem esse relato, mas acompanhar o movimento e trajeto que estas
realizam, perseguindo o entendimento de como 0 acaso se constitui em um pilar
estruturador da narrativa. A escolha de Noticias de Japon justifica-se por apresentar
com maior acuidade a tbnica do entrecruzamento de “pecas” e por condensar a
mesma construcao de grande parte dos relatos da obra.

Noticias de Japdén apresenta um enredo que poderia ser considerado trivial:
um jovem casal de namorados resolve passar a noite de “Navidad” em um pequeno
povoado chamado Campana, que fica a pouco mais de uma hora da cidade onde
vivem. Com o prop@sito de realizarem tal desejo, embarcam em um microbnibus, e
ja estdo a caminho do povoado quando uma perturbadora e inquietante davida
irrompe: teria ficado ligada a chave do gas? A partir deste momento, contrastes e
desavencas surgem entre o casal que, em cinco anos de namoro, nunca havia
discutido. O narrador, onisciente e distanciado, que aparenta estar ndo somente
dentro do microdnibus, mas da mente do casal, acompanha e narra as fugazes
cenas desta viagem frustrada, revelando as intimidades e minudéncias das
personagens que conhecemos apenas por €l e ella, como se eles resistissem a uma
identificagcdo precisa.

Em meio ao trajeto, dentro do microdnibus, € que as ac¢des ocorrem: ela esta
distraida observando, através da janela, as pessoas nas ruas e os fogos de artificio:
“viaja despreocupada, mirando por la ventana igual que si estuviera frente a un
televisor gigante” (2005, p.92). A fim de acentuar a diferenca existente entre o casal,
0 narrador nos conta que ele se encontra “absorto en una noticia dura”, que o afeta

profundamente. Segue o trecho que apresenta tal noticia:

(...) una mujer conduce un automavil con su hijo de diez meses en el
asiento trasero, se estaciona, baja sola, permanece en la calle buena
parte del dia y, cuando regresa, descubre que ha olvidado a su hijo
en el auto: el nifio ha muerto. La tragedia ha ocurrido el dia anterior
en Japon, pero él siente como si hubiera sucedido hoy, aqui, ahora,
en la micro en que atraviesa la ciudad con su mujer (COSTAMAGNA.
2005, p.92).
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Esta cena, que entrecruza o enredo de Noticias de Japon, condensa a nivel
tematico outra narrativa presente na obra: La epidemia de Traiguén.
Desempenhando o papel de peca-sintese, denominamos esta epidémica “peca” de
“Peca I”, pois é o primeiro “caquinho” que cruza a narrativa Noticias de Japén e que
estabelece conexdes entre esta narrativa e La Epidemia de Traiguén. Essa “Peca I”
nos apresenta um momento da vida da jovem Victoria Mélis, que, apaixonada pelo
seu chefe de trabalho, Santiago Bueno, vivencia com ele um envolvimento fugaz, até
ser demitida da empresa. Na cidade japonesa de Kamakura, Santiago Bueno abre
uma filial de sua empresa, e Victoria Mélis decide segui-lo até esta cidade, onde
prontamente consegue um emprego de baba. Em um determinado dia, ndo mais
movida pela ambicdo de encontrar seu amado Santiago, e ao estar casualmente
passeando de carro com o bebé que cuida, vé seu chefe acompanhado de outra
mulher em um hotel da cidade e, de tdo surpreendida, incrédula e transtornada com
o encontro inesperado?’?, invade o quarto onde estdo Santiago e a gueixa, e acaba
atacando ambos. Neste episodio, ao tentar defender-se do ataque de Victoria, a
gueixa esfaqueia a jovem, que morre instantaneamente. Enquanto isso, dentro do
carro, o bebé morre asfixiado. A narrativa finaliza com os jornais noticiando esses
acontecimentos e atribuindo, por engano, a maternidade do bebé a Victoria Mélis.

A presenca desta “peca-sintese”, pequena peca inserida no enredo de
Noticias de Japon, desempenha uma funcdo especifica, pois convoca um olhar de
insatisfacdo, preocupacdo e perturbacdo de él em relacdo a ella, jA que, segundo
ele, ela mesma parece ser tdo distraida quanto a “mae” do bebé morto. Além deste
efeito, esta noticia do jornal (peca-sintese) cria uma atmosfera desestabilizadora,
que antecede justamente 0 momento em que o casal esta prestes a passar por um

grande conflito, gerado pela divida a respeito da chave do gas:

Aungue no quiera reconocerlo, una perturbadora idea le tansladra la
mente: si tienen un hijo, a ella podria ocurrirle lo mismo. Eso lo aflige
justo antes de descubrir lo del gas. Ya ahora la noticia de Japon le
viene a la cabeza con insistencia (COSTAMAGNA, 2005, p.92)

Além de causar a impressdo de que a realidade humana é conformada a
partir de um entrecruzamento de diversas realidades simultdneas e aleatdrias, a

insercdo desta “peca” gera efeitos que contribuem para o desenvolvimento da

12 Notemos que neste conto o circunstancial encontro entre Victoria Mélis e Santiago Bueno, em meio
a uma cidade japonesa, desestabiliza toda e qualquer previsdo frente aquilo que poderia ser
premeditado, e evoca a presenca do acaso como um elemento composicional de nivel tematico.
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narrativa: o olhar de insatisfacdo que o personagem protagonista lanca a ella, e que
€ corroborado pela duvida que os aflige, resulta em uma longa sesséo de discordia,
pois ele deseja regressar para averiguar se o gas ficou, de fato, ligado ou nao, e ela,

contraria a essa ideia, contesta:

De ninguna manera, se resiste ella, mientras intenta recordar cada
movimiento de antes de partir. Envolvieron los regalos, armaron las
maletas, regaron los cactos, tomaron té y comieron galletas de agua:
todo con el tiempo justo (COSTAMAGNA, 2005, p.93).

Além dessa “pec¢a’, sintese de La Epidemia de Traiguén, o movimento
giratério do livro-caleidoscépio provoca a inser¢ao de outra imagem, de outra “peca”:
a narrativa Chufa, que se insere em Noticias de Japdén apés a decisdo do casal de
nao retornar para casa, pois, se voltassem, chegariam a Campana apdés a meia-
noite, o que, segundo ela, seria um “insulto a nosotros mismos” (2005, p.96). Deste
modo, resolvem pensar em outra possivel alternativa. Nesse momento, “ella” avista
no microdnibus um jovem menino, um “sensato mocoso”, com quem trava um
dialogo e que, por uma quantia em dinheiro, aceita a proposta de ir até o
apartamento verificar se o gas esta ou ndo lacrado. Apds esse encontro com “el
mocoso”, a tranquilidade volta a reinar na vida do casal. Porém, essa felicidade dura
somente até o momento em que ela percebe que esqueceu algo mais, que parece
ser o presente dele. Nado ha outra opcao sendo a de retornarem ao apartamento.
Desolada, ela “le pide entonces que anime el regreso. El accede a contarle una
historia” (2005, p.98), histéria que, apesar de algumas diferencas (ele batiza “la
triste” como “la canosa”, e “la ojerosa” passa a ser “la atractiva”), possui exatamente

0 mesmo enredo de Santa Fé, primeira narrativa de Ultimos fuegos:

La historia es ésta: la canosa y la atractiva (...) estan de pie en un
andén. Por fin han tomado vacaciones. Un guarda les informa que los
pasajes no se compran alli, sino a dos cuadras de la estacion. (...) La
canosa se queda. A los dos minutos ya esta conversando con un
hombre (...) el hombre esta con su familia. La familia le integra él, un
nifio pequefio que no deja de llorar y una mujer de mirada perdida.
(...) El nifio se comeria un caballo, por eso llora tanto, le explica. El
hombre desearia ir a compara algo de comer, pero tiene un problema:
Su mujer es ciega y no puede dejarla sola (...). La canosa se
conmueve Yy le dice que no se preocupe, vaya rapidito mientras yo
cuido a su mujer y los bultos. (...) a los pocos minutos entra la
atractiva y se acerca a la canosa. Deben partir de inmediato
(COSTAMAGNA, 2005, p.99).

A “Peca” Il se localiza na narrativa Noticias de Japon logo ap0s o exato
momento em que o casal consegue solucionar, em parte, o problema que o afligia,

momento em que, preocupados e ansiosos por estarem retornando para casa, ela
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pede a ele que Ihe conte uma historia. Enquanto a “Pecga” | desempenha a funcéo de
criar uma atmosfera de tensdo na narrativa, a “Pega” Il desempenha o papel oposto,
pois ameniza as preocupacodes de ella que, como consequéncia da histéria que lhe é
contada, acaba dormindo.

Desafiando o leitor a estabelecer as conexdes entre as “pec¢as” lancadas ao
longo da obra, Noticias de Japdn posiciona-se sequencialmente ap0s as narrativas
La epidemia de Traiguén (“Pega” I) e Santa Fé (“Pega” Il), conformacdo que
pressupfe primeiro a leitura dessas duas narrativas, para que o leitor consiga
visualiza-las como “pecas-sintese” em Noticias de Japon. Este ajustamento produz a
sensacao de que, além de um universo emaranhado, estamos frente a um
entrelacamento realizado por forcas do acaso, que unem vidas, destinos e situacdes
comuns. Tal impresséao é suscitada quando a obra € tomada em sua totalidade, pois
€ 0 conjunto das narrativas que explicita esta série de entrelagamento de “pecas”,
que parecem realizar um movimento aleatério, ou seja, sem qualquer
sequencialidade e causalidade. Acreditamos que isso demonstra uma atitude
reacional da autora, que serve para indicar, talvez, que o emaranhado de
entrecruzamentos resulta de uma tentativa racional de unir, de colocar em
correspondéncia aquilo que aparentemente n&o teria correspondéncia.

Buscando compreender o arranjo e disposicdo das “pegas” formadoras de
novas imagens que se entrecruzam num perpétuo movimento de entretecer,
constatamos que o0 entrecruzamento das pecas-sintese € planejado e arranjado
minuciosamente. Cada uma desempenha um papel e funcdo especifica na narrativa
em que se encontra, 0 que acarreta no adensamento da leitura que aqui realizamos:
a de gue esta obra revela uma ordem (aparentemente desordenada e desconexa)
que subjaz a impressdo aleatoria que temos em relagdo a grande maioria das
narrativas da obra, quando esta € vista em sua “totalidade”.

Assim, o desejo do casal em seguir sua viajem rumo a Campana, onde
passaria a noite de Natal, € posto em xeque pela incerteza em ter ficado, ou ndo, o
gas ligado no apartamento. No entanto, essa duvida desestabilizadora é reparada,
em parte, pelo encontro inesperado entre o casal e “el mocoso”, menino que, pago,
aceita ir até o apartamento verificar o gas. Esse encontro episodico e acidental, que
ocorre em funcdo do cruzamento entre as linhas espaciais e temporais dos trés
personagens, explicita o rompimento de sequéncias de a¢des premeditadas. Assim,

em meio a um trajeto que a principio estava linearmente planejado pelo casal,
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ocorrem adversidades que resultam no rompimento dessa previsado linear: a duvida,
que desestabiliza emocionalmente o casal, soma-se a ampliagdo da primeira
incerteza, pois além da inseguranca em relacdo ao gas, esquecer “algo mais” foi o
ensejo movedor para que se efetivasse o rompimento do trajeto planejado. Tais
episodios explicitam os momentos nos quais o trajeto realizado na busca da
concretizacdo do desejo e da satisfacdo comeca a ser percorrido em curvas, até
culminar em um total descaminho da rota planejada.

Diante do exposto, a busca da concretizacdo do desejo do casal em Noticias
de Japon, € a propulsora das acdes, ainda que esta busca seja interrompida, pois a
tensdo existente entre esse desejo pela satisfacdo e a imprevisibilidade dos
sucessos mundanos movidos pela presenca do acaso, desencadeia, ndo raras
vezes, 0 entrecruzamento de fendmenos independentes que alteram previsées e leis
aparentemente imutaveis e abalam a estabilidade daquilo que foi previamente
programado. Desse modo, o fato do casal ndo ter conseguido ir para Campana se
relaciona diretamente a uma das nocdes principais que conformam o0 acaso: a nao-
lineariedade, que culmina na ocorréncia de interrupcdes da meta pré-determinada
pelos sujeitos.

Considerado o acaso no plano teméatico da narrativa, a intencdo agora €
verificar como estas acdes sao discursivamente arranjadas no plano estrutural. Tal
caminho possibilita tornar palpavel a concretizacdo da relacdo entre a ordem dos
eventos da histéria e a ordem em que 0s acontecimentos sdo apresentados no
discurso, em outros termos, a relacdo entre argumento e a trama da narrativa.'®

Os lamentos assolam o mundo interior de él e ella, que discutem sobre a
possibilidade do gas ter permanecido ligado no apartamento onde moram. Frente a
esta indeterminacéo, él “lamenta” (2005, p.91), pois acredita na culpabilidade da
companheira. Ella, ndo muito diferente de él, pensa que “él tambien podria haber
pensado en cerrar la llave del gas” (2005, p.91). Esse aborrecimento, que culmina
em uma discusséo do casal, e que percorre a narrativa Noticia de Japon, apresenta-
se segmentado e interrompido por outros acontecimentos inseridos ao longo da

narrativa, que ora ocultam, ora revelam a discusséo do casal.

13 Na esteira de Maria Isabel Filinich o tempo narrado implica, entre outros aspectos, na comparagéo
entre a trama, que, segundo a autora € “la disposicion que los sucesos asumen en el texto” (1998,
p.51) e o argumento, esse Ultimo definido como “el encadenamiento logico y cronoldgico de los
sucesos” (1998, p.50).
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Anterior a este evento inicial (Discussao I) €l Ié no jornal o triste episddio de
um bebé morto por asfixia, no dia anterior, no Japdo. Como consequéncia, a
“Discussédo I’ € cessada pela presentificacdo de uma acdo anterior realizada
“antes'* de discutirem” (2005, p.91), advérbio (em destaque) que expressa o valor
de anterioridade do tempo da narrativa. Nesse sentido, acompanhamos uma
construgdo discursiva cuja ordem dos acontecimentos acomoda uma nao-
linearidade, um retorno ao episédio anterior em relacdo ao tempo (presente) da
narracao (enunciado). Nao é apenas o regresso, mas também a simultaneidade, a

sincronia de ac6es em um mesmo tempo que visualizamos em Noticias de Japodn:

(...) cuando ella empieza a describir la gente cargada de pagquetes,
cuando intenta descifrar qué lleva cada ciudadano en sus bultos, él
esta absorto en un una noticia dura (...) él siente como si hubiera
sucedido hoy, aqui, ahora, en la micro (COSTAMGNA, 2005, p.92).

Considerando que o advérbio temporal “cuando”, destacado no trecho
anterior, indica 0 momento em que ela esta realizando uma acéo, que se soma ao
estado (“esta absorto”) e agéo (“siente”) que ele apresenta neste mesmo momento
em que ela “empieza a describir”, o simultaneo é efetivado na narrativa. Além disso,
a presentificagcao (“hoy, aqui, ahora, en la micro”) de acontecimentos que ocorreram
em outro tempo e em outro espacgo (“La tragedia ha ocurrido en el dia anterior, en
Japon”) pelo personagem él, da margem para pensarmos na materializacdo de
cruzamentos entre tempos e espacos distintos. Essa simultaneidade, € construida
pelo narrador, que a partir de uma visao privilegiada, mostra o distanciamento entre
a mente de ambos. Tal distanciamento tem origem no fato de ambas as esferas
mentais serem interpeladas por um horizonte externo povoado de movimento, de
pessoas estranhas que carregam coisas. A contingéncia e a saturacdo do espaco
parece retirar também o foco das personagens, descentra-las, distrai-las.

O terceiro paragrafo de Noticia de Japon, que inicia com o advérbio temporal
“ahora”, instaura o tempo presente do narrado: neste momento, ambos as
personagens se concentram na problematica do gas, e “él no lee el diario ni ella mira
por la ventanilla de la micro” (2005, p.93). Por conseguinte, a simultaneidade de
acOes anteriormente realizadas pelo casal da lugar a um retorno e continuacdo da
primeira cena da narrativa, a discusséo, agora em sua sequéncia “II”. Tal sequéncia
€ a tentativa de ella recordar cada movimento que realizaram antes de partir,

trazendo o passado para o presente a fim de que consigam encontrar as causas

14 Esse e todos os demais grifos em negrito sdo de nossa autoria.
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inicias que levaram, ou ndo, ao esquecimento da chave do géas: “Envolvieron los
regalos, armaron las maletas, regaron los cactos, tomaron té y comieron galletas de
agua: todo com el tiempo justo” (2005, p.93), uma vez que, se ocupar de muitas
coisas em um curto espaco de tempo podem ocasionar 0 esquecimento. A
expressado “tiempo justo” revela a insisténcia dos personagens em “cuadrar las
cosas” (expressao presente em varias narrativas, revelando a obsesséo e desejo de
tudo controlar) e tentar estabelecer a ordem sobre os acontecimentos, que devem se
dar em um “tempo exato”. Nesse sentido, as personagens parecem que se esforcam
por conseguir deslindar o que fazem, pois ja ndo sentem o que fazem, devido ao
constante estado de dispersdo. Esse € o grande drama: ndo conseguem prever
porque a previsdo implica tempo e o que falta € o tempo para pensar, organizar e
refletir. Essa busca é explicitada quando él diz (a ella): “Deberias haberlo previsto”
(2005, p.93) € ela, indignada, responde: “¢,Como podria preverlo? ”. O dialogo nao
s6 evidencia a fragilidade humana frente a imprevistos, mas a impossibilidade de
controlar situacdes que sdo externas ao circulo de causalidade no qual estamos
habituados a transitar. Através desse episodio, 0s personagens evidenciam as
condi¢cbes de um sujeito perturbado pela perda do controle e pela falta de destreza
em lidar com o alvedrio dos encontros e dos movimentos dispares.

Obsessivamente, a noticia japonesa persegue él, que recorda as imagens do
bebé morto, assim como evoca a lembranca de um episédio ocorrido em tempos
idos: a memoria, que novamente presentifica o passado recente (‘le vuelve al
pensamiento la imagen del nifio en Japén”), ativa por sua vez um episédio ainda
mais longinquo, “un cuadro preciso”, que consiste no atropelamento de um gato por
ela, atropelamento que resulta no fato de, agora, eles estarem andando em um
microdnibus e ndo em um carro particular: “Piensa que si el gato no se hubiera
atravesado esa tarde en el camino, quizas ahora estarian en el escarabajo y no en
una micro” (2005, p.93).

Ainda realizando o movimento de continuo regresso ao passado, ora proximo
ora distante, o narrador apresenta 0 momento em que a ideia de viajarem a
Campana nasceu: “Un par de meses atras ella sugirié abrir los regalos mirando el
mar. El accedié su peticion” (2005, p.95), expressio (em destaque) que apresenta a
volta a um passado préximo. Nesse sentido, constatamos que a causalidade
presente no arranjo discursivo desta narrativa anda de maos com os saltos e

digressdes que, por sua vez, moldam um discurso nédo linear. Somam-se a iSso as
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reacoes do casal diante do conflito que vivenciam e que sdo apresentadas pelo
narrador: “Ellos estan perdiendo el &nimo esta noche, no saben si lo suyo es mala
suerte o mera regularidad (...) ella se nega a pensar em desviarse del trayecto”
(2005, p.96). A expressao final desse trecho (em destaque) sintetiza a pugna em
resistir aquilo que ndo estava planejado, em insistir em algo que, repentinamente
anulou as expectativas de realizagdo, em que acreditamos que ainda possamos ter
algum controle sobre.

A discussédo do casal, em seu terceiro e ultimo episodio (Discussao “lllI”), é
interrompida quando o casal parece ter encontrado uma solucdo para o problema do

gas: ela “ahora” “apunta com la mirada al pasajero de enfrente” (2005, p.96). O casal
se aproxima do menino que “al principio se resiste a la idea” de verificar o gas, mas
gue acaba aceitando a proposta. Com a aceitagdo “han vuelto a ser felices” e
“suspiran aliviados” (2005, p.97). No entanto, esse alivio tem fim quando ela percebe
gue esqueceu algo mais, constatacdo que os leva, inevitavelmente, ao retorno, a
“desviarse del trayecto”. “ellos retornam tristes” (2005, p.97). J& dentro do outro
microbnibus que os levara para casa, ela pede a ele que “anime el regreso”, e que
conte uma historia qualquer. El, por sua vez, “recuerda algo que alguna vez le cont6
su madre” (2005, p.99). Nesse momento, visualizamos novamente a ruptura da
ordem linear dos acontecimentos, em razdo de sermos outra vez remetidos a um
passado distante, o passado da reminiscéncia de histérias da personagem.

Enqguanto na maior parte da narrativa encontramos saltos, antecipacoes,
retrospectivas, cortes e rupturas, ao final da narrativa as a¢cdées ocorrem linearmente,
ou seja, ndo sdo desviadas por voltas ao passado ou saltos para o futuro, pois,
chegando ao apartamento, “recuperan la tranquilidad”, encontram “el mocoso”,
“recorren la casa punto por punto”, “cocinan”, “se beben la champana y se van a
acostar” (2005, p.102).

Se fossemos pensar na disposi¢cdo dos fatos em uma ordem linear, ou seja,
sem as digressdes realizadas que remetem a tempos interiores ou anteriores ao
presente da narrativa (o trajeto a Campana), teriamos a seguinte ordem de
acontecimentos, cronologicamente ordenados pelas leis do tempo fisico: primeiro o
episodio em que nasce a ideia de viajarem até a cidade de Campana, seguido do
momento da leitura da noticia (noticia advinda de acontecimentos que ocorreram no
dia anterior, no Japéo) e, na sequéncia, o surgimento da duvida em relacdo ao gas,

quando estdo concretizando o desejo ponderado dois meses atras. Poderiamos
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pensar nas discussdes, que aparecem deslocadas em momentos diversos (I, Il e 1ll),
em uma sO sequéncia, até o momento em que parte do problema a principio se
resolve pelo encontro do casal com “el mocoso”. Seguindo esse rearranjo da ordem
cronologica dos fatos, s6 entdo ela perceberia que esqueceu algo mais e eles
voltariam para casa.

Alguns instrumentos que possibilitam a constru¢cdo de um discurso no qual o
narrador antecipa os acontecimentos e informacfes, ou, ao contrario, recua no
tempo para apresenta-las, foram considerados nesta analise. Narrativa na qual uma
das principais caracteristicas conformadoras é a economia de meios, esta utiliza a
analepse justamente pelo fato de existirem momentos em que é necessario elucidar
as vicissitudes do presente através do confronto com fatos que ocorreram no
passado, mas que continuam ecoando no presente, e cuja recuperacdo €
fundamental para a compreensao da histéria que esta sendo narrada. Em Noticias
de Japon, esse mecanismo discursivo pode ser visualizado, por exemplo, quando él
nao consegue esquecer da noticia lida no jornal, tornando-a presente, e quando este
personagem resgata do passado o atropelamento do gato por ella. Entre os recursos
de subverséao da ordem temporal que jogam com a organizacgéo temporal discursiva,
h&4 também a prolepse, que possibilita a constru¢cdo de um discurso no qual o
narrador antecipa os acontecimentos e informag¢des. No inicio da narrativa,
acompanhamos a antecipacao da discussdo do casal e a problematica que move a
narrativa: a ddvida em torno do gas, que ndo sendo muito evidente nos primeiros
paragrafos, sé se torna explicita ao longo do relato, como se o narrador conseguisse
organizar linearmente o relato.

Considerando a analise realizada, constatamos que, além de presente no
plano temético, a néo linearidade se visualiza também no arranjo discursivo de
Noticias de Japon, que lanca mao de recursos de organizacdo e disposicdo
discursiva (trama) que diferem em relacdo ao plano da histéria da narrativa
(argumento). A construcdo realizada através de analepses e prolepses culmina na
mimetizacdo do préprio assunto do relato: a quebra da linearidade, ainda que néo de
certa causalidade dos acontecimentos. Nesse sentido, a disposicédo discursiva dos
eventos revela o n&o-linear e, consequentemente, o0 acaso, que tornando
questionaveis as certezas e suscitando indagac¢des acerca do nosso real, se coloca
como ingrediente que molda o nosso universo, e, principalmente, o0 universo

costamagniano.
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4. A DIALETICA DO TODO E DA PARTE

E sob a forma de fragmentos que as coisas olham o mundo.
Walter Benjamin

A partir da analise anteriormente realizada, que evidencia a presenca do
“acaso/aleatdrio” como elemento configurador de Ultimos fuegos, movemo-nos agora
em direcdo a compreensdo de como a noc¢do de “fragmento’/“fragmentagao”,
elemento formador do real contemporaneo, se concretiza em algumas instancias
narrativas (personagens, tempo e espago) de Ultimos fuegos, tanto em sua

disposicao formal quanto conteudistica.

4.1. “As pegas” sob a Otica do “estilhaco”

Em funcdo do laco que possui com as manifestacfes estéticas, a realidade
contemporanea nos leva a discussdao de um dos seus principais elementos
constituidores: a “fragmentada” identidade do sujeito. Sobre esse principio, o tedrico
Stuart Hall, em seu trabalho A identidade cultural na pés-modernidade (2006),
apresenta aquilo que denomina de “descentramento” do sujeito, uma vez que a
transitoria identidade deste se constitui a partir de relacdes interpessoais mais
agudas do que as vivenciadas e iniciadas na modernidade. Se opondo as culturas
do passado, que forneciam aos individuos fortes localiza¢des sociais, as estruturas
do presente estariam desconstruindo as identidades culturais fixas, num completo
abandono das noc¢des de sujeito do iluminismo e sujeito sociolégico, originando, por
sua vez, um sujeito “deslocado”.

Nessa perspectiva, desertor de uma vida segura e detentor de uma falsa
autonomia sobre si, o individuo entra em crise, pois antes unificado, agora vé sua
integridade ser esfacelada diante de um sistema que lhe tira cada vez mais a viséo
da “totalidade” (enquanto individuo consciente de si e de suas potencialidades).
Essa identidade, constantemente transformada pelos sistemas culturais e
econdmicos, é configurada também pela necessidade de adaptagdo em uma
sociedade que influi e é influenciada pela globalizac&do. Imerso em uma violéncia de
todos os graus e tipos, e oscilando entre uma expressao apatica e outra hedonista, o
sujeito contemporaneo ndo possui uma identidade cristalizada, mas sim uma
identidade que n&o apresenta estabilidade nem senso de dire¢cdo, uma vez que nao

possui uma estrutura nem psicologica nem emocional que Ihe forneca equilibrio.
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Essa “fragmentacdo”, que ocorre ndo somente no ambito do individuo, mas
também dos espacos de vida social, que acentuam e corroboram para uma
individualidade exacerbada, confirmam que ndo ha mais um ponto de referéncia em
torno do qual o sujeito possa gravitar e se constituir, mas sim inidmeros pontos que
acabam gerando um modelo de subjetividade que silencia as possibilidades de
reinvencdo do sujeito, de valorizagdo das singularidades e de reconhecimento do
préprio desejo.

Assim, neste mundo interligado por uma teia socio-politica-econdmica-
cultural, além das transformacfes na constituicdo da identidade desse individuo, a
“‘modernidade tardia” também apresenta novas formas de reestruturacdo do espaco
e do tempo. Stuart Hall, ao considerar o individuo e a sociedade como elementos
conjugados, assegura que a sociedade contemporanea modifica a percepcdo do
tempo-espagco, uma vez que as localidades se misturam e desaparecem,
convergindo a uma unidade global.

Contribuindo para essas reflexdes, o tedrico Marc Auge, em N&o-Lugares:
Introducdo a uma antropologia da supermodernidade (1994), também discute
questdes ligadas a subjetividade do sujeito contemporéneo, constituida através
dessa nova experiéncia e percepcao do tempo-espaco. Propondo uma reflexédo
renovada sobre essas categorias e suas relacdes com a formacao do sujeito, o autor
confirma as inimeras visdes contemporaneas sobre a no¢ado de tempo, que devido
ao mundo tecnolégico, é cada vez mais acelerado, resultando em um consequente
aceleramento da histéria através do excesso de informacdes e interdependéncia do
mundo. Essa aceleracdo temporal, que propicia uma maior mobilidade espacial,
gera também uma intensa troca de bens e servicos e fluxos de informacgéo, que
fazem do mundo pds-moderno um lugar cada vez mais interligado e gerador daquilo
que, a nivel espacial, Marc Augé define como “ndo-lugares™.

Retratados como espacos de passagem, zonas de circulacdo de pessoas,
consumo e comunicagdo (0s aeroportos, as estagdes de metrd, as vias expressas,
as salas de espera, os centros comerciais e demais lugares destinados ao

consumo), os nao-lugares nao suscitam qualquer tipo de identidade do sujeito, visto

15 Esses denominados nao-lugares se opdem aos lugares, que ao fundamentarem-se na ideia
de totalidade, s@o antropologicos, identitarios, historicos e relacionais, pois fomentam as relagdes
interpessoais e provocam a criagao e constituicdo indentitaria do sujeito, que se sente pertencente ao
lugar.
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gue estao unicamente a servico de um movimento de satisfacdo das necessidades
de consumo e sédo instituidos pelo movimento de pessoas em transito constante.
Este “excesso de espacgo”, produz locais que acolhem o mundo através dos
processos de concentracdo urbana e migracfes populacionais, e gera também estes

nao-lugares, frutos da superabundéancia espacial, que, por sua vez, correspondem a

espacos onde coexistimos ou habitamos sem vivermos juntos, onde o
estatuto de consumidor ou de passageiro solitario passa por uma relacéo
contratual com a sociedade. Estes ndo-lugares empiricos (e as atitudes de
espirito, as relagbes com o mundo que suscitam) sdo caracteristicas do
estado de sobremodernidade. (AUGE, 1994, p. 157)

Enfraquecidas nos nao-lugares, as relacdes entre os individuos sé&o
majoritariamente estabelecidas através dos textos, isto €, através de imagens e
publicidades. Tal (in)comunicabilidade acentua, por sua vez, o sentimento de solidao
do sujeito, que ao percorrer mecanicamente esses espacos despersonalizados que
enfraguecem as referéncias coletivas e geram um individualismo exacerbado, sente-
se sem identidade num mundo comprometido apenas com aquilo que é transitorio.
Assim, nos embasando nessas breves reflexdes sobre a realidade contemporanea,
na sequencia ilustraremos como as narrativas de Ultimos fuegos apresentam em
seu ambito conteudistico os tracos da “fragmentagao”, visivel nas instancias de
sujeito, espaco e tempo.

Ao evidenciar sintomas desta realidade contemporanea, época na qual o
sujeito encontra-se “descentrado”, Santa Fé, o primeiro “contenido” da obra, explicita
o carater globalizado deste real. As personagens da narrativa, completamente sem
identidade (a auséncia de nomes préprios reforca esta caracteristica: la ciega -
migrante-, la ojerosa e la triste) se encontram em um terminal rodoviario, um n&o-
lugar no qual é possivel visualizarmos o transito constante de pessoas, revelador de
um “excesso de espago”, segundo os termos de Marc Augé. Esta confluéncia de
seres, 0 esfumacamento das fronteiras e o deslocamento veloz do sujeito no espacgo
sdo elementos que podem ser visualizados nos seguintes trechos da narrativa: “El
hombre cuenta que regresé a Tijuana después de ocho meses duros, que no han
hecho buena fortuna en los Estados Unidos, que en realidad no han hecho buena
fortuna en la vida y que el autobus que los llevara de vuelta a México recién pasa a
las siete” (2005, p.12) e “Han viajado mas de doce horas: han subido a un avion y
bajado del mismo y subido a otro y otra vez bajado y tomado un taxi, y se han mal

encarado con el idioma y les ha costado una enormidad comunicarse con el mundo”
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(2005, p.11). O ultimo trecho revela a dificuldade de comunicacdo que o mundo
contemporaneo provoca nos sujeitos, elemento que se confirma na narrativa quando
uma das personagens “intenta leer los carteles publicitarios, pero no compreende
cabalmente su contenido” (2005, p.11), passagem que reafirma a constatacdo de
Marc Augé, de que as relacbes entre os individuos nos nd&o-lugares sao
majoritariamente estabelecidas através dos textos, isto €, através de imagens e
publicidades, e ndo com relacdes pessoas de proximidade fisica.

Além da fluidez espacial, a dualidade entre o sujeito e o mundo exterior
também pode ser observada na narrativa La epidemia de Traiguén, na qual Victoria
Mélis, orfa solitaria e sem perspectiva, restringe sua vida a busca obcecada por seu
ex-chefe de trabalho, perseguindo-o até a cidade de Kamakura, no Japao: “ha llegado
a Japon como llegan los desanconsejados, los que andan un poco perdidos” (2005,
p.67). Este lugar estrangeiro, que evidencia a incomunicabilidade da personagem com
o mundo (uma vez que a personagem nao decifra nem mesmo o idioma do local onde
estd, pois a todo o momento realiza “un arduo ejercicio de traduccién” (2005, p.71),
também provoca essa mecanicidade em suas acdes, fato que se evidencia quando a
personagem esquece o bebé que cuida dentro do carro.

E esse mesmo principio de aceleracéo temporal que leva as personagens ella
e él de Noticias de Japén a uma duvida que motiva as ac¢bes da narrativa: teriam
esquecido a chave do gas ligado? O automatismo das acfes dessas personagens
(“Envolvieron los regalos, armaron las maletas, regaron los cactos, tomaron té y
comeron galletas de agua: todo con el tiempo justo” 20005, p.91) vai ao encontro de
um tempo que exige do sujeito contemporaneo ac¢bes rapidas que aniquilam a
possibilidade da memdria. A exigéncia de contato (ainda que superficial) com o outro
torna-se tdo imperativo que as atitudes de isolamento e individualismo se tornam
frequentes, o que pode ser visualizado através das acfes do personagem él, em
relacéo a ella, que “para no ofenderla finge interés en los comentarios de ella (...) pero
en realidade prefiere leer el diario” (2005, p.92).

A fluidez espacgo-temporal estd também marcada na narrativa Chufa, na qual o
personagem protagonista, solitario e 6rféao, perambula em uma metropole (em busca
de algo e/ou alguém para assaltar): “subidé a un bus provincial, llegd a la capital de la
region, subié a un bus nacional, llegé a la capital del pais y aqui esta: en el rodoviario,
como llama la gente ahora al terminal de buses, con un par de billetes y algunas

monedas sueltas en el bolsillo” (2005, p.115). A presenca reiterada do terminal
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rodoviario, espaco despersonalizado que enfraquece as referéncias coletivas, faz
desse individuo despersonalizado apenas mais uma peca de uma engrenagem social
que ele mesmo nao compreende. Sem conseguir atribuir um sentido para a sua
propria existéncia, sente-se perdido e indiferente a realidade que o cerca, como
podemos conferir no seguinte trecho: “la intuicion de hallarse en la mitad de un
hormiguero, de ser él mismo una hormiga cualquiera. Peor: una hormiga cualquiera y
sin trayectoria definida” (2005, p.115).

Em La invencion del silencio, acompanhamos a procura desesperada de
Fuentes, “ un pusilanime, un cobarde, un enamorado” (2005, p.24), como ele mesmo
se denomina, e que, deprimido, procura acabar com a soliddo esmagadora na qual
vive. Para tal, comeca a perseguir uma desconhecida mulher, la mujer, por todos os
lugares. O encontro de ambos, dois “ridiculos solitarios” (2005, p.18) ocorre em um
cemitério e termina de forma tragicbmica. Na narrativa, além de sintomas
caracteristicos do homem moderno, como a soliddo e a falta de equilibrio emocional,
o cotidiano acelerado novamente € evidenciado através das inUmeras a¢fes que a

mulher realiza, e que podem ser constatadas pela abundancia de verbos:

llegd pontualmente a la escuela, dicto la clase con el involuntério encanto que
la caracteriza, pens6 em Fuentes, entreg6 las pruebas corregidas, fumé dos
cigarrillos y el terceiro lo apago en la mitad, ley6 el diario, celebr6 el trinufo de
la Izquierda en Paris, pensé en Fuentes, pasé por alto las paginas de
deportes, bebié café amargo, conversé con el profesor de historia sobre las
reformas al Poder Judicial, pens6 en Fuentes, regresé al departamento, tomé
un vaso de leche caliente con miel, comi6 una marragueta con queso
(COSTAMAGNA, 2005, p.21).

Na esteira dessa aceleracdo temporal, a falta de uma identidade do sujeito
presente em La invencion del silencio, que resulta em uma busca desesperada pelo
outro, também é evidenciada em Violeta azulado. O dramatico envolvimento amoroso
de el solitario, professor de piano, com a jovem la inolvidable, é o pano de fundo para
a exposicdo de um individuo misantropo, problematico e que vive recluso em seu
pequeno apartamento. Descentrado, sem familia e sem lagcos sélidos constituidos,
uma vez que se sente estrangeiro no/do mundo, acaba perdendo o equilibrio mental,
como podemos acompanhar no seguinte trecho da narrativa: “Desde que murié su
madre todo se desordend. Hasta su cabeza (0 especialmente su cabeza) perdio la
disciplina” (2005, p.34).

O desequilibrio emocional e psicolégico do homem contemporaneo também

esta manifesto em El ultimo incéndio, narrativa na qual Martin Canossa, que sofre de
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problemas psicolégicos, envolve-se com Amanda Rey, envolvimento que acaba de

forma tragica em decorréncia da instabilidade emocional dele:

Canossa no habla esa noche de la muerte de sus padres en un accidente
ferroviario, no de sus tempranos accesos de pesimismo (...). Tampoco habla
del surtido de medicamentos que traga todos los dias para mantenerse en
pie, ni de los mdultiples diagnosticos del siquiatra, que siempre terminan
marginandolo de algin empleo y de otras cosas menos relevantes pero
placenteras (COSTAMAGNA, 2005, p.137).

Representando individuos com uma identidade instavel e constantemente
transformada pelos sistemas culturais e econdémicos, os personagens de Ultimos
fuegos evidenciam o esfacelamento sofrido pelo sujeito pés-moderno e nos lembram
a afirmacdo de Anthony Giddens, de que a identidade social dos individuos, antes
circunscrita pela familia e localidade, agora passa a ser responsabilidade do préprio
sujeito e 0 preco a pagar por essa autonomia € a inseguranca e a incerteza diante do
mundo.

Acompanhando essa identidade escorregadia e fragmentada, a auséncia de
espacos antropoldgicos por onde o0s personagens circulam esta representada na
narrativa Bombero en las colinas, uma vez que o espaco onde se passam as acdes €
um bar, cenario de um angustiante encontro entre “un par de bebedores abandonados
en la noche”: o triste Palma, que vaga sem destino apds perder seu filho, e Olivares,
dono do bar que “sufre una pesadumbre congénita” (2005, p.43). Este espaco €&
testemunha da vida destas duas personagens que sofrem do mesmo mal: o da
“fragmentacdo” de uma identidade movida pelo desalento e pela soliddo, com sujeitos
imersos em seu préprio e desolado mundo.

Destarte, umbilicalmente alimentadas pela realidade contemporanea, as
narrativas de Ultimos fuegos denotam um universo de lugares, temporalidades e
sujeitos moldados pelas diretrizes deste tempo. A “fragmentacdo” do individuo, a
auséncia de expectativas, a falta de estabilidade psicolégica diante da realidade, a
solidao e o cotidiano ordinario do homem comum expdem esses sujeitos socialmente
desajustados ao alucinado e veloz ambiente urbano, estdo representados aqui
através das personagens el solitario, Fuentes, la mujer, Victoria Mélis, Palma,
Olivares e Canossa.

Ademais, também foi possivel visualizar que os lugares por onde o0s
personagens circulam (dento de um microonibus, em rodoviarias, bares,
apartamentos, etc.) indicam que a convivéncia com o outro, quando ocorre, acontece

de modo abrupto e efémero, ao ser moldada por um tempo-espaco que nao possibilita



55

ao individuo o poder de estabelecer lacos fortes e continuos, ao exigir uma
aceleracdo cada vez mais intensa e constante. Nesse sentido, na obra encontramos
herbéis anénimos, despidos de qualquer individualidade, dilacerados pela vida e
desconhecidos um dos outros. O choque entre eu e 0 mundo e o desajuste espacial e
temporal geram nestas personagens uma peculiar subjetividade, uma vez que
absorvem as caracteristicas da cidade e sdo homogeneizados pela massa, perdendo
sua individualidade como suijeitos.

Assim, a agitacdo urbana, o transito incessante, a solidao, o cotidiano veloz, os
instantes decisivos e engendrados pelo acaso e 0s personagens solitarios, perdidos,
orfaos de mundo e em busca de um sentido para a vida, sdo aspectos reveladores de
um contexto social especifico, que acaba por marcar ndo somente a realidade atual,
mas, como vimos, a obra de Alejandra Costamagna. No entanto, ndo é apenas de
enredos e histérias que uma obra se sustenta. Em funcdo disso, a partir deste
momento, buscaremos apresentar como a nocao de “fragmentacéo”, que apesar de ja
estar presente no préprio conceito de aleatdrio/acaso, aqui serd aprofundado e

visualizado no nivel formal de Ultimos fuegos.

4.2. Ultimos fuegos: uma oscilag&o entre géneros

A ja mencionada oscilacao da obra entre diferentes géneros literarios nos leva
a buscar a visualizacdo da “fragmentacao” através desta peculiaridade da obra,
tendo por base as seguintes indagacbes: as narrativas que conformam Ultimos
fuegos, ainda que conectadas as demais, pertencem ao género conto ou poderiam
ser consideradas capitulos de um romance? O entrecruzamento de elementos
comuns entre as narrativas faz com que a obra possa ser considerada um romance?
A obra é uma reunido de contos, € um romance ou possui uma estrutura hibrida, que
titubeia entre esses dois géneros? Estariamos diante de uma forma romanesca que,
experimental e “fragmentada” (formal e conteudisticamente), apresenta-se em
sintonia com o seu momento de producgéo?

Com o intuito de respondermos a essas questdes, ativaremos a partir deste
momento o angulo das lentes zoom in e zoom out, de modo que a primeira lente
focaliza as narrativas com proximidade e a segunda lente focaliza uma distancia que
conseguimos visualizar a “totalidade” da obra.

Alocados em um terreno instavel, os géneros literarios ainda suscitam muitas

discussbes por parte de escritores, criticos e tedricos que tentam delimita-los e
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enquadra-los em limites categdricos. No entanto, essa busca que se apresenta por
parte da teoria literaria ndo € va, mas fundamental para que tenhamos clareza dos
limites estruturais dos discursos. Considerando que a nocao de género € histérica e
culturalmente construida, uma vez que obedece as expectativas do leitor, Angélica

Soares em sua conhecida obra Géneros literarios (2007) afirma que

a caracterizacdo dos géneros, tomando por vezes feicGes normativas ou
apenas descritivas, apresentando-se como regras inflexiveis ou apenas
como um conjunto de tracos, os quais a obra pode apresentar em sua
totalidade ou predominantemente, vem diferenciando-se a cada época
(SOARES, 2007, p.07).

No entanto, sabemos que grande parte da histéria dos géneros literarios'®
elimina a possibilidade de “abertura”, uma vez que a teoria dos géneros da
Antiguidade Classica (Platao, Aristételes, Hor4cio) até o século XVII (Renascimento)
se constitui como normas e preceitos a serem rigidamente seguidos, apresentando
assim uma concepcdo imutavel, em defesa da universalidade da arte em sua
esséncia supra historica. E somente no século XVIII que a ideia de variabilidade dos
géneros ganha forca, uma vez que a concepcgdo de escritor como génio e poeta
valoriza a autonomia e individualidade do sujeito, proporcionando a este uma maior
liberdade de criacao.

A derrubada das regras classicas e a defesa do hibridismo e da mistura entre
géneros (tragicomédias, romances liricos) provoca a fusdo de “espécies literarias”,
de modo que na segunda metade do século XIX, Brunetiére defende que a evolugéo
dos géneros ocorre historicamente, como nas espécies naturais: “Como substancias
vivas, 0 género nasceria, cresceria, alcancaria sua perfeicdo e declinaria para, em
seguida, morrer” (Brunetiére, 2007, p.14). Seguindo essa tendéncia de maior
abertura, no século XX, os Formalistas Russos defendem o género como um
fendmeno dindmico, uma vez que é “impossivel estabelecer classificacdo légica ou
fechada” (2007, p.16) e as vanguardas, com todo o seu poder de ruptura, promovem
uma desestruturacao violenta dos géneros.

Assim, visto que a alta modernidade viabilizou as condicdes necessarias para
transformar o cenario rijo estabelecido pela tradi¢éo literaria em relacdo a delimitacéo
classica dos géneros, foi a partir do século XIX que a estabilidade das formas fixas

passou a ser questionada, de modo que se introduziu um alargamento timido dos

16 Aqui ndo estamos trabalhando a nocdo de género no sentido bakthiniano (género textual), de
amplitude do discurso, como manifestacdes cientificas (dissertacdes, teses), relatos familiares
(cartas, bilhetes) e documentos oficiais (relatérios, atas, ordens militares).
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limites textuais. No entanto, intensificando-se na contemporaneidade, a porosidade
entre diferentes textos foi impulsionada pelo vigor de uma criagdo que rompeu em
definitivo com as rigidas limitacbes, ao renegar toda e qualquer concepcao de
vertente ou raiz classicizante.

No campo da ficcdo, Ultimos fuegos obviamente ndo é a primeira nem a Unica
obra a problematizar esses (des)limites relativos aos géneros. A literatura brasileira
também nos contemplou com obras que inovaram e apresentaram ensejos de
transgressdo e transformacdo em relacdo aos limites das formas narrativas. No
Romantismo brasileiro, foi Alvares de Azevedo quem inovou, apresentando a “hibrida”
obra Noite na Taverna (1855); nas décadas seguintes foi a vez de Graciliano Ramos
evidenciar a fusdo de géneros com o “desmontavel’” romance Vidas Secas (1938),
como definiu Rubem Braga em um artigo sobre a obra publicado no Jornal de
Noticias, no ano de 1938, ocasido em que realizou a seguinte consideracado sobre a
obra: “quem pega o romance logo repara. Cada capitulo desse pequeno livro dispde
de uma certa autonomia, e € capaz de viver por si mesmo. Pode ser lido em
separado. E um conto. Esses contos se juntam e fazem um romance” (Braga, 2001, p.
127).

Ja na literatura contemporanea, na qual esta construcéo limiar é ainda mais
frequente, encontramos Os lados do circulo (2004) do escritor Amilcar
Bettega Barbosa, Onze (2005) do escritor Bernardo Carvalho e Eles eram muitos
cavalos (2001), do brasileiro Luiz Ruffato, que despontam como obras de referéncia
em relagcdo ao questionamento e delimitacdo formal desses géneros que vem sendo
problematizados desde o século XIX. Ao considerarmos essas obras e suas nuances
formais, ndo resta duvidas de que as “fronteiras entre os géneros se tornaram tao
fluidas que se confundem”, observagdo incontestavel realizada por Linda Hutcheon
(1991, p. 26) em sua obra Poética do pés-modernismo. Nesse sentido, a busca pela
definicAo dos géneros literarios se torna necessaria para compreendermos nédo
apenas o funcionamento da obra Ultimos fuegos, mas, considerando a dialética
relacdo entre elementos externo-interno, compreender como a forma elastica da obra

(contos? romance?) também representa o real contemporaneo.

4.3. Aproximacgdes ao género conto
Género de definicdo controversa, o conto continua motivando discussdes no

campo da teoria literaria, uma vez que ora é tomado como o mais claro e bem
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delineado dos géneros, ora 0 mais complexo e de definicdo escorregadia. Desse
modo, ainda que a teoria tenha tentado normatizar e definir principios, regras,
categorias e até mesmo decalogos para uma boa definicdo e escrita, este género
bambaleia entre visdes aporéticas que levam criticos e tedricos a recorrer ao mundo
das metaforas (flecha, tigre, lince, etc.) e comparacdes (fotografia versus cinema) a
fim de tentar precisa-lo.

Ganhando proeminéncia a partir das teorizacbes do escritor e tedrico
americano Edgar Alan Poe, a quem foi atribuida a paternidade do género, o conto
moderno possui como lugar e data de nascimento a Franca do século XIX. Desde
entdo, apesar das tentativas de definicdo e da criacdo daquilo que se convencionou
chamar de “teoria do conto”, 0 género ainda suscita questionamentos, ndo se
apresentando tao preciso como desejam os estudiosos. No entanto, por maiores que
sejam as discordancias entre escritores e tedricos acerca da sua forma, desde as
suas origens, o conto é inegavelmente contornado pelo traco da brevidade e do
limite, ao se apresentar como uma narrativa curta e condensada.

O escritor e tedrico Edgar Alan Poe, ao estabelecer as bases de sustentacéo
para inameras outras reflexdes sobre o conto, apresenta, em seus ensaios criticos e
tedricos, duas categorias que continuam a delinear o género: a da intensidade e a
da unidade de efeito/impressdo. A primeira delas estabelece o principio geral com o
qual deve ser apresentado o fato narrativo: de maneira econémica e condensada,
renegando 0s pormenores desnecessarios e acessorios considerados nocivos a
narrativa curta. A imposicdo de limites também levou o tedrico a considerar a
impressao/unidade de efeito como elemento de sustentacdo do género: um conto
deve apresentar um todo organico e articulado entre si, de modo a causar no leitor
uma unidade de efeito/impressado, somente possivel na narrativa breve, que permite
uma leitura realizada de uma so vez, sendo capaz de impactar o leitor.

Influenciado pelas concepc¢des do mestre Edgar Alan Poe, e com o intuito de
compreender a propria criatura, o contista Julio Cortdzar também se aventurou na
tentativa de definicdo do género. Para o escritor argentino “existem certas
constantes, certos valores que se aplicam a todos os contos, fantasticos ou realistas,
dramaticos ou humoristas” (2006, p.149), pois, independente do escritor ou da
tematica que o conto apresenta, este sempre tera caracteristicas estruturais que o
particulariza como género. Em Do conto breve e sus arredores, o autor defende a

“‘limitacdo” ao afirmar que “o conto parte da nogao de limite” (2006, p.151), pois a
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breve extensdo material, estrutural e tematica vem a ser uma de suas principais
“‘marcas” definidoras. Enfatizando esse conceito, o critico compara o conto a
fotografia e o romance ao cinema, pois para ele o cinema e 0 romance captam uma
realidade mais ampla e multiforme, enquanto a fotografia e o conto delineiam
apenas um pequeno recorte da realidade, fixando-lhe limites precisos e rejeitando
digressdes e extrapolagdes. Desse modo, o conto pode ser considerado uma
estrutura univalente, ao possuir um drama, conflito e efeito Unico, apresentando uma
acao central e condensada.

Outras caracteristicas elementares relacionadas a esses aspectos sédo a
intensidade/tensdo e a esfericidade, possiveis somente através da condensacao de
elementos. A esfericidade, conforme o escritor argentino, € garantida através da
forma fechada e circular da narrativa, do pequeno ambiente que nela é desenhado:
“la situacién narrativa en si debe nacer y darse dentro de la esfera” (2006, p.150); e
a tensdo é resultante da condensacdo do tempo e do espaco, assim como do
namero de personagens restritos a um evento, originando uma Unica célula
dramatica. Esta nocdo de condensacédo € também defendida pelo estudioso Alfredo
Bosi, quando afirma que “(...) o conto tende a cumprir-se na visada intensa” uma vez
que “o contista € um pescador de momentos singulares cheios de significagao”
(Bosi, 1977, p.09).

Relacionada a nocao de limite, tensdo e esfericidade, encontramos a
expressao “economia de meios” herdada de Edgar Allan Poe e que Julio Cortazar
relaciona a eliminacdo de elementos acessorios e a busca da precisdo narrativa,
geradora da intensidade. O teorico Julio Cortazar credita que, em razdo dessa
intensidade, o conto pode aproximar-se ao poema, principalmente no que diz
respeito a “um certo ritmo interno” que este carrega, sendo esta tensao/intensidade o
que instiga o leitor a prosseguir sua leitura: “(...) a tensdo se instala desde as
primeiras frases para fascinar o leitor, fazé-lo perder o contato com a desbotada
realidade que o rodeia, arrasa-lo numa submersdo mais intensa e avassaladora”
(Cortazar, 2006, p.231). Nesse sentido, as nogbes de ‘limite” e “tensdo”
apresentadas pelo tedrico contribuem para a nocédo de esfericidade do conto, pois
Cortazar enfatiza que a narrativa deve ser perfeitamente “acabada”, como uma
esfera, que inflada pela tensdo interna e pelos limites impostos adquire uma forma
fechada que envolve a si mesma, como uma “criatura viva, organismo completo,

ciclo fechado que respira” (Cortazar, 2006, p.235).
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A estas noc¢Oes basilares de Edgar Allan Poe e Julio Cort4zar, dois gigantes
da teoria do conto, soma-se as do estudioso Carlos Mastrangelo, que em seu
trabalho Hacia una teoria del cuento, reitera as no¢gbes pontuadas por ambos 0s
contistas ao afirmar que “algunos rasgos definitorios apuntan justamente hacia la
concision, el rigor y la precisiéon” (Mastrangelo, 1999, p.13) possuindo em sua
esséncia a “unidad funcional” e “unidad de asunto”, n&o havendo espago para
elementos supérfluos. Assim, é banida do género qualquer digressao, descricdo
exagerada e desnecessaria, didlogos que possam ser considerados marginais e
consideracdes posteriores a Ultima linha que encerra a bolha poética cortazariana,
caracteristicas essas que nao somente definem o conto, mas também o diferenciam
do romance.

Ainda que breve, essa reflexdo sobre o conto revela que, apesar das
controvérsias tedricas existentes, hA um consenso entre os contistas, teoricos e
estudiosos a respeito dos elementos principais e definidores do género, ao
assegurarem que a unidade funcional desse s6 € possivel em funcédo da brevidade,
concisao e limitacdo de elementos intrinsecos a sua forma (tema, tempo, espaco,
personagens, etc.). Resta-nos saber se essas caracteristicas podem ou ndo serem
atribuidas as narrativas de Ultimos fuegos. Na sequéncia, tentaremos responder a

essa questao.

4.4 Zoom in: as partes pelo todo

O excesso de informagdes, a relacéo desajustada do homem com o tempo e
0 espaco onde vive, a multiplicacdo sem fim de estimulos referenciais em um mundo
no qual as imagens constroem a realidade e naturalizam a violéncia urbana, sao
elementos que geram novas percepcdes, sensacgdes e estruturas emocionais que,
por sua vez, acarretam em novas formas representacionais daquilo que por vezes
parece inapreensivel e inenarravel.

Desse modo, em um mundo mais “convulsivo” do que “contemplativo”,
conformado pelo ritmo das grandes cidades e pelo fluxo de bens e servigcos
instantaneos, a exigéncia de um género formalmente capaz de assimilar a
velocidade e a fragmentaridade da sociedade se faz necessaria. O conto, pela sua
capacidade de concisdo, nao parece estar longe disso, pois contra a enxurrada de
detalhes que costumeiramente se apresenta no romance (em especial o romance do

século XVIII e XIX), o género parece acompanhar a velocidade do mundo moderno
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ao se configurar como uma narrativa condensada que incorpora a técnica da
“fragmentacao”, ja muito utilizada durante as vanguardas do século XX, e que hoje
tem se apresentado como uma caracteristica basilar da literatura contemporanea.

Tal técnica, que vem acompanhada da nocao de limite e da perda do “todo”,
atribui as narrativas o caréater de “fragmento” (deslocada do conjunto), de modo que
a visdo da ‘“totalidade” de uma obra de contos s6 se torna possivel se nos
afastarmos um pouco (zoom out), garantindo sobre ela um olhar mais amplo. De tal
modo, uma obra de contos ao mesmo tempo em que se vincula a nocdo de
concisdo, une-se a de totalidade, pois, dialeticamente, sua composicdo por
“fragmentacdo” (livro de contos) é paradoxalmente conformadora de uma
“totalidade” narrativa.

Com base nesses elementos, buscaremos apresentar como as
“cenas/imagens” que povoam as péaginas de Ultimos fuegos podem, ou n&o, serem
consideradas narrativas pertencentes ao género conto. Para tal, ativaremos a lente
zoom in, visualizando cada narrativa em particular e desconsiderando as possiveis
relacfes que estabelecem com as demais.

Drama urbano, a narrativa Santa Fe é o retrato de um momento episodico da
vida de trés sujeitos que, casualmente, se envolvem e vivenciam uma intensa e
complexa relacédo. As personagens “la ojerosa”’ e “la triste”, em deslocamento de
Albuquergue a Santa Fe, encontram “la ciega” e sua familia (marido e filho) em uma
estacao rodoviaria. O marido pede a “la triste” se ela poderia fazer companhia a sua
mulher (e cuidar as bagagens) enquanto ele e o filho vao buscar comida. Nesse
meio tempo, “la ojerosa”, que foi buscar as passagens em outra estacao, volta e
informa a “la triste” que elas precisam partir imediatamente, pois correm o risco de
perder o Unico dnibus até Santa Fe. Nesse momento, a tenséo, que ja era grande na
narrativa, se adensa, pois “la ciega” se apavora com a ideia de ter que ficar s6, ao
mesmo tempo em que as viajantes precisam partir imediatamente. Diante disso, “la
orejosa”’ tem a ideia de amarrar as sacolas numa corda e ao final pendurar as
chaves da préopria mala, pois caso alguém tente roubar as mochilas, as chaves farao
barulho. A narrativa finda com “la ojerosa” e “la triste” partindo.

Esfera fechada e completa, a condensacdo de elementos em Santa Fe é
evidente: o nucleo da narrativa centra-se no conflito das trés personagens que
vivenciam a tensdo de uma situacdo Unica, rapida (o tempo que “la orejosa’ leva

para ir comprar as passagens) e pontual, ocorrida em um unico lugar, a estacao
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rodoviaria de Albuquerque. Contribui para tal condensacao, as ora¢fes curtas, como
podemos visualizar no seguinte trecho: “Se sienta en una banqueta, es lo primero
gue encuentra. Esta aburrida. Vuelve a mirar en torno. Intenta leer los carteles
publicitarios” (2005, p.12), que acentuam a velocidade das ag¢des e reforcam o
pressuposto basilar de todo o conto: a limitag&o.

Apresentando tons de um realismo magico, na curtissima narrativa Coronas
vigilantes, Miguel é o protagonista, que a 58 noites e meia ndo dorme, mas afirma
gue sonha sonhos reais. Essa informacao, apresentada logo no inicio do relato, gera
surpresa, davida e instaura tensao na narrativa, fazendo com que o leitor certamente
siga sua leitura com apreensao, ao buscar explicacdes ldgicas e racionais para 0s
fatos que se apresentam. Esta tenséo, que estaria diluida em um romance, no conto
apresenta-se condensada, com o intuito de manter “preso” o leitor de Coronas
vigilantes. Além disso, as acles, escassas, se referem a episodios pontuais: 0
primeiro se refere a busca alucinada de Miguel por sua sepultura: “Y partié. Caminé
varios dias de sol a sol. Em las noches se sentaba a leer en alguna cufieta
semialumbrada” (2005, p.15), ocasiao em que, como podemos observar, o tempo e
as acdes sao condensadas. No segundo e mais relevante acontecimento, Miguel
volta a pensédo da dona Maria, onde vive, e relata a ela, detalhadamente, um sonho
inusitado que teve, em que afirmava estar no interior de um cavalo. Tensa e
obscura, mas por isso instigante, Coronas vigilantes possui como eixo teméatico o
relato do sonho de Miguel, episédio efémero da sua existéncia, construido atraves
de oracbBes curtas que além de atribuirem dinamismo ao relato, limitam-no,
condensando as ac¢bGes e priorizando uma caracteristica basilar do conto: a
intensidade.

A terceira narrativa da obra denominada La invencion del silencio, inicia (in
media res) com o encontro de Fuentes com “la mujer’” em um cemitério, encontro
propositalmente planejado por Fuentes, que perseguia “la mujer” ha tempos, sem ela
perceber. No entanto, é a partir de um flashback que o narrador resgata como eles
se conheceram (no cinema) e o envolvimentos inicial de ambos, resgate realizado
sem digressdes e extrapolacdes, de modo que as acdes sdo condensadas em
oracdes breves. Esse flashback é necessario, pois além de assegurar a nogcédo de
limite e predominancia de uma Unica célula dramatica, apresenta também elementos
gue sustentam e auxiliam o entendimento da acgéo principal do conto: o encontro dos

personagens no cemitério. Tal encontro, que possui a duracdo de algumas horas
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(inicia em um entardecer e finda antes da noite), ocorre em apenas um local (o
cemitério) e apresenta didlogos escassos entre 0s personagens, resultando assim
na predominancia da nocao de limite na apresentacdo do fato. Desse modo, é esse
momento preciso da vida de “la mujer” e Miguel que conforma o Unico nucleo
dramatico de La invencién del silencio, narrativa que, além de apresentar a
adensamento dos elementos, ndo apresenta continuidade em relagdo aos contos
anteriores.

Em Cuadrar las cosas, relato que, assim como Coronas vigilantes também
apresenta nuances de um realismo magico, a personagem principal é “la mujer”, que
vive um momento efémero e insélito: seu filho nasce de dentro da sua cabeca. Tal
fato, que por si ja é inusitado, soma-se a problematica que vem na sequéncia e em
torno da qual o conflito ocorre: apés a retirada do filho de dentro da sua cabeca, “la
mujer” ndo consegue colocé-la novamente no lugar. A tensdo que permeia a
narrativa é resultado da divida em saber se este encaixe sera efetuado ou néo, até
que, enfim, depois de inUmeras tentativas por parte de varios vizinhos, um “cardeal”
consegue poér a cabeca da personagem no lugar. Essa acéo Unica e central ocorre
na rua de um pequeno povoado e apresenta uma breve duracdo, periodo em que
sao realizadas as tentativas vas de encaixe por parte dos vizinhos. Através dessa
limitacdo de tempo e de espaco, que também atribui intensidade para a narrativa,
esse flash momentaneo na vida de “la mujer” € apresentado carregado de tensao,
fechado, com limites precisos e sem necessidade de continuacéo.

A narrativa Violeta azulado apresenta a paixdo passional de “el solitario”,
professor de piano, por sua jovem aluna, “la inolvidable”. A partir de construcdes
discursivas breves e concisas, o narrador apresenta o passado do casal, seu
envolvimento inicial “las lecciones, la coqueteria inicial, la proximidade” (2005, p.38)
até o momento presente, que constitui 0 nacleo dramatico do conto: da sacada de
seu apartamento ele observa “la inolvidable” entrar em um armazém. Ela compra
uma garrafa de vinho, sai do armazém e durante o trajeto até o apartamento dele
deixa cair a garrafa, momento em que o mo¢o do armazém a auxilia na situacéo. O
encontro com este rapaz provoca uma dramatica mudan¢a no rumo da narrativa,
pois ela e 0 mog¢o do armazém se envolvem sob a vista de “el solitario”. O ciume,
que acompanha os primordios da traigdo, leva-o a assassina-la quando ela chega
em seu apartamento e, sob pressdo de “el solitario”, confessa que se envolveu com

o jovem do armazém. A tensdo da narrativa, provocada pela duvida (confessara ou
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nao a traicdo?), também é resultado da limitacdo do tempo cronolégico da agéo (do
entardecer a noite: “esta tarde” (p.34) “esta noche” (p.38) e do espaco
(primeiramente a rua, e depois o apartamento do solitario), que desenham o quadro
dramatico de um momento tragico e pontual da vida das personagens.

Na narrativa Bombero en las colinas, Palma, pai que recentemente perdeu
seu filho e que se sente perturbado e perdido, adentra no bar de Olivares. Ambos os
personagens, unicos da narrativa, se aproximam e passam a noite bebendo e
trocando angustiantes confissbes em um espaco restrito a “cantina” de Olivares
(2005, p.43), local onde ocorrem todas as agbes do relato. Este intenso e
angustiante encontro, que constitui a a¢do Unica e central da narrativa, e que para
ambas as personagens parece funcionar como um momento de trégua em relacao
aos problemas e lembrancas angustiantes que o mundo exterior ao bar lhes impde,
possui a curta duracdo de uma noite/madrugada. Bombero en las colinas, centrado
num unico conflito, tempo e espaco preciso, também segue os preceitos do conto
classico, no qual a economia de meios, a nocao de limite e a intensidade andam
lado a lado no intuito de constituir uma “bolha poética”, nos termos de Julio Cortazar.

Em El tono de un noble, mais um inquietante e efémero encontro ocorre,
desta vez entre Miguel e Aldoza. Apds anos distanciado dela, Miguel vai procura-la
para enfim “cuadrar las cosas” (2005, p.57) encontrando-a, quando “el sol se
esconde” (2005, p.55), em um bar onde, em um breve periodo de tempo, travam um
didlogo que mais se aproxima de uma discussdo. Esse episodio intenso e de curta
duracdo cronoldgica também esta arquitetado através em uma estrutura fechada: ao
iniciar com o seguinte trecho “Déjese de cuentos, hombre, no se pierda en sus
juicios” (2005, p.57) e concluir com o trecho “Déjese de cuentos, hombre, escucha
Miguel que le soplan al oido, no se pierda en sus juicios” (2005, p.58), muito
semelhante ao primeiro. Esta narrativa explicita assim a esfera fechada do conto,
com uma forma circular e limitrofe, em que nada é gratuito.

Em Domingos felices, através da técnica do flashback, acompanhamos
episédios e informacdes relevantes da vida del solitario: seu constante isolamento, a
perda da mae, seus habitos diarios, o encontro nao planejado del solitario e de la
mufieca na verduraria do russo e 0s passeios na praia, que sao apresentados pelo
narrador como modo de familiarizar o leitor com a a¢éo central da narrativa: o trdgico
acidente de carro sofrido pelo casal, que ocasionou a morte de la mufieca. A tensao

deste conto se instala logo no inicio, quando o narrador declara: “Muy pronto llegaria
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a sua vida Mufieca, y este sombrio domingo, pero entonces nadie prodria pressagiar
nada” (2005, p.60), trecho que instiga o leitor a buscar saber ndo s6 quem € la
Mufieca, mas também o porqué de o domingo ser “sombrio”. Esta narrativa, além de
centrar-se no tragico episodio do acidente, também apresenta a estrutura de uma
bolha poética, ao iniciar com a oragao “hay fulgores amarillentos, dice em voz alta”
(2005, p.59) e concluir com “a partir de entonces comienza a hablar del cielo” (2005,
p.66). De tal modo, e igualmente ao conto anterior, esta narrativa confirma o limite
perfeito e esférico da narrativa.t’

Outra narrativa cujo nucleo draméatico expde envolvimento amoroso € La
epidemia de Traiguén, cujo enredo ja explicitamos anteriormente. Denso, o nucleo
dramatico deste relato apresenta tenséo do inicio ao fim, pois perseguimos a busca
pelo reencontro do casal a cada novo paragrafo, temendo pela perseguicao
desenfreada dela em busca de Santiago e pelo desfecho do possivel reencontro
entre ambos, que termina de forma tragica. Assim como nas outras narrativas, 0 uso
de técnicas de condensacédo temporal (flashback), assim como o de oracdes curtas,
faz com que todas as acfes desse nucleo dramatico ocorram na cidade japonesa de
Kamakura, com duracéo restrita a apenas algumas horas, configurando assim um
momento efémero da vida dos personagens.

Em La faena, encontramos Lea e Flor, gémeas e filhas de Irene e do tio
Armando. Essas poucas personagens configuram o conflito central da narrativa, que
gira em torno do assassinato da mée pelas gémeas, narrado em detalhes pelo
narrador. A narrativa inicia com a imagem de Irene ja assassinada, fato que instiga
e leva o leitor a tentar descobrir quem cometeu o crime. ASSim coOmo Nos contos
anteriores, em que deve prevalecer a economia dos elementos narrativos, o
narrador resgata, atraves da técnica do flashback, o passado das gémeas, as
relacbes sexuais com o tio Armando, a gravidez de ambas e o0 periodo em que sao
mandadas pela mée a um orfanato, no qual péem fogo e fogem, voltando para casa
com o intuito de mata-la. Além da evocagdo dos momentos passados apresentadas
de modo condensado e que garantem o entendimento da acao central do relato, o
tempo cronologico da narrativa é reduzido ao episodio do assassinato de Irene, o

gue assegura o climax da narrativa. O espaco é limitado a casa das trés mulheres e

17 Ainda que Domingos felices possa ser considerada a continuacdo da narrativa Violeta azulado, ambas
ndo exigem uma leitura sequencial e linear, podendo ser compreendidas de forma isolada.



66

0 conto, assim como outros, também apresenta um limite circular, com o ultimo
paragrafo reiterando o primeiro: “Ellas queiren depositarla en el basurero, pero las
acusarian quizas de qué. Saben que en algun minuto apareceran los vecinos, el tio
Armando, los carabineiros, alguién.” (2005, p.81) e “Las mezillas quieren depositar a
su madre en el basurero, junto a los gatos. La basura en el basurero y conclusion de
la faena. Pero las acusarian quizas de qué. Ellas saben que en algin minuto
apareceran los vecinos, el tio Armando, los carabineros, “alguién” (2005, p.89), que
corrobora para a nocéo de narrativa fechada e completa.

O ndcleo dramatico de Noticias de Japon € a conturbada viagem dos
personagens ella e él, que a caminho de Campana séo perturbados pela davida:
teriam eles esquecido a chave do gas aberta? A tensao se instala no conto até que
uma possivel solucédo € encontrada pelo casal: pagar para um jovem desconhecido,
que também esta no Onibus, para que va até o apartamento conferir o gas. O
problema se resolve. A apresentacéo dos personagens pelo narrador, assim como a
evocacdo de momentos passados do casal, € feita de maneira direta, e possui a
funcdo de localizar o leitor diante dos acontecimentos que virdo. O espaco da
narrativa restringe-se ao interior do micro-6nibus e as agdes finais ocorrem dentro do
apartamento do casal. Respeitando o principio da economia de meios, o tempo
também é conciso, na medida em que as a¢des ocorrem na noite de Natal, antes e
depois da meia noite. Tal configuracdo, de cunho univalente, também pode ser
visualizada no décimo segundo conto da obra, intitulado de Champafa, cujo enredo
apresenta a projecao de acdes futuras do pai em relacédo a filha: ele a levara para
passear em um porto, em um bar de paredes verdes, onde brindarédo e beberao
celebrando “la perniciosa hermosura” (2005, p.104).

Em El olor de los claveles, o enredo remete a um momento efémero na vida
do protagonista Gomez, que conhece Libertad quando, acidentalmente, quase a
atropela. Apds o incidente, vdo ao café Pollo de Oro, lugar em que ocorre um
dialogo tenso e reticente entre eles e onde GOmez, fascinado pela moca, percebe
trocas de olhares e sorrisos entre ela e o vendedor de flores que estava no local.
Posteriormente, observa uma estranha cena que ocorre proximo ao café: o vendedor
de cravos e outro homem discutem com Libertad. Um deles da um tapa no rosto da
moca e o outro a ameaca com uma faca. Na tentativa de salva-la daquela situacao,
GOmez tenta atropelar os homens lancando o carro em cima deles, mas acaba

ferindo um pedestre que n&do possuia relacdo com a cena. Um taxista presta socorro
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ao desconhecido, a ambulancia é chamada, mas Gémez, distante de tudo ao seu
redor, continua absorto pensando em Libertad. Intenso pela tensdo que a trama
apresenta, o quase atropelamento e o quase envolvimento de Gémez com Libertad
constitui a acdo Unica e central de El olor de los claveles, que temporalmente ocorre
em um breve periodo de tempo (algumas horas) em lugares limitados: no bar Pollo
de Oro e nas ruas proximas a este bar. Mais uma vez, a impossibilidade de
abrangéncia do real, faz com que esse género se debruce apenas sobre um
episodio, realizando uma sucessdo de recortes menores da existéncia e
apresentando muitas vezes a densidade que o romance deixa por vezes escapar.

A antependltima narrativa de Ultimos fuegos, denominada Chufa, apresenta
um acontecimento repentino e fugaz na vida de Roberto Soto, o Chufa, moc¢o 6rfao e
solitario que, na noite de Natal, decide viajar para a capital. Chegando a cidade,
embarca em um Onibus com o intuito de ir visitar o tio, no entanto, o inesperado
acontece: um casal, que também esta dentro do 6nibus, lhe propbe que va até a
casa deles verificar se o gas esta ligado, em troca de uma quantia em dinheiro.
Chufa aceita a proposta e, ao final da tarefa, decide passar a noite de Natal com o
tio. Neste relato, assim como nos anteriores, o tempo cronoldgico é estreito e as
acoes se realizam em poucas horas: “Y ahora, a las ocho de una noche de
deciembre, esta en la capital” (2005, p.115), sendo que pouco depois da meia noite
0 protagonista ja cumpriu sua missao, indo em busca do tio. As ac¢des, construidas
através de oracfes concisas, atribuem uma maior velocidade e um carater sintético
a narrativa: “subid en un bus provincial, llegd a la capital de la region, subié a un bus
nacional, llegé a la capital del pais y aqui esta: en el rodoviario” (2005, p.115) e “Baja
de la micro, no le cuesta dar con la calle, encuentra el edificio, sube los cuatro pisos,
introduce la llave em la cerradura, abre, entra en el departamento” (2005, p.120),
trechos que contribuem para a no¢édo de intensidade e economia do conto, ja que
esta forma ndo admite elementos marginais.

Cigarrilos, el diario, el pan, a penultima narrativa da obra, inicia com uma cena
gue instiga o leitor a seguir com a leitura: ao redor de uma mesa, um homem
denominado Borra e uma mulher cujo nome nao é revelado bebem café calados
engquanto o dia amanhece. A cena, que ocorre em um curto periodo de tempo, finda
guando ele sai pela cidade de Retiro em busca do jornal do dia. Ela o persegue, o
confunde com outros homens, perde-o de vista e hdo o encontra mais. Um clima de

mistério e suspense paira no ar, pois afinal, o que aconteceu entre o casal? Por que
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aguele siléncio aterrador antes da partida dele? O conflito da narrativa configura-se
pela busca sem sucesso da mulher que procura por Borra, Haroldo Borra (seu
marido?), no armazém, na praga, em um bar e ndo o encontra mais. Tal procura,
que inicia ao amanhecer e finda a noite no bar Cemento, ambiente em que estao
presentes pessoas que desejam ver ao eclipse que acontecera, € construida através
da limitacdo das instancias narrativas, que apresentam a lapidacdo de um fato
cotidiano, apresentado com a intensidade de um momento Unico.

No ultimo relato, denominado EIl ultimo incéndio, adentramos no mundo de
Martin Canossa e Amanda Rey, casal que, com a presenc¢a de Juan, tio de Amanda,
configura um triangulo amoroso. Martin a conhece no cinema, ocasido em que saem
para beber uma cerveja. Ele desenvolve um amor doentio por Amanda, e para
satisfazé-la parte para a cidade Retiro, onde compra o Hotel e bar Cecil. O conflito
se instaura quando o tio passa a frequentar o lugar, despertando em Martin um
ciime obsessivo. Ao fim, em meio ao completo afastamento do casal, o hotel pega
fogo (acidentalmente?) e Amanda morre queimada, dentro de um dos quartos.
Apresentando a mesma técnica ja presente em outras narrativas, a do flashback, na
primeira parte do relato visualizamos o passado do casal: como se conheceram, a
insisténcia dele em sair com ela, o primeiro encontro em um bar e o envolvimento
que resulta na unido do casal, que decide mudar-se para Retiro, e la abrir um
negocio. Tais fatos preliminares apresentados pelo narrador sdo necessarios para
gue compreendamos a célula dramética da narrativa, que é justamente a vida de
ambos em Retiro, desde a inauguracdo do bar/hotel Cecil até o incéndio, periodo de
tempo restrito no qual as a¢gbes se desenvolvem quase que inteiramente no nesse
lugar.

O fato destas dezesseis “cenas/imagens” apresentarem a conciséo e o limite
como elementos basilares e definidores das instancias narrativas é argumento para
gue possamos considera-las estruturas discursivas que seguem 0s principios do
conto moderno. A categoria de tempo cronoldgico, historico e objetivo €, por
exemplo, menos vasta do que em um romance, pois a maioria dos contos apresenta
a duracao de um dia ou de algumas horas. Vejamos: em La invencion del silencio e
Cuadrar las cosas as agdes se realizam no periodo de uma tarde; no conto Bombero
em las colinas, uma madrugada; em Violeta azulado e Cigarillos, el diario, el pan do
entardecer até a noite; em Chufa, La faena, Noticias de Japon, El olor de los

claveles, Domingos felices, El tono de um noble, entre outros, as agdes ndo passam



69

de alguns minutos/horas. No entanto, para uma melhor compreensédo da trama,
alguns relatos (La faena, Domingos felices, La invencion del silencio, Ultimo fuego)
intercalam o tempo passado e o presente através da técnica do flashback que, sem
longas digressodes e extrapolacdes, torna-se um mecanismo de explicacdo de fatos
passados imediatos ou longinquos que, em forma de sintese dramatica, séo
necessarios para que a agao presente seja compreendida pelo leitor.

Em relacdo aos espacos, lugares geograficos em que as acdes dramaticas
ocorrem, estes também sdo de ambito restrito, pois, no conto, para que o enredo se
organize, basta um ou dois lugares: em Santa Fe a acdo se realiza unicamente em
uma estacao rodovidria; em La invencion del silencio em um cemitério; em Bombero
en las colinas e El tono de un noble em um bar, em Noticias de Japdn dentro de um
microonibus, entre outros, na qual a a¢do ocorre centrada em apenas um lugar. No
entanto, ainda que, como vimos, dificilmente as personagens se desloquem para
varios lugares, algumas vezes ocorrem mudancas de ambiente impostas por uma
necessidade do conflito. Quando isso sucede, 0s espacos geralmente nao
extrapolam o numero de dois, como visualizamos em diversos contos em que as
acOes ocorrem entre a rua e o bar, em El olor de los claveles; a rua e o apartamento,
em Violeta azulado; o microonibus e o apartamento, em Chufa, na rua e no bar, em
Cigarillos, el diario, el pan e no bar e hotel, em Ultimo fuego, sendo que em
geralmente em um dos lugares ha maior dramaticidade que no outro.

Além dessas caracteristicas, nesse género a paz e a harmonia sao elementos
inexistentes. Em Ultimos fuegos, todos os contos apresentam um conflito intenso:
em Santa Fe este conflito centra-se na desconfortante encontro das personagens
com a mulher cega; em La invencion del silencio no estranho e abusivo caso de
Fuentes com la mujer em um cemitério; em Cuadrar las cosas na dificuldade de la
mujer novamente por sua cabeca no lugar; em Violeta azulado no ciimes
incontrolavel de el solitario por sua aluna; em Cigarillos, el diario, el pan na
misteriosa relacdo entre la mujer e Haroldo Borra e no desaparecimento deste
ultimo; em Chufa na soliddo aterradora deste personagem que, em qualquer lugar,
sente-se perdido; em Noticias de Japon na forca da duvida e suas consequéncias;
entre outros contos da obra cuja celular draméatica se compara aquela fracdo do
romance que condensa o maior conflito.

Assim, ha a predominéancia de uma unica célula dramatica que confere aos

relatos uma forma fechada e autbnoma ao apresentar fracbes da vida dos
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personagens e momentos que, devido a brevidade com que sdo construidos,
apresentam certa tensdo que se estende do inicio ao fim do conto. Sobre essa

intensidade e unidade de assunto Julio Cortazar afirma:

Las crises son los hechos que mas se ajustan a la brevedad, violencia o
problematica de estas ficciones. Crisis individuales, sociales, historicas,
universales y especialmente las muy dramaticas. En pocas palabras: las
horas decisivas cuya culminacién es rapida e ineludible y, a menudo,
inexorable, y que colocan al hombre frente a si mismo, frente al destino,
frente a la adversidad, frente a la muerte, frente a cualquier cataclismo
personal o colectivo (CORTAZAR, 1990, p.113)

Em decorréncia das caracteristicas anteriores, em que ressaltamos o carater
univoco do assunto, do tempo e do espaco, € relevante destacarmos também que
guem realiza as acbes dramaticas Sa0 pouquissimas personagens, sempre
envolvidas no ndcleo dramético, uma vez que a estrutura da narrativa ndo permite
numerosos personagens secundarios: em El tono de un noble encontramos Miguel e
Aldoza; em Domingos felices el solitario e la Mufieca; em La epidemia de Traiguén
Victoria Melis e Santiago Bueno; em Noticias de Japon él, ella e um jovem orféo; em
La faena Lea, Flor e Irene; em Cigarillos, el diario, el pan la mujer e Haroldo Borra,
em Ultimo fuego Martin Canossa, Amanda Rey e o tio Armando; em Violeta azulado
el solitario, la inolvidable e o0 moco do armazém; em Coronas vigilantes Miguel e
Maria, a dona da pensdo; em Bombero en las colinas Olivares e Palma, entre outros
contos da obra que apresentam um numero reduzido de personagens.

De tal maneira, considerando como elementos conformadores as categorias
de espaco, tempo, unidade de assunto e personagem, afirmamos que, de fato, se
tratam de narrativas que obedecem aos principios do género conto,*® pois
apresentam-se moldadas pela brevidade, intensidade e limitacdo. Tal organicidade
das tramas s6 € possivel em funcdo da esfericidade, da economia e do fechamento
dessas narrativas, que se encerram como verdadeiras bolhas, mantendo sua
individualidade, autonomia e unidade, quando consideradas de modo individual.
Desse modo, respeitando os limites e principios de inicio, meio e fim e vistos a partir
da lente zoom in, as narrativas presentes em Ultimos fuegos podem ser tomadas

como pertencentes ao género conto.

18 Também encontramos grandes romances que apresentam limitagdo das instancias discursivas,
com uma Unica célula dramatica, tempo e espaco reduzidos e poucos personagens, no entanto, de
modo geral, essas sdo caracteristicas comumente encontradas na composigdo do género conto.
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No entanto, recusando o conforto desta estereotipia relativa a delimitagdo dos
géneros, basta tomarmos a obra a partir do angulo zoom out, vendo-a em seu
conjunto, para observarmos que essa definicdo em relacdo ao género literario se
torna mais complexa. Tal problematica ocorre uma vez que o0s dezesseis
“‘contenidos/cenas” se enredam através do processo de referenciagdo das “pecas”
(personagens, lugares, imagens, temas, acoes, objetos e situacdes), 0 que gera um
principio elasticidade e flexibilizacdo da forma fechada do conto, que passa a
apresentar a possibilidade de novas capacidades combinatérias, uma vez que
temos a impressao das dezesseis narrativas comporem uma grande narrativa, ainda
que despedacada, descontinua e entrecruzada por trechos combinados e

recombinados.

4.5. Zoom out: o todo pelas partes

Vista a partir da lente zoom out, a obra apresenta uma unica historia, nédo-
linear, recheada de elipses e extremamente “fragmentada”. Esta constatacao inicial
parece eliminar a possibilidade de a engavetarmos somente no limite do conto
tradicional, pois o enlacamento dos relatos através da reiteracdo das “pecgas”
provoca um embate com o discurso teérico hegemdnico em torno desse géneros
literarios, que parece ampliar-se. Assim, em Ultimos fuegos estamos diante de uma
construcdo discursiva que exige veredas tedricas novas, que consigam explicar sua
organizacao e expressao.

A compreensdo de como o0 entrelagamento entre as narrativas ocorre
discursivamente € fundamental para que possamos visualizar a “totalidade-
fragmentada” que a obra estruturalmente dispde. Com este propdsito, apresentamos
neste momento um dialogo com a Linguistica Textual, area que considera a
estrutura e o funcionamento dos textos a partir do principio de coesao textual e dos
mecanismos referenciais de construcdo discursival®, trazendo assim algumas
definicbes e classificacbes de Leonor Lopes Favero e Ingedore Koch, ambas
tedricas da area.

Em sua obra Coeséao e coeréncia textual (1983), Favero afirma que, dentre as

inUmeras possibilidades de mecanismos de coesdo em um texto, uma delas ocorre

19 Entendemos discurso como uma “atividade comunicativa de um sujeito, numa situacdo de
comunicacdo dada, englobando o conjunto de enunciados produzidos pelo locutor (ou pelo locutor e
interlocutor, no caso dos dialogos) e o evento de sua enuncia¢ao” (Favero e Koch, 1983, p. 25).
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pela retomada e repeticdo de itens lexicais. A partir dessa nogéo inicial, a autora
classifica em trés os mecanismos de repeticdo que possibilitam a conexao entre os
itens de um texto, sdo eles: 1) Coesao referencial, que “pode ser obtida por
substituicdo ou reiteragdo do mesmo item lexical” e ocorre através da repeticao de
sinbnimos, expressdes nominais definidas ou nomes genéricos; 2) Coesao
recorrencial, que “leva adiante o discurso, trazendo uma informagéo nova” (Favero,
1983, p.19-20) e que ocorre por paralelismo ou parafrase e, a dUltima, que
corresponde a 3) Coesao sequencial.

A tedrica Ingedore Koch, por sua vez, em seu trabalho Coeséao textual (1992)
dimensiona que texto € muito mais que uma simples soma das frases (e palavras)
gque o compdem, apresentando assim sete fatores de textualidade: coesao,
coeréncia, informatividade, situacionalidade, intertextualidade, intencionalidade e
aceitabilidade, dedicando sua obra ao estudo de um deles: a coesdo. A autora
assegura que a coesao ocorre quando a interpretacdo de algum elemento do
discurso é dependente da de outro, ou seja, um pressupde o outro no sentido de que
nao pode ser efetivamente decodificado a ndo ser por recurso ao outro. Além disso,
a autora também afirma que a coesao concerne ao modo como 0s componentes da
superficie textual, isto é, as palavras e frases que compdem um texto, encontram-se
conectadas entre si por meio de dependéncias de ordem gramatical.

A partir destas definicbes basilares, e seguindo 0 mesmo principio
classificatorio de Leonor Lopes Favero, ainda que com uma terminologia
diferenciada, a autora apresenta dois mecanismos de coeséo: 1) Coesao referencial,
que ocorre quando “um componente da superficie do texto faz remissdo a outro(s)
elemento(s) do universo textual” (Koch, 1992, p.30), componente este que pode ser
expressdes sinbnimas ou quase sinbnimas e nomes genéricos e 2) Coesédo
sequencial ou sequenciacdo, que “diz respeito aos procedimentos linguisticos por
meio dos quais se estabelecem, entre os segmentos do texto (enunciados, parte de
enunciados, paragrafos e mesmo sequencias textuais), diversos tipos de relagbes
semanticas e/ou pragmaticas, a medida que faz o texto progredir’” (Koch, 1992,
p.49). Esta coesdo por sequenciacao pode ser 1) frastica (parafrase): quando ocorre
um procedimento de manutencao tematica, com o uso de termos pertencentes a um
mesmo campo lexical e o “conteudo semantico é apresentado sob formas estruturais
diferentes” (Koch, 1992, p.51). 2) parafrastica: quando h& a recorréncia de termos,

de estruturas/paralelismo sintatico (preenchidas com itens lexicais diferentes). A
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autora afirma ainda que os fatores de coesdao sao aqueles que déo conta da
estruturacdo da sequéncia superficial do texto, e que ndo se trata de principios
meramente sintaticos, mas de uma espécie de semantica da sintaxe textual, ou seja,
dos mecanismos formais de uma lingua que permitem estabelecer entre os
elementos linguisticos do texto as relacdes de sentido.

Destarte, nos valendo desse importante didlogo com Linguistica Textual,
novamente retornamos ao mapeamento e classificacdo das pequenas “pecas”
constituidoras do “caleidoscopio” narrativo de Alejandra Costamagna, que
responsaveis pela configuracdo aleatéria de Ultimos fuegos e geradoras das
diferentes “imagens/contos”, neste momento serdo consideradas a partir da lente
zoom out como particulas de atracdo, pequenos imas que auxiliam na construcédo de
um tecido narrativo mais abrangente, de modo a verificar a forca de atracdo que
apresentam na obra, que parece narrar uma historia Gnica, ainda que “estilhacada” e
desequencializada.

Nos contos La invencion del silencio e Cigarrillos, el diario, el pan,
encontramos Haroldo Borra, personagem cuja reiteracdo pode ser visualizada
através dos seguintes segmentos: La invencién del silencio: “Se acuerda de Haroldo
Borra, el de La invencion del silencio? — pregunto el calvo de golpe.” (2005, p.19) e
em Cigarrillos, el diario, el pan: “A Haroldo Borra?, pregunta la mesera.” (2005,
p.133). Considerando a repeticdo da expressdo nominal definida (nome e
sobrenome: Haroldo Borra) em narrativas distintas, podemos inferir que o
personagem reiterado no segundo conto retoma o mesmo elemento nominal do
primeiro, estabelecendo assim um procedimento de coesao referencial por repeticao
do mesmo item lexical. O mesmo ocorre em relacdo ao personagem Fuentes,
presente nas narrativas La invencion del silencio e Violeta azulado, cuja presenca ja
explicitamos em um momento anterior deste trabalho.?°

Do mesmo modo que nos contos anteriores, a personagem Victoria Mélis
também est4d presente em mais de uma narrativa, ainda que com funcdo e
relevancia distinta em cada uma delas. Cuadrar las cosas, La epidemia de Traiguén
e Noticias de Japon evidenciam a sua presencga, na qual a personagem consegue
ser recuperada pelo conteudo, pela recorréncia de conteudos semanticos que

remetem a acao que a personagem realiza: “hijo”, “bebé”, “nino” e “auto”, “vehiculo”,

20 Ver pagina 28 deste trabalho.
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“automovil’, que ainda que apresentados sob formas estruturais diferentes,
comprovam o pertencimento a um mesmo universo tematico. Ha, assim, a presenca
do processo de coesdo referencial por reiteracdo do mesmo item lexical e
sinonimias, em que ocorre juntamente a manutencdo tematica, o que nos leva a
afirmar que se trata de alusdes a personagem Victoria Mélis nos trés contos, apesar
das variagbes que o fato apresenta. Essa personagem e seu processo de
referenciacéo também ja foi explicitado neste trabalho.?!

O personagem el solitério, que esta presente primeiramente no conto Violeta
azulado, reaparece em Domingos felices e Bombero en las colinas. Nos dois
primeiros desempenha o papel de protagonista e no ultimo esta presente de modo
menos evidente. Observemos: em Violeta azulado “El solitario piensa en hacerle
sefas, pero se arrepiente (...) Estaban juntos al piano, ella sentada sobre sus
piernas” (2005, p.33 e 34). A alcunha (“solitario”) do protagonista de Violeta azulado
reaparece em Domingos felices “Al solitario se le ocurre que todo el aire que respira
esa tarde es de incendio (...) y se trasladé al litoral con el piano” (2005, p.59). Em
ambas as narrativas ocorre a mengado a um objeto que acompanha o mesmo
personagem: o piano, instrumento de trabalho de el solitario. Assim, além da
alcunha também encontramos este objeto que acompanha o personagem,
elementos estes que unem as narrativas, efetuando uma coeséo referencial através
da reiteracdo dos mesmos itens lexicais (“solitario” / “piano”). Em Bombero en las
colinas, encontramos novamente dois elementos que nos remetem a el solitario:
“Era profesor de piano, y un dia le dio un infarto en mitad de una clase” (2005, p.48)
/ “Mas abajo, en el mismo muro palido, cuelga la fotografia de un muchacho de
expresion melancolica (...)” (2005, p.44). Através das expressbes destacadas no
trecho podemos afirmar que estas podem estar remetendo ao personagem
“solitario”, pois além de ocorrer uma ligagao por afinidade semantica entre o termo
“solitario” e “expresion melancdlica” (sinonimia que cria uma identidade referencial),
também podemos considerar que a afirmacido “era professor de piano”, leva a
constatacao de que pode se tratar do mesmo sujeito dos contos anteriores.

Chufa também parece estar presente em mais de um conto. Frequente em
Noticias de Japodn, Violeta azulado, Cuadrar las cosas e no conto homénimo, Chufa,

além das caracteristicas fisicas deste personagem (Chufa/’el mocoso”) se repetirem

21 Ver péagina 30 deste trabalho.
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em todos eles, encontramos também o mesmo contexto e acao deste sujeito, o que
nos leva a inferir que pode estar se tratando do mesmo personagem, em funcao das
acOes e do contexto. Ocorre, assim, o procedimento de coesdo referencial por
recorréncia de conteldos semanticos ou sequenciacao frastica, processo em que
ocorre também uma manutencgédo tematica.

Além dos personagens, a coesdo entre as narrativas de Ultimos fuegos ocorre
também a partir da repetichio dos mesmos lugares, observemos: na narrativa
Champafia o trecho “Entraran en un bar de paredes verdes” (2005, p.103) e
Cigarillos, el diario, el pan em “nombre del bar: Cemento (...). Las paredes del
boliche son verdes” (2005, p.129) apresentam um local especifico (“bar”), que
possuem a mesma adjetivagao e caracteristica especifica (“paredes verdes”) o que
nos leva a inferir que, ou estamos diante de uma grande coincidéncia, dois bares
cujas paredes sédo verdes, ou, mais provavelmente, se trata do mesmo lugar,
ocorrendo, neste caso, uma coesao referencial por reiteracdo dos mesmos termos
lexicais. Essa mesma situacdo encontramos em relacdo a “verduraria del ruso”,
encontrada em Domingos felices: “Mufieca entra una tarde rojiza de marzo en la
verduleria del ruso, justo frente a la Plaza” (2005, p.60) e em Cuadrar las cosas: “a
plegar en origami las bolsitas de la verduleria del ruso” (2005, p.30). Os termos em
destaque (itdlico) apontam para este lugar especifico, que adjetivado e
particularizado, evidencia que provavelmente estamos diante do mesmo
estabelecimento, efetuando-se assim uma coesdo referencial por reiteracdo dos
mesmos itens lexicais.

Mas ndo é apenas a verduraria do russo ou o bar de paredes verdes que
reaparecem no decorrer das narrativas da obra. O restaurante Pollo de Oro,
encontrado em La faena: “Irene trabajaba en el Pollo de Oro” (2005, p.82) reaparece
no conto Olor de los claveles: “Entraron en el Pollo de Oro” (2005, p.106), elemento
gue conecta estes contos e evidencia o0 processo de coesado referencial pela
repeticdo do mesmo item lexical. Igualmente ao Pollo de Oro, o hotel/restaurante
Cecil mencionado em Cigatrrillos, el diario, el pan: “Al pasar frente al Cecil, vacila”
(2005, p.129) é encontrado novamente na narrativa El ultimo incendio: “Pensar en la
compra del Cecil” (2005, p.140), originando, por se tratar do mesmo elemento, o
processo de coeséao referencial pela repeticdo do mesmo item lexical. Nesses dois
ultimos contos, além do bar/hotel Cecil, também encontramos outro estabelecimento

gue, ao estar presente em Cigatrrillos, el diario, el pan, reaparece no conto El ultimo
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incendio: o “quiosco de diarios”, como podemos acompanhar nos trechos seguintes:
Cigarrillos, el diario, el pan: “en esos metros hacia el poniente, un pequefo quiosco
de diarios” (2005, p.126) e em El ultimo incendio: “justo frente al quiosco de diarios”
(2005, p.144). Tais repeticdes, tanto do hotel/restaurante, quanto do quiosque de
revistas, nos levam a afirmar que entre essas narrativas ocorre um lago coesivo
intenso, uma vez que, ainda que nao haja, contudo, certezas absolutas sobre isso,
ha alusbes de que essas narrativas se passam no mesmo lugar, efetivando assim
um processo de coeséo referencial por reiteragdo dos mesmos termos.

Retiro, Rio Bravo e Albuquerque também sao “lugares-imas” que intensificam
as relacdes entre os contos da obra. Observemos: no conto Noticias de Japén: “El
hubiera preferido pasar la noche en Albuquerque, en Retiro o en Rio Bravo” (2005,
p.95). O lugar destacado reaparece em Cigarrillos, el diario, el pan: “Eso es
frecuente en Retiro” (2005, p.123) e El dltimo incendio: “Canossa viajara a Retiro”
(2005, p.135). O mesmo ocorre com a localidade de Rio Bravo: que presente em El
ultimo incendio: “Rio Bravo, ¢conoce?:” (2005, p.137), reaparece em Noticias de
Japoén: “(...) o en Rio Bravo, pueblos mas pequefos aun” (2005, p.95). O mesmo
procedimento de reiteracdo ocorre com a cidade de Albuquerque, que presente em
Santa Fe: “con destino a Albuquerque” (2005, p.11), € novamente mencionada em
Noticias de Japon: “El hubiera preferido pasar la noche en Albuquerque” (2005,
p.95). A ligacdo entre narrativas realiza-se assim através da repeticdo desses locais
especificos, destas cidades por onde os personagens distintos circulam, e a ligacao
entre elas é, dessa forma, realizada pela repeticdo dos mesmos termos.

Outra “peca-ima” encontrada em Ultimos fuegos é a “Enciclopedia de perros”
que presente no conto Noticias de Japén: “(...) en el suelo, encentran la Enciclopedia
de perros” (2005, p.102), é reiterada nos contos Chufa: “lo primero que ves es la

enciclopedia de perros” (2005, p.120) e Cigarrillos, el diario, el pan: “...y la
Enciclopedia ilustrada de los perros del mundo, abierta en la pagina de los
siberianos” (2005, p.123). A reincidéncia desse mesmo objeto nas trés narrativas
nao apenas as aproxima, mas também estabelece uma conexdo evidente e
imediata, fazendo com que o leitor as considere pertencentes a um mesmo universo,
evidentemente interligado.

No entanto, ndo é sempre que a presenca reiterada do mesmo item efetua, de
fato, uma retomada ao primeiro elemento, confirmando o processo coesivo. Ainda

assim, € interessante destacarmos que ainda que isSso ndo ocorra, a técnica da
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remissdo a um mesmo indice (nome) se efetua, gerando o efeito de interligacdo de
elementos em um circuito fechado. Podemos visualizar tal situacdo no caso do(s)
personagem(ns) Miguel: Coronas Vigilantes: “Miguel, dicen, es muy pero muy raro”
(2005, p.15) e El tono de um noble: “Pero Miguel no se pierde em este juicio” (2005,
p.57), ainda que o nome do(s) sujeito(s) seja 0 mesmo (Miguel), ndo conseguimos
afirmar se tratar da retomada do primeiro personagem do primeiro conto no
segundo, visto que encontramos apenas a repeticdo deste item lexical, sem o
acréscimo de nenhum indicio a mais que aponte para 0 mesmo personagem em
ambos os contos.

Essa mesma condicéo é encontrada nos contos Santa Fé: “su mujer es ciega”
(2005, p.12) e Cigarrillos, el diério, el pan: “la vendedora es ciega” (2005, p. 127) nas
quais, por fata de outra evidencia, podemos afirmar que a personagem cega néo é a
mesma em ambas as narrativas, mas apenas o adjetivo (“‘ciega”) € que se repete,
ndo ocorrendo assim uma coesao referencial, uma vez que nao ha a retomada do
primeiro item exatamente com a mesma funcao e caracteristica.

Situacdo semelhante ocorre entre as narrativas Bombero en las colinas: “En
el balcén hay un hombre canoso, un viejo” (2005, p.43) e El ultimo incéndio: “el
muelle esta lleno de viejos” (2005, p.143). O fato de encontrarmos a mencéo a
‘viejo(s)” em lugares distintos (“muelle” e “balcén”) e das narrativas nao
apresentarem outro elemento que confirme o fato de se tratar do mesmo “viejo”, a
repeticdo deste elemento sugere apenas a criagcdo de uma atmosfera comum entre
os relatos.

O entrelagamento entre elementos discursivos geradores de uma mesma
“atmosfera”’, pode também ser conferido entre os contos Chufa: Después de la
muerte de sus padres no se quedd otra salida” (2005, p.115), La epidemia de
Traiguen: “Padres muertos en un accidente ferroviario” (2005, p.68), El ultimo
incendio: “sus padres murieron tempranamente” (2005, p. 43) e Violeta azulado: “la
mafiana en que enterré a su madre” (2005, p.37). Os temos destacados em italico
(“padres”, “muertos”, “murieron”, “muerte”), ainda que n&o sejam exatamente os
mesmos (mas sinonimias) e, em funcdo disso, ndo possam ser considerados
elementos que se reiteram, mesmo assim sao geradores de certa manutencéo
tematica, pois as construgcdes apresentam termos pertencentes a um mesmo campo
lexical. © mesmo ocorre em relagéo a presenca de elementos de cunho oriental, que

aparecem nos contos Noticias de Japon: “Quizas en Japon ya fue Navidad” (2005,
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p.98), Cigarrillos, el diario, el pan: “muchacho con rasgos orientales” (2005, p.126),
La epidemia de Traiguen: “,Y no heredaste ningun rasgo oriental?” (2005, p.73),
Cuadrar las cosas: “a plegar en origami las bolsitas de la verduleria del ruso” (2005,
p.30), termos (em realce) que contribuem para a formacgao de um universo tematico
comum.

A acao atribuida a diferentes personagens nos contos Violeta azulado: “a
inolvidable le mordi6é el hombro” (2005, p.34) e Noticias de Japon: “Ella tiene ganas
de morderle un hombro” (2005, p.86), ndo sao realizadas pela mesma personagem,
pois apesar da acdo ser a mesma, esta € praticada por distintos sujeitos e em
contextos distintos. Ainda assim, é inegavel que a dupla presenca da agao propicie a
ligacdo, ainda que ténue, entre as narrativas, conformando assim um ambiente
comum entre 0s contos, muito semelhante ao que ocorre entre a narrativa Chufa:
“‘Pretendem meterlo en su negécio de Navidad” (2005, p.118), Champafia: “Sera
uma Navidad distinta” (2005, p.103) e Noticias de Japon: “Apego a una Navidad en
familia” (2005, p.91), e também entre as narrativas La epidemia de Traiguen: “Pollos
de importacion que no son alimentados con pescado” (2005, p.67) e EIl dltimo
incendio: “Amanda le pide a Canossa que vaya al supermercado del centro y compre
un pollo” (2005, p.145), narrativas nas quais a reiteracao da festa de “Navidad” e do
objeto “pollo” enlaga os contos, ainda que ndo apresentem a mesma fungéo e
sentido em todos eles.

Outro elemento que, ainda que ndo seja 0 mesmo também contribui para a
formacao de uma atmosfera comum, criando um ténue enlace entre os contos, é 0
substantivo “pémulos”, que precedido do adjetivo “hundidos/marcados” (sinonimias)
esta presente em Olor de los claveles “los pémulos hundidos como calavera” (2005,
p.105), Chufa: “unos pomulos abusivamente hundidos” (2005, p.115) e Noticias de
Japoén: “pomulos marcados” (2005, p.96), ainda que nao se refram ao mesmo
personagem, inegavelmente efetuam uma fragil conexdo e aproximacao entre as
narrativas. Esta situacio ocorre também em relagdo a expressao “ser una hormiga”,
gue encontrado em Chufa: “él mismo ser una hormiga cualquiera” (2005, p.115) e
em El ultimo incendio: “con la impresion de ser una hormiga en un rincon del
planeta” (2005, p.151), assim como em El ultimo incendio: “carcajada artificial”
(2005, p.138) e Olor de los claveles: “carcajada nerviosa” (2005, p.105), séo
caracteristicas e agdes que ndo se referem aos mesmos personagens, mas que,

ainda assim, pela repeticdo dos termos, conectam as narrativas.
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Nos contos La faena: “Lea, la copia y no la veridica quien cuadré las cosas
antes del fuego definitivo” (2005, p.89), Cuadrar las cosas: “Su afan por cuadrar las
cosas” (2005, p.30) e em El tono de un noble: “es para cuadrar al fin las cosas”
(2005, p.57) a reiteracdo tematica que se realiza através expressfes em destaque
(“cuadrd las cosas”, “cuadrar las cosas”, “cuadrar al fin las cosas”), ainda que
ocorram em distintos contextos e praticadas por diferentes personagens, todavia
provocam o mesmo sentido, contribuindo para a aproximacgdo entre 0s contos que
nao possuem nenhuma outra relacéo entre si.

Outro elemento que também gera ligacbes entre as narrativas € apresentado
em Cigarrillos, el diario, el pan: “una especie de tortuga muy vieja” (2005, p.125),
Domingos felices: “Y rie con la risa aguda de una tortuga degollada” (2005, p.61) e
La faena: “Esos trenes gritando, o esas fortugas degolladas” (2005, p.85), termos
(em destaque) que contribuem para a constituicdo de uma ambientagdo comum,
ainda que ndo ocorra a repeticdo ou mengado exatamente dos mesmos elementos
nas trés narrativas.

Esta também reiterado o enunciado “perro de color barquillo”, encontrado nos
contos El dltimo incendio, Cigarrillos, el diario, el pan e Cuadrar las cosas, e “perro
siberiano” presente em EIl ultimo incendio, Cigarrillos, el diario, el pan, Chufa e
Noticias de Japon. Vejamos os trechos nos quais podem ser visualizadas estas
recorréncias: em EIl Ultimo incendio: “Mas alla, un perro de color barquillo” (2005,
p.144)/ “Del perro siberiano que ladra como una sierra” (p.148), Cigatrrillos, el diario,
el pan: “un perro de color barquillo (no es siberiano)” (2005, p.126)/ “Algo, vaya a
saber qué, algo ha ocurrido en su vida con un perro siberiano” (2005, p.127),
Cuadrar las cosas: “construir un perro de color barquillo” (2005, p.32), Chufa: “Es un
perro siberiano” (2005, p.116) e Noticias de Japon: “VYoy a comprarme un perro
siberiano” (2005, p.97). Nessas situagbes podemos inferir que ndo se tratam
exatamente dos mesmos “perros” (“barquillo” ou “siberiano”) que se repetem nos
contos, mas apenas do mesmo item lexical que € retomado e repetido sem carregar
com ele as significagcdes dos contextos anteriores e, dessa forma, apenas atuando
na constituicdo de enlaces frageis entre as narrativas.

="

A reincidéncia do objeto “cuchillo” também atua como “im&” entre inUmeros
contos da obra. Em La faena: “Irene fue siempre un cuchillito filoso” (2005, p.87), La
epidemia de Traiguén: “Victoria intenta defenderse, pero de alguna parte la japonesa

saca un cuchillo” (2005, p.79), Olor de los claveles: “La muchacha grito, y entonces
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el otro, el dudoso, la amenazo6 con un cuchillo” (2005, p.110) e El ultimo incendio: “el
resplandor de esa especie de cuchillo” (2005, p.135), encontramos este objeto em
diferentes contextos e situacdes e mencionado por distintos personagens, 0 que
evidencia que nao se trata exatamente do mesmo objeto, nha medida em que cada
um deles esta presente em um contexto especifico desempenhando func¢fes
também especificas. No entanto, ainda assim essa “pega”’ contribui para a
constituicdo de uma atmosfera comum entre os contos.

Além da reiteracdo dos mesmos itens que desempenham uma funcdo coesiva
e da repeticdo de termos que contribuem na formacédo de uma atmosfera comum,
Ultimos fuegos também compreende narrativas que apresentam procedimentos de
manutencao tematica, possiveis através do uso recorrente ndo dos mesmos termos,
mas de palavras que pertencem a um mesmo campo lexical, a um mesmo universo
semantico. Assim, um motivo comum disseminado ao longo dos inUmeros contos da
obra é o da representacdo dramatica e cinematografica, que pode ser conferido
através dos términos: “comediante”, “ficcion”, “pelicula”, “intérprete”, “teatro”,
“‘dramaticas”, “comedia”, “pantalla”, “drama”, “teatro”, “marionetas”, “pelicula”,
“‘marionetas”, “pelicula muda” e “pelicula mexicana”. As narrativas em que essa
presenca se efetiva sdo La invencion del silencio: “Ella, hay que decirlo, parece una
perfecta comediante” (2005, p.24)/ “En un territorio de ficcién” (2005, p.26), Violeta
azulado: “era una especie de intérprete de un papel de segunda en una pelicula aln
mas de segunda” (2005, p.37), Bombero en las colinas: “La luz del amanecer llega
poco a poco, muy lento, como en un teatro” (2005, p.53), El tono de un noble:
“Miguel camina hacia la barra. Sus pasos son de pelicula: pesados, sobreactuados,
incluso” (2005, p.58), La epidemia de Traiguen: “Y entre los saltos propios de un
llanto quejoso, va soltando frases dramaticas, escuchadas posiblemente en alguna
comedia” (2005, p.71), Noticias de Japdn: “Todo pasa frente a sus ojos como por
una pantalla” (2005, p.91), El olor de los claveles: “Por su mente desfilo ahora el
boceto de un drama: su gloria y su caida en un mismo acto. Y repentinamente, como
el eco de un apuntador de teatro, en sus pensamientos alterados se colo la voz de
Libertad” (2005, p.111), Cigarrillos, el diario, el pan: “Durante un buen rato siguen en
lo mismo: bebiendo café, calados. Un par de marionetas a media mafana” (2005,
p.124)/ “Como una pelicula fuera de programacién” (2005, p.28)/ “El hombre vy la
mujer ven muy quietos, ordenados: dos marionetas en medio de una estacion

desértica” (2005, p.129), El ultimo incendio: “Juan permanece de pie en la puerta y
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mira la escena como el director de una pelicula” (2005, p.167)/ “Amanda abre y
cierra la boca como en una pelicula muda” (2005, p.146) e Santa Fe: “Lo dice con
tono de pelicula mexicana” (2005, p.12). A esse processo € atribuida a denominacéo
de coesdo por sequenciacdo frastica, pois ainda que ndo ocorra a repeticdo dos
mesmos termos, é possivel verificarmos que hd itens que conectam as narrativas,
aproximando-as tematicamente.

Esse mesmo processo de manutencao conteudistica e sequenciacao frastica
pode ser encontrado através de termos que remetem a tematica de “incéndio/fogo”,
e que estdo presentes nos seguintes contos: Domingos felices: “Al llegar a la plaza
divisan las llamas que se propagan por la colina” (2005, p.63), Cuadrar las cosas:
“colina abrasada” (2005, p.32)/ “contempla las colinas en llamas” (2005, p.29)/ “ruta
nublada de humo” (2005, p.32)/ “En la calle, como es habitual, huele a humo: el
pueblo entero parece consumirse en las llamas estivales” (2005, p.30), La faena: “A
esta hora de la mafana, cuando el resplandor de los incendios” (...) “En esta época
del afio siempre huele a humo” / “Al caer el sol, la humareda se vuele densa (...) a
veces dificulta la respiracion” (2005, p.81)/ “Alerta a los incendios que se propagan
por la ciudad”/ “El calor del cielo anaranjado por los incendios” (2005, p.86), Noticias
de Japon: “ve una rafaga de luz que se eleva hacia el cielo y dice mira, ya
empezaron los fuegos artificiales” (2005, p.92), Champafa: “a lo lejos veran el
resplandor de los incendios y es probable que hasta el mismo fuego les cause risa”
(2005, p.103), Cigarrillos, el diario, el pan: “Afuera huele a pasto quemado y, de vez
en cuando se escucha el llanto agonico de una cigarra” (2005, p.126)/ “El lugar
concentra el olor de los ultimos incendios” (2005, p.128) e EIl ultimo incendio:
“‘Escucha como las sirenas de bomberos comienzan a afinar su melodia cotidiana”
(2005, p.144)/ “El fuego serpenteaba por las sabanas” (2005, p.169). Como
podemos acompanhar, a tematica de incéndio € a todo o0 momento reiterada em:
‘llamas por la colina”, “la colina en llamas”, “nublada de humo”, “huelle a humo”,
‘llamas”, “incendios”(cinco vezes), ‘humo”, “humareda”, “fuego” (trés vezes),
“fuegos”, “quemado” e “bomberos”.

O ambiente crepuscular também €é um ndcleo tematico que pode ser
visualizado através de termos como: “tonos rojizos”, “luz rojiza del atardecer”, “cielo
rojizo”, “cielo se vislumbra encendido y rojo”, “cielo rojizo”, “sol se esconde” e
“fulgores amarillentos” que presente nos contos: La invencién del silencio: “a medida

gue se internaba por el corazén del cementerio los tonos rojizos comenzaron a
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dominar el entorno” (2005, p.21), Violeta azulado: “el hombre solitario piensa que a
la mujer le sienta bien la luz rojiza del atardecer” (2005, p.33)/ “El cielo rojizo, casi
violeta, produce un luminoso fulgor sobre el cemento” (2005, p.63), Bombero en las
colinas: “Afuera el cielo se vislumbra encendido y rojo” (2005, p.43)/ “Desde la barra
se alcanza a ver un pedazo del cielo rojizo, suficiente para imaginar el incendio”
(2005, p.45), El tono de un noble: “Ha visto como el sol se esconde en este punto del
mapa” (2005, p.58) e Domingos felices: “Hay fulgores amarillentos, dice en voz alta.
Ahora que el solitario esta solo otra vez, habla del cielo” (2005, p.59), termos (em
destaque) que inquestionavelmente unem as narrativas em torno do nucleo
semantico comum, o0 ocaso, gerando, por sua vez, uma relagcdo de proximidade
entre os contos da obra.

Além de termos que aglutinam uma mesma tematica, outro procedimento
comum encontrado na obra é o da recorréncia de estruturas (trechos) presente em
El altimo incendio: “capaz de matar por que ella sea feliz” (2005, p.139) e Bombero
en las colinas: “capaz de matar por que Alejandra fuera feliz’ (2005, p.44); entre
Coronas vigilantes: “Miguel, dicen, es muy pero muy raro” (2005, p.15) e La
epidemia de Traiguen: “la muchacha, dicen, es muy, pero muy loca” (2005, p.67); em
La epidemia de Traiguen: “Vicotria Melis le parece un angel caido del cielo” (2005,
p.73) e Santa Fe: “La triste se siente repentinamente como un angel caido del cielo”
(2005, p.14) e entre as narrativas Coronas vigilantes: “Lo que quiere decir, en
realidade, es otra cosa” (2005, p.16) e Bombero em las colinas: “Pero em realidade
lo que quiere preguntarse es outra cosa” (2005, p.44). Semelhante estrutura também
pode ser encontrada em Domingos felices: “Sus ojos chiquitos brillan semejantes a
un espejo” (2005, p.63) e La invencion del silencio: “Sus ojos chiquitos brillan como
espejos” (2005, p.23), e entre Domingos felices: “Pero antes escribié una carta. Me
has sacado, me has saqueado todo el tempo, dice Mufieca” (2005, p.62) e La
epidemia de Traiguén: “Comienza a escribir la carta. Me has sacado, me has
saqueado todo el tempo, escribe.” (2005, p.76). Esta recorréncia de estruturas, que
recebe a denominacado de coeséo sequencial parafrastica, igualmente a formacéo de
um nudcleo semantico, promove a ligacdo de narrativas distintas que, ao se
enlacarem atraveés destes elementos, sugerem certo pertencimento a um mesmo
universo.

A partir deste mapeamento dos lagos coesivos que as narrativas apresentam,

podemos afirmar que a reiteracdo das inUmeras “pecas-imas” além de aproximarem
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as narrativas conformam também uma atmosfera comum que gera uma “ilusdo de
totalidade” da obra. Com vimos, essa “totalidade” é majoritariamente realizada
através dos procedimentos linguisticos de coesao referencial pela reiteracdo do
mesmo item lexical (ou por sinonimia), e € reforcada pelos processos de coesao
sequencial frastica, (manutencdo do mesmo assunto em distintas narrativas) e de
coesdo sequencial parafrastica, que abrangem narrativas nas quais ha a recorréncia
de estruturas. No entanto, ainda que esses trés procedimentos sejam 0s
responsaveis pela coesao da obra, também encontramos situacdes (treze) nas quais
as reiteracdes dos mesmos vocabulos desempenham o papel estrito de manutencao
tematica, mas que ainda assim contribuem para a formacdo de uma certa
“totalidade” da obra.

Possivel de ser visualizado somente através da lente zoom out, tal arranjo
discursivo origina uma narrativa maior, que ao mesmo tempo que amplia a forma
fechada de um livro de contos, também parece suscitar duvidas em torno da forma
romance. Afinal, esses entrelacamentos entre as narrativas garantem que seja
atribuida a obra a denominacdo de romance, ou estariamos diante de uma nova
forma literaria? Para respondermos a esta questdo, nos deteremos na configuracéo
da forma romanesca, de modo a averiguar se, de fato, Ultimos fuegos pode ser

considerada uma obra pertencente ou néo a tal género.

4.6. Aproximacdes ao romance: género camalednico

Os novos estilos, os novos modos de representar a
realidade, ndo surgem apenas de uma dialética imanente
das formas artisticas. Todo novo estilo surge como uma
necessidade historico-social da vida e é um produto
necessario da evolugéo social.

Georg Lukéacs

Pouco provido de teorias concernentes a forma romance, o cenario critico
literario atual vem apresentando a necessidade de discussfes que tentem responder
aos desafios apresentados pela producdo contemporanea desse género, que por
possuir a mais flexivel das formas, merece ser abordado. Tal discusséo é valida ndo
apenas em funcdo da sua excéntrica permanéncia até os dias de hoje
(contradizendo as apocalipticas previsdes da morte do romance), mas também para

gque possamos visualizar até que ponto os elementos formais e estruturadores
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atribuidos pela teoria e pela critica a este género ainda conseguem responder as
suas atuais transformagdes.

O consenso tedrico que encontramos em relacdo ao conto contrasta com a
dificuldade que a teoria literaria enfrenta para definir as carateristicas que sao
proprias ao romance. Tal problematica decorre da dindmica acelerada que o género
possui ao transformar-se de acordo com as estruturas sociais, ao moldar-se e
configurar-se em conformidade com a realidade e o meio em que é produzido. Tal
capacidade, por sua vez, desestabiliza qualquer tentativa de limita-lo, uma vez que,
em constante (trans)formacdo, considerado impreciso e inacabado, o género se
reinventa propondo sempre novos desafios para os estudos da critica e da teoria
literaria.

A necessidade de estabelecer parametros para esta discussao nos leva a
procurarmos um arcabouco tedérico presente nas vozes dos estudiosos Mikhail
Bakthin, Georg Lukéacs, Anatol Rosenfeld, lan Watt e Ferenc Fehér, de modo a
realizar ndo um amplo resgate histérico do género, mas uma breve analise dos seus
aspectos gerais e das suas transformacdes, enfatizando dois aspectos que nos
parecem centrais para compreendermos a sua forma: a nogcédo de “totalidade” e o
seu “carater multiforme”.

Em Epos e Romance (1988), Mikhail Bakthin aponta a mutabilidade como um
principio estruturador do género, sendo a caracteristica que o diferencia das formas
estaveis e acabadas como a epopeia e o0 conto, por exemplo. Sobre esse aspecto, 0
tedrico afirma que a auséncia de uma forma “acabada” ocorre em funcdo da
proximidade do género com o0 tempo presente, que por estar em constante
transformacado, ndo o deixa enrijecer. Tal inconclusividade gera, por sua vez, uma

grande dificuldade em estabelecer uma teoria concreta e fixa do romance, que

€ 0 Unico género por se constituir, e ainda inacabado. A ossatura do
romance enquanto género ainda esta longe de ser consolidada, e néo
podemos ainda prever todas as suas possibilidades plasticas. Trata-se do
Unico género que ainda esta evoluindo no meio de géneros ja ha muito
formados e parcialmente mortos. (BAKTHIN, 1988, p.397 e 399).

Em consonéancia com esse elemento apresentado por Bakthin, o tedrico inglés
lan Watt, em A ascensao do romance (2010), também discute a sua forma instavel,
destacando a plasticidade como uma de suas caracteristicas constituidoras, ao
afirmar que “comparado a tragédia ou a ode, o romance parece amorfo” (Watt, 2010,

p.25). Esse traco lhe atribui um carater multiforme, de modo que, para manter-se
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vivo e atuante, adequa-se e representa o constante dinamismo do mundo, resistindo
assim a cristalizacdo de sua forma, como bem ressalta Georg Lukacs: “O romance,
em contraposicdo a existéncia em repouso na forma consumada dos demais
géneros, aparece como algo em devir, como um processo” (Lukacs, 2000, p.72).

Destarte, para a compreensdo do movimento de transformacdo que o
romance vem sofrendo desde o seu surgimento no século XVIII, é necessario
entender a sua relacdo com o estilo/técnica realista, uma vez que ambos nascem no
berco da modernidade alimentando-se dos idearios positivistas de uma sociedade
burguesa industrial em ascenséo. Tal unido deu-se uma vez que o romance buscava
representar os aspectos do mundo referencial dessa nova sociedade em formagé&o
e, para tal, contou com o desenvolvimento de um arcabouco de procedimentos
formais, estilisticos e técnicos que lan Watt denominou de “realismo formal”?? (Watt,
2010, p.32). Se em sua “adolescéncia” (século XVIII e XIX) esse género buscava
pintar o real com fidelidade, a partir dos instrumentos do realismo formal,
representando a vida comum e cotidiana com precisédo de detalhes e criando assim
a “ilusdo de real”’, a partir do século XX, ja em fase de “maturagdo”, mudancgas
formais e técnicas foram vistas como uma necessidade para que se mantivesse
“vivo”.

Essas transformacgdes, que buscavam traduzir o dinamismo da sociedade,
modificaram as convencdes realistas passadas, apresentando um género mais
autbnomo e capaz de se afastar do real empirico, ainda que nunca se tornar
independente deste. Tal processo de afastamento em relacédo ao real, denominado

por Anatol Rosenfeld em Reflex6es sobre o romance moderno (1985) de estética da

22 Com um enredo sem precedentes, centrado na fidelidade da experiéncia Unica e renovada
do individuo (que substitui a coletividade épica) o tempo no romance passou a ser importante
conformador da forma romance, na medida em que passou a moldar, através do poder agente da
memodria, a identidade e personalidade do sujeito. A presenca de rela¢des causais também é um
elemento que atribuiu coesdo a essa nova forma narrativa, assim como a descricdo detalhada (Watt,
2010, p.23) dos espacos (passam a ser definidos com uma riqueza de detalhes nunca antes vista na
literatura) e acBes cotidianas, elementos que déo a impressao de fidelidade do romance ao real. A
linguagem, por sua vez, apresenta-se muito mais referencial, principalmente devido & exaustdo da
descricdo e apresentacdo de cunho analitico, que fazem com que a correspondéncia entre as
palavras e os objetos do mundo se tornem mais imediatas. Assim, tanto a teméatica centrada na vida
particular dos individuos, mas em especial a forma como essa vida € representada através destes
elementos discursivos destacados, tornaram o romance “um relato auténtico das verdadeiras
experiéncias individuais” (WATT, 2010, p.29), que fazem com que o leitor vislumbre uma imitagdo
mais imediata da experiéncia individual situada em um contexto espacial e temporal especifico.
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“desrealizagdo”3, procurava representar uma sociedade estilhacada e cada vez
mais descrente no poder de controle e no conhecimento humano sobre o mundo. O
resultado dessas novas visbes e percepcdes para a forma romance foi o
desenvolvimento de técnicas que representam a interiorizacdo do individuo, em que
o foco se torna o referente “interno” e ndo mais a predominancia do “externo”.

O século XX origina assim um romance experimental de cunho psicolégico,
gue comeca a pbér em xeque elementos da forma tradicional do género, na qual a
sequéncia ldgica, linear e cronoldgica, tdo cara ao romance de técnica realista,
parece ndo mais ser possivel, sendo substituida pela simultaneidade de
acontecimentos. A realidade, antes explicavel, cede seu lugar ao psicologismo, ao
desaparecimento da posicdo divina do individuo e ao adensamento do psiquico,
através da radicalizacdo de técnicas como a do mondlogo interior e o fluxo de
consciéncia, que evidenciam o desencanto do sujeito diante do mundo.

Essa nova forma, voltada para o individuo enquanto consciéncia
guestionadora, representa com perspicacia o progressivo afastamento, perturbacéo
e indagacao do homem em relacéo a si e a0 mundo, sujeito este solitario ndo mais
sustentado pela forca da comunidade (coletividade épica). Assim, acentuada a
ruptura e alargada a fenda, a sensacao de “fragmentacao” do individuo em relagéo
ao mundo exterior e a si proprio adquire proporcdes nunca antes vistas na
sociedade. As transformacbes do referente externo trouxeram consequéncias
imediatas para a estética romanesca, que plasma em seu contetdo e estrutura nao
somente o esvaziamento da substancia da vida, mas a relacdo sujeito-objeto
(mundo exterior) que estd em constante alteracdo, expressando a divisdo entre o
homem e o mundo.

As consequéncias da ruptura e fragmentacdo do homem incidem diretamente
na criacdo do romance, que apresentando o dialético movimento interno-externo,
clama por liberdade e explicita a transgressao, estabelecendo aquilo que Octavio
Paz, em Os filhos do barro (2014), denominou de “tradicdo da ruptura”. Ao por em

evidencia o constante renovar-se, 0 constante reinventar-se a partir de uma matriz

23 Anatol Rosenfeld discute o processo de “desrealizagdo” desse género no século XX, posto
que, parecendo “voltar suas costas” para o referente externo, este ultimo adquire uma importancia
infima para o romance. Ao “esfumacar-se” na narrativa, através do adensamento da técnica do
discurso indireto livre (da qual vai gradualmente se originar o fluxo de consciéncia e o mondlogo
interior), o romance desestabiliza (mas ndo abandona) suas bases centrais (“realismo formal”) sobre
as quais se sustentou desde o século XVIII e sofre modificagdes estruturais e tematicas.
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realista que ndo é abandonada, apenas transformada, as mudancas desse género
vém acompanhadas de um sistema sociocultural e histérico e de uma dimenséo
estética-formal que se refaz através de determinadas construcdes discursivas
especificas.

Enfatizando esse dialogo entre externo-interno, em A teoria do romance
(2000), obra que a partir de uma visdo historico filoséfica também versa sobre o
surgimento, evolucdo e forma do género, Georg Lukacs apresenta-o como uma
possibilidade de, através das suas transformacfes, reestabelecer pela forma a
completude do homem no mundo, resgatando a imanéncia perdida através da
reconstrucdo (ainda que apenas no nivel estético) de uma totalidade abstrata.

O conceito filoséfico de “totalidade”, que pressupde a ideia de abrangéncia,
ordem, controle e causalidade, foi engendrado para que o homem, crente no poder
da razdo, ndo esmorecesse diante dos medos e temores do mundo. De origem
grega, esse conceito foi reavivado por Friedrich Hegel e, baseado neste, novamente
discutido por Georg Lukacs em A teoria do romance (2000), obra na qual o teorico
considera o conceito um dos elementos formais e estruturais do género romance.

Dentre inUmeras caracteristicas?* que, em sintonia, os teéricos Georg Lukacs
e lan Watt apontam como elementos conformadores da forma romanesca, a
substituicdo do mundo épico/comunitario pelo mundo das desarmonias e conflitos do
homem com o meio € uma das mais relevantes. Essa caracteristica destaca-se uma
vez que o romance, género por exceléncia aberto, mutavel e camalebnico, € o mais
apto a representar as mudancgas e acompanhar as estruturas sociais, ao apresentar
transformacdes que tentam representar uma busca, ainda que va, do principio de
“totalidade” épica.

No entanto, a partir da retomada dessa nog¢dao, um dos pressupostos da
filosofia hegeliana, Georg Lukacs afirma que, na forma romanesca, essa “totalidade”
€ uma reivindicac&do utopica, pois a personagem busca debalde um sentimento de
completude que o mundo antigo, harmdnico, proporcionava aos homens que viviam
em comunidade, e que o mundo moderno jA ndo é mais capaz de oferecer ao
sujeito. Segundo o autor, tal unificacédo e visdo onimoda do real ndo pode mais ser

concretizada em fungéo dos dados historico-filosoficos da vida burguesa, que jamais

24 Entre elas a linguagem referencial (que corresponde a forma extensiva da vida conceituada por
Georg Lukacs) e a forma biogréfica (corresponde ao desejo demoniaco e utépico do herdi romanesco
em sua trajetéria em um mundo abandonado por Deus).
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permitirdo a organicidade e a harmonia presentes em outrora, uma vez que “a
fragmentariedade pode ser apenas superficialmente encoberta, mas n&o superada”
(Lukacs, 2000, p.72).

Assim, ainda que a reivindicagado a “totalidade” possa ser legitima do género
romance, ela jamais se concretizara, pois, em um embate complexo, 0 sujeito
moderno sente o mundo exterior cada vez mais aparte de si, sem a clara
consciéncia da sua situacdo no mundo. No entanto, a tentativa de, através do objeto
estético, criar essa “totalidade” (ainda que abstrata) evidencia a crenga do homem
em alcancar, por meio da arte, a consciéncia de si e do mundo, ao crer que esta é a
Unica forca historica capaz de unir o antagdnico par sujeito-objeto (homem/mundo)
resolvendo, em termos, a dialética das contradicdes que constitui a realidade.

Dessa forma, pensando em termos de transformacdo da narrativa,
encontramos no periodo classico o género épico, que representava a “totalidade”
humana através da harmonia entre homem-coletividade/mundo. Ja o género
romance, surgido no século XVIII, comeca a explicitar o afastamento do homem em
relacdo a realidade, uma vez que resta apenas uma tentativa va de concretizar uma
“totalidade abstrata”, totalidade essa que leva o tetrico Ferenc Fehér a afirmar que
‘o romance tentou da melhor maneira dar a ilusdo de toda a sociedade” (Fehér,
1972, p.67), sociedade moderna sobre a qual Georg Lukacs tece algumas

consideracoes:

Nosso mundo tornou-se infinitamente grande e, em cada recanto, mais rico
em dadivas e perigos que 0 grego, mas essa riqueza suprime o sentido
positivo e depositario de suas vidas: a totalidade. Pois totalidade, como
prius formador de todo fenébmeno individual, significa que algo fechado pode
ser perfeito: perfeito porque nele tudo ocorre, nada é excluido e nada
remete a algo exterior mais elevado; perfeito porque nele tudo amadurece
até a prépria perfeicédo e, alcancando-se, submete-se ao vinculo. Totalidade
do ser sO é possivel quando tudo ja € homogéneo, antes de ser envolvido
pelas formas: quando as formas ndo sdo uma coer¢do, mas somente a
conscientizacdo, a vinda a tona de tudo quanto dormitava como vaga
aspiracdo no interior daquilo a que se devia dar forma; quando o saber é
virtude e a virtude, felicidade; quando a beleza p6e em evidéncia o sentido
do mundo (LUKACS, 2000 p.31).

O tedrico assegura que o romance, fruto da complexa configuragdo moderna,
teria o potencial de representar a “totalidade” do mundo humano, mas néo
conseguiu ao constatar que o homem perdeu a imanéncia do sentido a vida. Assim,
€ sO através da forma romanesca que € possivel alcangarmos uma “totalidade

abstrata”, impossivel de ser fixada, uma vez que o género representa um mundo
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igualmente mutavel e heterogéneo, mas que, ainda assim, empenha-se em

configurar uma “totalidade” e ndo apenas um recorte do mundo:

O romance € a epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva da
vida ndo é dada de modo evidente, para a qual a imanéncia do sentido a
vida tornou-se problematica, mas que ainda assim tem por intencdo a
totalidade (...) A epopeia da forma a uma totalidade de vida fechada a partir
de si mesma, o romance busca descobrir e construir pela forma a totalidade
oculta da vida (LUKACS, 2000, p.56 e 60).

Nessa linha evolutiva, o romance do final do século XIX e inicio do XX, em
funcdo do afastamento do homem em relacdo ao mundo material e empirico,
apresenta um carater psicologico, interno, que se distancia do referente externo. A
respeito das manifestacdes romanescas destes séculos, estas parecem apresentar a
intensificacdo irrevogavel da “fragmentaridade” do homem, pois, maleavel, o género
nao representa a realidade numa estrutura calcificada, mas antes, por ser capaz de
assimilar na sua propria forma o conteddo esquivo do mundo, o transcreve como
elemento formal.

Em relacdo as narrativas mais recentes, o teérico Ferenc Fehér (1972) afirma
que, o fato do romance incorporar o real faz com que este género, mais lucido do
gue nunca e agora sem a pretensdo de abranger a “totalidade”, busque ndo mais
construir uma “totalidade abstrata”, mas, ao contrario, representar a extrema
separacdo entre homem-mundo, situacdo esta ilustrada com exceléncia em Ultimos
fuegos, cuja matéria é justamente a fratura entre o homem e o mundo.

Representando as dissonancias da realidade contemporéanea através de uma
forma problematica, que conta com a presenca de dois géneros distintos que
paradoxalmente coexistem (conto/romance), Ultimos fuegos evidencia nessa
estrutura a realidade “fragmentada” que vivenciamos hoje, na qual inexiste a
possibilidade de unido entre o todo e a parte. Através do levantamento e da analise
dos elementos que efetuam as ligagdes entre os contos, foi possivel inferirmos que a
obra pressupde certa “ilusdo da totalidade”, ilusdo que pode ser vislumbrada pelas
conexdes que os distintos “imas/pecas” realizam entre as narrativas.

E manifesto também que a “fragmentacdo”, caracteristica do mundo
hodierno, parece operar na obra com maior poténcia do que o desejo de constituicdo
da “totalidade”, pois a auséncia de sequéncia temporal entre as “cenas” acaba
resultando em “quadros” nao-lineares, fato que reitera que 0s personagens Sao

incapazes de apreender o real como um todo. No entanto, ainda que segmentada, é
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inegavel que a partir dos inUmeros entrelagamentos e universos comuns vistos pela
lente zoom out, ndo a consideremos uma soma de historias interligadas, que juntas
logram a expressdo de uma realidade mais ampla, de uma grande histéria. Essa
narrativa, soma de todos os dezesseis “contenidos”, nos conta através da forma
como do conteudo a historia da “fragmentacédo” do mundo, que registrada através de
flashes e “recortes”, reafirma a segregacéo e individualizagdo presente na sociedade
pos-moderna.

Assim, como um sistema dinamico e complexo de estilos, que colhe do
mundo “fragmentos” de vida, Ultimos fuegos nos remete a “contaminagdo”
antropofagica dos géneros, ao apresentar-se como uma reunido de contos que
busca uma maior abrangéncia do real, o que resulta na conformacédo de uma obra
gue poderia ser considerada um romance.

Nessa linha de reflexdo, retornamos ao teérico russo Mikhail Bakhtin, que
afirma ser a inconclusividade a caracteristica definidora do romance, que aberto a
todas as possibilidades e tematicas estruturais e procedimentais, possui uma forma
polifénica, acolhendo em si inUmeros outros géneros. A passagem abaixo demonstra
como Bakhtin descreve as possibilidades de combinacdo de géneros no capitulo O

plurilinguismo no romance, da obra de Questfes de literatura e de estética:

O romance admite introduzir na sua composicao diferentes géneros, tanto
literarios (novelas intercaladas, pecas liricas, poemas, sainetes dramaticos,
etc.), como extraliterarios (de costumes, retéricos, cientificos, religiosos e
outros). Em principio, qualquer género pode ser introduzido na estrutura do
romance, e de fato é muito dificil encontrar um género que néo tenha sido
alguma vez incluido num romance por algum autor. Os géneros introduzidos
no romance conservam habitualmente a sua elasticidade estrutural, a sua
autonomia e a sua originalidade linguistica e estilistica. O romance admite
introduzir na sua composi¢do diferentes géneros, tanto literarios (novelas
intercaladas, pecas liricas, poemas, sainetes draméaticos, etc.) como
extraliterarios (de costumes, retoricos, cientificos, religiosos e outros.). Em
principio, qualquer género pode ser introduzido na estrutura do romance e
conservam habitualmente a sua estaticidade estrutural, a sua autonomia e a
sua originalidade linguistica e estilistica. Todos podem nao sé entrar no
romance como ser seu elemento estrutural basico, mas também determinar
a forma do romance como um todo (BAKTHIN, 1988, p.124).

Ampliando as possibilidades de representacdo do romance, os diferentes
géneros que este “acolhe” e que se incorporam em sua estrutura trazem consigo o
modo como o homem assimila diferentes aspectos do real, na medida em que esses
géneros incorporados sado formas ja previamente elaboradas, que revelam um modo

particular de assimilagéo da realidade por parte do autor da obra.
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De tal modo, formada por contos e respeitando as particularidades desse
género, Ultimos fuegos apresenta a histéria do distanciamento, da
incomunicabilidade, do tropeco e da queda, a histdria dos desencontros e encontros,
da orfandade, do ndo-lugar, de sujeitos descentrados, historia na qual a diversidade
humana salta aos olhos. Num universo conectado, a obra revela o paradoxo da
separagdo, ao, através do “fragmento-conto”, engendrar uma estrutura maior. E
justamente pela obra ser composta por narrativas curtas, estruturas fechadas que
reiteram a “fragmentacdo” e a impossibilidade da obra alcangcar uma totalidade
concreta, que num ritmo peculiar e descontinuo acaba por representar através desta
forma hiperfragmentada uma sociedade igualmente cadtica e segregada.

Nessa perspectiva, contraria aos prenuncios de alguns outros teéricos frente
a extincdo do romance, a sobrevida deste género, segundo Ferenc Fehér, deve-se
ao fato de que, mesmo em condi¢des extremamente dificeis, este sabe se renovar,
uma vez que a criacdo estética exige sempre o novo, e este, como nenhum outro
género, sabe alimentar-se da transformacdo e da inovacdo. Nao estando
ameacada, pois ndo nega a realidade nem a relega a um segundo plano, a forma
romanesca, ainda que instavel, e justamente em funcdo dessa instabilidade,
perpetua-se ao longo do tempo, demonstrando, reafirmando e denunciando a
impossibilidade da “totalidade concreta”.

De tal modo, Ultimos fuegos apresenta uma estrutura que, representando
uma realidade segregada ao extremo, através do género conto, ratifica a
transformacao estética das formas internas que acompanham as externas, uma vez
que o dinamismo e o paradoxo (fragmento/totalidade) presentes nesta obra, também

sdo elementos encontrados na contraditoria sociedade contemporanea.

4.7. O hibridismo em uma obra que resiste a categorizagdes

A percepcao de que a mudancga faz inexoravelmente parte de um processo
maior € o primeiro passo para admitirmos a presenca de novas formalizacOes
textuais e aceitarmos que os textos adquirem novas envergaduras, novas faces,
uma vez que representam um processo de transformagdo que ocorre em uma
esfera mais ampla que a literaria, a cultural.

Nessa perspectiva, ao investigarmos como a obra Ultimos fuegos é

construida e nos depararmos com textos que, como vimos, ainda que se



enquadrem no género conto, no conjunto sugerem uma forma romanesca, foi
possivel verificar que esta obra apresenta uma espécie de ruptura formal em
relacdo a individualidade destes géneros, explicitando uma literatura que tem se
permitido expandir-se enquanto objeto de representacao.

Afastando-nos da ilusdo de delimitacdo da obra como pertencente somente
a um ou outro género, acreditamos na possibilidade de finalizarmos a leitura da
obra por um caminho teérico e conceitual que proporcione maior visibilidade e
énfase a sua riqueza formal, uma vez que renegamos as tentativas restritivas de
classificagdes e rotulagdes.

O conceito hibridismo/hibridacdo nos aponta para uma vereda que
enriquece as possibilidades interpretativas, uma vez que a tessitura de Ultimos
Fuegos apresenta um rompimento com a estrutura tradicional de um livro de
contos através de géneros que coexistem. Ao negar a ilusdo do poder de
categorizacao e precisdo, o conceito de hibridismo, com sua origem no ambito das
ciéncias biologicas (que no século XIX, através deste termo, enfatizou o
cruzamento de diversas espécies), hoje enfatiza justamente o entrecruzamento de
fronteiras entre culturas, linguas, géneros, artes e campos disciplinares, que se
abrem cada vez mais ao transdisciplinar, aceitando que os critérios de ordem nos
escapam e abracando aquilo que, por apresentar tracos singulares, revela sua
riqueza.

Presente em diversos campos dos estudos contemporaneos, o termo evoca
a mistura, o didlogo entre elementos dispares que interagem e que resultam em
uma nova forma de pensar a arte e a cultura em um contexto pés-moderno
globalizado e diverso, buscando traduzir uma realidade multipla e extremamente
diversificada. O conceito de hibridacdo, encontrado no campo sociolégico e
problematizado em Culturas Hibridas (2000) de Nestor Garcia Canclini, é utilizado
na abordagem de processos referentes a relacao entre tradicdo e modernidade na
América Latina. A partir da percepgdo de que ha sujeitos, objetos e identidades
hibridas, o teodrico cunha a expressao “heterogeneidade multitemporal” para
expressar o fendmeno da convivéncia diferenciada de elementos em um mesmo
tempo e espaco. Com foco no hibridismo das culturas latino-americanas, Canclini
busca compreender e criar ferramentas discursivas que visam a compreensao das

l6gicas das culturas populares, o fendbmeno da recep¢do e do consumo de bens
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simbdlicos e a hibridacdo cultural gerada pela heterogeneidade multitemporal,
bem como pelos impactos da globalizacao.

O historiador Peter Burke dedica o livro Hibridismo Cultural & anéalise desse
conceito, defendendo que com a globalizacdo ndo ha mais como evitar processos de
hibridacdo da cultura. Hoje o termo ressurge com forca e se dissemina entre
inimeras areas, principalmente nos estudos criticos da literatura pos-colonial,
apresentando duas faces: uma politica e outra estética, que ndo sdo dissociaveis.
De acordo com Burke, o fendmeno do hibridismo cultural, pelo viés negativo, pode
implicar na “perda de tradigdes regionais e de raizes locais” (Burke, 2003, p. 18), no
entanto, pelo viés positivo, sinbnimo de encontro cultural que encoraja a criatividade
e apresenta-se como um elemento inovador.

A necessidade de atender a novas formalizacbes também levou a arte a
abracar o conceito de hibridismo, que nesse ambito se apresenta como um modo de
criar a partir da mistura de distintos géneros e que resulta em objetos hibridos,
originais e contestadores. Segundo Santaella “Ha muitas artes que sao hibridas pela
prépria natureza: teatro, 6pera, performance, sdo as mais evidentes” (Santaella,
2003, p.98). Hoje, no entanto, esse termo direciona-se a obras que se apresentam
vinculadas a mistura e justaposicdo de elementos, permitindo uma configuracdo
menos excludente e mais complementar dos fenémenos.

A hibridacdo na arte pode, assim, ser visualizada a partir da retomada de
formas classicas e do imbricamento de elementos presente e do passado, do
tradicional e do moderno. Tal imbricamento possibilita visualizarmos e repensarmos
a relacdo entre modernidade/tradicéo e a fusdo de elementos dispares, ndo através
de um olhar dicotbmico e excludente, mas simultaneo, que se contrapde a nocao
moderna de racionalidade objetivista, tempo unilinear e de ruptura com o passado.

Considerando que esta diversidade cultural reflete e se perpetua nas
diferentes formas de representacéo, o fazer estético realiza um constante dialogo
com as formas culturais nas quais esta imerso e estabelece novos modos de
apropriagcdo, interpretagcdo e reorganizagcdo da producdo ficcional. A producao
literaria contemporanea, acompanhando o ato de romper incessantemente e de se
renovar através do resgate de formas ja estabelecidas, formaliza essa explosdo da
diversidade, ndo apenas em seu ambito tematico (através da voz de diversos

aspectos da sociedade), mas também no seu aspecto formal, resultando em uma
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literatura em constante renovacdo e mescla, geradora de sentidos novos e
polissémicos.

No campo literario este conceito auxilia e contribui para uma melhor
compreensao dos fenbmenos contemporaneos, que expressam a coexisténcia de
culturas, a expansdo de géneros impuros, a mescla e o entrecruzamento entre o
visual/escrito, culto/popular, real/ficcional, sem eliminar o conflito.

Nessa acepcado, na obra de Alejandra Costamagna percebe-se a hibridagéao
discursiva através da coexisténcia do género conto e alusdo ao género romance,
pois tanto um quanto o outro sdo formas literarias que, aceitas e reconhecidas
através de tracos fixos e ja sistematizados pela teoria, revelam inovacfes de cunho
experimental, uma vez que, ao conviverem, apresentam transgressdoes que se
realizam através da mescla, que resulta numa quebra de expectativa do leitor diante
da obra. Em sintonia com essa configuracdo hibrida, de acordo com Dominique
Berthet (2002) é na transgressao dos limites entre 0os géneros e as categorias, na
exploracdo do que esta fora dos limites, nas transversalidades, e nas hibridacdes
gue a arte manifesta, hoje em dia, sua vitalidade e sua resisténcia, que, por sua vez,
pode ser encontrada na obra em questao.

De tal modo, podemos afirmar que esta obra ndo é construida a partir de um
unico “género”, pois, ao mescla-los, procura espelhar e presentificar a realidade
contemporanea, filtrando através da linguagem uma multiplicidade de temas e
formas. Nesse sentido, Ultimos fuegos resulta em uma estrutura hibrida e dual,

apontando para possibilidades multiplas de leitura e interpretacao.

5. CONCLUSAO

Ao considerarmos a representacdo literaria um fazer retroalimentado pelo
mundo, assumimos ndo somente o interesse de nos ocuparmos com 0 aspecto
estético da obra, mas também com o dialogo desta com a dimensdo historico-
filosofica real da qual esta se alimenta. Em Ultimos fuegos, tanto o nivel formal
guanto o conteudistico apresentam-se em dialogo com os elementos constituidores
da sociedade hodierna, relacdo que se realiza através da presenca de um conjunto
dindmico e inovador de transformacdes discursivas efetuadas atravées de
transgressoes, rupturas e transformacdes das formas passadas.

Mediante formas inovadoras, vimos que a nocao de “acasol/aleatério” esta

presente na obra ndo somente através dos repentinos acontecimentos que alteram
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circunstancias existenciais da vida dos personagens, mas também no efeito que a
reiteracdo das “pegas” gera ao sugerir uma obra-caleidoscépica, que apresenta
distintas “imagens” formadas pelo entrecruzamento dos mesmos elementos. No
entanto, vimos que, apesar da disposicao destas “pegas” produzir a impresséao de
gue estdo lancadas “ao acaso”, ao analisarmos a insercdo das “Pegas” | e Il no
discurso da narrativa Noticias de Japdén, encontramos uma linguagem
minuciosamente organizada e planejada, na qual o efeito “aleatorio” é dado através
dessa mesma construcdo discursiva precisa, ainda que esta vise causar um efeito
(de leitura) oposto ao de sua organizagao.

Como resultado desta tensdo entre a ordem e a (aparente) “desordem”, a
obra exprime ndo apenas a liberdade de criacdo da escritora diante da tentativa de
representacdo de uma realidade complexa, mas a representacdo de um real que
assoalha inimeras possibilidades de vivencias temporais, perspectivas, espacos,
situacdes e sujeitos interligados. A constatacdo de que as “pecas-sinteses” séo
planejadas de modo a cumprirem determinada funcdo na narrativa Noticias do
Japdn, ndo anula a presenca do acaso na disposicao discursiva desse relato, pois,
considerado em sua totalidade (e ndo apenas nos momentos de insercéo das pecas
| e Il), esta narrativa apresentou ndo somente no plano tematico, mas no arranjo de
uma ordem nao-linear dos acontecimentos, uma organiza¢cdo que desvela um real
gue ndo obedece as leis da presciéncia e do desejo. Tal organizacao foi projetada
através das artimanhas de um discurso que, valendo-se de mecanismos e
instrumentos de construcédo temporal (prolepse e analepse), representa a forca da
nao-linearidade, do acaso, do aleatério e da contingéncia, presentes na configuracao
de nossa atual sociedade.

O movimento do “caleidoscépio” costamagniano nos conduz a incontrolavel
dinamicidade de uma realidade que afasta uma visdo de mundo calcada numa
ordem homogeneamente estabelecida, ao rejeitar modelos fechados e apresentar
um modo diferente de dialogar com a complexidade do real, sempre a deriva de
imprevistos. A vista disso, acreditamos que o real que Ultimos fuegos questiona
através desse arranjo caleidoscopico, € o de um tempo configurado pela busca
demasiada pelo controle e programacéo da vida, de um real Unico, homogéneo e
aniquilador de toda e qualquer diversidade.

Tal leitura da obra e, consequentemente, da realidade contemporanea, é

reforcada pelo impasse que se apresenta quando tentamos abordar esta obra
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através de um viés tradicional dos géneros literarios, que ocorre em fungcdo da
paradoxal configuracdo que apresenta: ao mesmo tempo em que abraca a multipla,
heterogénea e inesgotavel realidade, através da interligacdo de universos paralelos
e simultaneos, a obra também confirma as limitacbes, segregacdes e
“fragmentacdes” do mundo, representadas através de narrativas “fechadas”.

Condizendo com a analise realizada, se vistas a partir da lente zoom in, as
narrativas da podem ser consideradas contos, uma vez que, segundo sua acepg¢ao
moderna, consideramos este género circunferencial, fechado, preciso e condensado.
No entanto, vimos que tal configuracdo € transformada na medida em que nos
distanciamos da obra, considerando-a a partir da lente zoom out, que ao nos
apresentar uma vVvisdo panoramica das narrativas, possibilita concebermos as
conexdes que estas realizam entre si. Assim, ainda que a conexao entre 0s contos
seja ténue, isso ndo impede que a forma romance esteja sugerida, pois, ao pormos
em discussdo a forma romanesca a partir de sua heranca teorica reflexiva, vimos
gue € um género em transformacéo, que se modifica tdo rapidamente e na mesma
velocidade das mudancas sociais (e muitas vezes até antecipando-as). Nesse
sentido, através da jungdo das pequenas “pecas” e conexdes que pdem em
correspondéncia os conteudos da obra, conformadores de uma narrativa maior,
podemos afirmar que estamos, sim, diante de uma obra de contos que sugere uma
forma romance.

Destarte, o fato da obra ser composta por contos (recortes/imagens) estaria,
por sua vez, acentuando a impossibilidade da concretizacéo da “totalidade”, tanto da
forma romanesca quanto no proéprio real representado por ela, ou seja, “totalidade”
gue néo é possivel de ser alcancada nem na arte literaria e nem na realidade. Nesse
sentido, a “fragmentagdo” pode ser visualizada tanto na forma (na concisdo e
limitacdo dos contos) como no conteudo dos enredos, que retratam o dilaceramento
de personagens divididos e em busca de um encontro que ndo se concretiza nem
consigo mesmo, nem com 0 mundo exterior.

Essa ambivaléncia reforca a imagem que a obra constréi dessa sociedade
contemporanea, de modo que para representa-la, incorpora em sua estrutura as
contradicdes da sociedade que a gera, fazendo com que a dualidade entre eu e
mundo, elemento fundamental da estrutura do romance, se intensifique. Em vista
disso, constituida através de “fragmentos” que engendram uma (tentativa de)
“totalidade”, a imago mundi de Ultimos fuegos apresenta a paradoxal realidade
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vivenciada hoje: nunca estivemos tdo conectados, a ponto de sermos, segundo a
l6gica da informacdo (e nos valendo da expressdo de Manuel Castells), uma
“sociedade em rede”, no entanto (e simultaneamente), nunca estivemos téo
segregados, téo individualizados e apartados uns dos outros.

Por conseguinte, a presenca da “fragmentacdo” e a forga atuante do
“acaso/aleatorio” como elementos estruturadores da obra e da realidade
contemporanea ndo apenas sugerem, mas fortalecem as possibilidades de
existéncia de reais dispares e de situacdes imponderaveis que ferem diretamente a
prepoténcia do homem moderno, ainda enlevado pela crenca do controle sobre o
tempo-espaco e sobre a prépria vida.

Tal configuracdo faz com que Ultimos fuegos seja considerada como uma
obra de cunho experimental, que ao incorporar em seu conteudo e forma o “acaso” e
o “fragmento”, e apresentar, simultaneamente, a amplitude da forma romance e a
forma fechada do género conto, acentua ainda mais o carater “hibrido” da sua
representacdo. Assim, a obra problematiza a precariedade e a rigidez dos sistemas
de classificacdo dos géneros literarios, uma vez que ndao admite uma leitura restrita
que caracterize a obra como pertencente a um ou outro género literario, eliminando
assim uma via excludente e totalizadora da critica literéria.

O viés da hibridagédo é, por isso, um meio de entender historicamente néo sé
a literatura, mas a propria realidade na qual a obra se insere. Seja pela forca do
“acaso/aleatoério” presente em sua estrutura, ou pela assimilagao da dinamicidade da
vida através de sua forma paradoxal, que explicita a “fragmentagdo” (conto) ao
mesmo tempo que anseia por uma “totalidade” (romance), Ultimos fuegos responde
a dinamicidade e complexidade do real, em um compromisso ético que nao elimina
os conflitos, mas expde na sua “ossatura” as contradicbes e problematicas desse

real, que assim como as formas literarias, estdo em constante transformacao.
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