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RESUMO

CAPITULOS DO CONSUMO — A RECEPCAO DE TELENOVELAS BRASILEIRAS
EM CUBA

AUTOR: Gustavo Dhein
ORIENTADOR: Veneza Veloso Mayora Ronsini

Esta tese é um estudo sobre a recepcéo (as formas de ver e ler, de decodificar um texto especifico,
atravessadas pela condigdo de vida do individuo) e o consumo (a maneira como o contexto afeta a
experiéncia midiatica e como essa, por sua vez, interfere nas praticas dos agentes neste mesmo
cenario) de telenovelas brasileiras em Cuba. O principal propdésito é investigar as formas como 0s
ilhéus apreendem e fazem uso dos contelddos veiculados no produto midiatico e como (e se) isso
atravessal/reorganiza os estilos de vida (identidades “inconscientes” de classe) no pais caribenho.
Justificam esse trabalho: a perenidade e popularidade das telenovelas tupiniquins em Cuba; a parca
producdo académica sobre a recepcdo de produtos culturais brasileiros no exterior; a também
escassa producdo intelectual interessada em estudar a relagéo entre classe, recepgéo e consumo; e,
fundamentalmente, as idiossincrasias do pais caribenho, resultantes da manutengcédo de um regime
(autoproclamado) socialista, ha mais de cinco décadas. Como resultado desta singularidade, Cuba,
no contexto ocidental capitalista, apresenta contrastes como, por exemplo, o registro de indicadores
similares aos de paises desenvolvidos em &reas como a salde e educacdo, e uma deficiéncia
cronica de abastecimento dos mais variados itens, dos alimentares aos tecnolégicos. O baixo poder
aquisitivo e as restricbes no acesso a bens materiais e/ou simbdlicos convertem o consumo numa
“lucha” diaria em que se envolvem os cubanos. Nesse contexto, a midia em geral — e os programas
televisivos em particular, dentre os quais as telenovelas — serve como janela e ponte que permite aos
moradores da llha contatarem desejos e estilos de vida que ndo necessariamente estdo em oferta ou
acessiveis no seu pais, inserindo-os em uma cultura-internacional-popular (ORTIZ, 1994) em que o0s
valores hegemonicos contrapde-se ao ideal de “homem socialista”. Assim, os produtos midiaticos
também contribuem para a edificagdo de cercas que delimitam, com cada vez mais énfase, as
desigualdades sociais em Cuba. Balizam a investigacéo as contribuigbes tedricas de Pierre Bourdieu
(especialmente o0s seus conceitos de habitus, capitais e estilo de vida), Stuart Hall
(Encoding/decoding), a teoria das mediacdes de Martin-Barbero, e a perspectiva sociocultural do
consumo, de Néstor Garcia Canclini. O corpus analisado foram telenovelas ja veiculadas em Cuba.
Também foram conduzidos entrevistas em profundidade e um trabalho etnogréfico na Ilha ao longo de
nove meses de investigacdo em campo. Como resultados, identificamos que as telenovelas néo
estimulam uma andlise critica em relacdo ao tema da desigualdade social, sdo adotadas pelos ilhéus
como forma de lograr um “distanciamento” da sua realidade cotidiana e, especialmente hoje, reforcam
uma mensagem hegeménica neoliberal (essencialmente meritocratica) que se (re)produz em
reflexdes e praticas dos agentes na Ilha (como em qualquer outra parte do mundo), a despeito das
singularidades locais, que incluem, entre outras coisas, um suposto alinhamento ao socialismo ha
seis décadas e um elevado capital cultural, bastante bem distribuido entre a populacdo. Com relagéo
a crescente desigualdade (econdmica, prioritariamente), facilmente perceptivel em Cuba, ela aparece
cada vez mais como “natural” para os ilhotas e pode-se dizer que o sonho de “futuro” de cada um dos
participantes é bastante préoximo daquele que “democraticamente” se espalhou pelo mundo: o do
consumo, expresso em demandas por “mais conforto”, o que passa por “mais acesso a bens
materiais e imateriais”.

Palavras-chave: Cuba. Telenovela. Recepcdo. Consumo. Hegemonia.






ABSTRACT

CHAPTERS OF CONSUMPTION — THE RECEPTION OF BRASILIAN
TELENOVELAS IN CUBA

AUTHOR: Gustavo Dhein
ADVISOR: Veneza Veloso Mayora Ronsini

This thesis is a study about the reception (the ways to see and read, to decode a specific text, crossed
by the living conditions of the individual) and the consumption (how context affects the media
experience and how this in turn interferes in agents' practices in this same scenario) of Brazilian
telenovelas in Cuba. Our main purpose is to investigate the ways in which the Cubans interpret and
make use of the content of media product and how (and if) it crosses/reorganizes lifestyles
("unconscious class identities”) in the Caribbean country. Justify this work: the durability and popularity
of the Brazilian telenovelas in Cuba; the few number of academic researches about the reception of
Brazilian cultural products in other countries; the also rare intellectual production interested in studying
the relationship between class, reception and consumption; and, fundamentally, the idiosyncrasies of
the Caribbean country, resulting from the maintenance of a (self-proclaimed) socialist system during
the five last decades. As a result of this uniqueness in the western capitalist context, Cuba presents
contrasts as, for example, the registration of indicators that are similar to those of developed countries
in areas such as health and education, and a chronic deficiency of supply of various items, from food
to technology. The low purchasing power between the Cubans combined with the restrictions of
access to material and symbolic goods has converted consumption in a "lucha" (“fight”) in which the
Cubans are involved every day. In this context, the media in general - and television programs and
telenovelas in particular — work as “windows and bridges” that allows residents of the island to contact
lifestyles and desirable things that are rarely on offer or available in their country. The television
programs also contribute to insert the population of the Island into an "international popular culture™
(ORTIZ, 1994) in which the hegemonic values are in contradiction to the ideal of "a new socialist man",
disseminated in the local official discourse. Media products also contribute to the building of fences
that delimit, with increasing emphasis, the classist differences in Cuba. Our research is conducted
based on the theoretical contributions of Pierre Bourdieu (especially his concepts of habitus, capital
and lifestyle), Stuart Hall (Encoding/decoding), Martin-Barbero (Theory of the Mediations), and Néstor
Garcia-Canclini (the sociocultural perspective of consumption). The corpus analyzed were telenovelas
already broadcasted in Cuba. In-depth interviews and ethnographic work on the Island were also
conducted over nine months of field research. As results, we identified that telenovelas, as already
indicated earlier studies, do not contribute to the critical analysis of inequality, are adopted by the
islanders as a way of achieving a "distance" from social reality and, especially today, reinforce a
neoliberal hegemonic message (which is essentially meritocratic) that is (re) produced in the
reflections and practices of agents on the Island (as in any other part of the world), despite of the local
idiosyncrasies, which include, among other things, a supposed alignment with socialism six decades
ago and a high cultural capital, well distributed among the population. With regard to increasing
inequality (economic, priority), easily perceived in Cuba, it appears increasingly as "natural” to the
Cubans and, regardless of their class condition, none of the respondents seems to know what their
"real dimension" is, whether in fiction or in reality, or to have an idea about how - and if - it should - or
can - be overcome, which also is translated into rather uncritical and similar readings about Brazilian
soap operas. Finally, if it is a hard exercise to try to "classify" classes in Cuba, one can say that the
"future" dream of each of the participants is very close to that which "democratically" spread
throughout the world: that of consumption, expressed in demands for "more comfort”, which means
"more access to material and immaterial goods".

Keywords: Cuba. Telenovelas. Reception. Consumption. Hegemony.
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1 INTRODUCAO

O caso dos latino-americanos com as telenovelas € longo, explicito e de bem-
querer. Para confirmar isso, basta analisar a longevidade e a quantidade de oferta
de folhetins eletrdnicos na programacéo televisiva no Brasil, na Argentina, no
México, etc. No més de janeiro de 2018, mais de 300 titulos estavam sendo
transmitidos no continente encontrado por Colombo, onde uma significativa parcela
da populacéo (ainda) divide suas noites entre “antes e depois” da exibicdo de
capitulos das tramas. Lopes (2004, p. 18) fala de uma “integracdo sentimental”
latino-americana constituida a partir do género. Rincén (2008, p. 50) destaca o
carater antropofagico do produto midiatico mais bem-sucedido da (e na) América

Latina:

el fendbmeno mas interesante radica en que la telenovela se ha venido
comiendo a toda la otra television: para comprender la realidad hay que ir a
ver la telenovela y no el noticiero, para reir ya no hay comedia sino que ésta
ha sido absorbida por la telenovela, para hacer documental hay que usar el
suspenso Yy tono popular de la telenovela, para producir realities hay que
buscar la dilacién y el tono melodramatico de la telenovela [...]. Asi, lo Unico
gue se hace en América Latina es telenovela, este formato y su marca
melodramatica integra en si misma a los otros formatos; la telenovela vive
de la antropofagia de formatos, de géneros, de ideas. Se come a todos los
otros formatos y tonos de la television latinoamericana y lo hace a su antojo.

Se esse antropofagismo (e a possivel espetacularizacdo da vida dele
decorrente) ou a integracdo sentimental (que sentimento é esse?) sdo benéficos a
sociedade sdo questdes em aberto. O que parece inquestionavel é a relevancia
econdmica, social e cultural das telenovelas, em razdo delas: (a) ocuparem “lugar
privilegiado en la esfera liminal de las practicas interpretativas, entre la realidad y la
fantasia, entre lo vivido y lo imaginario” (LOPES, 2008, p.36), (b) conjugarem acdes
pedagdgicas tanto implicitas quanto deliberadas (LOPES, 2009, p. 32), (c)
incorporarem “las contradictorias articulaciones que entrelazan las dinamicas
culturales a las l6gicas del mercado” (MARTIN-BARBERO;MURNOZ, 1992, p. 8), e (d)
desempenharem “al igual que otros dispositivos ideoldgicos, la funcion de osmosis
entre la corriente burguesa y el imaginario popular” (ALFARO, 2006, p. 448). Todas
essas assertivas com relacdo ao género serviram para consolidar convicgdes a partir
das quais esta tese foi pensada e elaborada: a de que as telenovelas sédo objetos

privilegiados para investigar a (re)producao de relagbes de poder e dominagao; e a
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de que, para compreender o papel do mais bem-sucedido produto da industria
cultural latino-americana nessas relacdes, € imprescindivel refletir sobre o vinculo,
nem sempre Obvio, “entre as representagdes midiaticas da realidade [que nelas
circulam] e seus momentos sécio-histéricos de emergéncia, com um olhar especial
voltado para o papel politico-econémico dos enunciadores [...], sem perder de vista o
momento da recepgdo e a dialética (no sentido de mutua determinagéo)”
(SCHNEIDER, 2010, p. 2) entre producdo e consumo.

Os cubanos nédo fogem a regra e, assim como os seus hermanos, fazem dos
melodramas televisivos campedes de audiéncia. Na historia desse género, ocupam
também um papel de destaque: a llha foi “la cuna de artistas, productores y
guionistas especialistas” (RAIMONDI, 2011, p. 3) pioneiros que contribuiram
decisivamente para (con)forma-lo e difundi-lo para além-mar. O santiagueiro Felix
Caignet, por exemplo, é o autor de O direito de nascer, 0 primeiro grande sucesso
transnacional (inicialmente no radio, depois na televisdo) dentre os folhetins
eletrbnicos. Por motivos variados, a llha hoje ndo é mais uma relevante produtora ou
exportadora de novelas ou de talentos a elas atrelados. Todavia, o apetite pelo
género se mantém entre seus nativos. Quica tenha se intensificado nos ultimos
anos, em razdo dos avancos tecnoldgicos que ampliam as vias de acesso a titulos
manufaturados mundo afora.

Atualmente, na primeira interacdo entre um brasileiro e um morador da
gigante das Antilhas, ha probabilidade enorme de o dialogo incluir, por parte dos
caribenhos, o emprego das palavras (ndo necessariamente nessa ordem) “samba”,
‘carnaval”’, “futebol”’, “Lula” e, & claro, “novelas”. Sobre este ultimo termo, as
conversas podem ser longas e, costumeiramente, incluem a pergunta sobre “qual foi
a melhor de todos os tempos”. A resposta, se o visitante fica na duvida, eles mesmos
tratam de dar: Escrava Isaura. E este folhetim eletrénico, produzido pela rede Globo,
em 1976, que, no fim das contas, viabiliza minha tese, um estudo sobre o consumo
e a recepcao de telenovelas brasileiras em Cuba.

Escrava Isaura foi a primeira trama comercializada pela gigante midiatica
tupiniquim com o governo do pais caribenho, em 1984. Desde entdo, o produto
televisivo, com “padrao Globo de qualidade”, ndo apenas conquistou como nunca
mais deixou o horério nobre da televisdo na Ilha. Como dizem em Cuba, ele
‘enganchd” o publico. O préprio Fidel Castro, quando da transmissdao de Escrava

Isaura, teve de remarcar compromissos com 0s ministros de forma a néo perderem a
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visita da atriz Lucélia Santos (MATTELART; MATTELART, 1990, p. 13), protagonista
da trama. Jornais cubanos da época trazem charges em que os folides brincam o
carnaval ao mesmo tempo em que seguram televisores para acompanhar a
narrativa. Mais tarde, ao largo do Periodo Especial — de crise, inaugurado
imediatamente ap6s o fim da Unido Soviética —, em razdo do racionamento de
energia, pessoas ligavam para seus parentes e amigos em outras localidades e
acompanhavam as narrativas pelo telefone ou pediam, por esta via, “sinopses” dos
capitulos. Nas ruas das cidades cubanas, desde os anos de 1990, o bem-querer da
populacdo em relagcdo as novelas brasileiras traduz-se, entre outras coisas, na
presenca dos Paladares (restaurantes familiares), nicho de comércio/servico, cuja
origem deve-se a personagem Raquel (Regina Duarte), uma self-made-woman
capitalista, da novela Vale Tudo (GLOBO, 1988). Mais recentemente, o0s trejeitos da
“‘periguete” Suellen, de Avenida Brasil (GLOBO, 2012), cairam nas gragas das
jovens caribenhas, e o0 seu estilo sensual de vestir, com calg¢as colantes (obviamente
chamadas pelo nome da personagem), era reproduzido por elas (KOGUT, 2013).
Ainda, no cancioneiro popular, ha uma muasica que alerta sobre a necessidade de
fugir de Nazaré Tedesco, a vild de Senhora do Destino, cujo nome também é
empregado para fazer referéncia a gripes e resfriados (assim como o de outros
vildes, entre eles, Carminha, de Avenida Brasil). Os cubanos registram de filhos a
animais domésticos em homenagem a personagens das telenovelas: conheci o gato
Romero Rémulo (referéncia a um dos protagonistas de Regras do Jogo, de 2016),
por exemplo. O sucesso do produto made in Brazil fica evidente, ainda, nos rankings
das maiores audiéncias na TV ilhota, onde frequentemente aparecem em primeiro
lugar. Nas palavras de Tapia e Pérez (2013, p. 14), de modo particular, as novelas
brasileiras sdo amplamente acolhidas pelo publico que ja conta com ricas tradicao e
experiéncia cultural associadas ao consumo delas, que servem inclusive como filtros
por meio dos quais “los sujetos examinan, critica y valorativamente, las restantes
producciones”.

Mas se as telenovelas tém éxito retumbante em toda a América Latina (e ndo
s6 nela, diga-se), por que realizar a investigagdo em Cuba? Os motivos séo
pessoais (sobre os quais falo mais adiante, nesta mesma introducéo), académicos e
“historicos”.

Com relacdo aos atrelados a producéo cientifica, justifico a op¢cdo em razéo

de auséncias: a primeira, a de trabalhos brasileiros que versem sobre a inser¢do do
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nosso produto cultural mais exitoso em paises socialistas; a segunda, a de
pesquisas recentes, em Cuba ou fora dela, sobre o teor ideolégico de programas
televisivos foraneos e suas implicacdes nas transformacdes em marcha na llha.
Ademais, concordo com Mihelj (2014, p. 2) e sua defesa sobre a necessidade de
estudos sobre a televisdo em nacdes socialistas como “a key prerequisite for
developing a truly global television history, and for revisiting some of the key debates
about television as a cultural, political and economic formation”. Segundo a autora,
essas investigacdes ajudam também a “inform our thinking about possible television
futures”.
However misguided the ideological drivers of socialist television may have
been, the project of socialist television was [ainda €, no caso Cubano], at its
core, a project aimed at social mobilization and change, committed to
advancing social equality and ensuring a high level of cultural sophistication
and literacy across the population. Even though this project was part of a
grand experiment that ultimately failed, we should acknowledge that its story
is also a story of noble causes and (at least some) notable successes. From
the point of view of thinking about the possible futures of television, the
failures, successes and aims of socialist television should all serve as a
reminder that television can and perhaps ought to be a tool in the service of
several different visions of the good life and progress, not only those tied to

ideas of never-ending economic growth, capital accumulation and consumer
spending. (MIHELJ, 2014, p. 2)

Todavia, o fator determinante para eleger Cuba como palco de pesquisa € o
seu oficialmente declarado alinhamento ao socialismo desde o triunfo da revolugéao
popular liderada por Fidel Castro, Ernesto Che Guevara e Camilo Cienfuegos, no
longinquo ano de 19591. Ainda mais, em razéo da disposi¢cao (ou vontade?) da llha
de manter o regime mesmo apds a caida do bloco soviético e da corrida da quase
totalidade dos antigos “paises camaradas” em diregdo ao capitalismo. Essa
singularidade ilhota explica a desproporcionalidade entre o reduzido tamanho do
pais (em territorio, em participacdo na economia mundial, em populacéo, etc...) e as
suas visibilidade e relevancia globais bem como a atratividade que ele exerce sobre
0 publico e pesquisadores internacionais (incluindo o que escreve estas linhas).
Cuba converteu-se numa espécie de “Meca” para as esquerdas de todo o mundo,
motivo de orgulho para os que la residem, mas também de algumas “queixas” por
parte dos ilhotas. Afinal, é facil defender ou refutar o regime quando nao se vive nele

ou, ainda, depositar sobre os cubanos expectativas, anseios e responsabilidades

1 A . . ~ e .
Na verdade, o anuncio oficial sobre o carater socialista da revolu¢do cubana s6 foi feito dois anos
depois, em abril de 1961.
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gque nao necessariamente correspondem aos seus desejos, necessidades e
possibilidades.

Cuba dependia economicamente da URSS e dos seus aliados. A diluicdo do
bloco teve, por isso, consequéncias brutais sobre a vida dos caribenhos e
mergulhou-os, a forga, em um Periodo Especial em Tempos de Paz, como definiu,
eufemisticamente, Fidel. Inaugurado em 1991, ele representou o abalo de um
projeto que caminhava relativamente bem em direcdo a promocdo de um sensivel
nivel de igualdade combinado a condicbes dignas de vida e crescentes
possibilidades de realizacdo pessoal combinada a coletiva — evidentemente ndo sem
problemas, dentre os quais a centralizagdo decisoria e limitagdes a liberdade de
expressdo. Um de meus contatos em Cuba definiu assim aquele momento histérico:
“fomos dormir morando numa Suica tropical e acordamos num Haiti”. Em 1994, por
exemplo, apenas 13% das industrias cubanas estavam em funcionamento, em raz&do
da falta de recursos (RUIZ, 2014). Nos trés primeiros anos da década de 1990, o
consumo pessoal declinou 33% (TOGORES, 2009). Chegou-se ao extremo de uma
garrafa de azeite custar o0 mesmo que um salario mensal (RUIZ, 2014). Os relatos
sobre as dificuldades vivenciadas (1993 é considerado aquele em que a nacdo
chegou ao fundo do poco e, assim, deu um impulso para tentar voltar a tona)
abundam: dao conta, por exemplo, do consumo de carne misturada a pedacos de
tecido e de refei¢cdes cujo cardapio se resumia a um copo de agua com acucar; dos
apagoes elétricos que duravam de horas a dias; do desaparecimento de veiculos
automotores nas cidades e no campo por falta de combustiveis. O Periodo
Especial(mente penoso) foi um golpe dos mais duros. Para muitos, levaria o
socialismo cubano a lona. Mas, apesar de cambalear, ele continuou em pé.
Gradualmente, Cuba recuperou algum félego, mas sem conseguir eliminar sequelas.
E para continuar na luta, tratou de redefinir (e continua a fazé-lo...) taticas para
alcancar seus objetivos estratégicos.

As mudancas necessarias e concentradas com mais énfase no que diz
respeito a politica econdmica nao acontece(ra)m sem “custos”. Hoje, a gigante das
Antilhas ainda pode vangloriar-se de sustentar exemplares desempenhos em areas
como saude (em 2017, bateu seu recorde historico ao reduzir a taxa de mortalidade
infantil ao nimero de quatro para cada mil nascimentos, por exemplo), educacgédo (o
analfabetismo é residual) e seguranca (em janeiro de 2018, foi premiada como “pais

mas seguro para el turismo” na prestigiada Fitur, realizada em Madri), bem como de
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seu internacionalismo (os cubanos ndo raramente sdo os primeiros a chegar e 0s
ultimos a sair de territorios assolados por crises humanitarias). 1sso ndo € pouca
coisa, tratando-se de uma nacdo cuja economia normalmente oscila entre estar no
limite e no vermelho.

Porém, gargalos e deficiéncias nada insignificantes s@o evidentes: habitagéo,
transporte, telecomunicacfes e industria sdo algumas das areas carentes de
recuperacdo e/ou qualificacdo. Evidentemente, ndo se tratam de problemas
exclusivos de Cuba. Mas eles fazem pensar sobre se a nacado caribenha se
reencaminha em direcdo a uma realidade “latino-americana”, se usarmos a
expressdo em um sentido negativo. Um dos principais motivos para se considerar
essa possibilidade é a evidente ampliacédo da desigualdade social.

Desde o Periodo Especial, Cuba convive com uma ‘“limitacién relativa del
consumo” (CAMACHO; WISE, 2013). Explicar o que isso significa & tarefa complexa,
e envolve uma série de fatores internos e externos, macros e micros. Voltarei ao
tema no capitulo Meu Pedacinho de chdo. Por ora, interessa dizer que, na llha,
encontrar alguns produtos e, principalmente, reunir condi¢cdes de adquiri-los, podem
ser uma tarefa ardua, a qual os locais dedicam significativos esforcos e tempo,
diariamente. Unanimidade entre os cubanos € o fato de os salarios pagos pelo
Estado estarem abaixo do razoavel (o proprio Raul Castro ja afirmou, em um de
seus discursos, feito em 2013, que eles “no alcanzan”). Assim, para suprir as suas
necessidades ou anseios, um numero significativo de ilhéus recorre a inventos ou a
solucdes por la izquierda para resolver. Ruiz (2014) refere-se a consolidacdo de uma
cultura del rebusque em Cuba, como resultante desse cenario. Ela se traduz em
‘una gama muy amplia de practicas encaminadas a obtener ingresos
complementarios que van desde la venta de objetos personales, reventas o trabajos
circunstanciales, hasta pequefios fraudes y tacticas de apropiacion” (RUIZ, 2014, p.
85). Em outras palavras, naturalizaram-se, no contexto ilhéu, recorrer a préaticas
variadas — muitas vezes “informais” ou “a-legais”, como gostam de definir — para
lograr o acesso a produtos e servigos inacessiveis por outras vias. Um taxista (ilegal)
disse-me que o problema de Cuba é o de que os ilhéus, da hora em que acordam a
hora em que vao para a cama, praticam “irregularidades”. Apesar das declaragdes
oficiais no sentido de condenar praticas informais, € evidente a ampla conivéncia
estatal com essas atividades que respondem por um montante significativo da

economia local — ou seja, configuram importante alternativa pela qual se torna viavel
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uma complementagdo de renda para quem comercializa os bens (materiais ou
imateriais), assim como uma opcao relevante para os ilhéus acessarem produtos e
servicos interditados por outros caminhos. E essa logica, como veremos, estende-se
também ao campo midiatico.

A situacéo ilhota e a superagédo das adversidades sao ainda mais complexas
em razao de o pais ainda estar inserido em uma “micro e anacroénica Guerra Fria”
com os Estados Unidos. Exagero? Hoje, o brasileiro que for comprar um computador
da marca Dell, norte-americana, € obrigado a assinar um documento afirmando que
ndo levara o equipamento a llha e/ou o deixara por la. Ainda, em pleno 2017, meu
irm&o, professor universitario, ao ter um artigo aceito por uma revista cientifica
internacional, teve de firmar uma declaracédo atestando ndo haver a participacdo de
cubanos em sua elaboracdo. Some-se a isso a recente acusacdo norte-americana
sobre um “ataque sonoro” contra seus representantes diplomaticos em Havana
(seria episddio merecedor de converter-se em roteiro de comédia hollywoodiana se
nao fosse, no fim das contas, tdo sério e triste, e com implicacdes praticas). No
“confronto” entre os paises e seus projetos, contemporaneamente, um ataque bélico
por parte da mais poderosa na¢do do mundo parece pouco provavel. As batalhas
trasladaram a outros campos, articulados entre si: o econdmico e o cultural-
midiatico. Quanto ao primeiro, os estadunidenses sustentam h&a quase seis décadas
um bloqueio comercial contra a Ilha. O balanco mais recente dos reflexos dessa
pratica sobre a nacéo caribenha, publicado em 2017 pelo governo cubano, estima:

Los dafios acumulados por el bloqgueo durante casi seis décadas de
aplicacién alcanzan la cifra de 822 mil 280 millones de délares, tomando
en cuenta la depreciacion del ddlar frente al valor del oro en el mercado
internacional. A precios corrientes, el bloqueo ha provocado perjuicios
cuantificables por mas de 130 mil 178,6 millones de délares En el periodo
en gue se enmarca este informe, el bloqueo ha causado pérdidas a Cuba en
el orden de 4 mil 305,4 millones de délares. Para poner en perspectivas
esta cifra, seglin estimaciones realizadas por el Ministerio de Economia y
Planificacién de Cuba, el pais requiere entre 2 mil y 2 mil quinientos
millones de ddlares de inversién extranjera directa anual para alcanzar su
desarrollo econdémico. En otras palabras, el costo del bloqueo anual
representa para Cuba alrededor del doble de lo necesario para el desarrollo

total de su economia. (CUBA VS BLOQUEO, 2017, p. 2-3, destaques dos
autores).

Ja a disputa por coracdes e mentes, simbdlica, intensificou-se nos ultimos
anos em decorréncia do processo de globalizagcdo/mundializacdo, da revolucao
tecnoldgica vivenciada com énfase no final do século XX e do estabelecimento de

um sistema de midia comercial para promover os mercados globais (MCCHESNEY,
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2008, p. 217), em que os players, majoritariamente, empenham-se em disseminar
um “discurso puramente ideoldgico que trata de vender um modelo de vida que é um
modelo de vida claramente ideolégico” (RAMONET, 2003, p. 252), que sintetizo no
termo “neoliberal’. O autor cubano Fernando Martinez Heredia (2017, p. 136),
recentemente falecido, definiu que “la situacién cubana actual es de una abierta
batalla cultural entre el socialismo y el capitalismo. A favor del dltimo, entre otros
factores, estaria la sujecidn progresiva a su cultura, la Unica que ha logrado
universalizarse, y que hoy conserva un formidable poderio y numerosos atractivos”.
Diz ainda: “la estratégia actual [...] contra Cuba nos deparara un buen numero de
‘recursos suaves’, modernos ‘cazabobos’ en la guerra del siglo XXI” (HEREDIA,
2017). Na “batalha de ideias”, a comunicagao midiatica — e os produtos da industria
cultural veiculados —, portanto, € uma arma tdo poderosa quanto mal distribuida.

Ainda, em 23 de janeiro de 2018, o Departamento de Estado dos EUA
divulgou a imprensa a criacdo de uma “forga tarefa”, integrada por representantes de
orgaos oficias e independentes, com o objetivo de “examinar os desafios
tecnoldgicos e as oportunidades para expandir o acesso a internet e aos meios de
comunicacao independentes em Cuba”. Ndo se trata de uma pauta nova para os
governos estadunidenses, mas torna ainda mais evidente a relevancia conferida a
comunicacdo na disputa entre projetos. Os estudos desenvolvidos ao longo das
Gltimas décadas sobre as interferéncias da midia em nossas vidas permitem negar a
onipoténcia dos meios de comunicacdo (HALL, 2003; MORLEY, 1999; MARTIN-
BARBERO, 2004), mas, simultaneamente, é impossivel ignorar sua onipresenca e o
seu potencial para atravessar e remodelar imaginarios e identidades sociais, reforcar
perspectivas hegeménicas ou contra-hegemonicas. O traco caracteristico das
mudanc¢as no mundo de hoje é o da extensdo da l6gica midiatica a todos os ambitos
de nossas vidas, tornando-a parte do tecido social (VERON, 1997 apud, LOPES,
2014, P. 76), ainda que com intensidades diferentes, de acordo com as
idiossincrasias de cada contexto.

Em Cuba, desde 1961, a propriedade do setor de comunicacdes € 100%
estatal, fato Unico no continente, assim como € a proibicdo, desde entdo, da
veiculacdo de publicidade comercial na midia massiva. De maneira alinhada ao que
acontece na América Latina, na llha, “television’s prior hegemony as the cultural
machine of the everyday may now face competition from other devices, but it

continues to be a principal ‘programadora de la vida social’ [‘programmer of everyday



31

life’]” (OROZCO; MILLER, 2016, p.105).

Pelo menos 95,5% dos lares cubanos tém aparelhos de televisdo (BANCO
MUNDIAL, 2013). E as pesquisas mais recentes, ainda que defasadas, porque séo
de 2009, indicam que assistir a programacao € a principal pratica cultural dos ilhotas:
94% deles o fazem diariamente (FLEITES et al., 2009). Em Havana e Santiago de
Cuba, onde desenvolvi a pesquisa de campo, caminhar pelas ruas durante o “horario
estelar” (20h as 22h) permite verificar uma ampla sintonia no canal Cubavision, em
gue as novelas vao ao ar de segunda a sabado. E dentre meus entrevistados, todos
confirmaram que é a telinha que dedicam, majoritariamente, seu tempo livre. Mas
engana-se piamente quem imagina os ilhéus sendo bombardeados durante 24 horas
por dia por uma programacao interessada exclusivamente em “manté-los na linha”
(ideoldgica). Nos sete canais de televisdo aberta existentes no pais, abundam
produtos foraneos, oriundos de diversas latitudes e longitudes. E os impactos disso
ndo sdo nada insignificantes. Um dos fendmenos mais interessantes da ultima
década na llha, diretamente vinculado a telinha, é a popularizacdo do futebol a partir
da transmissdo diaria, via Tele Rebelde (o canal esportivo) dos campeonatos
espanhol, inglés, alemédo e italiano. Em 2007, quando experienciei Cuba pela
primeira vez, encontrar alguém dedicado ao esporte de origem bretd era missédo
quase impossivel. Hoje, nas ruas e nas salas de estar, ele ja disputa a preferéncia,
especialmente entre os jovens, com o baseball, ainda considerado o esporte
nacional. Evidentemente, a expansao futebolistica ndo se traduz apenas no niumero
de adeptos a modalidade, mas também no vestuario, nos penteados e nas
aspiragdes de candidatos a novos “Messis” e “Neymares”.

No campo filmico e dos seriados, sdo as producdes norte-americanas que
sobressaem em numero, disparadamente. Ja no das novelas, como tentei deixar
claro no inicio, o predominio ainda é brasileiro. O que interessa pontuar aqui € a
disputa hegemonica em que esses programas se inserem. Sobre a telenovela
brasileira, meu objeto de estudo, € evidente que elas carregam em suas narrativas
um potencial “conflito de interesses” (o aprofundamento do tema podera ser visto no
capitulo intitulado Suave Veneno). Ronsini (2012), por exemplo, deixa as claras a
predominéancia, nas tramas folhetinescas, de um conteddo que reforca o discurso
meritocratico neoliberal, caracterizado pela anulacdo e/ou naturalizacdo das
desigualdades sociais, pela negacdo a um tratamento critico ao tema, bem como

pelos estimulos ao individualismo e ao consumismo. Quem conhece a trajetoria da
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rede Globo e sua constante interferéncia nos destinos brasileiros ndo se espanta
com essas constatacoes.

Contribui para sustentar a televisdo como principal fonte de consumo
midiatico em Cuba a relativa dificuldade de “incremento tecnolégico” vivenciado na
llha, especialmente no que tange a rede mundial de computadores, cujo acesso
ainda é restrito por questdes estruturais e/ou financeiras (0 custo ainda é
impraticavel para uma significativa parcela da populacdo). Mas essa mesma
limitacdo — associada a ja citada cultura de rebusque — é a responsavel pelo mais
interessante fendmeno midiatico da ilha, que é a consolidacdo de uma rede de
distribuicdo de paquetes semanales, compilacbes de programas televisivos, filmes,
musicas, revistas, etc., que circulam por meio de dispositivos de memoria de dados
(HDs externos e pendrives). Esse canal “informal” converteu-se em uma “internet off-
line” e torna viavel aos moradores divorciarem-se dos canais estatais de TV. Todavia,
0 casamento com os melodramas parece inabalavel: titulos oriundos do Brasil, mas
também de nacdes como Colémbia, Coreia, Argentina e, especialmente, Turquia —
além de producbes locais — sdo demandados e consumidos com voracidade. Ha
pessoas que dedicam noites e madrugadas a fazer maratonas para degusta-los.
Essas transformacfes tecnoldgicas também se traduzem na reformulacdo dos
cenarios socioecondmico e sociocultural cubanos.

The growing material inequity between citizens in contemporary Cuba, and
the social differentiation that result, is being mapped primarily through the
new leisure practices made possible by media and communications
technologies in a society where cash incomes are only a partial indicator of
economic status, and determinants of social class have been transformed by
socialism and subsequently by the Special Period. Consumption practices
and the interaction and discussion that they provoke provide some of the
most powerful and poignant experiences from which an understanding can

develop of the difficulties with which Cubans and their government negotiate
life and livelihood in the twenty-first century. (PERTIERRA, 2011, p.247-248).

Pertierra (nd, p.9) detectou, em sua pesquisa etnogréfica na llha, e corroboro
isso, que os programas de televisdo mais populares (mesmo os consumidos via
paquete) entre os caribenhos sdo aqueles em que as imagens do “desejavel”
abundavam: os televidentes prestam aten¢ao nos bens de consumo, nas comidas,
nas roupas e na decoragao, nos estilos de vida. A aparente “contradi¢cao ideoldgica”
do Estado cubano foi uma das principais motivadoras deste projeto. Como — ou
porqué — existe a conivéncia do Estado com a circulagdo cada vez mais ampla, via

canais oficiais ou ndo, de produtos midiaticos cujos contetidos sédo alinhados (com
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mais ou menos intensidade) a ideologia neoliberal? Essa ndo é uma questédo
exatamente nova. Mattelart e Mattelart (1990), referindo-se a chegada das novelas
brasileiras a Ilha, em 1984, ja sinalizavam a relevancia do debate provocado pelo
desembarque dos enlatados:
Is it possible to use the traditional form of the melodrama to conquer the
audience's attention for left-wing themes? Is it possible to put a "foreign"
ideological content into a form inherited from capitalism? To substitute a
conformist content with a progressive one, an alienated content with a non-
alienating one? (MATTELART; MATTELART, 1990, p. 94).

Trabalhei com algumas hipéteses: a primeira, de que ha o entendimento, por
parte dos reguladores de conteido em Cuba, sobre a impossibilidade de coibir essa
circulacdo, de maneira que permiti-la ou realiza-la configura tanto uma possibilidade
de ainda deter algum controle sobre o que se veicula como uma necessidade para
manter a programacao dos canais estatais (onde essas mensagens séo, de alguma
forma, “combatidas” por meio da exibicdo de outros programas alinhados ao
discurso socialista e patriético) capazes de competir pela preferéncia do publico; a
segunda, a de existir o entendimento, por parte do Estado, de que por meio de
outras instituicdes socializadoras como a escola, por exemplo, ainda é possivel
neutralizar os efeitos/afetos em relacédo ao discurso neoliberal; e, a mais plausivel e
importante, a de que os discursos criticos ou antagdnicos ao “socialista cubano”,
sejam oriundos do exterior ou n&o, sdo cada vez menos adstringentes com o oficial,
ou seja, em boa parte ndo ameagam, mas ajudam a consolidar o “cambio da
mentalidad” a que o governo cubano se refere, ha anos, como necessario para o

desenvolvimento do pais.

1.1 APROPOSTA

Neste projeto, a principal inquietacdo (o problema de pesquisa, portanto) a ser
enfrentada é a seguinte: em que medida, em uma nacdo onde 0 socialismo se
mantém (pelo menos oficialmente) como sistema e ambicdo, a apropriacdo das
telenovelas brasileiras — que incorporam a ideologia meritocratica neoliberal
(LITTLER, 2013) — reconfigura a cultura e (re)organiza estilos de vida?

O objetivo geral do trabalho, portanto, € compreender: a) como 0 consumo
das telenovelas brasileiras afeta a (re)configuracdo das identidades na llha; e b) de

que maneira a recep¢do das telenovelas brasileiras € atravessada pelas mediagfes
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da socialidade, da ritualidade, da tecnicidade e da institucionalidade.

Os objetivos especificos sdo os seguintes:

a) Apurar como o consumo do produto midiatico brasileiro interfere na
(auto)identificacao dos televidentes com sua condi¢céo de classe;

b) Compreender os motivos que justificam a proximidade dos ilhéus aos
melodramas televisivos tupiniquins e a alta demanda por eles;

c) ldentificar como o0s cubanos percebem as aproximacdes e 0s
afastamentos entre a realidade social apresentada nas tramas e a que
vivenciam, e se isso estimula a critica tanto sobre os textos televisivos
guanto sobre a sua realidade;

d) Ponderar sobre se o discurso socialista (oficial) € hegeménico em ambito
local,

e) Analisar as representacbes sobre as desigualdades sociais nas
telenovelas e se elas reforcam o “sentimento meritocratico” e como os
entrevistados o percebem e avaliam;

f) Deslindar como os estilos de vida apresentados em novelas brasileiras se
incorporam aos estilos de vida dos televidentes na llha.

Para buscar respostas e aproximar-me dos objetivos tracados, recorri as
teorias: das Mediagcbes, de Jesus Martin-Barbero (1999, 2004); Sociocultural do
Consumo, de Néstor Garcia Canclini (1992, 2010); de Encoding/decoding, de Stuart
Hall; e do habitus, dos campos e dos capitais, de Pierre Bourdieu. Os autores
citados ttm em comum uma aproximacdo critica ao marxismo. Por caminhos
diversos, propdem e/ou apropriam-se de (re)leituras da obra do filésofo aleméo, mas
buscam adapta-la as condi¢cdes da contemporaneidade. Ou seja, identificam as
conformacdes e/ou embates classistas ndo exclusivamente a partir do ambito das
relacdes de producao, mas também dos da cultura e do consumo.

Apliquei uma metodologia multipla e qualitativa. Recorri & etnografia critica, a
conducgdo de entrevistas em profundidade, a andlise de narrativas de telenovelas
tupiniquins e as compilagdo e apreciacdo de dados secundarios sobre o setor

midiatico em Cuba e no Brasil.

1.2 CENAS DOS PROXIMOS CAPITULOS

Estruturei a tese em oito capitulos. Em O mapa da mina, descrevo as teorias
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que alicercam o trabalho, discorro sobre a relevancia da televisdo e das telenovelas
como objeto de estudos (em razao de seus carater “pedagodgico” e alta penetragéo
nos lares cubanos) e apresento as ferramentas metodologicas adotadas, bem como
um guadro-resumo com o perfil dos entrevistados.

Na sequéncia, em Eterna Magia, percorro a historia do género midiatico e
verso sobre a “balanga melodramatica” entre Brasil e Cuba, debato especificidades
do produto tupiniquim — exclusivamente o produzido pela rede Globo — e fatores que
ajudam a compreender a sua capacidade de cruzar fronteiras sem, com o perdéo do
trocadilho, “perder la ternura jamas”.

Na sequéncia, em Suave Veneno, discuto como as narrativas das telenovelas,
a despeito das marcas autorais, estdo associadas aos interesses privados da
industria cultural (no caso, os da rede Globo), valendo-me, especialmente, da teoria
de “Encoding/decoding” (HALL, 2003). Debrucei-me sobre trés titulos recentemente
veiculados pela televisdo cubana, por intermédio do canal Cubavision: Avenida
Brasil, Império e Rastros de Mentiras (Amor a vida, no Brasil). Inspirado pela Anélise
do Discurso Critica (FAIRCLOUGH, 1999), descrevo o cenario brasileiro no periodo
em que elas foram escritas e transmitidas originalmente, numa tentativa de
possibilitar compreender o entrecruzamento entre texto e contexto.

Em Meu pedacinho de chéo, resgato um pouco da histéria de Cuba a partir
das guerras pela independéncia travadas no século XIX e, em seguida, detalho
aspectos que considero relevantes em relacédo ao periodo neocolonial instaurado na
llha — sob dominio estadunidense — e evidencio como ele, especificamente,
contribuiu de forma decisiva para dar origem ao processo revolucionario que
culminou com a vitéria dos guerrilheiros liderados por Fidel Castro, em 1959.
Finalmente, descrevo tracos do contexto cubano na atualidade. Ndo ha como propor
um trabalho sobre a apropriagdo de telenovelas em Cuba nacional sem abordar
suas idiossincrasias, que incluem o monopdlio estatal no campo da Comunicacédo e
também o impressionante — e ja citado — mercado “informal”, por onde circula grande
volume de contedudo audiovisual — aspectos tratados no capitulo seguinte,
denominado Morde e Assopra. Nele, também discorro brevemente sobre como as
novas tecnologias (mediacdo da tecnicidade) estdo interferindo na producdo e
reproducdo televisiva em Cuba, com a introducdo de novos géneros e maior
“‘liberalidade” em relagcdo a temas que, ha algum tempo, possivelmente seriam

vetados nos canais estatais.
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No capitulo sete, Paginas da Vida, finalmente, as mediacdes da sociabilidade
e da ritualidade vém a luz com mais intensidade, a partir do material coletado na
pesquisa de campo (o leitor percebera que as entrevistas formais e as conversas
informais permeiam todo o trabalho, mas o maior volume se concentra nesta
sessdo). Aqui, aparecem e 0s usos sociais das telenovelas, ou seja, como elas
atravessam os estilos de vida dos participantes bem como as suas aspiragoes,
frustracdes e praticas.

Finalmente, nas Consideracgdes finais, condenso, na medida do possivel, o
esforco de quatro anos de elucubragdes, investigacdes, decepcgdes, inquietacoes e
esperancas.

1.3 ADENDO

Meu primeiro contato com o socialismo deu-se em 1988, quando residia na,
entdo, ainda dividida Alemanha. Em uma das folgas de meu pai, fomos em familia
conhecer Berlim Oriental. Ainda que n&o seja um “homem de esquerda”, ele definiu
aguele pais como “uma nagao onde faltam muitas coisas, mas todos tém o minimo
necessario para viver”’. Dois anos depois, ja de volta ao Brasil, meu irm&o mais velho
trouxe para casa O pensamento vivo de Che Guevara. Livrinho impresso em papel
jornal, de uma colecé&o da Martins Fontes. Entregou-me e recomendou a leitura. Na
sequéncia, vieram os “pensamentos vivos” de Lénin e Marx. Resultado: aos 12 anos
de idade eu queria ser um revolucionario. Nada mais natural, entdo, do que almejar
conhecer a llha caribenha, onde guerrilheiros derrubaram uma tirania e converteram
aspiracOes igualitarias em praticas. O encontro imaginario, imagético e teérico com
Cuba foi precoce. O real, no entanto, tardio.

Estive na Ilha pela primeira vez apenas em 2007. Outra, em 2009. Nessas
oportunidades, conheci Havana, Santa Clara, Trinidad, Bayamo e Santiago. Fui
bem-acolhido. Senti a enorme diferenca de se viver sem a publicidade comercial.
Acabei trapaceado uma vez. Desiludi-me com sinais de pobreza. Estranhei as
parcas reclamacgOes sobre falta de liberdade de expressdo (em razédo das
‘propagandas” que me diziam o contrario no Brasil). Espantei-me com o volume de
queixas com relacdo as limitagdes de consumo. Tive meu “dia de Jesus Martin-
Barbero” ao presenciar a vibragdo do publico no cinema quando um seio nu surgiu

no teldo, enquanto para mim, aquilo era uma banalidade. Senti na préatica o quanto
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as telenovelas brasileiras sdo bem-quistas e demandadas, e como a TV ocupa uma
parcela importante do tempo livre dos ilhéus. E foi desse conjunto de sensacdes e
experiéncias que nasceu este projeto de pesquisa.

Hoje penso que essas passagens iniciais pela Ilha permitiram-me vé-la. E que
as mais recentes, em 2016 e 2017, com uma duragdo total de nove meses,
possibilitaram-me vivé-la. Em 2007 e 2009, transitei em areas e acessei servicos e
produtos mais “turisticos”. J& em 2016 e 2017, tive a oportunidade de imergir no
cotidiano dos cubanos e participar das mais banais atividades, que incluem de
encontrar ovos a venda a pegar uma guagua ou um almendron para deslocamentos
nas cidades. Evidentemente, também tive um contato mais profundo com residentes,
suas satisfacdes e seus desencantos. Todas as experiéncias acumuladas foram
fundamentais para tentar (e so6 isso!) fugir de preconceitos e estereotipos — positivos
e negativos — que, normalmente, surgem em relatos sobre o pais caribenho,
reproduzidos em paginas de jornais e revistas, programas televisivos e, é claro, em
trabalhos académicos.

Minha estancia em Cuba no ano de 2016 foi de trés meses, em Havana, e
com recursos proprios. Consegui permanecer por esse periodo em razdo do auxilio
do Instituto Cubano de Investigaciones Culturales Juan Marinello, que concordou
“tutorar-me”. A segunda etapa do trabalho iniciou-se em setembro de 2017 e acabou
em fevereiro deste ano. Ao longo dela, fixei-me em Santiago, com uma bolsa de
doutorado-sanduiche concedida pela Capes e vinculada a Universidade do Oriente.

Antes de prosseguir, gostaria de dizer que algumas de minhas “boas
intencdes” de pesquisa — apresentadas quando da Banca de Qualificagcdo —, por
motivos variados (incluindo déficits meus) ficaram pelo caminho, e motivaram
redirecionamentos. Obstaculos que encontrei incluiram meu fendtipo “gringo” (o que
motivava desconfiangcas por parte de entrevistados sobre meus interesses de
pesquisa, especialmente quando eu abordava algum tema mais “politico”), a
inviabilidade operacional e institucional para fazer uma encuesta de largo alcance e,
também, alguma precaucdo de minha parte, afinal, uma das recomendacbes que
recebi ao chegar a Cuba foi a de “ndo me meter em problemas”, seja l1a o que isso
signifique.

Busquei, ao longo das préximas paginas, descer do ‘muro académico”.
Possivelmente algumas de minhas leituras sobre teorias, praticas de pesquisa e

” 13

realidades sociais desagradem por serem demasiadamente “radicais”, “pessimistas”.
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Mas, paciéncia. Hoje, o discurso hegemonico académico € de uma neutralidade
enervante, em que nada € contundente, sempre ha “resisténcias” e “escapes”
capazes de alimentar expectativas emancipatérias quando, a meu ver, a realidade é
muito menos empolgante. Um dos grandes paradoxos para o qual os “donos” do
campo da Comunicag¢do ndo encontram justificativas € o seguinte: se, como nunca
antes, hoje temos canais por meio dos quais podemos ser, ademais de receptores
ou consumidores, produtores de conteudo, o que justifica 0 mundo ser cada vez
mais, e ndo menos, desigual?

A despeito de minhas limitagbes — e dos limitantes que surgiram —, espero
gue as prOximas paginas sejam, em primeiro lugar, uma agradavel leitura; em
segundo, uma reflexdo que facga jus aos participantes do estudo; e, em terceiro, uma

contribuicdo para o campo.
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2 O MAPA DA MINA

O objetivo principal nesta secdo € apresentar o alicerce teorico de
minha investigacdo, composto: pelo modelo Encoding/Decoding, de Stuart Hall;
pelas teorias das Mediacdes, de Jesus Martin-Barbero, e sociocultural do consumo,
de Néstor Garcia Canclini; e pelos conceitos de habitus, histerese, campos e
capitais, de Pierre Bourdieu, de “hegemonia”, de Antonio Gramsci e ideologia, de
John B. Thomspon. A selecédo e a articulacdo das proposi¢cdes dos intelectuais (que
nem sempre revelam harmonia entre si) levou em conta o fato de todos buscarem na
“vida ordinaria” os insumos para analise e compreensao sobre as relagbes de poder
responsaveis pela conformacao, transformacéo e/ou reproducdo da ordem social.
Ainda, com mais ou menos intensidade, eles dedicaram atencdo ao papel — hoje
quicd decisério — da midia nos processos de globalizacdo econdmica e de
mundializacdo da cultura®, aos quais estdo atrelados um “reordenamento das
diferencas e desigualdades, sem suprimi-las” (CANCLINI, 2010, p. 11), a projecao do
consumo como “‘espago no qual se organiza grande parte da racionalidade
econdmica, sociopolitica e psicolégica nas sociedades” (CANCLINI, 2010, p. 14), e a
construcéo de uma “hegemonia neoliberal” em escala planetaria.

Decisiva para a conformacdo desse cenario relativamente homogéneo no
“ocidente” foi a revolugdo tecnoldgica vivenciada com mais énfase a partir da
segunda metade do século XX, necessaria ao estabelecimento de um sistema de
comunicacdo planetéario, produtor de um fluxo crescente de discursos e imagens
(MARTIN-BARBERO, 2001, p. 1) que competem com aqueles emanados a partir de
antigos lugares de “enunciacdo legitima” — a escola, a igreja, o Estado, os
“‘intelectuais” etc. (COELHO, 2015; REGUILLO, 2007) — na nada novidadeira luta (de
classes), em que o “poder de representacdo social”® (SANTANA, 2009; REGUILLO,

’Renato Ortiz propds a distingdo entre “globalizacdo econémica e técnica” e “mundializacdo da
cultura” para contrapor-se a proposi¢cdes que sugerem que 0S universos simbdlicos expressariam a
estrutura econdmica e técnica do sistema global, este sim, unidimensional. Pretendia, com isso,
corroborar a existéncia de um processo Unico, mas indicar como ele, ao mesmo tempo, se realiza de
maneira diversificada e conflitiva no &mbito dos universos simbolicos. Para o autor, a unicidade
postulada no plano econémico e tecnolégico seria impropria para se compreender a dimensao
cultural. (ORTIZ, 2009, p. 245-246).

% Moscovici (1984) define que “representaciones sociales son constructos cognitivos compartidos en
la interaccién cotidiana, que proveen a los individuos de un entendimiento de sentido comun de sus
experiencias en el mundo. Son un set de conceptos, afirmaciones y explicaciones que se originan en
la vida diaria, en el curso de las comunicaciones interindividuales y cumplen en nuestra sociedad, la
funcién de los mitos y sistemas de creencias de las sociedades tradicionales; puede decirse también
gue son la version contemporanea del sentido comun”.



40

2007) é recurso estratégico na “configuracado de imaginarios, condugéo de coletivos,
comprometimento de vontades e producao de imperativos em nome dos quais se
atua” (REGUILLO, 2007, p. 92).

El despliegue y alcance de los medios masivos de comunicacion en la
actualidad nos obliga a reflexionar sobre algunas de las funciones que
cumplen en relaciéon (funcional o disfuncional) con lo que puede ser definido
como poder (mediatico, econémico o politico) y las posibles resistencias.
[...] Los medios han colonizado progresivamente la esfera cultural,
aportando gran parte de las herramientas que utilizan los sujetos para
construir la imagen de sus vidas, significados, practicas y valores, de modo
a edificar una imagineria social situada espacial y temporalmente. Los
medios proveen ademas realidades nuevas, conductas “socialmente
aceptables” y, por oposicion, establecen qué actitudes se vuelven una
desviacién socialmente desaprobada. Es decir, los medios no solo
(in)forman sobre el mundo sino que lo dotan de sentido (Sanchez Roman,
2014). También, y a partir de las representaciones hechas por ellos, los
medios se ocupan de organizar, amalgamar y homogeneizar lo que se
representa, dando una coherencia y continuidad a los discursos que se
proponen a fin de obtener el consenso de las audiencias y sectores de
audiencias a los que se dirigen. (BOURDIEU, M. V., 2017, p. 100).

Diante do exposto até aqui, a opcao pela televisdo como objeto de estudo é
uma obviedade. Ainda mais em se tratando de América Latina, onde o fato de ela
seguir “el medio dominante del discurso y de la representacién social en nuestra

sociedad” (HALL, 2010, p. 175) é mais evidente do que em outras plagas.

En un andlisis comparativo de dos puntos de vista clave sobre el fin de la
television, el eurocéntrico y el latinoamericano, el investigador argentino
Carlén (2012) concluye que, mientras la postura eurocentrista enfatiza el fin
de la television, la visién latinoamericana destaca la posibilidad de una vida
mas larga para el medio televisivo, a pesar de que esta cambiando su
produccion, distribucién y consumo. La previa hegemonia de la television
como la maquina cultural de la vida cotidiana puede estar ahora encarando
la competencia de otros dispositivos, pero sigue siendo una protagonista
“programadora de la vida social’. (OROZCO; MILLER, 2017, p. 120)

Para Martin-Barbero (2004, p. 114), na América Latina, como nenhuma outra
midia a TV convoca as pessoas, a0 mesmo tempo em que, cada vez mais “o rosto
de nossos paises que aparece na TV é um rosto contrafeito e deformado pela trama
dos interesses econdmicos e politicos, que sustentam e emolduram essa midia”. (A
questao é: em algum momento, desde o advento do que chamamos de “industria
cultural’, isso foi diferente?). De acordo com o autor, é por este meio, principalmente,
gue se explicitam as contradicdes da modernidade latino-americana, posto que, se a
imprensa impressa, por exemplo, € um espaco de opinido decisivo, ela ainda € meio

inacessivel econdmica e culturalmente para um enorme nimero de pessoas. E por
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isso, também, que por meio da “’esfera publica electronica’, que es la television” que
pasan en buena medida posibilidades de democratizacion de las costumbres y la
cultura politica.” (MARTIN-BARBERO, 2001, p. 35).

A insistente prevaléncia televisiva em nossa regido — mas nao apenas nela,
evidentemente — decorre de um conjunto de fatores, incluindo, como ja citei en
passant, déficits socioecondmicos e/ou socioculturais* compartilhados (em maior ou
menor grau) por todos os paises nela situados. Ademais, o meio foi o escolhido,
desde seu desembarque em terras latino-americanas, em 1950, por governos (civis
ou militares) e/ou mercados como agente-chave para promover e legitimar projetos
(profundamente ideolégicos) de “modernidade™, isto &, os processos de
construcdo e reformulacdo da hegemonia. Dados coletados pela International
Telecommunications Union (ITC) ddo conta de haver aparelhos de TV na quase
totalidade dos lares em paises como Argentina, Brasil, Coldmbia, Cuba, Uruguai e
Venezuela. Mesmo naqueles em que a “universalizagdo” do acesso as pantalhas
ainda néo é realidade, trata-se do meio mais difundido entre a populacdo. O avanco
televisivo na Ameérica Latina, como se sabe, esteve historicamente vinculado a
interesses privados e transnacionais e deu-se simultaneamente a uma crescente
concentracdo do setor midiatico sob comando de poucos agentes institucionais.
Hoje, a descricdo sobre o cenério latino-americano das comunica¢des demanda o
uso das palavras oligopolio e/ou monopdlio, mesmo que muitas constituicbes
nacionais — como a brasileira, por exemplo — proibam as duas coisas. De forma
geral, pode-se afirmar que “the media as a whole in Latin America has become an
increasingly sophisticated mechanism of control, one that is less politicized and more
oriented towards satisfying market needs within the ideological framework of liberal
democracies in the region”.(LUGO-OCANDO, 2008, p. 2)

O termo monopdlio, considerando seu significado stricto, aplica-se a uma

* Pode-se citar como impulsionadores do consumo televisivo a precarizacdo do trabalho, a

defasagem salarial, a falta de equipamentos de lazer publicos, o analfabetismo total ou funcional, a
brecha digital, os altos indices de violéncia registrados na ampla maioria dos paises latino-
americanos (“ la television atrae es porque la calle expulsa”, segundo Martin-Brabero, 1996, p. 7) e
limitagdes infraestruturais (energia elétrica, telecomunicagdes, etc.).

® “Modernity needs to be understood as historically and geo-politically located even when it appears to
be composed from a set of repertoire of signs: industrialization, urbanization, secularization,
globalization, marketization and, most recently, the rise of consumerism. In each historical or geo-
political instance, some parts of this repertoire may be more important than others. The precise
manner in which societies have, in effect, selected and combined items from this repertoire is itself an
important area for analysis.” (PERTIERRA; TURNER, p 2013, p.. 109)
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Unica nacdo no continente: Cuba. Ja oligopdlio remete a caracteristica do mercado
televisivo nas (quase todas) nacles, onde verifica-se, ainda, a préatica de
propriedade cruzada no setor de telecomunicagdes. Esse “fendbmeno” foi
potencializado pelo avanco das politicas neoliberais (que a propria midia
hegemodnica incentivou) e da digitalizagdo, que “atraiu players internacionais [...],
intensificou transmissdes e fluxos em tempo real, instituiu outras formas de
expressado, conexao, intercambio e sociabilidade, sobretudo por meio da internet, e
ampliou a concentracdo de segmentos complementares (radio, televisédo, internet,
cinema, etc)’” (MORAES, 2013). A guisa de exemplo: os quatro maiores
conglomerados de midia latino-americanos — Globo Brasil; Televisa do México;
Cisneros da Venezuela; e Clarin da Argentina —, juntos, retém 60% do faturamento
total dos mercados latino-americanos. (MORAES, 2013). Tudo isso reforca que a
televisdo ndo € “an ‘empty’ object: it is both domestic furniture and a transmitter of
specific cultural products in which class relations are at work” (SKEGGS; THUMIM;
WOOD, 2008, p. 941).
Segundo Sinclair (2007),

although Latin American media are distinctively “Latin” in their contents,
exemplified by the characteristic telenovela, they are very North “American”
in their structure. Yet, while at certain stages the U.S. government and
various U.S. corporations operating in Latin America have played a
significant role in shaping the development of the media south of the border,
it is important to appreciate the domestic dynamics and trends. Latin
American media are unapologetically commercial in their purpose and
organization. Most Latin American corporations operate in a regulatory
environment in which governments provide a level of both freedom and
protection to media entrepreneurs that could only be the envy of their U.S.
counterparts. These circumstances have fostered the growth of entrenched
quasi-monopolies or duopolies across print, broadcasting and other media in
the major national markets—the wave of liberalization, deregulation and
privatization under neoliberalism notwithstanding. The largest of these
companies have used their domestic market strength as a basis for
internationalization, especially within the region, but at that level they
become subject to the vagaries of global finance and the strategies of U.S.-
based global media corporations.

O destaque as telenovelas, dado por Sinclair, evidencia a importancia deste
género midiatico, em especifico, para os (governos, empresarios e publicos) latino-
americanos. Unico manufaturado de nossas indUstrias culturais com espago

expressivo no comércio exterior, elas ocupam os primeiros lugares nos rankings de
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audiéncia em significativa parte dos paises da regido®. Costumam ser as estrelas do
horario nobre, mas aparecem ao largo de todo o dia nas telinhas. No Brasil, por
exemplo, o unico periodo que elas deixam completamente “vago” a outras sortes de
géneros é o matinal.

Em Cuba, desde 1984, as producgdes brasileiras frequentemente deixam para
trds as feitas na Ilha no que se refere & demanda (Tabelas 1 e 2). A perenidade e
popularidade das telenovelas tupiniquins na Ilha foram o ponto de partida de meu
projeto de pesquisa, uma vez que elas sdo “fonte de entretenimento, mas o
reconhecimento e a relevancia que a audiéncia imputa as narrativas revela o
significado social, cultural e até mesmo a fungdo politica que pode ser atribuida a
elas” (TUFTE, 2004, p. 297).

Combinando propiedades de tres tradiciones, la oral, la escrita y la visual, la
telenovela ha devenido, se ha configurado como una de las manifestaciones
mas sincréticas y llamativas de la cultura en ese largo trayecto que va
desde la méas primitiva oralidad hasta los mas modernos mass media; y
toda accibn y concepcion actual relacionada con los media, la
comunicacion, las artes y espectaculos y, en general, el uso del tiempo en
nuestras sociedades ha de tener en cuenta dicho fenémeno (ROJAS, 1995.
p. 27 apud ALONSO, 1999).

As telenovelas sdo objeto proficuo para melhor entender como a
comunicacdo e as industrias culturais atuam na (re)organizacdo das identidades
coletivas e das formas de diferenciacédo simbdlica e, assim, tensionam as fronteiras
entre o culto e o popular, o tradicional e o0 moderno, o proprio e o alheio (LOPES,
2004, p. 126). Ademais, a analise sobre (ou a partir) de um produto em contexto
diferente que o de sua origem possibilita investigar como (e se) “a relagao conflitiva
e enriquecedora com 0s “outros” permite elaborar estratégias de resisténcia ao que
de dominacdo disfarcada existe na ideia de desenvolvimento e modernizacido”
(LOPES, op. cit.), aspecto ainda mais candente quando se refere a Cuba, em razéo
da manutencdo do seu “socialismo versao Caribe”. Ang (2010, p. 93), destaca
estudos sobre a recepcédo de folhetins eletronicos desenvolvidos em diferentes
partes do planeta e o fato de eles demonstrarem como 0S mais populares
convertem-se em “pontos cruciais para a articulagcdo de culturas locais no mundo
todo, reverberando no mundo da vida dos publicos nacionais enquanto lutam para

aprender a lidar com os desafios culturais de uma modernidade -capitalista

6 https://www.kantaribopemedia.com/generos-america-latina/
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globalizada”.

Tabela 1 indice de audiéncia e gosto de telenovelas cubanas na llha.

Telenovela

Sin perder la ternura
El naranjo del patio
Magdalen

Pasion y prejuicio

Cuando el agua regresa a la tierra

Las honradas

El afio que viene

Sin perder la ternura

Soy de batey

Tierra brava

Si me pudieras querer

El eco de las piedras

La outra cara

Las huérfanas de la Obra Pia
Violetas de agua

Doble juego

Salir noche

El balcon de los helechos
Destino prohibido

Al conpas del son

10h!, La Habana

Polvo em el viento

Aqui estamos

Fonte: TORRES, 2015, p. 469-470

Ano
1991
1992
1992
1992/1993
1993/1994
1994
1995
1996
1995/1996
1997
1999/2000
1998
2000
2000/2001
2001
2002
2002/2003
2004
2004/2005
2005
2007
2008
2010

Audiéncia média Gosto

67 93
64 87
67 81
73 89
61 83
51 87
67 89
65 87
68 81
84 96
70 88
70 89
74 93
68 94
64 85
76 93
72 89
64 87
59 87
67 89
68 85
69 84
62 88

Tabela 2 indice de audiéncia e gosto de telenovelas brasileiras na llha.

Telenovela

Mujeres de erena

Dofia Beija (verano)

La préxima victima

Vale todo

Dofia Beija (diciembre)
Amor com amor se paga
Felicidad

Senora del destino
Roque Santeiro

Amigas para siempre

Ano
1996
1988/1989
1997
1992/1993
1988
1991/1992
1994/1995
2006/2007
1990/1991
1997/1998

Audiéncia média Gosto

86 94
84 nd
84 91
82 97
81 nd
81 92
81 93
76 94
74 95
73 85
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El rey del ganado 1999 73 95
Acuarela del Brasil 2003/2004 72 93
Te odio, mi amor 1995 70 84
Mujeres apasionadas 2007/2009 69 92
Pacto de sangre 1991 68 89
La sucesora 1993 66 86

Fonte: TORRES, 2015, p. 469-470

Com relacao as telenovelas brasileiras, Lopes (2009) refere-se a elas como
“narrativas da nag¢do”; como fonte de conhecimento e reconhecimento coletivo e
individual; como ponto de partida e arena para embates, debates e acordos sobre
demandas da cultura popular, interesses da industria cultural, direitos dos cidadaos e
deveres dos governos; como fendmeno midiatico capaz de pautar as agendas
nacionais e de inserir-se nos lacos familiares, nos lares e nas mais prosaicas
tomadas de atitude e decisdo. Tudo isso ressalta, paralelamente, a relevancia de
analisarmos também os melodramas televisivos como “artefatos ideoldgicos”.
Embora reconhecamos que os folhetins eletronicos da Rede Globo trazem a tona
elementos das culturas “subalternas” e/ou reivindicagbes dos grupos minoritarios,
ndo é possivel olvidar de que se tratam de produtos comprometidos (desde a sua
concepgao) com recursos € interesses econdmicos, com “projetos de mundo”.
Conhecendo-se a trajetoria da gigante midiatica brasileira, o seu intermitente vinculo
com grupos “privilegiados” e a sua (pelo menos tentativa de) ingeréncia sobre os
rumos da nacdo Brasileira, € de se esperar encontrar em Seus programas
representacfes sobre como € ou deve (continuar a) ser o mundo: no caso da
emissora, a predilegao € que ele seja “cada vez mais neoliberal”.

Para Hamburger (1998), as telenovelas brasileiras a partir da década de
1970, especialmente, se caracterizam por tramas que se apresentam como espago
de dramatizacdo da liberacdo dos costumes e do nascente mercado consumidor,
como duas faces de um mesmo processo modernizante. Almeida (2013, p. 165)
destaca a filiacdo dos folhetins a uma empresa comercial e o fato de eles
reproduzirem e darem visibilidade a modos de vida que promovem uma sociedade

de consumo.

Ao construir véarias histérias com personagens que se entrecruzam, ela
apresenta toda uma gama de relacdes sociais e de diferenciacbes entre
personagens através dos bens de consumo que usam e com 0s quais eles
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convivem nos cenarios. Os personagens, para se diferenciar e permitir essa
longa narrativa, sdo também mostrados em seus cotidianos, em casas
repletas de bens de consumo ultramodernos, e se diferenciam por estilos,
modas, jeitos de vestir, carros que possuem, lugares de lazer que
frequentam. Ou seja, o préprio texto da novela, mesmo que nao tenha um
merchandising, mostra uma série de produtos, como usé-los e como as
pessoas se diferenciam e se distinguem numa sociedade de consumo
através desses bens. (ALMEIDA, 2007, p. 184-185).

Nas telenovelas, continua a autora, ha mensagens recorrentes e socialmente
incorporadas aos poucos, sendo aceitas num universo social mais amplo. Ela
exemplifica: desde os anos 1980, as telenovelas mostraram mulheres
independentes economicamente, com seu trabalho e carreira, que buscam o amor
ativamente, sendo a experimentacdo (hetero)sexual parte desse processo. Ao longo
dos anos, esses “valores”, associados as camadas urbanas de maior poder
aquisitivo, especialmente de cidades grandes como Rio de Janeiro e Sao Paulo,
espalharam-se pelo resto do pais.

A caracterizagdo dos estilos das personagens nas telenovelas pode ir muito
além da questado de sua associacao com a publicidade e a moda, ao ensinar
aos espectadores de todo o pais, de todas as camadas sociais, mesmo
aquelas de baixo poder aquisitivo, como atuar numa sociedade de
consumo. Os estilos mostram as diferengas entre as pessoas numa tal
sociedade, ensinam o0s espectadores a "ler" as distingbes sociais. Numa

sociedade de consumo, o estilo do que € usado e vestido se associa a uma
marca de individualidade, distingdo e autonomia. (ALMEIDA, 2003, p.186).

Segundo Mirian Goldenberg (2011, p. 545), os corpos e 0s comportamentos
mais imitados, em razdo do seu “prestigio”, na cultura brasileira, por exemplo,
‘estdo, sem duvida alguma, nas telenovelas da Rede Globo”. Ademais, em 2008 e
2009, os pesquisadores do Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID) Eliana
La Ferrara, Alberto Chong e Suzanne Duryea divulgaram estudos relacionando o
incremento no acesso as telenovelas da emissora da familia Marinho com o declinio
nas taxas de natalidade e o aumento no indice de divércios em municipios de todo o
Brasil. Nos folhetins, relataram o0s pesquisadores, prevaleciam, entre as
personagens mulheres, aquelas sem filhos e descoladas dos esterettipos de “boa
dona de casa”. Os resultados apontaram:

the presence of the Globo signal leads to significantly lower fertility. This
effect is stronger for women of low socioeconomic status, as measured by
education or durable goods ownership. The effect is also stronger for women
who are in the middle and late phases of their childbearing life, suggesting
that television contributed more to stopping behavior than to delayed first

births, consistently with demographic patterns documented for Brazil. Finally,
suggestive evidence in the last part of the paper indicates that the results
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may be interpreted not only in terms of exposure to television, but also of
exposure to the particular reality portrayed by Brazilian novelas. (LA
FERRARA; CHONG; DURYEA, 2008, p. 24)

We find that exposure to modern lifestyles as portrayed on TV, to
emancipated women’s roles and to a critique of traditional values was
associated with increases in the share of separated and divorced women
across Brazil's municipal areas. (LA FERRARA; CHONG; 2009 p. 14)

Recentemente, em 2015, no Informe sobre el desarrollo mundial 2015,
(capitulo Mente, sociedad y conducta) publicado pelo Banco Mundial, defende-se
que “la exposicion a programas de ficcion, como un drama en serie, puede modificar
los modelos mentales” e as telenovelas como importante ferramenta para a
educacao/alfabetizacdo financeira através do entretenimento. Segundo o informe, na
Africa do Sul

mensajes sobre cuestiones financieras se incorporaron en una telenovela
que trataba sobre un personaje muy irresponsable con sus finanzas. Las
familias que miraron el programa durante dos meses mostraron menos
probabilidades de realizar apuestas y de comprar bienes a través de un
costoso plan de cuotas (Berg y Zia, 2013). Los miembros de los hogares se
sintieron emocionalmente ligados a los personajes de la telenovela, por lo
gue se volvieron mas receptivos a los mensajes financieros que si se los
hubieran trasmitido mediante programas convencionales de alfabetizacién
financiera. El éxito de esta iniciativa se basd en el “pensamiento social’,
esto es, en nuestra tendencia a identificarnos con otros y a aprender de
ellos.(BANCO MUNDIAL, 2015, p. 4)

Porém, se as telenovelas podem ter (ou tém?) uma importante funcao
“‘educativa”, em relagao a alguns temas ela continua marcada pela omissdo. Um
deles, o das desigualdades sociais. Ndo € que ele esteja exatamente ausente das
narrativas. Todos os produtos da rede Globo que analisei trazem seus nucleos pobre
e rico. No entanto, se a educagcdo para o consumo via folhetins parece ter
funcionado muito bem, a linha pedagdgica das telenovelas ndo agregam ao debate
sobre a possibilidade/necessidade de transformacao social. Piqueira (2015, p. 41),
ao problematizar a constru¢cado de um “brazilian way of life” via folhetins eletrénicos, e
referindo-se a Cheias de Charme, trama da rede Globo em que as personagens
principais sdo empregadas domésticas que alcancam uma bem-sucedida carreira

musical, comenta:

O sistema e a propria estrutura social que permeia as desigualdades no
pais ndo sdo questionadas, pois ndo se propde uma nova sociabilidade na
qgual ndo ha hierarquia de classes sociais entre os individuos, mas sim a
possibilidade de troca de posi¢des hierarquicas, na qual as empregadas de
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hoje podem se tornar as “madames” de amanhd, e dessa forma
concretizarem a justica social, pois através do empreendedorismo elas
seriam merecedoras de tal ascensao social.

Ronsini (2012) analisou cinco diferentes titulos produzidos pela rede Globo e
externou conclusdo semelhante: a) a narrativa da telenovela abre raramente espaco
para codificacbes opositivas ao discurso de justificacdo do poder; b) a ideologia
prépria da telenovela é uma combinacdo da ideologia do desempenho com a
ideologia explicita do personalismo; c) a narrativa da telenovela oculta a
desigualdade ao explicar a mobilidade social ascendente exclusivamente pelo
investimento e esfor¢o no trabalho e pela competéncia; d) ao longo de sua histéria, a
telenovela do horario nobre, no Brasil, raramente discutiu a desigualdade social de

forma realista, sendo que sobressai é a ideia de uma harmonia entre classes.

Ou seja, assumir a nao-passividade das audiéncias nédo significa
desconsiderar as formas de poder que estdo implicitas huma midia que é
hegeménica no pais, e que (1) tem uma estrutura de empresa comercial, 0
que significa que tem por objetivos explicitos transformar espectadores em
consumidores potenciais de uma vasta gama de produtos; (2) uma empresa
cujo histérico associado ao governo militar e sua postura politica de sempre
ser “favoravel” ao governo é explicita e percebida de modo consciente e
critico pelas audiéncias; e (3) cujas narrativas sao construidas por pessoas
advindas dos maiores centros urbanos, de camadas médias e altas, e que
portanto promovem talvez de modo inconsciente e nédo planejado tanto a
moral e os valores desse grupos urbanos, como seus padrdes de consumo
de bens e estilos. (ALMEIDA, 2013, p. 168).

Ao contrario do que possa parecer, a ideia aqui ndo € tratar a telenovela como
perversa e/ou onipotente. Muito menos, retratar os receptores como ‘“idiotas
culturais” que simplesmente aceitam ou compram (fisica ou simbolicamente) o
discurso emanado delas. Como bem diz Ang (2010, p. 86), a popularidade de um
produto midiatico sempre diz algo sobre os “verdadeiros desejos e aspiragbes do
publico, sensos reais de conexao e identificacdo que simplesmente ndo podem ser
ignorados e contestados, por exemplo, como falsas consciéncias ou como um
simples efeito de marketing”.

O que isso tudo que “discuti” tem a ver com Cuba?

Telenovelas became inspirational to Cubans in many ways, as windows to
an outside world as well as within its own borders. Even today, Brazilian
serial dramas are still special favorite. Walking down the street of Havana, a
discussion among locals about “last night's story” can often be heard.
Cubans appear to love the excitement, flamboyance, and sexuality of their
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South American neighbors, which until recently, had been virtually absent
from the homegrown fare. (MATELSKY, 2010, p. 189)

En Cuba, si quieres saber de qué se habla, tienes que ver la telenovela. Es
mas, puedes ir por una esquina y que un hombre te grite el nombre de un
personaje. Si no estas al tanto, no sabes si te estan ofendiendo o diciendo
el piropo mas lindo del mundo”, comentd Georgina Torriente, periodista que
colabora con una radiodifusora. A diferencia de otros paises, donde puede
haber canales de television por cable que transmiten telenovelas todo el dia,
la poblacién local apenas disfruta del espacio nocturno de una diaria, en el
cual desde hace afios alternan una nacional y otra extranjera, generalmente
brasilefia. [...] “La gente sigue esos programas. Muchas cosas de la vida
cotidiana giran y se planifican alrededor de ellos”, dijo Torriente. “Muchos
estudiosos de la telenovela afirman que los receptores establecen un
didlogo entre lo que ven y lo que viven y, en ese sentido abordar temas
como los que estan apareciendo pueden ayudar a debatir en el interior de la
familia”, opiné Isabel Moya. (ACOSTA, 2008)

Os impactos do produto brasileiro se fazem sentir em diferentes setores da
vida na llha, a comecar pelo proprio melodrama. Depois do desembarque de
Escrava Isaura por |14, em 1984, os parametros para a producao foram chacoalhados
e, em 1999, Maria Margarita Alonso relatou o fato de os cubanos ainda estarem a
procura de uma “nova identidade” para as suas tramas. O critico cubano Pedro de la
Hoz destacou (ALONSO, 1999) que

Ahora todo el mundo piensa que las telenovelas son las brasilefias. Como
son las Unicas que se difunden en Cuba, con contadisimas excepciones,
muchos las asumen inconscientemente como el Unico paradigma, es decir,
confunden la tipologia propia del género con la especificidad del lenguaje y
el estilo de Globo (en Lara, 1998, p. 150).

Alencar (1997, p. 8), em visita a Ilha, identificou a introdugdo de
caracteristicas das telenovelas brasileiras nas producdes locais: a tematica
nacionalista, as cenas externas e a presenca do folhetim, mas longe dos
dramalhdes. Ainda, Mattelart e Mattelart (1998, p. 134) descreveram a exibicdo de
Escarva Isaura como catalisadora de um verdadeiro debate publico sobre a “politica
televisiva” na llha.

A novela made in Brazil também contribui para estimular discussbes sobre
temas que ha até pouco tempo eram tabus no pais caribenho, como a
homossexualidade e a violéncia doméstica. Quando Mulheres Apaixonadas
(GLOBO, 2003) foi ao ar, em 2008, a agéncia Inter Press Service’ fez matéria para

destacar a relevancia do folhetim nesse sentido. Uma das fontes da reportagem, o
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professor Julio César Gonzalez Pagés, da Universidade de Havana, disse que “las
telenovelas en el mundo hispanoamericano y en particular en Cuba estan ayudando
a sugerir debates que por otras vias es imposible de convocar”. Ele louvou o fato de
que “temas como el SIDA, la diversidad sexual y la marginalidad han sido reflejados
con mayor vehemencia que otros destinados a la alta cultura.” (ACOSTA, 2008)
Embora os dados mais recentes sobre o consumo de televisdo em Cuba
sejam de 2009, e nao contemplem as transformacdes ocasionadas pelo avanco do
paquete semanal na Ilha (mais detalhes adiante), a simples observacdo sobre a
rotina dos locais permite dizer que ela ainda € altamente demandada. A escassez de
vias para conexdo com a internet, combinada a parca presenca de produtos
eletrdbnicos no mercado ilhéu, ampliam também o status das pantalhas como
“objetos de desejo”.
A antropdloga Anna Cristina Pertiera afirma que entre os entrevistados em
sua pesquisa na llha,
(...) the most popular television programs among my informants are those in
which images of “desirable” consumption abound. The clearest examples of
these are imported television series and films, in which many Cuban viewers
pay close attention to the consumer goods, foods, clothes and decorating
styles presented. However even locally produced popular shows, such as
evening telenovelas and youth oriented music shows, present characters,
sets and costumes that include objects such as clothing or furniture that are

critigued and analysed quite actively by viewers in order to educate
themselves about the latest styles or products. (PERTIERRA, nd, p. 9)

7

Por fim, resgato que o que pretendo, tedrica e empiricamente, € — para
retomar e sintetizar — analisar como o 0s cubanos apreendem as telenovelas
brasileiras no seu contexto, e as implicagdes sociais e culturais do consumo desse
produto midiatico. Nessa tarefa é que os autores — Stuart Hall, Jesus Martin-
Barbero, Nestor Garcia Canclini e Pierre Bourdieu, especialmente -, mencionados no

inicio do capitulo, me auxiliar&o.

2.1 CODIFICACAO E DECODIFICACAO

Nas poucas paginas que compde seu artigo Encoding/decoding, Stuart Hall
prop6s uma teoria para uma analise midiatica alinhada a sua convicgao de que “las
explicaciones unilaterales siempre son una distorsion” (HALL, 2010, p. 144), e que ia

de encontro as entdo prevalecentes perspectivas funcionalistas nos estudos de
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comunicagdo. Para o jamaicano “a nocdo de conteudo como mensagem pré-
formada e fixa, que pode ser analisada em termos de transmissdo do emissor para o
receptor” era inconsistente, e, por isso, dever-se-ia considerar a “que o significado
nao é fixo, de que nado existe uma légica determinante global que nos permita
decifrar o significado ou o sentido ideoldgico da mensagem contra alguma grade”, ou
seja, “a nogao de que o sentido sempre possui varias camadas, de que ele é sempre
multirreferencial” (HALL, 2003, p. 354).

Sua proposta foi inspirada especialmente em leituras da obra de Marx, para

quem:

superioridad del método dialéctico reside en su habilidad de trazar la
“conexidn interna” entre los distintos elementos en un modo de produccion,
en contraste con “meramente yuxtaponerlos” arbitraria y excéntricamente. El
El método que meramente coloca a los opuestos juntos de una manera
externa, que asume que ya que son cosas vecinas deben estar por lo tanto
relacionadas, pero que no puede pasar de oposiciones a contradicciones,
es “dialéctico” s6lo en su forma superficial. [...] Para Marx, el error consiste
en llevar al pensamiento las mistificaciones que existen en las relaciones
reales de la produccién burguesa, donde la produccioén, la distribucion y el
consumo en efecto aparecen “fendmicamente” como “vecinos
independientes, auténomos”, pero donde esta apariencia es falsa, una
inversion ideoldgica. (HALL, 2010, p. 102-103)

Hall advoga, assim, pela necessidade de estudar-se um “circuito da
comunicagao”, assim como Marx sugeria analise do “circuito do capital”,
considerando a “articulacdo” entre as etapas producgao, circulagdo, distribuicdo e
consumo, em que cada uma delas mantém tanto uma interdependéncia em relagéo
as demais, quanto distingbes e modalidades especificas (suas préprias formas e
condicBes de existéncia). Justamente em razdo de suas idiossincrasias, cada um
dos momentos “pode constituir sua prépria ruptura ou interrupgdo da ‘passagem das
formas™ de cuja continuidade o fluxo de producédo efetiva (isto é, a reproducao)
depende” (HALL, 2003, p. 387). E na ideia de “determinacéo relativa” que reside a
forca de sua teoria, ou seja, na “falta de garantias” que ela pressupde em razéo da
possibilidade de cortes e/ou descontinuidades no processo comunicativo. Entre a
mensagem (carregada de intencbes) do emissor e a sua interpretacdo pelos
receptores, ha elementos capazes de minar as pretensdes do “discurso significativo”
incorporado aos produtos midiaticos, ou seja, fragilizar a ambicdo dos produtores de
alcancarem uma decodificacao “sem falhas” entre os receptores.

Em resumo, o “modelo” proposto em Encoding/Decoding
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connects ‘elements’ or moments which are not identical, and which have a
different position in the hierarchy of communication and an identifiable
structure of their own. Hence, the flow between one point and another in the
communication chain depends a) on two points (sender and receiver) which
have their own internal structure (the structure of TV production, the
structures of reception); which b) being different, and yet linked, therefore
require c) specific mechanisms or forms to articulate them into a unity. That
unity is necessarily d) a complex not a simple unity; that is, €) one where the
articulations, though they will tend to flow in a certain way, and to
exhibit a certain logic, are neither closed nor finally determined.
(MORLEY, 2005, p. 128, destaques meus)

A “indeterminacao” pode ser testada, empiricamente, no campo da recepc¢ao:
os consumidores de midia, a partir de seus repertorios e contextos, negociam 0s
sentidos das mensagens, podendo inclusive inverté-los por completo. As leituras
‘surgem da familia em que vocé foi criado, dos lugares em que trabalha, das
instituicdes a que pertence, das suas outras praticas” (HALL 2013), uma perspectiva
qgue coaduna perfeitamente aquela que serd defendida por Martin-Barbero (1992)
posteriormente (a qual me dedicarei na sessdo seguinte).

Diante da possibilidade de encontrar variagbes nas respostas, ele, por
motivos analiticos propde trés categorias para classificar as decodificacfes por parte
do televidente, que séo: (a) uma hegemobnica-dominante, na qual “telespectador se
apropria do sentido conotado [...] de forma direta e integral, e decodifica a
mensagem nos termos do cadigo referencial no qual ela foi codificada [...], caso
ideal-tipico de ‘comunicacao perfeitamente transparente’™ (HALL, 2003, p. 400); (b)
uma negociada, caracterizada por uma “mistura de elementos de adaptacdo e
oposigao”, em que o receptor “reconhece a legitimidade das definicbes hegeménicas
para produzir as grandes significantes (abstratas), ao passo que, em um nivel mais
restrito, situacional (localizado), faz suas préprias regras — funciona com as
excecoes a regra (HALL, 2003, p. 401); (c) e uma opositiva, quando o telespectador
“‘decodifica a mensagem de uma maneira globalmente contraria”, ou seja
“destotaliza (sic.) a mensagem no cédigo preferencial para retotaliza-la (sic.) dentro
de algum referencial alternativo” (HALL, 2003, p. 402).

A “reafirmacao da atividade do receptor frente as concepgdes positivistas dos
estudos de audiéncia” (JACKS; WOTTRICH, 2016, p. 166) é a contribuicdo mais
destacada da teoria de Encoding/Decoding de Hall no meio académico. Isso se
traduz no fato de muitos trabalhos se apropriarem apenas do segundo termo que a
nomeia (decodificacéo), negligenciando as proposi¢des do autor no que se refere “a

posicdo privilegiada dos meios de comunicacdo no processo em razao de eles
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deterem o controle dos aparatos de significagéo [...]" (JACKS; WOTTRICH, 2016, p.

166, destaque meu).
E na codificacdo que os signos parecem adquirir seu valor ideolégico pleno
parecem estar abertos a articulagdo com discursos e sentidos ideologicos
mais amplos — no nivel dos seus sentidos "associativos" (ou seja, no nivel
da conotacdo) — pois aqui os sentidos ndo sdo aparentemente fixados
numa percepc¢do natural (ou seja, eles ndo estéo plenamente naturalizados)
e a fluidez de seu sentido e associacdo pode ser mais completamente
explorada e transformada. Portanto, € no nivel conotativo do signo que
as ideologias alteram e transformam a significagdo. Nesse nivel,

podemos ver mais claramente a intervencdo ativa da ideologia dentro do
discurso e sobre ele [...] (Hall, 2003, p. 395., destaque meu)

Hall considera que: (a) as “codificacdbes dominantes” sao caracteristicas
sempre presentes nas narrativas midiaticas, identificaveis por intermédio de uma
cuidadosa analise dos textos (MORLEY, 2006, p. 11-12); e (b) que os atores
envolvidos na confeccéo das narrativas (ou autores de telenovelas, ho nosso caso),
operam “com codigos proprios ‘relativamente autbnomos’ porém, ao mesmo tempo,
consciente e/ou inconscientemente, ‘reproduzem (ndo sem contradicbes) a
significacdo hegeménica” (HALL, 2003, p. 400).

Quanto a primeira afirmativa, em entrevista sobre sua teoria, Hall (2003)
reforca a sua ideia de que, ao mesmo tempo em que admite leituras variadas por
parte dos receptores, cada mensagem tém uma intencéo original, que ele denomina
“leitura/codificacdo dominante”. Ele exemplifica com uma obra de Shakespeare:
guando o escritor a produziu, desejava passar uma mensagem especifica, mas isso
nao impede que ela seja completamente distorcida ou descartada por parte do leitor.

Hall (2003) sinaliza que os textos midiaticos sdo “dominantes” ndo porque
ignoram o0s receptores ou estejam blindados em relacdo a fatores externos, mas
pela sua aptiddo para (re)orientar acontecimentos de forma alinhada aos interesses
de quem os codifica (Qque ndo necessariamente sdo 0s interesses do autor do texto,
pesando sobre ele a carga institucional): tudo o que é novo, polémico ou
problematico, capaz de romper com 0 "senso comum”, ou seja, de questionar o
conhecimento "dado como certo" sobre as representacdes sociais, pode ser
(re)alocado nos “dominios discursivos”, antes que "faga sentido" (HALL, 2003, p.
396). Aquilo que é “novo”, ou ameagador”, € atribuido

a algum dominio dos "mapas existentes da realidade social probleméatica".

Dizemos dominante e ndo "determinado", porque é sempre possivel
ordenar, classificar, atribuir e decodificar um acontecimento dentro de mais
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de um "mapeamento”. Mas dizemos "dominante" porque, de fato, existe um
padrdo de "leituras preferenciais”, e ambos — dominante e determinado —
terem uma ordem institucional/politica/ideolégica impressa neles e
ambos se institucionalizarem. Os dominios dos "sentidos preferenciais"
tém, embutida, toda a ordem social enquanto conjunto de significados,
praticas e crencas: o conhecimento cotidiano das estruturas sociais, do
modo como "as coisas funcionam para todos os propdésitos praticos nesta
cultura"; a ordem hierarquica do poder e dos interesses e a estrutura das
legitimacdes, restricbes e sancgdes. Por isso, para esclarecer um "mal-
entendido" em relacéo ao nivel conotativo, devemos nos referir (através de
cédigos) as ordenacgfes da vida social, do poder politico e econémico e da
ideologia. Além disso, como esses mapas sao ‘“estruturados em
dominéncia”, mas néo sdo fechados, o processo comunicativo ndo consiste
na atribuicdo ndo-problematica de cada item visual a sua posicao dentro de
um conjunto de codigos pré-arranjados, mas sim em regras performativas —
ou seja, regras de competéncia e uso, de logica aplicada — que buscam
ativamente reforcar ou pre-ferir um dominio semantico a outro e incluir e
excluir itens dos conjuntos de sentido apropriados. (HALL, 2003, P. 397,
destaque meu)

Na mesma entrevista ja citada, Hall (2003), em certo momento, admite ter
tratado a institucionalizacdo da comunicacdo como algo demasiadamente
unidimensional e diretamente relacionado a ideologia dominante. Esse
posicionamento foi problematizado por Ronsini (2012), que parte da autocritica do
autor para defender que “a midia ndo € apenas um aparelho ideol6égico do Estado ou
das empresas, mas necessita atender a demandas da audiéncia” e que “abrange
também codificacdes negociadas que contribuem para o consenso e ndo somente
codificagbes dominantes” (RONSINI, 2012, p. 103). Concordo totalmente. Mas,
entendo que Hall, ao longo da mesma entrevista em que cita esse seu “excesso’,

sinaliza que seu pensamento vai nesta mesma direcéo:

O consumo ou a recep¢do da mensagem da televisdo é, assim,
também da mesma um "momento" do processo de producgdo no seu
sentido mais amplo, embora este Ultimo seja "predominante" porque é "o
ponto de partida para a concretizagdo" da mensagem. Produc¢do e recepgao
da mensagem televisiva ndo sdo, portanto, idénticas, mas estédo
relacionadas: sdo momentos diferenciados dentro da totalidade formada
pelas relacdes sociais do processo comunicativo como um todo. (HALL,
2003, p. 390, destague meu)

Hall manifesta seu desacordo com proposi¢des que consideram que o polo
da producédo “determina toda e qualquer coisa”, e resgata, mais uma vez Marx, que
“fala que o consumo determina a producdo, assim como a produgao determina o
consumo” (HALL, 2003, p. 356). Quando o jamaicano (2003) é questionado sobre se
“o discurso dominante é o do produtor”, ele responde que ndao pode concordar com

aguela leitura, porque o escritor, roteirista, etc. da BBC, por exemplo, est4 submetido
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as restricbes impostas pelas empresas.

Como os profissionais da televisdo sdo capazes de operar com cédigos
préprios "relativamente auténomos" e ao mesmo tempo agir de tal forma
que reproduzem (ndo sem contradicdes) a significacdo hegemonica dos
acontecimentos € uma questdo complexa, que ndo pode ser melhor
explicitada aqui. Basta dizer que os profissionais estao ligados as elites
decisdrias ndo somente através da posicao institucional das proprias
emissoras enquanto "aparelho ideolégico"”, mas também pela estrutura
de acesso (ou seja, 0O recurso excessivo e sistematico a pessoas da
elite e a sua "definicdo da situacdo" na televisdo). Podemos inclusive
dizer que os coédigos profissionais servem para reproduzir definicbes
hegeménicas, especificamente por ndo inclinarem abertamente suas
operacbes em uma direcdo dominante: a reproducdo ideoldgica,
portanto, acontece aqui inadvertidamente, inconscientemente, "pelas
costas dos homens". Obviamente, conflitos, contradicbes e até mesmo
mal-entendidos surgem regularmente entre as significacdes profissionais e
dominantes e seus agenciamentos significativos. (HALL, 2003)

A teoria dos campos de Bourdieu (que sera abordada mais adiante), e os
pensamentos que ele desenvolve sobre “censura” a partir dela, entendo, alinham-se

bastante bem com os pensamentos de Hall e com 0 meu argumento até aqui:

Dito de outra maneira, o dizivel num certo campo é o resultado daquilo que
se poderia chamar de "dar forma": falar é dar formas. Com isso eu quero
dizer que o discurso deve suas propriedades mais especificas, suas
propriedades de forma, e ndo apenas o seu conteudo, as condi¢des que
determinam o campo de recepcdo onde esta coisa a dizer sera ouvida. E
por ai que se pode superar a oposicdo relativamente ingénua entre a
analise interna e a analise externa das obras ou dos discursosl...]
Qualquer expressdo é de certa maneira uma violéncia simbdlica que s6
pode ser exercida por quem a exerce e sO pode ser sofrida por quem a
sofre devido ao fato de ser desconhecida como tal. E se ela é desconhecida
como tal, é em parte porque é exercida pela mediacdo de um trabalho de
eufemizagdo. Ontem alguém evocava o problema da recepcédo (a propdsito
da eficacia da ideologia): 0 que digo engloba tanto a producéo quanto a
recepcdo. Quando, por exemplo, em Education Sentimentale Flaubert
projetatoda sua "representacdo” da estrutura da classe dominante, ou, mais
exatamente, a relagdo que ele mantém com sua posi¢do na classe
dominante, sob a forma da impossibilidade de ver esta classe de outra
maneira, ele projeta algo que ele mesmo ignora, ou melhor, que ele nega e
desconhece porque o trabalho de eufemizacdo ao qual ele submete esta
estrutura contribui para oculta-la dele préoprio, algo que também é
desconhecido e negado pelos comentadores (porque eles sdo o produto
das proprias estruturas que comandaram a producdo da obra).
(BOURDIEU, 1977, destaques meus).

Quando fala em recepc¢éo, Bourdieu ndo se refere somente a quem vai ver o
produto midiatico em casa. Mas também a todo o publico inserido dentro do campo

da produgao, incluindo os “chefes”. Logo, quando se escreve uma novela, pode-

se/deve-se estar atento ao publico, mas também a repercussao dentre quem detém
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‘poder”, o que por sua vez, ndo esta dissociado da reacado “popular’: os indices de
audiéncia definem o que é bom e até onde vale a pena ou ndo acumular prejuizos
ou menos lucros, o que ndo poucas vezes forga mudancas nos personagens, nas
historias, etc. Como diz Bourdieu (1996, p. 226)., “a acdo das obras sobre as obras
(...) sempre se exerce tdo somente e por intermédio dos autores cujas estratégias
devem também sua orientacdo aos interesses associados a sua posicdo na
estrutura do campo”

As relacdes de poder estabelecidas na esfera da producdo ndo calam por
completo a “voz” dos autores das telenovelas, a quem Maria Carmem Jacob de
Souza (2004, p. 36) chama de “empresarios morais”®. Mas, como sabemos,
estabelecem diretrizes e limites no sentido de garantir uma unidade coerente nos
discursos, que no fim, no caso das novelas manufaturadas pela emissora carioca,
devem refletir o “padrdo Globo”. As qualidades e singularidades dos escritores sé&o
reconhecidas pelo publico, ja familiarizado com tragos distintivos, com o estilo de
cada um deles (e neles estd impresso o também o seu habitus, conceito que
discrimino logo mais). Porém, basta recorrer a entrevistas com autores para ver que
eles gozam menos autonomia do que querem fazer parecer. Os discursos dos
teledramaturgos convergem no sentido de garantir que gozam total liberdade para
criar, mas eles vao revelando gradualmente saberem bem dos seus limites. Por
exemplo, numa entrevista a Revista Playboy, em 2013, Walcyr Carrasco (o autor de
amor a Vida, a ser analisada logo mais), descreve que seu “trabalho é sentar e
deixar a criatividade fluir”.

Quando fiz a novela Alma Gémea, uma pesquisa mostrou que o publico
odiava a Cristina, a vild interpretada por Flavia Alessandra. Mas as pessoas
odiavam de dizer assim: “Quero que essa mulher morra ou ndo vou mais
ver a novela”. Todo fim de semana, o diretor da novela, Jorge Fernando,
pegava uma barca para ir a Paqueta [ilha do Rio de Janeiro]. Todo mundo
na barca dizia: “Se n&o acontecer nada com a Cristina, vou parar de ver a

novela”. Ele me contava isso, € eu argumentava: “Jorge, a audiéncia esta
aumentando. Isso ndo é verdade”.

Jodo Emanuel Carneiro, falando & revista Epoca, da propria Globo, diz rezar
para continuar a ser “um sucesso de publico”, ja que os profissionais como ele tém
de lidar com o “imponderavel”: “Sé o Altissimo pode nos ajudar!”, sugere, antes de

comparar o comportamento do publico ao de uma “crianca birrenta” que precisa ser

8 Ela os define como “peritos e profissionais da producdo simbdlica, responsaveis pela formulagao
das representa¢gfes sociais na cultura de consumo que fundamenta na contemporaneidade as
sociedades capitalistas ocidentais” (Souza, 2004, p. 36)
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“convencida”. O autor segue:

Olha, todas as novelas que fiz foram sucesso de audiéncia. Entdo, eu néao
tive de lidar com um problema de ter de mudar a novela porque foi um
fracasso. [...] Toda a imprensa diz que a Globo imp&e questbdes para
mim. Mas néo tem nada disso. Nem artistico, nem tema encomendado,
nada. Nunca ouvi isso. O segredo do sucesso da TV Globo é esse. As
pessoas tém liberdade para apresentar coisas. H4A uma autoralidade que
ndo ha nas novelas americanas. A pressédo existe quando a novela vai ao
ar. Basicamente tem de dar certo. E isso, ndo é? E muito cruel, duro,
porque é uma expectativa enorme em cima de uma pessoa. [...]

Para chegar ao fim do debate em relacdo a questdo da relacéo
autoria/instituicdo (que Hall afirmava claramente poder ser conflitiva), duas citacdes
feitas por Benedito Ruy Barbosa, outro teledramaturgo, a respeito da sua O rei do
gado, transmitida pela rede Globo entre 17 de junho de 1996 e 14 de fevereiro de
1997. A trama causou algum furor ao, a primeira vista, criar uma imagem positiva em
relacdo ao Movimento dos Sem-Terra no Brasil. Todavia, as falas do préprio autor

deixam transparecer que “ndo foi bem assim”. Vejamos:

Na entrevista dada ao Programa Roda Viva (TVE, 24.2.1997), perguntaram
a Benedito Ruy Barbosa quem controlava o dono da novela, se a TV Globo
ndo fazia um severo controle ideol6gico sobre o produto. Barbosa
respondeu: “Vocé tem que seguir o bom senso. Quando vocé recebe
numeros do Ibope dizendo que a telenovela tem 68 milhdes de
telespectadores, pensard em termos de Brasil...” Entdo é o publico,
insistem. “N&o”, responde, “¢é o bom senso mesmo. E evidente que se
guisesse botar fogo no campo, ndo iam deixar eu fazer isso. A
imprensa tem uma linha editorial. Vocé entende?” (SOUZA, 2004, p.199,
destaques meus)

Na [mesma] entrevista que deu ao Roda Viva (TVE, 24.2.1997),
perguntaram sobre a polémica criada pela questdo da bandeira vermelha, ja
gue ele dizia apoiar o Movimento dos Sem-Terra. Barbosa respondeu: “Uma
coisa nada tinha a ver com a outra. A bandeira vermelha sugerida era a de
foice e martelo e ndo a dos Sem Terra. (...) O que tem a foice e o
martelo a ver com esse movimento? O comunismo acabou e a gente
tem que pensar de outra forma. (...) O assunto da reforma agraria tem
gue ser tratado tecnicamente. Ideologicamente ndo tem mais lugar.
Vocé nao pode misturar ideologia com reforma agraria”. (SOUZA, 2004,
p. 201, grifos meus)

Evidentemente, corro o risco de ser taxado de demasiadamente “descontente”
com as telenovelas, revogando uma perspectiva mais benevolente em relacdo, por

exemplo, ao inegavel fato de elas, ao longo da histdria, trazerem temas e tematicas®

9Aqui recorro a uma sugestao metodolégica de Motter e Jakubaszko (2007) para diferenciar os dois
termos quando da analise das telenovelas. Para a autora, “uma telenovela pode trazer qualquer tema
de interesse social, mas ndo necessariamente farad com que ele seja considerado como tematica”. O
termo Tematica, portanto, € empregado quando “‘um tema ganha destaque dentro e fora da fic¢ao,
guando é bem articulado entre as dimensdes social e melodramatica da telenovela, desdobra-se,
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relevantes, inclusive essa, sobre a questdo do campo. O “problema ideoldgico” da
telenovela n&o reside nas suas capacidades de agendamento, ou ainda, nas formas
de apropriagcdo dela por parte dos receptores. Mas no “como” é feito esse
agendamento, ou, ainda, “o0 que” a trama possibilita ser “apropriado”. Em suma, no
seu discurso “modernizante e regressivo”, uma carcateritica do discurso neoliberal,
segundo Hall (2017).

As leituras do jamaicano sobre o advento e éxito do thatcherismo na
Inglaterra contribuem, a partir da sua aproximacdo a Gramsci e ao conceito de
hegemonia, a pensar sobre como o discurso neoliberal € oximoro. Para ele (2017, p.
12-13), equivoco recorrente da esquerda é pensar “que la derecha es siempre la

misma: las mismas personas con los mismos intereses pensando las mismas ideas”.

En nuestra forma intelectual de ver las cosas, pensamos que ese mundo
colapsara como resultado de una contradiccién I6gica: he ahi la ilusién del
intelectual, que la ideologia debe ser coherente y cada una de sus
partes debe ajustarse perfectamente, como una investigacion
filoséfica. De hecho, el propésito de lo que Gramsci llamaba una ideologia
orgénica (es decir, efectiva histéricamente) es su capacidad de articular
dentro de una misma configuracion sujetos diferentes, identidades
diferentes, proyectos diferentes, aspiraciones diferentes. No refleja, sino que
construye una “unidad” desde la diferencia. (HALL, 2017, p. 16);

O autor continua: o thatcherismofoi um projeto para disputar com o modelo de
bem-estar social do pés-guerra, desmantela-lo e colocar outro (neoliberal) em seu
lugar. E logrou isso “no solo por el poder sino por la autoridad popular, por la
hegemonia” (HALL, 2017, p. 14). Para alcancar o consenso, o discurso de Thatcher
foi, a0 mesmo tempo, regressivo e progressivo, ou, para usar outra expressado do
autor, um projeto de “modernizagao regressiva”, perfeitamente alinhado a lei da
modernizagao capitalista: “desarrollo desigual, desorganizaciéon organizada” (HALL,
2017, p. 15).

Qué naturaleza tiene esta ideologia, que puede inscribir entre si un rango
vasto de posiciones e intereses distintos en ella, y parece representar una
parte de todos, jincluso de buena parte de los lectores del presente texto!
Porque, no nos digamos mentiras, una pequefia parte de todos nosotros
esta en algun lugar del proyecto thatcherista. Por supuesto, todos estamos
comprometidos al cien por ciento. Pero, de vez en cuando, talvez en las
mananas de los sabados después de las protestas, vamos a Sainsbury’s y
somos una pequefia parte de ese sujeto thatcherista [...] La modernizacion

dando origem a uma multiplicidade de aspectos que sao as varias faces e implicagbes do proprio
tema, irradiadas de um ponto central que se conecta com diferentes acdes e personagens dentro da
narrativa e interfere decisivamente nos rumos da trama”.. (fonte do texto dessa citacao)
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regresiva britanica es un proyecto histérico trascendental. Obtener el favor
de la gente del comudn va hacia alli, no porque sean incautos o estupidos,
tampoco porque estan enceguecidos por la falta de consciencia. Ya que el
caracter politico de nuestras ideas no puede garantizarse por nuestra
posicién de clase o por el “modo de produccién”, existe la posibilidad de que
la derecha construya una politica que interpele la experiencia de la
gente, que se inserte en lo que Gramsci llamaba la necesariamente
fragmentaria y contradictoria naturaleza del sentido comudn, que
resuena con algunas de sus aspiraciones ordinarias y que, ante ciertas
circunstancias, puede recuperarlos como sujetos subordinados en un
proyecto histérico que hegemoniza lo que nosotros acostumbrabamos
— errbneamente— a pensar como sus necesarios intereses de clase.
(HALL, 2017, p. 16-18, destaque meu).

E a partir das leituras que fiz dos textos de Hall, mas n&o s6, que promoverei
a analise das representacdes sobre a desigualdade nas telenovelas: elas ndo sédo
uma questdo somente de tecnicidade, mas, fundamentalmente, da
institucionalidade, e da construcdo e interdicdo de discursos que, como sugerem
Hall e Bourdieu, ndo acontecem apenas de forma “consciente” por parte dos

escritores das tramas.

2.2 RECEPCAO E MEDIACOES

Yo no fue buscar los efectos, sino los reconocimientos
Jesus Martin-Barbero

Apesar do sucesso desfrutado entre o publico desde o seu nascer na América
Latina, nos anos 1950, as telenovelas foram ignoradas e/ou maltratadas pela
academia regional por pelo menos trés décadas: nas raras vezes em que
frequentavam péginas de dissertagfes e teses, eram tratadas como sindnimo de
manipulacdo, evasao e alienagdo, como “mero reduto de sonhos e lagrimas, vazio
de vontades, pleno de ilusées” (BORELLI, 2001, p. 29). A mudanca nesse cenario
comecgou a ser empreendida nos anos 1980 por investigadores inspirados em
Antonio Gramsci, Walter Benjamin, Stuart Hall e Raymond Williams (os dois ultimos,
raramente citados, diga-se), interessados na discussao sobre a cultura popular em
meio a um emergente processo de globalizagdo e em romper com a légica de poder
absoluto dos meios de comunicagdo (JACKS; RONSINI, 2014, p. 350): intelectuais
como Jesus Martin-Barbero, Jorge Gonzalez, Néstor Garcia Canclini, Valerio
Fuenzalida e Guillermo Orozco-Goméz, comegaram a constituir — de maneira
descentralizada — um grupo cujos interesses e analises convergiam (um novo

campo, que passou a ser denominado de Estudos Culturais Latino-americanos).
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Por meio de sua producdo académica — que veio apublico de forma
relativamente bem-sincronizada —, esses intelectuais questionavam a pertinéncia
dos modelos tedricos importados para analisar as singularidades da “modernidade
tardia” das nacgdes latino-americanas, bem como advogavam a favor da
“desideologizacéo [...], principalmente na emergente corrente de estudos empiricos,
onde se recupera o papel do sujeito nas suas multiplas relacdes com os diferentes
meios de comunicagao” (ORZOCO GOMEZ apud ESCOSTEGUY; JACKS, 2007).
Grosso modo, a partir de entdo, uma série de investigacdes desenvolvidas na
América Latina passou a privilegiar as conexdes entre comunicagdo e cultura, a
empregar amplamente a etnografia como método e a adotar, como base tedrica, um
marxismo de corte gramsciano, desvinculando-se das “analises funcionalistas,
semidticas e frankfurtianas” (LOPES, 1999, p.13).

O grande marco desse “movimento de giro do foco tedrico do Hemisfério
Norte para os problemas do Sul” (MARTINO, 2012, p. 79) apareceu em 1987, com o
langcamento de Dos meios as mediacdes, de Jesus Martin-Barbero, obra em que o
autor defende que, em lugar de focar os veiculos de comunicacéo e suas condicfes
especificas de produgdo ou mensagem, “era preciso pensar nas mediagdes, nos
processos culturais, sociais e econémicos que enquadravam tanto a producao
quanto a recepgao das mensagens da midia” (MARTINO, 2012, p. 79) .

A comunicacdo, segundo Martin-Barbero, assume o sentido de praticas
sociais, onde o receptor é considerado produtor de sentidos e o cotidiano
espagco primordial da pesquisa. De um modo geral, trata-se de ver a
comunicacao a partir da cultura e atravessar sua proposta de investigacao

de uma aproximacdo antropolégica, pois o cotidiano tem valor histérico para
compreender a sociedade (...) (RONSINI, 2014, p. 213).

O britanico David Morley, importante nome dos estudos de recepcéo,
sintetizou da seguinte forma a colaboracdo do latino-americano, ao encontrar o
fildsofo hispano-colombiano: “Jesus, vos te adelantaste a lo que hicimos después en
Inglaterra, y lo que hicimos fue meterle la cultura y lo popular al asunto de los
medios” (in VELEZ et al., 2012, p. 26). Martin-Barbero pretendeu romper com o
pensamento que colocava a comunicagcdo como mera forma de dominacdo e a
confundia com os meios na vida cotidiana das pessoas. “[...] yo parto de la idea de
que los medios de comunicacion (...) son un fendmeno cultural a través del cual la
gente, mucha gente, cada vez mas gente, vive la constitucion del sentido de su

vida”, descreveu o proprio Martin-Barbero (1995, p. 183).
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Em Dos meios as mediacgdes, o autor (1992, p.17) trata, portanto, de“mudar o
lugar das perguntas, para tornar investigaveis 0s processos de constituicdo do
massivo para além da chantagem culturalista que os converte inevitavelmente em
processos de degradacdo cultural”. Para ele, as relacbes entre comunicacdo e
sociedade sdo multifacetadas e h& a necessidade de problematizar esse vinculo, de
entender 0s sujeitos como coadjuvantes nos processos de transformacédo e
criatividade social, investigar as maneiras como as memorias, demandas, lutas e
imaginarios dos publicos ndo sao apenas cooptados e/ou vilipendiados pela industria
cultural, mas também interpelam e pautam as producdes midiaticas (LOPES;
OROFINO, 2014, p. 368). As mediacbes'® barberianas configuram justamente os
‘lugares” de onde €& possivel compreender essa interagdo entre o espago da
produgdo e o da recepgdo: sao as “densas, porém secretas, conexdes dos
processos de comunicagdo com as dinamicas culturais e com 0S movimentos
sociais” (MARTIN-BARBERO, 2012, p. 31). O conceito de mediagdes “ndo é o de
gue 0s meios medeiam, mas que 0s meios entram em relacdo: meios e sociedade,
meios e vidas cotidianas, meios e movimentos sociais, meios e estruturas de
producéo. (...)” (MARTIN-BARBERO, 2012, p. 31.).

La mediacién parece ser un proceso estructurante mas complejo y difuso,
diferente de la suma de sus componentes. La mediacion no debe
entenderse como un objeto de observacion, sino como algo similar a la
clase social, que nadie puede ver. La mediacion se origina en varias
fuentes: en la cultura, en la politica, en la economia, en la clase social, en el
género, en la edad, en la etnicidad, en los medios, en las condiciones
situacionales y contextuales, en las instituciones y en los movimientos
sociales. También se origina en la mente del sujeto, en sus emociones y en
sus experiencias. Cada una de estas instancias es fuente de mediaciones y
puede también mediar otras fuentes. Por ejemplo, las experiencias previas
de los sujetos median los procesos cognoscitivos del sujeto y su
televidéncia, y al mismo tiempo el entendimiento del sujeto sobre éstas, o el
sentido que provee a esas experiencias puede mediarse por su televidéncia.
(OROZCO-GOMEZ, 1993, p. 34)

Os textos midiaticos, defende Martin-Barbero — e também seus pares —, nao
devem ser tratados como entidades isoladas, mas sempre como parte de uma
pratica compartilhada de fazer os significados envolverem a todos em uma

determinada cultura (contexto). Os “usos sociais”, as apropriagdes feitas pelos

%Um dos desafios para a aplicacao da Teoria de Martin-Barbero consiste na indefinicdo do termo
“chave” de sua teoria: mediac8es. Decorre disso o fato de que “as analises acerca da teoria das
mediacBes e da aplicagdo da nocdo de mediacdo em pesquisas empiricas revelam ndo s6 as
ambiguidades do termo como seu potencial para pensar a relagdo das audiéncias com os meios”
(RONSINI, 2012, p. 59).
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receptores, séo indissociaveis das suas situacdo sociocultural e experiéncias de
vida. “O receptor-sujeito vai ressignificar o que ouve, vé ou |€, apropriar-se daquilo, a
partir de sua cultura, do universo de sua classe, para incorporar ou nao as suas
praticas” (BACCEGA, 1998, p. 10). Por isso mesmo, pensar em comunicagao a partir
da teoria barberiana n&o se limita a refletir a partir e sobre o momento da
televidéncia em si: “a recepcdo ndo é apenas uma etapa do processo de
comunicacdo. E um lugar novo, de onde devemos repensar os estudos e a
pesquisa [...]” (MARTIN-BARBERO, 1995, p. 39, destaque meu).

O autor vé a modernidade latino-americana diretamente vinculada & expansao
das industrias culturais, uma vez que, por aqui, 0 eixo que conduz a ela ndo é o da
cultura do livro, mas o do radio, do cinema e da televisdo (ESCOSTEGUY, 2001, p.
162). Isso explica a sua dedicacdo especial do autor, em seus primeiros trabalhos,
aos estudos que tangem a televisdo e a telenovela. Com relagdo a primeira, ele as
compreende como espago particularmente significativo de “reconversion economica,
de preocupacion politica y de transformacion cultural” (MARTIN-BARBERO, 2003).
Ja as telenovelas atribui a caracteristica de serem as narrativas que melhor
demonstram os cruzamentos entre memaria e formato, entre l6gicas da globalizagéo
e dindmicas culturais locais, pois catalisam o desenvolvimento da industria
audiovisual latino-americana ao misturar avangos tecnolégicos da midia com

arcaicas narrativas da vida cultural dos povos (MEIRELLES, 2009, p. 42).

[...] a telenovela fala menos a partir de seu texto que de seu intertexto que
se formam nas leituras. Isso implica que a televisdo é um meio ndo sé no
sentido instrumental — mediante os efeitos que produz — mas também no
mais profundamente cultural da mediacdo entre a realidade e o desejo,
entre 0 que vivemos e o que sonhamos.150 (MARTIN-BARBERO, 1992, p.
14)

Os folhetins eletrénicos nao séo apenas “entretenimento” na vida dos latino-
americanos, mas também produtos econ6mica e politicamente relevantes. Por isso,
“tomar la telenovela como un lugar en el que se manifiestan cambios importantes
gue atafien a la industria cultural de América Latina permite “tomar el pulso”, desde
un producto concreto, a las relaciones entre cultura, comunicacion y una sociedad

[...] (MARTIN-BARBERO, 1987, p 6). Nas palavras de John (2014, p. 141)

A telenovela também participa do processo como (0s receptores) projetam
suas metas, seus planos para o futuro. Ndo é uma negacdo de seu
cotidiano, mas uma forma de reordena-lo, de lhe dar sentido, de encontrar
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um sentido maior inclusive para o momento vivido, ou seja, quanto ao
cumprimento da pena. A telenovela, seus temas e personagens permitem o
encontro com suas vidas, as vividas e as desejadas e assim articula,
possibilita a vivéncia de outros mundos, 0 estabelecimento, mentalmente
concreto, de outros mundos possiveis

A teoria barberiana sugere a necessidade de buscar a superacdo dos
impasses que emergem da “investigacdo fragmentada e, portanto, redutora do
processo de comunicagcdo em &reas autbnomas de andlise: da producdo, da
mensagem, do meio e da audiéncia” (LOPES, 2014). Nesse ponto, se aproxima de
autores como Stuart Hall e Robert Johnson (e de Marx e sua ideia de “circuito do
capital”’), e, assim como eles, sugere um modelo que contempla a “integragdo dos
diferentes elementos — produtores, textos e receptores — e momentos — producéo,
circulacdo e recepcao/consumo — que configuram a totalidade do processo
comunicativo” (ESCOSTEGUY, 2007, p. 117). Martin-Barbero traduziu sua Teoria
das Mediacbes em “mapas noturnos”, que ele ndo cessa de “renovar’. O que ele
pretende, por meio de sucessivos esforcos cartograficos ndo é criar um modelo
um“método como proposi¢cao de regras, procedimentos ou protocolos de pesquisa
rigidos, mas sim, como estratégia de analise critica e acdo politica, olhar critico que
acompanha e descreve relacgdes, trajetérias”(LOPES, 2018, p. 46).

O primeiro mapa comecou a ser delineado por Martin-Barbero no inicio dos
anos 1980, quando ele define trés campos estratégicos para a pesquisa na América
Latina (comunicacdo transnacional, novas tecnologias da comunicacdo e

comunicacao alternativa e popular), mas ainda sem lancar mao de sua proposicao

Figura 1- Primeiro Mapa metodolégico das Mediagdes - 1987
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das “mediagbes”, e seria “consolidado” apenas em 1987. Nele (Figura 1), o autoro
autor ja deixa evidente a sua proposta de adotarum “enfoque epistemoldgico da
comunicacdo a partir da cultura ou o estudo das mediacdes culturais da
comunicagao” (Lopes, 2014, p.70) e apresenta, no centro, as mediagdes
constitutivas da comunicacédo, cultura e politica, que remetiam a dois eixos: um
diacrénico (ou histdrico), entre matrizes culturais e formatos industriais; e um
sincronico entre légica da producdo e competéncias da recepcdo ou consumo
cultural.

Atento as transformacdes (especialmente as tecnoldgicas) em marcha, o
autor, atualizou a sua proposta e langcou uma nova em 1998: nela, indicou considerar
mais pertinente, em lugar de pensarmos em e a partir das “media¢des culturais da
comunicagado”, como fez no seu primeiro mapa, considerar as “mediacdes

comunicativas da cultura”. Tratou-se de, segundo ele,

reconhecer que a comunicacdo estava mediando todos os lados e as
formas da vida cultural e social dos povos. Portanto, o olhar ndo se invertia
no sentido de ir das media¢Bes aos meios, sendo da cultura & comunicagéo.
Foi ai que comecei a repensar a no¢do de comunicacdo. E nesse novo
deslocamento que se ancora uma possibilidade de desenvolvimento de
pesquisa empirica que da conta da integracdo entre o espaco da producao
e da recepcdo, a0 mesmo tempo em que ndo perde de vista 0 aspecto
comunicacional. (apud ESCOSTEGUY, SIFUENTES, 2016, p. 4)

Martin-Barbero cartografou essa “atualizacdo” e sugere a pertinéncia de
considerarmos as mediacBes da socialidade, da ritualidade, da tecnicidade e,
também, a da institucionalidade, e evidencia, assim, que sua teoria “ultrapassa a
configuragdo de uma teoria da recepgao” (LOPES, 2018, p. 54). A insercédo da
institucionalidade foi uma resposta do autor a uma ma compreensao a respeito de
sua teoria. O filosofo sempre defendeu a necessidade de analisar o (des)equilibrio
de forcas existente na comunicacdo/midia como forma de sustentar o viés critico das
investigacbes no campo. Porém, o “sucesso” e o emprego da Teoria das Mediagdes
entre pesquisadores estavam sendo acompanhadospelo borramento da intencao

politica de sua proposta.

No processo de construcdo e apropriacdo tedrica do campo da
comunicacdo da América Latina houve um tempo no qual a politizacdo
conduziu a fazer gravitar o campo todo sobre a questdo da ideologia,
convertendo-a no dispositivo totalizador dos discursos legitimos. Nos
Gltimos anos os estudos de comunicacdo experimentam uma tentacao
anéloga ao transformar a relagdo comunicacgao/cultura em outra forma de
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totalizacdo. Na conformacdo dessa tendéncia estdo pesando decisivamente
as inércias ideologicas e as modas académicas. Faz-se dificil para nds
“viver” sem as segurancas que ofereciam os grandes paradigmas
globalizadores, e a tentacdo continua sendo ainda forte de dissolver as
tensdes enunciadas nos conceitos convertendo em mero tema neutro e
asséptico o que sao conflitivas pistas de investigacdo e esforcos de
conexdo com as contradi¢ées sociais. (MARTIN-BARBERO, 2004, p. 211)

Em simples palavras, para o filésofo, o deslocamento “dos meios as
mediagdes” ndo sugere o esvaziamento da discussdo sobre os poderes social,
politico e econdmico dos primeiros (JACKS, 2017, p. 132), especialmente em razéo
de as evidéncias revelarem que eles sdo cada vez maisimportantes “mediadores dos
processos culturais contemporaneos”.

A inquietacdo de Jesus Martin-Barbero € compartilhada por um sensivel
namero de pesquisadores vinculados aos Estudos Culturais (ECs) — incluindo este
que vos escreve. Stuart Hall, por exemplo, revelava desconforto diante da “negagao
ao poder da midia”, em muitas investigagdes, o que equivocadamente negaria a
“premissa segundo a qual os textos devem ser estudados em sua conexao com as
instituicbes, as classes e grupos, as nacbes, 0s géneros, as racas, as praticas
ideolégicas” (GOMES, 2002, p. 43). Sumarizando: se os Estudos Culturais
providenciaram teorias e evidéncias para a superacdo das perspectivas puramente
estruturalistas e/ou funcionalistas, passou-se a perceber uma frequente
culturalizacao radical, “que trata a ‘cultura’ ndo apenas como um forte aspecto de
organizacdo e comunicacdo social, mas como uma instancia determinante”
(AHMAD, 2002, p. 9). O resultado dessa postura académica foi a confusdo entre as
ideias “recepgao ativa” e “fetichismo do publico” (KELLNER, 2001, p.56), casos em
que é comum “minimizar excessivamente a propriedade dos meios [midiaticos] de
exercer qualquer influéncia sobre as pessoas, diante de uma incrivel capacidade
destas ultimas de mudltiplas, criativas, e mui eficazes formas de resisténcia’
(SCHNEIDER, 2010, p. 8). Para Martin-Barbero, a recep¢cédo midiatica, como ja dito,
€ um contexto complexo, multidimensional, em que as pessoas vivem suas vidas
diarias e em que, a0 mesmo tempo, se inscrevem em relacdes de poder
estruturais e historicas (LOPES, 2014, p. 67).

Em 2010 e 2014, Martin-Barbero volta a cartografar para inserir no seu mapa
as “mutagdes contemporaneas” (LOPES, 2018, p. 56-58), especialmente as
implicagbes do avango da “competitividade tecnoldgica, “por onde passa hoje em

grande medida a capacidade de inovar e de criar” (LOPES, 2018, p. 58), o que
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configura um novo ecossistema comunicativo (MARTIN-BARBERO, 2005). Vou dar-
me ao “luxo” de n&o detalhar essas alteragdes por um simples motivo: eu ter optado
por valer-me da segunda versao do “mapa noturno” (Figura 2). As principais razoes
para justificar essa escolha sdo a ainda mais “imprecisa imprecisdo” na orientagao
do autor em suas “orientagdes” sobre o que sdo essas novas mediacdes e o fato de
as novas versdes (especialmente a mais recente) ainda ndo terem sido “levadas a
pratica” nas pesquisas de comunicagao.

A segunda versdo do mapa, ao contrario, ja balizou uma série de pesquisas,
revelando ndo apenas a sua vitalidade como, também, contribuindo para “definir”, na
medida do possivel, definir as suas abrangéncia e formas de coloca-las em
operacdo na pesquisa. Ele se movimenta, como no anterior, sobre um eixo
diacrénico — entre as Matrizes Culturais (MC) e os Formatos Industriais (FI) —, e
outro sincrénico — entre as Logicas de Producdo (LP) e as competéncias de
Recepcao ou Consumo (RC).

A relacé@o entre as matrizes culturais e a logica da producdo é mediada por
diferentes regimes de institucionalidade, enquanto a relacdo entre as
matrizes culturais e as competéncias da recepcdo é mediada por varias
formas de socialidade. Entre a Idgica da producéo e os formatos

industriais media a tecnicidade e entre os formatos e as competéncias da

recepcdo media a ritualidade (LOPES, 2014, p. 72, destagues meus).

Figura 2- Segundo Mapa Noturno
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A Institucionalidade da “conta de maneira mais concreta e especifica do
ambito dos meios, ou seja, dos discursos publicos, carregados de interesses e
poderes contraditérios, mas que tendem a homogeneidade” (JACKS; SCHMITZ,
2018, p. 123, destaque meu). Por seu intermédio podem ser pensadas as
confluéncias entre os regime estatal (que, em principio, concebe a comunicacéo
como um servigo social) e de mercado (que converte “liberdade de expressao” em

comeércio), com os cidadaos.

Para o autor, a institucionalidade afeta a regulacédo dos discursos tanto do
Estado quanto dos cidaddos. No primeiro caso, isso ocorre em nome da
busca da estabilidade para a ordem constituida e, no segundo, para
defender seus interesses e fazer-se reconhecer, reconstruindo o social
permanentemente. Do ponto de vista da institucionalidade, a comunicagéo é
uma questdo de meios, de producdo de discursos publicos, cuja hegemonia
encontra-se paradoxalmente do lado dos interesses privados. (JACKS;
MENEZES; PIEDRAS, 2008, p. 22).

A institucionalidade é uma mediacdo essencial por tanger a estrutura
organizacional do setor de midia, as politicas de comunicacdo, os vinculos dos
veiculos e programas com o sistema social, e o volume e tipo de contetdo presentes
nas pautas e programas disseminados, “das relagdes de poder dos grupos sociais,
politicos e econdbmicos e suas tentativas, sucessos e fracassos na instancia da
producdo dos meios”(FELIPPI, 2008, p. 20). Isso interfere decisivamente nos
processos de recepcao e de consumo. Como sugere Wortman (2007, p. 176), hoje é
“imposible abordar lo que se muestra en la television [...] sin conocer la dimension
gue ha adquirido lo comunicacional desde el punto de vista empresarial en la légica
del capitalismo actual y de sus formas nacionales, asi como también es imposible
dejar de lado la cuestion social al hacer referencia a estos nuevos intermediarios
culturales”. Abordar a institucionalidade significa problematizar a questdo da

ideologia:

Different types of television organizations and production contexts have
tendencies and predispositions to produce televisual texts with different
polysemic and ideological patterns. Both the dominant ideology and
polysemy theses fail to differentiate the various organizational processes
from which different television texts are produced: Marxist perspective is
inadequate when it mixes public and commercial television together as the
ideological agent of the dominant groups. In Britain, those holding this
instrumental view attack the BBC as elitist, undemocratic and pro-
establishment. However, as Garnham (1993) — himself a political economist
— has acknowledged: the fact that the BBC is noncommercial and protected
to a significant extent from direct political control represents a real social
democratic gain; while it is undoubtedly true that the BBC is controlled by the
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dominant fraction, nevertheless the range and relative objectivity of its
programmes represent a progressive contrast with the commercial media.
(MA, 2005, p. 142)

A mediacao da socialidade, por sua vez, diz respeito as relagdes cotidianas —
ao pertencimento de classe e ao papel das instituicdes como o Estado, a familia e a
escola e, é claro, a midia, na formacéo de matrizes de valores e das disposi¢cdes dos
individuos. Trata-se aqui, de realizar a imerséo na vida dos receptores para conferir
como os diferentes campos sociais (con)formam o habitus do televidente. Ou seja, a
sociabilidade é concebida “na trama de relagcdes que tecem os homens ao juntarem-
se” (MARTIN-BARBERO, 2003, p. 17-18) e conecta a tradicdo cultural com a forma
como 0s receptores se relacionam com a cultura massiva. E o lugar das préaticas
sociais onde as pessoas estdo em constante negociagdo com a ordem vigente.

Ja a ritualidade atravessa as diferentes formas como se da a recepc¢éo de
midia por distintas audiéncias, bem como as leituras que fazem dos contetdos. Para
Orozco-Gémez (apud JACKS, 2008, p. 23), “la ritualidad abarca ciertas formas de
accion que no solo se adoptan rutinariamente, sino que simplemente se repiten por
los miembros de la audiencia. Larsen e Tufte (2001, p. 10) descrevem que 0s rituais

transformam acdes ordinarias,

como comer, hablar, ver la televisién, etc., en acciones que trascienden las
particularidades de la situacion y unen a los participantes en un orden social
y cultural general que sobrepasa el tiempo y el espacio presentes”. Las
acciones rituales se refieren a la integracion de un orden social y cultural;
también sostenemos que el papel de los medios de comunicacién en las
acciones rituales no siempre esta conectado al contenido preciso del medio.

Todavia, como ja adiantado, a ritualidade constitui “também gramaticas da
acao — do olhar, do ouvir, do ler — que regulam a interacdo entre espacos e tempos,
os quais conformam a midia” (MARTIN-BARBERO, 2004, p. 232), o que daria aos
emissores uma condicdo de tentar impor “regras aos jogos entre significagcdo e
situagdo” (MARTIN-BARBERO, 2004, p. 232), mas, isso ndo necessariamente se da
em razéo de a significacdo da mensagem, por parte do receptor, poder ganhar um
sentido diverso aquele pretendido originalmente. Martin-Barbero afirma, entdo, que a
ritualidade remete tanto aos usos sociais da midia por parte dos televidentes, como
aos multiplos trajetos de leitura, seguidos de acordo com 0s gostos, as condi¢cdes de
género, étnica, de educacao, de habitos familiares e convivéncia cultura letrada, oral

ou audiovisual, etc. Ou seja, se na socialidade moldamos nosso habitus, a
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ritualidade permite observa-lo “em agéo”, nos modos de ver e ler os produtos
midiaticos.

A tecnicidade, por sua “centralidade na organizacdo social, [...] percorre o
circuito (da comunicacéo) inteiro, modelando a ritualidade, a socialidade e a
institucionalidade, vale dizer, modela todas as relagdes [...] ” (RONSINI, 2011, P. 86).
Remete a construcdo de novas praticas através das diferentes linguagens midiaticas
e a um esforco para compreender a complexidade dos discursos (das relacdes de
poder e do contexto histdrico que os constituem), bem como aponta para os modos
como a tecnologia molda a cultura e as praticas sociais (RONSINI, 2011, p. 9).
Martin-Barbero salienta que essa mediagao é “menos assunto de aparatos que de
operadores perceptivos e destrezas discursivas”, e mais, no cenario contemporaneo,
uma referéncia a midia (e as tecnologias) como conectora universal do global,
contribuindo decisivamente para um estremecimento de hierarquias e das

identidades ao conformar um entorno de saberes difusos e descentrados,

Radicalizando la experiencia de desanclaje producida por la modernidad, la
tecnologia deslocaliza, los saberes, modificando tanto el estatuto cognitivo
como institucional de las condiciones del saber y las figuras de la razon [...]
lo que esta conduciendo a un fuerte emborronamiento de las fronteras entre
razén e imaginacion, saber e informacién, naturaleza y artificio, arte y
ciencia, saber experto y experiencia profana. (MARTIN-BARBERO, 2003, p.
369)

A pesquisadora cubana Maria Margarita Alonso, em 1999, defendeu sua tese
na Universidade de Havana em que propés um modelo tedrico-metodoldgico
justamente para estudar a recepcdo das telenovelas na llha. A autora criou sua
sugestdo a partir dos resultados de investigacbes sobre ogénero midiatico
desenvolvidos entre 1978 e 1999 em Cuba. O trabalho permitiu a ela, entre outras
coisas, identificar quais mediacdes interferiram de forma mais significativa nas
apropriagcbes dos textos dos folhetins entre o publico caribenho. Nos interesa
especialmente a seguinte conclusédo da pesquisadora:

La influencia de la posicién social sobre las lecturas de la telenovela no es, por
supuesto, directa 0 mecanica: la apropiacién del texto no se deriva nunca directa y
linealmente de la posicion de clase, sino que esa posicion objetiva del sujeto
condiciona a su vez la estructura de acceso del mismo a los diferentes discursos; esto
es, tiene un efecto “sobre el repertorio de estrategias discursivas o decodificadoras
de que disponen los diferentes sectores de una audiencia” (Morley, 1996:107). En tal

sentido, la posicion social puede ser entendida como mediacion de mediaciones.
(ALONSO, 1999, grifos da autora)



70

A afirmativa condiz perfeitamente com o pensamento de Jesus Martin-
Barbero. Para o fildsofo, classe ndo é uma diferenca a mais, mas aquela que articula
as demais a partir de seu interior, sendo capaz de entrelacar os modos de possuir,
de estar junto e os estilos de vida (MARTIN-BARBERO, 2003, p. 14). A condi¢éo de
classe atravessa (ainda que inconscientemente) as formas de ver (observaveis
etnograficamente) e de ler/usar o produto midiatico (decifraveis etnograficamente).

¢Desde que espacios mira la gente la television: privados o publicos, la casa, el bar
de la esquina, el club del barrio? Y ¢qué lugar ocupa la TV en la casa: central o
marginal, preside la sala en que se hace la vida "social" o se refugia en el dormitorio,
0 se esconde en el armario de donde se saca solamente para ver algo muy especial?
La lectura de la topografia posibilita el establecimiento de una topologia simbdlica
configurada por los usos de clase. Del mismo modo es posible trazar una tipologia
social de los tiempos: desde la pantalla encendida todo el dia hasta el encendido s6lo
para ver el noticiero o la serie de la BBC, puede observarse una gama de usos que no
tiene que ver Unicamente con la cantidad de tiempo dedicado sino con el tipo de

tiempo, con el significado social de este tiempo y con el tipo de demanda que las
diferentes clases le hacen a la television (MARTIN-BARBERO, 1987, p. 9)

Dai a necessidade de uma discussao sobre nossa forma de abordar “classes”
neste trabalho, o que exige, também, uma discusséo sobre os conceitos de habitus,
campos e histerese na teoria bourdiana.

2.3 HABITUS, CAMPO, CLASSE

Em 1965, sem conhecer a obra de Pierre Bourdieu, Ernesto Che Guevara
escreveu um texto para o semanario Marcha, do Uruguai, que se tornou
emblematico: “El socialismo y el hombre en Cuba”. Nele, o lider guerrilheiro
descreve os obstaculos a serem superados para o triunfo final dos revolucionarios
sobre o capitalismo. Particularmente, eu ja havia lido o texto na adolescéncia. Mas
guando o resgatei, ha poucos anos, ja no doutorado, ele me encheu de convic¢ao
sobre a relevancia do conceito de habitus a la Bourdieu para a andlise da realidade
cubana. Em seu artigo, Che diz ser necessario encontrar a férmula para perpetuar
na vida cotidiana a “atitude heroica dos barbudos”, ou seja, “a entrega total a causa
revolucionaria”. Para isso, sinaliza, ndo seria suficiente tirar a llha “oficialmente” do

capitalismo: era necessario, também, sacar o capitalismo dos cubanos.

Las leyes del capitalismo, invisibles para el comin de las gentes y ciegas,
actlan sobre el individuo sin que este se percate. Solo ve la amplitud de
un horizonte que aparece infinito.[...] De todos modos, se muestra el camino
con escollos que, aparentemente, un individuo con las cualidades
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necesarias puede superar para llegar a la meta. El premio se avizora en la
lejania; el camino es solitario. Ademas, es una carrera de lobos: solamente
se puede llegar sobre el fracaso de otros. [...] Las taras del pasado se
trasladan al presente en la conciencia individual y hay que hacer un
trabajo continuo para erradicarlas. El proceso es doble, por un lado
actla la sociedad con su educacidn directa e indirecta, por otro, el
individuo se somete a un proceso consciente de autoeducacién. La
nueva sociedad en formacion tiene que competir muy duramente con
el pasado. Esto se hace sentir no solo en la conciencia individual, en la que
pesan los residuos de una educacién sistematicamente orientada al
aislamiento del individuo, sino también por el caracter mismo de este
periodo de transicidon con persistencia de las relaciones mercantiles.
[...]Se corre el peligro de que los arboles impidan ver el bosque.
Persiguiendo la quimera de realizar el socialismo con la ayuda de las armas
melladas que nos legara el capitalismo (la mercancia como célula
econOmica, la rentabilidad, el interés material individual como palanca,
etcétera), se puede llegar a un callején sin salida. Y se arriba alli tras
recorrer una larga distancia en la que los caminos se entrecruzan muchas
veces Yy es dificil percibir el momento en que se equivoco la ruta. Entretanto,
la base econdémica adaptada ha hecho su trabajo de zapa sobre el
desarrollo de la conciencia. Para construir el comunismo,
simultaneamente con la base material hay que hacer al hombre nuevo.
De alli que sea tan importante elegir correctamente el instrumento de
movilizacién de las masas. Ese instrumento debe ser de indole moral,
fundamentalmente, sin olvidar una correcta utilizacion del estimulo
material, sobre todo de naturaleza social. Como ya dije, en momentos de
peligro extremo es facil potenciar los estimulos morales; para mantener su
vigencia, es necesario el desarrollo de una conciencia en la que los valores
adquieran categorias nuevas. [...]. El capitalismo recurre a la fuerza,
pero, ademds, educa a la gente en el sistema. (GUEVARA, 2015, passim,
destaques meus)

Che vislumbrava o advento de um novo homem, agora “socialista”, por meio
de um processo gradual e pedagogico. Quando remete ao incremento das
recompensas “morais” sobre as “materiais”, esta, em outras palavras, sugerindo um
profundo cambio de “mentalidade e espirito”, a internalizacdo de um novo habitus.

A teoria bourdiana do habitus comecou a tomar forma entre 1959 e 1961, a
partir de suas experiéncias e coletas de dados empiricos “num mundo exético e
distante — a Cabilia da Argélia colonial — e num outro mais proximo e mais familiar —
a sua propria aldeia de infancia, no sudoeste da Franga” (WACQUANT, 2006, p. 14).
Ainda aprendiz de etnografo/sociélogo, Bourdieu “desenvolveu suas preocupagdes e
nocdes centrais num esforgco para descrever as forgcas dindmicas que dilaceravam a
estrutura social e mental da aldeia comunitaria na qual cresceu, e que confluiam na
violenta transformacdo da sociedade de castas da Argélia colonia” (WACQUANT,
2006, p. 16). Para Wacquant (2006), o olhar sobre os primeiros trabalhos de
Bourdieu serve para acabar de vez com a imagem caricatural dele como “tedrico da
reproducao”. neles, o socibélogo trata justamente das mutagdes (do habitus), por

exemplo, na Argélia, em consequéncia do avanco da mercantilizacdo e do
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assentamento forcado de milhdes de pessoas imposto pelo exército francés, que
inseriam a populacgdo local “nas fraturas da histéria, numa sociedade mergulhada em
contradicbes e marcada pela ambiguidade, instabilidade e angustia” (WACQUANT,
2006, p. 15).

O habitus é a categoria mediadora, transcendendo a fronteira entre o
objetivo e o subjetivo, que permitiu a Bourdieu captar e descrever o agitado
mundo duplo da Argélia colonial em desagregacdo. Nesse mundo
conturbado, as estruturas sociais e mentais ndo s6 estavam funcionando
mal umas em relacéo as outras, como formavam, elas préprias, uma mistura
variada de tradicdo enraizada e de imposicdo colonial, com as estratégias
dos autéctones predispostos a oscilar entre dois principios antinémicos, a
saber, por um lado a logica da honra, parentesco e solidariedade de grupo
e, por outro, a pressdo dos interesses individuais, relacdes de mercado e
ganhos materiais. (WACQUANT, 2016, p. 17).

O habitus refere-se a incorporacdo da estrutura social a partir da experiéncia,
gue, por sua vez, € plasmada pelas condicbes objetivas desfrutadas por um
individuo ao longo da vida, de acordo com Seus recursos e posicdo no espaco
social. Para Bourdieu, o agente inculca o que apr(e)ende primeiro na familia, e o
habitus ali adquirido esta4 no principio da recepcédo e da assimilacdo da mensagem
escolar; essa, por sua vez, esta no principio de recepcéo e do grau de incorporacao
das experiéncias ulteriores em qualquer area da vida. “O habitus é um sistema de
esquemas de producdo de praticas e um sistema de esquemas de percepcgdo e
apreciacdo das praticas. E, nos dois casos, suas operacdes exprimem a posi¢ao
social em que foi construido” (BOURDIEU, 2004, p. 158).

As diferengas nas préticas, nos bens possuidos, nas opinides expressas,
tornam-se diferengas simbdlicas e constituem uma verdadeira linguagem.
As diferencas associadas a posicdes diferentes, isto é, os bens, as praticas
e, sobretudo, as maneiras, funcionam, em cada sociedade, como as
diferencas constitutivas de sistemas simbdlicos, como o conjunto de
fonemas de uma lingua ou o conjunto de tracos distintivos e separacdes

diferenciais constitutivas de um sistema mitico, isto €, como signos
distintivos. (BOURDIEU, 2013, p. 22)

O habitus é demarcado por — e demarcador de — uma ‘“identidade
inconsciente”, manifesta no estilo de vida, retraducdo simbolica de diferengas
objetivamente inscritas nas condigbes de existéncia” (BOURDIEU, apud ORTIZ,
1983, p. 80-81).

O habitus fornece ao mesmo tempo um principio de sociacdo e de
individuacdo: sociacdo porque as nossas categorias de juizo e de acéo,
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vindas da sociedade, sdo partilhadas por todos aqueles que foram
submetidos a condicBes e condicionamentos sociais similares (assim
podemos falar de um habitus masculino, de um habitus nacional, de
um habitus burgués, etc.); individuacdo porque cada pessoa, ao ter uma
trajetéria e uma localizacdo Unicas no mundo, internaliza uma combinacao
incomparavel de esquemas. Porque é simultaneamente estruturado (por
meios sociais passados) e estruturante (de acbes e representacdes
presentes), o habitus opera como o “principio ndo escolhido de todas as
escolhas” guiando agbes que assumem o carater sistematico de estratégias
mesmo que nao sejam o resultado de intencdo estratégica e sejam
objetivamente “orquestradas sem serem o produto da atividade
organizadora de um maestro” (Bourdieu 1980/1990: 256). (WACQUANT,
2007, p. 67)

Wacquant (2007) dedicou um objetivo artigo para defender (as proposicoes

de) Bourdieu em relagao as criticas de autores sobre o “determinismo” da teoria do

habitus. Faz, para isso, um resgate genealégico do termo, até chegar ao

pensamento do socidlogo francés e, por fim, sintetiza “incompreensdes recorrentes”

em relacdo ao seu trabalho. Segundo ele, a teoria bourdiana deixa claro que:

O habitus nunca € a réplica de uma unica estrutura social, pois é
um conjunto dinamico de disposi¢cdes sobrepostas em camadas que
grava, armazena e prolonga a influéncia dos diversos ambientes
sucessivamente encontrados na vida de uma pessoa.

N&o € necessariamente coerente e unificado, revela graus variados
de integracdo e tensdo, de acordo com a compatibilidade e o carater
das situacdes sociais que o produziram ao longo do tempo: universos
irregulares tendem a produzir sistemas de disposi¢cdes divididos entre
si, que geram linhas de acéo irregulares e por vezes incoerentes.

O conceito ndo reduz sua aplicabilidade a analise da coeséao e da
perpetuacao, mas, também, da crise e da mudanca, posto que ndo
necessariamente estd em conformidade com o contexto em que
evolui. Bourdieu (1980/1990: 62-63) avisa-nos de que deveremos
“evitar universalizar inconscientemente o modelo da relacdo quase-
circular da quase-perfeita reproducdo que € apenas completamente
valido no caso e que as condigbes de producdo do habitus séo
idénticas ou homadlogas das suas condi¢des de funcionamento”. O fato
de o habitus poder “falhar” e de ter “momentos criticos de perplexidade

e discrepancia” (Bourdieu 1997/2000: 191) quando € incapaz de gerar
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praticas conformes ao meio constitui um dos principais
impulsionadores de mudanca econdémica e inovacgéao social [...]

e O habitus ndo é autossuficiente para a geracado da acdo: opera
como uma mola que necessita de um gatilho externo e ndo pode,
portanto, ser considerado isoladamente dos mundos sociais
particulares, ou “campos”, no interior dos quais evolui. (WACQUANT,
2007, passim)

Recorri ao pensamento de Bourdieu em razdo de sua teoria transcender
especificidades locais e temporais. Ele abre possibilidades para, por exemplo, refletir
sobre as mudancas em curso no habitus nacional, socialista e/ou individual dos
cubanos. Os temas da patria, da cubanidad'’, sdo recorrentes e altamente
valorizados na llha em consequéncia de seu processo histérico, e foram novamente
postos em evidéncia como “bandeira de luta e unido” especialmente quando o pais
imergiu no “Periodo Especial”, cujos efeitos, entendo, também foram profundos para
uma “reformulacdo” do habitus — se a partir de 1959, ele caminhava em direcéo a
ser socialista, a partir dos anos 1990, as condi¢cdes devida enfrentadas pelos
cubanos, combinada aos avancos da tecnologia e da comunicacdo (e, em
consequéncia, de seu atravessamento no processo de socializacdo dos ilhotas), ele
sofre um “revés”, intensificando o seu “regresso” ao capitalista.

Se é verdade que o habitus “tende a reproducir las condiciones objetivas que
lo engendraron, un nuevo contexto, la apertura de posibilidades histéricas diferentes,
permiten reorganizar las disposiciones adquiridas y producir practicas
transformadoras” (CANCLINI, 1984, p.35). E o atual cenério ilhéu estd sofrendo
profundas mudancas — voluntdrias ou ndo — movidas por fatores como as
dificuldades econdémicas e os Lineamentos definidos pelo Estado na tentativa de
supera-los, mas, também, a ampliacdo de acesso a novas tecnologias e conteudos,
obviamente (especialmente por parte de uma geracdo que nasceu ja apos o fim do
bloco soviético, experimentou tempos dos mais dificeis, e ndo tém uma “ligagao
organica” com o socialismo cubano). Em meio a essas transformagodes lentas, porém
nada tranquilas, um “declinio do habitus” é consequéncia esperada — e relevante

objeto de analise.

14 3 cubanidad es coémo nos comportamos, cémo hablamos, cémo sentimos, qué musica nos gusta,

qué arte nos gusta, es decir, la argamasa de lo cubano” (BARNET, 2017)
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Também para dar conta desse processo de transformacgéo, Bourdieu formulou
o conceito de histeresis, termo que colhe da Fisica e trata “do fendmeno no qual a
resposta de um certo sistema se atrasa em relagcdo ao estimulo externo”
(BURAWOY, 2010, p. 70).

Kuipers (2013) trabalha a ascensdo e posterior fragilizacdo do habitus
nacional — ainda que vincule o conceito preferencialmente a Norbert Elias - na
Holanda. Em seu texto, a autora ndo apenas aborda as condi¢cdes favoraveis para a
conformacao de um habitus nacional — “stable boundaries, a durable political system
and a shared cultural identity” (KUIPERS, op. cit) — como também relaciona seu

declinio a globalizacdo/mundializacéo.

The concept of national habitus allows us to investigate the processes
contributing to the development of national similarities within countries, not
only in institutions and physical surroundings, but also in people’s behaviour.
Moreover, it allows us to go beyond understandings of national differences
purely in terms of institutional structures or national ‘value orientations’.
(KUIPERS, 2013, p. 18).

A autora abordou quatro processos que, ha Holanda foram centrais no sentido
de permitir a formacdo de habitus nacional (que, entendo, podem ser analisados
para testar a validade do conceito para qualquer contexto):

1. Incremento de interdependéncia: a consolidacdo de cada vez mais amplas
unidades sociais (da vila para a regido, da regido para o Estado-Nacéao)
promoveu a “tomada de consciéncia” das pessoas em relagado aos seus pares
em nivel nacional, estimulando a adaptacdo e a identificacdo mutuas, o que
se deu também entre pessoas de diferentes classes e grupos de status dentro
do pais. Na Holanda, segundo Kuipers, a difusdo de uma lingua uma, com a
gradativa eliminacdo de dialetos, especialmente nas regibes fronteiricas,
também foi importante para uma unificagdo do “nacional”. No caso cubano, o
“‘isolamento” geografico, também pode ser entendido como um facilitador do
processo de integracao.

2. Incremento na densidade das redes de relacionamento: simultaneamente ao
processo de “incremento na interdependéncia”, a proliferacao de instituicoes
de ambito nacional (educacéo, assisténcia, seguridade social e midia) e seu
espraiamento, conecta e “molda” pessoas. Nesse ponto, a educagao
sobressai em razdo de implicar a transferéncia sistematica de normas e

praticas dentro de um quadro nacional. A escola ndo apenas “(re)produce
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social difference and inequality, as generations of sociologists have shown—
education also produces social similarity”. (KUIPERS, 2013, p. 23)

A difuséo vertical de padrdes, gostos e praticas: a forgca motriz por tras desse
processo é, normalmente, a emulacdo dos habitos das pessoas de alto
status, e comportamentos desviantes ou “gostos equivocados podem ser
dolorosos e podem levar a exclusdo e sanc¢des. No caso cubano, o periodo
neocolonial foi marcado pela “imitacdo prestigiosa” de costumes
estadunidenses, acessiveis apenas para as camadas de renda média e alta,
alijando boa parte da populagcdo. O triunfo da revolugdo, em razado do
envolvimento popular, acabou invertendo de alguma forma esse processo,
que normalmente ocorre “de cima para baixo”. Em outras palavras, a
valorizacdo da cultura popular local favoreceu/facilitou a difusdo de padrées e
gostos, estimulada pelo envolvimento coletivo com o processo de
reconstrucdo do pais, onde o consumo exacerbado e o dispéndio
desnecessario, por exemplo, passaram a ser “condenaveis” sob a dtica da
nova ética socialista. A estatizacdo integral do setor educacional, da midia,
etc., favoreceu a adaptacdo aos — e “imitagdo” dos — novos valores e
contribuiram para o “pais tornar-se cada vez mais parecido”.

Desenvolvimento do sentimento do "nés" (“we-feeling”): a ativagdo desse
processo pode dar-se de varias maneiras. Se na Holanda, como descreve
Kuipers, o nacionalismo foi “implementado de cima para baixo, por meio de
"ofensivas civilizatérias", em Cuba, desde o século XIX, especialmente, ele
cresceu entre todas as camadas sociais (dos latifundiarios aos escravos),
interessados em desvencilharem-se das travas colocadas pela Coroa
Espanhola e, depois, do dominio norte-americano, que teve efeitos
semelhantes. “National sentiment unites large groups of people who can
never all know each other personally. Mass media provide the symbols, stories
and rituals to bind them. Nationalism reached its pinnacle with the advent of
mass media, from newspapers to television” (KUIPERS, 2013, p. 24). A midia
como forma de mobilizagdo em torno da ideia de “nag¢ao” foi elemento crucial
durante todo o processo revolucionario encabecado por Fidel Castro, bem

como apos a vitéria dos guerrilheiros.

A partir desses processos, segundo a autora, na Holanda formatou-se um
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habitus nacional, que, no entanto, apresenta sinais de regressao, atribuidos as
mudancas substanciais ocorridas nas Ultimas décadas, vinculadas a globalizagéo
econdbmica e mundializacdo da cultura. O primeiro reflexo foi uma continuidade do

“processo de interdependéncia”, porém agora com caracteristica “transnacional”.

Increasing globalization entails growing interdependence on a transnational
level and growing awareness of, and mutual adaptation to, people across
the border. This process diminishes national depen- dencies. Institutions
become less bound to national boundaries: they are incorporated into
international networks and are competing more and more with transnational
institutions. As a result, the impact of connectedness and dependencies on
the national level becomes less pronounced and, thus, the second process,
the intensification of national dependencies, decreases.(lbid., 2013, p. 25)

De qualquer maneira, segundo a autora, instituicdes nacionais remanescem
como referéncias, gatekeepers, pontos de orientacdo para conexdes internacionais,
convertendo, ndo poucas vezes, aquilo que € “global” em algo bastante particular.
Ainda assim, a penetracdo de coisas, praticas, ideias, pessoas e padrdes de outros
paises, torna o nacional cada vez menos central nos processos de formacdo de
habitus: a difusdo vertical tradicional agora compete com muitos outros modos,
midias etc. Isso levou a uma “democratizagdo de gostos e estilos”, em que “things
the elite previously avoided, things that they even tried to abolish and eradicate,
became bon ton. Blue jeans, football, accented speech, popular culture, women
wearing trousers—suddenly everything was possible” (KUIPERS., 2013, p. 26).
Paralelamente, disseminaram-se em velocidade acelerada pelo ocidente ideias de
“‘igualitarismo” e “individualizagado”, sempre com “particularidades nacionais” mas

caracterizadas por paradoxos:

“Being yourself' as a norm; spontaneity as commandment; social pressure to
be ‘loose’; individual authenticity as collective ideal; the obligation to be free;
self-actualization as imperative [...]. Egalitarianism is not the same as
equality. The informal, egalitarian ethos has not ended inequality but rather
obfuscated it. [...] Hence, similarities between social groups are diminishing,
resulting in a growing distance and avoidance between higher and lower
social strata. Informal, egalitarian codes lead to subtle forms of exclusion.
Even when, in principle, all tastes are of equal worth and everyone is
informal not all informalities are equal. [...] Thus, social boundaries often
stay intact. [...]JThe nation-state, with all its paternalism and hierarchy,
brought about mutual adaptation between social strata. Identification
increased, because people tend to like whom they are like. Thus, the nation-
state promoted social solidarity, responsibilty and emancipatory
endeavours. Inversely, growing difference and diversity leads to growing
distance. (ibid., p. 27)
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Ainda, o “we-feeling”, naturalmente é enfraquecido, e isso traduz-se, inclusive,
no enfraquecimento dos simbolos, histérias e rituais nacionais, que perdem sua
“autodefinicdo”. “Here, [...] unselfconscious habits are pushed into consciousness,
requiring explication”. (KUIPERS, 2013, p. 28)

The simple, but powerful, mechanism of vertical diffusion competes more
and more with various other forms of transfer—in various directions, in
various ways and through various media. Both through media use and
through travel and migration, people increasingly find their standards and
role models abroad, which means they can choose from a much wider
variety. Although there is much speculation and postmodern theorization
about this topic, thorough and preferably comparative research on new
forms of socialization and cultural transfer is surprisingly rare. [...] In
the past, national similarity and identification has often gone hand in hand
with growing equality and a redistribution of income and resources (Mennell,
2007; de Swaan, 1988). The growing inequalities suggest that the reverse is
also true. (KUIPERS, 2013, p. 30)

O crescimento das desigualdades podem passar pela emergéncia e
valorizagcado de novos “capitais” (bourdianamente falando, como veremos abaixo) na
contemporaneidade: entre eles o “cosmopolita”. Kuipers. refere-se a crescente
divisdo entre “cosmopolitas” e “locais”, a que fazem meng¢ao autores como Hannerz
(1990) e Lizardo (2005), sendo que o primeiro grupo “is becoming most similar
across countries and that has become furthest removed from the ‘national habitus’.
This, indeed, appears to be a new elite, tapping new power resources” (KUIPERS,
2013, p. 31).

Apesar de a linha de raciocinio e argumentacdo de Kuipers referir-se a uma
nacao europeia, sua contribuicdo me parece pertinente ao meu trabalho. E, ainda,
indica a possibilidade de, nesse processo de “complexificacdo do habitus nacional”,
problematizar o tema das classes sociais, ao qual Bourdieu dedicou atencao (e foi
um dos principais motivadores deste projeto de pesquisa). Para o francés, negar a
existéncia de classes, “é, em ultima analise, negar a existéncia de diferengas e de
principios de diferenciacdo” (BOURDIEU, 2013, p. 26).

O conceito pode ter sido (estrategicamente) esquecido em textos e analises
sobre a contemporaneidade sob o pretexto de obsolescéncia, mas as evidéncias
empiricas (constatadas facilmente, bastando, para isso, abrir um jornal ou
escancarar as janelas de casa) ndo deixam duvidas sobre sua permanéncia como
“forca essencial para modelar a maneira como vivemos hoje” (MURDOCK, 2009, p.

33). “E facil ‘pensar que a classe ndo importa’ se vocé permanece relativamente
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"ndo-afetado por privagdes e exclusdes que ela causa™” lembra Skeggs (1997, p. 7
apud MURDOCK, 2009, p.33).

In short, social class hasn’t dissipated or dissolved under neoliberal
conditions. On the contrary, classificatory struggles have intensified.
Inequality remains a matter of class, even when it is not explicitly understood
as such by those who perceive or indeed experience inequality. As Jodi
Dean reminds us: [tlhe power of organized capital may well account for why
few [...] think in terms of ‘proletariat’ and ‘bourgeoisie.” But it does not
prevent us from recognizing class, work, division, inequality, and privilege
(although it certainly tries), all of which are visible, tangible, unavoidable.
(DEAN, 2012: 74) Further, in the same movement through which
neoliberalism decomposes class relations, new class relations are
composed, not least in struggles against the inequalities that neoliberalism
effects. This is why class struggle remains an essential point of orientation
for sociology, if it is to grasp the problems of inequality today. (TYLER, 2015,
p. 496-498).

Em razéo de sua orientacdo socialista, em Cuba, o tema das classes ainda é
sensivel. Quando apresentei, a distancia, meu projeto de pesquisa a académicos da
llha, uma das sugestdes recebidas foi a de suprimir o termo “classe” do texto. Em
discurso no dia 24 de fevereiro de 2008, quando assumiu o cargo de presidente do
Conselho de Estado da Republica de Cuba, em lugar de seu irméao Fidel, Raul
Castro afirmou ndo haver motivos para temer as discrepancias na sociedade ilhota
em razdo de ali ndo existirem “contradicciones antagénicas, porque no lo son las
clases sociales que la forman” (CASTRO, 2008). A afirmagdao é equivocada,
obviamente. E a teoria bourdiana fornece elementos tedricos e praticos para
desconstrui-la.

Em uma palestra na antiga Republica Democrética Alema, ao ser questionado
sobre a aplicabilidade de suas proposicbes em nacdes como aquela, vinculadas ao
bloco soviético, Bourdieu (2013, p. 30-31) respondeu afirmativamente. Segundo ele,

para identificar as classes bastaria

examinar quais sdo os principios de diferenciagdo caracteristicos dessa
sociedade (o0 que implica em admitir que, contrariamente ao mito da
"sociedade sem classes", isto é, sem diferencas, tais principios existem [...]);
ou, de modo mais simples, se, no caso da RDA, encontramos todos o0s
principios de diferenciacdo (e apenas esses) encontrados no caso francés,
e dotados do mesmo peso relativo. Vemos, desde logo, que uma das
grandes diferencas entre os dois espacos e entre os principios de
diferenciagdo que os definem esta no fato de que o capital econdmico — a
propriedade privada dos meios de producéo - se encontra oficialmente (e,
em grande parte, realmente) fora do jogo (ainda que uma forma de acesso
as vantagens oferecidas alhures pelo capital econbmico possa ser
assegurada por outras vias). O peso relativo do capital cultural (que
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podemos supor ser altamente valorizado tanto na tradigdo alema quanto na
francesa ou na japonesa), portanto, aumenta.

Salmenniemi (2012, p. 4), referindo-se a Unido Soviética, salienta a negacéo
da existéncia de classes pelos lideres do antigo gigante comunista como tentativa de
confirmar a superagao do antagonismo “burgueses versus proletarios”, relacionado a
concepcdo marxista ortodoxa. Mas, segundo a autora, as desigualdades eram
facilmente percebidas, entre outras coisas, pela facilidade de acesso a bens de
consumo. A diferenca em relagdo aos paises capitalistas, segundo Salmenniemi,
residia no fato de o capital econdbmico ndo ocupar necessariamente papel central
para definicdo das posicoes dos agentes na sociedade: “class divisions and
distinctions were primarily drawn by mobilising social, political and cultural capitals”
(detalharei o significado dos capitais adiante). Salmenniemi (2012, p. 5) descreve

que

The creation of political capital was tied to the political and bureaucratic elite,
nomenklatura. Position in the nomenklatura ensured a privileged access to a
number of goods and services, out of reach for ordinary people, such as
trips abroad, better housing and health services, and western consumer
goods. Thus, instead of the means of production it was the means of
distribution that were central for producing classed (dis)advantage. [...]
Social capital was also central in Soviet society in another form. Throughout
its existence, the Soviet state privileged heavy industry, resulting in a chronic
shortage of consumer goods and services. [...] This disparity between
demand and supply in consumer goods was solved by relying on blat
networks as a ‘Soviet citizen’s survival kit' (Fitzpatrick 2005: 182). Blat
relations were instrumental in obtaining information, exchanging goods and
services and finding a way around formal bureaucratic procedures. [...]
Cultural capital also played a key role in making class differences in Soviet
society. The ideology of kul'turnost’ served as a central element in marking
class habitus. Kul'turnost’ encompassed a broad set of values and practices,
including, amongst other things, personal hygiene and proper dress,
avoidance of cursing and coarse language, familiarity with the Soviet cultural
canon, education and broad knowledge, cultured patterns of consumption,
and virtues such as modesty and moral purity.

A abordagem bourdiana de classes, segundo Wacquant (2013, p. 87-88), €
marcadamente relacional. Para Bourdieu, a base para a heterogeneidade e a
desigualdade sociais consiste de relagbes, “de redes de lagos materiais e
simbdlicos, que constituem o objeto adequado da analise social” (WACQUANT,
2013, p. 87-88). Uma segunda caracteristica da teoria bourdiana é o fato de ela ser
sintética (WACQUANT, 2013, p. 88) por entretecer tradicdes tedricas percebidas néo
raramente como antagbnicas e/ou incompativeis: 0 socidlogo assenta classe em

relacbes materiais de poder, como Marx, mas articula essa premissa aos
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ensinamentos sobre representacdes coletivas de Durkheim e a preocupacao com a
autonomia das formas culturais e a poténcia do status como distingbes sociais
percebidas de Weber. Essa “hibridacdo” serve ao proposito de Bourdieu de
apresentar uma via para ultrapassar, como ja referido anteriormente, a dicotomia
entre analises objetivistas e subjetivistas da sociedade, incapazes, segundo ele, de
isoladamente permitirem a Sociologia alcangar a sua tarefa de “descubrir las
estructuras mas profundamente enterradas de los diversos mundos sociales que
constituyen el universo social, asi como los "mecanismos’ que tienden a asegurar su
reproduccion o transformacion” (BOURDIEU; WACQUANT, 2012, p.30). Dai o autor
definir sua contribuicdo teorico-analitica como “construtivismo estruturalista” ou

“estruturalismo construtivista”. Classes, na teoria bourdiana, sao

a process of making social classifications, struggles over these
classifications and their legitimacy, and the institutional consequences and
lived experiences brought about by these classifying practices. Class is thus
not merely an economic category, but also deeply symbolic, cultural and
emotional. Class is not something static or given, but performative,
constantly produced and reproduced, with real material, political and
economic consequences (Skeggs, 2004). (SALMENNIEMI, 2012, p. 3).

A contribuicdo de soci6logo francés proporciona condicbes para o
“‘desmascaramento sistematico da ‘ideologia da igualdade de oportunidades™
(SOUZA, 2012, p. 43) ao desvelar as formas opacas e distorcidas em que a luta de
classes e entre fracdes delas se desenrola (SOUZA, 2012, p. 43). Bourdieu tira o
foco das analises das disputas pelo poder e da exploracdo do campo econémico,
exclusivamente, para dedicar-se também a decifrar como a dominacdo simbdlica
cumpre papel tdo ou mais importante no sentido de definir potencialidades e
possibilidades de movimentos no espago social. “Contra uma ciéncia etnocéntrica,
gue tende a “creditar universalmente os agentes da aptiddo a conduta econdémica
racional’, ele reivindica a necessidade de uma analise das condicbes econbmicas e
culturais do acesso a essa aptidao” (RAUD, 2007, p. 206).

Para Bourdieu, o entendimento adequado sobre classes exige uma analise da
relacdo entre as posi¢cdes sociais dos agentes (sua localizagdo no espaco social e
nos campos), as suas disposicdes (habitus) e as suas tomadas de posicao (escolhas
feitas pelos atores nos dominios da pratica, como na musica, no esporte ou, € claro,
na televidéncia.). Na teoria do autor, o espaco social (ES) — realidade invisivel, que

ndo podemos mostrar nem tocar, mas onde organizam-se as nossas praticas e
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representacbes (BOURDIEU, 2013, p. 19) — é formado por mudltiplos campos
(econbmico, cultural, social, simbdlico) aos quais correspondem diferentes espécies
de poder (os capitais). A localizacdo de um agente nesse universo (e nos
microcosmos que o constituem) define-se de acordo com o volume e estrutura dos
capitais Econdbmico, Cultural e Social detidos por ele, “que originam um capital
simbalico, isto €, prestigio que cada fragao de classe tera no meio social” (RONSINI,
2012, p. 32).

Assim, os estratos sdo definidos, em primeiro lugar, pela quantidade ou
volume de capital possuido, em segundo por sua composi¢do, e em terceiro lugar
pela constituicAo e peso variaveis de suas propriedades ao longo do tempo
(MURDOCK, 2009, p. 39).

Power and dominance derive not only from possession of material resources
but also from possession of cultural and social resources. Moreover, through
the concept of symbolic capital, in addition to capturing the importance of
general signs of social recognition, he is drawing attention to the fact that the
value of any form of capital depends, in part, upon social recognition. Capital
is valuable because we, collectively and sometimes in spite of ourselves,
value it. (CROSSLEY, 2010, p. 88)

Assim, para determinar uma classe social é preciso considerar, de forma
simultanea, os diversos ativos detidos por cada ator e analisa-los sempre em relacéo
ao “portfélio de capitais” dos demais. Bourdieu fez isso empiricamente utilizando-se
da técnica estatistica de Andalise de Correspondéncia Mdltipla, que permite
condensar num unico diagrama as informacdes relativas as diferentes propriedades
dos agentes investigados. Na representacao grafica os atores sdo pontos no espaco
cartografado e as distancias entre cada um desses pontos equivalem as suas
“distancias” ou “proximidades’ sociais no mundo vivido. Os “pingos” mais préximos
no diagrama, portanto, compartiiham condicdes similares de vida/interesses
(habitus) e, por isso, também tendem a ter mais objetivos, acdes, oportunidades e
restricbes semelhantes, configurando “classes tedricas”. Bourdieu tenta, sempre,
distanciar a sua perspectiva das substantivistas que trabalham com a ideia de
classes reais. Ou seja, classes sO existem no papel e apresentam apenas um
“‘potencial” para virem a se tornar “classes-para-si’.

Cada pessoa traz em si uma coletividade individualizada que revela muito
sobre a sua posigao social, ja que “a histéria do individuo nunca é mais do que uma

certa especificacdo da histéria coletiva de seu grupo ou de sua classe” (BOURDIEU,
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1983, p. 80). E por isso que Bourdieu encontra no consumo instrumentos para
desenvolver suas pesquisas e teoria. Para ele, o “gosto” (por uma obra de arte ou
mesmo por um tipo de comida) é “registro que corresponde as disposicoes
‘espontaneas’ das classes sociais” (SCHNEIDER, 2015, p. 296).

Essentially, cultural classification systems reflect the socio-economic division
of the class system (cf. Fowler, 1997: 48-49). The division of labour
manifests itself in the division of culture: economic forms of social
segregation go hand in hand with cultural forms of social classification. The
instrumentalisation of culture as both a target and a vehicle of legitimacy is
due to the fact that ‘art and cultural consumption are predisposed,
consciously and deliberately or not, to fulfil a social function of legitimating
social differences’ (Bourdieu, 1984 [1979]: 7). Since cultural forms do not
constitute invariant and natural categories, they can be efficiently integrated
into the social construction of structural differences between human
subjects. In other words, inasmuch as cultural forms are socially constructed,
their contingency can be efficiently functionalised by the contingency of the
class system of a given society. The spatiotemporally determined
contingency of social domination is symptomatic of the relative arbitrariness
of social classification. (SUSEN, 2011, p.182)

Bourdieu, possivelmente por razdes cronoldgicas, ndo deu grande atencdo ao
papel da comunicacdo de massa na conformacao do habitus (e dos estilos de vida,
consequentemente). Ha de se considerar a necessidade de esse posicionamento
nao ser o mais apropriado para o cenario hodierno. O acesso a midia, a industria
cultural desde o berco e de forma relativamente constante é fato cada vez mais
recorrente e favorecido pela multiplicacdo de plataformas e formatos para o
consumo. E “a transgressao de fronteiras nacionais [pela ficgao televisiva] € também
a transgressao de universos simbdlicos” (LOPES, 2004). As telenovelas tupiniquins
oferecem, nos seus capitulos, a possibilidade de contato com elementos de uma
cultura mundializada, de uma cultura internacional-popular, hoje caracterizada, como
nunca, pelo forte apelo ao consumo.

Eis aqui um outro motivo claro para a mobilizacdo da teoria de Bourdieu para
0 nosso estudo. O autor colocou o consumo, seja ele material ou simbdlico, em
posicdo-chave para um melhor entendimento sobre as relactes de poder. Nao a toa,
€ uma das referéncias a que recorre Néstor Garcia Canclini, para desenvolver a sua

Teoria Sociocultural do Consumo, a que passo a dedicar atencéo agora.
2.4 CONSUMO

O consumo oferece-se como “uma ‘janela’ para o entendimento de multiplos
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processos culturais” (BARBOSA, 2004, p. 11) e, hoje, configura um fato social que
atravessa a cena contemporanea de forma inapeldvel. Isso o coloca em lugar
primordial como estruturador dos valores e praticas que regulam relacdes sociais,
gue constroem identidades e definem mapas culturais (ROCHA, 2005, p. 124). O

consumo

Da& ao sujeito o sentido de pertencimento, permitindo-lhe tragar a arquitetura
de suas varias identidades. [...] O consumo é mescla de manipulagédo e
liberdade de compras, de impulso e reflexdo, de comportamento
condicionado e uso social dos objetos e simbolos da sociedade de consumo
(BACCEGA, 2010, p. 65).

A posicdo nevralgica do tema — e suas consequéncias praticas — na
sociedade contemporanea foi conquistada gracas a revolucdo tecnoldgica
vivenciada especialmente no século XX, que tornou viavel o estabelecimento de “um
sistema de midia comercial para promover os mercados globais e encorajar 0s
valores de consumo” (MCCHESNEY, 2008, p. 217).

Esses meios eletrbnicos que fizeram irromper as massas populares na
esfera publica foram deslocando o desempenho da cidadania em dire¢éo as
praticas de consumo. Foram estabelecidas outras maneiras de se informar,
de entender as comunidades a que se pertence, de conceber e exercer 0s
direitos. Desiludidos com as burocracias estatais, partidarias e sindicais, o
publico recorre a radio e a televisdo para conseguir o que as instituicbes
cidadds ndo fornecem: servicos, justica, reparagdes ou simples atencao
(CANCLINI, 2010, p. 38).

N&o nos parece exagerada a afirmativa de Silverstone (1999, p. 150) sobre o
consumo ser “a unica atividade essencial pela qual nos envolvemos, diariamente,
com a cultura de nossos tempos”. Da mesma forma, acreditamos que ele é preciso
quando o define como “atividade que absolutamente ndo € confinada pela deciséo

ou pelo ato de compra” e tampouco “singular”. Silverstone continua:

Consumimos sem cessar, e por nossa capacidade de fazé-lo contribuimos
para reproduzirmos e afetamos consideravelmente a textura da experiéncia.
Nisso recebemos auxilio da midia. Com efeito, consumo e mediagéo
sdo, em inumeros aspectos, fundamentalmente interdependentes.
Consumimos a midia. Consumimos pela midia. Aprendemos como e 0
gue consumir pela midia. Somos persuadidos a consumir pela midia. A
midia, ndo é exagero dizer, nos consome. E, como ja opinei e continuarei a
argumentar, o consumo é, ele mesmo, uma forma de mediacdo, a medida
que os valores e significados dados de objetos e servicos sdo traduzidos
nas linguagens do privado, do pessoal e do particular. (SILVERSTONE,
1999, p. 50.).
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Para lidar com a complexidade desse “fato social” em qualquer cenario a
contribuicdo do Garcia Canclini € das mais ricas. No desenvolvimento de seu
raciocinio, o argentino (1992, p. 33) descarta as concepc¢des ‘naturalista das
necessidades” e “instrumentalista dos bens”. em relagdo a primeira, pondera nao
existir “una naturaleza humana inmutable, no podemos hablar de necesidades
naturales, ni siquiera para referimos a esas necesidades bésicas que parecen
universales: comer, beber, dormir, tener relaciones sexuales” (CANCLINI, 1992, p.
33). Alonso corrobora essa leitura:

la estructura social la que determina el orden de prioridad de las
necesidades, de tal manera que histéricamente han sido desdefiadas las
mas elementales necesidades biolégicas para grandes masas de individuos
y, por el contrario, han funcionado mecanismos politicos y han sido
satisfechos los mas refinados caprichos para elites mas o menos
numerosas. Ademas si las necesidades fundamentales (o biolégicas, o
primarias, o llAmeselas como se quiera) solo pueden satisfacerse a través
de un mecanismo social, por ejemplo, el mercado, dejan de tener cualquier
autonomia bioloégica para convertirse inmediatamente en necesidades

sociales 0, como bien dice André Gorz, en necesidades mediatizadas por lo
social (ALONSO, 1986, p.27)

A respeito da concepcao “instrumentalista dos bens”, Canclini (1992, p. 34)
destaca a necessidade de se considerar as evidéncias de o valor de troca sobrepor-
se ao valor de uso nos dias atuais.

Assim, o que ele tenta elaborar é uma teoria sociocultural do consumo. As

pedras de toque de sua proposta sdo as seguintes:

O consumo é o conjunto de processos socioculturais em que se realizam a
apropriacdo e os usos dos produtos. Esta caracterizacdo ajuda a enxergar
0s atos pelos quais consumimos como algo mais do que simples exercicios
de gostos, caprichos e compras irrefletidas, segundo os julgamentos
moralistas, ou atitudes individuais, tal como costumam ser explorados pelas
pesquisas de mercado (CANCLINI, 2010, p. 60)

“Consumo cultural es el conjunto de procesos de apropiacion y usos de
productos en los que el valor simbdélico prevalece sobre los valores de uso y
de cambio, o donde al menos estos ultimos se configuran subordinados a la
dimension simbolica” (CANCLINI, 1992, p. 37).

Com isso em mente, e em linha com o que ja citamos antes a respeito das
intencbes dos pesquisadores latino-americanos vinculados aos Estudos Culturais,
ele pretende deixar para tras concepc¢des derivadas do racionalismo e do
mecanicismo economicista, e incorporar as analises “a complexidade da vida

cotidiana, o espacgo da criatividade do sujeito e a possibilidade interativa na relagao
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com 0s meios de comunicagdo, dando a énfase a dimenséo simbolica do processo
de consumo” (ESCOSTEGUY; JACKS, 2007). Sua posigao € muito proxima a de

Martin-Barbero, para quem

[...] o consumo nao é apenas uma reproducdo de forgas, mas também
producdo de sentidos: lugar de uma luta que nédo se esgota na posse dos
objetos, pois passa ainda mais decisivamente pelos usos que lhes déo
forma social e nos quais se inscrevem demandas e dispositivos de acdo que
provém de diferentes competéncias culturais (MARTIN-BARBERO, 1987, p.
231 apud GOMES, 2004, p. 210).

Garcia Canclini sugere um modelo para a analise sociocultural do consumo.

s

Sua proposta € interdisciplinar e baseia-se na articulacdo de seis perspectivas

tedricas sobre o tema:

1)

2)

3)

consumo como lugar de reprodugcdo da forca de trabalho e expansdo do
capital: o consumo € momento do ciclo de producdo e reproducdo social, e
nele se completa o processo iniciado com a manufatura dos bens. Ou seja, €
nele que se realiza a expansao do capital — via lucro — e se reproduz a forca
de trabalho. Nessa perspectiva, ndo € a demanda que suscita a oferta, nem
as necessidades que determinam a producao e distribuicdo dos bens, mas os
grupos mercantis hegeménicos — incluindo os midiaticos, por meio de suas
estratégias. (MARQUES, 2016, p. 5).

consumo como o0 lugar onde as classes e 0s grupos competem pela
apropriacdo do produto social (que retifica o enfoque unilateral do primeiro
modelo): entende-se o consumo como “lugar de conflitos entre classes,
originados pela desigual participacdo na estrutura produtiva em relacdo a
distribuicdo e a apropriagdo dos bens” (CASTELLS apud CANCLINI, 2010, p.
61-62). A perspectiva rompe com a ideia de o consumo ser espaco de
decisGes unilaterais. Atualmente, aos produtores e emissores nao basta
seduzir os consumidores/receptores, mas também justificar-se racionalmente.
No campo do consumo, trava-se a disputa por “um capital simbdlico comun” e
“por las maneras en que el consumo las incorpora a la reproduccién social”
(CANCLINI, 1984, p. 1).

consumo como lugar de diferenciacdo social e distincdo simbdlica entre os

grupos: O didlogo com Bourdieu aparece aqui claramente. O argumento é o
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de que em sociedades “democraticas”, cujo funcionamento baseia-se na
premissa de que todos nascemos iguais, 0 consumo é via importante para
comunicar diferencas sociais, que se produzem cada vez mais ndo pelos
objetos que se possui, mas pela forma com que eles sdo usados. Numa

sintese bem bourdiana,

h& uma coeréncia entre os lugares onde os membros de uma classe e até
de uma fragdo de classe se alimentam, estudam, habitam, passam as
férias, naquilo que léem e desfrutam, em como se informam e no que
transmitem aos outros. Essa coeréncia emerge quando a visdo
socioantropoldgica busca compreender em conjunto a tais cenarios. A légica
gue rege a apropriacdo dos bens enquanto objetos de distingdo nédo é a da
satisfacdo de necessidades, mas sim a da escassez desses bens e da
impossibilidade de que outros os possuam. (CANCLINI, 2010, p. 56)

O consumo serve, portanto, como uma forma de delimitar fronteiras entre

grupos, classes, subculturas....

As maneiras mais nitidas de evidenciar diferengas sociais e classificar
alguém como mais ou menos elegante, como possuidor de status social alto
ou baixo, maior ou menor poder econdmico ou estilo elitizado ou popular
passam ndo sO por identificar os modos de consumo de bens materiais
como roupa ou automével, mas, também, por conhecer como é realizado o
consumo de divertimentos, de viagens ou a ocupacdo do tempo de
lazer. (ROCHA, BARROS, CARAM, 2009, p. 32)

4) consumo como sistema de integracdo e comunicacdo: se 0 consumo serve
para distinguir, também serve para “construir pontes”, como sugerem Mary
Douglas e Baron Isherwood (2006, p. 36). E a elas que se refere o proximo
método. Como sinaliza Ronsini (2012, p.28), “as relagdes entre classes
sociais ndo podem ser resumidas aos mecanismos de distingdo ou oposi¢ao.
As relacdes sociais sdo também constituidas de estratégias e/ou taticas de
comunicacdo, de aproximacdo. Os mecanismos de distingdo ocorrem
simultaneamente aos mecanismos de identificacao”. A integracao, no entanto,
depende da familiaridade com os cédigos valorativos (ai voltamos ao papel da
midia como difusora dos mesmos). E somente por meio do compartilhamento
de bens simbdlicos e de uma avaliagéo (re)conhecida deles que um “estilo de
vida” pode se consolidar. Para usar palavras de Bourdieu (2013, p. 23) “uma
diferenca, uma propriedade distintiva, s6 se torna uma diferenga visivel,

perceptivel, ndo indiferente, socialmente pertinente, se ela e percebida por
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5)

6)

alguém capaz de estabelecer a diferenga”, o que depende, obviamente, da

coletivizagcdo, do compartilhamento de cédigos. Para Canclini (2010, p. 56)

se 0os membros de uma sociedade ndo compartilhassem os sentidos dos
bens, se estes sé fossem compreensiveis a elite ou a maioria que os utiliza,
nao serviriam como instrumentos de diferenciacdo. Um carro importado ou
um computador com novas funcBes distinguem 0s seus poucos
proprietarios na medida que quem ndo pode possui-los conhece o seu
significado sociocultural. Inversamente, um artesanato ou uma festa
indigena cujo sentido mitico é propriedade dos que pertencem a etnia que
0s gerou - se tomam elementos de distingdo ou discriminacdo na medida
gue outros setores da mesma sociedade se interessam por elas e entendem
em algum nivel seu significado. Logo, devemos admitir que no consumo se
constroi parte da racionalidade integrativa e comunicativa de uma
sociedade.

consumo como cenario de objetivagdo dos desejos: “0 consumo € um
processo em que os desejos se transformam em demandas e em atos
socialmente regulados” (CANCLINI, 2010, p. 59). O autor sugere a
necessidade de problematizar esse tema em razdo de ele ser um dos
principais impulsionadores inclusive das industrias e, especialmente, da
publicidade. Aqui se argumenta que O consumo € O cenario para a
consumacao do desejo: consumo como fruto do desejo e que ndo pode ser
satisfeito pelas instituicbes. Rocha (1995, p. 154) ressalta a relevancia dos
meios de comunicagcdo de massa como operadores que gerenciam “a
distribuicdo de valores (sensualidade, saber, poder, bom gosto, cultura,
sofisticagdo, beleza e tantos outros” que ajudam a posicionar “grupos e
objetos no interior da ordem social’. O sistema da midia, afirma, recorta os
produtos sob a forma de desejo, oferecendo significados para além de sua
forma de utilitaria (ROCHA, 2000, p. 22): “quando se compra determinado
bem, o suporte material € embebido em simbolismo, fazendo com que cada e
toda a coisa tenha um significado cultural e publico que é socialmente
sustentado pelas narrativas midiaticas e publicitarias” (ROCHA, 2009, p. 39).

consumo como processo ritual: rituais “sirven para contener el curso de los
significados. Los rituales son convenciones que sacan a la luz las definiciones
publicas (...) Vivir sin rituales es tanto como vivir sin significados precisos y
quiza también sin recuerdos.” (DOUGLAS, ISHERWOOD, 2006, p. 80). O
modelo ajuda a compreender, por exemplo, como o desejo € controlado por

meio de acordos coletivos, num “jogo simbdlico complexo”.
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Os rituais eficazes sdo 0s que utilizam objetos materiais para estabelecer o
sentido e as préticas que os preservam. Quanto mais custosos sejam esses
bens, mais forte sera o investimento afetivo e a ritualizagdo que fixa os
significados a eles associados. Por isso, eles definem muitos dos bens que
sdo consumidos como "acessorios rituais”, e veem 0 consumo COmo um
processo ritual cuja funcdo primaria consiste em "dar sentido ao fluxo
rudimentar dos acontecimentos" (CANCLINI, 2010, p. 58-59).

Diante do exposto, entendo uma analise sobre o consumo de forma geral, e
das telenovelas em particular, em Cuba, como fértil para compreender os modos
como estdo sendo produzidas as relacdes de continuidade, ruptura e hibridacao
entre o local e o global, entre o tradicional e o ultramoderno, um dos mais
desafiadores e instigantes caminhos para se repensar identidade e cidadania
(CANCLINI, 2010, p. 138). Isso permite-nos problematizar “el curso del desarrollo y
envolvimiento de las nuevas dialécticas de la cultura global” (HALL, 2010, p. 501).
Como pondera Alonso (20065, p. 51), nao refletir sobre o consumo contribui para a
“perda de controle” sobre o que ha de positivo nele para a construgcédo ou destruigao

de redes e vinculos equitativos de socialidade no (e entre 0s) grupos humanos.

Una sociedad sin consumo es imposible, pero una sociedad centrada sélo
en el consumo mercantil corre el peligro de convertirse en simulacro, de
degradar y desgastar sus formas de solidaridad hasta convertirse en un
simple agregado de egoismos excluyentes. Es por esto que la reflexion
ciudadana, la participacion de los actores sociales y la educacion - formal e
informal - para el consumo, se convierten en un aspecto ineludible para una
sociedad que ha hecho de esta actividad su santo y sefia vital, y debe
conjurar con esta politica del consumo, los riesgos (morales, sociales,
econdmicos y hasta medioambientales o para la salud) de que la sociedad
esté al servicio del consumo y no el consumo al servicio de la sociedad,
como debe ser en el ideal de cualquier comunidad democratica. (ALONSO,
2007, p. 28)

2.5 METODOLOGIA

Na preparacao e ao longo do trabalho de campo, sempre tive em mente levar
a cabo uma etnografia critica, descrita por Carspecken (1996) como forma de
ativismo social cujos principios norteadores incluem os compromissos de desvelar
desigualdades sociais e de oferecer elementos tedrico-praticos capazes de contribuir
para a transformacgédo social. Gérin-Lajoie (2009, p. 16) define que este método “se
preocupa com questbes que enfatizam a relagdo dialética existente entre as

condicionantes estruturais que limitam os individuos, por um lado, e a capacidade
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destes se realizarem nao obstante aquelas, por outro” (GERIN-LAJOIE, 2009, p. 16).

A adocdo da etnografia tem uma vantagem importante: permitir “testar a
adequacdo de conceitos preestabelecidos por disciplinas ja sedimentadas a
experiéncia de contextos diferentes e particulares” (RONSINI, 2007, P. 77). No meu
trabalho, essa qualidade evidenciou-se de maneira contundente, a ponto de eu ver
tanto cair algumas hipoteses que havia formulado com relagdo as classes sociais em
Cuba, como a necessidade de reorientar o emprego de teorias. Falando mais

especificamente de sua aplicacdo no campo de estudos da midia, o

objetivo principal de la Etnografia Critica (Ang, 1993; Morley, 1996) es, sin
embargo, arribar a un conocimiento mucho més profundo e historizado, en
el que la actividad de la audiencia se vincule, ante todo, a estructuras y
procesos politico sociales. La actividad interpretativa de los lectores no es
un objeto de investigacion aislado ni aislable sino integrado a una red de
practicas y relaciones culturales en produccién. (ALONSO, 1999)

Ademais, eu a selecionei em razdo de entender que ela permite perseguir
uma “descricdo densa” sobre os contextos micro e macrossocial em que estao
inseridos os agentes investigados, e, assim, melhor compreender também como as
diferentes mediacOes afetam as relacdes estabelecidas por eles com as telenovelas.
Trata-se, portanto, de realizar um estudo n&o apenas sobre “meios de
comunicagao”, mas a respeito de relacdes estabelecidas com eles e a partir deles
(RONSINI, 2007).

Segundo Guber (2011, p. 22), se comparado com outros procedimentos
adotados por pesquisadores na area de Ciéncias Sociais, 0 trabalho etnogréafico
caracteriza-se por uma “falta de sistematicidade”, mas isso revela a légica propria
gue adquiriu identidade como técnica para obter informacdes: a observacgao

participante OP). Ela consiste

precisamente en la inespecificidad de las actividades que comprende:
integrar un equipo de fatbol, residir con la poblacién, tomar mate y
conversar, hacer las compras, bailar, cocinar, ser objeto de burla,
confidencia, declaraciones amorosas y agresiones, asistir a una clase en la
escuela o a una reunion del partido politico. En rigor, su ambigliedad es,
mas que un déficit, su cualidad distintiva. (GUBER, 2001, P. 55-56)

A OP “involves both the direct participation of the researcher in the event she

or he is studying, and reflective observation of what is going on” (MACHADO-
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BORGES, 2007, p. 7). Como € bastante comum entre os que adotam a técnica da
Observacdo Participante, tive como habito a confeccdo de um caderno de campo,
para registrar detalhes relevantes, inclusive em momentos nos quais eu
“formalmente” ndo estava desenvolvendo a pesquisa.

Ao longo do trabalho, busquei sempre que possivel visitar os lares de minhas
fontes, posto que a esfera doméstica é “locus para a captacédo da experiéncia dos
sujeitos com suas trajetérias familiares e individuais que séo, concomitantemente,
espaciais, temporais (memoaria), profissionais, educacionais e culturais” (RONSINI,
2003, p. 46) e, mais do que isso, pretendia acompanha-los no momento de consumo
das telenovelas. No entanto, isso ndo ocorreu em todos 0s casos, por duas
principais razoes: a pedido deles, que justificaram ndo poder receber-me por motivos
variados, incluindo, especialmente, as dinamicas familiares (parentes enfermos, filho
alcodlatra, falta de espaco adequado e isolado para a conversa, etc.) especialmente
no periodo da noite, quando as novelas sdo exibidas na televisdo cubana; além
disso, alguns dos participantes ndo tém seguem mais horarios regulares para
assistir as tramas, em razao de privilegiarem o consumo “informal”, viabilizado por
intermédio da aquisicdo dos paquetes semanales (detalhes a pagina XX), o que em
alguns casos ¢é feito quando j& estao preparando-se para dormir. O fato de eu ser
um “estranho nos ninhos” de meus entrevistados, também interferiu diretamente nas
dindmicas dos lares, ja que eles preparavam-se para receber-me. Nos casos em que
os participantes preferiam interagir fora de suas residéncias, ou eles se dirigiam
aquela onde eu estava morando, ou a de algum amigo, que normalmente também
acabou sendo entrevistado — ou participando espontaneamente das conversas. A
grande circulacdo de pessoas nas maior parte do conjunto das residéncias que
visitei transformaram alguns dos momentos de interagbes em pequenos “grupos
focais espontaneos” quem passava pelo ambiente e interessava-se pelo tema,
acabava parando e dando seus pitacos a respeito. Se por um lado essa interferéncia
enriguecia as conversas (e também me permitiu captar mais fontes/leituras), por
outro ocasionou, ndo poucas vezes, um desvio de foco nos dialogos ou, ainda,
alguma autocensura por parte do interlocutor “principal”’, especialmente quando
surgiam perguntas a respeito da propria familia e/ou vinculadas ao contexto politico
cubano — casos em que ele buscava por olhares de aprovagéo (ou reprovacdo) dos
demais presentes enquanto formulava as suas respostas.

Com relacéo a impossibilidade de ver novela junto com as minhas fontes no
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horario “nobre” da televisado, tentei contornar a dificuldade formatando dois capitulos,
de uma hora cada, das novelas Avenida Brasil e Rastros de Mentiras (Amor a Vida),
cujas narrativas foram objetos de analise no capitulo Suave Veneno. Minhas edi¢cdes
reuniram alguns fragmentos dos inicio, meio e fim das tramas, que avaliei sendo os
mais pertinentes aos objetivos do trabalho. Os casos em que foi possivel assistir aos
‘meus capitulos” junto com os entrevistados revelaram a alta pertinéncia do
procedimento, ja que ele ativou memaorias e sentimentos em relacédo aos dois titulos
citados, mas também o estabelecimento de vinculos com outros mais antigos. Ao ver
0s atores na telinha, era comum tecerem comentarios sobre vérias telenovelas
protagonizadas por eles. Por outro lado, ficou muito claro o quanto devo ter “perdido”
de contetdo para analises quando os contatos se resumiram, fundamentalmente,
agueles mantidos durante a realizacdo de entrevistas, ferramenta a qual também
recorri.

Elaborei cinco roteiros/instrumentos para conduzi-las (com o0s temas
“Socioeconbmico”, “Trajetériade vida”, “Valores, aspiragbes e Cuba”, “Consumos” e

“Telenovelas”). Optei, pelo modelo semi-aberto, em que se

parte de certos questionamentos basicos, apoiados em teorias e hipdteses
que interessavam a pesquisa, e que, em seguida, oferecem amplo campo
de interrogativas, fruto de novas hipéteses que véo surgindo a medida que
se recebem as respostas do informante” (TRIVINOS apud. DUARTE;
BARROS, 2005, P. 66).

Todas elas foram gravadas com consentimento das fontes e, posteriormente,
durante sua audicdo, transcrevi os trechos mais relevantes para a pesquisa. Nos
contatos com meus entrevistados, coletei também, por meio de questionario,
informacdes a respeito das condicdes de habitacdo, recursos tecnoldgicos
disponiveis na casa e consumo cultural. Para além das entrevistas, enriqueceram
sobremaneira a tese as conversas informais que sustentei com professores e
pesquisadores cubanos, com vizinhos, amigos que conquistei, etc. Dessa forma,
apesar de serem 15 as principais fontes — o que foi fundamental em razdo de eu
estar interessado nas leituras sobre as narrativas das tramas, dificeis de captar em
interacdes que ndo estavam dedicadas especialmente a investigacdo —, ao longo de
todas as paginas da tese aparecem muitos mais “personagens”. Essa estratégia foi
importante também no sentido de minimizar as chances de cometer o equivoco de

considerar regra aquilo que é exce¢do. Minhas analises consideram essas viviéncias
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e intercambios, portanto, e as anotagbes que fui fazendo em meus cadernos de
campo ao longo dos meses em que estive em Cuba.

A selecao dos principais informantes foi feita aleatoriamente num primeiro
momento, e de maneira mais focada na segunda etapa do trabalho. No primeiro
periodo de pesquisa, desenvolvido entre novembro de 2016 e fevereiro de 2017,
permaneci no Cerro, um dos 15 municipios que integram a provincia de Havana.
Com 10,2 km2 e 124 mil moradores, ele foi um dos principais redutos industriais do
Estado durante o século XX, mas gradualmente seu perfil mudou para um mais
residencial. Minha permanéncia na regido metropolitana foi motivada pelo vinculo
que estabeleci com o Instituto Cubano de Investigagdes Culturais Juan Marinello, o
que viabilizou um visto para trés meses, bem como o acesso a bibliotecas e
pesquisadores de outros centros de pesquisa. Em principio, optei por empregar o
método da bola de neve, uma forma de amostra ndo probabilistica, que utiliza
cadeias de referéncia. Ou seja, para a minha fonte inicial solicitei novas indicacoes,
e assim sucessivamente. Isso, muito rapidamente revelou fragilidades, em razao da
proximidade entre os informantes e de a selecdo do préximo entrevistado incluir, por
parte deles, o uso do critério “ser ou n&do ser revolucionario”. Felizmente, minhas
vizinhas resolveram inserir-se no processo e conseguiram conduzir-me a
participantes com perfis mais “heterogéneos”. De qualquer maneira, as entrevistas
ficaram concentradas nas redondezas do Consejo Popular Palatino, que abrange
uma area de 2,8 km2 onde concentram-se 12,3 mil pessoas e 4,6 mil habitacdes, de
acordo com dados da Oficina Nacional de Estatisticas de Cuba e da Direccion
Municipal do Cerro. Ali, registrou-se um processo de crescimento urbanistico e
residencial gigantesco nos ultimos anos e, isso acarretou na diversificacdo de perfis
dos moradores. Casas de boa qualidade e amplas ganharam a companhia de
prédios “soviéticos” pré-fabricados na antiga URSS. O fluxo de veiculos no Palatino
€ baixo, o que permite caminhar pelas ruas, e, nos finais de tarde, alguns jovens
ocupam as vias para jogar futebol. Porém, ao contrario do que acontece em outras
regides da Provincia (como no municipio Centro Havana) ndo é muito comum
encontrar os moradores sentados em frente as suas habitacdes, nas calcadas, para
compartilhar o tempo com os vizinhos.

Ja em 2018, o trabalho de campo aconteceu em Santiago de Cuba, segunda
maior cidade cubana, com pouco mais de 500 mil habitantes, com a ajuda de

professores da Universidade do Oriente. Assim, a selecdo de fontes foi mais
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direcionada. A maior parte delas vive na area de abrangéncia do Consejo Poular Los
Maceo, e outras duas noveleiras residiam no reparto San Pablo, um “assentamento
precario”. O primeiro nucleo, situado nas cercanias da estagao rodoviaria da cidade,
€ reconhecido como bairro popular, onde residem 24,8 mil pessoas em uma area de
0,6 km2, com predominancia de idosos. As ruas sao asfaltadas e as casas, que
somam nada menos do que 6,9 mil unidades, estdo literalmente coladas umas as
outras: mais de 5 mil desses iméveis sao classificados como “danificados”, segundo
informacgdes fornecidas por Viviana Andrial, presidenta do CP, e pelo menos 480
apresentam interiores em estado construtivo muito ruim. Um namero significativo de
moradias sofreu modificacdes pelos moradores para comportarem mais dormitorios
e atenderem a demanda das familias em crescimento. A populacdo ocupa bastante
as ruas, especialmente nos finais de semana, quando crian¢as brincam a vontade e
muitos moradores encontram-se para jogar conversa fora ou disputar partidas de
domino e Africa.Os residentes do CP Los Maceo que participaram da pesquisa n&o
gozavam as melhores condi¢cdes de habitacdo e nem alto poder aquisitivo, mas
tampouco integravam uma camada “miseravel”.

San Pablo, por sua vez, é categorizado como um “assentamento precario”*?.
As ruas, em sua maioria, ndo séo asfaltadas, e o transporte publico ndo alcanca o
interior da comunidade. A iluminacao publica é pouca, e muitas das 374 casas, onde
vivem aproximadamente 1 mil pessoas, sdo feitas com materiais “alternativos”,
incluindo placas de metal e pedacos de madeira. Segundo dados da Direccion
Provincial de Planificacion Fisica de Santiago de Cuba, em 2013 apenas duas
residéncias do reparto apresentavam “bom estado técnico de construcido”, enquanto
em outras 39 ele era regular e, nas demais 333, “ruim”. Muitas habitacbes remetem
as favelas brasileiras ou cidades do interior profundo do pais. Ainda, 19 imoveis nao
contam com abastecimento de agua. J& a energia elétrica chega a 322 lares por
meio de tendederas que, em bom portugués, sdo “gatos” puxados diretamente de
postes, enquanto as outras 38 estao em situag&o regular, com medi¢cdo de consumo

feita via contadores.

'2 Seguindo Masso Soler (apud Moya, 2013, p. 67), os assentamentos sdo “comunidades suburbanas
gue presenten una especial configuracién fisico-espacial: persistencia de viviendas de construccion
rstica y deplorable, desorden arquitecténico, ausencia de infraestructuras técnicas y sociales, redes
de alcantarillado, alumbrado publico, calles pavimentadas, caracterizdndose por situaciones de
carencia y deterioro de las condiciones de vida, el desagrado fisico visual de las construcciones y
elevada vulnerabilidad social. Dichos asentamientos devienen en los principales puntos de escala de
las inmigraciones internas ilegales, con posibilidades de admitir elementos antisociales, y generan en
sus pobladores efectos sociales y conductas adaptativas a diversos niveles de complejidad”.
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Minhas entrevistadas, no entanto, gozavam boas condi¢ées de moradia: uma
vive em uma casa construida em alvenaria, e outra em um apartamento localizado
numa posicdo limitrofe do bairro e que, possivelmente, ndo esta computado no
levantamento oficial referente as moradias de San Pablo. No bairro “sobresale la
ausencia de supermercados, panaderia/dulceria, consultorios médicos, escuelas
primarias, casa de abuelos, punto gas licuado, centro agente, servicios de teléfono o
correo, ni agromercados” (MOYA, 2013, p. 69), sendo que seus moradores precisam
deslocar-se dali para trabalhar.

A dificuldade de classificar classes em Cuba se revelou praticamente
instransponivel ao longo do trabalho. Minha intengdo em utilizar a teoria bourdiana
derivou-se justamente do fato de eu entender ser ela capaz de permitir superar essa
dificuldade. No entanto, a impossibilidade (pratica e “politica") de eu conduzir um
levantamento quantitativo amplo, como inicialmente propus, revelou ser ele
indispensavel para seguir as proposi¢des de francés em um cenério como o cubano.

As idiossincrasias locais fazem do “levantamento” dos capitais econdémico,
cultural e social em microescala uma tarefa in6cua no sentido de definir uma
“identidade classista”. Por exemplo, utilizar as informacdes sobre rendas passadas
por minhas fontes rapidamente revelou-se fragil, posto que, com ou sem intencéo,
eles ndo computavam ingressos “informais” — e ndo raramente inconstantes —
provenientes, especialmente, de remessas de dinheiro feitas por parentes ou amigos
seus no exterior. Eu acabava descobrindo isso ao acaso, em conversas informais,
quando, de repente, alguém citava receber 50 ddlares mensais de um primo ou tio,
quantia que, sozinha, superava a dos salarios declarados. Ademais, a mobilidade
social em Cuba, nesse momento, pode acontecer de forma bastante abrupta: quem
for recrutado pelo governo para cumprir missdo no exterior pode dar uma salto
gigantesco em direcdo ao topo da piramide econdmica, posto que isso pode dar
condi¢fes para a aquisicdo de novos imoveis, equipamentos e utensilios domésticos
ou, ainda, para a abertura de um negaocio por cuentapropia.

Com relagédo ao Capital Cultural, embora existam diferencas, obviamente,
elas sdo muito menos significativas do que as registradas em outras nagcées em
desenvolvimento, como o Brasil, por exemplo, onde frequentar uma casa em uma
favela torna quase certo o fato de que uma entrevista com seus habitantes vai
revelar uma série de privagdes, incluindo a aos estudos formais. Os cubanos, por

sua vez, derrubam essa “certeza” em razao da universalizacdo de um sistema de
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ensino com qualidade bastante homogénea. O que vai determinar, no fim das
contas, a possibilidade de um acumulo distintivo desse recurso sédo as condi¢des
financeiras e, em alguma medida, o0 seu capital social, que pode facilitar acessos e
sucessos na vida. Ademais, neste momento historico, Cuba vivencia uma
“‘desvalorizacdo” do capital cultural objetificado em diplomas. Algumas profissdes
perderam muito de seu status em consequéncia da queda dos salérios a elas
atrelados. Ou seja, além da possibilidade de uma vantajosa conversdo de capital
cultural em econdmico, foi afetada a vinculagéo entre ele e o prestigio que confere.
Na minha busca por algum referencial para auxiliar-me nessa classificagao,
ainda que infelizmente arbitraria, deparei-me com o trabalho do norte-americano
Richard E. Feinberg (2013), em que ele discute a emergéncia de uma “classe média”
na llha, especialmente a partir das reformas econémicas introduzidas desde os anos
1990. O autor depara-se com a reconhecida escassez de dados para, por exemplo,
buscar uma classificacdo por meio de indicadores econdmicos — incluindo o de
renda. Segundo ele, o governo cubano reporta
only an aggregated gross national income (GNI) per capita of $5,539 (2011)
or $15 per day ($5,539 divided by 365 days). In light of the relatively equal
distribution of income and wealth in Cuba (where public sector wage
differentials are very compressed and income-earning assets are few), by

this measure a large number of Cubans would pass the $10-13 threshold
and rank as middle class. (FEINBERG, 2013, p. 40)

No entanto, a contribuicdo mais interessante do autor da-se quando ele foge
dos indicadores econbmicos para sugerir a existéncia de uma classe média na llha a
partir da analise sobre “certain social achievements or values, such as educational
attainment; women’s participation in the labor force; indices of economic security;
and consumption baskets or aspirations” (FEINBERG, 2013, p. 41), em linha com as
descricOes feitas pelo Banco Mundial (BM).

e O BM sinaliza que a classe média latinoamericana acumula, em média 10,4
anos de estudos.

e Também é caracteristica deste estrato social, na AL, a participacéo de 2/3 das
mulheres no mercado de trabalho, contribuindo para a economia doméstica.
Embora em Cuba ela seja um pouco inferior (60%), a llha aparece com
destaque no ““Gender Inequality Index’ of the United Nations Development
Program (UNDP), virtually tied for best performance in the Latin American and
Caribbean region with Barbados and Costa Rica.” (FEINBERG, 2013, p. 41)
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e Também é “classe media”, na regido, uma taxa de fertilidade “baixa”.
e Ainda, a classe média latino americana caracteriza-se por ser proprietaria de

imoveis e por contar com a cobertura da seguridade social.

Finalmente, segundo o autor, “define” a classe média o acesso a bens de
consumo, 0 que no caso cubano, como veremos, é um fator de ambicdo como de
frustracdo, em razdo das limitagdes para acessa-los. I1sso, no entanto, ndo inibe o
fato de que “many Cubans display the middle class trait of aspiring to consume”:

Even if they cannot afford them, a surprising number of Cubans are aware of
global brands, ranging from Nike shoes to Nestlé ice cream. A common
motivation for emigrating is the desire to experience the middle-class
lifestyle associated with the consumer society. [...] Upwardly mobile Cubans
“offer an optimis- tic narrative, feel they are better off than their parents and
will further improve their situations”56 —perceptions and aspirations so

characteristic of the middle classes worldwide.(FEINBERG, 2013, pp. 42—
43)

De maneira geral, todos os meus entrevistados compartilham os “tracos de
classe média”, razdo pela qual me sinto confortavel para “aloca-los” nela. O que
percebi, no entanto, é a possibilidade de localizar pelo menos duas fracbes dentro
deste estrato, que aqui denominarei de “alta” e “baixa”. A principal distincdo entre
elas refere-se ao ultimo item citado por Feinberg, que é o consumo: enquanto para o
gue eu chamo de classe média alta a aquisicdo de bens ndo € apenas uma
aspiracdo, mas uma vontade passivel de ser consolidada em razdo de seus maiores
ingressos (traduzidos no mobiliario das casas, nos equipamentos eletrénicos, etc.),
para a classe média baixa ele permanece mais como um desejo, cuja materializacédo
pode nunca acontecer ou, entdo, demanda um amplo planejamento (e tempo) para
ser lograda.

Ainda com relacédo as fontes, abaixo apresento uma tabela resumo com o0s

seus perfis, ampliados no Anexo | deste trabalho.

Tabela 3 Resumo dos perfis

Nome Idade Profisséo Estado civil | Local de Filho | Habitante
Residénci | s S nacasa
a
Adelia 69 Professora Casada CP 2 3
aposentada Palatino -
Cerro

(Havana)
Amalia 29 Dentista Solteira San Pablo | - 3
(Santiago)
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Arlindo

Alexader

Anita

Dulcilia

Débora

Marta e
Rita

Marisa e

Claudia

Silvia

Yurisleide

Raimunda e
Moénica

Roberto

Yanca

53

62

71

70

50

52e25

49 e
19

55

43

46 e 19

53

32

Cabeleireiro
(cuentapropista)

Engenheiro
mecéanico

Dentista
aposentada

Economista/Bibli
oteconomista
aposentada
Dona de casa

Médica e
Jornalista

Enfermeira//
estudante de
medicina

Professora de
Educacéo Fisica
(com
especializacéo
na area)
Bidloga /
especialista em
saude e
seguranca no
trabalho
Ex-atleta/prof.
de Educacao
Fisica//
estudante de
Medicina
Mecanico

Psicéloga (mas
atua em uma
loja estatal,
parte de
contabilidade)

Uniao néo
oficial
(homoafetiva

)

Casado (2°
casamento)

Casada

Casada

Vilva

Casada e
solteira

Divorciada e

solteira

Casada

Unido estavel
(3%)

Divorciada e
solteira

Casado

Casada

CP Los
Maceo -
San
Fermin
(Santiago)
CP
Palatino -
Cerro
(Havana)
CP
Palatino -
Cerro
(Havana)
llhas
Canarias
(Espanha)
CP Los
Maceo -
San
Fermin
(Santiago)
CP Los
Maceo -
San
Fermin
(Santiago)
CP
Palatino -
Cerro
(Havana)
CP
Palatino -
Cerro
(Havana)

San Pablo
(Santiago)

CP
Palatino -
Cerro
(Havana)

CP
Palatino -
Cerro
(Havana)
CP Los
Maceo -
San
Fermin
(Santiago)

2e0

l1eO
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3 ETERNA MAGIA

Pienso que la telenovela es algo de lo cual nos tendriamos que sentir
orgullosos los latinoamericanos, es una de las expresiones culturales mas
grandes que ha hecho nuestro continente (...) es tan importante el impacto
gue la telenovela tiene, que se ha convertido en un paradigma de elemento
cohesionador y unificador de los latinoamericanos.

José Ignacio Cabrujas

Em 25 de maio de 2016, mais de 380 telenovelas® eram transmitidas em pelo
menos 20 paises do continente americano. Producgfes brasileiras, especificamente,
estavam em exibicdo na Argentina, Bolivia, Coldmbia, Chile, Costa Rica, Cuba,
Estados Unidos, El Salvador, Honduras, México, Nicardgua, Panama, Paraguai,
Porto Rico, Republica Dominicana, Uruguai e Venezuela. As da Rede Globo eram
ampla maioria: Império, O Rei do Gado, Geragdo Brasil, O caminho das indias,
Boogie Oogie, Avenida Brasil, Sete Vidas, Terra Nostra, Joia Rara, Para sempre,
Celebridade, Em Familia, Flor do Caribe, Fina Estampa, Uga Uga, O Clone, Cheias
de charme e Cordel Encantado. Mas também a Record (Escrava Isaura e Os Dez
Mandamentos) e o SBT (Carrossel) encontraram espacos nos mercados vizinhos.

A capacidade de “melodramas em fragmentos” cruzarem fronteiras,

evidentemente, ndo é uma novidade.

Since it was invented, that is to say nearly 200 years ago, fiction in serial
form has gone back and forth between the continents, first migrating from
Europe to America, then coming back into many European countries through
the import of American and Latin American television series and serials.
(BUONANNO, 2010, p. 108).

Na América Latina (AL), os melodramas midiatizados frequentam com
destaque as pautas de comércio internacional de produtos culturais ha muito. J4 a
partir dos anos 1940, textos migravam de uma nac¢éo a outra e eram (re)produzidos
integralmente e/ou adaptados para atender aos anseios e gostos especificos de
aficionados no género. Se inicialmente as tramas em circulagdo na AL seguiam uma

formula estadunidense®®, gradualmente, nos povos ao sul dos EUA, elas ganharam

13 Argentina, 15 telenovelas; Bolivia, 23; Chile, 17; Colémbia, 21; Costa Rica, 15; Cuba, 3; Equador,
39; Estados Unidos, 30; El Salvador, 24; Guatemala, 9; Honduras, 24; México, 16; Nicaragua, 23;
Panama, 13; Paraguai, 18; Peru, 19; Porto Rico, 17; Republica Dominicana, 27; Uruguai, 12; e
Venezuela, 13. Fonte: my.tv.

A formula estadunidense é a soap opera, que, dentre outras coisas, se distingue da telenovela por
ser escrita para ser “infinita”, ou seja, ser mantida no ar enquanto houver audiéncia suficiente para
atrair patrocinadores, enquanto as segundas sao redigidas ja prevendo-se um “ponto final” para a
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novas conformagdes e, hoje, pode-se afirmar que os folhetins eletronicos constituem
um dos “pocos productos culturales originales de América Latina, aunque tiene,
como ya se ha indicado, matrices culturales historicas provenientes de otras
latitudes” (ALFARO, 2006, p.447)™.

Nas décadas de 1950 e 1960, além dos scripts, circularam com intensidade,
entre os paises do continente, profissionais especializados em adaptar as tramas
para serem exibidas nos emergentes, mas rapidamente espraiados, televisores,
onde alcancaram 0 mesmo éxito experimentado anteriormente no ambito da
radiodifusdo. E, a partir dos anos 1970, gracas aos avancos tecnoldgicos (que
ampliaram a possibilidade de gravacdo dos programas), comecaram a ser
comercializados para além-fronteiras também os titulos prontos, os “enlatados”
(STRAUBHAAR, 2004). A longevidade dos folhetins (sonoros ou televisivos) e das
transacGes contribuiram, portanto, para o compartihamento e assimilacdo de
codigos presentes nas obras do género'® bem como para consolida-lo como
“paradigma ficcional da América Latina” (ALENCAR, 2010).

Cuba e Brasil tém destaque no campo da teledramaturgia latino-americana. A
llha, atualmente, menos pela producdo de conteddo e mais pelo pioneirismo. J4 a
terra descoberta por Cabral sobressai em razdo da qualidade percebida nas tramas
(especialmente das produzidas pela Rede Globo) e pela inovagdo que promoveram
ao “incluir la realidad social en las telenovelas” (AZORIN, 2015, p. 19) e criar, assim,
um bem-sucedido estilo proprio (re)conhecido como “realista” (LOPES, 2009),
distanciando-se do modelo “sentimentalista” que caracteriza, grosso modo, a
producdo de nacBes como a mexicana. Nas proximas paginas, recupero um pouco
da trajetéria da teledramaturgia em Cuba e no Brasil. E apresento algumas das mais
citadas hipoteses formuladas por teoricos para justificar o éxito transnacional do

género.

historia, que pode alongar-se de 120 a 300 capitulos. Ademais, nas telenovelas “os protagonistas
séo, geralmente, um casal, enfatizando o star system, enquanto que na versdo norte-americana 0s
protagonistas sdo uma familia ou uma comunidade inteira. Conflito de classes e mobilidade social
também sdo apresentados mais comumente nas producdes latino-americanas” (MAZZIOTTI; FREY-
VOR, 1996, p. 48)

%«_a telenovela es heredera de muchas manifestaciones culturales, siendo el folletin, el melodrama,
el teatro de plaza y el radio teatro los que méas han contribuido con sus matrices de sentido y de
estructura a su configuracion”. (ALFARO, 2006, p. 447)

®“Genres may be defined as patterns/forms/styles/structures which transcend individual films, and
which supervise both the construction by the film maker and their reading by the audience” (RYALL,
1975, apud. BARKER, 2000, p. 74).
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3.1 O DIREITO DE NASCER

Da fabrica Partagas, sediada num antigo prédio situado as costas do Capitdlio
cubano, saem alguns dos mais valiosos charutos do mundo, comercializados sob
marcas como Cohiba, Montecristo e Romeu y Julieta'’. Num dos espacos da fabrica,
ocupado por dezenas de profissionais que desempenham a pouco entusiasmante
tarefa de enrolar as folhas de fumo, h4 um pequeno palco. Sobre ele, esta uma
mesa e, em cima dela, um microfone, ferramenta de trabalho dos “leitores de
tabaco”. Eles sdo responsaveis por dar voz a jornais diarios e romances para
desfrute (ou ndo) dos trabalhadores. A pratica de leitura nas fabricas de charutos e
afins, viva ainda hoje, foi inaugurada no século XIX em Cuba — e, em 2012,
declarada patriménio cultural daquela nag¢do. Ja naquele momento, o “potencial
social” da ficcdo para enfrentar — e promover o enfrentamento de — problemas
concretos vividos no cotidiano cubano, muitos deles atribuidos ao colonialismo

espanhol, se desvelou.

La lectura en las tabaquerias se introdujo en La Habana el afio de 1865 en
la fabrica El Figaro. La iniciativa fue impulsada por el politico liberal Nicolas
Azcarate, quien tenia relacién con el lider obrero asturiano Saturnino
Martinez, que aprendié en Cuba el oficio de tabaquero y llevé la lectura a
las fabricas con el objetivo de aliviar las largas y aburridas jornadas de los
torcedores. Resulté que estos conocimientos fueron dejando poso
ideoldgico y convirtieron al sector tabaquero en un colectivo aguerrido y
proclive a las ideas de la independencia. José Marti recibi6é el apoyo
incondicional de los tabaqueros de Tampa en su lucha contra Espafia. La
mesa de lectura de cada tabaqueria fue «tribuna avanzada de la libertad»,
aseguro6 el Héroe Nacional de Cuba. El activismo lleg6 al punto de que, por
miedo, llegaron a censurarse libros «contaminadores» y hasta el oficio del
lector de tabaqueria fue vetado en ocasiones, la primera de ellas por
mandato del Capitan General Francisco Lersundi y Ormachea (1867-1869).
[...] En la época de la colonia pesaban las inercias y pretendieron imponerse
sesudos tratados sobre la historia de Espafia. Sin embargo, en algunas
fabricas con administraciones y sindicatos més abiertos entraban las obras
de Dostoievski, Victor Hugo o Balzac hasta llegar a Pérez-Galdos y Zola y
se empezo a catalizar la conciencia social del gremio tabaquero. (VICENT,
2012)

Ha quem identifique, na pratica de leitura nas tabacarias, a origem das
radionovelas (Félix Caignet, um dos principais escritores da historia do género e

sobre quem falo algumas péaginas adiante, afirmava ter se inspirado nela para

produzir seus textos, por exemplo), populares em Cuba ja nos anos 1930, o que se

' Conta-se que os nomes Romeu y Julieta e Montecristo surgiram justamente em razéo da leitura
das duas obras durante a fabricacéo dos charutos



102

hY

deve, em muito, a precocidade da gigante das Antiihas no campo das
comunicactes: em 1922, a llha foi pioneira na consolidacdo de um estacao publica
de radio na América Latina (PEREZ, 2008, p. 117), e essa pujanca (que depois se
repetiria no que diz respeito a televisdo) decorre da proximidade historica e
geografica da nacdo caribenha com os Estados Unidos, de onde chegavam os
investimentos, anunciantes e tecnologias necessarios para introducdo e expansao
do meio.

Os primeiros folhetins sonoros difundidos em Cuba eram, fundamentalmente,
adaptacbes de argumentos norte-americanos ou versdes de classicos da literatura
universal (especialmente europeia). JA4 as pioneiras obras escritas especialmente
para o radio e o publico cubanos estrearam na nos anos 1930, momento em que se
consolidaram como “queridinhas” entre os ouvintes e passaram a ter horarios fixos

para a sua difusdo. A RHC, Cadena Azul'®

, por exemplo, durante 1941, criou o
espaco La novela del aire, que promoveu o advento de “una hornada de escritores
de aventuras heroicas y novelas romanticas, sentimentales, melodramaticas y

folletinescas”, de acordo com Mayre Cue Sierra (2010). De acordo com a autora, 0

sistema radiofénico habanero forjé un nuevo modelo narrativo, [...] un estilo
probado en las audiencias que aunque incorporé y fusioné diversas
influencias, logré una formula propia con un acento cultural a lo latino que
se apartd del anglosajén. Este proceso se estructuré entre 1937 y 1948, y
devino vasto proceso creativo productivo donde, por mas de una década,
diversos autores (...) configuraron un nuevo tipo de narracion electrénica.
(SIERRA, 2010).

Dentre os redatores que trataram de se especializar no oficio de escrever
histérias para as radios despontou Félix Benjamin Caignet Salomén, nascido na
provincia de Santiago de Cuba, em 31 de margo de 1892. Sua obra O Direito de
Nascer € o apontada como a mais relevante dentre as produzidas em meio ao
“processo criativo” citado acima, e acabou por constituir-se na primeira radionovela
de alcance transnacional. O texto foi ao ar, primeiramente, em 1948, via emissora
CMQ™, e deu forgca ao advento de um cenario em que se “articulaba toda una red
transnacional, como prueban las retransmisiones radiales o televisivas en

Iberoamérica. Se trataba, como han sefialado Carlos Monsivais y Roman Gubern, de

18 RHC era a sigla da Radio Havana Cuba — Cadena Azul.

19 Aironia & o fato de o argumento da trama ter sido rejeitado pela RHC, radio que, ao longo dos anos
1940, levou ao ar outros textos do autor, como El precio de una vida, sua primeira novela romantico-
sentimental, em 1944.
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una socializacion transnacional del dolor y el sufrimiento” (ROJAS, 2014, p. 15).

O triunfo da obra de Caignet (apud MATELSKI, 2010, p. 188), segundo o
préprio autor, deveu-se ao fato de ele falar de problemas sociais utilizando metaforas
e de “to take advantage of popular emotion to show something moral, something
good”, sem esquecer que, segundo o proprio escritor, havia “que hacer llorar al
oyente una lagrima en cada final" (IZAGUIRRE, 2009). O direto de nascer gozou
uma longa trajetoria de sucesso na América Latina e, hoje, € “considerado o relato
de ficcdo midiatica de maior circulacdo no século passado”, segundo Sierra (2015),
motivando uma monumental estratégia de mercado e merchandising ao ganhar
versoes “radiofénicas, cinematograficas, teatrales, fotonovelas y hasta postales”.

Entre 1952-1960, de acordo com a mesma autora, Cuba desempenhou
novamente um papel de protagonista na consolidacdo e popularizacdo das tramas
melodramaticas, em razdo dos investimentos feitos por empresarios donos dos
meios de comunicacdo massiva para repetir o sucesso das novelas agora na
televisdo. O escritor Mario Barral Lopez foi destague nesse processo e, durante um
anico semestre de 1952, redigiu cinco diferentes textos escritos especialmente para
0 programa La novela en television, na CMQ TV (Canal 6). Foi o primeiro
teledramaturgo da América Latina a sugerir e adotar o “formato episddico de
frequéncia maxima” (SIERRA, 2015) de novelas na televisado, isto é, seus textos

ocupavam espaco diario na grade de programacao.

En menos de un decenio de television comercial, en el competitivo sistema
audiovisual habanero, la mayoria de sus televisoras experimentaron
sucesivamente la diversificacion de las fuentes de estos relatos: a los
originales televisivos se sumaron argumentos exitosos provenientes del
teatro, la literatura, la poesia, el cine y la radionovela nacionales donde la
historia de amor central se desarrollaba en ambientes geograficos, sociales
e histéricos variados y aparecian multiples problematicas sociales.
(SIERRA, 2015).

Foi apenas em 1958 que o ja citado texto de Caignet, O direito de nascer,
chegou a televisdo cubana. Para autores como Rincon (2017), foi este 0 momento
em que nasceu, de fato, a telenovela: “es un titulo que vale porque tiene millones de
verdad; [...] significaba el derecho de existir el publico de los pobres en esa
Latinoamérica exclusoria, clasista y racista [...] al comienzo del siglo XX". A trama,
apesar de toda a sua qualidade melodramatica, tinha também conotacg&o politica em

razdo do cenario ilhota, onde estava instaurado o regime ditatorial de Fulgéncio
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Batista (outras nagdes do continente viviam condi¢bes similares). Segundo Rojas
(2011, p. 138-141),

El tema central [...], la legitimidad, lograba resonancias politicas bastante
explicitas, ya que una buena parte de la trama transcurria durante los
estudios universitarios del joven Limonta, quien, contrapuesto al magnata
despiadado, Rafael del Junco, funcionaba, en buena medida, como simbolo
de la generacion revolucionaria cubana. [...] El derecho de nacer rearticulé
topicos centrales de la cultura caribefia y latinoamericana, como la
legitimidad, la orfandad o el incesto, que atravesaban toda la tradicién
literaria de la isla [...]. El legitimismo filial y sexual de la obra de Félix B.
Caignet actud sobre una esfera publica marcada por el estado de excepcién
y la ilegitimidad de la dictadura, viabilizando la constitucion de sujetos
politicos que trascendian el nihilismo republicano a través de nuevos
discursos y practicas revolucionarios. El publico de radioescuchas y
televidentes de EI derecho de nacer era, también, el conjunto de
espectadores que se identificaba con el drama de la Revolucion.

Caignet foi um defensor do processo revolucionario cubano. Muitos outros
agentes envolvidos com a midia ilhota, incluindo, é claro, os escritores de
telenovelas, se engajaram no sentido de questionar o governo de Batista e lancaram

mao de seus roteiros para se manifestar.

En 1957, la escritora Delia Fiallo en su novela Cuando se quiere al
enemigo —estrenada en el habitual Miércoles de amor Palmolive—, en el
parlamento del oficial de la resistencia francesa que interpretaba el actor
Alberto Gonzalez Rubio difundid6 en directo, “al aire”, fragmentos del
testamento politico de José Antonio Echevarria. Cuando el actor se enter6
y protestd, ella respondid: “A ti no te van a matar porque eres familia de un
jefe de la Marina”. La telenovela Historia de tres hermanas, de Mercedes
Antén, difundida en el Canal 6 durante la etapa mas cruenta del conflicto
nacional, tenia entre sus protagonistas a la actriz Maritza Rosales, quien
interpretaba exitosamente el personaje de Reyna Milanés. Lo que los
televidentes no sabian era que la artista era una temeraria combatiente
clandestina, apresada en mas de una ocasién. En la ultima, el propio
Ventura Novo registra su casa y le amenaza: “En la préxima, ni tu Reyna
Milanés te salva la vida’. Las anécdotas que evidencian el arriesgado
compromiso de artistas, especialistas, técnicos, personal administrativo y
obreros de la radio y la televisidbn en esta coyuntura, fueron muchas.
(SIERRA, 2010).

Todavia, se 0 melodrama, de alguma forma, pode ter agido em favor da critica
ao poder ditatorial batistiano, o triunfo da revolucdo em Cuba, no ano seguinte, teve
impactos significativos — e pouco positivos — sobre o desenrolar da teledramaturgia
na Ilha. Com a chegada dos barbudos da Sierra Maestra ao comando da nagéo, as
telenovelas “among all the programs borrowed from or influenced by US radio and
television, [...] became synonymous with US imperialism and its dominance in Cuba

and across Latin America” (RIVERO, 2014, p. 54). O género sofre, por isso, uma
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“‘interdigdo” e ocorre amplo éxodo de escritores, técnicos e autores inconformados
com a radicalizacdo do projeto revolucionario. Na hora de escolherem seus novos
“lares”, privilegiaram paises do continente americano como destino, estabelecendo-
se em Buenos Aires, Cidade do México, Miami, S&o Paulo, etc. Nas novas plagas,
passaram a formar e integrar centros de producao de textos novelescos, vendidos a
diferentes paises. Rivero (2009, p. 213) destaca também o papel dos executivos de
midia cubanos que partiram para o exilio para a consolidacéo da industria televisiva
na regidao. Dentre eles, Diego Cisneros (fundador da Venevision, na Venezuela),
Goar Mestre (que em conjunto com a estadunidense CBS langou um canal
comercial na Argentina) e Gaspar Pumarejo (que trabalhou como produtor no Peru e
em Porto Rico).

A partir da estatizacdo do setor de telecomunicacdes em Cuba, concluida em
1961, os meios massivos foram empregados prioritariamente para a divulgacéo das
ideias do novo governo. Assim passaram a ser produzidas e/ou veiculadas, em lugar
das novelas melodramaticas, versdes de classicos da literatura (cubana e universal)
e tramas originais que refletiam a nova conjuntura, com “un marcado énfasis
educativo, formativo y cultural” (SIERRA, 2010, p.7). Privilegiou-se um estilo de
folhetim “pro-social”, com orientagdo politico-ideolégica (SIERRA, 2014), mais
préximo do realismo socialista®, especialmente a partir de 1967. Isso se traduziu,
em Cuba, na consolidacdo do programa Horizontes, a cargo da escritora/roteirista
Aleida Amaya. Nele, as tradicionais histérias de amor deram lugar a “escenarios,
tematicas, personajes y protagonismo colectivo enfatizando el acercamiento a la
realidad de los procesos que tenian lugar en los sectores poblacionales y laborales
mayoritarios” (SIERRA, 2010).

Para la radio y la telenovela, se establecié “un super objetivo: conseguir, a
través de un espectaculo valido, y de eficacia probada, que el publico se dé
cuenta de los cambios que operan en la naciéon” (Cuartas en Bianchi 1998,
20). El espacio Horizontes -que se mantendria al aire durante
aproximadamente veinte afios, desde la década de 1960 y hasta la década
del 80- seria indicativo de los nuevos modos de concebir el género: una
suerte de hibrido entre el melodrama y el realismo socialista. Conocidas
popularmente como “novelas de sindicato”, en clara alusién a los temas

2on designacdo diz respeito ao estilo artistico estimulado especialemente pelo regime socialista
soviético. Teatro, literatura e artes visuais deveriam ter um compromisso primeiro com a educacao e
formacdo das massas para o socialismo em construgdo. O “realismo socialista“, portanto, refere-se a
“uma arte ‘proletaria e progressista’, empenhada politicamente, envolvida com os temas nacionais e
com as questdes do povo [...].” (ENCICLOPEDIA ITAU CULTURAL,
http://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo403/realismo-socialista)
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obreros y campesinos que pretendian representar, Horizontes se
caracterizd por su interés en ilustrar la lucha de lideres obreros, por la
descripcion de los nuevos escenarios y conflictos sociales que debian
enfrentarse en la construccion cotidiana de la sociedad socialista. (AMAYA,
2016, p. 72).

Segundo Sierra (2010), foram necessarias “décadas, sudor y lagrimas para
comprender que la revalorizacion de lo realizado en los periodos previos, constituye
también nuestra historia, tradicién y patrimonio”. Entre 1967 e 1983, apenas uma
“telenovela sentimental” foi veiculada na televisdo cubana: a mexicana Gotita de
Gente, “producto de muy baja calidad que sin mayor resonancia se emitio en la
sesion vespertina” (SIERRA, 2013). O marco decisivo para a “retomada
melodramatica” em Cuba foi a exibicdo, primeiro, da série brasileira Malu Mulher
(Una mujer llamada Malu, em Cuba) e, especialmente, da veiculagdo, na sequéncia,
da também tupiniquim A Escrava Isaura (GLOBO, 1976). Ademais de recolocar os
cubanos em contato com o género do qual foram criadores, a exibicdo dos referidos
programas em um contexto em que se havia mobilizado “energies and attitudes
around work, production, the acquisition of fundamental goods and services for all
(education, health, family planning) within an ideological framework dominated by the
idea of preserving the revolution against external aggression” (MATTELART;
MATTELART, 1990, p. 93), ressuscitou, segundo Mattelart e Mattleart (1990),
“‘perguntas impossiveis de serem resolvidas”, como a sobre se “é possivel inserir em
uma forma herdada do capitalismo um contetdo “ideoldgico” que lhe é estranho, isto
€, substituir um contetdo conformista por um conteldo progressista, um contetudo
‘alienante” por um “‘desalientante’?”. Os titulos brasileiros serviram como
catalisadores de um debate publico em relagao as “qualidades revolucionarias” (ou
nao) do melodrama. Assim, os produtos da rede Globo mudaram os rumos da
teledramaturgia cubana em razdo de sua ampla aceitacdo popular, que serviu de
estimulo para que o proprio Instituto Cubano de Radio y Television (ICRT) voltasse a

dar atencéao e recursos para a confeccao de obras do género.

La esclava Isaura, fue otro cantar. Ella enfrenta a las nuevas generaciones
de cubanos con un gran éxito de la historia de la telenovela latinoamericana
cuyos escenarios, temas y contextos sociales eran muy similares al
fenomeno de la esclavitud negra también sufrida por los cubanos. En suma,
deslumbra a nuestros televidentes con su arsenal de recursos y codigos
dramaturgicos, comunicativos y audiovisuales provenientes del melodrama,
el romanticismo y el folletin, abandonados por nuestra novelistica
audiovisual durante mas de dos decenios. (SIERRA, 2014).
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Fue la explosién de un publico que queria verse reflejado, que queria verse
motivado... Yo estaba en el campismo cuando pusieron La Esclava y la
gente se movia dos kilémetros para verla a otro campismo donde habia
televisor. Habia gente de todo tipo, desde el mas culto hasta el mas sencillo.
Fue una conmocion nacional, habia que vivirla. (Bulit, en Lara, 1998, p. 155
apud ALONSO, 1999).

[...] el fendmeno popular desatado por la exhibicién de La Esclava Isaura, a
mediados de los ochenta, podria en evidencia el desgaste estético de la
férmula de los Horizontes nacionales. “Fidel Castro preguntoé si nosotros no
podiamos hacer algo parecido, que detuviera al pais en el horario de la
transmision”, rememora una realizadora cubana (Gonzalez Grau 2009). La
respuesta de la television cubana fue precisamente un melodrama de
época: Sol de Batey, que con guion de Dora Alonso y bajo la direccién de
Roberto Garriga, retomaria nuevamente la férmula mas tradicional del
melodrama cubano, pues se trataba de la adaptacion de una radionovela
original transmitida en Cuba en 1950. (AMAYA, 2016, p. 72).

Fowler (apud Rivero, 2011, p. 52) destaca a fidelidade continua dos cubanos
em relacdo a telenovela, apesar do hiato no contato como melodrama a la
latinoamerica, como sendo a confirmagdao de uma bonita histéria de “resisténcia
cultural”. A exibicdo dos citados folhetins da rede Globo, além da retomada da
producao local em linha com as caracteristicas originarias do género, representaram
também o marco inicial de um periodo — ainda vigente — em que, “sin lugar a dudas
la novela brasilefia es la que se ha aduefiado del gusto del cubano”. (TORRES,
2015, p. 474, destaque meu).

3.2 CUBA-BRASIL-CUBA

Em novembro de 1984, como parte do pacote promocional de A Escrava

Isaura, a Globo promoveu a visita de parte do elenco da trama a Cuba.

Encontrou [Angela Leal] “toda Cuba no aeroporto. (...) Alguns detalhes
chamaram a atencdo: em cada casa, ao lado da foto de Fidel Castro, um
péster da escrava Isaura (Lucélia Santos); gripe virou “Ledncio”
(personagem do Rubens [de Falco]); saia com nome de “Carmem” (papel da
Angela). Segundo os cubanos, sé ha uma definicdo para tanto sucesso da
novela: “A escrava nos escravizou”. S6 para vocés terem uma ideia, la a
novela ia ao ar as onze da noite, e os operarios usavam o despertador:
acordavam no horario, assistiam e voltavam a dormir. Como a aceitagao foi
grande, tiveram que a exibir também as 18h”. (ANGEL, 1984, p. 6).

A adaptacdo do romance de Bernardo Guimarées — feita por Gilberto Braga, e

dirigida por Herval Rossano e Milton Gongalves, em 1976,%*provocou um tremendo

2L 0 texto original romance foi bastante alterado, segundo Gilberto Braga, em razdo de seu teor anti-
abolicionista. Por exemplo, a historia na telenovela se passa nos anos 80 do século XIX, enquanto no
texto seminal remetia a 1840. A mudanca de década teve como objetivo aproximar a trama do
momento da abolicdo da escravatura no Brasil, deflagrada em 1888. (O GLOBO, 1985, capa).
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alvoroco na llha, e representou uma inversdo definitiva na balanga comercial
melodramética entre os dois paises. Em verdade, hoje, j& ndo ha intercambio deste
tipo de programa entre eles, mas uma relacao unidirecional: o Brasil exporta para a
llha.

A origem da relacdo novelistica entre as duas na¢des remonta aos anos 1940:
a primeira obra cubana divulgada no Brasil, via Radio Nacional, do Rio de Janeiro,
foi Em busca da felicidade (1941), numa versédo adaptada do texto do cubano Leon
Blanco. Dez anos mais tarde, ainda no dial, os brasileiros ouviram O Direito de
Nascer, transmitida ao longo de 20 meses — razdo pela qual ela a trama passou a
ser renomeada pelo publico como “O direito de encher’” (ESQUENAZI, 2014). A
comocdo provocada pela trama de Caignet motivou milhares de ouvintes,
especialmente mulheres, a enviarem roupas, sapatos e outros acessorios a
emissora para compor o enxoval da personagem Agostinho Limonta, rapazinho que
seria criado clandestinamente por uma mae adotiva negra. A Radio Nacional foi
obrigada, ainda, a criar uma saida alternativa de seus estudios para a passagem dos
intérpretes dos vildes, costumeiramente ameacados por ouvintes que se aglomerava
na praca Maua, no centro da capital fluminense, para acompanhar as transmissdes
(ESQUENAZI, 2014).

A telenovela, por sua vez, apareceu no Brasil logo ap6s o inicio das
operacfes da primeira emissora nacional, a Tupi, fundada em 18 de setembro de
1950, em Sao Paulo, pertencente ao empreséario Assis Chateaubriand. Em
dezembro de 1951, foi ao ar Sua Vida me Pertence®, com apenas 15 capitulos,
transmitida duas vezes por semana e com duracdo de parcos 20 minutinhos por
episédio. Novela diaria, por aqui, sé em julho de 1963, pela TV Excelsior: 2-5499
Ocupado (texto do argentino Alberto Migré, adaptado por Ducli Santucci) foi ao ar.

O patrocinio era da Colgate-Palmolive, que j& sustentava os folhetins em
outros paises e acabou se transformando na maior incentivadora para o
género ser produzido em Sao Paulo. [...] A histéria de uma detenta que
diariamente recebe ligagdes de um homem que esta apaixonado por sua
voz e que, por saber que ele é muito poderoso, ndo pode revelar sua
condicdo e muito menos que vive num presidio conquistou rapidamente o
telespectador e de imediato apontou para os diretores da Excelsior que
esse era um produto que ainda teria muito a crescer e renderia excelentes
lucros para a emissora. “Ali comegou o sucesso das novelas, porque todo

22 A novela era exibida as 20h, e foi ao ar de 21 de dezembro de 1951 a 8 de fevereiro de 1952, tendo
sido escrita e dirigida por Walter Forster.
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mundo se deu conta da for¢ca de uma boa histéria ser apresentada todas as
noites”, diz Lolita Rodrigues. “Foi um sucesso tdo grande que eu fiquei até
atdonito com essa coisa”, resume Tarcisio Meira em uma frase o impacto do
novo produto sobre o publico. (RICCO; VANUCCI, 2017, p. 3420).

Todavia, o primeiro grande éxito nas telinhas brasileiras deveu-se, outra vez,
ao texto de Caignet, O direito de nascer. Para poder usar a obra, a TV Rio enviou
uma mala de dinheiro, por meio da atriz Dercy Gongalves, ao escritor cubano, e a
producao do folhetim envolveu uma curiosa parceria entre a TV Rio, ligada a Record,
e a TV Tupi de Sao Paulo (RICCO; VANUCCI, 2017).

O canal carioca néo tinha condigcbes nem estrutura de assumir um projeto
tdo grande como o planejado e, por isso, 0 Unico caminho era apostar numa
producdo externa. O projeto foi levado a S&o Paulo, para Cassiano Gabus
Mendes, que abriu m&o de exibi-la através da Tupi Rio, mas garantiu sua
distribuicdo para outras sete emissoras de Assis Chateaubriand nas
principais capitais do pais. (RICCO; VANUCCI, 2017, p. 3790-3793).

“Desde o inicio, no dia 7 de dezembro de 1964, até aquele 13 de agosto de
1965, os telespectadores se emocionaram com a historia adaptada no Brasil por
Thalma de Oliveira e Teixeira filho”. O Direito de Nascer, com capitulos de 30
minutos e exibida as 21h30, conquistou a lideranca em seu horério, assim como
alavancou os programas que entravam no ar antes e depois de sua exibicao
(RICCO; VANNUCCI, 2017, p. 1119-1122). A reacdo do publico ao ultimo capitulo da
novela consagrou o género e eliminou qualquer suspeita sobre a sua aceitacdo. Na

capital fluminense, por exemplo, garantiu 99,75% de audiéncia a TV Rio.

S8o muitas as curiosidades sobre O Direito de Nascer, sendo a mais
conhecida o fenbmeno em que se transformou a exibi¢céo do ultimo capitulo
ao vivo direto do Ginasio do Ibirapuera, em S&o Paulo, no dia 13 de agosto
de 1965. Naquela sexta-feira, a cidade parou, primeiro com um desfile dos
artistas em carros por algumas avenidas, e, depois, durante a encenacao do
desfecho para uma plateia imensa. No dia seguinte, foi a vez do Rio de
Janeiro. Um Maracanéazinho lotado com fas histéricos que gritavam os
nomes das personagens e disputavam a tapa a oportunidade de um
autografo com as estrelas comprovou que a novela foi um grande marco na
histéria da televisdo brasileira. “A consagragao”, pontua Boni, o homem que
resolveu investir na trama e consolidou definitivamente a telenovela como o
principal produto da industria de entretenimento para a TV em nosso pais.
(RICCO; VANNUCCI, 2017, p. 3809)

A partir de O direito de nascer, as principais emissoras de Sao Paulo
passaram a dedicar volumosos recursos ao género, “mobilizando escritores, atores e

diretores, que comecaram a dar os contornos de uma producgéo diferente daquela
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corrente nos paises hispano-americanos e nos Estados Unidos” (MELO, 2010, p.
163-164). Segundo Meirelles (2009, p. 36), teleteatros e outros programas
“concorrentes” foram sacados das grades de programacao e a telenovela passou
figurar soberana no horario nobre, inaugurando a sua era — ainda vigente — de
hegemonia.

O advento do regime militar, em 1964, a partir do golpe de Estado em 1° de
abril daquele ano, teve implicacBes importantes para a sequéncia da histéria da
televisédo e da telenovela no Brasil. Os novos mandatarios investiram na ideia de
promover a integracdo nacional (e a legitimacdo do regime por intermédio dessa
tecnologia), e isso representou uma ampla carga de recursos destinado a ampliacao
de alcance de sinal. Assim alavancaram a televidéncia tupiniquim movimentos como
a criacao da Embratel (ao assegurar a possibilidade de ampla abrangéncia de sinal
televisivo), bem como a mudanca sociodemografica do pais (com um crescimento
vertiginoso da populagdo urbana) e o arrocho salarial que inibia o consumo cultural
fora dos lares, ou seja, “the popular demand for television also increased because of
its relative ease expensiveness as a laisure time option” (STRAUBHAAAR, 1981, p.
200). Com isso, a Tv se convereteu em um sonho de consumo dos brasileiros e,
também, em sindnimo de status para a classe média nacional, o que se traduziu
num vertiginoso crescimento no nimero de aparelhos nos lares tupiniquins: se em
1960, dez anos ap6s a inauguracdo da TV, apenas em 4,6% dos domicilios
brasileiros eles estavam presentes, em 1970 ja figuravam em 22,8% dos lares, e, em
1980, em 56,1% (HAMBURGER, 2005). O avanco das pantalhas se coaduna, ainda,
com o processo de crescente industrializagdo e o desenvolvimento do mercado de
consumo — especialmente a partir dos anos 1970, com o “milagre brasileiro”. A TV,
especialmente por meio das novelas, “capta, expressa e alimenta as angustias e
ambivaléncias que caracterizaram essas mudancas, se constituindo em veiculo
privilegiado da imaginagdo nacional, capaz de propriciar a expressao de dramas
privados em termos publicos e dramas publicos em termos privados”
(HAMBURGER, 1998, p. 458).

Em 1968, foi ao ar a trama que mudou os rumos do género tupiniquim: Beto
Rockfeller, com o “primeiro arquétipo real da novela brasileira” (MATTELART;
MATTELART, 1998, p. 30). Inspirada em romance de Braulio Pedroso, sua
realizacdo foi uma iniciativa do diretor-artistico da TV Tupi, Cassiano Gabus Mendes,

como resposta a queda de audiéncia registrada pela emissora. A trama apartava-se
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do modelo cladssico melodramético, prevalente naquele momento, e segundo

Piquiera (2015, p. 33), a meta era, com ela, conquistar
um publico novo, formado principalmente por jovens e homens adultos,
lembrando que a telenovela era um programa geralmente voltado para o
publico feminino. Apesar de, em parte, manter um pouco dessa categoria,
Beto Rockfeller rompeu com tal paradigma ao tentar conquistar um publico
massivo, mais condizente as estratégias de uma empresa moderna de
televisdo, na qual se tenta conquistar amplas faixas do publico
telespectador levando-se em conta as diferencas culturais entre eles. Dessa
forma, torna-se possivel atrair mais patrocinadores para o género, ndo se
restringindo a indastria de cosméticos. Para a concretizacdo de tais
objetivos, Gabus Mendes contratou um autor de teatro, avesso as praticas
até entdo comuns na teledramaturgia, capaz de escrever uma histéria que
chamasse a atencdo tanto dos homens que preferiam ver os seriados de
acdo norte-americanos e os jovens que curtiam o rock’'n roll dos Beatles
(cujas musicas faziam parte da trilha sonora), criando identificacdo com
telespectadores até entdo distantes da telenovela.

O personagem principal, que emprestava seu nome a narrativa, destoava do
perfil que os brasileiros estavam habituados a encontrar nos folhetins televisivos: era
“de origem modesta, habitante da cidade, sujeito a erros, cheio de duvidas, inseguro,
buscando estima, pondo em pratica todos 0s seus recursos e astlcia para subir na
escala social” (MATTELART; MATTELART, 1998, p. 30). Beto Rockfeller queria dar-
se bem na vida da maneira mais facil possivel. “Essa foi a ideia: criar um
personagem que, além de sua densidade draméatica e aventuras pessoais, vivesse
os assuntos e temas de cada dia, envolvendo personagens e fatos da vida real”,
descreveu a revista Veja (1969a, p. 60). As inovacdes em Beto Rockfeller, dirigida
por Lima Duarte, abrangeram outros aspectos, incluindo o uso de linguajar
despojado e atuacbes no mesmo sentido. A trama inseria-se no contexto das classes
médias baixas e do proletariado brasileiros, de maneira que o publico passou a se

reconhecer nelas com mais intensidade.

Quando Beto apareceu, [...] foi saudado como a salvador da novela
brasileira. A censura conseguiu prejudicar muito a carreira desse heréi sem
muita pose de her6i, moderou suas expressdes, maneirou seus gestos,
proibiu algumas de suas conquistas. Apesar disso, ele chegou a sua Ultima
noite como campeéo do horério (32,5% na despedida) e com a novidade do
final infeliz (VEJA, 1969b, p. 78).

Para Lopes (2009, p. 25), o produto da Tupi foi o ponto de partida para a
construcdo da telenovela brasileira como “recurso comunicativo” ao abordar o
cotidiano das grandes cidades bem como ao empregar o humor inteligente, a

ambiguidade dos personagens e, principalmente, “um repertério de referéncias
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compartilhado” pelos televidentes do pais. Segundo a autora, Beto Rockfeller
“sintonizou as ansiedades liberalizantes de um publico jovem, masculino e feminino,
recém-chegado a metropole e em busca de instrucdo e integracdo nos polos de
modernizagao”. No que se refere as mudangas no género, o folhetim da Tupi
representou o advento da perspectiva de que cada trama deveria trazer um assunto
que a diferenciasse de suas antecessoras e “capaz de ‘provocar o interesse, 0
comentario, o debate de telespectadores e de outras midias, 0 consumo de produtos
a ela relacionados, como livros, discos, roupas etc.” (LOPES, 2009, p. 25). Ademais,
ajudou a quebrar preconceitos ao provar ser possivel fazer algo bom na TV ao
combinar linguagem direcionada para a massa com problemas nacionais, o que
motivou a migracdo de um bom numero de escritores de teatro (setor bastante
pressionado pela censura militar) as emissoras. (RICCO, VANUCCI, 2017, p. 4414).

Apesar de Beto Rockfeller ser marco fundamental do “abrasileiramento” das
tramas, evento tdo ou mais importante para o futuro delas deu-se trés anos antes de
sua exibicdo, com a fundacdo da rede Globo, em abril de 1965. Desde seus
primeiros momentos, a emissora da familia Marinho — cujo nascimento e ampliacdo
foram viabilizados pela ilegal participagéo da estadunidense Time-Life —, investiu na
producdo das telenovelas, a comecar por llusdes Perdidas (DICIONARIO DA TV
GLOBO, 2003, p. 3). A Globo contratou, quando de sua fundacgéo, a exilada cubana
Gléria Magadan?®, responsavel, naquele momento, pela producdo dos folhetins
patrocinados pela Colgate-Palmolive na América do Sul — e que atuara como
assistente de Caignet. Ela comandou o ndcleo de telenovelas e levou a emissora a
conquistar uma expressiva audiéncia no “horario nobre” (entre 20h30 e 22 horas) no
Rio de Janeiro, com titulos como Eu Compro essa Mulher (1966), baseada em O
conde de Montecristo, de Alexandre Dumas, e O Sheik de Agadir (1966), inspirada
em Taras Bulba, de Nikolai Gogol (PIQUEIRA, 2015, p. 31-32). Tratavam-se de
tramas “agua com agucar’, adaptadas de textos estrangeiros e com cenarios
também além-fronteiras.

Estimulada (ou pressionada) pelo sucesso de Beto Rockfeller e a medida que
assumia a lideranca da industria de televisdo nacional, a Globo tratou de fazer

alteragdes na sua linha de novelas, decidindo ambienta-las no pais, “substituindo o

23Em setembro de 1961, dois anos apos a Revolucdo Cubana, Gldria Magadan declarou-se exilada e
mudou-se para Miami, onde passou a chefiar toda a programacéo da multinacional Colgate-Palmolive
para a América Latina e o Canada. Também trabalhou na Venezuela e, em 1964, mudou-se para o
Brasil. Fonte: Memaria Globo.
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universo ficcional de castelos, masmorras e calaboucgos por imagens de um Rio de
Janeiro luminoso, de casas de campo em Petropolis e autddromos movimentados
pelo sucesso do piloto Emerson Fittipaldi, que entdo despontava nas pistas”
(DICIONARIO DA GLOBO, 2003, p. 19). Também apostou em tramas mais
modernas e ageis. O primeiro titulo a incorporar essas novas orientacdes foi Véu de
Noiva, de Janette Clair, em 1969 (NETO, 1997, p. 251). Ademais, a emissora tratou
de enriquecer o produto por meio do emprego das possibilidades técnicas ensejadas
pelo videoteipe: produzir cenas fora dos estudios, aproximando mais ainda o

telespectador do seu referencial paisagistico” (MELO, 2010, p. 165).

A opg¢do por narrativas que se passam em espacos significativos do Brasil
contemporéneo atende a expectativa de realizadores, autores, atores e
diretores provenientes do cinema e do teatro dos anos 1950-60, envolvidos
com diversas proposi¢coes de realizacdo dos ideais nacionais e populares.
Nesse registro, se opunham ao que identificavam com a acdo deletéria do
imperialismo  norte-americano, a quem interessaria manter o0
subdesenvolvimento e a pobreza na América Latina (Ridenti, 2000). O
nacionalismo dos autores, inspirado no programa do Partido Comunista
Brasileiro, encontrou eco no nacionalismo dos militares (Gomes, 1998). A
novela que se estabelece em 1970, a partir de experiéncias realizadas em
1968 na Tupi e em 1969 ja na Globo, sob a direcdo de Daniel Filho, a quem
José Bonifacio Sobrinho encarregou de realizar “o seu cineminha em casa”
(Daniel Filho, 2001), langa mé&o de referéncias cinematograficas: a
temporalidade contemporénea e a filmagem, ainda que parcial, fora dos
estudios, em locag8es conhecidas, produz algum frescor. Mas as narrativas
nessa época eram dramaticamente pesadas. (HAMBURGER, 2001, p. 68-
69).

A rede Globo aproveitou a conjuntura — e o fato de ser “a preferida dos

»24 _ para prosperar, e, ja a partir dos anos 1970, caracterizados por intensa

militares
interferéncia politica e econdmica do regime nas emissoras, segundo Hamburger
(2005), passou a exercer praticamente o monopdlio no setor. Destacou-se, ja em
seus primeiros momentos, por um movimento de “profissionalizagao” das atividades,
0 que incluia a realizacdo de, até entdo, inéditas pesquisas com a audiéncia. Com

10 milhdes de entrevistas ao ano junto aos telespectadores (VEJA, 1976) e

**Segundo Hamburger (1998), é sabido que a rede Globo foi a maior
beneficiaria das politicas militares, e dentre os fatores que contribuiram para a sua
rapida expansao estiveram as “relagées amistosas com o regime”, mas também a
sua sintonia com o incremento do mercado de consumo e preocupacao da emissora
com marketing e propaganda, e a qualidade de um grupo de criadores, ironicamente

de esquerda, que migraram do cinema e do teatro para a gigante carioca.
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medi¢cbes de acesso a programacao, ela reuniu condi¢cdes para controlar as vendas
de anuncios vinculadas aos programas, invertendo uma légica até entao vigente, em
gue eram grandes empresas, como a Colgate-Palmolive, que definiam o produto a
ser patrocinado e, portanto, produzido. “The Globo knows its audience very well as
any agency or advertiser, and the TV Globo programmers (...) integrate their
information to their program planning, tailoring programs to the audience that is most
likely to watching in a giving hour” (STRAUBHAAR, 1981, p. 191-192)”, razao pela
gual passou a variar o perfil das telenovelas de acordo com o publico nos diferentes
horarios de emisséao.

Em 1976, a revista Veja estampou na capa a manchete TV Globo: a
Hollywood brasileira. Apesar de o texto fazer uma radiografia da emissora como um

todo, deu-se mais relevancia ao tema das novelas:

A Globo ndo inventou a telenovela. De seus estudios, porém, partiu a
contribuicdo decisiva para a sua transformacdo em um género
paracinematografico, de dimensfes hollywoodianas, mas tipicamente
brasileiro na linguagem, na temética, e no alucinado ritmo de producéo.
Somadas, suas quatro telenovelas equivalem a um filme de longa metragem
por noite. Um mercado de trabalho que a maioria dos artistas brasileiros
preza e abencoa: da-lhes fama, ou na pior das hip6teses, pagamento em
dia. Pode, portanto, a Globo ostentar e manter o mais fabuloso elenco de
astros e estrelas jamais reunidos por uma central de producdo artistica.
(VEJA, 1976, p. 82).

Durante os anos 1970 e 1980, a novela brasileira (da rede Globo)
surpreendeu por sua capacidade como produto comercial ao atrair telespectadores
de diferentes classes sociais, género e geracdes em todo o territério nacional
(HAMBURGER, 2011, p. 75). Com o passar do tempo, intensificou a hibridacao entre
os tracos marcantes do melodrama e as tematicas sociais e politicas, convertendo o
produto, cada vez mais, em representante da identidade cultural brasileira (LOPES,
2008; NICOLOSI, 2009).

Sobressaiu, desde cedo, também, a virtude técnica da gigante emissora
carioca, a ponto de consolidar-se a expressao “padrdo Globo”, empregada para
designar “un conjunto de factores que van desde el caracter técnico e industrial de la
produccion, hasta el nivel estético y artistico, pasando por el cuidado del texto”
(OBITEL, 2007). Essas caracteristicas refletem o alto investimento da empresa no
género — incluindo a manutencédo de elenco fixo, a Central Globo de Producao

(conhecida como Projac), gravacbes e treinamento no exterior e cuidados com
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figurino, cenografia, qualidade de imagem e trilha sonora (LOPES et al., 2011, p.
171). A qualidade percebida impactou positivamente tanto para a adocdo das
telenovelas pelo publico brasileiro como, posteriormente, para a aceitacédo
internacional das produ¢fes made in Brazil.

As vendas dos folhetins da Rede Globo para o exterior foram inauguradas em
1973, com O Bem-Amado — o primeiro titulo em cores feito pela companhia. O boom
nos negocios internacionais, no entanto, ficaria para a década seguinte, quando a
empresa criou um Departamento de Comercializacdo Internacional. A chegada de
Escrava Isaura a Cuba, por exemplo, coincidiu com esse momento. Em 1985, o
jornal O Globo publicou matéria de pagina inteira destacando o éxito alcancado em
plagas distantes com titulos como Dancin’Days. No mesmo ano, a revista Veja
(1985, p. 116-117) destacou como as telenovelas globais contribuiam para mudar a
imagem do Brasil no exterior. Naquele momento, na Franga, no Centro Pompidou,
acontecia uma mostra sobre os folhetins eletrénicos tupiniquins. O escritor italiano
Alberto Moravia, entrevistado na matéria (que abriu um espaco para falar da
popularidade do produto também na “Velha Bota”), ressaltou o fato de as novelas
serem “uma arte popular aplicada aos modernos meios de comunicagao, que nao

perde o brilho da origem”.

Mesmo diante das dificuldades linguisticas e da hegemonia da emissora
mexicana Televisa em toda a América Latina, a TV Globo conseguiu por em
curso seu processo de internacionalizacdo. De acordo com Mattelart (1998),
em 1983, os Unicos paises da Europa que ndo haviam comprado producdes
brasileiras eram a Unido Soviética e a Albénia. Quatro anos depois, 0s
valores ganhos com a venda do programa para outros paises foram orcados
em 15 a 20 milhdes de dolares. (SILVA, 2015, p. 58).

José Marques de Melo (1988, p.52) aponta trés importantes elementos que
justificariam a popularidade das telenovelas da brasileira rede Globo no mercado
internacional: o uso da linguagem coloquial; a escolha dos personagens de classe
média (com a qual a maioria dos telespectadores se identifica ou simplesmente por
constituir um padrao socioecondémico desejavel); e a presenca do mito da ascensao
social, que refletiria o desejo de grande parte do publico, especialmente em paises
em desenvolvimento. Jesus Martin-Barbero (2004, p. 39) acrescenta aos
ingredientes da receita de sucesso a ja mencionada “cotidianizagdo da narrativa”.
Seja como for, a exportacdo de novelas brasileiras demonstrou a possibilidade de

(pelo menos pensar em uma possibilidade de) “reversao dos fluxos transnacionais
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de informacgao e cultura” (HAMBUGER, 2011, p. 76).

3.3 TRANSNACIONALIZACAO

Sabe-se que as telenovelas séo pensadas para atender prioritariamente aos
mercados internos e atrair a maior audiéncia possivel. Nas nacdes capitalistas, isso
€ crucial para conquistar anunciantes e, dessa forma, ampliar os lucros e sustentar a
confeccdo dos folhetins eletrdnicos em fluxo continuo. Dai ser valido supor que elas
estdo potencialmente carregadas de temas e teméticas relacionadas a uma cultura
especifica — em tempo e espaco também especificos. Como explicar, assim, 0 éxito
transnacional dos folhetins eletrénicos? Dentre os conceitos/hipoteses aventados
para compreender esse fenOmeno, figuram recorrentemente, em trabalhos
académicos, os de “proximidade cultural”, (STRAUBHAAR, 2004) e “descontos
culturais”, (HOSKINS; MIRUS, 1988).

While [...] cultural proximity encourages the consumption of domestic
products, cultural discount (Hoskin and Mirus 1988) reduces the
consumption of foreign products. The two principles or criteria of choice in
fact operate in the same direction. Since programmes rooted in a different
culture lend themselves less well to activating mechanisms of recognition
and identification, they are less attractive for a local audience: their value is
reduced compared to local programmes. This reduction in value is the
cultural discount.(BUONANNO, 2010, p. 96)

Questao é que, em um mundo marcado pela interconexdo, o “cultural
discount” deixa de ser um empecilho, para se converter em virtude: a insercao
generalizada na “modernidade-mundo” torna temas e géneros “familiares” a pessoas
de qualquer canto do globo. Dai as duas caracteristicas parecerem, cada vez mais,
complementares e presentes, por exemplo, nas telenovelas.

Segundo Straubhaar (2004), os publicos de fato costumam privilegiar
producdes realizadas dentro de seus proprios paises ao consumirem televisdo. No
entanto, por caréncias técnicas e/ou de recursos, ou mesmo por simples “op¢ao”, ha
canais que veiculam novelas foraneas que acabam por conquistar amplo afeto e a
preferéncia por parte de quem se senta em frente a pantalha. Essa capacidade de
atracao, segundo Straubhaar, deriva da “proximidade cultural” da trama em relagéo a
guem a assiste, ou seja, explica-se pelo fato de os televidentes sentirem prazer em
identificarem-se nas narrativas (BUONANNO, 2007).
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Cultural proximity is based to large degree in language. However, besides
language, there are other levels of similarity or proximity, based in cultural
elements per se: dress, ethnic types, gestures, body language, definitions of
humor, ideas about story pacing, music traditions, religious elements, etc.
(LA PASTINA; STRAUBHAAR, 2005, p. 274)

No caso das telenovelas brasileiras, o obstaculo da lingua — somos o Unico
povo no continente Americano a falar portugués — é superado (e/ou superavel) em
razdo, em primeiro lugar, das “semelhancas” nos idiomas, o que favorece ao
trabalho de dublagem. Some-se a isso, o fato de um conjunto de outras afinidades
com as demais nacdes latino-americanas suprirem esse “déficit” idiomatico, incluindo
a “proximidade histérica”, posto que, com nossos hermanos, compartilhamos
similitudes relativas a legados coloniais, movimentos pela independéncia, lutas
contra a hegemonia estrangeira e desafios para o desenvolvimento. (WILKINSON,
1995, apud LA PASTINA; STRAUBHAAR, 2005).

La Pastina e Straubhaar (2005, p. 272) ponderam, inspirados por Iwabuchi,
ser necessario levar em consideragao que a “proximidade cultural” ndo deve ser
entendida como “esséncia’, mas como um fenbmeno “mutavel” e em relagéo
dialética com outras forcas. Dai destacarem a validade de pensarmos também, por
exemplo, na “proximidade de género”, ou seja, alguns tipos/formatos de programas
tém mais possibilidade de obter éxito fora de seus contextos originais. No caso
cubano, o fato de as raizes das telenovelas estarem encravadas em seu solo, por
exemplo, parece ter contribuido — e continuar agindo nesse sentido — para 0 sucesso
das tramas tupiniquins na llha desde o seu desembarque por la. Alias, como aventei
antes, significaram uma “retomada”, um ‘reencontro” com o género depois de duas
décadas de escasso — para ndo dizer nulo — contato com ele. Obviamente, a
aceitacdo dos folhetins eletrénicos, pode decorrer, ainda, do fato de eles serem
construidos sobre “oral structures, formulas and archetypes that can be shared by
cultures. The underlying structure of melodrama has offshoots in almost all parts of
world, so melodrama can reach past cultural diferences”. (LA PASTINA,
STRAUBHAAR, 2005, p. 275)

Outra possivel explicacdo para o bem-querer generalizado em relagdo as
tramas é a “proximidade tematica” (LA PASTINA; STRAUBHAAR, 2005), ou seja, o0
fato de abordarem assuntos comuns e atrativos a diferentes povos. Em nag¢des em
desenvolvimento, segundo os autores, a atencéo dispensada a ascensao social e as

diferencas classistas configuram, para as telenovelas brasileiras, um “diferencial’.
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Tufte (2004, p. 301) ratifica esse argumento ao afirmar que

parte significativa da popularidade das telenovelas (no Brasil, no caso) esta
em fazer o sonho de ascensao social se tornar verdade: uma narrativa
dramética com conflito social muito frequentemente leva a personagem
principal a uma mobilidade social. As telenovelas também refletem uma
carateristica central na América Latina em geral: a polarizacdo de classes e
conflito social, em alguns casos, estimulando a acédo social entre os
espectadores.

Straubhaar (2007, p. 202) faz mencdo ao fato de que pesquisas feitas no
Leste Europeu identificaram que televidentes de la percebiam muitas tematicas das
telenovelas latino-americanas como pertinentes as suas realidades, incluindo os de
‘commonalities of rural, regional pasts that appeal both to rural people and those
who have migrated to cities [...], images of city life, and adjustment to city life,
economic change, [...], industrial work [...] and hopeful images of middle-class life
that people aspire to obtain”. (STRAUBHAAR, 2007, p. 202). Na mesma obra (p.
203), ele menciona ainda a “proximidade de valores” como trunfo para despertar a
empatia em relacdo a um folhetim televisivo. Muitas culturas compartilham, por
exemplo, o apego a fé catolica bem como ideologias relacionadas ao trabalho e a ja
mencionada “escalada social”: “for example, the Japanese soap Oshin, successful in
many countries, showed a hard-working, survivor heroine”, e por isso acabou bem
aceita em diferentes partes do planeta (STRAUBHAAR, 2007, p. 203).

Finalmente, ha de se considerar também o papel que o “capital cultural’
(Bourdieu) interfere nas predilecdes do publico por algum tipo de programa. O
acumulo desse recurso vincula-se diretamente a escola e a familia, bem como as
redes de relacionamentos e afetos que promovem, cada vez mais, a propria midia,

gue ajuda a construir

meanings for three other principle bases of cultural capital that we wish to
add to the discussion: ethnicity, age, and gender. Although ethnicity, age,
and gender are in some ways physical characteristics, the meaning
assigned to those characteristics is socially constructed (Lorber & Farrell,
1991) and becomes part of the cultural capital used by people in making
media choices. (STRAUBHAAR, 2007, p. 205)

O outro conceito/hip6tese que mencionei anteriormente como proficuo para
compreender a disseminagao e popularidade das telenovelas, o de “cultural
discount”, foi cunhado por Hoskins e Mirus (1988) ao discutirem as raz0es para o

predominio dos “enlatados” estadunidenses ao redor do globo. As conclusdes dos
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autores de alguma forma corroboram a nog¢ao de “proximidade cultural”, posto que a
premissa deles é a de que um
particular programme rooted in one culture, and thus attractive in that
environment, will have a diminished appeal elsewhere as viewers find it
difficult to identify with the style, values, beliefs, institutions and
behavioural patterns of the material in question. Included in the

cultural discount are reductions in appreciation due to dubbing or
subtitling.(HOSKINS; MIRUS, 1988, p. 500, destaques meus).

O que faria dos produtos estadunidenses atrativos mundialmente, portanto,
seria o fato deles apresentarem um baixo indice de “desconto cultural’, o que, por
sua vez, estaria relacionado ao modelo de exploracdo do setor televisivo nos EUA,
do tipo “free' to the viewer-consumer by a broadcaster who sells an audience to an
advertiser” (HOSKINS; MIRUS, 1988, p. 505): os programas sao pensados e
produzidos de maneira a atrair o mais variado perfil de publico para captar a maior
guantidade de recursos junto aos anunciantes. “The consequence is programming
designed for the lowest common denominator. This skill in discerning mass appeal
material coupled with marketing know-how and established distribution channels now
constitutes a firmly embedded competitive advantage for US producers”. (HOSKINS;
MIRUS, 1988, p. 506).

Dentre outros argumentos empregados pelos autores (que incluem da
capacidade de negociacdo de precos das indUstrias culturais norte-americanas em
razdo de sua escala de producdo e do fato de muitos produtos se “pagarem
internamente” — como acontece também com as telenovelas brasileiras), destaco o
de que os produtos estadunidenses sdo demandados amplamente, porque “they
provide escapist/fantasy entertainment often not provided, or not provided in
sufficient quantities to satisfy viewers' demands, by domestic producers”. (HOSKINS;
MIRUS, 1988, p. 508). Nesse caso, podemos pensar que a “distancia cultural”
também pode representar um importante fator de atracdo — o que, ao meu ver, se
aplica a Cuba. Em paises onde registra-se menor capacidade para investimentos
(estatais ou privados) na industria cultural, a prioridade, segundo os autores, é
destinar recursos para atragdes que “they consider people ought to watch; this
typically involves substantial doses of domestic informational programming. Even the
domestic drama that is provided tends to be more 'realistic”. (HOSKINS; MIRUS,
1988, p. 508). Assim, os produtos foraneos serviriam tanto para preencher lacunas

na grade de programacao — em razédo de diminuta producdo local —, a0 mesmo
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tempo em que atrairiam por trazerem conteldos capazes de proporcionar aos
televidentes “distanciarem-se”, ainda que imaginariamente, de seu dia a dia — o0 que,
como sabemos, € o objetivo de muitos que recorrem as telinhas depois de um dia de
estudos e/ou trabalho.

O que aparentemente estd em marcha na contemporaneidade € que
“descobriu-se” que reduzir o desconto cultural € mais viavel em razdo do processo
de mundializacéo, e, também, potencialmente mais lucrativo para as emissoras —
especialmente para aquelas com capacidade e interesse em vender seus produtos
ao exterior. Ou seja, vivemos um momento em que as referéncias — de estilo, boa
vida, justica, “modernidade”, etc. — sdo cada vez mais (re)conhecidas e
(com)partilhadas pelas audiéncias. Assim, as grandes emissoras produtoras de
telenovelas na América Latina tratam de, simultaneamente, atender aos anseios de
publicos internos e externos, e logram isso ao promover o “modelo de vida
universalizado”. Os “descontos culturais” estdo sendo extirpados, de uma vez so,
portanto, ndo apenas dos produtos midiaticos, mas da “vida ordinaria”, fora das
telas, com a consolidagdo de padroes de “sucesso”, “comportamentos”, etc.
Segundo Lopes (2004), a internacionalizacdo dos folhetins eletrénicos parece
responder a esse movimento de progressiva neutralizacdo das caracteristicas de
uma latino-americanidade “em um género que a légica do mercado mundial
pretende converter em transnacional no momento de sua producao” (LOPES, 2004).
Martin-Barbero reforca essa perspectiva e aponta que “a telenovela esta ficando
cada dia mais barata econémica e culturalmente, reduzida a um receituario rentavel
de férmulas de narrativas e de esteredtipos folcléricos” (MARTIN-BARBERO, 2004,
p. 27). Para ele (2004, p. 42-43), nos paises latino-americanos a globalizacéo
“‘paralisa e fratura a solidariedade regional” em prol da “inser¢cdo excludente” de
NOsSsOs paises nos macrogrupos — e macromercados — do Norte, do Pacifico e da
Europa. Motivadas por interesses privados, as emissoras, portanto, estariam a
desativar, nas telenovelas, fontes “primarias” de reconhecimento dos latinos,
apagando identidades localizadas, numa tradugcdo do triunfo da experiéncia do
mercado em “rentabilizar a diferenga cultural para renovar narrativas desgastadas,
conectando-as a outras sensibilidades cuja vitalidade é semantizada (...) na ardilosa
oferta de uma cultura da indiferenca — que é uma outra face da fragmentacao
cultural que produz a globalizagdo” (MARTIN-BARBERO, 2004, p. 43).

Retornarei ao tema da transnacionalizacdo mais adiante, quando abordar as
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motivacOes dos participantes da pesquisa para verem telenovelas. Antecipo que as
razbes apresentadas corroboram meu entendimento de que tanto a ideia de
“‘proximidades multiplas”, como a de “descontos culturais”, sdo validas para
compreender o status de “rainha do horario nobre” conquistado pelas telenovelas

brasileiras ha mais de trés décadas no pais caribenho.
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4 SUAVE VENENO

Meu objetivo, neste capitulo, € analisar as codificacbes relativas as
desigualdades sociais e identidades de classes em narrativas de telenovelas da
Rede Globo. Selecionei trés titulos melodramaticos — Avenida Brasil, Rastros de
Mentiras (titulo da versao internacional, em espanhol, de Amor a vida) e Império — e,
ainda, a contetdos produzidos pela emissora relacionados a eles (veiculados no site
da rede Globo e em érgaos de imprensa cubanos).

A eleicdo das referidas novelas para andlise considerou que: a) séo
producdes recentes, permitindo melhor problematizar a questdo da hegemonia
neoliberal e representacbes das desigualdades sociais e identidades na
contemporaneidade; b) ja foram transmitidas pela televisdo estatal cubana, além de
terem circulado via paquetes semanales; c) sdo tramas de diferentes autores e com
enquadramentos melodramaticos variados. Com relagdo a Avenida Brasil, pesou na
escolha, ainda, o amplo sucesso alcancado por ela no Pais de origem e no exterior
(é a mais vendida para outras nacbes em toda a histéria da rede Globo) mas,
decisivamente, a sua suposta (e somente isso) “originalidade” ao conferir, na
narrativa, protagonismo “quantitativo” as classes menos abastadas e/ou
ascendentes.

Assisti todos o0s capitulos das tramas em suas versfes internacionais,
dubladas em espanhol, disponiveis em plataformas como Tune.pk e Dailymotion,
gracas ao trabalho de fas. A necessidade de analisar os textos a partir de suas
variantes direcionadas ao mercado exterior decorre do fato de eles serem reeditados
pela rede Globo para erradicar as ‘“brasilidades excessivas” e acgbes de
merchandising (comercial e social) (ORTIZ, 1996). Essa iniciativa, no entanto, nao
foi suficiente para preencher uma lacuna: identificar se — e em que momentos
especificos — as narrativas sofreram novas alteracdes por parte do governo cubano,
pratica conhecida pelo publico ilhéu ainda que, aparentemente, cada vez menos
levada a cabo (volto a isso no capitulo Morde e assopra).

A opcao por debrucar-me sobre as narrativas decorre do fato de meu
alinhamento a proposig¢édo de Hall de que os textos contém uma “leitura dominante”
“which can (and indeed, must) be identified by careful analysis of the text itself” (Hall
1994). “If Hall is right, then textual analysis still has a much more important place in

audience work than many subsequent scholars have recognized” (MORLEY, 2006, p.
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11-12). O que se percebe hoje, no entanto, € um frequente abandono, em estudos
sobre midia, dessa pratica, com a priorizacdo das apreciacdes sobre a esfera da
recepcdo de forma “isolada” (mais: negligencia-se qualquer resgate sobre “as
relagdes de producao” envolvidas nas telenovelas). O resultado, ndo raras vezes, é
a nao-problematizagcéo sobre a regulacéo das esferas do pessoal e do privado pela
propria midia e sobre como as suas narrativas e as logicas culturais agem sobre 0s
consumidores (ESCOSTEGUY, 2009, p. 4). Como diz Murdock (1990, p. 203-204)

El andlisis de textos juega un papel central en la investigacion critica, no
como sustituto del andlisis de la actividad del auditorio, sino como una
manera de alertarnos hacia su multidimensionalidad. Las respuestas no se
pueden "leer" directamente a partir de los textos. Pero, de la misma manera,
un andlisis que opere con una vision subdesarrollada de lo que es el texto
seguramente va a simplificar mas de la cuenta la complejidad de las
reacciones posibles.

Suprimir a analise textual, portanto, pode corresponder a negar-se a critica
sobre uma inquestionavel caracteristica dos textos televisivos: a de que, por serem
emitidos por meio de instituicbes (privadas, essencialmente) e direcionados a outros
agentes com a potencialidade de regular significados, sdo sensiveis as estruturas de
poder na sociedade (MA, 2001, p. 161). Neste trabalho, as narrativas sdo entendidas
como “a unified and structured ‘address’ equivalent to a micro unit of ideology” (MA,

2001, p. 162).

Television is by nature polysemic and ideologically diversified. The medium
is semiotically ‘excessive’. However, textual polysemies and ideological
diversity are not so excessive as to allow random and limitless televisual
meanings for any given televisual text; instead, they have shapes and forms
with different degrees of closure. (MA, 2001, p. 131, grifos meus)

A analise das telenovelas que promovo a seguir parte da conviccdo de que
elas cumprem papel fundamental para, por meio de suas narrativas, (re)produzir e
fortalecer “fronteiras simbdlicas”, ou seja, distingdes (de e entre classe) que podem
ser expressas por meio de interdigbes normativas, atitudes ou praticas, ou ainda,
padroes de gosto (LAMONT; PENDERGRASS; PACHUCKI, 2015, p. 850). Mais
importante do que isso, no entanto, interessa-me averiguar se elas ajudam a
construir também posicbes criticas a respeito das desigualdades sociais,
amplamente reconhecidas no Brasil por todas as classes sociais como sendo um
dos principais “problemas nacionais” (REIS, 2000; REIS, MOORE, 2005; LOPEZ;



125

SILVA; 2015).

Destarte, gostaria de esclarecer o que busco, prioritariamente, nas
codificacbes, ou seja, as categorias de andlise que emprego. Faco isso, tomando
como base outros trabalhos produzidos a respeito dos melodramas televisivos
brasileiros, mas, especialmente, as reflexdes de Littler (2013, 2017) a respeito da
meritocracia, entendida por ela como “a key ideological means by which plutocracy —
or government by a wealthy elite - perpetuates itself through neoliberal culture. [...]
Meritocratic discourse [...] is currently being actively mobilized by members of a
plutocracy to extend their own interests and power” (LITTLER, 2013, p. 53).

Para a autora, a meritocracia, ideia-for¢ca do neoliberalismo, apresenta cinco
“problemas” (que motivam praticas e reforcam visdes de mundo) articulados entre si,
a medida que naturalizam e legitimam a desigualdade. Sdo essas dificuldades do
pensamento hegemonico contemporaneo, elencados por ela, que considerei para
constituir minhas categorias. Sao elas:

Individualismo

O discurso meritocratico, de acordo com Littler, oferece “a ladder system of
social mobility, promoting a socially corrosive ethic of competitive self-interest which
both legitimises inequality and damages community "by requiring people to be in
permanent state of competition whith each other™ (LITTLER, 2017).

As Raymond Williams argued in 1963, the ladder is a perfect symbol of the
bourgeois idea of society, because while it undoubtedly offers the
opportunity to climb, it is a device which can only be used individually; you
go up the ladderalone’. Such an ‘alternative to solidarity’, pointed out
Williams, has dazzled many working-classleaders, and is objectionable in
two respects: it weakens community and the task of common betterment and
‘sweetens the poison of hierarchy’ by offering growth through merit rather
than money or birth, whilst retaining a commitment to the very notion of
hierarchy itself (LITTLER, 2013, p. 54).

Estamos, portanto, todos, em uma eterna disputa pelo melhor lugar ao sol,
mas conquista-lo € um problema individual(izado). Nas telenovelas, essa perspectiva
estaria refletida em como os personagens buscam resolver seus problemas (sociais)

e na auséncia (ou descrédito) da mobilizag&o coletiva como via para supera-los.

A desigualdade inata
Além disso, Littler defende que o talento e a inteligéncia sdo tratados, na

meritocracia, como inatos. Portanto, ndo sdo todos os que podem — ou devem? —
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prosperar. Para haver o “topo”, é preciso que alguns fiquem para tras, na “base” da
piramide social. Assim, a fortuna ou fracasso dos agentes relacionam-se diretamente
as suas aptiddes naturais. Nas tramas, busco identificar quais sdo as de ricos e

pobres, e como elas sédo elemento chave, ou ndo, para lograr ascender socialmente.

O gosto de classe

Outro aspecto latente do discurso meritocratico, segundo a autora, € que ele
defende os valores da classe média alta como um “benchmarking” social: sdo eles
0s que devem ser (per)seguidos. Avancar na vida pressupde enquadrar-se a
padrbes especificos de acdo e pensamento. “The language of meritocracy is about
moving ‘upwards’ in financial and class terms, but whilst this may entail, for example,
being better fed, it does not mean existing in a ‘better’ or ‘happier’ culture” (LITTLER,
2013, p. 55). Ou, ainda, “discourses of meritocracy, however, assume that all
movement must happen upwards, and in the process contributes to the positioning of
working-class cultures as the ‘underclass’, as abject zones and lives to flee from. As
Imogen Tyler has shown powerfully in her recent book Revolting Subjects, this is a
tendency that has exacerbated under neoliberalism” (LITTLER, 2013, p. 54).

Com relacao a este ponto, em linha com o que ja investigaram outros autores,
dentre os quais destaco Ronsini (2012), interessa-me verificar quais sédo os valores,
comportamentos, etc. das distintas classes sociais, e as representacdes (positivas
e/ou negativas) dadas pelos autores das tramas a estere6tipos de classe. Estudos
anteriores (RONSINI, 2012) sugerem que classes mais altas séo retratadas como
possuidoras de comportamentos hipercorretivos (racionais, modernos), enquanto 0s
menos favorecidos sdo representados como espontaneos, irracionais, etc.

(comportamento hipocorretivo).

O trabalho

Ademais, o discurso neoliberal endossa um “hierarchical ranking of
professions and status [...]. Certain professions are positioned at the ‘top’, but why
they are there - and whether they should be there - tends to be less discussed”
(LITTLER, 2013, p. 54). Pouco se questiona ou debate as razdes pelas quais um
enfermeiro ou um veterinario, por exemplo, recebe menos (financeira e/ou
simbolicamente) do que um cantor famoso. Da mesma forma, parece natural a

diferenca salarial entre um médico e um varredor de rua. E ha outra especificidade
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nesse cenario: “entrepreneurialism and celebrity rags-to-riches tales become
highlighted, or rendered ‘luminous’, to borrow Angela McRobbie’s term; they become
publicly visible opportunities to ‘escape’ an otherwise entrenched position of social
subordination” (LITTLER, 2013, p. 55).

Basicamente, procurei nos enredos quais sdo as profissbes desempenhadas
por representantes das elites e quais sdo as a que se dedicam os de classes

populares.

Esforco

Finalmente, mas ndo menos importante, para os meritocraticos o segredo
para o sucesso na sociedade hodierna é “esforcar-se”: € a dedicagao que ativa o
talento e a inteligéncia inatos a que nos referimos antes, e, é claro, é ela (ou, ao
contréario, a falta de empenho) que, no fim das contas, define a posicdo dos agentes
no espaco social. Em outras palavras, o discurso meritocratico obscurece “economic
and social inequalities and the role it plays in curtailing social equality” (LITTLER,
2013, p. 55).

Aqui, o que procurei identificar e interpretar, € como — e se — o esfor¢o dos
personagens se traduz em sua condi¢cdo de ascensao social, e de que forma essa

dedicacao permite a eles avancarem na hierarquia social.

4.1 SINTESE DAS ANALISES

N&o farei uma descricdo detalhada de cenas e capitulos, mas uma sintese de
minhas analises, em razdo das repeticdo de estrutura, tipos de personagens,
ambientes ficcionais, etc. nas tramas. Um spoiler: minhas conclusdes estao
perfeitamente alinhadas as obtidas por Ronsini (2012) e Piqueira (2013) em seus
exercicios de analise similares. Dentre as formuladas pelos pesquisadores, destaco
as seguintes: as telenovelas nao discutem a desigualdade social de forma realista e,
mesmo nas tramas em que as comunidades carentes sao protagonistas, sobressai a
ideia de uma harmonia entre classes (RONSINI, 2012, p. 186); o empreendedorismo
é apresentado como uma forma de obter justica social (PIQUEIRA, 2015, p. 41)
pelas proprias maos; as telenovelas desenvolvem argumentos que se contrapdem a
ideologia meritocratica, sem, de fato, contesta-la. Como os referidos trabalhos

antecederam o meu, e nao trataram dos mesmos titulos, fica evidente que, a
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despeito de toda a comocéao (provocada especialmente por Avenida Brasil), o “algar
as classes populares ao protagonismo nos folhetins” ndo significou nenhum tipo de
avanco critico no debate sobre a colocacdo do Brasil como 10° pais mais desigual
do mundo, tematica realmente “interditada” nas “novelas de intervengao” da rede
Globo, como denomina Hamburger (2005). E de fazer corar.

Falando em cores, e sem me aprofundar no tema, vale o destaque para a
manuten¢ao do padrao “europeu” do povo de nossos “bairros populares” ficcionais,
onde negros e pardos sdo gente rara de se ver. Durante a exibicdo de Amor a vida a
coisa ficou tdo as claras que o autor foi obrigado a parir uma nova personagem
negra (e médica, para ndo dar margem para outro tipo de demanda...).

A “desigualdade sem problemas” da teledramaturgia da rede Globo esta
enquadrada mesmo cenograficamente: nos suburbios da Globo, o saneamento
basico ¢ 100% e tem agua na torneira para todo mundo, e até para 0s
extremamente pobres ha um lixdo limpinho, como o de Avenida Brasil, em que da
pra fazer festinha de casamento e ainda tomar um café na “modesta, mas
acolhedora” casa da mamae Lucinda, colada as montanhas de dejetos que nao
cheiram (sem falar nos ricos transitando com seus carrdes, sem vergonha ou medo,
nem de assalto e nem de ratazanas).

Enfim, as representacdes de classe e suas “disputas” nas novelas continuam
conduzindo a um “mundo infantilizado [...] que depois vai ser duplicado na politica e
na forma comercial, “novelizada” e sensacionalista como a politica é tratada entre
nés (SOUZA, 2009, p. 390). As classes baixas seguem como pitorescas e
“‘desajustadas”, e as comunidades pobres como nucleos onde se pode viver
interessantes “experiéncias antropoldgicas”, como disse a personagem Pilar, de
Avenida Brasil, ante sua iminente e forcada migracdo da Zona Sul para a Zona Norte
do Rio. Recentemente, o que fez parecer que as novelas “estavam diferentes” foi
estressar o discurso nada original (mas agora legitimado por muitos “especialistas”
no “mundo real” e “cheios de estatisticas”, no Jornal Nacional que antecede as
tramas) de que pobre tem “orgulho de ser pobre”. Permanecem, contudo, nas
representacdes, 0s estereodtipos e, assim, as fronteiras de classe nas tramas sao
(con)firmadas especialmente por intermédio das “praticas de cultura® dos
personagens, ou seja, as agdes inseridas na rotina diaria dos individuos e grupos

ficcionais, que explicitam seu modo de ser e fazer, e permitem “categoriza-los”.
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[...] as praticas de cultura podem se enquadrar nas acdes mais prosaicas
como, por exemplo, as maneiras de se alimentar, de se vestir ou arrumar o
interior das casas; nas escolhas mais extraordinarias, como as relativas a
participacdo em uma associacdo politica, religiosa ou artistica ou uma
opcdo de lazer ou turismo ou, mesmo, comportamentos relativos a escolha
de um livro para ler, bem como a tendéncia por uma expressao estética.
Lembra-se também toda sorte de ac8es, ora conscientes ora inconscientes,
gue se expressa em um movimento corporal quase instintivo, o andar, o
sentar, o falar, o gesticular com as méos e até mesmo a agéo de fazer um
sinal da cruz em frente a uma igreja ou beijar uma mesusa ao sair ou entrar
em casa. (SETTON, 2010, p. 21).

Ou seja, se mantém nas novelas as representacdes de um estilo de vida
burgués — que exibe sua condigdo social através de um “luxo soébrio”, por estar
totalmente seguro de sua propria legitimidade — versus o “consumo ostensivo” e a
“‘excentricidade” dos novos ricos (ou emergentes, se preferirem) (BOURDIEU;
DELSAUT, 2008, p. 178). Em Avenida Brasil, a narrativa cria uma “elite de suburbio”,
mas nao foi dessa vez que o pobre saiu da sua indigéncia cultural na ficgdo. A “nova
classe média” surge estereotipada, brega e cafona, sem o capital simbdlico
necessario para flanar por outros campos. Em contraposigéo a esses “emergentes”
(estou considerando o emprego pejorativo do termo), apresentam-se “os elegantes
[...] que esbanjam charme de forma minimalista, evitando as aberracdes e
abominando a ostentacdo” (MEMORIA GLOBO, 2008, p. 228). Os integrantes das
classes mais altas se vestem de forma soébria, tém comportamento menos
sexualizado, sao discretos no andar e no falar, exalam “boas maneiras” e relagdes
de poder que envolvem dinheiro, sendo essas as principais caracteristicas dos que
detém ndo apenas o capital econdbmico, mas também o simbdlico (BOURDIEU,
DELSAUT, 2008).

Em linhas gerais, a conclusdo de Drumond sobre Avenida Brasil se estende a

todas as tramas analisadas:

ndo se percebe, na teleconstrucdo dessa periferia, um espaco de
multiplicidade e divergéncia (confronto de vozes sociais), mas, sim, um
campo de uma pseudodiversidade que dissimula as relacdes de forca
colocadas em cena pela novela. Esse processo relaciona-se, em parte, as
verticalidades da atividade autoral e oligopdlio do audiovisual no Brasil,
sobretudo no campo televisivo. Diante desse cendrio de concentragdo dos
meios, a midia hegemdnica acaba por revelar uma estrutura simbdlica na
qual as classes sociais sdo consideradas “fundamentos Ultimos das
significacdes que elas mesmas produzem e consomem, segundo uma
hierarquia de legitimidades dominada pela cultura da classe dominante”.
(MICELI, 2005, p.160, [...]) (DRUMOND, 2014, p. 172).

A la Thatcher, nas telenovelas analisadas “essa tal de sociedade nao existe.
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Existem os individuos e as suas familias”. Nas tramas, ndo existem projetos ou
problemas coletivos. Todos sé@o solucionaveis sem a necessidade de extrapolar os
limites doméstico, familiar e/ou individual. O sofrimento dos pobres — e a maldade
dos vildes — ndo derivam da violéncia (simbodlica e/ou material) estrutural e
estruturante (até porque nas tramas, ela nem é “tdo grandes assim”), mas de
traumas da infancia, no casamento, etc. (em Avenida Brasil, isso abunda), que,
claro, também tiveram origem em algum outro lugar misterioso, dificil de encontrar,
mas particularizado.

A “organizagao coletiva” parecia que ia dar o ar de sua gragca em Império.
Primeiro para solucionar o problema do incéndio do camelédromo. O lugar pegou
fogo porque o irméo de Cristina foi curar a dor de cotovelo com cachaca, acabou
dormindo e deu no que deu (incluindo duas mortes, motivo pelo qual o beberréo foi
para a cadeia). O estabelecimento acaba reerguido pelos lojistas, mas a solucao
para os problemas foi um empréstimo obtido por Cristina (personalismo!) junto a sua
madrasta recém-descoberta, Maria Marta, esposa do comendador José Alfredo.
Também em Império, ha uma aparigdo, sem pé nem cabega, de um “Movimento dos
Sem Teto” (em evidéncia nos noticiarios a época), que ocupa uma antiga e
gigantesca casa no bairro de Santa Teresa. O ensinamento da novela foi bastante
claro: “demandas, ainda que legitimas, s6 podem/devem ser supridas por meios ja
legitimados”. Os moradores do bairro pobre saem em defesa do dono do casaréo
‘que faz muito pela comunidade” e “ndo merecia aquilo” (0 dono é Toninho, o
presidente da escola de samba). A representacdo do lider dos Sem Teto como um
‘comunista de boutique”, que vive bem, tem carro importado e joga a sua “causa’
para o alto enquanto guarda um pedaco de diamante no bolso e grita “acabou a
invasao!” é a cereja do bolo-mensagem. Alias, ndo se trata de uma representacao
nada original. Guarda enorme semelhangca com a cena de invasdo dos Sem Terra a
fazenda do latifundiario Bruno Mezenga em O Rei do Gado, em que 0S jagun¢os
defendem o chefe que, no alto de sua sabedoria, ilumina os manifestantes revelando
gue eles sdo massa de manobra nas maos de lideres do movimento.

Pode-se identificar um discurso (aparentemente) contraditério (lembrando que
essa qualidade é inerente ao discurso neoliberal) com relacdo a defesa do mérito
como via de “escape” para as camadas mais baixas: o esforgo — e 0 espirito
empreendedor — como forma de ativar o talento e o elevador social esta presente

(vide Bruno, Palhago, Vicente, etc.), mas néo é suficiente, e caminha de maos dadas



131

com o fatalismo e o personalismo. As trajetérias das personagens que conseguem
“subir na vida” traduzem com precisao a leitura que a elite brasileira faz a respeito do
‘povao”: nao importa 0 quanto o pobre lute, a probabilidade de ele vencer é
baixissima (LOPEZ E SILVA, 2015). Assim, ndo basta suar, é preciso ser, também,
“abencoado”: Tufao ascende gragas ao seu talento natural, o Comendador José
Alfredo por sorte, Cristina por heranga, Teté por meio do casamento, Nina via
adocdo, Monalisa gracas ao ex-noivo e soOcio capitalista, etc.. Isso, porém, nao
enfraquece o discurso meritocratico. Quica o reforce, porque a novela “apresenta”
um outro ingrediente que, em verdade, é o que da liga entre o esforgo e a “bencgéo”:
a moral (dos ricos)! Quem néo a tem, pode até subir. Mas vai levar o tombo. A elite
tupiniquim refere-se ao “povo” brasileiro “as "others’ through symbolic boundaries
between agency/rationality versus passivity/irrationality” (LOPEZ E SILVA, 2015, p.
170). Triunfar na telenovela exige enquadramento, uma “imitagcao prestigiosa” ainda
que minima, em relacdo aos “bem-sucedidos no capitalismo” e a sua moral, 0 que
exige comedimento, planejamento, racionalidade, discricdo, etc. Jessé Souza (2010,
p. 395) reforga que, no Brasil, “o principio da ‘dignidade’ do agente racional capaz
de autocontrole é a base tanto da institucionalizacdo quanto da reproducgéo cotidiana
do mercado competitivo e do Estado centralizado”. Em artigo sobre como pessoas
das “tradicionais“ e “nova” classes médias percebem sua posi¢cao social, Salata e
Scalon (2015, p. 384) dao indicativos sobre o grau de incorporagao dessa “moral dos
ricos” entre os mais abonados: enquanto seus entrevistados “emergentes”
encontravam dificuldades para se auto-alocarem em algum estrato e recorriam
quase exclusivamente a dimensdo econbmica para fazé-lo, os da “classe média

tradicional”

percebiam e definiam a classe média ndo apenas através de uma dimenséao
econdmica, mas também por meio das dimensdes cultural e moral (Lamont,
1992). Educacao privada, plano de saude, universidade, acesso a lazer, etc.
— indicadores de uma situagdo econdémica “confortavel” — eram, sim, citados
por eles, mas também eram lembrados indicadores de “nivel cultural” (ir ao
teatro, cinema, etc.) e de certas atitudes morais, que desprezam gastos
vistos como desnecessarios e excessivos — como eletrodomésticos, carros,
etc. —, em prol de gastos com plano de salde, educacdo e outros vistos
como mais importantes por essas pessoas. (SALATA; SCALON, 2015, p.
384).

Ninho, de Amor a vida, ndo queria gravatas, mas viver no mundo, na rua, livre

e “sem responsabilidades”, como cita o site da rede Globo. Vira um criminoso avido
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por dinheiro. Cadinho, por outro lado, & gente boa (embora a certa altura revele ter
dinheiro escondido na Suica, o que ndo é s aceito, mas apoiado por Muricy, mae de
Tuféo), mas paga caro por ndo conseguir afastar-se das suas indisciplinadas raizes
populares: mulherengo, exibicionista, inconveniente, viu sua fortuna, acumulada no
mercado financeiro, ir embora de um golpe s6. Severo e Magnolia, de Império,
também experimentam ascensdo seguida de queda: eram engracados,
trambiqueiros, oportunistas, mas, sobretudo, “nova classe média”. Gastaram a
pequena fortuna alcancada num cambalacho sem dé e nem piedade (mais ela do
gue ele... essas mulheres e seus hormonios...). Esbanjadores, resolveram ostentar
com carro importado conversivel, moveis caros e cafonas, etc.. Mas esqueceram do
bendito Plano de Saude (SUS, nem pensar!). Quando Severo é hospitalizado com
Alzheimer, descobre-se esse grave delito moral. Felizmente, o comendador José
Alfredo pagou as contas.

Grosso modo, as novelas analisadas souberam capitalizar as transformacoes
(econbmicas, mais do que sociais) em marcha no Brasil desde o inicio dos anos
2000: o protagonismo alcancado pelos pobres como consumidores nas ruas e
shoppings brasileiros, valeu uma promocdo ao papel principal. Os autores
trabalharam as narrativas tendo em conta, consciente ou inconscientemente, um
outro atributo valorizado pelo discurso meritocratico: a aspiracdo. Quem ndo aspira é
comunista. E as novelas foram muito competentes nesse sentido. Sem descartar
aguela velha é boa opcéo de casar ricos com pobres, 0s autores levaram as telinhas
0 "aspiracional possivel', como definiu Renato Meirelles (2012), socio diretor do
instituto de pesquisa Data Popular, numa entrevista sobre Avenida Brasil: &€ aquela
vontade que “esta ao alcance das maos. O espectador vé a novela e pensa, 'se eu
trabalhar um pouco, eu consigo ter um bar como o do Silas, ou um saldo como o da
Monalisa. O Tufdo enriqueceu, mas olha, ficou no bairro dele".

Esse discurso sobre a permanéncia dos pobres nos seus bairros é forte nos
textos avaliados, especialmente Avenida Brasil, mas ndo s6. Os suburbanos
manifestam um tremendo “orgulho de nao ir a lugar nenhum”. Em Avenida Brasil,
quase ninguém sai do Divino, e quem se aventura a sair “ao inferno a procura de
luz”, volta. Em Império, Cristina, a filha agora rica do comendador, casa-se, mas nao
dispensa Santa Tereza. Em Amor a vida, Bruno é incentivado pela mée a deixar o
bairro pobre em razdo das “mas influéncias”, mas o rapaz diz que nao pretende

arredar pé. Isso esta em harmonia com outra representacéo (nem tao novidadeira)
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dos pobres (ou pelo menos daqueles que “valem a pena”, ou seja, 0S mocinhos)
como detentores de uma “esséncia nobre”, de uma “bondade auténtica”, um “sentido
de familia e comunidade” a ser compartihado com os mais abonados. Sdo os
pobres os capazes de ensinar as elites decadentes “aquilo que é importante de
verdade”, que o poder do dinheiro € nada diante do amor, da unido e da
simplicidade. E estdo sempre com as portas e os bracos abertos para receber quem
se deu mal na vida. O rico Félix, de Amor a vida, joga a vilania no lixo e renasce
como um “homem bom” depois de uma jornada de herdi pela pobreza, com direito a
vender hot dogs na rua, e diz para a sua mae ter aprendido que “é preciso pouco
para ser feliz”. Cadinho, que de empresario virou lavador de carros no Divino, faz o
mesmo “discurso” as trés esposas peruas que, no final da histéria, aprenderam a
licdo e decidiram unir-se a ele suburbio até que a morte os separe. Os produtos da
rede Globo analisados traduzem na ficcdo aquela perspectiva de Francisco de
Oliveira, de o Brasil estar vivendo um momento estranho, de uma “hegemonia as
avessas”, em que os “de baixo” dirigem usando o programa “dos de cima” (BRAGA,
2011). Os dominantes consentem em ser “conduzidos” pelos “dominados”, que eles
tentem romper o apartheid social, a condicdo de que nao “se metam com os ricos”,
“mantenham distancia”. Nosso ex-presidente traduziu bem esse cenario ao dizer que
ndo entendia o motivo de os banqueiros ndo o apoiarem, ja que nunca haviam
ganho tanto dinheiro quanto no seu governo...

Os textos das tramas convertem “necessidade em virtude”, como dizia Pierre
Bourdieu. Mas, evidentemente, na ficcdo ndo aparece que esse processo € ativado
pela violéncia simbdlica a que as camadas populares estdo submetidas e que serve
de insumo para, a partir um calculo inconsciente, saberem até onde € prudente
sequir, ou seja, “a recusar o recusado e a amar o inevitavel” (BOURDIEU, 1977). A
‘nova classe média”, emergentes, suburbanos, etc., ndo ficam onde estdo por
“orgulho”, como os discursos da moda pregam. Permanecem imdveis em razéo de
um “instinto de preservacao” desenvolvido a golpes preconceito e/ou indiferenca. Ao
mesmo tempo, no seu microcosmos reproduzem aquilo que aprenderam “na escola
da vida” sobre “distingdo”: que julgados como inferiores pelas elites, a forma de
ganharem status é permanecer entre os seus companheiros (de classe social), onde

conseguem fazer sentir e reconhecer a sua “prosperidade”.
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In this new national political and economic context, material achievements
(be it a brand piece of garment or the renovation of one’s home) are only
meaningful in terms of local realities. To be a “social emergent”’ brings
distinction and prestige within one’s own community. It is thus about a
distinction that occurs inside a class rather than between classes. After all,
as the national economy grows along with consumption, other forms of
keeping the distance between the social classes also emerge. But our
informants do not feel victimized by the Brazilian elite’'s prejudice against
them; they are people who are proud of their achievements and who are not
interested in accessing highbrow circuits of material or symbolic goods. In
other words, to purchase branded shoes and exhibit them in school or
around the neighborhood is a dream to be fulfilled; to attend restaurants,
theatres, and cinemas is not. This is therefore a particular process of social
mobility: one driven by the increasing purchasing power of a significant
share of the Brazilian population, but one that does not necessarily
jeopardize Brazil’s class structures. (OLIVEN; PINHEIRO-MACHADO, 2009
p. 64).

A teledramaturgia da rede Globo, ndo s6 agora, mas sempre, nega-se a levar
uma “grande politica” para a ficcdo (para buscar um termo gramsciano, sempre com
o risco de ser considerado “superficial” fazé-lo), ou seja, ndo existem projetos de
mundo alternativos representados. Isso, por si, sO, jA esvazia bastante qualquer
tentativa de negar que o texto das tramas, apesar das sempre encontradas
“‘brechas”, ndo tenha um sentido dominante identificavel. Nos melodramas
eletrdnicos, assim como no Pais, especialmente a partir do final dos anos 1990,
ingressamos, nas palavras de Coutinho (2010), numa época de hegemonia da
“‘pequena politica”, que Gramsci definia como aquela que “compreende as questdes
parciais e cotidianas que se apresentam no interior de uma estrutura ja estabelecida
em decorréncia de lutas pela predominancia entre as diversas fracdes de uma
mesma classe politica” (GRAMSCI, apud COUTINHO, 2010, p. 29). Para o pequeno
sardo, ela é sinbnimo de politica do dia a dia, de corredor, de intrigas, e que é
“‘grande politica” querer fazer tudo converter-se em “pequena politica”. Os dois
conceitos, segundo Coutinho (2011), apareceram nos textos de Gramsci inicialmente
para fazer referéncia a um drama escrito por Enrico Corradini, desafeto seu, que

vale a pena reproduzir para estimular reflexdes posteriores

O prefacio de Corradini deve ser interessante também do ponto de vista
tedrico, para a redagéo desta rubrica sobre o brescianismo, ja que Corradini
parece distinguir entre "pequena politica" e "grande politica" nas "teses"
contidas nas obras de arte. Naturalmente, para Corradini, ja que sua obra é
de "grande politica", ndo lhe poderia ser dirigida a acusacao de
"politicagem” no terreno artistico. Mas a questdo é outra: trata-se de ver se,
nas obras de arte, ha intromissdo de elementos extra-artisticos, sejam estes
de alta ou de baixa qualidade, isto é, se se trata de "arte" ou de oratéria
visando a finalidades praticas. E toda a obra de Corradini é deste tipo: nao
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arte, mas sim ma politica, isto é, simples retorica ideoldgica. (GRAMSCI,
2002, p. 166)

O protagonismo das classes populares nas telenovelas esta longe de
carregar consigo — ou representar um incremento no — tratamento critico em relagao
as desigualdades sociais que marcam o Brasil (e boa parte do globo), como adiantei
no primeiro paragrafo desta subsecdo. Em linha com o que prega a cartilha pés-
moderna e neoliberal, as diferencas (entre ricos e pobres) abundam nos capitulos
analisados, mas a desigualdade (entre eles) € tratada como um elemento natural do
cenario. E motivo de riso e/ou orgulho. As telenovelas analisadas, portanto, séo, de
fato, narrativas da nacdo, mas por isso mesmo contribuem para sustentar (porque
legitimam ou banalizam) fronteiras simbdlicas e materiais ao apresentarem o0s
condenados como juizes, como 0s mais afortunados em razdo de suas inatas
alegria e bondade, e capazes, sim, de “vencer na vida” se “batalharem”, contarem
com alguma ajuda (divina, familiar ou amorosa) e seguir as regras do bom
capitalista. As elites, por outro lado, s&o, nas novelas, representadas
majoritariamente como condenadas a conviver em meio a uma “rica tristeza”, com
suas fortunas vazias de calor humano e cheias de soliddo, preocupacoes, traicoes,
inveja e descontentamentos. O casamento interclassista, ainda presente nas
novelas, hoje ndo é um caminho para os pobres subirem na vida, mas uma
oportunidade para os ricos acumularem novas “competéncias”’, sem é claro,
desfazerem-se de seus “valores” (materiais ou imateriais).

Para amarrar os argumentos, uma reflexdo de Fernando Martinez Heredia.

Ela nada tem a ver com telenovelas. Mas cai “como uma luva”:

La idea de que los pobres carecen de virtudes personales, son individuos
qgue fracasaron, tienden a la maldad, tienen lo que merecen, o que son
“malos” por naturaleza, en realidad es hermana de la idea de que los pobres
son esencialmente “buenos”, se quieren mucho entre si, constituyen una
reserva social de comunidades urbanas con una hermosa cultura y son
capaces de ensefarles bondad a los ricos. Ambas ideas pertenecen a la
cultura burguesa. La gama de respuestas que produce esta logica esta
compuesta por la marginacion, la caridad, la represion, la indiferencia, la
buena conciencia, él salvese quien pueda, la cooptacién, el melodrama
oportuno, la exclusion, la ceguera y el olvido. (HEREDIA, 2017, p. 187-188).
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5 MEU PEDACINHO DE CHAO

Na bela Calle Enramadas, a principal rua de comércio em Santiago de Cuba,
estd o pequeno mercado La lucha. Ja em Havana, no Paseo Simon Bolivar, um
estabelecimento dedicado a venda de frangos assados € o Es lo que hay. Unidos, os
dois nomes descrevem, de forma abrangente, a sociedade de consumo ilhota. Em
Cuba, a partir dos anos 1990, “la lucha” para adquirir “lo que hay” ndo apenas se
intensificou como se tornou mais desigual e complexa. Assim, como em qualquer
outra parte do planeta, o consumo € espaco privilegiado “para pensar” (CANCLINI,
1999, 2010) o cenario contemporaneo, sem olvidar de ele € uma “categoria histoérico-
social, producida en el marco de unas relaciones sociales determinadas que dan
lugar a um padrén especifico” (HERNANDEZ, apud HERNANDEZ et al. 2006, p. 65).
A idiossincrasia cubana, no que diz respeito ao tema, deve-se, inicialmente, a sua
(saudavel) teimosia em manter um projeto de desenvolvimento alternativo ao

capitalismo.

Al margen de las diferencias nacionales puntuales, cuando uno observa a la
sociedad capitalista y la socialista, puede encontrar un modelo en la
aspiracion de consumo, hasta como echo politico, en el papel que se le
asigna al consumo dentro del orden social. En el capitalismo, el consumo es
incluso un factor impulsor de dinamicas sociales, y también una finalidad. El
socialismo, al menos como modelo, aspiré a todo lo contrario; mas bien se
produjo una demonizacion del consumo; incluso traté de proclamarse como
una sociedad de productores; es decir, consumir era practicamente
pecaminoso y, por lo tanto, habia que consumir solo lo imprescindible. Se
encuentran una serie de diferencias en los rasgos del modelo de consumo,
en lo que representa, en una y otra sociedad. Por ejemplo, en el
capitalismo, al ser criterio de organizacion de la sociedad, es estratificado y
asimétrico, lo que no se ve como defecto, sino como expresion de una
relacion de poder; es practicamente central, no esta preocupado por la
racionalidad, sino todo lo contrario. En una gran medida, depende de los
ingresos, y esto se ve como positivo. (TOGORES, apud. HERNANDEZ et al.
2006, p. 68)

Em Cuba, essa “diferenca de prioridades de acordo com o tipo de sociedade”
ficou evidente apds o triunfo revolucionario, em 1959. Em 26 de setembro daquele
ano, o editor do jornal Diario de la Marina, José Ignacio Rivero, questionava a
decisdo dos novos mandatarios de controlar as importacbes de produtos
estadunidenses por ela poder levar a ruina a classe média e destruir a “civilizacdo”
cubana construida até ali. Ele argumentava que em Cuba n&o se produziam
“automoviles, maquinas de escribir, motores a diesel, cameras fotogréaficas,

lavadoras eléctricas, refrigeradores, equipos de aire condicionado, aparatos de radio
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y television” que, apesar de n&o serem indispensaveis, “marcan el alto nivel
individual y colectivo de uma nacién” (apud PEREZ JR, 2016, p. 546). A reacéo de

Fidel foi imediata:

Y si medimos el grado de civilizacion de una nacién por la cantidad de
desempleados? Y si medimos el grado de civilizaciéon de una nacién por la
cantidad de tuberculosos? Y si medimos el grado de civilizacion de una
nacion por la cantidad de nifios con parasitos, que es 95%7? Y si medimos el
nivel real por la cantidad de analfabetos y del indice de mortalidad infantil en
los campos? [...] Pues se tendria que decirse que somos un pais barbaro,
un pais incivilizado, pues el pais que esta pensando en el lujo de los radios,
refrigeradores, televisores, etc., con miles de nifios tuberculosos, con una
nacién con calles sin pavimentar, con ciudades sin suministro de agua, con
un alto indice de parasitismo, anemia y desempleo, es un pais barbaro.
(CASTRO apud PEREZ JR, 2016, p. 546-547)

Pode-se dizer que houve um engajamento espontaneo da populacédo da llha
em torno do projeto civilizatério que Fidel e seus companheiros propuseram.
Gramsci afirmava que uma classe, antes ja de chegar ao poder, pode ser ‘dirigente’
(e deve sé-l0), e que quando esta no poder se torna dominante, mas pode continuar
a ser também ‘dirigente’. Ou seja, que seria possivel conquistar uma ‘hegemonia
politica’ mesmo antes da chegada ao comando, e que nao se deve contar apenas
com ele — e com a forca material que ele confere — para exercer a direcédo
(hegemonia politica). Entendo que foi isso o que o Movimento 26 de Julho, ou mais
amplamente, os guerrilheiros comandados por Castro, lograram. A luta dos
combatentes tinha pauta: o Programa de Moncada. Fidel o detalhou em 1953, no
discurso La histéria me absolvera, proferido durante o seu julgamento pelo ataque
ao quartel de mesmo nome. Ele continha “cinco leis revolucionarias”, cuja divulgagéo
estava prevista para acontecer via radio, para toda Cuba, depois da acdo contra a
caserna. Mas, diante do fracasso no intento, o Programa de Moncada chegou a
populacdo de maneira clandestina, enquanto Castro estava preso na Isla de la
Juventud.

As “leis revolucionarias” previam: devolver ao povo a soberania nacional com
0 resgate da Constituicao de 1940 (detalhes abaixo); conceder a propriedade da
terra aos colonos, arrendatarios, etc., que ocupassem “parcelas de cinco o menos
caballerias de tierra, indemnizando el Estado a sus anteriores propietarios a base de
la renta que devengarian por dichas parcelas en un promedio de diez afos”
(CASTRO, 2007, p. 38); outorgar aos operarios e empregados o direito a 35% sobre

todo o patrimbnio de grandes empresas (industriais, mercantis, mineradoras e
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centrais agucareiras); dar a todos os trabalhadores rurais o direito a participar de
55% do rendimento proveniente da cana-de-acgucar e cota minima de 40 mil arrobas
a todos aqueles que estivessem na atividade ha mais de trés anos; confiscar todos
0s bens dos de estelionatarios — bem como de seus sucessores e herdeiros — de
todos os governos por meio de julgamento por parte de tribunais especiais com
plenos poderes para acessar a todas as fontes de investigagdo, de intervir em
empresas andnimas registradas no pais ou que nele operavam, além de demandar
aos governos estrangeiros extradicdo de pessoas e apreensédo de bens provenientes
de malfeitos. (CASTRO, 2007, p. 35-37). Ele também previa uma politica cubana de
solidariedade em relagcdo aos povos democraticos do continente americano e o
combate a politica das tiranias sangrentas.

Evidentemente, ndo foram apenas as contundentes palavras de Fidel a razdo
pelas quais os cubanos se sentiram impelidos a apoiar as causas dos guerrilheiros e
a lutar ao lado deles: a histéria de Cuba e as condi¢6es materiais e imateriais vividas
na llha & época é que conferiram a elas pertinéncia e capacidade de mobilizar. Os
combatentes, ao longo de todo o processo, que culminou com a fuga do ditador
Fulgencio Batista para os Estados Unidos, conquistaram a confianca da populacéo
com seus compromisso, aguerrimento e desprendimento, ou seja, com “echos, mas
que palabras”. Em outubro de 1958, antes mesmo do triunfo estar assegurado, Raul
Castro, irméo de Fidel, organizou, no pé da Sierra Maestra, o "Primeiro Congresso
Camponés em Armas" e proclamou, diante de uma multiddo de pequenos
agricultores, a reforma agréaria das zonas em poder dos combatentes. Poucos meses

depois, seria assinada a lei que estendia os seus efeitos a todo o pais.

"Para dar exemplo" — contou-me Ramaén, o risonho irmdo mais velho de
Fidel e Raul — "a primeira fazenda expropriada foi a do nosso pai, que era
bem grande". Até entdo, 64% das terras cultivaveis do pais estavam nas
maos de latifundiarios e das multinacionais americanas que exploravam o
cultivo e a industrializacéo de agucar, de tabaco e de citricos: a Bay Nipe
Company tinha 49.826 hectares, a Atlantic Sugar Co. 250 mil hectares e a
American Sugar, 143 mil hectares. E um consoércio de 12 empresas norte-
americanas, lideradas pela Cuban Fruit Co. chegou a possuir 1,2 milhdo de
hectares de terras em Cuba — cifra que se torna especialmente significativa
guando se sabe que o pais tem uma é&rea total de apenas 114 mil
quildmetros quadrados, o equivalente, por exemplo, & area do Estado do
Piaui. (MORAIS, 1976, p. 95)

“Nosotros vimos los beneficios materiales de la Revolucibn comenzando a

tomar forma. Todo lo que Fidel habia prometido era como un suefio maravilloso
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convirtiéndose en realidad. Podia verlo con mis propios ojos [...] al final de 1959
éramos bastante présperos” (HERRERA apud PEREZ JR., 2016, p. 546). Em 1961,
Cuba tornar-se-ia o primeiro pais da América Latina a ser declarado como “livre de
analfabetismo”, resultado de um processo de letramento que envolveu todo o pais.
Conversar com pessoas como Anita, entrevistadas durante a minha pesquisa de
campo, que com seus 13 ou 14 anos de idade voluntariamente deixaram o conforto
de suas casas e foram até os mais remotos rincbes da llha para ensinar a ler e
escrever, permite ter uma no¢ao do que isso representou em termos de orgulho e
engajamento. O fato de 500 mil ilhotas terem se apresentado, também de forma
espontanea, para lutar ao lado dos angolanos nos anos 1970, contribui para
compreender o afeto que o projeto socialista despertou entre os cubanos a partir de
1959. Os feitos revolucionéarios fortaleceram o nacionalismo — ao mesmo tempo
internacionalista, o que esta sintetizado na célebre frase do herdi José Marti, “Patria
es humanidad” —, que, ao contrario do que aconteceu na enorme maioria das plagas

latino-americanas, nao foi construido de cima para baixo.

Ele cresceu ndo a partir da dominacdo econdémica, social e politica dos
estratos conservadores frequentemente aliados aos controles externos e a
propria repressao antinacionalista, mas da confluéncia de vérias forcas
sociais divergentes, empenhadas na liberacdo nacional, no combate ao
governo colonial e & dominagdo espanhola ou nas lutas contra o
imperialismo e a dominacdo estadunidense. Embora os intelectuais
tivessem um papel enorme na formulacdo politica dos varios projetos
nacionalistas sucessivos, eles ndo passavam de porta-vozes (e, por vezes
de lideres) de sentimentos e ideais nacionalistas profundos, sofridos e
exaltados, compartilhados de forma vertical pelos setores mobilizados pela
militdncia nacionalista. Ocorre assim um desenvolvimento do nacionalismo
de baixo para cima, sob uma constante fermentacdo politica radical-
nacional que oscilava nos momentos de maior tensdo econfmica, social e
politica. [...] Ele foi paralisado ou neutralizado pela ordem social colonial e,
por pouco mais de meio século, pela ordem social neocolonial. O que nao
impediu que ele crescesse, amadurecesse e acabasse por exprimir um
corte vertical de uma sociedade langcada com todo o vigor na aspiracdo de
tornar-se uma nagdo-livre, independente, senhora de seu destino historico e
de sua soberania politica. Em suma, um nacionalismo puro, de apdstolos
(lembrem-se da representacdo normal e do culto a José Marti), que se
insurgia contra a capitulacdo negociada dos estratos dominantes da
burguesia e contra a intromissdo sisteméatica do imperialismo.
(FERNANDES, 2007, p. 94-95)

Por isso, quando em 1961 Fidel declarou que a Revolucdo Cubana era a
“‘Revolucién socialista y democratica de los humildes, con los humildes y para los
humildes” e que por ela os cubanos estavam “dispuestos a dar la vida®, suas

palavras fizeram sentido para a enorme maioria da populagdo — e continuaram
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fazendo ao longo das décadas que se seguiram, conforme eram anunciados e,
especialmente, eram percebidos 0os avangos socioecondmicos e socioculturais do

pais.

El cubano gan6 mucho en autoestima y orgullo nacional en todo este
proceso. La erradicacion del analfabetismo, la elevacion del nivel general de
instruccion de la poblacién, la profesionalizacion de los elementos
provenientes de las capas humildes e incultas, el acceso universal a la
salud publica, el posicionamiento del pais en la arena internacional
contribuyeron a ello; pero, sobre todo, influyo el participar y el estar en un
proceso gque se presentaba victorioso, después de una experiencia historica
de perdedores (RUIZ, 2016, p. 191).

Gramsci alertava para o fato de a hegemonia caracterizar-se por “um
equilibrio instavel construido sobre aliancas e a geracdo de consenso das classes
ou grupos subordinados, cujas instabilidades sao os constantes focos de lutas”
(FAIRCLOUGH, 2001, p. 85). Assim, “the recreation of hegemony during a period of
crisis involves struggle and contestation on many different levels, but outcomes,
while never fixed, are tied to the ability of the hegemonic to continue shaping and
directing people’s thoughts and actions” (FERNANDES, 2006, p. 323). Com o fim do
bloco soviético, no inicio dos anos 1990, as proposicées de Gramsci passaram a ser
mais pertinentes do que nunca. A ponto de uma enormidade de “analistas
internacionais”, diante da lancinante crise em que o pais foi imergido —o denominado
(por Fidel Castro) "Periodo Especial en Tiempo de Paz", eufemismo para
emergéncia economica nacional (MESA-LAGO, 1993) —, acreditarem ser uma
questdo de (pouco) tempo para o socialismo cubano tornar-se nada mais do que
paginas em livros de histéria. Essa previséo foi potencializada pelo fato de “a queda
da esquerda” ocorrer de forma concomitante ao avango que o discurso neoliberal — e
suas promessas de “prosperidade” por meio do mercado e do consumo -
experimentava naquele momento. As transformacdes em nivel mundial faziam o
mantra de que “there is no alternative” ao capitalismo, em sua forma
contemporanea, parecer verdade. Mas, aparentemente, 0s especialistas estavam
equivocados (pelo menos em relagao ao quesito “tempo”). Para entender o motivo

disso, ou seja, para avancar na discussao, € preciso voltar no tempo.
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5.1 “QUE MORIR POR LA PATRIA ES VIVIR"?®

Os cubanos foram as armas mais de uma de uma vez para livrarem-se do
controle externo sobre seu destino: inicialmente, guerrearam para desvencilhar-se
da colbnia espanhola e, no século XX, para negar submissdo aos Estados Unidos.
Segundo Wilson (2012), as frustragcbes causadas pela irregularidade da
disponibilidade alimentar na contemporaneidade, por exemplo, muitas vezes sao
amenizadas e superadas, consciente ou inconscientemente, por meio do resgate da
ideia do “projeto revolucionario”, em marcha, ndo sem solavancos, desde 1959. Para
a autora, a economia moral — construida a partir do socialismo e do nacionalismo
cubanos — é tdo importante hoje quanto foi no século XIX, quando a primeira luta

pela soberania social politica e econémica de grandes proporcdes teve inicio.

O povo cubano [...] teve um passado conflituoso e violento, e essa tradigéo
entrincheirada ndo desapareceu completamente no século XXI. A
Revolucdo pode ter trazido paz social para a ilha ap6s 500 anos, mas isso
ndo aconteceu sem custos. Quando Castro evoca a escolha garibaldiana
Patria o Muerte ao final dos seus discursos, ndo esta usando as palavras
como retorica romantica. Para ele, e para o seu povo, elas tém uma
relevancia sentida em profundidade, que ecoa ao longo dos séculos.
(GOTT, 2006, p. 23)

A primeira grande luta pela independéncia de Cuba inaugurou-se em 1868 e
foi comandada por representantes da sacarocracia local. A relagcdo dos produtores
de cana de acglcar com a Espanha manteve-se relativamente estavel durante boa
parte do século XIX, em razdo de acordos e concessdes da coroa para atender aos
interesses da oligarquia ilhota. Apesar disso, houve na primeira metade dos 1800, o
aparecimento de um movimento anexionista na coldnia. A ideia era permitir aos EUA
incorporarem a llha, proposta apoiada pelos sulistas norte-americanos interessados
na expansao e manutencdo de um sistema produtivo baseado na mé&o de obra
escrava. Esse intuito (abordado até por Karl Marx, em escrito de 1861) enfraqueceu
em 1865 com a vitéria dos estados do Norte na Guerra da Secessao (mas nao se
dissipou completamente). Coincidiram com esse abrandamento, uma forte crise no
setor acucareiro mundial e a revogacdo de varios beneficios dos espanhois aos

produtores cubanos. Foi a faisca necessaria para acender o fogo independentista no

»* O verso que abre este subcapitulo foi extraido de La Bayamesa, hino
nacional de Cuba, composto em 1867, por Perucho Figueredo.
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oriente cubano (MAO JR., 2007). Na pequena cidade de Bayamo, Carlos Manuel de
Céspedes soltou o Grito de Yara e conclamou os interessados em desvencilhar-se
das restricdes impostas pela coroa. “Repentinamente, em 1868, uns poucos homens
determinados tomaram Bayamo e Camaguey” (GOTT, 2006, p. 90) e, entao, irradiou-
se o embate, hoje conhecido como Guerra dos Dez Anos. Aos poucos, diversos

setores da sociedade cubana aderiram ao movimento (MAO JR., 2007, p. 92).

A Guerra arrastou atrds de si os camponeses, artesdos, escravos, e
despertou o patriotismo fervoroso dos estudantes, profissionais, intelectuais
e do povo cubano em geral, cujo sentimento nacional se fez realidade
concreta e irreversivel no proprio fragor da luta contra o dominio da
Espanha (CASTRO apud. MAO JR, 2007, p. 92)

Se por um lado os revolucionarios eram altamente carentes de armamentos e
municdes, por outro, os espanhdis ndo conseguiam derrota-los de maneira incisiva,
0 que motivou a metropole a lancar mao de propostas comerciais com o intuito de
promover cisdes entre os rebelados. Os europeus tiveram éxito. Em 1878, o Pacto

de Zanjon foi assinado em troca de reformas.

Ao terminar o movimento revolucionario de 1868, a ala radical da classe
latifundiaria cubana caiu liquidada pela morte de seus elementos mais
decididos na luta armada e pela ruina econémica. Em Cuba néo voltou a
existir um grupo latifundiario tdo revolucionario como aquele que encabecgou
a sublevacdo de 1868. Pelo contrario, a classe latifundiaria como tal se
tornou colonialista, reacionaria ou anexionista, ou seja, conservadora (LE
RIVEREND, 1997, p. 60).

A segunda investida contundente contra a metrépole aconteceria em 1895, e
teve como um de seus mentores aquele que é o maior herdi patrio cubano: José
Marti. A derrota na Guerra dos Dez Anos alterou significativamente a correlacéo de
classes na llha e, consequentemente, a ideologia do movimento pela independéncia,
com o advento de uma segunda geracao de desejosos pela emancipacédo (MAO JR.,
2007). Com apenas 16 anos de idade, em 1869, Marti j4 fora encarcerado em razéo
de suas ideias anticolonialistas. Foi condenado h& seis anos, mas a pena, meses
mais tarde, comutada por um desterro a Isla de Pinos (atual Isla de la Juventud) e,
em 1871, ele acabou deportado a Espanha. Fora de Cuba, acompanhou a Guerra
dos Dez Anos e passou a redigir textos a favor da causa emancipatoria. Estudou a
condicdo espanhola e dedicou-se a critica literaria e ao jornalismo. Em 1879,

regressou a Havana, mas acabou novamente deportado em razdo de seu
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envolvimento na Guerra Chiquita®®. De 14 foi a Nova York, depois a Caracas e,
finalmente, retornou a Big Apple em 1881, tendo fixado sua base por la até 1895.
Nas suas andancas, Marti reconheceu a manutencao de tracos do periodo colonial
nas nacodes latino-americanas, marcadas, ainda, pela parca modernizacao,
perpetuacdo de privilégios da classe branca latifundiaria e pela exclusdo, por
exemplo, dos indigenas. Deu-se conta do crescente interesse dos Estados Unidos
em interferir na vida dos paises situados ao Sul de suas fronteiras. Depois de uma
impressao inicial favoravel sobre a — entdo ainda emergente — poténcia norte-
americana, Marti gradualmente mudou de opinido e, em 1887, descreveu os EUA
como uma republica caracterizada pelo “culto demasiado da riqueza”, que caira
‘sem nenhum dos obstaculos da tradicdo, na desigualdade, na injustica e na
violéncia dos paises monarquicos”. Assumiu postura critica também diante do
emergente “darwinismo social” que despontava, cuja premissa era distinguir
civilizacdo (o modelo europeu) e barbéarie (os latino-americanos). “Para Marti, as
causas da incapacidade das republicas latino-americanas deviam ser explicadas por
razdes de natureza histérica, rechagando explicagdes racistas” (MAO JR., 2007, p.
109). Em 1892, o apostolo (como é costumeiramente chamado na llha) fundou o
Partido Revolucionario Cubano, explicitando sua descrenca no espontaneismo, e
cujo estatuto previa, em seu primeiro artigo, a conquista absoluta da independéncia
de Cuba e o fomento e auxilio a libertagdo de Porto Rico (MAO JR., 2007, p. 123).
Fundamental para Marti era inserir as camadas menos favorecidas — indios, negros
e brancos marginalizados — na luta pela liberdade, e ele trabalhou com afinco nesse
sentido. Ademais, ele tratou de reunir veteranas liderancas da Guerra dos Dez Anos,

como Maximo Gémez e Antbnio Maceo.

Marti formul6 el ideal nacional popular, creé el partido, organizé el inicio de
la guerra revolucionaria, unié a las generaciones involucradas y provey6 un
cuerpo de ideas eficaz y a la vez muy trascendente; se convirti6 en el
simbolo de la patria y del proyecto republicano. Maceo fue el lider popular
de la guerra, paradigma de las virtudes revolucionarias y simbolo de la
cubania y de la unidad forja- da entre las razas. Maximo Gémez, jefe
indiscutido del Ejército y reconocido como genio militar, impuso sus
cualidades y su radicalidad, y fue la mayor personalidad del pais desde
1898 hasta su muerte. Los tres fueron lideres nacionales y populares
(HEREDIA, 2007, p. 3)

% A Guerra Chiquita foi um levantamento armado que durou poucos meses, entre 1879 e 1880,
encabecado por generais da Guerra dos Dez anos inconformados com o acordo de paz e suas
consequéncias politicas e econdmicas.
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A investida efetiva pela independéncia foi iniciada em abril de 1895. Marti caiu
em combate em maio do mesmo ano. Poucas horas antes de ser abatido, deixou
registrado em uma carta 0 seu anseio de conseguir, além de derrotar os espanhais,
frear as investidas estadunidenses sobre territérios da América: “Vivi no monstro e
Ihe conhego as entranhas”, escreveu. O temor tinha fundamentos concretos: “by
1890 the US had the fourth largest navy in the world, was the second industrial
power in the world, its capitals were vigorously seeking investment outlets and
sources of raw materials” (DOMINGUEZ, 2010, p. 12). Quando iniciada a guerra pela
libertac&o ilhota, a elite latifundiaria cubana nédo se incorporou ao movimento. Ja as
massas de camponeses, a pequena burguesia emergente, os tabaqueiros, 0s
escravos recém-libertos e a incipiente classe operaria, sim (MAO JR. 2007, p. 134).
De 1896 até o fim do embate, mais de 80 mil espanhdis e pelo menos 300 mil
cubanos perderam a vida em um momento em que a populagdo na llha pouco
superava os 1,5 milhdo de almas.

Em fevereiro de 1898, momento em que as for¢cas independentistas estavam
préximas da vitéria, 0 governo norte-americano interferiu no conflito, tirando o triunfo
das méaos dos cubanos. A justificativa para a entrada dos EUA na guerra foi o
afundamento do navio Maine, em 15 de fevereiro daquele ano. De bandeira
estadunidense e ancorado em Havana, ele so¢cobrou apés explosdo que matou 260
marinheiros. Os EUA alegaram ter havido uma sabotagem por parte da Espanha, e
declararam guerra aquela nacdo (AYERBE, 2004, p. 23). Mesmo no Brasil, o jornal
O Estado de S. Paulo questionou a “deducéao” dos ianques e os interesses por tras

dela:

Estamos convencidos de que a explosdo do Maine serd explicada por
qualquer causa diferente dessa fantasia que dominou uma parte
consideravel do povo dos Estados Unidos. E se o 6dio a Espanha tiver
cegado os norte-americanos a ponto de a julgarem pela explosdo, sera
forcoso reconhecer que os protestos de neutralidade e as intencdes
pacificas até agora manifestadas encobriam o propésito de forjar um casus
belli e o desejo de estabelecer a necessidade de intervir em Cuba. Se
assim for, o caso do Maine é um pretexto para a intervencao e os Estados
Unidos encontram nessa triste catastrofe o que procuram ha muito tempo
alguns dos seus mais ardentes parlamentares. E uma oportunidade para
anexar Cuba pela conquista. Nao sabemos se o governo de Washington se
prestara a esta aventura, que, ja hoje, uma grande parte da opiniao publica
americana reclama, ndo com fim de ajudar os cubanos a adquirirem a sua
independéncia, mas com o objetivo Unico de tirar a Espanha a grande
Antilha. A sorte de Cuba, devastada e arruinada pelas revolugdes, é sair de
um para outro jugo. Talvez que politicamente os Estados Unidos lhe deem a
independéncia; mas, economicamente, a colénia espanhola, nessa hipotese
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ainda duvidosa, apenas passaria a colénia norte-americana. (O Estado de
S. Paulo, 1898, p. 1)%.

Assim, cuba libertou-se da coroa espanhola sem conquistar sua
independéncia. Em 12 de agosto de 1898, a Espanha assinou o armisticio com o0s
EUA, em Washington. Quatro meses mais tarde, em Paris, um tratado pés fim ao
dominio dos europeus sobre o territério cubando. O reflexo dessa interferéncia sobre
os destinos da nacédo caribenha foi gigantesco. Os norte-americanos permaneceram
com seu exeército na llha até 1902, sob o pretexto de a estarem protegendo. Durante
esse periodo, a economia insular tornou-se cada vez mais dependente dos Estados
Unidos, reflexo de uma crescente politica desnacionalizadora do setor agucareiro e
do aprofundamento de uma estrutura econdmica baseada em alguns poucos
produtos de exportacdo, destinados justamente ao mercado dos neocolonizadores
(MAO JR, 2007, p. 147). Para assegurar o controle sobre a llha, Washington
envidou esforgos para interferir no a@mbito politico. Ndo detalharei a sucessao de
pequenos golpes que marcaram, por exemplo, os pleitos em Cuba a partir de entéo,
mas foram uma constante as manobras no sentido de preservar no poder o que Le

Riverend (1997) definiu como “falsos governos cubanos”.

Os governos corruptos e as intervengdes ianques que se sucederam nas
primeiras décadas da republica neocolonizada, cumpriram a missao de
entregar a0 amo estrangeiro as riquezas do pais. As melhores terras
agricolas, as Centrais Agucareiras mais importantes, as reservas mineiras,
as industrias basicas, as ferrovias, os bancos, os servicos publicos e o
comércio exterior passaram ao férreo controle do capital monopolista dos
Estados Unidos. (CASTRO, 1982, p. 13).

A diferenca entre o colonial e o neocolonial esta no ato de, no ultimo, a
dominagdo ser indireta e descentralizada. O que envolve um terrivel
exercicio permanente de submisséo induzida, de lealdades compradas, de
corrupcao politica e de alienagdo moral. As classes possuidoras nativas se
"voltam pra fora” e, por ai, lideram a “americanizagao de Cuba” e perdem
todas as oportunidades de usar o anti-imperialismo sequer como arma de
autodefesa econdmica, cultural e politica. A0 mesmo tempo grassa nessas
classes um particularismo selvagem, quase de sobrevivéncia e certamente
de compensacéo, pelo qual elas se divorciam da realidade nacional do
mundo em que vivem, tornando-se assim titeres do poder central, dos
centros efetivos de decisdo e dos “chefes nativos salvadores”.
(FERNANDES, 2007, p. 80).

Evidentemente, isso ndo se passou sem que aparecessem focos de

resisténcia e contestacdo. Um dos momentos marcantes das tentativas dos cubanos

210 texto original do jornal, usando a forma de escrita & época.
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retomarem as rédeas de sua histéria foi a Revolugdo de 1930, para derrubar o
ditador Gerardo Machado (denominado de Asno com garras pelo poeta e comunista
Rubén Martinéz Villena), que ascendera ao poder em 1925. No referido movimento,
no entanto, “nunca existidé la unificacion politica del campo revolucionario en un
grado significativo, ni la de sus instrumentos, y ninguno de sus lideres desempefié
papeles decisivos. Los hechos méas influyentes fueron acciones colectivas
populares” (HEREDIA, 2007). Em agosto de 1933, pressionado pelas greves e
agitacoes populares, o presidente recebeu dos EUA a ordem de para tomar
providéncias sob pena de intervencao direta. A violenta repressao ordenada pelo
mandatario s6 fez acirrar os animos e, em 12 de agosto, seguindo ordens do
embaixador estadunidense, Machado renunciou. Pouco depois, em 4 de setembro,
estudantes e militares cubanos tiraram do poder seu sucessor, Carlos Céspedes, e
foi instaurado um governo provisério, com cinco governantes. Em 10 de setembro,
assumiu o posto Ramon Grau San Martin. Dois nomes importantes passaram a
integrar o seu “Gobierno de los cien dias”: Anténio Guiteras, jovem representante
das esquerdas e considerado o fundador do comunismo em Cuba; e Fulgéncio
Batista, a voz do exército que rapidamente converteu-se também em procurador dos
setores da direita. Em curto espaco de tempo foram promovidas reformas relevantes
e demandadas pela populacao, incluindo a nacionalizacdo da Companhia Cubana
de Eletricidade (o pais, a época, tinha a tarifa mais cara do mundo) e a
obrigatoriedade de 50% de mé&o de obra local em todas as empresas instaladas no
pais. Também foi decidido ndo pagar aos EUA os empréstimos feitos pelo governo
Machado. Reduziram-se, ainda, precos de alimentos de primeira necessidade, criou-
se uma rede de seguro social e foi reconhecido o direito a sindicalizacdo. O governo
Grau enfrentou levantes patrocinados pelos Estados Unidos e por grupos
oposicionistas de dentro da Ilha. Antevendo problemas, em janeiro de 1934,
Guiteras® sugeriu a saida de Batista do cargo. Mas ndo houve tempo suficiente para
gue a providéncia fosse tomada. No dia 15 daquele més, o militar comandou um
golpe e conduziu o general Carlos Mendieta a presidéncia. Ele simplesmente

transferiu a obediéncia das forcas armadas de Grau (que estavam sob seu

A la caida de aquel gobierno, Guiteras declaré desde la clandestinidad: “Actualmente estoy en la
oposicién y lucharé por el establecimiento de un Gobierno donde los derechos de los Obreros y
Campesinos estén por encima de los deseos de lucro de los Capitalistas Nacionales y
extranjeros.” (HEREDIA, 2017). Guiteras acabou assassinado em 1935, pelas for¢cas do governo, ao
ser traido por um de seus companheiros. Naquele momento, ele preparava-se para sair do pais com
a intencdo de organizar a derrubada de Batista e regressar para fazé-lo.
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comando) para o novo governante, apoiado pelos EUA, que trataram de legitimar o
novo governo abolindo a Emenda Platt?® (GOTT, 2006, P. 165). Mendieta também
durou pouco no cargo, e em dezembro de 1935 foi substituido provisoriamente por
Jose Agripino Barnet. Em 1936, houve elei¢cdes nas quais foram candidatos apenas
“fantasmas do passado” (GOTT, 2006, p. 167), e Manuel Mariano Gomez foi o
escolhido. Sofreu impeachment sete meses depois de assumir, e seu vice Federico
Laredo Bru foi conduzido ao posto. Em 1939, aconteceram eleicbes para a
assembleia nacional, que redigiu a primeira Constituicdo desde 1902, entre fevereiro
e agosto de 1940.

Apesar de ndo ocupar o cargo maximo oficialmente, Fulgéncio Batista era
guem comandava a nacdo — seguindo ditames estadunidenses. O general foi a
“figura politica mais importante no século XX em Cuba, com excecao de Fidel
Castro” (GOTT, 2006, p., 165) e teve papel decisivo na sucessao dos sete diferentes
governos civis entre 1934 e 1940, até, finalmente, candidatar-se a presidente. Eleito,
desfrutou consideravel popularidade em seu mandato, e inaugurou o periodo curto
de tempo em que vigorou uma democracia, regida pela nova constituicdo que
orgulhava os cubanos (GOTT, 2006). A referida carta magna, promulgada em 1940,
foi considerada uma das mais avancadas para a época, e entendida como um passo
decisivo de Cuba em direcdo a “modernidade”. O referido texto estabelecia direito a
férias, limitava a jornada de trabalho a 8 horas, estabelecia indenizacdo por
acidentes, liberdade de associacdo e direito a voto a adultos com mais de 20 anos

(finalmente estendido as mulheres). Ademais,

proscribié el latifundio y promovié la reversion de las tierras a los cubanos;
reconoci6 la funcién social de la propiedad y la intervencién estatal en la
economia; el dominio exclusivo de la Republica sobre el subsuelo y recogio
las principales demandas del movimiento sindical; establecié la creacién de
importantes instituciones como el Banco Nacional, el Tribunal de Garantias
Constitucionales y Sociales y el Tribunal de Cuentas. Estas instituciones
s6lo comenzaron a funcionar a partir del Ultimo gobierno de los tres que
existieron bajo la Constitucién antes de que fuera abolida de un manotazo
con el golpe de estado de 1952. La ley de Reforma Agraria y otras leyes

* The Platt Amendment, an amendment to a U.S. army appropriations bill, established the terms
under which the United States would end its military occupation of Cuba (which had begun in 1898
during the Spanish-American War) and “leave the government and control of the island of Cuba to its
people.” While the amendment was named after Senator Orville Platt of Connecticut, it was drafted
largely by Secretary of War, Elihu Root. The Platt Amendment laid down eight conditions to which the
Cuban Government had to agree before the withdrawal of U.S. forces and the transfer of sovereignty
would begin. (United States Department  of State  Archive - https://2001-
2009.state.gov/r/pa/ho/time/ip/86557.htm).


https://history.state.gov/milestones/1866-1898/spanish-american-war
https://history.state.gov/departmenthistory/people/root-elihu
http://www.state.gov/
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gue hubieran materializado el caracter progresista de la Constitucion del 40
nunca fueron aprobadas. (QUESADA, 2010).

Do texto avancado, pouco foi posto em pratica durante os governos de Batista
(1940-1944), Grau San-Martin (1944-1948) e Prio Socarras (1948-1952) que, nas
palavras de Le Riverend (1997, p. 94), se caracterizaram por um alto grau de
corrupcéao, por uma especulacdo sem freio com a fome do povo durante a Segunda
Guerra Mundial, pela demagogia e pela repressdo aos movimentos populares.
Diante deste quadro, militares — especialmente oficiais de patentes inferiores —
comecaram a movimentar-se e, em 1952, patrocinaram um novo golpe de Estado.
Antes de efetiva-lo, sondaram o general Batista sobre seu apoio a acdo. Inicialmente
receoso em acompanhar 0s insurgentes — porque pretendia ser candidato
novamente -, ele optou por unir-se aos golpistas em razdo da possibilidade de néao
vencer o pleito (GOTT, 2006, p. 169). Em 10 de marco de 1952, quatro meses antes
das novas eleicGes presidenciais, portanto, com a acdo dos militares, o presidente
Prio pediu asilo na embaixada mexicana, e, “depois de uma tentativa superficial de
preservar as minucias constitucionais, o general se autonomeou chefe de Estado,
dando inicio ao seu governo ditatorial” (GOTT, 2006, p. 170). Foi o passo definitivo
para Batista entrar para a historia, sete anos mais tarde, como o golpista que fugiu
para os Estados Unidos quando os guerrilheiros liderados por Castro ja se
preparavam para avancar sobre Havana. A vitéria dos barbudos se deve a uma série
de fatores, mas, dentre eles, destacam-se as contradi¢cdes entre a promocéo de um
“american way of life” — que incluia a promessa de uma “democracia representativa”
e a “liberdade de imprensa” — pelos governos e midia cubanos, e a falta de avangos
econdmicos, politicos e sociais que permitissem acessa-lo. Nesse cenario, além de
perpetuarem-se 0s preconceitos —de classe e de cor-, cresceram 0s ressentimentos

que, futuramente, seriam os catalisadores da revolta contra os neocolonialistas.

5.2 CUBAMERICANOS

O periodo neocolonial significou uma intensificacdo das relagfes entre EUA e
Cuba, inauguradas ja em décadas anteriores, com uma ampliacéo da “interferéncia”
nao apenas econdmica, mas, sobretudo, cultural do primeiro pais sobre o segundo.

A migragdo de norte-americanos a Cuba incrementou-se ao largo do século

XIX “en la medida en que se fortalecen y diversifican los lazos econémicos y los
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intereses de los Estados Unidos en y con la Isla” (SUNOL, 1996, p. 45), e ampliou-
se nas primeiras décadas do século XX. Junto com os estrangeiros, que dominavam
guase todos os setores da vida econdmica, inclusive o mais rentavel deles, o do
acucar, chegavam também igrejas — boa parte delas protestantes — escolas, e até
modalidades esportivas. “Practicamente no queddé ninguna compaiiia
norteamericana sin realizar inversiones de capital en la cultura religiosa, en tanto la
religiosidad organizada e institucionalizada contribuia al ordenamiento y al controle
social al actuar sobre los sujetos en el plano ético-moral” (SUNOL, 1996, p. 51). Os
colégios estadunidenses, por sua vez, focavam fortemente a formacao de futuros
técnicos e empregados para as empresas, € 0s alunos mais destacados, nao
raramente, eram enviados para avancar nos estudos e/ou especializarem-se nos
EUA.

Las investigaciones histéricas han reconstruido las estrategias de la
dominacion norteamericana en Cuba, implementadas desde principios de
siglo, consistentes basicamente en la idea de ilustrar a las élites cubanas e
inculcarles una concepcion etnocentrista, que partia de la estricta
superioridad del «modelo anglo», y de que, por consiguiente, los valores en
él contenidos constituian las claves de cualquier modernidad posible.
Durante los primeros veinte afios del siglo quedaron establecidas las bases
de ese proceso, que no haria sino profundizarse y adquiriria dimensiones
draméticas en el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial. Desde la
primera intervencién militar norteamericana (1899-1902), uno de los
sectores priorizados en esa empresa ideocultural, dada su importancia
para la reproduccion de la dominacién, fue justamente el sistema de
ensefianza, que se caracterizd por el uso masivo del inglés y de libros de
texto norteamericanos, incluso para la ensefianza de la Historia de Cuba.
(GONZALEZ, 1996, p. 62, destaque meu)

O neocolonialismo, além de exploratorio, tinhas aspiracbes de ser
“civilizatério”. Heredia (2010, p. 200) afirma que a construcao racial e o racismo em
Cuba ingressaram em nova fase. O amplo envolvimento dos n&o-brancos nos
conflitos pela independéncia promoveu o estabelecimento de aliancas inter-raciais e
a corrente ideoldgica predominante era “mambi”, ou seja, antirracista e igualitarista.
Inclusive a ordem legal e o sistema politico favoreciam, a primeira vista, a afirmacao
de plena cidadania a todos: negros e mesticos recorreram a todos 0S meios
alcancaveis para ascender socialmente (educacdo, trabalho, associacao,
participacdo politica). Porém, segundo 0 mesmo autor, o racismo persistiu em razao
dele estar inculcado na consciéncia cultural coletiva (e assim, tendia a reproduzir-

se), bem como por nédo ter havido uma mudanca na base do sistema social, o que
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favoreceu seu uso para obter vantagens na exploragdo e dominacao por parte dos
brancos. O sistema republicano burgués neocolonial foi liberal na politica e
conservador no social, e isso representou o gradual enfraquecimento da ideologia
mambisa em razdo da disseminacao das crencas na civilizagcado e no progresso, que
incluiam a teoria de “superioridade racial branca” e estimulavam a “instrucdo, a
“solvéncia econdbmica e as ideias e costumes europeus como indicadores de
superioridade ou mérito (HEREDIA, 2010, p. 201).

A persisténcia do colonialismo mental e as crencas associadas a ele
durante a Primeira Republica deram certo peso ao aspecto racista da
influéncia norte-americana, em uma época em que se fortalecia o racismo
mais aberto e excludente nos Estados Unidos. [...] Por isso, sua classe
dominante (cubana), ao se adequar ao “racismo civilizatério”, subordinou-se
a ideologia colonialista e passou por um retrocesso em relagdo ao que a
consciéncia social cubana ja tinha vivido. [..] nos momentos de
desconfianca ou crise, até os seus superiores podiam ser vistos como um
tipo de “brancos sujos” (ibid., p. 202-203)

Uma das manifestacdes mais claras disso foi o massacre dos integrantes do
Partido Independiente de Color, fundado em 1908, inspirado nas ideias de José
Marti e defensores de uma “una Republica con todos y para el bien de todos”. Entre
maio e junho de 1912, eles conduziram um protesto armado contra 0S maus tratos a
gque eram submetidos negros e mesticos pelas classes mais abastadas e pelo
governo do militar e politico José Miguel Gomez. As estimativas do embate dao
conta de que as forcas oficiais perderam de 12 a 15 soldados — oito deles negros,
assassinados pelos seus proprios companheiros de corporacdo —, enquanto entre 0s
revoltosos perderam a vida entre 2 e 6 mil pessoas. O racismo neocolonialista
estava evidente também no “desinteresse” dos neocolonizadores em mesclar-se
com os locais, o que Sufiol vincula ao fato de eles chegarem contaminados pela
filosofia cultural do “destino manifesto”™®. (SUNOL, 1996, p. 48).

Todavia, 0 que mais me interessa, neste momento do trabalho, é explorar
como as presengca e interferéncias dos norte-americanos atravessavam a
mentalidade da populacdo, especialmente entre a burguesia cubana. A hegemonia
estadunidense conduziu os ilhéus a um cenario onde eles “habitaban un mundo de

forma prestadas, de estruturas que eran importadas e impuestas, y que definian

30Segundo essa teoria, os EUA s8o o extrato superior da civilizagdo ocidental branca, europeia e
anglo-saxd, e, como tal, predestinados por Deus a assumir a liderangca da espécie humana. Em
suma, é na idéia de Destino Manifesto que o racismo, o imperialismo e 0 messianismo se encontram
como elemento formador da identidade nacional americana (FERES JR., 1999, 184)
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posibilidades y moldeaban propdsitos” e que tinha como argumento central “la
posibilidad de aceso; la cultura de mercado se presentaba como muy democratica” e
“‘estos supuestos influenciaron a los cubanos de todas las clases, en todas las
provincias por igual; de cualquier sexo y edad” (PEREZ JR. 2016, p. 383). A busca
por construir uma “civilizagdo” e alcangar o progresso era cada vez mais sinbnimo de

ingresso na moderna cultura do consumo (PEREZ JR., 2016).

Como escribe Hugh Thomas, «la clase media alta cubana era imitativa y
copiaba facilmente los modos de conducta norteamericanos. Todos los
cubanos ricos tenian dinero en los Estados Unidos. La mayoria habia sido
educada alli, y miraba hacia los Estados Unidos como su garante social.
Muchos eran en realidad mas norteamericanos que caribefios».
(GONZALEZ, 1996, p. 63).

Uma das primeiras evidéncias nesse sentido foi a rapida introducdo e
proliferacdo de veiculos automotores norte-americanos no cotidiano llhéu: adquirir
um tornou-se uma obsessdo. Os primeiros carros chegaram ainda 1899. Na virada
dos anos 1910 para os 1920, mais de 150 marcas podiam ser vistas transitando
pelas ruas cubanas e, em 1925, ja registrava-se mais de 7 mil unidades s6 da Ford
(PEREZ JR., 2016, p. 373). Em razéo da limitacdo de espaco — e do foco deste
trabalho — me interessa salientar que, “el progreso llegé a Cuba bajo la forma de lo
norte-americano” (PEREZ JR., 1996, p. 5) e o “american way of life” tornou-se uma
ambicdo para os ilhéus, especialmente, mas ndo s, para a minoria integrante das
classes médias e altas. Em 1956, o Departamento do Comércio dos Estados Unidos
definia os membros da classe trabalhadora cubana como “criticos ao capitalismo e
altamente nacionalistas” (PEREZ JR., 2016, p. 384), mas relatava, simultaneamente,
gue revelavam tendéncias a buscar altos niveis de vida e de lazer semelhante ao
dos norte-americanos. E isso era associado diretamente a aquisicdo de bens e a

imitacdo de praticas, incluindo as viagens ao pais quase-vizinho.

Los cubanos no podian evitar contemplar asombrados los prodigiosos
logros de la cultura material norteamericana, muchos de los cuales ya
estaban transformando la forma en que vivian en su propio pais. La
Spanish-American Light and Power Company of New York iluminaba las
noches de La Habana con lamparas de gas, para admiracion de los
habaneros. Los norteamericanos edificaron los ferrocarriles que vinculaban
las ciudades, construyeron las redes eléctricas y los sistemas de telégrafos
y teléfonos. En resumen, los cubanos conocieron intimamente a los Estados
Unidos. Estaban familiarizados con su historia, su politica, sus modos. Pero
la familiaridad también creaba ambivalencia. (PEREZ JR.,2016, p. 384)
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Um dos principais meios pelos quais a ideologia norte-americana espalhou-se
entre os cubanos foi, como ainda acontece hoje, o das telecomunicac¢des. J& em
1916, Havana registrava a média de cinco telefones para cada 100 habitantes, trés
vezes mais do que em Madrid, capital da sua antiga metropole. O estar “em dia” com
as novidades fazia com que, ao mesmo tempo em que Cuba tinha suas riquezas
drenadas, aumentasse a sensacao da llha estar caminhando em dire¢gao a um futuro
préspero e pari passu com seu quase-vizinho ao norte.

No caso do cinema, com a primeira Guerra Mundial e a retracdo da producéo
europeia no setor, os filmes made in USA predominavam nas salas de projecao e,
nas palavras de Pérez Jr. (2016, p. 319), “servieron para confirmar el lugar de Cuba
tenia a la vanguardia de la civilizacion. Siempre parecia que Cuba era de los
primeros paises a asumir y ostentar la modernidad [...]". O atravessamento das
obras no cotidiano tornava-se tangivel, por exemplo, nos modos de vestir e
remodelavam “gostos”. Ainda na década de 1920, a exaltagdo as mulheres
curvilineas deu lugar a associagao desse fendtipo ao “atraso y la indoléncia”
(PEREZ JR., 2016, p. 332), por exemplo. Sucessivas modas foram lancadas,
produtos divulgados (e incorporados ao dia a dia dos cubanos, de cosméticos a
moveis) e isso intensificou-se com a inauguracdo da primeira estacdo de radio
publica, em 1922, a PWX. Em 1930, “in addition to the proliferation of loudspeakers
installed in public spaces, which filled the streets with sound and encouraged
listening in groups, domestic sets, ever cheaper and easier to use, became a
necessary appliance in middle-class households” (BRONFMAN, 2012, p.42). No ano
de 1933, j4 operavam em Cuba 62 emissoras e, em 1958, elas somavam 160. As
programacdes eram majoritariamente patrocinadas por corporacdes norte-
americanas, como no caso das radionovelas, transmitidas em horarios/programas
como La novela FAB e La Novela Palmolive. Segundo Gonzalez (1988, p. 110-111),
por meio do género, e de titulos como O direito de nascer, “el mito norteamericano
de la prosperidad al alcance de todos, o al menos el confort, “usted también puede
tener um Buick™?, fue diseminada en una sociedad supuestamente abierta a todas
las posibilidades”.

A televisdo também chegou de forma precoce, se levarmos em conta o

%1Buick Motor Division, é uma marca de automoveis de luxo da fabricante americana General Motors
(GM).
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cenario mundial em 1950%. A inauguracdo, em 24 de outubro daquele ano, da Unién
Radio-Television, do empresério Gaspar Pumajero (que a vendeu um ano mais
tarde), foi acelerada simplesmente porque ele desejava ser 0 pioneiro no pais,
mesmo sem ter uma programacao estavel, e com isso, deixar para tras Goar Mestre,
outro capitalista do ramo, formado em Yale, que, poucos meses mais tarde lancaria
a sua CMQ-TV (SARDUY, 2010, p. 3) — esta j& bem mais estruturada e planejada,
uma vez que seu dono havia visitado Emilio Azacarte, fundador da mexicana
Televisa, e a NBC, nos Estados Unidos, para conhecer as experiéncias que se
levavam a cabo naqueles paises (em 1953 ele e seu irmao Abel, fundariam outro
canal, o CMBF, que e, 1957 encamparia também a Televisén Nacional S.A.). A
tecnologia televisiva chegava dos EUA, especialmente da RCA Victor e da Dumont
(TORRES, 2015). As vendas de aparelhos dispararam assim que a novidade
desembarcou em Cuba. Em 1951, mais de 25 mil deles foram importados e quatro
anos mais tarde, a estimativa era de que pelo menos 150 mil ilhéus os tinham. Ao
longo da década, o total chegou a 400 mil — estatistica conservadora, ja que,
segundo Pérez Jr. (2016), calcula-se que 30% dos televisores ndo eram computados
nas estatisticas oficiais por serem importados por pessoas que viajavam a Miami.
Em 1952, a revista Time relatou a disseminacéo de pantalhas na llha e o habito dos
cubanos de acompanhar os eventos em marcha no pais (no caso, as tensdes
envolvendo Fulgéncio Batista) via telinha. Os canais em operacdo também
cresceram em numero e passaram gradualmente a alcancar cidades do interior
cubano. Ainda nos anos 1950, a CMQ-TV (Canal 6), além da Capital, podia ser vista
em Matanzas, Santa Clara, Camaguey, Holguin e Santiago; o Telemundo (canal 2,
fundado em 1953) tinha estacdes em Havana, Cardenas, Santa Clara, Jatibonico,
Camaguey, Las Tunas e Santiago; a Union Radio Television Nacional (canal 4)
estava na capital, Holguin e Santiago; e a RHC Cadena Azul (Canal 11) transmitia a
Havana, Matanzas, Santa Clara, Ciego de Avila, Camaguey e Santiago. Em 1957,
surgiu também o primeiro canal em cores, outra vez obra do pioneiro Pumajero. E ja
em 1958, “Cuban radio and television companies were exporting tapes and scripts to
more than ten Latin American countries”. (CASTRO, apud PEREZ, 2008, p. 117).

A despeito dos grandes avancos quali e quantitativos, ha de se destacar, que

no citado ano de 1953, 53,57% dos lares tinham radio, enquanto a televisdo estava

¥ 0ou seja, 11 anos apos o primeiro canal comercial com programacao regular ter entrado no ar nos
Estados Unidos — na Europa, isso ocorrera em 1936, com a BBC.
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presente em apenas 4,54% deles— e boa parte concentrava-se em Havana. No
campo, a penetracdo do radio — a maioria a pilha, em razdo do ndo abastecimento
de energia elétrica — era de apenas 35% e a da televisdo residual — 0,26%
(TORRES, 2015). Os dados

demuestran que la tenencia de un televisor en 1953 y afios posteriores
seguia siendo bastante inaccesible, y aunque se daban las facilidades de
pago, con alguna excepcion, solamente la clase media hacia arriba las
familias podian darse el lujo de disfrutar de sus artistas preferidos, que ya
conocian por la enorme penetracién de la radio, cuya popularidad nunca fue
sustituida (TORRES, 2015, p. 71)

Nos primeiros anos da TV em Cuba, sua programacéo tinha forte presenca de
atracdes provenientes dos Estados Unidos — especialmente os de aventura, policiais
e filmes, preferencialmente dublados em razdo da alta taxa de analfabetismo
(TORRES, 2015, p. 51) —, e, além disso, os produtores cubanos, ndo raras vezes,
seguiam os modelos exitosos na nagao ao norte.

Segundo Pérez Jr., o USIS (United States Information Service) atuava com o
propésito de interferir em conteudos e formatos de programacado. Tratava, por
exemplo, de minar a “midia comunista”, como o jornal Hoy, vinculado ao Partido
Socialista Popular. No inicio dos anos 1950, o Servi¢co de Informacdo aproximou-se
de empresas para dissuadi-las de veicular suas propagandas no citado veiculo, com
o propoésito de inviabiliza-lo financeiramente (PEREZ JR, 2016, p. 373). Em outro
episodio, a norte-americana U.S. Rubber foi chamada a embaixada e advertida
sobre a necessidade de interromper o patrocinio a um programa musical da CMQ
TV, porque o maestro da orquestra era um conhecido comunista, que acabou
despedido.

Com a proliferacdo das midias, desenvolveu-se também um forte setor
publicitario — em 1935, a llha ja contava com a Associacdo de Anunciantes de Cuba
—, cujo boom, seguindo o que ocorria no cendrio mundial, deu-se especialmente nos
anos 1950, segundo Moreno (2008), em artigo com o sugestivo titulo La dominacion
anunciada: Publicidad comercial y fantasia norteamericana en Cuba (1948-1958).
Para o autor, a atividade desse setor refletia a dependéncia cubana em relacéo a
economia estadunidense e também contribuiu no “proceso de consolidacion de un

imaginario cultural dominado por los simbolos norteamericanos”.



156

Los contactos a esta escala con los norteamericanos, por periodos tan
sostenidos, ejercieron aun mas influencia sobre las actitudes y el
comportamiento cubanos en formas mas o menos visibles. La radio, y
especialmente las peliculas y mas tarde la television, las tiras cémicas, las
revistas y los periddicos, influyeron en las preferencias cubanas desde la
forma de educar a los nifios hasta las modas, desde la planificacién familiar
hasta las vacaciones familiares, desde las dietas hasta el baile, las
convenciones sociales y el Ultimo grito en los espectaculos, la belleza y el
sex appeal, hasta las formas de cortejar y recrearse. Los cubanos se
mantenian al tanto de los Ultimos estilos en los Estados Unidos. Los desfiles
de modas norteamericanos eran especialmente populares en La Habana, y
hacian presentaciones previas para los clientes locales en los estilos mas
novedosos en vestuario de noche, informal y deportivo. Los cubanos
tampoco hacian concesiones al tropico: las pieles eran los articulos que
mas se vendian en los desfiles de modas (PEREZ JR., 1996, p. 7)

Contudo, como antecipei, o fim do curto periodo democréatico imposto pelo
golpe militar de 1952, deixaria mais claro para os ilhéus o fato de que eles eram
menos parecidos com os estadunidenses do que imaginavam. E mais: que 0sS
vizinhos ao norte ndo apenas sabiam muito bem disso, como eram atraidos e
estavam interessados pelo “exético” do pais caribenho, e ndo pelas suas “virtudes

de coirmao”.

Las mayores consecuencias del golpe militar e, en realidad, su mas
profunda significacion, fue que destrozé la autoestima colectiva y miné
algunas de los mas preciados supuestos de la forma en que se veian a si
mismos los cubanos. La celebrada Constituciéon de 1940 fue echa a un lado,
irreverentemente, por una vulgar revuelta de barracas, que solo unos meses
antes se consideraba inimaginable. Los cubanos siempre expresaban que
Cuba era diferente de los otros paises latinoamericanos; y reclamaban, con
todo derecho, su lugar al lado del selecto grupo de las democracias
constitucionales liberales del mundo, pues gozaba de legalidad
constitucional, elecciones libres, libertad e palabra y libertad de prensa. [...]
John Dorshner y Roberto Fabricio describian a los cubanos que se unieron
a la oposiciéon (a Batista): “Por un sentido de verglenza, un ambiguo
sentimiento, de que antes podian ufanarse de sus equipos de aire
acondicionado y televisores, lo que parecia ponerlos casi en paridad con los
americanos, y ahora tenian como gobierno un ruin dictador militar mas
merecedor de una antigua republica bananera” que de un pais que aspiraba
hacer parte del mundo moderno” [...] El enajenamiento se amplié se
profundizé en la medida que la resistencia al gobierno de Batista se amplio
y la represibn aumentd. Para incredulidad e indignacién [...] los Estados
Unidos apoyaban abiertamente a Batista. [...] El uso de armas y municiones,
aeroplanos vy artilleria, tanques, bombas y equipos de los Estados Unidos
contra la oposicion aumentaba la ira publica (PEREZ JR., 2016, p. 510)

Em outras palavras, os cubanos ampliavam seus desgosto e desconfianca
ante uma nagao que pregava a sua “modernidade democratica” como modelo, mas
a negava, agora de forma mais explicita na Illha, ao apoiar uma ditadura militar. Isso

contribui para colocar em xeque, de forma crescente (sempre houve alas da
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sociedade cubana incomodadas com a interferéncias dos EUA nos destinos do pais)
0 imaginario social que os proprios norte-americanos ajudaram a construir apos o
fim da colonizacdo espanhola. O agravamento das condicbes de vida e trabalho
potencializaram a inquietacdo. Segundo Pérez Jr. (2016, p. 515), estima-se que
entre 600 mil e 800 mil cubanos — 1/3 da forca laboral do pais — passaram a amargar
0 desemprego ou 0 subemprego nos anos 1950. Enquanto aumentavam os alugueis
e 0S precos, o poder aquisitivo das familias declinava brutalmente, com o
aparecimento de um grupo significativo de devedores. Nao era incomum pessoas
serem obrigadas a devolver seus aparelhos televisivos comprados a prestacdes que
se tornaram impagaveis. O mesmo autor relata que o problema econdmico era
significativo, mas vinha acompanhado de outro, talvez mais importante: os cubanos
ndao davam “tanta importancia al nivel de bienestar alcanzado como al que
aspiraban” (PEREZ JR., 2016, p. 522). Boa parte dos ilhéus das classes alta e
média havia assumido o estilo de vida norte-americano como préprio, e, de repente,
deparou-se com um cenario que negava qualquer possibilidade de acesso ao
“american way of live”. Discursos oficiais sobre uma possivel prosperidade cubana
sucumbiam em um cenario, onde os ilhéus se viam cada vez mais pressionados e
com dificuldades de sobrevivéncia “debido a la escasez de produtos de primera
necesidad” (PEREZ JR., 2016, p. 525). Outros detalhes nada insignificantes faziam
crescer uma antipatia em relacédo aos estadunidenses, como a frequente pratica das
empresas remunerarem melhor aos estrangeiros. Um dos movimentos observados
foi um amplo fluxo migratério de cubanos em dire¢do aos EUA. Filas se formavam
na porta da embaixada daquele pais: “j6venes cubanos [...] sin futuro y sin
esperanzas en un pais rico y prometedor. Jovenes que suplican un puesto de
freigaplatos frente a los rasgacielos que alli, en el mismo Malecén, han sido
levantados con el dinero robado del pueblo”, descrevia Augustin Tamargo, em 1957,
na revista Bohemia. Também o turismo “contribuyd a despertar sentimientos
nacionalistas ante las manifestaciones de prepotencia y ofensa a la dignidad
nacional, e hizo emerger el factor de la resistencia, tan importante en la conciencia
cubana”. (GONZALEZ, 1996, p. 63)

O intenso transito de cubanos entre sua terra natal e o vizinho rico extravasa
a sensacédo de que os dois paises eram muito desiguais, e isso acabava suscitando
guestionamentos sobre como e em que diregdo caminhavam as relagdes entre as

nacdes. Em Miami, principal destino dos ilhéus (até hoje, diga-se), o acesso a praia
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era liberado a todos, o que ndo acontecia em Cuba, onde os turistas eram 0s
privilegiados. A cidade estadunidense era asseada, néo faltava 4gua, os bordéis e os
cassinos comandados por mafiosos estavam ausentes (e haviam migrado para
Cuba), e era facil identificar que por la havia uma preocupacdo com a oferta de

servigos publicos de maior qualidade.

En Miami no hay limosneros que intercepten el passo al peaton con las
manos extendidas [...] Aqui (em Havana) se sufre el espectaculo de una
familia tirada en la calle, con nifios durmiendo sobre el pavimento y mujeres
jovenes ofreciendo la desolacion de su miseria. (BOEHMIA, 1934).

A presenca dos estadunidenses para passarem suas férias na Ilha deixou de

ser um “orgulho” cubano para converter-se em um tema de criticas constantes.

La Habana se convirti6 en el lugar para que los norteamericanos se
divirtieran e hicieran todo lo que no hacian —o no podian hacer— en casa,
en un sitio para burlar abiertamente a la moral y los tables sexuales que
conformaban el caracter de la vida publica norteamericana. Este era un tipo
particular de turismo, organizado principalmente alrededor del vicio
comercializado. Los bienes y servicios que los norteamericanos prohibian
en los Estados Unidos eran estimulados en Cuba: las bebidas alcohdlicas,
el juego, la prostitucion y las drogas. Eran los afios de la Ley Seca, y los
norteamericanos iban a Cuba, en enjambres, para poder tomar. Los bares
se multiplicaron prodigiosamente en La Habana hasta superar los siete mil;
la prostitucién y las drogas —el opio, la heroina y la morfina— eran solo
algo mas dificiles de obtener que el ron, el whisky y la ginebra. Cuba se
convirtid en un lugar exético de promiscuidad y libertinaje, donde lo ilegal
estaba permitido; un lugar, como dijo en 1923 un entusiasmado viajero,
donde «la conciencia se toma unas vacaciones». (PEREZ JR., 1996, p. 6).

Gradualmente, portanto, as discrepancias fizeram renascer o nacionalismo
cubano. Segundo Heredia (2010, p. 205):

[...] depois de Cuba se tornar o primeiro pais da América que passou da
condicao de coldnia a independéncia nédo diretamente, [...] que a submeteu
a uma relacdo neocolonial, a classe subordinada a essa relagdo, mas
dominante em Cuba, conseguiu finalmente sé-lo na economia, na politica e
na reproducao ideolégica. Mas ndo conseguiu apropriar—se da construcao
do nacional e dos seus simbolos, nem conduzir o nacionalismo. As classes
populares os tinham como seus, eram um aspecto decisivo de suas
identidade e sua memdria histérica, e influenciavam significativamente seus
comportamentos politicos e sociais.

Mesmo entre os mais abastados, a emulagéo do estilo de vida estadunidense
nao significava uma aceitacdo plena dele, surgindo um misto de admiracdo e
insatisfacbes, como relata Pérez Jr. (1996, p. 8), resultado da péssima “distribuigao

do bem-estar” na llha, especialmente nos campos da vida onde se enfrentavam
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ainda mais dificuldades: “la desnutricion, la pobreza y el analfabetismo eran atributos
reconocidos en la condicién cubana” (PEREZ JR., 2016, p. 389). A expansdo dos
sindicatos do crime organizado e o espraiamento da prostituicdo (em Havana,
especialmente) era outro motivo de vergonha. Cuba passou a ser conhecida como
‘la zona de tolerancia del Caribe” ou, ainda, como o “Bordel del nuevo mundo”
(PEREZ JR, 1996, p. 8).

Estas circunstancias condujeron al surgimiento entre los cubanos de su
propia version de la familiaridad con los norteamericanos, y resulté en una
relacion de amor-odio con un pueblo con quien a los cubanos les resultaba
dificil vivir, aunque no dejaban de comprender la dificultad mayor de vivir sin
él. Paulatinamente, muchos comenzaron a poner en tela de juicio las
suposiciones y la realidad cotidiana de su mundo, aun cuando disfrutaran de
sus beneficios; su desesperanza aumentaba y se sentian cada vez mas
predispuestos a romper con el orden establecido (ibid., p. 9)

Na sintese de Rivero (2015), “by the late 1950s the utopian ideals of
democracy and economic abundance that defined the 1940s had collapsed”. Os
descontentamentos e as dificuldades crescentes refletiam a inflexibilidade ianque
para sustentar o modelo “neocolonialista” a qualquer prego e a passividade da
burguesia local fez de Cuba um pais incapaz de “inserir-se na nova ordem mundial”.
Ou seja, ironicamente, era a propria atuagcdo dos EUA que “sufocava as
potencialidades de expansdo da ordem social competitiva (a qual requeria uma
‘revolucdo dentro da ordem’ temida e bloqueada sobretudo a partir de fora)”
(FERNANDES, 2007, p. 102). Criou-se, nas palavras de Fernandes (2007), um
circulo vicioso, pois a burguesia ilhota carecia do desenvolvimento capitalista para
refor¢ar a sua posi¢cdo, mas como sua maior autonomia relativa constituia um pré-
requisito para a cubanizacdo do desenvolvimento capitalista, que sempre foi
interditada pelos EUA.

Segundo Pérez Jr. (2016, p. 557), muitos cubanos haviam se
“americanizado” em maior ou menor grau, mas de uma maneira que nem O0S
estadunideses previram: “adquirieron los suficientes valores, métodos y expectativas
gue les permitieron identificar y articular lo que estaba mal en el capitalismo
dependiente, de manera tal que desafiaron, en sus propios términos, las premisas
de la hegemonia de los Estados Unidos en Cuba”. E por isso que uma parte da elite
cubana passou a simpatizar com 0 movimento revolucionario liderado por Castro
antes de seu triunfo: eles mostraram-se nacionalistas quando da emergéncia da

“incertitumbre social y la inseguridad econémica” (PEREZ JR., 2016, p. 557), que
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sinalizavam que o preco a ser pago pelos seus privilégios, ou seja, a supremacia e a
ingeréncia dos EUA, tornava-se cada vez mais dificil de suportar.

O resultado, segundo Florestan Fernandes (2007), foi o deslocamento da
orbita do movimento nacionalista para fora do campo das “forgas da ordem”. Em
outras palavras, para o grupo formado por proletérios rurais e urbanos, pequenos
burgueses e integrantes das classes médias que, dentre outras coisas,
alimentavam-se das frustracbes acumuladas nos movimentos emancipatorios
anteriores, conformou-se um nacionalismo em torno do qual se mobilizavam os
setores radicais das varias camadas sociais da populacdo. E eles decidiram juntar-
se aos guerrilheiros comandados por Castro para dar um basta a intromissdo dos
EUA na llha.

As constantes intervencdes estadunidenses em Cuba, bem como os
sucessivos governos ditatoriais apoiados ou até mesmo impostos pelo
governo dos EUA, acrescidos do fato de a classe dominante cubana ter
capitulado por preservar seus interesses econdémicos, acabaram por
determinar a correlagdo de classes do movimento nacional cubano, que
passou a basear-se num nacionalismo militante extremado, crescentemente
de carater anti-imperialista, que cresceu nas maos dos jovens radicais, de
certos estratos de classes médias e da pequena burguesia e,
principalmente, do proletariado rural e urbano. O conteddo de classe da
revolugéo viria de baixo para cima. (MAO JR. 2007, p. 17)

5.3 LLEGO EL COMANDANTE (Y MANDO PARAR)

Fidel Castro preparava-se para lancar sua candidatura a deputado pelo
PPC(O) quando Batista ascendeu ao poder pela segunda vez, agora encabecando
uma ditadura em que partidos politicos e organizacdes sociais de trabalhadores
foram fechados, limitou-se a liberdade de expressao e houve o estabelecimento da
censura aos meios de comunicacdo. Ele cria, entdo, junto com Abel Santamaria,
uma estrutura clandestina com o objetivo de ampliar a resisténcia ao governo via
luta armada. Em menos de um ano, reuniram mais de 1,5 mil pessoas de todas as
partes do pais, em mais de 150 células. Em 26 de julho de 1953, Fidel liderou o
primeiro grande ato bélico contra Fulgéncio Batista: o assalto ao quartel de
Moncada, em Santiago de Cuba. Além do apelo histérico — ja que outros
movimentos de libertacdo haviam sido iniciados naquela regido do pais — a escolha
pela cidade e a selecdo do alvo tiveram fundamentacdo pratica: o objetivo era

surrupiar as armas dos militares para suprir o movimento. A acdo acabou mal. No
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ato, morreram oito combatentes e cinco ficaram feridos. Um significativo nimero de
participantes caiu nas méaos das autoridades e acabou preso. Mais de 70 foram
executados.

O regime de Batista promoveu um julgamento coletivo para os envolvidos,
com ampla atengdo da midia cubana. Como os advogados de defesa ndo puderam
acessar os autos do processo, Fidel, formado em Direito, assumiu a tarefa de falar
em nome de todos. Transformou o julgamento em ato politico e colocou o regime de
Batista sob constrangimento ao acusar, em suas falas, as arbitrariedades e
ilegitimidades cometidas pelo mandatario. Denunciou as torturas e mortes dos seus
companheiros. “Sua atuagdo no tribunal causou mais danos ao regime do que a
fracassada tentativa de assalto ao quartel” (MAO JR., 2007, p. 244).

Durante o periodo do julgamento, varias tentativas de matar o lider insurgente
foram pensadas (LOPEZ, 1988), mas ndo levadas adiante em razdo da possivel
repercussao negativa. A medida para calar Fidel foi estabelecer um julgamento a
parte, sO para ele. As sessdes aconteceram a portas fechadas, sem publico ou
imprensa, na sala de um hospital. Foi para defender-se que ele escreveu o discurso

A histéria me absolvera, cujo trecho final é este:

Termino mi defensa, no lo haré como hacen siempre todos los letrados,
pidiendo la libertad del defendido; no puedo pedirla cuando mis comparfieros
estan sufriendo ya en Isla de Pinos ignominiosa prision. Enviadme junto a
ellos a compartir su suerte, es inconcebible que los hombres honrados
estén muertos o presos en una republica donde esta de presidente un
criminal y un ladrén. A los sefiores magistrados, mi sincera gratitud por
haberme permitido expresarme libremente, sin mezquinas coacciones; no
0s guardo rencor, reconozco que en ciertos aspectos habéis sido humanos
y sé que el presidente de este tribunal, hombre de limpia vida, no puede
disimular su repugnancia por el estado de cosas reinantes que lo obliga a
dictar un fallo injusto. Queda todavia a la Audiencia un problema mas grave;
ahi estén las causas iniciadas por los setenta asesinatos, es decir, la mayor
masacre que hemos conocido; los culpables siguen libres con un arma en la
mano que es amenaza perenne para la vida de los ciudadanos; si no cae
sobre ellos todo el peso de la ley, por cobardia o porque se lo impidan, y no
renuncien en pleno todos los magistrados, me apiado de vuestras honras y
compadezco la mancha sin precedentes que caera sobre el Poder Judicial.
En cuanto a mi, sé que la céarcel sera dura como no la ha sido nunca para
nadie, prefiada de amenazas, de ruin y cobarde ensafiamiento, pero no la
temo, como no temo la furia del tirano miserable que arrancé la vida a
setenta hermanos mios. Condenadme, no importa. La histéria me
absolvera. (CASTRO, 2007, p. 89-90)

Castro foi condenado a 15 anos de reclusdo e enviado ao presidio na Isla de
Pinos (hoje Isla de la Juventud), onde estavam seus companheiros do ataque ao

Quartel de Moncada. Fidel tratou de manté-los unidos e motivados. Criou rotinas de
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exercicios fisicos e a Academia Ideologica Abel Santamaria para aprimorar a
formacéo politica dos membros do agora denominado Movimiento 26 de Julio. A
partir de 1954, permaneceu 14 meses na solitaria em razdo de uma manifestacao
durante visita de Fulgéncio Batista. Nesse periodo, reescreveu, a partir da memoria,
o discurso que proferira em seu julgamento. Remetia-o, de forma clandestina e aos
pedacos, para fora do carcere. Companheiros e companheiras seus, gradualmente
libertos da prisdo, reuniram os fragmentos e reconstruiram o texto integralmente.
Passaram a reproduzi-lo por toda Cuba. A acéo foi impactante, ainda mais em razao
de Fulgéncio Batista ter sido reconduzido ao cargo de presidente em uma eleicao
sem opositores.

Cresceu um movimento pela anistia aos presos, inclusive na imprensa
internacional. Pressionado, Batista mandou ao congresso um projeto de lei para
liberta-los, sancionado em 6 de maio de 1956, numa homenagem ao dia das maes.
Fidel saiu da cadeia com um discurso pacifista e passou a ocupar, sempre que
possivel, espacos na midia para transmitir suas mensagens. Logo foi cerceado —
foram proibidas suas manifestacdes em radios, palestras, comicios e jornais — e
ameacado de morte. Optou por mudar-se para o México para articular a revolucao:
“de viagens como esta, a gente n&o retorna, ou retorna com a tirania decapitada aos
nossos pés”, escreveu em um de seus ultimos artigos antes de deixar Cuba.

O Movimento 26 de Julho passou a construir uma rede internacional em
Cuba, no México e nos Estados Unidos. Na llha, os integrantes tratavam de difundir
as ideias do grupo. Nos Estados Unidos, havia uma forga tarefa para arrecadar os
fundos necessarios para a empreitada revolucionaria. E no México, ficavam as
liderancas do movimento (é neste periodo que Che Guevara se une a causa). Em 25
de novembro de 1956, com 82 pessoas a bordo, saiu do México em direcdo a Cuba
a precaria embarcacdo Granma. A ideia era atracar na llha em 30 de novembro, data
escolhida para iniciar, de forma coordenada, levantes organizados pelos membros
do 26 de Julho que permaneciam em Cuba. As péssimas condi¢bes do barco e as
buscas por um dos guerrilheiros que caiu no mar resultaram em atraso de cinco
dias. O desembarque aconteceu a uma milha do local previsto. O Granma encalhou
longe da praia, obrigando os revolucionarios a descerem com 0s equipamentos e
cumprirem o resto do percurso a nado e a pé. Trés dias depois do desembarque,
deu-se o primeiro combate com as tropas de Batista, na localidade de Alegria del

Pio. Houve uma completa dispersdao dos revolucionarios. Sobreviveram a
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emboscada apenas 15. Fidel seguiu com dois dos seus homens e eles
permaneceram isolados durante 13 dias. Até que encontraram, na casa de um
camponés, Raul Castro, acompanhado de mais quatro rebeldes. “O grupo de Raul
tinha cinco fuzis e municdo, ficando Fidel de tal maneira entusiasmado com o
crescimento de seu exeército para oito homens e sete armas, que proclamou em seu
estilo mais dramatico: ‘agora vencemos a guerra... os dias de tirania estdo
contados” (SZULC, 1987, p. 28-29). Ele estava certo. Em janeiro de 1959, Fidel
Castro chegou a Havana e os guerrilheiros assumiram o poder em Cuba.

Na Ilha, os veiculos de comunicacdo, os documentos oficiais, quando citam
ou trazem data, sempre a complementam com a expressao “ano (seja qual for) da
revolugao”. De fato, a histéria da nacao pode ser dividida, como ja visto, entre antes
e depois de 1959. A ruptura definitiva com o modelo necolonial apresentava-se mais
do que como possibilidade: era indispensavel para, por um lado, os revolucionarios
terem condi¢des de executar aquilo que prometeram, e, por outro, encontrar uma via
capaz de levar o pais em direcdo ao seu desenvolvimento. Uma analise profunda
sobre o cenério pode ser encontrada no livro do brasileiro Florestan Fernandes
(2007). Mas ha de se dizer que a radicalizagdo do movimento, apés o seu triunfo,
deve-se, e muito, a falta de visdo estratégica norte-americana e a inoperancia das
classes dominantes ilhotas (ou da incredulidade delas em relacéo a capacidade dos

barbudos de comandarem o pais).

Las reformas comenzaran de inmediato y ganaran fuerzas. En enero de
1959, el gobernd provisional redujo los precios de las medicinas, entre 15%
y 20%. Las tarifas postales se rebajaron. La Cuban Telephon Company fue
intervenida y se redujeron sus tarifas; las de la Cuban Eletricty Company se
rebajaron en 30%. La Ley de Reforma Urbana decreté una reduccion de
50% en alquileres de $ 100 o menos, una rebaja de 40% entre $ 100 y $
200, y una reduccion de 30% en los que excedian los $ 200 mensuales. El
salario minimo se incrementé en la agricultura, la industria y el comercio. Se
revisaron los cddigos tributarios. Mas de 200 impuestos de redujeron, en
particular los que recaian directamente en los hogares de las clases media y
trabajadora. Las nuevas leyes amenazaban a los ricos que evadian el pago
de impuestos. De los 30 000 miembros de los exclusivos clubes sociales de
La Habana solo 5 000 se registraban para el pago de impuestos: “Nos
estamos encaminando hace la verdadera justicia fiscal — anunciaba el
ministro de Hacienda Rufo Lépez-Fresquet —, donde los impuestos tienen
que ser pagados por quienes cuentan con una mayor capacidad econémica,
por los que tienen posibilidad de consumir articulos de lujo y reciben
ingresos de actividades non econémicas o de actividades que no conducen
al desarrollo del pais (PEREZ JR., 2016, p. 544).

As transformacdes apareciam também nas praticas banais do cotidiano, e o



164

consumo foi uma das vias para reorientar a “nacionalidade”, o que incluiu a
obrigatoriedade do uso de espanhol nos embalagens e rétulos de produtos. Mesmo
as marcas estadunidenses entenderam o recado. Nos jornais cubanos publicados
logo apds o triunfo da revolucdo que consultei na Biblioteca Nacional José Marti,
abundam anuncios de empresas como a Coca-Cola que, além de exaltar a
revolucdo, destacava que seus refrescos levavam matéria-prima colhida na llha. No
campo da moda, “el algodén reemplazé el dacron como tejido favortio” e estilistas
ressaltavam que suas novas colecdes eram pensadas para 0 uUso no verao quente
da llha e ndo mais imitavam os “modelos americanos”. O dia de Acado de Gracgas foi
suspenso e no Natal reavivaram-se tradicdes espanholas. O Dia dos Reis, em 6 de
janeiro, voltou a ser entendido como “a mais importante” das festividades. Até figura
do Papai Noel comecou a desaparecer, e quando surgia, normalmente tinha a barba

pintada de preto para remeter aos guerrilheiros.

La politica y la cultura se acercaron y ganaron una mayor légica. La
revolucion no hubiera podido avanzar sin confrontar la definicion de la
identidad nacional; el discurso revolucionario utilizo la reivindicaciéon de la
autodefinicion, lo cual solo podria acelerar y ampliar el alcanza del cambio.
La afirmacién de lo cubano parecia requerir nuevas formas, libres de trazas
y tendencias originadas en Estados Unidos (PEREZ JR., 2016, P. 555)

O entusiasmo com a vitoria dos barbudos motivou a adeséo de varios setores
sociais, mas principalmente das massas despossuidas, que ganhavam em
autoestima e dignidade (RUIZ, 2016). Evidentemente, o processo de transformacao
nao se deu sem um intenso embate de interesses classistas. Segundo Gonzalez
(1996), eles provocavam inclusive divisdes entre familias. Ir-se para os Estados
Unidos, por exemplo, “constituia una definicion tacita, una toma de partido frente al
conflicto definitivo de aquellos afios”, e ndo foram poucos os que optaram por
atravessar o estreito da Florida: pelo menos 250 mil pessoas sairam, embora muitos
com a certeza de que voltariam logo que “as coisas voltassem ao normal”. Se este
movimento representou algumas dificuldades em razdo de terem evadido muitos
profissionais qualificados, também abriu mais espaco para a conformacdo e

consolidagéo do novo projeto que estava sendo desenhado para o futuro cubano.

La burguesia, casi en su totalidad, y una gran parte de las elites
intelectuales y capas medias econdmicas, técnicas y profesionales
emigraron con la conviccion del pronto regreso. Tal éxodo le da un sello
particular, Unico y quizés irrepetible, al proceso cubano. La revolucion quedé
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con una base popular amplisima, muy comprometida y protagoénica,
involucrada en procesos de una intensidad tremenda. Todo ello, tuvo
implicaciones socioldgicas diversas. Por un lado, situé la resistencia y la
base social fundamental de la contrarrevolucién fuera del pais, reforzando
de este modo el sentimiento patriético con la nocién de estar aqui, ahora,
viviendo la revolucion. Por otro, generd un vacio que propicié una intensa
movilidad social en la que elementos de las capas populares, muchas veces
con deficiente calificacion, debieron asumir en sus manos la direccion de
complejos procesos de gestion social. La creacion de una intelectualidad
nueva de origen popular fue otra de las consecuencias y resultados de ese
proceso. (RUIZ, 2016, p. 188-189)

A partir de 1959 e até 1963, desenrolou-se um processo nacionalizador, para
romper as bases materiais e sociais em que se sustentava a dominacao imperialista
(MAO JR., 2007, p. 17). No caso especifico da midia, nos dois primeiros anos de
governo revolucionario, Fidel Castro e seus apoiadores conviveram com veiculos de
comunicacgao privados, apesar de ndo serem raros 0os ataques midiaticos diretos aos
novos lideres, muitas vezes por meio da reproducdo de conteudos originados além-
mar. Boa parte das empresas de comunicacdo em Cuba fazia coro no sentido de
alertar sobre a “comunistizagdo” do pais, atacar as expropriagdes (especialmente a
reforma agraria) e denunciar os fuzilamentos ordenados pelo governo revolucionario.
Nesse periodo, Fidel costumava requisitar espacos televisivos para promover
debates com jornalistas, muitos deles conhecidos inimigos da Revolucdo (MORAIS,

1976, p. 73), bem como para conclamar o publico nacional:

Very soon Castro discovered the importance of television and used it to
exhaustion (three, four, six, seven-hour, two-day speeches) to talk to his
people: ‘One of the characteristics of the young Cuban Revolution was the
intense and appropriate use of television as an instrument of communication
and mobilization’ (Diaz Castafion 2004: 116). (PEREZ, 2008, p. 126)

A pauta, quando das aparicdes de Castro ou seus companheiros, sempre
tangia os destinos social, politico e econédmico de Cuba. Os programas podiam
entrar pela madrugada. Tinham duracéo indefinida. O cenario mudou radicalmente,
s6é em abril de 1961, quando Fidel proclamou o carater socialista da Revolucao

cubana.

Menos de uma semana depois, todos os jornais, estacdes de radio e de
televisdo tinham sido abandonados por seus proprietarios, que nao eram
tantos — 0s meios de comunicacdo em Cuba pertenciam a algumas poucas
familias ligadas a industria acucareira. [...] A fuga dos proprietarios foi
imediatamente seguida pela tomada dos meios de comunicagcdo por
jornalistas, graficos e radialistas, e pela estatizacdo das empresas. Os
jornais considerados fascistas, como o "Diario da Marinha", foram fechados.
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Os outros apenas mudaram a linha editorial e continuaram com o mesmo
nome, as mesmas caracteristicas gréaficas. (MORAIS, 1976, p. 73)

Ante la radicalizacién del proceso revolucionario, la oligarquia mediatica
optoé por huir del pais y facilitd que en un corto periodo de tiempo la prensa
pasara a manos del poder revolucionario, con lo cual cambiaron
significativamente las concepciones esenciales de lo que significaba la
profesion. Al respecto, Fidel Castro (en Marrero, 2003, p. 149) afirmé:
“Periodismo no quiere decir empresa, sino periodismo, porque empresa
quiere decir negocio y periodismo quiere decir esfuerzo intelectual, quiere
decir pensamiento”. (GARCIA, 2014, p. 8-9)

Desde entdo, todos os veiculos e canais de telecomunicagfes permanecem
sob o controle do Estado. Ainda em 1961, o governo castrista determinou o fim da
publicidade comercial no pais e, em 1962, “media production was centralized under
a state institute (first Instituto Cubano de Radiodifusion and later renamed Instituto
Cubano de Radio y Television or ICRT)” (PERTIERRA, nd). Os parametros
fundamentais que balizam o funcionamento do setor de comunica¢do em Cuba hoje
foram descritos na Constituicdo de 1976. O artigo 53 da carta magna garante “a los
ciudadanos libertad de palabra y prensa conforme a los fines de la sociedad
socialista” e que os meios de Comunicagéo “son de propiedad estatal o social y no
pueden ser objeto, en ningun caso, de propiedad privada, lo que asegura su uso al
servicio exclusivo del pueblo trabajador y del interés de la sociedad”. O grande
problema reside no fato de que quem define o interesse social sdo os membros do
Partido Comunista cubano.

Com relacdo a estatizacdo, a desapropriacdo das terras de latifundios
improdutivos (com ressarcimento, diga-se) estressou o descompasso entre 0S
objetivos da revolucdo e a politica dos vizinhos estadunidenses (AYERBE, 2004, p.
61). Em 12 de junho de 1959, os EUA externaram oficialmente sua “preocupagao”
com a decisdo e iniciaram as retaliacbes econdémicas a Cuba. A partir de 1960,
Washington pressionou as empresas norte-americanas para que elas ndo mais
vendessem combustiveis aos caribenhos e, assim, forcou a Ilha a recorrer ao
fornecimento soviético. Em abril daquele ano, ja chegavam as 300 mil primeiras
toneladas de petréleo bruto a serem pagas com acucar. Os cubanos requisitaram o
processamento as refinarias existentes na llha — pertencentes a Shell, Standard Oil
e Texaco — e, diante da negativa ordenada a partir de Washington, os cubanos
confiscaram o patrimonio das companhias norte-americanas (GOTT, 2006, p. 211).
Os EUA também reduziram, em julho de 1960, sua cota de importacdo do acucar
cubano em 95% (AYERBE, 2004 , p. 62): no dia 6 de agosto de 1960, em resposta a
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manobra, Fidel Castro nacionalizou, sem indenizacao, toda a industria agucareira do
pais (MORAIS, 1976, p. 96). Em outubro, Eisenhower decreta embargo parcial & llha
e, em 3 de janeiro de 1961, os Estados Unidos romperam relacdes diplomaticas com
Cuba.

Fidel, entdo, firmou um acordo com a URSS para a venda de cota de
sacarose. Em 15 de abril do mesmo ano, avides norte-americanos bombardearam
aeroportos cubanos. No dia seguinte, na esquina de las calles 23 y 12, em Vedado,
Havana, “a escasos metros del Cemiério Colon y ante la gigantesca manifestacion
del Pueblo concentrada durante el enterro de las victimas del bombardeo
mercenario (...) Fidel proclamé el caracter socialista de la Revolucién” (PUENTES,
2008, p. 28). A reacdo dos EUA foi imediata: 24 horas depois, aproximadamente 1,5

mil mercenarios treinados pela CIA,

divididos em sete batalhdes de duzentos homens cada um e distribuidos em
cinco embarcacdes, chegava a Playa de Giron. Antes, uns avies haviam
lancado dezenas de paraquedistas para a tomada de uma cabeca-de-praia.
E em alto mar, a uns cinco quildbmetros, a bordo de navios de guerra norte-
americanos, e entre eles um porta-avides [0 USS Essex], oficiais da CIA
supervisionavam diretamente a missao (...) Mas em menos de 72 horas nos
os derrotamos depois de uma batalha encarnicada em que tivemos mais de
150 mortos. Uma batalha com 68 horas consecutivas de combate — néo
houve trégua nem um segundo - diante da esquadra norte-americana, que
foi como se deu o combate. NOs os derrotamos e fizemos 1200 prisioneiros.
(...) E, veja sO, nés libertamos o exército mercenério de Girdn inteiro.
(CASTRO apud RAMONET, 2006, p. 248)

Com a proclamacao do carater socialista da revolucdo, teve continuidade a
“fuga em massa dos milionarios para Miami: os dois bairros mais elegantes de
Havana (...) ficaram desertos da noite para o dia” (MORAIS, 1976, p. 50). Ela
representou também um crescente isolamento da llha no continente americano. Em
1962, por pressbes dos Estados Unidos, o pais foi expulso da Organizacdo dos
Estados Americanos (OEA) — e ele jamais voltou a ocupar espaco nela. Apenas o
México se manteve ao lado dos cubanos quando John Kennedy decretou o embargo
total do comércio entre os EUA e a llha. Com limitagbes estruturais e marcas
indeléveis de improvisagdo e amadorismo que frustraram as metas iniciais de
crescimento (AYERBE, 2004, p. 66), bem como pressionado (ironicamente) pela

melhoria na condicdo de vida dos cubanos, o governo castrista foi cada vez mais
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obrigado a buscar novos fornecedores externos® e, com isso, a aproximacdo com a
Unido Soviética intensificou-se. Em 1963 e 1964, Castro foi a Moscou a convite de
Krushev, este ultimo interessado em estreitar as relacdes com o pais caribenho e
reestabelecer a confianca abalada em razdo da crise dos misseis nucleares, em
1962. Na segunda vez em que esteve com o lider soviético, e depois de dez dias de
negociacdo, o cubano firmou acordo que previa a compra do aglUcar produzido na
llha pelos “camaradas” em quantidades crescentes e a pregos fixos até 1970 (GOTT,
2006, p. 239-240). Em 1968, o regime cubano abracou de vez a URSS — para
surpresa de muitos simpatizantes da revolucdo, em razdo dos eventos
desenrolados, no mesmo ano em Praga.

A parceria trouxe alento e desenvolvimento em varias areas. Entre 1958 e
1975: a geracao de eletricidade no pais passou de 2.250 milhées de quilowatt/hora
para 6.500 milhdes; o refino de petréleo praticamente duplicou, alcancando 5,9
milhdes de toneladas; a producdo de lubrificantes cresceu 20 vezes (para 134 mil
toneladas); a superficie de terra cultivada dobrou; a producédo de citricos cresceu
nove vezes; a de ovos seis; a de fertilizantes quase dez; o niumero de tratores em
uso avangou seis vezes (eram 54 mil equipamentos em 1975); a producédo de
massas cresceu cinco vezes; a de alimentos para criangas 10; a de sorvetes, oito; a
de cerveja duplicou; a construcédo de novas estradas foi 1,7 vezes maior do que a
registrada entre 1898 e 1959; a industria basica cresceu sua producédo em 1,9 vez; a
pesca teve incremento de 600%; e o intercambio comercial foi ampliado 2,9 vezes.
(PUENTES, 2008, p. 31).

Mas uma das vitérias que o0s combatentes da Sierra Maestra nao
conseguiram lograr — até hoje, diga-se — foi a de concretizar a ideia de variar a
atividade econbmica e, especialmente, de desenvolver setores estratégicos para
garantir autossuficiéncia em relacdo, pelo menos, a produtos basicos. Esforcos de
diversificacdo previstos/almejados nos primeiros anos da revolucdo foram
abandonados em razdo das limitagbes materiais e acabou sendo priorizado um

modelo de “acumulacgéo primitiva socialista”, com a expectativa de desenvolvimento

% Che Guevara — critico constante do modelo soviético, diga-se — esteve & frente da economia
cubana de 1959 a 1965. Ficou conhecido pelo seu amplo voluntarismo, mas também pelo
desconhecimento técnico sobre o tema. Seu primeiro plano quadrienal foi um fracasso, admitido por
ele mesmo, que taxou de “ridicula” (CASTANEDA, 1997, p. 260) a sua ambigdo de uma taxa de
crescimento de 15% ao ano para um pais com uma economia baseada na monocultura. Seu esfor¢co
para diversificar as atividades agricolas, com vistas, entre outras coisas, a tornar autossuficiente o
mercado interno, teve como efeito colateral a queda na produgédo de agucar, principal produto cubano,
e isso comprometeu fortemente as possibilidades de arrecadacgéo e de investimentos no periodo.
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de uma economia agraria centralizada e, como consequéncia, a acumulacdo de
recursos para uma rapida industrializacdo pesada. Nas palavras de Santos (2017, p.
95), a ‘“relagdo comparativamente favoravel com os soviéticos [...] elidiu o
enfrentamento de dimensdes estruturais do legado colonial”.

O jornalista e escritor brasileiro Fernando Morais esteve em Cuba para colher
informacdes que originaram o livro A llha em 1976, e relatou, naquele momento, a
ainda alta dependéncia cubana em relacdo ao acucar. Detalhou os apertos vivido
pelo povo ilhéu em 1964 em razéo do abrupto despencar do pre¢co da commaodity no
mercado mundial. Mas, naquele periodo especifico da viagem, Cuba curtia uma fase
de bonanca em razdo da subida na cotacdo. Um dos objetivos alardeados pelo
governo local era aproveitar o cenario favoravel para a “realizagdo do sonho (...)
acalentado desde o tempo em que Che Guevara era o Ministro da Industria e
Comércio: a industrializacédo” (MORAIS, 1976, p. 102).

A partir de 1972, Cuba passou a receber ajuda técnica e fundos do
Comecon — o "mercado comum" do bloco socialista — organismo ao qual o
pais se agregou naquele ano. E a Unido Soviética investiu em Cuba, entre
1973/75, 300 milhdes de rublos — ai ndo estdo incluidas as despesas
militares, de valor nunca divulgado pelos dois paises. A prevalecerem
estaveis os atuais precos do acUcar, € de se esperar que Cuba possa
ensaiar 0s primeiros passos de seu processo de industrializagdo. (MORAIS,
1976, p. 102)

Como se sabe, a industria em Cuba ficou, realmente, s6 no ensaio, ainda que
no periodo de 1980 a 1985 tenha crescido em setores como o0s da producéo de
maquinas, eletrbnica, material de construcdo, téxtil, farmacéutico e biotecnologia
(PUENTES, 2008, p. 36). De qualquer forma, entre 1975 e 1985, o PIB na llha

cresceu a média de 4,1% ao ano, bem acima da registrada por outros paises da

América Latina (1,2%). Ja na segunda metade da década dos 1980,

la produccién se hacia a un elevado costo por el grado de ineficiencia, no
solo por la atrasada tecnologia y baja calidad de la materia prima, sino por
falta de control y exigencia en el proceso productivo en detrimento de la
calidad; los obreros se sobrecumpliam normas obsoletas; habia
irracionalidad en el uso de la fuerza del trabajo; plantillas infladas y
burocratismo, junto a un equilibrio entre el salario medio y la productividad
del trabajo, entre otros males en el entorno laboral y en la sociedad”
(PUENTES, 2008, p. 39).

O Estado tratou, entdo, de “revisar o socialismo cubano”. Dentre as

resolucdes, descritas no informe do IV Congresso del Partido, previa-se a ruptura
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com a pratica de planificagdo burocratica, o fim da “distribuicdo irracional” de
recursos e o cessar da manutencédo da mentalidade importadora (PUENTES, 2008).
Mudancas comecaram a ser postas em pratica, como a elaboracédo de um programa
para exploracdo do potencial turistico, especialmente. Mas o pico de euforia e
reformas terminou junto com o campo soviético. A queda do muro de Berlim, em
1989, foi o prenuncio do fim. Os problemas que viriam comecaram a ficar ainda mais
palpaveis a partir da visita do presidente soviético, Gorbachey, a llha, no citado ano.
O mandatéario da poténcia socialista comunicou o fim dos subsidios a Cuba, bem
como mudancas nos contratos de compra de agucar, que agora considerariam 0s
precos praticados no mercado mundial. A crise econbémica acentuou-se também em
razdo do inicio do declinio do envio de petréleo soviético (s6 na comparacao
1989/1990, a reducao foi de cerca de 25%). O grau de dependéncia em relacdo a
URSS — de quem Cuba comprava 63% dos viveres e 80% da maquinaria, e para
guem vendia 63% do acucar, 95% dos citricos e 73% do niquel (GOTT, 2006, p. 32)
— deixou a llha a mingua quando ruiu a Unido Soviética em 1991. Inaugurava-se um

periodo especialmente dificil.

5.4 ADIOS, LENIN!

Em Cuba, ao contrario dos antigos paises “aliados”, o governo optou por
manter o regime socialista, ou pelo menos, como disse Fidel a época, “ndo perder o
que havia sido conquistado”. O subito desaparecimento dos principais parceiros
comerciais teve impacto fulminante sobre a vida da nacgdo caribenha.
Simultaneamente & mudanca no cendrio internacional, houve a substancial queda no
preco do acucar e no niquel e a subida no custo dos alimentos de maneira geral no
mercado planetario (o incremento no valor por tonelada chegou a 23 dolares).
Inaugurou-se, assim, ja em agosto de 1990, um cenario marcado pela falta de
insumos e bens em diversos setores, do qual Cuba nunca mais conseguiu sair
completamente. “El afio de 1993, el peor del Periodo Especial, el Producto Interno
Bruto decrecio en 14,9%. Desde 1989, inicio de la crisis, a 1993, el descenso fue de
34,8%; las importaciones representaron casi el doble de las exportaciones (...)”
(PUENTES, 2008, p. 42). Nas ruas, a aspereza do cenario estava traduzida na
substituicdo de carros e caminhonetes por veiculos de tracdo animal, e na circulacao

de mais de meio milh&o de bicicletas em Havana (um presente chinés). No campo,
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houve a substituicdo dos 30 mil tratores em operacéo por 300 mil juntas de bois
(GOTT, 2004, p. 323).

O momento de crise representou uma retomada significativa do apelo ao
nacionalismo como forma de manter a populacdo engajada e unida. Até mesmo a
Constituicdo de 1976 sofreu modificacdes nesse sentido. Em 1992, no Congreso del
Partido Comunista de Cuba, o artigo 5° da carta magna manteve o Partido
Comunista de Cuba como “la fuerza dirigente superior de la sociedad y el Estado,
gue organiza y orienta los esfuerzos comunes hacia los altos fines de la construccion
del socialismo y el avance hacia la sociedad comunista” (Constitucion, 1976: 9).
Porém, o definiu, entdo, como “vanguardia organizada de la nacion cubana” e nao
mais como “vanguardia organizada marxista-leninista de la clase obrera”. “La
Constitucion insinuaba un desplazamiento compensatorio de la doctrina juridica del
marxismo-leninismo al acervo nacionalista de la revoluciéon cubana” (ROJAS, 2003,
p.81)

En la Cuba solitaria y desconectada del mundo que sobrevivié a la caida del
comunismo, el éxtasis de la excepcionalidad alcanz6 sus maximas cotas.
Fue ése el momento preciso para que regresaran al primer plano los
intelectuales nacionalistas, fueran catélicos —Cintio Vitier—, o fueran
guevaristas —Fernando Martinez Heredia y otros miembros de la revista
Pensamiento Critico—, defenestrados en épocas pro soviéticas. Unos y
otros se dieron a la tarea de refrendar la fortaleza de la identidad nacional y
el itinerario exclusivo de la historia cubana, asi como de amalgamar los
criterios de lIdentidad, Insularidad, Patria y Revoluciéon. Se trat6 de un
ejercicio de fortificaciéon cultural, que asumié la misién de oponerse al
mundo global, postcomunista y multipolar que se levantaba, amenazante, al
otro lado del mar. (NUEZ, 2017, p. 28-29)

O periodo especial foi principalmente marcado por um problema de “oferta”.

El sistema productivo se deterioré profundamente poniendo en entredicho
su capacidad para sostener los beneficios sociales alcanzados. Este
deterioro se produjo tanto por los factores materiales de la produccion,
tecnologias y suministros de materias primas, como por los factores
humanos. De este modo, por ejemplo, para el afio 1994 solo el 13 % de la
industria del pais funcionaba segin Marquetti Dodarse (1997; 63). La crisis
fue, sobre todo, una crisis de la oferta, que trajo aparejado un deterioro del
salario real hasta niveles que frisaban en lo absurdo. En los afios 93 y 94 un
litro de aceite de soya se llegd a cambiar en el mercado negro por un mes
de trabajo. La encomia informal fue adquiriendo un espacio significativo y
visible en la vida del cubano.(RUIZ, 2016, p. 193)

Quem viveu aquele momento histérico sempre tem alguma historia para
contar sobre os arranjos para levar a vida, e a questdo da alimentacdo é uma das

principais pautas. Anita, por exemplo, reivindica a constru¢cdo de um monumento
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nacional aos “ovos”, porque segundo ela, Cuba n&o teria sobrevivido as agruras dos
anos 1990 sem eles. Jair me contou também dos “inventos” para aproveitar ao
maximo tudo o que havia a disposicdo: casca de banana era transformada em uma
série de outros produtos, inclusive em “carne moida”; a camada da mandioca mais
rente a casca, nhormalmente descartada, era frita e vendida como chicharron. Marta
me contou que certa vez descobriram um restaurante vendendo ratos (fritos) como
sendo galinha. Mas a mais “famosa” das historias € a sobre a comercializagao de
“frazada de piso empanada” (pano de chdo a milanesa) como bife (ninguém soube
me dizer como esse processo MAgico acontecia, mas encontrei a receita na
internet...). O transporte publico praticamente desapareceu pela falta de
combustiveis, e ndo poucas vezes era preciso caminhar varios quildmetros para
conseguir chegar as escolas e universidades. A economia de energia também
limitava 0 acesso a esse insumo a algumas horas do dia e mesmo a iluminagao
publica era precéria —a salvacdo para jovens estudantes fazerem suas tarefas a
noite era encontrar algum poste aceso nas ruas, para iluminar livros e ideias.

O gue me interessa sobremaneira, no que diz respeito ao periodo especial, é
o fato de que ele representou ndo apenas a imersdo de Cuba em um momento de
profunda crise econdmica, mas os efeitos que ele teve sobre o projeto socialista e

sobre os imaginarios e praticas sociais na llha.

La crisis econdmica se conjugo con la crisis del modelo del socialismo real.
Fue también una crisis ideo valorativa. Las expectativas de futuro, el
modo de estructurar los proyectos de vida, la jerarquia de valores desde la
que se organizaba el hacer y el estar debieron reestructurarse en medio de
una situacion de profundas carencias materiales. El sistema productivo se
deterior6 profundamente poniendo en entredicho su capacidad para
sostener los beneficios sociales alcanzados (RUIZ, 2016, p. 193, destaque
meu)

The collapse of the Soviet Union and the ensuing economic crisis have
revealed the contradictions between lived reality and dominant socialist
values, which Antoni Kapcia (2000) describes as collectivism or the
communal solidarity of the Cuban people, egalitarianism as the ideal of a
community undivided by class or social distinction, and work as voluntary
labor necessary to overcome the nation’s dependency. In contemporary
Cuba, individualism has become more marked, the introduction of a dollar
economy has given rise to growing inequalities in Cuban society, and work is
no longer remunerative.(FERNANDES, 2006, p. 305)

Alonso (1999) afirma que “a crise econémica de los ultimos afos ha

provocado también transformaciones sociales de cierta magnitud, tales como
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reestructuracion de valores e incremento de actitudes individualistas”. Essa
perspectiva foi corroborada por todos os meus entrevistados, que afirmam perceber
uma retracao no sentido de solidariedade, por exemplo, ainda que considerem ela,
apesar de seu enfraguecimento, um diferencial cubano.

Pérez (2008, p. 7) destaca que hoje, ainda em razdo de um cenario de
recuperacdo econdmica, surgiram estratégias de sobrevivéncia que ndo eram
comuns no periodo pés-revolucdo e o advento de novos grupos sociais. O autor
indica a necessidade de avancos nos estudos para dar conta dessas transformacodes
em que desponta uma “luta de interesses” que, segundo ele, pode ser entendida
como uma “luta de classes” (PEREZ, 2008, p. 2).

Essa nova realidade cubana, facilmente perceptivel, decorre da reorientacéo
da economia para sair do sufoco, empreendida desde os anos 1990 na llha. Embora
0 governo relutasse em aceitar a necessidade de reformas quanto aos mecanismos
de mercado, a estratégia adotada acabou por inclui-las. A decisdo de investir
pesadamente na exploracdo do potencial turistico de Cuba mostrou-se acertada,
sendo que o setor continua, até 0 momento, como um dos carros-chefe da economia
ilhota. Em 2017, o pais registrou a entrada de aproximadamente 4,3 milhdes de
turistas — se considerarmos que o Brasil, em seu gigantismo, recebeu 6,5 milhdes
(recorde) no mesmo periodo, pode-se ter uma ideia do que isso representa para 0s
caribenhos. Além disso, optou-se por uma estratégia que incluiu a abertura parcial
da economia ao capital estrangeiro — mediante a associacdo do Estado com
empresas de origem foranea — e a ampliagdo na autorizacdo para o trabalho
autdbnomo (BRITO, 2013, p. 272) em mais de uma centena de atividades. Ja no final
de 1995, 200 mil cubanos laboravam por conta propria (cuentapropistas). Foi nesse
momento que surgiram, por exemplo, os paladares (restaurantes familiares),
inspirados na trajetoria da personagem de Regina Duarte na novela brasileira Vale
Tudo. Esse novo ramo comecou a fazer um estrondoso sucesso, mas Fidel Castro
ordenou seu fechamento quase que imediatamente. O motivo? A ganancia dos
empreendedores cubanos ofendeu o sentimento revolucionario do comandante
(GOTT, 2006, p. 328). Quando os paladares obtiveram a permissao para reabrir,
“‘estavam restritos a 12 mesas e presumia-se que fossem geridos em familia. Eles
logo se tornaram em uma instituicdo popular e estabelecida” (GOTT, 2006, p. 328).
Porém, a relacdo entre Estado e cuentapropistas continua a ser marcada por

avancos € recuos.
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A fines de la década del noventa y comienzos de los dos mil, en cuando
tomo una bocanada de oxigeno propiciada en primera instancia por ese
mismo paquete de reformas econémicas y luego por los generosos
subsidios enviados desde la Venezuela chavista, Fidel Castro volvié a
apretar el gaznate de los negocios privados, que fueron cayendo o
desapareciendo gradualmente, reduciéndose practicamente a cero.
(ALVAREZ, 2018, p. 19)

A flexibilizacdo econdmica passou a ser novamente fortalecida apoés a retirada
de Fidel do poder, com a transmisséo de cargo ao seu irmao. “Fidel Castro tried to
eliminate inequality and promote egalitarianism. His brother and successor has made
it clear he cannot avoid income stratification of wage earners and is trying to work
with it rather than fight it”. (LAVERTY, 2011, p. 37). A partir de 2011, e das resolucfes
do VI Congresso do Partido Comunista, a condicdo de cuentapropistas voltou a ter
destaque, mesmo em razdo da decisdo do Estado cubano em demitir 500 mil
funcionéarios publicos gradualmente — o que ainda ndo se concretizou —, grupo que
seria, esperava-se, absorvido pela iniciativa privada. Se em 2017, os pequenos
empreendedores desligados do governo ja eram 579 mil (s6 entre 2016 e 2017, mais
de 55 mil novas licencas foram solicitadas), nUmero expressivo para uma nacao de
11,2 milhdes de habitantes, eles ainda tém — e se queixam a respeito — seu impeto
acalmado pelo controle exercido pelo Estado para evitar a sua proliferacdo em

demasia e uma possivel concentracao de riqueza exacerbada.

Para evitar que los cuentapropistas —alrededor de medio millén de
cubanos— sean un factor adverso a la Revolucidn, el gobierno ha decidido
que no se convertiran nunca en millonarios, debido a que se lo impedira el
establecimiento de nuevos limites normativos. Por ejemplo, si un trabajador
por cuenta propia 0 un microempresario tienen éxito en su actividad, el
gobierno Cubano se encarga de incrementar tanto su supervisién, como los
impuestos que les Corresponde pagar. De esta manera, el desarrollo de los
cuentapropistas estd inmerso en una gran contradiccién: por un lado, es
necesario su crecimiento para aliviar el problema del Empleo y del nivel de
vida en Cuba, es decir, convertir empleos no productivos ubicados en el
sector estatal en empleos productivos que se localicen en el sector no
estatal de la economia. Por otro lado, el éxito de los cuentapropistas y de
los microempresarios propiciaria el Incremento de su nivel de vida respecto
del resto de la poblacién, lo cual crearia desigualdad y resentimiento entre
muchos cubanos. Sin duda, el Estado cubano no esta dispuesto a que esto
suceda. (CUE MANCERA, 2016, p. 112)

Segundo Noguera (2004, p. 53), a despeito das mudangas postas em marcha
desde os anos 1990, o governo cubano tem conseguido manter o gasto social para
conservar direitos conseguidos na llha pos-revolugédo de 1959 (“ingreso minimo,

sanidad, educacion, alimentacion, seguridad social, y vivienda”), o que ele denomina
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“‘consumo para ser”. No entanto, o fenbmeno novo da diversificacdo na natureza e
fontes dos ingressos monetéarios, acabou fazendo com que o publico, que consegue
desenvolver atividades mais rentaveis, tenha condi¢cdes de destinar a sua diferenca
pecuniaria integralmente a satisfacdo de desejos (“‘consumo para ter”). “En
consecuencia la pluralidad de ingresos monetarios se traduce en pluralidad de
capacidades de acceso a lo que podemos denominar lujos y comodidades de la
vida. [...] En una sociedad con escasez, la posesion de bienes de lujo constituye una
importante base consuetudinaria de reputacion” (NOGUERA, 2004, p. 53).

Prieto (2003) define trés momentos marcantes relativos a mobilidade social na
Ilha a partir do processo revoluciondrio e sua consagracao. O primeiro ela denomina
Periodo de los cambios clasistas fundamentales, que se estende de 1959 a 1975,
guando ha o desmantelamento das relagdes de classe anteriores e construcdo de
um novo sistema socioestrutural, cujo eixo fundamental foi o processo de

estatizacao.

En este periodo [...] se elevd considerablemente la posibilidad de encontrar
cambios en la ubicacién clasista de una persona y diferencias sustanciales
con relacién a la de sus padres y abuelos, siendo bastante comunes los
casos de movilidad ascendente maxima o variabilidad intergeneracional
total de la ubicacion socioclasista, donde aparecen diferencias entre tres
generaciones y en la propia trayectoria del individuo. La ampliacion del
sector estatal, el incremento de los niveles de empleo, la diversificacion de
alternativas del universo profesional, la masificacion de la educacién general
y técnica profesional, funcionaron como resortes potenciadores de la
movilidad. (PRIETO, 2003, p. 10)

O segundo momento é chamado pela autora de Periodo de los cambios en la
estructura interna de los componentes socioclasistas fundamentales, compreendido
entre 1976-1988. Nele, os elementos “socioestructurales tipicos de la transicion
socialista (clase obrera, intelectualidad, campesinado)” reproduziram-se de forma
estavel, mativeram seu peso relativo na estrutura social “y los cambios mas intensos
se desplazan hacia su composicion interior, en virtud de una complejizacion
progresiva de la division socio-ocupacional del trabajo” (PRIETO, 2003, p. 8).
Caracterizam-no o predominio de mobilidade de curto alcance, baixa intensidade e
carater interclassista, assim com a consolidacdo de um padréo subjetivo de assenso
baseado em qualificacéo e acesso ao trabalho intelectual (PRIETO, 2003, p 13-14).

Finalmente, o ultimo periodo € chamado pela autora de Reforma econémica y

reestratificacion social, e teria sido inaugurado em 1989, mantendo-se vigente até
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hoje. Fruto do fim do bloco soviético, apresenta como um de seus efeitos mais
importantes o incremento nas distancias sociais, bem como a emergéncia de novos
atores econdémicos (PRIETO, 2003, p.8).

El tercer momento se asocia a un patrén de movilidad integrado
fundamentalmente por la combinacién y accién simultanea de dos procesos:
crisis y reforma. Esta combinacidon supone la presencia al unisono de
tendencias de movilidad descendente y ascenso social selectivo. Este
patrén incluye también la apertura de nuevas rutas de movilidad,
clausuradas o muy estrechas anteriormente, como el desplazamiento desde
la propiedad estatal hacia la no estatal, sin que ello pueda ser considerado
como un movimiento descendente. Un elemento caracteristico de este
nuevo patrén es la presencia de desplazamientos verticales colectivos, de
ascenso y descenso, a través de la devaluacion o emergencia econémica
de ramas y actividades en su conjunto. (PRIETO, 2003, p. 24)

Prieto (2012) destaca uma série de consequéncias negativas esperadas em
razdo das novas propostas de gestdo do pais ndo preverem atendimentos e/ou
preferéncia aos que hoje j4 se encontram em posi¢cdes menos favorecidas. Dentre
elas estao:

Diversificacion de las fuentes de ingreso y empleo (fim do predominio estatal);
Ampliacion de la franja de pobreza;

Ensanchamiento de brechas de equidad precedentes (padrao de mobilidade

seletivo);
Marginalizacion social;

Activacion de microescenarios, micropracticas y estrategias familiares de
sobrevivencia y ampliacion de los Ingresos (franja de empleo informal y dentro de

este, de sus &mbitos precarios.)

Um dos principais motivadores das crescentes disparidades entre os locais é
a manutencdo de duas moedas em circulacdo, paralelamente, desde 2004: a
primeira, o CUC (Cubano Conversible), é atrelada ao doélar e serve para as
“negociagdes internacionais”, incluindo as transagbes com os turistas e as compras
de itens disponiveis apenas em las chopings, estabelecimentos que comercializam
itens importados (incluindo eletrodomésticos e eletrdnicos) e percebidos como sendo
de melhor qualidade em relagdo aqueles incorporados, por exemplo, a “cesta
basica” subsidiada pelo governo (cuja distribuicao é controlada pela famosa Libreta);

a segunda, o Peso Cubano, 25 vezes menos valioso, empregada no dia a dia pelos
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locais. Assim, envolver-se em labores (formais ou informais) que permitem acesso a
CUCs —, como os do setor turistico (onde as gorjetas podem alcancar valores
maiores que 0s salarios) ou o de servicos médicos para exportacao — representa um
diferencial importante para assegurar o acesso tanto a um volume suficiente de itens
bésicos como a de bens distintos — e distintivos. Dai ser possivel encontrar um
engenheiro elétrico trabalhando, por decis&o prdpria, como porteiro em um hotel. E
amplamente conhecido que, hoje, em Cuba, os salarios “no alcanzan”. O proprio
Raul Castro admitiu isso em discurso. Ha levantamentos que apontam que, dentro
de um lar, apenas 46% dos recursos sao provenientes dos “ingresos” (salarios)
formais, enquanto os demais 54% sao obtidos por meio das mais variadas praticas
(legais ou ilegais) ou fontes (como remessas de parentes que residem temporaria ou
definitivamente no exterior). Em 2016, o salario médio pago pelo Estado ficou em
740 pesos nacionais, 0 equivalente a aproximadamente 26 dolares, de acordo com
as estatisticas oficiais. Isso significa um incremento de 70% se considerarmos um
periodo de cinco anos. Porém, a estatistica ndo €& “confiavel” e o avango nao
representa uma recuperacao do “salario real”’. Isso porque nado computa as
“gratificacdes” incorporadas pelo governo aos vencimentos de muitos trabalhadores
e os rendimentos obtidos pelos “cuentapropistas” e, muito menos, as fontes de
renda alternativas — seja via comércio ilegal ou remessas de parentes que residem
fora do pais, por exemplo. Um levantamento feito pela consultoria norte-americana
Rose Marketing em 2016, por exemplo, indicou que 34% dos cubanos ganham,
mensalmente, entre 50 e 100 dblares ao més, 20% entre 101 e 200 ddlares, 12%
entre 201 e 500 dolares e 4% mais do que 500 (incluindo 1,5% cujos vencimentos
superam os 1 mil délares).
The survey results also reveal that consumer buying habits in Cuba for a
variety of goods and services is evolving as incomes grow. With their
newfound optimism and higher incomes, Cubans plan to buy home
appliances (16%), fashion cloths (13%), perfume (15%), airplane tickets
(12%), shoes (12%), automobiles (7%), laptops (6%), smartphones (5%)

and a variety of other goods and services over the next six to twelve months.
(ROSE MARKETING, 2016)

Outro interessante resultado da pesquisa foi o de que 80% dos 1067
respondentes — distribuidos entre as cidades de Havana, Santiago de Cuba,
Holguin, Camaguey, Pinar del Rio, Cienfuegos, afirmaram que a “publicidade
comercial” (proibida na llha) influenciaria as suas decisbes de compra no que se

refere a selecdo de marcas e produtos.
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Voltado ao tema do salério, levando-se em conta apenas 0s numeros
divulgados, seria factivel continuar a credenciar Cuba como um dos paises mais
“‘iguais”, em termos de rendimentos, no mundo. Mas, sabe-se, sdo raros 0s que
vivem apenas dos vencimentos pagos pelo Estado, e que é universalizada no pais a
maxima de que, para sobreviver més a més, € preciso inventar para resolver.

O descompasso entre 0os vencimentos laborais oficiais e as possibilidades de
compra da populacdo, bem como a escassez/limitacdes de produtos a disposicéo,
resultou num “estimulo” n&o-opcional- na maior parte dos casos — em direcdo a
complementagdo (de renda ou, diretamente, de bens materiais) por vias
“alternativas”. Ruiz (2014, p. 84) descreve que em Cuba as condigdes
socioecond6micas vivenciadas a partir dos anos 1990 serviram para adubar uma
‘cultura de rebusque”, que germinou e se mantém até hoje — essa “segunda
economia” foi experimentada com énfase também nos antigos paises socialistas
europeus, bem como nos asiéticos, incluindo Vietna e China.

En su extension la idea del rebusque hace referencia a una gama muy
amplia de précticas encaminadas a obtener ingresos complementarios que
van desde la venta de objetos personales, reventas o trabajos
circunstanciales, hasta pequefios fraudes y tacticas de apropiacion. Los
modos en que se interconectan y manifiestan dichas practicas determinan
un posicionamiento ante el sistema legal imperante. Incluye formas y
expresiones legales e ilegales, asi como otras manifestaciones que
contravienen las normas, la legitimidad o el deber ser establecido por la
costumbre del sistema econémico y social dominante. Muchas de estas
manifestaciones pueden ser entendidas como estrategias de sobrevivencia
a las que se acude de modo coyuntural. Sin embargo, cuando se inscriben
de forma estable y normalizada en los comportamientos y practicas de
determinados grupos adquieren un caracter cultural, se configura como una
cultura del rebusque (RUIZ, 2014, p. 85)

Os impactos da desvalorizacdo salarial tém reflexos importantes também
sobre o (des)interesse — especialmente entre 0s mais jovens — por seguir 0s estudos
e uma carreira como “profissional” do Estado. Um de meus contatos, interessado em
cursar pés-graduacéo fora de Cuba para fazer um “pé de meia”, convidou-me para ir
a casa de seus pais para jantar. O imovel estd num terreno amplo, mas encontra-se
inacabado apd6s anos e anos de obras retomadas de acordo com o influxo de
dinheiro. Ele me apresentou o cenario e perguntou se eu entendia, vendo aquilo, os
motivos para ele tentar uma oportunidade fora do pais: “quero ajuda-los (referindo-
se aos pais). Aqui ndo tem como fazer isso. Mesmo minhas saidas a noite, para

divertir-me, muitas vezes, sO sdo viaveis porque meus pais me ajudam, me dao um



179

dinheiro para complementar o meu salario. E isso ndo é justo”. De fato, ha
distor¢gbes dificeis de “engolir’. O salario médio nacional n&o é suficiente nem
mesmo para, por exemplo, comprar um ventilador, que raramente sai por menos de
30 CUC. Ou seja, levar o eletrodoméstico para casa, considerando-se ainda que os
estabelecimentos comerciais ndo oferecem a possibilidade de parcelamento de
compras (h&d a possibilidade de pedir empréstimo nos bancos), exigiria de um
funcionario do Estado que recebe apenas por meio do governo trabalhar por mais de
um més sem gastar com mais nada. Yourisledi, uma de minhas entrevistadas,
residente no reparto de San Pablo, em Santiago, exibe com orgulho o seu televisor
de plasma, comprado por 10 mil pesos cubanos. Perguntei como ela conseguiu
adquirir o aparelho. “Ah, a gente inventa. Vendia sucos, paletas (picolés), roupas,
pintava cabelos, etc. Fui juntando até comprar”.

O namorado de Arlindo, um de meus entrevistados, optou por deixar sua
carreira no Estado para ser pizzaiolo num estabelecimento privado: “sabe, ele
ganhava algo como 350 pesos cubanos por més. Hoje, tira 50 por dia”. “

De fato, em Cuba, embora algumas profissées ainda denotem prestigio, na
comparacao com outras nagdes, ha uma complexa conversao do capital cultural em
econdmico. H& uma desvinculacdo entre profissdo e saléario, e salério e condicdo de
vida. Assim, a busca por atalhos ou alternativas para chegar ao dinheiro cresce.
“Hoje o jineterismo (prostituicdo) ndo € mais uma pratica de camadas baixas. Ha
muitas pessoas que fizeram universidade e estdo se dedicando a isso”, me diz Rita,
antes de frisar que a opgéo pela “mais antiga das profissées” nem sempre esta
vinculada a necessidades, mas também a desejos de consumo. Ela, por sua vez,
conseguiu ampliar os seus vencimentos oferecendo servicos como jornalista a
empreendimentos locais. Assim, além de trabalhar em um jornal (do Estado,
obviamente), é responsavel por manter e atualizar sites e paginas no Facebook para
restaurantes.

Uma unanimidade na llha é a percepcdo sobre como o cenério atual dificulta
a “independizacion” dos filhos, isto €, promove o aparecimento de uma “geracao
canguru”. A aquisicao de um imovel — ou mesmo o aluguel de um, pratica ainda rara
na llha — é simplesmente interditada pela falta de recursos financeiros, o que explica
a convivéncia de diferentes geracdes sob o mesmo teto. Muitas vezes o0s
entrevistados afirmavam saber que “em outros paises nao era assim, que quando os

jovens véao para a faculdade ou se casam, costumam viver em lares separados dos



180

pais”.

Uma caminhada pelas ruas de cidades cubanas permite verificar uma grande
quantidade de “puxadinhos” feitos nos lares. Obviamente, nem todos séo erguidos
em razdo da densidade de habitantes por lar, mas uma parcela importante,
certamente. A falta de perspectivas de “avancgar na vida” também € um incentivo
para o0s cubanos buscarem solugdes por “cuentapropria’, o que nao
necessariamente implica constituir um negocio formal. O trabalho de Bello (2017)
com jovens em Havana, por exemplo, deixa evidente que muitos procuram uma
ocupacdao por vias ndo-legais, ficando a margem de prote¢des das leis trabalhistas e
previdenciarias: “aspectos como salarios, horarios de trabalho etc. — estabelecidos
de acordo com leis e acordos coletivos no setor estatal — séo livremente
determinados e estabelecidos pelos donos dos empreendimentos sem regulagao”
(BELLO, 2017, p. 11).

No cenério de pressdo econdmica, a valvula de escape, néo raras vezes, é
encontrada fora da paisagem cubana. Ir para o exterior — ou pelo menos ter um
parente que cruzou o mar em direcdo a algum outro pais —, foi apontado por todos
0Ss meus entrevistados como um diferencial importantissimo para determinar as
condi¢cdes materiais de vida de uma familia. A legislacdo cubana esta cada vez mais
flexivel quanto a possibilidade tanto de sair, como de receber dinheiro na prépria
llha. Por exemplo, conheci Dulcilia, cubana que mora hoje nas llhas Canarias, na
Espanha. Ela regressara a Cuba para operar os joelhos, por considerar a medicina
no pais muito melhor do que em outras nacbes — “além de ser gratuita”. Quando
decidiu ir para o exilio, ha 17 anos, simplesmente fechou a porta de casa consciente
de que estava prestes a perder tudo. De fato, seus bens e imdvel foram confiscados,
como mandava a lei. Hoje, no entanto, pode-se sair do pais por até dois anos, sem
qualquer tipo de “prejuizo”. Quase todos os meus entrevistados possuem parentes
proximos ou amigos fora do pais: filhos/filhas, primos, tios, irm&os. Alguns recebem
auxilios regulares dos que estdo no exterior, outros dizem ter sido “esquecidos”
pelos exilados. Adelia, no final de 2017, por exemplo, estava feliz por ter recebido
um “regalito” de 100 ddlares de sua sobrinha, residente nos Estados Unidos, que a
visitou em Havana. A quantia equivale a aproximadamente 10 vezes a sua
aposentadoria. Ela, uma fiel militante do Partido, no entanto, também perdeu com a
emigracao: no caso, a companhia de seu filho mais novo, que seguiu para a

Venezuela em uma missédo do governo em 2007 e de la n&o regressou por motivos
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“‘do coracdo”. O rapaz se apaixonou e nao embarcou de volta a Havana na data
marcada. O resultado, neste caso, é altamente penoso também financeiramente:
além do confisco de todo o dinheiro recebido pelo trabalho, o desertor fica impedido
de entrar em Cuba por um periodo de oito anos. Em 2018, Adelia continuava
esperando ansiosa pelo regresso do cagula com quem fala somente de vez em
guando por telefone. Isso deve ocorrer ano que vem.

Apesar de ter acabado por perder os recursos acumulados por meio de seu
trabalho, o filho de Adelia foi mais um dos milhares de cubanos interessados nos
“‘beneficios financeiros e materiais” que “cumprir missdo” em outro pais garantem.
Um dos efeitos dessa condi¢cdo, segundo entrevistados, esta sendo a formacéo de
um grande numero de médicos e enfermeiros — profissbes que aumentam as
chances de ir para o exterior — desinteressados em permanecer no pais e, muito
menos, em bem-atender ao publico ilhéu. “Sao pessoas que ndo querem estar na
area da saude por vocacdo, mas por uma questao simplesmente econémica. Ja
entram na universidade pensando em sair de Cuba para conseguir mais dinheiro”,
me disse Marta. Hoje ser um internacionalista € sinbnimo de buscar recursos. Em
minha época, era uma questado sobretudo de orgulho”, sintetizou a dentista Anita,
que foi voluntariamente combater em Angola. “Quando voltei, perguntaram se eu
gostaria de ir a algum outro pais. Disse que ndo. A menos que Fidel pedisse. Nesse
caso, nao pensaria duas vezes”, complementa. Numa conversa de bar, amigos
falavam justamente da falta de “compromisso” com um “projeto de mundo”.
“Cubanos se voluntariaram para ir combater em Angola. Sabe o0 que é isso?
Ninguém obrigou. Havia um orgulho, um profundo sentimento de que era preciso
ajudar a mudar o mundo”, me dizia um filésofo local.

Mesmo na area de Educacdo, alguns jovens ja ingressam prevendo
oportunidades longe das escolas estatais. No caso de licenciatura em lingua inglesa,
segundo Jair, um fornecedor de paquetes semanales, a ideia € migrar
(internamente) para o setor de turismo, onde os salarios ndo sao bons, mas o
contato com os turistas estrangeiros amplia as condi¢cbes para reforcar o orgamento.

S&0 raros 0s casos em que o exilio proprio ou de parentes e amigos é
justificado por razdes politicas. Normalmente, as minhas perguntas sobre o tema, as
pessoas vinculavam as viagens a precariedade econdémica vivida em Cuba. Isso se
alinha perfeitamente as analises feitas por Fresneda (2014) de que uma boa parcela

do fluxo emigratério decorre de uma tentativa de “compensar distor¢des estruturais
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derivadas da heterogeneidade produtiva socialista”, sendo, a principal delas, o
descompasso entre salario e possibilidades de acesso ao consumo. Segundo o
autor, esses deslocamentos ndo se “explicam por causas eminentemente politicas”
(FRESNEDA, 2014, p. 120) como, ndo poucas vezes, € aventado por “analistas”
contrarios ao regime socialista cubano.

As referidas distor¢des, como ja dito, relacionam-se com a vivida “limitacion
relativa del consumo, la cual alude a la presencia de ingresos bajos, con reducidos
diferenciales salariales, para una fuerza de trabajo con una relativamente alta
capacitacion” (FRESNEDA; DELGADO-WISE, 2013, p. 169). Para Holbraad (2010,
p. 368), isso € o que justifica o fato do ponto principal de expressao das queixas
entre 0s cubanos ser relativo ao consumo e forjado por meio de comparacdes:
“antes” (do inicio da crise) todos possuiam pouco, mas era o bastante; “ahora”,

alguns tém muito mais que outros, mas quase ninguém tem o bastante.

No inicio dos anos 1990, sob o slogan de “capital, sim; capitalismo, ndo”, o
regime “cortejou” as divisas em moeda forte — ndo s6 abrindo a economia a
investidores estrangeiros (especialmente no setor turistico, que decolou ao
longo da década de 1990), mas também captando os ddélares que ja
circulavam ilegalmente dentro de Cuba. Em 1993, o governo
descriminalizou a posse de ddlares, incorporando assim uma fatia
importante do mercado negro, que entdo vicejava. Com esquemas de
seguranca dignos do Fort Knox, mais e mais estabelecimentos comerciais
foram abertos, vendendo artigos de consumo em ddlares. Quando cheguei,
em 1998, uma ampla gama de produtos (inclusive de primeira necessidade,
como 6leo de cozinha e detergente) s6 eram encontrados nas lojas que
operavam em délares (ou la chopin — como dizem os cubanos, a partir do
inglés norte-americano “shopping”), e a situagdo persiste. (HOLBRAAD,
2010, p. 371)

Isso promoveu uma mudanca profunda dos paradigmas de consumo. Passou-
se da ordem moral da distribuicdo socialista (cujo auge € anterior aos anos 1990)
para o mercantilismo “bruto” (HOLBRAAD, 2010, p. 369). De acordo com o autor, em
Cuba, os CUCs

ndo sdo apenas o simbolo de uma nova desordem moral, por assim dizer.
Também funcionam como seu principal catalisador, na medida em que
expandem o reino da “necessidade”, despojando-o0 de sua esséncia moral
(socialista) por meio da comensuracao. H4, portanto, subjacente a meu
relato da experiéncia de pobreza e de caréncia material dos habaneros a
partir dos anos 1990, um argumento a respeito do poder inerente do
dinheiro como catalisador nos processos de transformacgédo moral.

A propria presenca de las chopings sinaliza o incremento da desigualdade,
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gue se manifesta no acesso, ou néo, a produtos comercializados nelas. Para dar um
exemplo, um pacote com 10 paezinhos num estabelecimento deste tipo vale 1 CUC
(ou 25 pesos cubanos), enquanto nas padarias estatais, o valor seria de 8 a 10
pesos cubanos. Na antiga Alemanha Oriental, segundo Berdhal, a partir de 1974, foi
introduzido esse tipo de loja, que possibilita a compra de produtos ocidentais em
dinheiro também estrangeiro, e naquele caso, “consumer appetites were further

frustrated” com a novidade:

this was followed several years later by the introduction of exorbitantly
expensive Exquisit shops that sold western goods as well as high-end East
German products (made for export) for eastern marks. This combination of
deprivation and stimulation, as John Borneman points out [...] structured
much of East Germans' behavior as consumers after the fall of the Wall:
"Socialism had trained them to desire. Capitalism stepped in to let them buy”
(1991: 81). In this context, many everyday products became luxury goods.
Defined by Appadurai as "goods whose principal use is rhetorical and social,
goods that are simply incarnated signs" (1986: 38), luxury goods in Kella
included all things western as well as other scarce commodities. (BERDAHL,
1999, p. 123)

A abundancia nunca foi uma marca do consumo em Cuba, até em razéo do
seu alinhamento ao socialismo. O problema, nos ultimos anos, é que as limitacdes
impostas (ou as regalias garantidas) pelas fontes de ingressos (alternativas ou néo)
sdo acompanhadas pela diversificacdo de produtos em oferta, 0 que escancara a
ampliacdo das brechas sociais. Em outras palavras, e como explica Prieto (apud
HERNANDEZ et al. 2006, 74-75), antes do Periodo Especial, nos anos 1980, climax
da igualdade no socialismo cubano, o desequilibrio de ingressos dos mais
afortunados para os mais pobres era de aproximadamente 1 para 5, em um cenario

que ela define como de “consumo social muy amplio y generalizado™:

Es decir, la diferencia podia estar en que usted podia tener dinero para, en
vez de comerse solo el pollo que le tocaba por la libreta, comprar cinco
pollos mas que el que ganaba cinco veces menos, pero el mercado estaba
muy constrefiido, con lo cual la impronta sobre la desigualdad del consumo
0 a través de los mercados tenia un perfil muy débil. [...] Nosotros hemos
hecho estudios cualitativos que, por supuesto, no son extrapolables, ni
pueden encontrar distancias sociales promedio para la poblaciéon cubana en
su conjunto, pero si las mas extremas. Hemos encontrado distancias de uno
a diecinueve, uno a veinticuatro, de uno a treinta y cuatro, las menos en la
ciudad de Habana [...] Asimismo se da la irrupcion en nuestra sociedad del
consumo simbdlico — no quiere decir que antes no existiera, pero ahora
toma fuerza mayor, también diferenciadora [...] Esto no tiene que ver solo
con crisis y reformas, sino también con la globalizacién de patrones de
consumo y con la tension homogeneidad/heterogeneidad que esta
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ocurriendo en el mundo entero y de la que no escapamos (PRIETO apud
HERNANDEZ et al. 2006, 74-75).

Durante minhas entrevistas, quando faldvamos de preconceitos nas novelas,
mais de uma entrevistada mencionou que a questdo do consumo esta se tornando
uma fonte importante deles, especialmente nas escolas. Amélia disse ter sofrido com
isso, porgue seus pais ndo tinham condicbes de comprar roupas ou sapatos
melhores. Yurisleidi diz que a filha de sua vizinha teve de ser submetida a tratamento
“para los nervios” em razao do bulling praticado por colegas que a chamavam de
“pobretona” por ela nao ter celular e roupas da moda. Nas entrevistas em que esse
tipo de relato apareceu, questionei sempre se eles achavam que era um problema
antigo, ou se havia comecado em alguma data especifica: todos concordaram que
eles se originaram nos anos 1990, com o Periodo Especial, em razdo do aumento
de envio de remessas e pacotes com itens de marca, etc., do exterior para Cuba.
“Antes ninguém dava bola para essas coisas aqui em Cuba”, garantiu Yurisleidi.

Antes de seguir, regresso ao topico da “economia secundaria”. A imagem de
Cuba, para Holbraad (2010, p. 375), € hoje a de um povo imerso em um estado de
suspensao, em uma espécie de terra de ninguém econdmica, “entre um sistema
socialista parcialmente desintegrado, com seu Estado provedor, e um mundo de
fartura capitalista, que, no entanto, é praticamente inalcancavel (o mundo de el dolar
e la chopin)”. A “economia da caréncia”, que hoje caracteriza a vida dos cubanos,
cria uma ordem cultural em que as redes sociais e a posse de bens sao altamente
valorizadas (PERTIERRA, 2010; WILSON, 2012). Essa caracteristica foi comum
também em outras sociedades socialistas, durante o periodo de vitalidade soviética.
Na RdUssia, teias de negociacdo para acessar itens ndo fornecidos pelo Estado —
muitas vezes de forma clandestina e ilegal — ficaram conhecidas como Blat.

The pervasiveness of blat turned favors into an alternative currency of
“mutual help and mutual understanding” needed for the functioning of the
nonmarket economy, and embodied peoples’ frustration with the non-
consumerist ideology and political constraints of the centralized planning and
distribution. On the individual level, favors delivered by friends,
acquaintances, and friends of friends granted solutions to small-time
problems. On a societal level, they represented a way out for the Soviet
system that struggled to adhere to its own proclaimed principles. A discreet
redistribution of resources within social networks — an implicit social

contract, known as the ‘little deal” — became part of the solution
(LEDENEVA, 2014 p.15)

Os tempos de crise em Cuba estimularam o comércio “subterraneo” que conta
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com altas doses de tolerancia por parte das autoridades — alias, sabe-se que muitas
mercadorias roubadas de dentro das préprias estatais circulam no mercado negro.
Evidentemente, a informalidade/ilegalidade ndo se trata de exclusividade de Cuba e
nem foi inaugurada a partir dos anos 1990, mas foi a partir do Periodo Especial que

ela avangou de maneira brutal. Hoje, em razédo das

circunstancias tan adversas se estructuraron diversas estrategias de
sobrevivencia en toda la sociedad, las redes sociales se pusieron en funcion
y movilizaron recursos. Las sociedades nacionales —espafiolas, de chinos,
arabes, judias, etc.-, que en la década del ochenta languidecian como
cobijos de la nostalgia de ancianos nacionales, se activaron, florecieron y
comenzaron a movilizar recursos desde el exterior. En muchas de ellas han
venido floreciendo présperos negocios. De la ciudad circularon hacia el
campo productos de la industria y de este, a través de las redes familiares
llegaban a la ciudad alimentos y productos del agro. Todo el que conto con
algun capital social, cultural o material, lo puso en funcién de sobrevivir. Las
estrategias fueron muy diversas y de caracter tanto legal o como ilegal, pero
en su mayoria conllevaron un reajuste de los valores preexistentes.
Comprendieron las més disimiles actividades, desde la limitacion y la
jerarquizacion del consumo en los hogares, dando determinadas prioridades
a los nifios y ancianos, pasando por la refuncionalizacién y/o venta de
objetos ya en desuso, hasta la comisién de delitos para la obtenciéon de
recursos. Las practicas para captar ingresos 0 recursos necesarios se
expandieron por todo el cuerpo social. La nocién popular de la lucha o
luchar las acuno con un término que justificaba y aun enaltecia dichas
practicas que en otros contextos y momentos llegaron a ser reprochables.
Se luchaba por la vida con lo que se tenia a mano, ya sea el cuerpo, la
vivienda o el recurso bajo su custodia o manipulacién. Las formas de
rebusque y la informalidad se hicieron presentes en todos los &mbitos de la
vida social y todos los sectores econémicos, a pesar de tener una mayor
visibilidad en el sector terciario y en especial en el comercio. El mercado
negro fue el punto universal de encuentro de todos, consumidores y
vendedores clandestinos. (RUIZ, 2014, p. 94)

De fato, a ilegalidade tornou-se uma pratica tdo naturalizada que tanto o mais
fervoroso revolucionario quanto o mais radical dos dissidentes recorre a ela no dia a
dia. Todo mundo conhece alguém que pode conseguir alguma coisa. “En Cuba todo
es posible”, asseveraram uma vez para mim. SO para dar um exemplo: em Havana
comentei sobre minha vontade de comer lagosta — que para os padrbes brasileiros,
€ baratissima na llha. Perguntaram se eu iria a um restaurante ou preferia comé-la
em casa. Fiquei com a segunda opcdo. Como se sabe, a venda do crustaceo a
consumidores finais é proibida em Cuba. Mas quando revelei meu desejo, primeiro
me orientaram sobre enderegcos onde os “contrabandistas” da iguaria normalmente
estdo. E, depois, comecaram os telefonemas para as casas de amigos e vizinhos
para coletar informacdes sobre quem estava vendendo lagostas no bairro.

Resultado? Em uma hora bateu a porta um senhor com um pacote envolto em folhas
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de jornal. “E aqui que querem as “antenas’?”. Ele me vendeu 10 “colas” de lagosta
por 10 CUC. Esse tipo de arranjo vale para uma série de produtos. Quer rum de
qualidade a pregco de fabrica? Alguém conhece quem o comercializa “por la
izquierda”. Carne de rés? Pergunte e em algum momento vais encontrar...

“Antenas”, obviamente, € um codigo para lagostas. Alias, em varias conversas
metaforas, pseudénimos e eufemismos abundam como forma de “ndo comprometer”
ninguém. Em alguns momentos, um tal de Voldemort surgia nas conversas... assim
como Stalin era citado... demorei um pouco para compreender que, em verdade, era
sobre Fidel e Raul que estavam falando. Nao ha um controle permanente do que se
fala e 0 que se faz em niveis Orwellianos. Mas, principalmente em Santiago, senti
gue existe um autopoliciamento para ndo exagerar na dose e acabar sendo taxado
de “antirrevolucionario”, o que pode ter implicagdes indiretas, acarretar dificuldades
para, por exemplo, conseguir uma promoc¢do no emprego. Rita, uma de minhas
entrevistadas, disse se irritar com o uso de eufemismos em Cuba. Nao acha nada
produtivo ou vélido usar os termos jineterismo ou cuentapropismo, por exemplo:
“‘deveriamos sempre chamar as coisas pelo que elas sao. Jineterismo é prostituicao.
Ponto. Tem em qualquer lugar do mundo. E um negécio por “cuentapropia é um
negocio privado. Nao entendo porque nao falar essas coisas”.

Isso remete a outro tdOpico relevante: um expressivo sentimento de
indiferenca, entre entrevistados e conhecidos, em relacdo a participacédo popular nas
decisbes sobre os rumos da nacdo. Isso ficou bastante evidente quando do
processo de votacdo para escolha dos representantes em nivel municipal,
desenrolado em 2017. Como sempre, os candidatos ndo apresentam qualquer
plataforma de governo (a ideia é de que o compromisso com o bem-estar coletivo &
a “proposta de mandato”), e sao selecionados com base em seu curriculo e
“‘popularidade” dentre os habitantes dos diferentes bairros da cidade. Durante a
campanha, a propaganda eleitoral resume-se a pequenas folhas de oficio afixadas
em vitrines e portas de instituicdes publicas contendo a foto dos pretendentes aos
cargos e uma pequena biografia, onde destaca-se o0 envolvimento deles com
organizagcdes como a Federacion de Las Mujeres Cubanas), FEU (Federacion de
Estudiantes de Cuba) e Partido Comuista Cubano (PCC). Apesar dos dados oficiais
revelarem uma expressiva participagdao dos cubanos nos pleitos, muitos externavam
incredulidade sobre a relevancia do voto para mudar algo no seu dia a dia. Entre

meus entrevistados — a excecdo deu-se somente entre os mais velhos, que
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defendiam as eleicGes como uma clara manifestacao de que, na llha, € o povo quem
define os rumos do pais — a participacdo era tratada mais como dever do que como
um direito. Alguns de meus contatos afirmaram ir as urnas para “manter as
aparéncias” ante os vizinhos e autoridades. Quanto aos Conselhos de Poder
Popular, para os quais estavam sendo eleitos os representantes em 2017, um de
meus contatos definiu da seguinte maneira a sua (pouca) “utilidade”: “s&o populares
demais, e poderosos de menos. No fim das contas, as decisdes sdo tomadas por
niveis superiores”.

A verticalizacdo nos processos decisérios do pais é apontada por um sem
namero de jornalistas, pesquisadores, estudantes, etc. como uma das razdes para a
anomia de uma boa parcela da populacdo. Ademais, atribui-se a ela uma
significativa parcela de culpa pela ndo resolucao de problemas locais e, ademais, da
reproducdo de problemas e desigualdades (nos e entre municipios, provincias e
regibes do pais). Autores como Heredia (2017) e Santos (2017) apontam como Unico
caminho possivel para manutencdo do socialismo com apoio popular uma maior
abertura a participacao direta e efetiva da populagdo. “Rechacar essa possibilidade
histérica equivale a resignar-se a uma modalidade de socialismo dependente,
subestimando a radicalidade humanista implicita ao marxismo”, define Santos, que

continua:

Diante dos entraves para sustentar-se materialmente, diante do isolamento
politico mundial, da avassaladora industria do entretenimento, da seducao
consumista e das modernidades do mundo digital, restaria ao socialismo
primitivo fundar-se em valores radicalmente diversos, para além da
igualdade e soberania. Sua salvaguarda seria a unidade popular em torno
de um projeto de nacdo assentado na igualdade substantiva, permitindo a
fruicdo de um conjunto de valores alternativos & seducdo do consumo: a
igualdade, a participacdo e a liberdade (SANTOS, 2017, p. 199)

Para finalizar, acredito que 100% dos turistas que vao pela primeira vez a
Cuba carreguem na bagagem a pergunta sobre se o povo ilhéu apoia ou rejeita o
regime. Lamento informar que a probabilidade de voltar para casa sem resposta é

enorme.

Mientras que casi nadie duda en asistir a una manifestacion publica en
contra de cualquier agresién a su soberania o en favor de alguna causa
social global, no son pocos también los que hacen saber, en su hébitat
cotidiano de la calle, el mercado, el trabajo o la casa, la inconformidad con
la realidad cotidiana. Cualquiera que haya convivido en Cuba, sin conocerla
profundamente, es participe de la supuesta contradiccidon entre el apoyo
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casi incondicional a la revolucion en abstracto, y la inconformidad y opinién
elaborada que cualquier ciudadano de a pie tiene sobre la legislacion, la
economia, la cultura, la educacién o cualesquiera de las areas sociales que
conforman ese mismo proyecto social, que ademas son incapaces de
formular en términos de participaciéon politica en la toma de decisiones
estatales. (SUAREZ, 2010).
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6 MORDE E ASSOPRA

Nuestra television, radio y prensa no practican la publicidad comercial.
Cualquier promocion estéa dirigida a cuestiones de salud, educacion, cultura,
educacion fisica, deporte, recreacién sana, defensa del medio ambiente; a
la lucha contra las drogas, contra los accidentes u otros problemas de
caracter social. Nuestros medios de difusién masiva educan, no envenenan
ni enajenan. No se rinde culto ni se exaltan los valores de las podridas
sociedades de consumo. (CASTRO, apud, RAMONET, 2015, p. 10).

Cuba ocupou papel de destague mundial no que diz respeito as
comunicacdes durante significativo periodo de tempo no século XX. Isso deveu-se,
em muito, a forte ingeréncia estadunidense na vida da Illha. Segundo Sierra (1997, p.
635), Cuba servia como “laboratério” para a midia Made in USA: “experiments
involving technologies, TV program genres, and the practices surrounding
production, communication and trade were carried out in Cuba”. Ja em 1916, Havana
registrava a média de cinco telefones para cada 100 habitantes, trés vezes mais do
que em Madrid, capital da sua antiga metropole. A nacéo caribenha foi a primeira a
ter uma estagdo de radio publica, em 1922, e em 1930, “in addition to the
proliferation of loudspeakers installed in public spaces, which filled the streets with
sound and encouraged listening in groups, domestic sets, ever cheaper and easier to
use, became a necessary appliance in middle-class households” (BRONFMAN,
2012, p.42). essa mesma citacdo aparece na

A televisdo também chegou de forma precoce, se levarmos em conta o
cenario mundial, em 1950, e ja de forma “competitiva”. A inauguragcédo, em 24 de
outubro daquele ano, da Union Radio-Television, do empresario Gaspar Pumajero,
foi acelerada simplesmente porque ele desejava ser o pioneiro no pais, mesmo sem
ter uma programacdo estavel, e deixar para tras Goar Mestre, outro capitalista do
ramo que, poucos meses mais tarde, também lancaria a sua CMQ TV. (SARDUY,
2010, p. 3). Em 1952, a revista Time relatou a disseminagdo de aparelhos de
televisdo e o habito dos cubanos de acompanhar os eventos em marcha no pais (no
caso, as tensdes envolvendo as investidas a favor e contra Fulgencio Batista) via
telinha. Um relatério da Unesco indicou que, em 1953, Cuba aparecia entre os oito
paises do mundo com mais de 10 mil aparelhos de televisdo: eram 79 mil unidades,
namero menor apenas do que os registrados nos EUA, na URSS e no Reino Unido.
“By 1958, Cuban radio and television companies were exporting tapes and scripts to
more than ten Latin American countries (Castro, apud PEREZ, 2008, p. 117). A
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despeito da posicédo de destaque nos rankings, no entanto, ha de se destacar, que
no citado ano de 1953, 53,57% dos lares tinham radio, enquanto a televisdo estava
presente em apenas 4,54% deles — e deste nimero, boa parte concentrava-se em

Havana. Estas cifras

demuestran que la tenencia de un televisor en 1953 y afios posteriores
seguia siendo bastante inaccesible, y aunque se daban las facilidades de
pago, con alguna excepcion, solamente la clase media hacia arriba las
familias podian darse el lujo de disfrutar de sus artistas preferidos, que ya
conocian por la enorme penetracién de la radio, cuya popularidad nunca fue
sustituida. (TORRES, 2015, p. 71).

De qualquer maneira, a disseminagcdo dos meios de comunica¢cdo de massa
também proporcionou condi¢Bes para o desenvolvimento de forte setor publicitario,
cujo boom, seguindo o0 que ocorria no cenario mundial, deu-se especialmente nos
anos 1950 (MORENO, 2008). E todas as “conquistas” no setor de comunicagbes
tinham implicacBes importante sobre o imaginario dos cubanos: Rivero (2007), por
exemplo, descreve a “conviccao” dos ilhéus de que os Estados Unidos eram a nacéo
mais desenvolvida do mundo, fazia com que o fato de estarem “atualizados”
tecnologicamente produzisse um sentimento de orgulho: a televisdo representou
uma metonimia da modernidade cubana. Porém, os avancos da midia ndo foram
pareos para a crescente precarizacdo da vida na llha, em razédo das restricdes
econbmicas que impediam o desenvolvimento do pais. Chegou-se a um ponto em
gue os cubanos ndo conseguiam comprar televisores para levar casa, como ainda
muitos eram obrigados a devolver os equipamentos por falta de condi¢cdes para
pagar as prestacdes nas lojas. E se desde o advento da televisdo em Cuba, ela
serviu como plataforma por onde desfilava o american way of life, em 1° de janeiro
de 1959 essa realidade mudou significativamente, ainda que de uma forma nem téao
abrupta: “Cuando la revolucién llego al poder fueran intervenidas solamente las
radioemisoras y televisoras que mantenian una asociacion directa con el régimen de
la tirania” (TORRES, 2015, p. 86).

Nos dois primeiros anos de governo revolucionario, Fidel Castro e seus
apoiadores conviveram com veiculos de comunicagéo privados, apesar de
ndo serem raros ataques midiaticos diretos ou por meio da reproducéo de
conteudos originados além-mar. Boa parte das empresas de comunicacao
fazia coro no sentido de alertar sobre a “comunistizacdo” do pais, atacar as
expropriacbes (especialmente a reforma agraria) e denunciar os
fuzilamentos ordenados pelo governo revolucionario. Nesse periodo, Fidel
costumava requisitar espacos televisivos promover debates com jornalistas,
muitos deles conhecidos inimigos da Revolucdo (MORAIS, 1976, p. 73).
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Very soon Castro discovered the importance of television and used it to
exhaustion (three, four, six, seven-hour, two-day speeches) to talk to his
people: ‘One of the characteristics of the young Cuban Revolution was the
intense and appropriate use of television as an instrument of communication
and mobilization’ (Diaz Castafion 2004: 116). (PEREZ, 2008, p. 126).

A pauta sempre tangia os destinos social, politico e econdmico de Cuba. Os
programas podiam entrar pela madrugada. Tinham duragéo indefinida. O cenério
mudou radicalmente s6 em abril de 1961, quando Fidel proclamou o carater

socialista da Revolugéo cubana.

Menos de uma semana depois, todos os jornais, estacBes de radio e de
televisdo tinham sido abandonados por seus proprietérios, que ndo eram
tantos — 0s meios de comunicacdo em Cuba pertenciam a algumas poucas
familias ligadas a inddstria acucareira. [...] A fuga dos proprietarios foi
imediatamente seguida pela tomada dos meios de comunicagdo por
jornalistas, gréficos e radialistas, e pela estatizacdo das empresas. Os
jornais considerados fascistas, como o "Diario da Marinha", foram fechados.
Os outros apenas mudaram a linha editorial e continuaram com o mesmo
nome, as mesmas caracteristicas graficas. (MORAIS, 1976, p. 73).

Ante la radicalizacién del proceso revolucionario, la oligarquia mediatica
optd por huir del pais y facilit6 que en un corto periodo de tiempo la prensa
pasara a manos del poder revolucionario, con lo cual cambiaron
significativamente las concepciones esenciales de lo que significaba la
profesion. Al respecto, Fidel Castro (en Marrero, 2003, p. 149) afirmé:
“Periodismo no quiere decir empresa, sino periodismo, porque empresa
quiere decir negocio y periodismo quiere decir esfuerzo intelectual, quiere
decir pensamiento”. (GARCIA, 2014, p. 8-9).

Ainda em 1961, o governo castrista determinou o fim da publicidade comercial
no pais e, em 1962, “media production was centralised under a state institute (first
Instituto Cubano de Radiodifusién and later renamed Instituto Cubano de Radio y
Television or ICRT” (PERTIERRA, nd). Os parametros fundamentais que balizam o
funcionamento do setor de comunicagdo em Cuba hoje foram descritos na
Constituicao de 1976. O artigo 53 da carta magna garante “a los ciudadanos libertad
de palabra y prensa conforme a los fines de la sociedad socialista” e que os meios
de Comunicagao “son de propiedad estatal o social y no pueden ser objeto, en
ningun caso, de propiedad privada, lo que asegura su uso al servicio exclusivo del
pueblo trabajador y del interés de la sociedad”. O grande problema reside no fato de
gue quem define o interesse social s&o os membros do Partido Comunista Cubano.

Na ilha, existem, atualmente, de acordo com dados oficiais, seis canais de TV

com abrangéncia nacional (além de 16 provinciais, 21 municipais e um internacional)
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e 96 emissoras de radio. Apesar dos numeros, bastante aceitaveis para um pais de
poucas dimensao e populagcido, ha um “atraso” do pais no que se refere nao apenas
a tecnologia, mas também as praticas jornalisticas.

De acordo com Garcia (2014, p. 9), desde o momento de transicdo do modelo
privado para o estatal, nos anos 1960, sobressai um obstaculo que prejudica os
avancos na area da comunicagdo em Cuba: a auséncia de teorias relacionadas ao
emprego das comunica¢des na constru¢do do socialismo. O resultado disso foi uma

aproximacéao ao unico modelo disponivel fora do ambito capitalista: o soviético.

Como ocurrié en la URSS, el modelo de comunicacién cubano ha quedado
signado por “el mito rigido de la invariabilidad del sistema politico”, “la
concepcion utilitaria sobre los medios”, “la paralizacion de flujos de
informacion de vital importancia” y el “desarrollo de canales informales
alternativos de informacion” (Prevratil, 1990 en Garcia Luis, 2013: 62)
(MACHADO, 2015, p. 195).

Para Geoffray e Chaguaceda (2014, p. 173), a histéria das comunicacdes em
Cuba pode ser fragmentada em trés grandes periodos p0s-1959. O primeiro
estende-se do fim da revolugcdo a queda do Muro de Berlim, prendncio da ruina
soviética. Neste interim, Cuba adota um modelo de informacfes/comunicacao
semelhante ao de outros paises do bloco socialista, cujas caracteristicas incluiam
converter o sistema de informacdo em um braco do sistema de poder monolitico e
por uma “censura estrutural”,

Ao longo dos anos 1980, num movimento comandado formal e informalmente
pela geracdo integrada pelos filhos dos revolucionarios — que ampliavam sua
presenca em universidades e em escolas de artes —, hA um momento de maior
liberdade de criacdo e expressdo midiatica. Em meados da década, os jornalistas
cubanos intensificaram as criticas ao modelo verticalizado e aferrado a um
sociofuncionalismo ingénuo, e passaram a discutir ideias para aprimorar o trabalho

da midia na nacao.

Esto abriria una corta y accidentada primavera que permitio cierta critica en
medios impresos y audiovisuales, la cual se vio, en lo fundamental,
interrumpida con la crisis econdmica de los afos 90 (llamada “Periodo
Especial en tiempos de paz por Fidel Castro”) y el refuerzo de la mentalidad
de fortaleza sitiada que supuso el fin del bloque soviético, con sus
consecuencias de crisis econdémica y aislamiento politico para la mayor de
las Antillas. (GEOFFRAY; CHAGUACEDA, 2014, p. 178).



193

O segundo periodo das comunicac¢des pés-revolucdo teria sido inaugurado,
portanto, a partir de 1990. Estendeu-se até o inicio dos anos 2000 e, apesar da
manutencdo do modelo centralizado de controle sobre os meios, € marcado pelo
crescente numero de jornalistas interessados numa pratica profissional
independente e pelo incremento nos debates e criticas as publicacdes oficiais,

sobretudo no ambito cultural.

La represidn en contra del movimiento de periodistas opositores no fue la
Unica respuesta dada a ese inicio del declive del monopolio de los medios
institucionales. Bajo estas condiciones de transito a la hegemonia, se
plantea que “regular la marea de la apertura parece ser el objetivo principal
de la politica represiva hacia los medios de comunicacién” (Ruiz, 2005, p.
218) (GEOFFRAY; CHAGUACEDA, 2014, p. 180).

O terceiro periodo, ainda vigente segundo 0s autores, inicia-se em meados da
primeira década dos anos 2000, quando emergem novos atores informativos e
amplia-se a pluralidade no debate publico, fruto do acesso as tecnologias virtuais,
embora ele ainda seja modesto na comparagcdo com 0 experimentado em outras
nacbes. Segundo Geoffray e Chagueda (2014, p. 174-175), a partir de entdo
percebe-se um declinio sensivel do reconhecimento da ideologia oficial “con la
aparicién de nuevos sujetos y discursos criticos al margen de la institucionalidad y
caracterizados por su dimensién transnacional’.

Com relacdo as tecnologias e novas formas de difusdo midiatica, houve
avancos, especialmente nos ultimos cinco anos. O destaque sdo os telefones
celulares, cujas linhas ativas ultrapassaram os 4 milhdes em 2017: isso significa uma
conexdao para cada quatro cubanos, aproximadamente. Para 2018, a promessa é de
inicio das conexdes de dados em alta velocidade no celular, 0 que permitirh acesso
a Internet, hoje inviavel nos aparelhos moveis.

As conexdes a rede mundial de computadores continuam sendo feitas quase
em sua totalidade ao “ar livre”, especialmente em pracas, onde a estatal ETECSA
instala hotspots. As velocidades de conexao sao de qualidade razoavel a sofrivel,
variando conforme o contingente acessando. O preco, por outro lado, continua
proibitivo para uma enormidade de gente: 1 CUC a hora, ou seja, aproximadamente
1 ddlar ou 25 pesos cubanos. Esse valor comecgou a ser praticado em 30 de outubro
de 2017, e confirma a tendéncia de barateamento do servigco. Quando estive na llha
em 2009, lembro de ter pago 7 dolares por uma hora de conexdo numa das “Salas

de Navegacion” bastante demandadas — que a ETECSA oferece em algumas de
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suas lojas. Também em 2017, o governo anunciou o servico Nauta Hogar: pela
primeira vez os cubanos podem contratar internet para suas casas de forma “oficial’.
O problema €, mais uma vez, de preco: 30 horas de conexdo mensal valem 15 CUC.
Considerando-se a média salarial no pais, fica evidente a dificuldade que representa
desembolsar esse valor.

Um levantamento sobre o consumo cultual em Cuba, divulgado em 2010,
revelou que para 94% da populacdo com mais de 15 anos a pratica de consumo
cultural de maior periodicidade (diaria e semanal) é fundamentalmente relacionada a
televisdo e ao radio (mais de 94%) (FLEITES et. al, 2009). Como em quase todos 0s
paises latino-americanos, “¢ nas imagens da televisdo que a representacdo da
modernidade se faz cotidianamente acessivel as grandes maiorias” (MARTIN-
BARBERO, 20044, p. 41).

Na llha, sdo sete os canais de abrangéncia nacional a disposicdo do publico
(Tabela 1) — se considerarmos apenas sinal digital, o Canal Habana também alcanca
todo o pais. Aquele que nos interessa particularmente € o Cubavision, conhecido
como o “da familia cubana”. E por intermédio dele que a telenovela brasileira chega
ao pais caribenho (o Multivision também exibe titulos estrangeiros de procedéncia
diversa, como as mexicanas e as sul-coreanas). Um folhetim eletrénico inédito
tupiniquim é transmitido as tercas, quintas e sabados no horario nobre das 21h, com
duracdo de 45 minutos. Em razéo das dificuldades de producdo enfrentadas pelo
Instituto Cubano de Radio e Televisdo (ICRT), h& periodos em que a alternancia
entre titulo nacional e estrangeiro € interrompida, e a novela da rede Globo ocupa
lugar na grade de segunda a sabado. Normalmente, quando isso acontece, o publico
agradece. O revezamento de titulos aparece muitas vezes nos comentarios de
televidentes feitos no portal da TV Cubana: as queixas referem-se ao fato de o
modelo adotado pela estatal converter as tramas — especialmente as brasileiras, que
costumeiramente trazem muito mais capitulos que as cubanas, em “histérias
intermindaaaaaveis”.

Ainda que a novela permaneca como o género preferido dos cubanos, o
Cubavision, canal televisivo mais antigo da Ilha, esta perdendo espaco entre 0s
locais. Em votacdo popular realizada pelo Instituto Cubano de Radio y Television
(ICRT) sobre as preferéncias dos telespectadores, a emissora ficou em terceiro

lugar, atras da Tele Rebelde (dedicada aos esportes, prioritariamente) e do
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Multivison (que transmite uma programacgdo quase que integralmente internacional,

com muitos filmes e seriados).

Dados da Oficina Nacional de Estatisticas de Cuba sobre a transmissao

televisiva mostram um acrescente presenca de programas internacionais nas

grades. Se desconsiderada a programacao emitida pelos canais provinciais — cuja

audiéncia é pifia, diga-se — hd um equilibrio bastante grande entre importados e

nacionais.

Bajo una critica creciente en los Ultimos afios, la televisién cubana realiz6
una nueva restructuracion, esta vez con mas contenidos extranjeros, entre
ellos una barra deportiva y 14 horas continuas al dia del canal Telesur, que
emite desde Venezuela. [...] Después de varias restructuraciones en la
television cubana, esta vez es notable el mayor peso que tiene el
entretenimiento y la emisién continua, por primera vez, de un canal
extranjero. [...] En un intento por mejorar su audiencia, la televisién
cubana ha incrementado su oferta externa. En primer lugar, con las
muy populares telenovelas brasilenas de O’Globo, el gasto en
contenidos mas importante del ICRT, segun fuentes enteradas. Luego,
con producciones obtenidas por convenios en Europa y América Latina, y
finalmente con la captura pirata de peliculas y series estadunidenses, que
no se pueden comprar por el bloqueo comercial. En esa forma los cubanos
estan al tanto de Doctor House, Anatomias de Grey, CSI, El escudo o
Esposas desesperadas y de los estrenos de cine mas recientes.
(ARREOLA, 2013, p. 24).

Tabela 4 Canais televisivos em Cuba

Canal

Fundacdo | Programacao/géneros

Cubavision

a

cubavisién

1951 Caracteriza-se por uma programacao variada que
inclui as telenovelas locais e as brasileiras, bem
como filmes e seriados norte-americanos
(Seinfled, Csl, Cacadores de  mitos),
documentarios e desenhos animados. Ha
espacos, também, para os programas de noticias
(ao meio dia e no final de noite).

Tele Rebelde

",
=

B

1968 E o canal esportivo de Cuba, com transmissd
futebol e outros esportes, mas, especialment
baseball, a paixdo nacional. Pela manha, as
diariamente é exibido o telejornal Revista Buenos
com informacdes locais e mundiais. H4 também -
mas relacionados ao esporte, na faixa Cine deporti

Multivision

D

2009 Concentra-se especialmente em programas
importados, produzidos por emissoras como
CCTV, Discovery Channel, Disney Channel, DW-
TV e Telesur. Aos domingos, dedica-se
totalmente aos filmes, que séo transmitidos por
24h ininterruptas. Durante a semana, ha espaco
também para os “megaconciertos”, que exibe
shows de atragfes internacionais.
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Canal Educativo 2001 Transmite programas educativos, como 0s
dedicados ao ensino de linguas. Ha também

9 atracOes ligadas a poesia, a literatura e a masica,
incluindo o Rockanroleando, com informacdes e

CANAL clipes de bandas internacionais, e o Clip punto
educativo cu, que trata da producdo musical na llha. Filmes
normalmente sdo relacionados a temas

educativos, como a guestao racial.

Documentarios também tém espaco, bem como
programas de debates e sobre tematicas
nacionais (como os sobre “a economia familiar
cubana”, por exemplo).

Canal Educativo 2 | 2004 O canal surgiu para “Producir y transmitir una
programacion cultural, educativa y de orientacion

CANA.L social, mediante la realizacién de documentales
Vo tbriivi y

programas de television en los diferentes géneros
y categorias”. No entanto, a partir de 2014, sua
programacao inclui a retransmissédo da Telesur,
cujos contetudos ocupam a maior parte da grade.
Sao transmitidos ou reprisados, ainda, programas
jornalisticos (Noticiero Nacional) e de debates
(Mesa Redonda), séries, documentarios e
desenhos animados.

Canal Clave 2013 O canal foi o primeiro a ser langado utilizando a
o tecnologia digital de transmissao,
exclusivamente. E a “MTV” de Cuba, ou seja, sua
programacdo € dedicada a programas
relacionados ao universo musical, incluindo os
gque veiculam videoclipes, documentérios,
exibicdo de shows, etc.

Canal Caribe 2017 Programacéao inteiramente dedicada ao
jornalismo. O canal opera, ainda, com restricbes
de horarios, gradualmente ampliados.

Fonte: Cubadebate, EcuRed, ICRT.

Com relacdo aos conteudos veiculados nos canais estatais, eles sdo bastante
variados, ainda que muitos cubanos se queixem das constantes repeticbes de
programa. Um aspecto que deve ficar claro é que em Cuba, assim como em outros
paises do campo socialista, nunca houve uma total ruptura com “o os capitalistas” no
campo da televisdo. O entretenimento circulou entre essas nagdes em ritmos
variados, mas nunca cessou. Segundo Gonzalez (1996, p. 67) “probablemente la
cuestion de la informacion sea uno de los lugares donde estos problemas se tornan
mas visibles: de acuerdo con los enfoques predominantes en los Estados Unidos, en
Cuba no se tiene acceso a fuentes y noticias objetivas, mas alla de la propaganda y

el control ejercido por el Partido Comunista”. De fato, vinculava esse equivoco a
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ignoréncia sobre o tema ou uso politico dessa leitura: segundo ele, ja em 1984
(1996, p. 68), 45% dos longa-metragens transmitidos pela TV cubana eram de
procedéncia norte-americana, uma participacdo que, nos anos 1990, ele afirma,

deveria beirar os 90%.

Pero en la era de la globalizacion, Cuba no podria encapsularse en
esquemas que demostraron poca funcionalidad en los afios 60, época en la
cual, en medio de formidables logros educacionales y culturales, se
produjeron manifestaciones de un dogmatismo criollo que no tuvieron que
ver con la copia de modelo foraneo alguno. La idea de encerrar al pais en si
mismo, o de ideologizar, como resultado del conflicto bilateral, las
expresiones culturales norteamericanas —de la musica a la moda— seria
hoy mucho mas inoperante ante los cambios y la complejidad que supone la
aparicion de nuevos actores y situaciones sociales. (GONZALEZ, 1996, p.
69)

Isso, todavia, ndo anula o fato de a censura ter, sim, interferido em muitos
casos sobre as atragOes, inclusive editando trechos de filmes, seriados ou
telenovelas. Mas mesmo esta pratica é cada vez mais in6cua, em razao das novas
tecnologias. Se a presencga de conteudo “capitalista” nunca deixou de acontecer nos
canais estatais, atualmente deixou de fazer sentido de uma vez por todas. E
aparentemente o governo cubano compreendeu que “‘em tempos de
interdependéncia mundial, a pergunta ndo €é como construir alfandegas
impenetraveis, mas, sim, como utilizar os recursos tecnoldgico-culturais para melhor
atender as necessidades das maiorias e de diferentes grupos” (CANCLINI, 2010), e
parece estar seguindo uma tendéncia mundial (por vontade ou necessidade, nao

importa) verificada por Curtin (2015, p. 25).

Manter os individuos envolvidos com a midia local requer que os Estados
ndo apenas reconhecam as preferéncias das audiéncias, mas também sua
capacidade pessoal de escapar das restricbes oficiais. Dadas essas
consideragfes, muitos governos tém voltado sua atencdo para o lado da
oferta na equagéo politica. Em vez de tentar restringir ou gerir o consumo,
eles buscam meios para promover os meios de comunicagdo locais,
nacionais e regionais que oferecam conteldo proprio e popular que as
empresas estrangeiras ndo sdo capazes de oferecer.

7

Minha hipdtese é a de que os paquetes semanales, tema de que trato a
seguir, combinados as necessidades de mudancgas para o pais conseguir “prosperar”
(palavra da moda em Cuba), estdo contribuindo decisivamente para acelerar o

passo nesta direcéo.
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6.1 LOS PAQUETES

Dentre os termos recorrentes nas conversas em Cuba figura “inventar”,
‘commonly used [...] to describe processes of improvising creative solutions to
everyday problems” (DEL REAL; PERTIERRA, 2008, p. 78). Muitos de meus
entrevistados referiam-se orgulhosamente a realizacdes resultantes da combinacao
entre engenhosidade e necessidade/escassez: isso ia desde criar alguma gambiarra
para fazer funcionar a descarga na privada, as instalacdes elétricas para iluminar o
patio. Guillermo, por exemplo, um de meus vizinhos no Cerro, exibe com orgulho o
cortador de gramas elétrico feito por ele a partir de um ventilador velho que estava
prestes a ser descartado. “Fue um invento”!

Pois a criatividade dos cubanos também se estende ao campo da
comunicagao/media, onde desenrolam uma “constante busqueda de alternativas
gue, aunque no permiten conectarse a Internet, articulan otro tipo de redes y un
consumo informal de informacion” (TERRERO, 2017). A grande “estrela” dentre os
“‘inventos” no campo comunicacional é o paquete semanal, compilado de conteddos
digitais — especialmente audiovisuais, mas nao sO0 - ‘“confeccionado
fundamentalmente a partir de ilicitas descargas de internet en centros estatales
beneficiados con banda ancha y la "captura" de videos utilizando antenas de
televisidon satelital” (DAMAS et al., 2017, p. 2). Em razao das restricdes econdmicas
e infraestruturais existentes em Cuba, onde acessar a rede mundial de
computadores, além de caro, exige uma boa dose de paciéncia em razdo da
lentidao, ele que circula de forma off-line por meio de HDs externos ou internos,
pendrives etc., recarregados regularmente (dai o “semanales”) pelos consumidores
em uma rede nada subterranea de distribuidores espraiados por todo o territério
ilhnéu. O nicho de mercado ja esta consolidado e ja originou inclusive “segmentos
especializados”, como o0 de paqueteros que se dedicam a conseguir “raridades” a
pedido dos clientes. No inicio de 2018, uma matéria veiculada pelo site
visitarmagazine.com dava conta também do aparecimento de um novo software
cubano pensado especialmente para o ramo, o que evidencia ainda o fato de ele

estar agitando outros setores na llha:

PAQUETECOPIES es un software desarrollado en Cuba por el programador
Roger Benigno Pefa Sicilia, que facilita la copia del Paquete Semanal. Se
trata de una tecnologia para Windows de 64 bits que acelera el traspaso de
informacion desde la PC hacia diferentes discos duros, a su méaxima
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velocidad. Cada transferencia de datos va a su ritmo y no interfiere una en
otra. Durante el proceso puedes eliminar dispositivos, agregar o quitar
archivos y carpetas. También te muestra la velocidad, el espacio libre de
cada disco conectado y el porciento de memoria que esta ocupando.
Asimismo, facilita el trabajo gracias a todas sus ventajas: no ocupa ni
un megabyte de espacio, por lo que puedes compartirlo por redes. Ademas
es portable, o sea, no necesitas ninguna aplicacion o driver para usarlo y tu
computadora ni siquiera debe tener una gran memoria RAM, con 4 gigas
serd suficiente. Esta es la herramienta niumero uno de los paqueteros en
Cuba.

Apesar dessa visibilidade toda, o mercado dos paquetes ainda é “alegal’” em
Cuba. Segundo Garcia (2016, p. 147-148),

Su estatus legal es ambiguo, liminal. En parte se benefician de una laxa
proteccion del derecho de autor y la propiedad intelectual, desde el punto de
vista dominante hoy dia en la préctica internacional, pero por otra en el
marco legal cubano la posibilidad de las actividades de provisién de
servicios de telecomunicacion no estd considerada para actores no
estatales. Y la generacidon de actividades comerciales alrededor de la
publicacion de contenidos digitales esta insuficientemente definida
igualmente para actores no estatales.

Por isso mesmo, ndo existem estatisticas oficiais sobre o quanto ele faz girar
financeiramente, ou, ainda, quantas pessoas o consomem em Cuba e quantas estdo
empregadas em torno deste mercado**. Todavia, 0s nimeros ndo devem ser nada
insignificantes. Em matéria para a BBC, Rodriguez (2015) relatou que, j& naquele
momento, “Segun varias fuentes el negocio mueve entre 2 y 4 millones de
délares al mes, y se ha convertido en el mayor empleador del emergente sector
privado cubano, en estado puro de informalidad”. Damas et al (2017, p. 10), cita que
um levantamento do Instituto Cubano de Radio e Television, em 2015, estimou que
em pelo menos 39% dos lares da capital eles estavam presentes, mas que esta cifra
pode estar longe da realidade “no solo porque los usuarios del Paquete se
multiplican a diario, sino a que debido al caracter pseudolegal de este producto,
algunas personas pueden tender a ocultar su consumo. (DAMAS et al., 2017, p. 10).

% Damas et al (2017), com base em dados coletados na literatura disponivel e em matérias

jornalisticas, identificaram os “elos” na cadeia “produtiva” dos paquetes: Provedores, encarregados de
obter os conteddos via internet ou antenas satelitais; Matrices, que sdo equipes de trabalho
responsaveis pela gestdo, selecdo e organizacdo da informacdo a ser distribuida; Mensajeros, a
quem cabe levar os paquetes “matriz’ a motoristas de 6nibus ou outros viajantes que se deslocam
pelo pais (e normalmente sdo remunerados para isso), mas também dedicam-se a vender o produto
a domicilio; Grandes distribuidores, também conhecidos como “primeiros manos”, a quem cabe
pulverizar/revender o Paquete aos “distribuidores” dentro das diferentes provincias; e os
Distribuidores, que compram o paquete de “segundas o terceras manos, es decir, no tienen un
vinculo directo con las matrices”, para disponibiliza-los aos consumidores (ha os que fazem a venda a
domicilio e outros que mantém pontos fixos).
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Jorge, meu fornecedor de paquete em Santiago, acredita que 80% dos seus
conterraneos ja aderiram ao “produto/servico”, e que o numero de pessoas que se
dedicam a comercializa-los ndo para de crescer: “la competéncia es muy grande”,
diz ele, que é graduado em Letras — Lingua Inglesa. Em outubro de 2016 decidiu
deixar as escolas para se dedicar a (hada prazerosa) tarefa de gravar memarias ao
gosto dos clientes. “No voy a ser rico con los paquetes, pero seguramente me ‘paga’
mas que el Estado, en que se trabaja mucho y si gana poco”, argumentou.

O fato é que essa “internet offline” esta reformando a relacdo dos locais com
0s meios de comunicacdo de massa (especialmente com a televisdo) e também
seus rituais cotidianos vinculado a eles (e ao consumo cultural de maneira geral, ja
gue, pelo que percebi, representa um golpe de misericérdia sobre as salas de
cinema). A televidéncia, com os paquetes, cada vez mais se fragmenta (de acordo
com gostos), dispersa (pelos diferentes comodos da casa) e desvincula-se da grade
de programacao dos canais oficiais. De acordo com Corra e Aguiar (2017, p. 53-54),
estudos realizados por estudantes da Facultad de Comunicacion da Universidad de

Havana sinalizam que:

- La gente ve menos televisién nacional una vez que se conecta con el
paquete.

- Mas de la mitad de sus consumidores no ven nada negativo en este
producto, mientras que la evaluacion media que hacen de la TV es de 4,5
en una escala de 10.

- El paquete constituye una fuente importante de socializacion en las
conversaciones de familiares y amigos, e incluso entre estudiantes de
ensefianza basica.

- La encuesta mas reciente del Centro de Estudios de la Juventud entre
adolescentes confirmd la voluntad de estos de desmarcarse de los medios
tradicionales: solo 44,9% de los entrevistados declar6 consumir television
nacional.

Uma das razbes do sucesso do mercado de paquetes reside na confianca
conquistada entre os consumidores, especialmente no que se refere a continuidade
de abastecimento. Jorge garante que a distribuicdo “jamas fall6”. Nem mesmo
guando da passagem do furacdo Irma, em 2017, houve interrup¢do: aconteceram
algumas dificuldades, como alguns episédios de séries ou telenovelas atrasarem,
mas, no fim das contas, um minimo “aceitavel” foi entregue. A distribuigcéo é facilitada
pela pequena extensao territorial de Cuba. Os paquetes, com 1 Terabyte/Semana
saem de Havana, e chegam as outras provincias por intermédio de “viajantes” que

seguem pelas rodovias ou de avido para entrega-los aos revendedores.
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A relagdo do governo com essa “pirataria” em Cuba é bastante flexivel e

branda. H4 nisso uma boa dose de coeréncia: “scémo la gente no lo va a hacer
[pirataria] si la televisibn cubana descarga gratis toda la programacion
norteamericana que cubre casi la mitad de la nuestra?”’(MASVIDAL, 2012, p. 86).
Ademais, pode-se supor que uma das razdes para 0 governo nao interferir na
proliferacdo de paqueteros relacione-se ao potencial econémico do setor, a que ja fiz
mencao anteriormente. Referindo-se ao Vietnd, outra hacdo em onde acontece uma
‘reformulacdo” (bem mais “avangada”) do socialismo, Ballano (2016, p. 137)

descreve que o Estado é

liberal to any online activity that tends to achieve its economic goal of
promoting Vietnamese productivity and achieving higher economic growth.
[...] Optical media piracy, whether online or in sidewalks or registered shops,
has undeniably helped improve the productivity, income, and life of
Viethamese in the informal sector. As already mentioned, optical disc piracy
provides recent Viethamese migrants alternative livelihood to support their
families. It also provides traders with registered CD-DVD shops higher profit
margins and ordinary buyers of pirated discs with some savings which they
can use to buy food for their families.

Outra similaridade entre os paqueteros (piratas) cubanos e o0s viethamitas
refere-se a condicdo socioecondmica de quem se dedica a atividade. Segundo
Ballano, em paises em desenvolvimento, como Filipinas, também estudada por ele,
os distribuidores costumam ser pessoas de baixa renda, e o principal motivo para
engajar-se com a pirataria “is subsistence or earning a livelihood despite all odds”.
No Vietnam, “the primary motive [...] is more on profit and the promise of higher
return of investment (ROI) offered by the piracy trade”. (BALLANO, 2016, p. 125). Ou
seja, esse mercado ndo € tocado por uma camada paupérrima da populacdo, mas
por pessoas que encontraram uma “oportunidade de negdcios” mais vantajosa - até
porque compilar, distribuir e revender paquetes exige investimento inicial em
equipamentos que para muitos é impensavel. Jorge, o paquetero, adquire os dados
por 180 pesos cubanos semanais. Na verdade, a sua licenca (que ndo € exatamente
dele, porque estd no nome da esposa) é para gravar DVDs, e por ela ele paga
outros 65 pesos cubanos mensais, além de 85 de previdéncia social. Ou seja,
mesmo na informalidade, portanto, “pagan un impuesto al Estado. Es decir, que [...]
el Estado genera una ganancia con este negocio, aunque sea minima”.
(BOUDREAULT-FOURNIER, 2016, p. 153).

De posse do “paquete completo”, Jorge passa, entdo, a revender os materiais
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de acordo com as demandas de quem adentra a sala de sua casa, onde mantém
seu empreendimento (foto 1) e trabalha de domingo a domingo. Os precos sao
acessiveis, praticamente “tabelados”, e o consumidor paga de acordo com o seu
“apetite”. Em Santiago, carregar a memaoria com 8 Gb significa desembolsar 5 pesos
cubanos (ou 1/5 de dodlar); para levar para casa 30 Gbs, gasta-se 25 pesos, e assim
por diante. A partir dai, acaba o “controle” do vendedor sobre o conteudo, que pode
ser repartido/compartilhado pelo cliente com seus vizinhos, amigos de trabalho, etc.

O fato de a atividade de paquetero (ainda?) nao figurar na lista das permitidas
oficialmente pelo governo ilhota coloca quem trabalha nessa “cadeia” num limbo.
Isso motiva uma autocensura com relacdo aos conteudos oferecidos: sdo os
responsaveis por gravar os materiais nos “discos matriz” que fazem uma seleg¢ao do
gue entra ou ndo, de forma a evitar a circulacdo de materiais com temas politicos ou
qguestionaveis sob a ética da moralidade prevalecente. Jorge diz que esse “acordo
de cavalheiros informal” entre Estado e paqueteros se da porque “nunca se sabe
quem é agente do governo, e certamente ha alguns nesse mercado”. Ele deu-me um
exemplo de programa “interditado”: o seriado colombiano “El Comandante”, sobre a
vida de Hugo Chavez. “La pelo capitulo vinte e tantos, apareceu um cidadao
representando Fidel. Na semana seguinte, ja ndo vieram mais episodios”. A regra é
eliminar especialmente os programas que facam mencgdes pejorativas a Cuba, como
acontece, por exemplo, em humoristicos estadunidenses, além de pornografia.

Um dos gargalos que inibem a universalizacdo dos paquetes semanais € a
necessidade de possuir ndo apenas dispositivos de memoria, mas também
equipamentos para reproduzir essas midias. Uma de minhas entrevistadas, Adelia,
disse nao comprar conteudos justamente por este motivo: “a tecnologia ndo chegou
para os pobres”. Mas, o que percebi — e o trabalho de Moya (2013), desenvolvido no
reparto de San Pablo, em Santiago, deixou bastante evidente — é que,
independentemente da condicdo social dos cubanos, adquirir esses equipamentos é
hoje uma prioridade.

Yurisleidi, que residente no mencionado bairro, relatou com orgulho o feito de
ter conseguido comprar uma televisao de plasma por mais de 10 mil pesos cubanos,
arrecadados com “muito suor”. Ela “resolveu” o problema do dinheiro com fontes
alternativas de ingressos, incluindo vender roupas, pintar cabelos de vizinhos, etc.,
além de ter confidenciado que uma amiga que esta “cumplindo missién” Ihe envia

dinheiro més a més. A maior parte da populacdo usa seus dispositivos de memoria
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por intermédio das “cajitas” decodificadoras de sinal digital de TV, que ndo exigem,
pelo menos, pantalhas de Ultima geracdo e requerem investimentos menos
expressivos. Jorge diz que os seus clientes se preocupam muito pouco com a
qualidade da imagem, o que, de fato, exigiria televisores mais modernos: “aqui vale
la cantidad. Cuanto mas se puede grabar em la memdria, mejor’. Rita e Marta,
guando as entrevistei, ainda viam 0s paquetes conectando pendrives a um aparelho
de DVD com entrada USB. O dispéndio, especialmente dos mais pobres com 0s
eletrénicos motivaram algumas “criticas moralistas” por parte de alguns de meus
entrevistados um pouco mais abonados: faz sentido queixar-se do salério, viver no
limite e gastar boa parte dele em um equipamento? Moya, falando sobre o tema,

descreve que

La adquisicién de estos dispositivos en nuestra sociedad supone una base
econdmica que la respalde. Todos estos elementos adquieren especial
importancia en el marco de la comunidad de San Pablo, porque en su
condiciéon de asentamiento precario, resulta contrastante la ausencia de
condiciones basicas de vida y la extension del fendmeno del consumo
mediatico informal, que tiene un trasfondo tan evidentemente econémico.
Ciertamente la inversion que significa no resulta equivalente al capital
necesario para cambiar la realidad objetiva de precariedad del barrio,
pero permitiria transformaciones a menor escala y de caracter mas
individual . (MOYA, 2013, p. 81-82, destaque meu).
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Figura 3- Porta da casa de um cuentapropista distribuidor de paquetes semanales

SE
GRABAN
MEMORIAS & n

ABIERTO

LLEGUE SIN PENA

Nos paquetes circula além de uma enorme quantidade, uma grande
variedade de conteddos e recursos: jogos e programas de computador, uma versao
off-line da Wikipedia, “sites oficiais” como Cubahora, Cubadebate y Amazon,
aplicativos para celular, revistas locais e internacionais (como as esportivas, de
informatica, Playboy, mangas), discografias e lancamentos musicais, o0 Rebolico
(uma gigantesca sesséo de “classificados” com ofertas de todo o tipo de produtos).
O maior volume — e 0 mais demandado -, no entanto, é o de produtos audiovisuais.
Além de “a internet cubana”, o paquete pode ser “considerado como la iniciativa mas
cercana a una TV a la carta en la Mayor de las Antillas, puesto que cada quien elige
copiar en dispositivos de almacenamiento los archivos de video de su preferencia y
luego los disfruta en el momento que mejor le parece” (CANELA, 2017). Os filmes a
disposi¢céo sdo predominantemente norte-americanos e praticamente limitados aos

géneros acao, aventura, ficcao cientifica, artes marciais e terror (hda dramas, mas em
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namero bem menor). Abundam também as séries televisivas ou produzidas para
canais de streaming, como Netflix (estdo presentes todos os titulos mais “quentes do
momento” no mundo, como Games of Thrones, por exemplo, sempre agilmente
atualizados). H4 ainda a possibilidade de copiar reality shows (incluindo até o Master
Chef Brasil, da rede Bandeirantes) e, € claro, as telenovelas. Despontam, em
quantidade, as turcas, mas estao disponiveis também colombianas (as narconovelas
gozam ampla aceitacdo entre o publico masculino), argentinas (mal quistas),
Mexicanas (também pouco demandadas), coreanas e as brasileiras (Que segundo
Jorge séo as preferidas, mas muitas vezes estdo em “falta”).

Quando se fala em “circulagao alternativa” de conteudos midiaticos em um
pais como Cuba, que em boa parte do discurso internacional é retratado como “uma
terrivel ditadura censora”, ha a tendéncia de logo vincular esse tipo de pratica de
consumo a um ato de “resisténcia politica”. Falando sobre a China, Wang (2001, p.

3), faz uma consideracdo que serve perfeitamente para o cenario llhota:

The concept of unofficial China draws a popular imaginary stuck in three
consequences of logic: domination is total and resistance is complete; the
‘people’ are valorised as a site of resistance and assigned a subject-position
diametrically opposed to the authoritarian state; the ‘popular’ culture
produced by the people is ‘unofficiall by default. The moral idealism
underlying these premises is irreproachable. But scholarship about the
Chinese ‘popular’ cannot be sustained by moral idealism alone.

Como descrito por Yu (2009, p. 34), também em relacdo a China, na llha
“‘everyday lives are invested with and punctuated by various narratives and their
counter-narratives”, mas elas “are the sites of reproduction as well as reduction of
hegemonic ideology”, ou seja, “can be used by the populace to reconstruct
alternative subjectivity in singing, listening and consuming ‘otherwise™, assim como
“to articulate nationalistic sentiments that are sometimes more militant than the state
discourse”. Castafieda (2015), por sua vez, avalia que o consumo midiatico informal,
no entanto, “no es solo resultado de un auge de tecnologias nuevas y flexibles”, e
estd asociado a “acumulacién de insatisfacciones respecto a la produccion
audiovisual formal, en cuya conformacion el espectador tiene escasa o0 nula
participacion [...]".

Nenhum dos meus entrevistados vinculou diretamente o consumo de
paguetes a aversao aos governo e/ou socialismo cubanos. Como bem diz Masvidal

(apud, IGLESIAS et al., 2012, p. 82), “en Cuba hay que marcar el consumo informal



206

como el alternativo respecto al oficial, porque en el pais no hay instituciones
privadas o corporativas de médios”, o que € bem diferente de dizer que ele é
‘contra-hegemonico”. Ha muita gente que se autodefine como “revolucionaria” e
recorre aos contetdos oferecidos por meio dos paquetes. Ademais, é importante ter
em mente que uma parte dos programas que circulam via memorias pode acabar —
e efetivamente acaba — sendo transmitida pela TV estatal cubana, sem qualquer
problema. Alias, € provavel que em nenhum pais do mundo exista uma transposicao
tdo rapida das telas do cinema para a pequenas pantalhas, via canais oficiais, como
em Cuba. E no cardapio oferecido ha uma porcéo de blockbusters, e seriados norte-
americanos. O que fica latente é que apesar da “agilidade” da televiséo estatal para
exibir lancamentos, ela ndo é suficiente para satisfazer os desejos dos receptores.
Dentre os participantes de minha pesquisa, apenas trés ndo fazem uso de
paguetes (Adelia por motivos econdmicos — alega nao ter dinheiro para adquirir
algum equipamento capaz de reproduzir o conteudo; Anita, em razao de se dizer
satisfeita com o conteudo televisivo fornecido pelo Estado; e Yamilde, que diz néo ter
tempo disponivel e por isso, buscar, apenas de vez em quando, junto a amigos,
algum programas especifico de seu interesse). Entre os consumidores do produto
“alegal”, os motivos para recorrer a ele incluiram: a) poder selecionar somente aquilo
gue lhes interessa ver; b) governar o tempo de “televidéncia” (momento e duragéo);
c) poder acessar muito conteado por um baixo custo; d) ter uma boa fonte de
entretenimento que nao exige sair de casa, 0 que muitos consideram um problema
dadas as condicBes do transporte publico; e) estar atualizado sobre o que esta
sendo lancado e visto mundialmente; e f) perceberem uma melhor qualidade visual
nos produtos estrangeiros. As Unicas mencdes a politica foram feita por quem opta
pelos paquetes por considerar o contetdo ofertado pela televisdo estatal “aburrido”
e/ou repetitivo: “no hay equilibrio entre la oferta de programas, asi que los nifios, por
ejemplo, no tienen muchas opciones”, argumentou Rita. Yurisleide disse que “ha
muito conteudo politico e histérico na TV cubana” e que, se por um lado isso é
positivo e importante para informar os mais jovens sobre a trajetéria de Cuba — ou
seja, nao € a inclinacéao ideoldégica que a incomoda —, para ela, que ja nao € “tao
novinha assim”, rever, ano apds ano, alguns temas especificos serem amplamente
explorados, especialmente quando se aproximam efemérides, tornou-se macante.
Isso, evidentemente, ndo reduz a importancia politica dos paquetes. H4 um

debate constante sobre seu potencial impacto sobre os imaginarios locais. Segundo
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Damas et al (2017, p.16), o consumo de paquetes sugere que:

- En Cuba las vias tradicionales de distribucion audiovisual se van
desgastando en la medida que ganan protagonismo las alternativas
informales.

- El imaginario de los joévenes cubanos estd fuertemente permeado por
simbolos e imagenes, transmitidos por los audiovisuales producidos desde
los centros de poder hegemonicos en el ambito de la comunicacion.

- Pese a lo anterior, existe diversidad de gustos, asi como posicionamientos
criticos ante los materiales consumidos. Estos ultimos son mas abundantes
en los sujetos de mayor nivel escolar.

- En el proceso de formacién de valores de la juventud cubana son mas
determinantes los mecanismos informales para la distribucién de contenidos
gue los regidos por las instituciones estatales.

- El acceso desigual a la tecnologia y la produccion cultural es todavia un
tema que debe ser atendido desde las esferas de decision publica.

- El ascendente protagonismo del consumo audiovisual informal en la
sociedad cubana constituye un reto para los decisores de las politicas
publicas del pais, en especial las asociadas con los sectores de la
comunicacion y la cultura. Dichas politicas deben actualizarse a la
reconfiguracién del consumo cultural que han provocado las alternativas no
institucionales para la circulacién de contenidos.

Discussdes sobre beneficios e maleficios do consumo informal, bem como
sobre a viabilidade/necessidade de — e estratégias para — competir com o discurso
hegemonico neoliberal, aparecem muitas vezes na imprensa e em artigos

académicos e muitas giram em torno da “qualidade” daquilo que circula.

en la mayoria de estos contextos, los productos que circulan de manera
alternativa son generados en industrias dominantes como Hollywood y
Bollywood. A juicio de Lobato y Thomas “el aspecto mas informal sobre los
medios informales no es su exoética, sombria existencia en un mundo
paralelo, sino su presencia -muchas veces inadvertida- en las partes mas
mainstream de las industrias de medios, y en las mas mundanas y
cotidianas experiencias mediaticas”. (DAMAS et al, 2017, p.7).

Me interesa mencionar una Ultima caracteristica que es menos distintiva
pero que ilustra las conexiones entre el escenario cubano y los flujos
internacionales de contenido: gran parte de los contenidos que circulan
provienen de grandes conglomerados internacionales de la industria
cultural, y por tanto los ritmos de la industria cultural internacional marcan
los consumos y las expectativas de los participantes cubanos en estas
experiencias. (GARCIA, 2016, p. 147-148).

Es imposible agrupar bajo un molde rigido y esquematico la pluralidad de
posiciones existentes en la actualidad en los acercamientos al impacto del
consumo alternativo o informal. La teoria critica de orientacion marxista
pretende dar respuesta a interrogantes como: ¢Posee o no el consumo
alternativo alguna transformacion en su interior? De ser asi, ¢qué
transformaciones sociales genera esta novedosa variante de producir,
promocionar y compartir saberes? ¢Qué nuevos imaginarios simbdlicos se
construyen en los sujetos? Las respuestas apuntan a que lo alternativo
reproduce no solo el imaginario individual y colectivo, sino también sus
paradigmas de movilidad desde las logicas del mercado y a través de los
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dispositivos de poder de las estructuras de expansion de la globalizacién
neoliberal. (PACHECO apud IGLESIAS et al, 2012, p. 83).

Apesar de pautado constantemente, o debate a respeito da intersecao
“produtos midiaticos e socializacdo” ainda me parece pouco aprofundado em Cuba.
Ha parca produgao académica, por exemplo, de “estudos de recepg¢ao” que tomem o
consumo midiatico informal como objeto. Castafieda (2015) sinalizou em artigo as
“caréncias do debate sobre consumo cultural” na ilha e dentre os varios hiatos que

identificou, lancou luz sobre o fato de que nos

acercamientos al tema de los consumos se alude constantemente el
repliegue hacia los espacios privados. Sin embargo, a pesar de la influencia
que en su momento tuviera la etnografia de audiencias, que logré
introducirse en los hogares, todavia hoy se siguen privilegiando —tal vez por
cuestiones metodoldgicas- las indagaciones sobre los consumos culturales
publicos y no se conocen los rituales de socializacién que comienzan a
desarrollarse en estos espacios privados.

Todavia, independentemente dessas lacunas, 0s paquetes estimulam
importantes reflexdes e sugestdes relacionadas as politicas de comunicagédo e
cultura cubanas, e h4 uma quase unanimidade sobre a necessidade de incluir mais
0 publico nas decisGes sobre os rumos dos canais televisivos. Do jeito que a coisa
esta, € como se “en el mismo suelo conviviesen dos universos, cada uno ignorante
de su antipoda: por un lado la cultura y las aspiraciones populares; por otro, la razén
de Estado y la ciudad letrada”, avalia Arcos (2015). O resultado desse
distanciamento é uma programacao considerada pouco atrativa para a enorme
maioria dos cubanos com quem conversei a respeito.

Meus entrevistados fizeram uma lista muito restrita de “programas que
gostam” na televisdo nacional. Além das novelas, citaram o Noticiero Estelar (com
algumas ressalvas, ja que alguns participantes referiram-se a uma “obrigagcao de
informar-se por intermédio dele por ser o uUnico sobre Cuba”), La sétima puerta
(dedicado a filmes), a “pelota” (transmissbes ao vivo de baseball cubano), La
neurona insone (de perguntas e respostas), e o incomparavel (em termos de

atratividade) Vivir de Cuento, com o emblematico (e critico) personagem Panfilo®.

% 0 sucesso do programa, que vai ao ar nas noites de segunda-feira, logo apés o Noticiero Estelar, &
enorme em Cuba e também entre os exilados residentes nos EUA. Em 2014, quando da visita de
Barak Obama a llha, Panfilo protagonizou um telefonema “real” para o presidente norte-americano,
com quem trocou ideias a respeito das relagbes entre os dois paises. As piadas que sao feitas no
programa — bastante inteligentes — sdo sempre muito “frescas”, fazem criticas diretas a realidade
cubana, a burocracia, aos baixos salarios, a inflagdo, a ma qualidade e diversidade de alimentos
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Héa outro aspecto interessante relacionado ao fendbmeno dos paquetes: ainda
que quantitativamente sejam pouco “importantes” nos paquetes, producdes
cubanas, oficiais ou ndo, sédo disponibilizados. Por exemplo, é por meio dessa via
que na llha comega a surgir um “mercado” de revista digitais e de publicidade

comercial, esta Ultima ainda proibida em Cuba.

El Paquete surge como plataforma ideal para que los nuevos empresarios
privados cubanos promocionen sus servicios. Aprovechando la penetracion
social que tiene el dispositivo semanal, se observa, cada vez con mayor
sistematicidad, anuncios y ofertas de sitios administrados por
cuentapropistas. Existen incluso revistas y videos promocionales de factura
nacional que solo circulan en esta plataforma. Curiosamente el Estado no
les ha permitido a los particulares ni promoverse en los espacios publicos, ni
en los medios oficiales, perdiendo con ello la posibilidad de generar
ingresos, que bien le vendrian a nuestra prensa o televisién para mejorar
sus instalaciones. Nuevamente, donde el Estado se muestra obtuso, la
iniciativa popular se expande a sus anchas. (ARCOS, 2014).

Os paquetes atraem ainda “grupos, de sectores, que quieren ver algo que no
corre por los canales oficiales —ni aqui ni en ninguna parte—, como video-arte; por
ejemplo, “toda la produccién de los nuevos realizadores (do cinema cubano) yo la he
visto de manera informal” (MASVIDAL apud IGLESIAS et al, 2012, P. 83) e, ainda,

en el &ambito nacional es frecuente que productos -culturales se
comercialicen en el sector privado antes de que cumplan con el ciclo de
produccion, distribucion y consumo de las Industrias culturales, tal es el
caso de peliculas y otros audiovisuales que circulan antes de su exhibicién
comercial en salas de cine, aspecto que ya constituye una alarma aun no
resuelta. (MORAS, 2016, p. 154).

JA houve casos de produtos audiovisuais independentes circularem

inicialmente via paquete, mas acabarem, em razdo de seu sucesso, inseridos nos

canais de TV abertos. Um exemplo € o X Distante,

gue existe gracias al consumo informal. La emisién sali6 al aire por la
presion que ya tenia el consumo informal. Entonces los directores, Ermitis
Blanco y Abel Alvarez, dijeron: «Hay mucha gente que quiere verlo, eso va
a tener tremendo publico». Actualmente el programa se nutre de lo que la
gente le lleva, que baja y roba de Internet, de la antena. En este caso es al

distribuidos via “libreta” e as crises de abastecimento. No final de 2017, por exemplo, houve um
pequeno “apagao” de papel higiénico em Cuba, o que causou algum espanto em razdo de a llha
contar com uma industria capaz de suprir a demanda nacional. No programa, Panfilo pergunta a um
de seus vizinhos sobre a falta de produto no mercado: “Mira Panfilo, ya estd todo explicado en el
periédico” (mostrando o jornal Granma). Com ironia, Panfilo responde: “Si. La solucion para la falta de
papel sanitario esta en el periodico”.
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revés, el consumo informal produce el consumo formal. (MASVIDAL apud
IGLESIAS et al, 2012, p. 84).

No evento sobre “pensamiento critico sobre la accion cultural de los medios”,
de que participei como ouvinte, em Santiago, em outubro de 2017, alguns jovens
realizadores pediram a palavra para queixarem-se da falta de
oportunidades/abertura dos canais estatais para eles. Paralelamente, destacaram
estar recorrendo aos paquetes para difundir suas obras — algumas delas bastante
lucrativas e populares — e sobreviver de sua “arte”.

E relativamente comum, ainda, os paquetes “furarem” o proprio Instituto
Cubano de Radio e Televisao e/ou o circuito cinematografico. Por vias “indefinidas”,
programas e filmes inéditos feitos pelas estatais chegam aos distribuidores
informais. O impacto disso é um fenbmeno que merece um estudo a parte. Mas vou
resgatar um caso que vivenciei, relacionado a telenovela Zoologico, de 45 capitulos,
produto da TV cubana, que exemplifica como o consumo “alternativo” esta forgcando
0s canais oficiais a responderem — aos desejos e criticas — dos televidentes. A
recepcao ao referido folhetim eletrénico por intermédio dos paquetes foi altamente
positiva, e em comentérios feitos no portal do ICRT (varios em resposta a matérias
sobre a falta de qualidade das telenovelas locais) muitos cubanos questionavam as
razdes pelas quais a trama “de buena factura” ainda nao ter ido ao ar na televisao
estatal. Questionava-se inclusive o fato de uma producado financiada com dinheiro
publico ndo chegar ao seu destino natural. A hipétese mais aventada pelos
comentaristas foi a de que, por tanger problemas vividos/conhecidos no cotidiano
ilhéu — como os da emigracéo, dos furtos no ambiente de trabalho, do jineterismo,
etc. — de maneira “crua” (para os padrdes locais), Zoologico fora censurada. Em
consequéncia dessas manifestacdes, ou do simples fato de que nédo fazer sentido
tentar manter um “segredo ja revelado, a telenovela foi transmitida pelo Estado,
ainda que ndo no canal habitualmente dedicado ao género (o Cubavision). De
gualquer maneira, ocupou o horario nobre (20h30) do Multivision. No site do ICRT, a
critica de televisdo Paquita Armas Fonseca garantiu que “ndo houve nenhum corte”,
e que as razdes para o “delay” nao eram politicas.

Alids, os paquetes tornaram (ainda mais) ineficaz qualquer tipo de “edi¢ao
ideoldgica” por parte do governo. Como os conteudos circulam integralmente pela
via informal, qualquer interferéncia externa pode ser percebida e anunciada. Falando

de telenovelas brasileiras, Rastros de Mentiras circulou no paquete antes do que no
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horario nobre cubano. J4 se sabia por intermédio da imprensa — mas também por
meio de quem ja a havia visto — que o Ultimo capitulo trazia um beijo homossexual
masculino, “inédito” em uma novela brasileira. Arlindo, um de meus entrevistados,
disse ter visto a trama nesse dia s6 para verificar se dariam “una tijerada”. nao
deram. Félix e “Carneirinho” beijaram-se em cadeia nacional cubana — o que nao foi
recebido muito bem por muita gente na llha, diga-se. Sobre o tema das edi¢bes
feitas pelo ICRT nos programas televisivos, Portales (apud IGLESIAS et al., 2012, p.
87) descreve que “cuando se tenia el monopolio de la informacién ocurria, y todos
nos ddbamos o no cuenta de que las cosas faltaban y seguiamos adelante, pero
ahora hay otras opciones, de modo que se estan perdiendo espacios”.

O governo cubano da sinais de esfor¢co para (re)conquistar os televidentes, e
nao s6 por meio de mudancas em sua programacao, que incluiram o lancamento de
reality shows made in Cuba (voltarei ao tema adiante). Uma das tentativas de
“enfrentar a concorréncia informal” foi criar um paquete oficial, o0 Mochila, que pode
ser obtido gratuitamente por meio dos Jovens Club — que somam 603 unidades
espalhadas pela 1lha®®. Segundo Jorge, o produto ndo atrai porque boa parte das
atracdes oferecidas ja foram veiculadas nos paquetes alternativos ou na propria
televisdo, mas principalmente porque a percepcao de muitos é a de haver uma
guantidade expressiva dos “mesmos programas chatos e educativos”. Eu fui em
busca do Mochila e o conteddo me pareceu bastante bom, ainda que, de fato,
alguns dos contetddos eram 0s mesmos que estavam sendo transmitidos na TV. Por
exemplo, quando fiz a minha copia, recebi capitulos da novela brasileira Lado a lado,
veiculados via Cubavision. Mas havia também novelas cubanas e até brasileiras
inéditas em Cuba, como € o caso de Babilénia (Mujeres Ambiciosas em Cuba).

Com relacéo aos reality shows ilheus, dois tém grande destaque e gozam alta
popularidade: Bailando em Cuba (uma espécie de “Danca Comigo”) e Sonando em
Cuba (o The Voice nacional). Aparentemente, o governo entendeu ser hora de seguir
uma tendéncia do cenario internacional televisivo, que cada vez mais abre espacos
para este género. Entre o publico com que convivi, 0s elogios eram muitos, as
criticas, rarissimas. Mas surgiram alguns questionamentos, entre criticos, sobre se
esses programas ferem ou ndo os “valores socialistas” ao supostamente

incentivarem o individualismo ou, ainda, darem demasiado destaque as trajetorias

% Fonte: ONEI, 2017
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“sofridas” (e meritocraticas) de vida de participantes. Jacomino (2017, grifo meu), por

exemplo, fez a seguinte avaliagdo sobre Bailando em Cuba:

Servidor de dos amos, BEC necesita, por un lado, satisfacer la demanda
que genera el consumo habitual del Paquete, por cuyo acceso la gente
paga y, por otro, cumplir con los requisitos de ese modelo “otro” de sociedad
que nos interesa construir y con el cual nuestros medios estatales
(gratuitos), estan en la obligacion (e incluso en la disposiciéon) de cumplir;
solo que no han conseguido hacerlo con la capacidad de seduccion que
imponen las (ya no tan nuevas) Tecnologias de la Comunicaciéon y la
Informatica, en toda su diversidad de gamas y soportes. Mirado desde otro
punto de vista, esta nueva plataforma intenta conjurar el escaso atractivo
visual de nuestra programacion habitual mediante resortes
comunicacionales tipicos de la televisibn comercial, que contribuyen a
satisfacer la expectativa generada por el Paquete pero que, mas alla de
esta resonancia puntual, se enchufan directamente con la emergencia en
nuestra sociedad de antivalores como el individualismo y la necesidad
compulsiva de éxito a toda costa, descendientes directos de la sublimacion
del consumo como filosofia de vida.[...] Otro gancho heredado por BEC de
su precedente musical es la tendencia a usufructuar lo mas ramplon de las
historias de vida de los bailarines. [...] Aun cuando cada pareja estuvo
integrada por un bailarin profesional y otro autodidacta, muy pocos
entrevistados colocaron la formacién profesional como centro de su
respectivo testimonio, enfatizando por el contrario en el esfuerzo y el
sacrificio que les trajo hasta alli y en la descripcidon detallada de los
obstéculos, nunca las oportunidades. Esta es otra trampa en la que se
cae sin maldad; mitad por mimetismo para con la estructura base y
mitad por escapar del edifico retdrico que acompafia inevitablemente a
esos derechos béasicos que conquistd la Revolucion y que los
guionistas no se molestan en reformular con similar rigor al que se
aplica a la puesta en imagen.

Houve resposta. Paquita Armas Fonseca (2017) saiu em defesa do programa,

valendo-se até de Marx para “legitimar” a atragao:

Llevando ese racionamiento a su punta, podemos renunciar a la televisién
que nacié en Cuba en 1950 (tercer pais en tenerla de América Latina)
porque como medio de comunicacion fue inventado, usado, manipulado, por
los “amigos” del Norte. En esta época tenemos que renunciar también a
INTERNET, ya que con un ancho de banda aceptable se puede ver lo que
trasmite cualquier televisora del mundo con un saltito a youtube. Digo esto
porque hace muchos afios que no se inventa nada nuevo para esa cajita
que se llama televisor.[...] ¢Fueron historias de vida en su lado mas
ramplon?. No se, a memoria —LAS VI TODAS- digo que hubo alguin
melodrama ¢y que?. Ah ¢qué no se nombraron las escuelas de arte?. Si,
pero pusieron en contacto a esos muchachos, algunos provenientes de
barrios marginales, con las figuras mas importantes del mundo de la danza
de hoy, por lo menos las que estaban en Cuba. Los llevaron a la ENA, al
Ballet ...Y por el set de entrevistas pasaron figuras relevantes de la cultura
cubana desde Omara Portuondo, Enrique Pineda Barnet, Manuel Herrera, y
muchos que ofrecieron sus opiniones de un programa donde reiné la masica
cubana de principio a fin, con ritmos para bailar extraviados en la
memoria.[...] Quizas es que sigo siendo marxista “El arma de la critica no
puede, evidentemente, reemplazar la critica por las armas, la fuerza
material debe ser subvertida por la fuerza material; pero la teoria también
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deviene fuerza material en cuanto penetra en las masas. La teoria es capaz
de penetrar las masas cuando ella hace demostraciones ad hominen y hace
demostraciones ad hominen cuando deviene radical. Ser radical es tomar
las cosas por la raiz. Y la raiz, para el hombre, es el hombre mismo.” dijo mi
melenudo aguafiestas.

O debate é dos mais interessantes, e 0 tema dos realitys em Cuba pode
resultar em nova pesquisa (antes disso, sonho em estudar o fendébmeno do futebol).
Mas o trouxe a tona para propor outra reflexdo sobre como 0s novos géneros e/ou a
abertura a temas antes “polémicos” em outros nem tdo recentes assim (como as
telenovelas) podem estar sendo um caminho para o governo reformular discursos e
“‘cambiar mentalidades”, como abertamente falam os dirigentes. Em trabalhos sobre
sua “proliferagcado controlada” de reality shows na China e no Vietna, por exemplo,
autores sugerem evidéncias de que esses programas sdo empregados de maneira
ndo a enfraquecer, mas ao contrario, amplificar os discursos oficiais nas duas
nacdes (que se dizem) comunistas. No caso sino, segundo Yang (2014, p. 534)
“regardless of ratings, all transnational formats have to go through a process of
careful adaptation to meet the often contradictory demands of the state and the

market”.

The rise of reality talent shows, in particular, has been associated with an
attempt to “channel the desires and disappointments” of viewers at a time of
deepening structural inequalities (Sun and Zhao, 2009, pp. 103-104) by
providing a relatively fair and open competition for ordinary Chinese to gain
fame and influence and by turning the medium of television into an
outstanding public instrument of dream-achieving. While talent contests may
“satisfy a fundamental human need for competition and order” (Reijnders,
Rooijakkers, and van Zoonen, 2007), in China the subgenre also serves the
practical purpose of reaffirming the indigenous meritocratic values first
embodied by the imperial examination system (605-1905) and holding out
hope of upward mobility for ordinary people [...]. (YANG, 2014, p. 517).

A andlise de Li (2013, p. 912-913) sobre o reality para empreendedores Win in
China, corrobora a de Yang. Segundo ele, a ideia do governo chinés é inserir valores

de mercado no cenario socialista:

It is the Communist tradition to constantly regulate media content to promote
socialist values and morality. This is indicative of a dogmatic leftist principle
of enlightening and uplifting people’s spirit through culture which is part of
party propaganda (Zhao, 2008). In recent years, there have been perceptible
official attempts to redefine socialist morality by incorporating universal
values and traditional Confucian virtues. [...] The focus of this discourse
moves beyond business activities to reflections on life. Two life virtues are
emphasized: self-reliance and perseverance. It is interesting to see that
individualistic activities in the show are framed as self-reliance here. Self-
reliance is only one step away from individualism, depending on the local
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discursive context in which it is used. In Ralph Emerson’s (1908) essay ‘Self-
reliance’, it is clear that the notion of self-reliance is closely tied to
individualism. However, self-reliance (ziligengsheng) is much less pejorative
than individualism in the Chinese context. In popular discourses, self-
reliance is often invoked to describe the brave Chinese people who
struggled against western powers for independence in modern history. [...]
In Win in China, however, values such as perseverance are disarticulated
from the capitalist meaning system and re-articulated into a ‘different chain
of connotations’ (Hall, 1982). The second strategy used to tone down the
capitalist color of the show is to incorporate business activities into the
agenda of social and national development. In an interview, the producer,
Wang, said that, ‘Today, entrepreneurs are the biggest hero in our society....
These individuals have created so many wealth and so many job
opportunities for the Chinese society.’This message molded the production
of Win in China.

No Vietnd, Bui (2012, p. 888-889) em sua analise sobre o programa Vietnam
Idol (a verséo vietcongue de American Idol), percebe intengdes parecidas por parte
do governo. Dentre as suas conclusdes aparece a relevancia do conceito de
“‘proximidade cultural”’, obtida por meio da “nacionalizacdo do produto”, para o
produto alcancar éxito: a indigenizacdo da atracdo foi importante para suavizar a
incompatibilidade entre o discurso socialista e a cultura e a mensagem “capitalista”

embutida no reality show.

The transference of Idol to a native population lacking a sense of “modern
reality” and its attendant performative habitus obligates producers to reform
them into new modes of public behavior. In as much as foreign- imported
television seems like a manifestation of cultural imperialism, it is imperative
to posit Vietham Idol’s cultural productions within the contradictions of the
global political economy to shed light on Idol as a value-laden enterprise not
bound up with the governing logic of cultural imperialism in its variegated
forms. (BUI, 2012, p. 892).

Ainda sobre o Vietna, o trabalho de Nguyen-Thu (2016) também reforca a
perspectiva de como os programas televisivos mudam para contribuir com a difusao
de novas ideias por parte do governo: no caso, a autor analisou o mais importante
programa de entrevistas da televisdo estatal, revelando como a selecdo dos
convidados, bem como o script das interacdes, gradualmente foram orientados no
sentido de reforcar a importancia da iniciativa propria para o futuro da nacdo como
um todo. O referido artigo integra um livro organizado por Volcic e Andrejevic,
intitulado “Commercial Nationalism”, expressdo que sugerem para designar um
modelo para questionar as relacdes midiaticas contemporaneas considerando como
as prioridades comerciais e nacionais permanecem conectadas e em tenséo entre

Si.
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We are very familiar with the notion that the assertion of unique identity
markers has become a mass phenomenon — and a strategy for addressing
the economization of social relations at the national and individual level.
Without placing too much weight on the homology, we might note the
si