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“The saddest thing about love, Joe, is that not only
the love cannot last forever, but even the heartbreak
is soon forgotten.”

— William Faulkner

“Perhaps they were right putting love into books.
Perhaps it could not live anywhere else.”
— William Faulkner



RESUMO

O PRESENTE COMO SOM, O PASSADO COMO FURIA: A RUINA NO
TEMPO-ESPACO EM THE SOUND AND THE FURY DE WILLIAM FAULKNER

Autora: Yasmim Naif Amin Mahmud Kader
Orientadora: Vera Lucia Lenz Vianna da Silva

Como um dos escritores mais influentes de seu tempo, 0 norte-americano William
Faulkner deixou um legado de romances que nos coloca diante do homem em seu
estado mais cru: um homem atormentado por um passado que o assombra e
assombrard enquanto houver presente. Porque o homem é o somatério de suas
desgracas, ja dizia um dos personagens de The Sound and The Fury (1929) —
romance cuja dissertacdo se voltara. Sob o viés espaco-temporal, o presente
estudo sera focado nos quatro personagens-narradores dos quatro respectivos
capitulos do livro com o intuito de ressaltar a possivel existéncia de um
“sentimento de ruina” em cada um deles, os levando a um “antagonismo” contra
si mesmos. Dessa forma, acarretando em “fins tragicos”. Embasado com as
teorias de espaco de Brandao (2013) e Lins (1976) entre outros; as de tempo de
Moisés (2006) e Richardson (2012); e, por fim, as de tempo-espaco de Bakhtin
(2012), a pesquisa tem como pretensdo discutir se € possivel um personagem
encontrar um fim em si mesmo a partir do contexto e, consequentemente, do
tempo que habita. A partir disso, revelar como é construido esse sentimento.

Palavras-chave: Ruina; Tempo; Espaco; Antagonismo; Personagem.



ABSTRACT

THE PRESENT AS SOUND, THE PAST AS FURY: THE RUIN IN TIME-SPACE
IN THE SOUND AND THE FURY OF WILLIAM FAULKNER

Author: Yasmim Naif Amin Mahmud Kader

Advisor: Vera Lucia Lenz Vianna da Silva

As one of the most influential writers of his time, William Faulkner has left a legacy
of novels that sets us before the man in his truest state: a man tormented by a past
that haunts and will haunt him as long as there is present. Because the man is the
sum of his misfortunes, said one of the characters from The Sound and The Fury
(1929) - a novel this study will focus. Under the space-time theories, the present
study will shed light on the four characters that narrate the four chapters of the
book in order to highlight the possible existence of a "feeling of ruin" in each of
them, leading them to an "antagonism" against themselves. In this way, leading to
"tragic ends" of those characters. Based on the theories of space by Brandédo
(2013) and Lins (1976) among others; theories of time by Moisés (2006) and
Richardson (2012); and Bakhtin's time-space (2012), the research aims to discuss
if it is possible for a character to find an end in himself from the context and,
consequently, from the time it inhabits. The present study aims to reveal how this
feeling is built.

Keywords: Ruin; Time; Space; Antagonism; Character.
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INTRODUCAO

“Perhaps they were right putting love into books. Perhaps it could
not live anywhere else.” (William Faulkner)

O desejo de desbravar um dos textos mais aclamados de William
Faulkner, surgiu-me no meu quarto (e ultimo) ano da graduacdo. Entre tantos
temas e autores sugeridos, deparei-me com O Som e a Furia. Minha primeira
leitura foi um caos; 0 mesmo caos que permeia o livro, essa histéria cheia de som
e flria, sem nada a significar, mas com muito a dizer!. Na segunda vez que me
aventurei pelas paginas, obstinada, percebi que o desafio de ler poderia ser
também o desafio de analisar a obra. O pouco tempo, porém, ndo me permitiu
estudar o livro como eu gostaria: meu trabalho final de graduacéo se focou apenas
nos dois primeiros capitulos da narrativa e transmitiu um sentimento de inacabado.
Como, afinal, discutir um livro complexo e grandioso em paginas limitadas? Foi

por isso que persisti e insisti em continuar com meu estudo na pos-graduacao.

Contudo, diferente de minhas intengbes no comeco da minha vida
académica, procuro percorrer outros caminhos, dizer outras palavras e viver
outras leituras; hoje, amadurecidas. A partir desse ponto de vista, um dos
primeiros objetivos é dissertar sobre a fortuna literdria que William Faulkner
escreveu para falar de sua terra e de seu povo, arruinados por uma ideologia e
uma guerra que eles ndo gostariam de ter perdido. Sabe-se que a Guerra Civil
Americana determinou a histéria dos Estados Unidos, terminando com a
segregacao entre Norte e Sul, embora as ideologias dessas regides tenham
entrado em conflito e ruina por muitos anos apos o fim da guerra. A doutrina do
Velho Sul, seu histérico de escraviddo, de aristocracia e superioridade
permaneceu vivo no coragao daqueles que se intitulavam como 0s né&o-

conquistados?, incapazes de aceitar o fim da antiga ordem que viviam.

1 O uso da construgao “sem nada a significar, mas com muito a dizer” faz uma referéncia ao texto
de William Shakespeare, Macbeth (1611), do qual, segundo entrevistas, Faulkner se inspirou para
o titulo e a narrativa de The Sound and The Fury (1929). No original do escritor inglés, “[life] is a
tale, told by an idiot, full of sound and fury signifying nothing”.

2 0 uso do italico e a escolha de vocabulario se deram com a intencédo de fazer uma referéncia ao
livro The Unvanquished de William Faulkner, publicado em 1923 e contextualizado no condado de
Yoknapatawpha, durante a Guerra Civil Americana.
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Nesse contexto, nascido no Sul entre as saturacdes de um passado
glorioso, William Faulkner se preocupou em escrever sobre essa cultura, sobre as
recordacfes de um passado que, parafraseando o proprio autor, nunca € passado,
nunca esta morto. Ele, porém, ndo buscava idolatrar a ideologia do Velho Sul, pelo
contrario; a intencdo de Faulkner era criticar aquela ordem incapaz de viver o
presente e somente capaz de se encontrar no passado. Nao € por menos que
grande parte de sua obra esteja ambientada no condado ficcional de

Yoknapatawpha, criado por ele as sombras de sua terra natal, o Mississippi:

O condado de Faulkner em Yoknapatawpha era, naturalmente,
seu préprio condado de Lafayette, Mississippi, € 0os condados
vizinhos. Como o Mississippi, Yoknapatawpha tinha regiées. Ao
redor dorio, a terra era plana, escura e rica, e ao longo dos tempos
as aguas impetuosas [...] despejaram dinheiro nos bolsos da
aristocracia do algoddo, nos Campsons, Sartorises, Sutpens e
McCaslins do mundo ficticio de Faulkner. [...] Yoknapatawpha era
Mississippi, e também era todo o sul. (WILLIAMSON, 1993, p. 11,
[traducdo minha]).?

Os textos que ele criou, as narrativas que desenvolveu, foram contadas em
sua maioria, ancoradas na técnica do fluxo de consciéncia, consagrada por James
Joyce no aclamado Ulyssses (1922), que influenciou dois de seus romances mais
conhecidos: The Sound and The Fury (1929) e As | Lay Dying (1931). Nas palavras
de Weinstein (2012), “essas duas obras-primas, embora originais e merecedoras
de suas reputacdes, possam ter sido concebidas sem Joyce — mas nao escritas
sem a influéncia dele.” (WEINSTEIN, 2012, p. 116, [tradugdo minha]). Para o
estudioso, William Faulkner estendeu o uso do fluxo de consciéncia a um efeito
dramaticamente divergente: mais poético do que trivial. Mas ainda com essa
diferencga, o autor permaneceu com a técnica de Joyce para escrever a “rapidez”

da consciéncia de um individuo, “narrando suas voltas e reviravoltas nédo

% No original: Faulkner's Yoknapatawpha County was, of course, his own Lafayette County,
Mississippi, and the surrounding counties. Like Mississippi, Yoknapatawpha had regions. In the
river bottoms the land was flat, dark, and rich, over the ages by rushing waters [...] dropping money
into the pockets of the cotton aristocracy, the Campsons, Sartorises, Sutpens, and McCaslins of
Faulkner’s fictional world. [...] Yoknapatawpha was Mississippi, and it was also all the South.
(WILLIAMSON, 1993, p. 11).

4 No original: these two masterpieces, however original and deserving their reputation, may be
conceivable without Joyce — but they are not writable without him. (WEINSTEIN, 2012, p. 116).
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gramaticais, capturando sua imprevisibilidade incomum.” (WEINSTEIN, 2012, p.

117, [tradugdo minha])®.

Se pensarmos em The Sound and The Fury (1929) como exemplo, Faulkner
precisou quebrar com toda uma tradicdo de escrita de problemas internos,
iniciados por Henry James, para encontrar um caminho para demonstrar a
angustia de Quentin Compson, o narrador do segundo capitulo do romance. O
gue me refiro aqui é na tradicdo que insiste em uma sintaxe apropriada e uma
gramatica coesa — como, nesse caso, Sartoris (1929), publicado pouco antes de

The Sound and The Fury, é capaz de revelar.

Pensando a partir dessa perspectiva, o que se pretende com o presente
estudo é muito mais que analisar a técnica de William Faulkner — o fluxo de
consciéncia —; mas, sim, o mundo ficcional implicito em The Sound and The Fury,
ou seja, como isso se reflete negativamente em seus personagens e qual peso a
antiga ordem exerce sobre eles dentro da técnica usada pelo autor. O objetivo
principal dessa dissertacdo, entdo, é analisar e elencar os fatores que levam as
personagens a serem tocadas por um sentimento de “ruina” na narrativa,
apontando, dessa forma, um caréater destrutivo, quase antagénico, que elas
desenvolvem contra si, especialmente visivel na figuracdo de personagens

como Quentin ou Jason.

Sobre a questdo do antagonismo, é pertinente esclarecer que o que se quer
aprofundar é como se da a deterioracdo na consciéncia de um personagem e
guais os fatores que influenciam essa construcdo negativa, sejam eles externos
ou internos. Contudo, em um primeiro momento, é pertinente ressaltar uma
definicho basica do termo “antagonista”. Moisés (2012) menciona que
“atualmente, considera-se antagonista o0 personagem que se defronta o
protagonista. De modo genérico, é sindbnimo de competidor e adversario”
(MOISES, 2012, p. 27). No entanto, embora ndo haja um estudo aprofundado
acerca do tema, e néo é a intencao de fazé-lo com a dissertacao, podemos afirmar
gue um antagonista nem sempre serd um personagem fisico — mas, sim, uma
limitacdo, uma instituicdo, um objeto ou um fator psicolégico, cultural, politico ou

social que permeia o campo ficcional do livro. Podemos pensar na questado do

5 No original: narrating its ungrammatical twists and turns, [...] capturing its quirky unpredictability.
(WEINSTEIN, 2012, p. 117).
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antagonista como algo, uma for¢ca, que oblitera o senso de agenciamento do
sujeito, 0 que acaba por impedir e afetar sua interacdo com o mundo que o cerca.
Assim sendo, o sujeito se revela em toda sua dindmica conflitual: com ele proprio
e com relac&o aos outros. Esse modo de agir e pensar implica em um afastamento
do sujeito nas relacbes pessoais, culturais e politicas do momento em que vive.
Esgota-se, por fim, a possibilidade de adquirir voz ativa e de intervir nas instancias

gue decidem o poder.

Contudo, com a substituicdo do termo na maioria dos casos, sera
empregado o termo sentimento de ruina para se remeter a essa questdo
antagonista. Nesse caso, serdo considerados os fatores externos aos
personagens, o tempo-espaco que elas se localizam, para melhor entender como
essa questdo se desenvolve para cada um. A andlise, dessa forma, concentrar-
se-a no fluxo de consciéncia em que a narrativa dos trés primeiros personagens é
apresentada e a narracao onisciente do quarto personagem. Ancorado a isso, o
primeiro objetivo especifico dessa dissertacdo € (a) investigar de que maneira o
contexto em que as personagens estdo inseridas pode influenciar a

perspectiva antagonista — o sentimento de ruina recém ressaltado.

Dessa forma, far-se-a uma inter-relacdo com a questdo do cronotopo,
elaborada por Bakhtin, com o tempo-espaco de The Sound and The Fury.
Contudo, antes disso, no primeiro capitulo, William Faulkner: consideracdes
sobre sua obra, serd feita uma introducdo a fortuna literaria do escritor.
Posteriormente, no subcapitulo, Os Rastros da Guerra (Civil) na Literatura
Norte-Americana, discutir-se-a a tematica de um modo breve para, a partir disso,
chegar a William Faulkner — uma vez que o tema € recorrente nos romances do
autor, principalmente o que concerne a Guerra Civil Americana. Nesse mesmo
subcapitulo, por conseguinte, far-se-a4 uma discusséo sobre a questdo do mito
sulista no poés-guerra, construido por aqueles que, com a derrota na guerra,
idealizaram um heroismo nostalgico de seu passado. Essa discussdo se
entrelacarq também com a ordem do Velho Sul na obra de William Faulkner, ou
seja, sera ressaltado a ideologia dos personagens conectados a uma ordem, que
embora tenha sido derrotada, ndo € capaz de abandonar seus antigos ideais — o
gue é o caso de The Sound and The Fury, obra a ser analisada a fundo na

dissertacao.
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E é sobre o espaco-tempo que o segundo capitulo, As concepcdes de
tempo-espaco no contexto literario e no contexto de The Sound and The
Fury, dissertard, que estara ancorado no segundo objetivo especifico da pesquisa
qgue é (b) discutir a importancia do tempo-espac¢o dentro da trama narrativa
— bem como a forma que os personagens o interpretam a partir de suas
concepcbes — e seu carater destrutivo. Na primeira parte, sera feita uma
introducdo acerca do espaco dentro do campo literario e sua importancia para
textos como o de William de Faulkner. De um modo geral, sera discutido como a
concepcao é encarada por diversos tedricos — desde suas categorizacdes e suas
limitacdes. Nessa perspectiva, apos a introducdo, sera focado as questdes
cronotdpicas do espaco ficcional da obra e de Yoknapatawpha, ligando a
discussao a um fator de extrema importancia nos textos de Faulkner: o tempo.
Consequentemente, o subcapitulo, “Que é, pois, o tempo?” Consideragoes
sobre a tematica na literatura e na obra de William Faulkner, fara uma
discussédo breve referente ao tempo para, dessa forma, sustentar algumas
definicdes que serdo usadas e revistas ao longo da analise em conjunto com o
espaco anteriormente discutido. Na parte seguinte, desenvolver-se-a4 um segundo
subcapitulo, O Tempo em William Faulkner, para apresentar a discussao da
tematica de um modo mais especifico, abordando alguns dos diversos romances

do autor em que o tempo serve como o fio condutor da narrativa.

Por sua vez, a técnica de William Faulkner ser& abordada no terceiro capitulo da
dissertacdo como um modo “criar’, sob o viés do autor, uma impressdo de
temporalidade imprecisa nas narrativas — o que é o caso do romance a ser
analisado. Dessa forma, intitulado como Aspectos da Narrativa e da
Temporalidade-Imprecisa no Romance de William Faulkner, o capitulo sera
focado, em primeiro momento, em uma breve discusséo do uso da técnica do fluxo
de consciéncia para, posteriormente, ancorar um debate referente a
temporalidade imprecisa desse. E a partir dessa discussdo que entraremos ha
perspectiva de William Faulkner: no subcapitulo seguinte, O Tempo Atemporal e
o0 Espaco Impreciso de Benjamin Compson, sera abordado a primeira analise
do capitulo inicial do livro, que, embasado na técnica e nas categorias temporais
vistas anteriormente, analisara o tema do tempo-espaco na perspectiva do

personagem-narrador. O mesmo sera feito nos subcapitulos seguintes: 0 Tempo
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Impossivel e o Espaco Fragmentado de Quentin Compson, que, dentro da
analise, ainda nesse capitulo sob a otica do fluxo de consciéncia, far-se-4 uma
tentativa de aproximacao dessa técnica com a teoria desenvolvida pelo estudioso
Bakhtin, usando, assim, o segundo capitulo de The Sound and The Fury para
exemplificar a referida possibilidade. Esse capitulo estara centrado, dessa forma,
no terceiro objetivo especifico da dissertacdo que € (c) aproximar a técnica do
fluxo de consciéncia com os conceitos de polifonia dentro da obra. Por fim,
o terceiro subcapitulo dessa sessdo, o Tempo no Espaco Jason Compson e

Dilsey, se voltara para os capitulos finais.

Por fim, no quarto e dultimo capitulo da dissertacdo, debater-se-a,
separadamente, 0s quatro personagens que narram 0S respectivos quatro
capitulos da obra: Benjamin Compson, Quentin Compson, Jason Compson e
Dilsey. Dessa forma, o capitulo se voltard para o quarto objetivo especifico da
pesquisa que pretende (d) debater como aideologia do Velho Sul dos Estados
Unidos entra em choque com a ideologia do Novo Sul, dessa forma,
influenciando as personagens, iludidos com o mito sulista, a desenvolver

um sentimento de ruina.

Toda essa discussdo, no entanto, se voltara para o objetivo geral do
trabalho que é ressaltar aconstruc¢do do complexo de ruinados personagens,
levando a desfechos desfavoraveis. Comecando pelo tempo-espaco em que 0s
personagens estdo inseridos e como isso é apresentado dentro do fluxo de
consciéncia. Dessa forma, conectando ambos, sera feita a anadlise para,
assim, elencar os possiveis fatores que levam os personagens a desenvolver um
complexo de ruina. O problema de pesquisa, dessa forma, refere-se ao
guestionamento: é possivel um personagem encontrar um fim em si mesmo pelos
fatores que o rodeiam? A partir disso, na parte final da dissertacdo, a discussao

levantard os possiveis complexos de ruina de cada personagem.
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1. WILLIAM FAULKNER: CONSIDERACOES SOBRE SUA OBRA

| believe that man will not merely endure: he will prevail.
He is immortal, not because he alone among creatures has an inexhaustible voice,
But because he has a soul, a spirit capable of compassion and sacrifice and endurance.

(Nobel Lectures, Literature 1901-1967, Editor Horst Frenz, Elsevier Publishing Company, Amsterdam, 1969)

Em seu discurso ao receber o prémio Nobel de Literatura em 1950, William
Faulkner afirmou desacreditar no fim do homem, que este ndo sé sobrevivera, mas
prevalecerd; e que o dever do poeta, do escritor, era o de ajuda-lo a sobreviver ao
lembra-lo de sua coragem, “sua honra, esperancga, orgulho, compaixao,
misericérdia e sacrificio” (Nobel Lectures, 1969 [tradugdo minha])®. Porque,
segundo o autor, “a voz do poeta precisa ser nao apenas o registro do homem,
mas pode ser um dos aderecos, os pilares para fazé-lo suportar e prevalecer.”
(Nobel Lectures, 1969, [traducdo minha])’. E a partir dessas palavras breves que,
supostamente, seja possivel afirmar que o0 norte-americano cumpriu com seu
papel de escritor: e nos presenteou com histérias que perduram, e talvez

perdurardo, por séculos.

Nascido em New Albany, no estado do Mississipi, em 1897, William
Cuthbert Falkner® nunca terminou o ensino béasico, mas foi influenciado a se
aventurar na leitura desde pequeno. Apesar de uma inteligéncia notavel, ou talvez
por causa dela®, a escola o entediava e Faulkner a abandonou na juventude.
Escreveu poemas, publicou alguns em revistas literarias, ocupou-se com
desenhos e chegou a trabalhar como carpinteiro, mas foi a escrita, a manutencao
de palavras e ndo a de madeira, que o fez se tornar um dos escritores norte-
americanos mais influentes de sua época. Mas comegou com passos pequenos
gue, de repente, tornaram-se grandiosos: em 1926, publicou seu primeiro livro

Soldiers’ Pay, traduzido como Paga de Soldado, ambientado na conclusdo da

6 No original: “honor and hope and pride and compassion and pity and sacrifice” (Nobel Lectures,
1969).

7 No original: “[the] poet's voice need not merely be the record of man, it can be one of the props,
the pillars to help him endure and prevail’” (Nobel Lectures, 1969)

8 A verdadeira forma de seu sobrenome.

9 Disponivel em <https://www.biography.com/people/william-faulkner-9292252>
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Primeira Guerra Mundial. Essa histéria “foi um reflexo relativamente frivolo do
humor dos escritores da “geracao perdida, pessoas como Ernest Hemingway e F.
Scott Fitzgerald, que estavam desiludidos com o resultado da Primeira Guerra
Mundial.” (WILLIAMSON, 1993, p. 5, [tradugdo minha]).'® No enredo do livro,
somos apresentados a eminente alienacéo dos soldados que retornam da guerra
com o sentimento de que ndo mais pertencem aquele lugar. A tematica dos
conflitos bélicos se tornaria recorrente em suas obras posteriores: William
Faulkner vinha de uma familia sulista tradicional com a heranca de William Clerk

Faulkner, avd do escritor e veterano da Guerra Civil Americana.

Posterior ao primeiro livro, escapando ligeiramente das questdes de guerra,
0 escritor publicou Mosquitoes (1927), uma parédia que atacava sutilmente a
superficialidade da sociedade de Nova Orleans. Apesar de sua repercussao,
pouco conhecida no periodo, os livros de Faulkner, diferente dos que foram
escritos posteriormente, ndo sdo ambientados no espaco do Mississippi — ou no
condado ficticio criado pelo autor. Segundo Williamson (1993), os primeiros livros
do escritor “sugeriam uma genialidade, mas ninguém poderia imaginar o que
estava por vir.” (WILLIAMSON, 1993, p. 5, [tradugdo minha])!!. Posteriormente, o
escritor Sherwood Anderson, amigo de William Faulkner, o aconselhou a escrever
sobre sua terra natal, o Mississippi, sobre lugares e pessoas que o escritor norte-
americano conhecia melhor. Ele o fez: concentrou-se nos lugares de sua infancia,
nas pessoas gue o cercavam, e, a partir disso, criou 0 seu famoso condado de

Yoknapatawpha.

William Faulkner ouviu e absorveu as vozes e 0s sotaques
daqueles que o rodeavam. Ele conhecia a familia dos fazendeiros
que trabalhavam na regiao; ouvia as histérias de antigos escravos
ou dos filhos e netos de escravos; conversava com os herdeiros
daqueles que se estabeleceram em grandes porc¢des do Condado
de Lafayette, e ele ouviu as lendas de soldados confederados e
do sofrimento durante a Guerra Civil. As pessoas viveram eventos
e contaram e recontaram histérias lembradas ou quase-

10 No original: “was a relatively shallow reflection of the mood of the writers of the “lost generation”
people such as Ernest Hemingway and F. Scott Fitzgerald who were desillusioned with the fruit of
World War I.” (WILLIAMSON, 1993, p. 5)

11 No original: “were suggestions of genius, but no one could have guessed what was to come”
(WILLIAMSON, 1993, p. 5).
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esquecidas na presenca agucada de Faulkner. Hoje, essas vozes
estdo quase em siléncio.” (WOLFF, 1996, p. 1)?

O condado de Yoknapatawpha — moldado a partir do condado de Lafayette
— foi 0 espacgo e contexto de quatorze histérias escritas por William Faulkner. A
capital ficticia da regiéo, a cidade de Jefferson, assemelha-se a cidade de Oxford,
no Mississippi, misturando realidade com a ficgdo. E, entéio, nesse condado que,
com quase trés anos de dedicacéo, sem a exigéncia de editores ou a intencéo de
atingir o publico de sua época, William Faulkner publicou The Sound and The Fury
em 1929. Na verdade, como ele proprio afirmava, foi menos de um ano, mas ele
reescreveu seu romance cinco vezes e trabalhou nele com uma intensidade e
concentracdo que ele ndo tinha atingido anteriormente. Dividido em quatro
capitulos, o livro apresenta a narrativa de decadéncia de uma familia aristocrata
do Antigo Sul dos Estados Unidos — complexada e destruida por uma heranca
gue corrompeu sua geracao e corrompera as proximas, se existirem. William
Faulkner, mais tarde, declarou que “ele considerava esse livro superior a suas
outras obras e declarou ser o mais doloroso de ser escrito.” (WILLIAMSON, 1993,
p. 6)%2.

Logo apoOs a publicacdo de The Sound and the Fury, William Faulkner
presenteou seus leitores com As | Lay Dying (1930), ou Enquanto Agonizo.
Segundo ele, em uma entrevista em 1956, o livro foi como um teste de forca.
Escreveu em seis semanas em um contexto em que “ele apenas imaginou um
grupo de pessoas e as sujeitou as catastrofes universais que eram a inundacao e
o fogo com um simples motivo que daria diregdo ao progresso deles.”
(MERIWETHER & MILLGATE, 1968, p. 244)!. E, em uma perspectiva superficial,

uma narrativa simples de uma familia que quer enterrar a matriarca em outra

12 No original: “William Faulkner listened to and absorbed the voices and accents of those around
him. He knew the families of the farmers who worked the land; he listened to the stories of former
slaves, or the children or grandchildren of slaves; he talked with heirs of those who settled sizable
portions of Lafayette County, and he heard the legends of Confederate soldiers and of tribulation
during the Civil War. People lived events and told and retold remembered or half-forgotten stories
within shot of Faulkner’s ear. These voices are now almost silent.” (WOLFF, 1996, p. 1)

13 No original: “he prized that book above his other works and declared that it was the most painful
of all to write” (WILLIAMSON, 1993, p. 6).

14 No original: “[he] simply imagined a group of people and subjected them to the simple universal
catastrophes which are flood and fire with a simple natural motive to give direction to their progress”
(MERIWETHER & MILLGATE, 1968, p. 244).
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cidade e conceder o desejo dela de descansar entre aqueles com quem
compartilha o sangue. No entanto, 0 modo como 0s eventos sdo narrados e 0
modo como as vozes dos personagens se apresentam, com mais de quinze ponto

de vista, é altamente complexo.

Além desse empenho e trabalho do escritor, que foi consagrado por ambas
as obras, vieram duas outras narrativas que o fizeram ser reconhecido: Light in
August (1932) e Absalom! Absalom! (1936), que destacaram personagens
memoraveis como Joe Christmas, Dilsey Gibson, Quentin, Jason e Benjy
Compson. Nesses trés romances, segundo  Willamson  (1993),
“Faulkner realizou uma notavel variedade de conquistas literarias, [...] ele expds a
geografia natural e humana do mistico condado de Mississippi, Yoknapatawpha,
gue era o coracao de seu trabalho” (WILLIAMSON, 1993, p. 6 [tradugdo minha])*®.
Quatorze dos dezenove romances do escritor permeiam o condado, suas pessoas

e sua cultura.

15 No original: “Faulkner accomplished a remarkable array of literary achievements, [...] he laid out
the natural and human geography of the mystical Mississippi county, Yoknapatawpha, that was the
core of his work” (WILLIAMSON, 1993, p. 6)
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Figura 1. Condado de Yoknapatawpha criado por William Faulkner.

Fonte: <https://richardnilsen.com/tag/yoknapatawpha-county/> Acesso em: abr. 2018

Nas palavras de Faulkner durante suas entrevistas, ele menciona ter
povoado o condado com homens, mulheres e criangcas que pareciam ter vida
prépria, eram independentes, como se ele “precisasse olhar para eles apenas de
tempos em tempos para ver o que estavam fazendo ou pensando, muitas vezes
para se surpreender, se divertir ou se horrorizar com o que via (WILLIAMSON,
1993, p. 6 [traducdo minha])!é. Faulkner escutava seus personagens e, esses, vez
ou outra, contavam tudo, ou quase tudo, em vozes multiplas que se misturavam

em Yoknapatawpha.

O palco passou a ser 0 Sul, 0 assunto era a condicdo humana, e
a peca estava em andamento e sem fim. Para Faulkner, seu
mundo literario era um teatro na rodada da humanidade, visivel
para ele em todos os pontos de vista. [...] As historias nunca

16 No original: “had only to look in upon them from time to time to see what they were doing and
thinking, often himself to be amazed, amused or appalled by what he saw.” (WILLIAMSON, 1993,

p. 6)
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poderiam ser totalmente contadas de uma Unica perspectiva, ou
por uma Unica pessoa, e as vezes, talvez, ndo pudessem ser
verdadeiramente contadas. (WILLIAMSON, 1993, p. 6, [traducé&o
minha]).’

Apesar de sua genialidade ter se apaziguado sutilmente, como menciona
Williamson (1993) ao dizer que “o génio como artista desapareceu'® depois de
1936, mas o artesdo [de palavras] viveu sua terceira e ultima fase da vida como
escritor” (WILLIAMSON, 1993, p. 6, [tradugdo minha]) 1° , outros textos
memoraveis, mas nao tdo aclamados quanto os anteriores, foram publicados pelo
autor. William Faulkner escreveu também The Unvanquished (1938), com a
histéria de Bayard Sartoris durante a Guerra da Secessao dos Estados Unidos;
The Wild Palms em 1939, duas histérias que exploravam a ordem e a liberdade
humana e The Hamlet em 1940, o primeiro livro da trilogia dos Snopes, continuada
por The Town (1957) e The Mansion (1959). O escritor também se direcionou para
guestdes raciais em textos como Go Down, Moses (1942), Intruder in the Dust
(1948) e Requiem for a Nun (1951).

Mas € visivel que em trabalhos anteriores, Light in August como
mencionado, a questdo da escravidao, da heranca de um passado escravocrata,
ja permeava seus textos. Faulkner a representou como uma maldicdo ou um
legado que o Sul era incapaz de apagar ou esquecer, fadado ao sentimento de
culpa ao qual a histéria sulista esta vinculada. Entretanto, segundo Vianna (2001),
a nostalgia [...] a respeito daquela regido, s6 poderia ter sido criada, na opinido de
alguns criticos literarios, através do contexto das plantacfes de escravos, e suas
relaces paternalistas, pré-capitalistas” (VIANNA, 2001, p. 94). Mas como a autora

sugere, a nova ordem que se apoderou do Sul pds-guerra, ndo eram melhores

17 No original: “The stage happened to be the South, the subject was the human condition, and the
play was on-going and without end. For Faulkner, his literary world was a theater in the round of
humanity, visible to him in every point of view. [...] Stories could never be totally told from a single
perspective, or by a single person, and sometimes, perhaps, they could not be truly told at all.”
(WILLIAMSON, 1993, p. 6)

18 E interessante salientar aqui que até o proprio Faulkner mencionava que sua melhor fase havia
sido durante 0s anos que escreveu seus romances mais renomados pela critica. Em uma de suas
entrevistas posteriores, o escritor salienta que escrever roteiros para Hollywood “contaminou” sua
escrita de algum modo. Apesar disso, recebeu dois prémios Pulitzer em sua Terceira Fase: um
deles com The Fable (1954) e The Reivers (1962), sendo este uma estrega postuma.

19 No original: “the genius as artist faded after 1936, but the craftsman lived on in third and final
phase of his life as a writer.” (WILLIAMSON, 1993, p. 6)
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gue a antiga: o que gerou frustracbes e medos que negaram ao homem uma

alternativa de vida satisfatoria.

Esses temas, de certo modo, foram centrais em seus romances mais
consagrados — como The Sound and The Fury (1929), Light in August (1932) e
Absalom! Absalom! (1936). Segundo Williamson (1993), “essas obras
permanecem, provavelmente, como uma acusacdo ndo apenas da injustica do
estabelecimento racial no Sul durante e depois da escraviddo, mas da sua
capacidade para a reducdo, muitas vezes, brutal da humanidade, tanto dos negros
e dos brancos”. (WILLIAMSON, 1993, p. 7 [tradugdo minha])?°. Na sua Ultima fase
de publicacao, William Faulkner escreveu duas narrativas que se destacaram: The
Bear (1942), a histéria de um menino amadurecendo em um Sul pés-guerra; e The
Reivers (1962), que também é a histéria de um menino envelhecendo no mundo
moderno, mas com um teor humoristico, embora igualmente sério, diferente do

primeiro.

O trabalho do escritor, de um modo geral, representa ou reflete as
realidades de seu tempo. Apesar de ndo tdo diretamente, como menciona
Mareland (1995), em um artigo intitulado Faulkner and Modernism, as obras
remetem a um passado transparente, uma realidade, ao mesmo tempo que é
representada, é também criticada, “chamando a atenc¢é&o dos leitores de volta para
0 que eles véem e como eles véem, para a 'natureza’ da realidade e para o 'senso
comum' como construcdes e questdes para discussdo.” (MORELAND, 1995, p. 17
[traducdo minha])?l. O que parece, ademais, importante destacar em todos os
trabalhos de William Faulkner — ou pelo menos na maioria deles — é o interesse
pelo Sul, pelo seu povo, pelo homem pds-guerra e pré-guerra, a humanidade e a
perda de humanidade que permeiam seus personagens e suas vozes. Com isso,
€ pertinente que se faca essa introducéo a esse contexto, que seria precedida por
guestdes mais especificas relacionadas ao Sul, o palco das narrativas do autor,

que foi inserido como base para a criacdo do condado mitico de Yoknapatawpha.

20 No original: "these works remain, probably, the ultimate indictment not merely of injustice of the
racial establishment in the South in and after the slavery, but its capacity for the often, always brutal
reduction of humanity, both black and white." (WILLIAMSON, 1993, p. 7)

21 No original: “calling readers’ attention back to what they see to how they see it, to the ‘nature’ of
reality and to ‘common sense’ as constructions and questions for discussion” (MORELAND, 1995,
p. 17).
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Também falar-se-4 das influencias que o fizeram criar 0 espagco para seus

romances.

Nessa perspectiva, a primeira subsecdo do capitulo dissertara sobre a
tematica da guerra e o0 modo que ela refletiu como pano de fundo para alguns
escritores da literatura norte-americana, entre eles, William Faulkner. Ademais,
far-se-a também uma discussao sobre o mito sulista que o Sul dos Estados Unidos
sob a perspectiva da Velha Ordem, desenvolveu com sua derrota no contexto pos-

guerra.
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1.1 OS RASTROS DA GUERRA (CIVIL) NA LITERATURA NORTE-AMERICANA

As guerras sempre estiveram presentes na historia do homem; e,
consequentemente, na historia da literatura. A Primeira Guerra Mundial néo
apenas devastou a Europa, como também rompeu com muitas ideologias,
reconstruindo outras em uma terra devastada — o que influenciou autores a
escrever sobre os reflexos desse conflito. T. S. Eliot (1888 — 1965) transcreveu o
legado da guerra no poema The Waste Land (1922), o qual pode ser interpretado
como uma alegoria de uma geragao sem esperanca, desiludida e desesperada no

mundo pés-guerra.

Do outro lado do mundo, nos Estados Unidos, a guerra também
transformou a histdria da humanidade. Antes mesmo da Primeira Grande Guerra,
a nacdo americana viveu um conflito que marcou sua histéria: a Guerra Civil
Americana — também conhecida como Guerra da Secessao, muito embora o Sul
tenha chamado o conflito de Guerra entre Estados pelo incobmodo que o termo
“secessdo” causava (CUNLIFFE, 1986). De qualquer forma, o conflito
desencadeou-se em 12 de abril de 1861 e, por quatro anos, assolou as terras
americanas, terminando em 9 de maio de 1865 com a vitdria da Unido, geralmente
referida como o Norte, a abolicdo da escraviddo, a dissolucdo dos Estados
Confederados e a reconstrugdo do Sul. Sobre a guerra, Gray (2004) menciona

que:

Foi e continua sendo a guerra mais sangrenta da histéria
americana, tanto em nameros absolutos quanto na propor¢ao de
mortos em relagdo a populacdo. Cerca de 360.000 soldados da
Unido e 260.000 confederados morreram no campo de batalha ou
em hospitais militares. A escraviddo foi abolida, a agencia
Freedman's Bureau foi organizada para ajudar os ex-escravos e a
Unido foi restaurada. (GRAY, 2004, p. 233, [tradugdo minha])?2.

22 No original: “It was and remains the bloodiest war in American history, both in absolute numbers
and in the proportion of casualties to the population. About 360,000 Union soldiers and 260,000
Confederates had died on the battlefield or in military hospitals. Slavery was abolished, a
Freedman’s Bureau had been organized to assist the former slaves, and the Union was restored.”
(GRAY, 2004, p. 233).
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A guerra deixou uma mancha irreparavel na consciéncia dos norte-
americanos; e nem 0s paises europeus, na época, haviam tido um conflito armado
para comparar com aquela. Com a heranga da guerra, o Sul, derrotado, foi descrito
como uma civilizagdo morta e com um sistema destruido (GRAY, 2004), um povo
gue clamava pelo fim da ambicdo, da angustia, da ruina e da selvageria que a
guerra trouxera. Ja o Norte, apesar do sentimento de vitoria e da restauracdo da
nacao, os reflexos do conflito se estenderam com o assassinato de seu lider pouco
antes do fim da guerra. Apesar do legado sombrio, Walt Whitman, quase quatorze
anos apos o final do combate, mencionou que uma alta literatura surgiria daquele
periodo, dos cinco anos mais sangrentos da histéria dos Estados Unidos (GRAY,
2004, p. 220).

Muitas obras, de fato, surgiam no pos-guerra. Escritores como Mark Twain,
Ambrose Bierce, Henry W. Longfellow, Stephen Crane e Ernest Hemingway. Entre
eles, Crane poderia ser considerado o pai de todos os romances de guerra
americanos — servindo, posteriormente, como inspiracdo para outros autores. O
tema do conflito entre Norte e Sul era recorrente nas obras, embora ele tenha
nascido anos apés o fim do embate sem nunca experimentar os horrores do
campo de batalha. Mas o realismo de sua prosa e 0 uso verossimil das cores e
dos detalhes da consciéncia de um soldado convenciam muitos leitores de que
Crane era um veterano de guerra que se tornou escritor. Em The Red Bagde of
Courage, publicado em 1895, Crane apresenta a historia na pele de um jovem
soldado que se voluntariou na guerra como uma forma de se desafiar e de sonhar
com grandes feitos e atos de coragem. Mas quando a batalha realmente acontece,
em seu batismo de fogo, a confianca do personagem se esvai; e, assustado, ele
foge do inimigo, abandonando seus companheiros. O que o livro mostra é o medo
e a angustia daqueles que participaram da guerra, que se perderam nela e nunca

mais se encontraram, corrompidos por cicatrizes que nunca desaparecem.

Outras narrativas, porém, de escritores nortenhos, passaram a construir
uma idealizagdo do ex-soldado sulista como um homem de “modos
cavalheirescos, que adquiriu um conhecimento da dor e da derrota dificilmente
comunicavel aos frivolos e estridentes ajuntamentos da Era Dourada” (CUNLIFFE,
1986, p. 367). Nesse mesmo tempo, os escritores do Sul comegaram a abastecer

as revistas do Norte com narrativas nostalgicas e histérias roméanticas. Contudo,
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apesar de que, no Sul poés-guerra, as perspectivas literarias ndo eram
efetivamente brilhantes, uma vez que muitos autores tentavam fazer reviver “o
velho apelo seccional de uma literatura que exprimisse as qualidades Unicas de
Dixie” (CUNLIFFE, 1986, p. 368).%3

Posteriormente, “a década de vinte um periodo estranho e maravilhoso
para os Estados Unidos”. (HIGH, 1986, p. 143, [tradugdo minha])?*: muitos
escritores jovens perderam seus ideais americanos com o0 pos-Primeira Guerra
Mundial. Segundo High (1986), eles eram os “escritores da geracao perdida”,
termo usado, primeiramente, por Gertrude Stein (1874-1946) para descrever a
geracéao que herdou o passado e as cicatrizes dos conflitos de sua nacdo. Um dos
primeiros autores que descreveu a nova geracao foi F. Scott Fitzgerald (1896-
1940) com seu romance This Side of Paradise (1920). Posteriormente, Ernest
Hemingway (1898-1961) também retratou a “geracao perdida” em The Sun Also
Rises (1926) o qual narrou personagens jovens que lutaram bravamente por seu
pais, mas que, com o termino da guerra, desenvolveram um complexo de

completa inutilidade.

Sem esperanga ou ambicao, eles tentam aproveitar cada novo dia.
O desespero deles é semelhante ao desespero de Waste Land,
de T. S. Eliot. Simboliza como todos os personagens foram
danificados pela guerra. Espiritualmente, todos sao "impotentes".
Hemingway desenvolve esse vazio no importante conceito de
"Nada" em espanhol [...] [e] vemos esse Nada como a perda de
esperanga ou a incapacidade de se tornar ativo em o mundo real.”
(HIGH, 1986, p. 146-147, [traduc&o minha]).?®

Anterior a Hemingway, John dos Passos (1896-1970) também se

concentrou no contexto da guerra em seu romance One Man’s Initiation: 1917

23 Dixie é um apelido da Regido Sul dos Estados Unidos, correspondendo aos estados do Texas,
Arkansas, Louisiana, Mississippi, Tennessee, Alabama, Carolina do Sul, Carolina do Norte,
Georgia e Florida.

24 No original: “the twenties were strange and wonderful years in America.” (HIGH, 1986, p. 143)
25 No original: “without hope or ambition, they try to enjoy each day as it comes. Their despair is
similar to the despair of T. S. Eliot’s Waste Land. It symbolizes how all of the characters have been
damaged by war. Spiritually, they are all “impotent.” Hemingway develops this emptiness into the
important concept of “Nada” (‘nothingness’ in Spanish) [...] [and] we see this Nada as the loss of
hope or the inability to became active in the real world" (HIGH, 1986, p. 146-147)
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(1920), considerado uma das primeiras obras americana com a tematica da guerra
— uma vez que foi escrito pouco tempo apés o termino do conflito. Também
pertencente, nas palavras de High (1986) a “geragao perdida”, Dos Passos
“‘percebeu o mundo moderno, o pés-guerra, como feio e sujo. Para Dos Passos,
apenas a arte e a intervencdo de novos estilos artisticos, poderiam salvar o
mundo”. (HIGH, 1986, p. 150, [tradugdo minha])?®.

Enquanto o escritor norte-americano se valia de um grande numero de
personagens para descrever sua nacao, William Faulkner (1897-1962)
representava os varios niveis de uma Unica regido — o Sul — com pequeno
namero de vozes. Faulkner compartiihava a mesma visdo sobre mundo pés-
guerra, o considerava feio e miseravel, e também acreditava no valor da arte. E
nesse periodo que, nas palavras de Cunliffe (1986), “existiam condi¢des para um
forte [...] renascimento literdrio. A Guerra da Secessdo ja pertencia
suficientemente ao passado para ser mais contemplada do que censurada ou
esquecida.” (CUNLIFFE, 1986, p. 377). Em Sartoris (1929), seu primeiro romance
ambientado no condado mitico de Yoknapatawpha, contextualizado logo apos o
fim da Primeira Guerra Mundial, temos Bayard Sartoris retornando para casa e
como sua insatisfacdo com a vida pés-conflito o faz querer destruir a si mesmo.
Sendo um ex-piloto, 0 personagem comeca a Se sentir inseguro sobre sua
masculinidade, buscando a morte em avides e automoveis; e a sua “coragem
descuidada nos lembra os aristocratas do Sul que foram seus ancestrais.” (HIGH,
1986, p. 153 [traducdo minha])?’. A partir disso, a narrativa contrasta pessoas
modernas com as do passado, além de também fazer um contraste entre a familia
Sartoris e familia Snopes — considerados ratos perante a outra. “Eles séo
pessoas repugnantes, 'baixas'’; representam o novo espirito do Sul, [...] o espirito
de comércio e interesse proprio.”?® (HIGH, 1986, p. 153 [traducdo minhal).

Nessa perspectiva, Faulkner transfere para seus personagens 0 peso
histérico do Sul americano, as tradicdes e crencas que os formou no curso do

tempo. Por volta de 1930, Faulkner foi ficando atento aos maus da sociedade

26 No original: “saw the modern, post-war world as ugly and dirty. To Dos Passos, only art, and the
invention of new artistic styles, could save the world” (HIGH, 1986, p. 150).

27 No original: "careless courage reminds us of the Southern aristocrats who were his ancestors.”
(HIGH, 1986, p. 153)

28 No original: They are disgusting, ‘low’ people; they represent the new spirit of the South, [...] the
spirit of commerce and self-interest.” (HIGH, 1986, p. 153).
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moderna do pos-guerra. No romance Light in August (1932), considerado uma de
suas melhores obras, ele nos mostra como o racismo corrosivo fez a comunidade
branca sulista enlouquecer. Mas a grande intengcéo do autor era delinear, como
fez em outros romances, o Sul no qual ele cresceu. Como afirma Weinstein (2012),
€ necessario conhecer a histéria do Sul, de seu legado e ideologia pds-guerra,

para entendé-lo mais a fundo:

Leitores seduzidos pelo poder de interpretacdo do Sul de William
Faulkner podem pensar que ele inventou a regido, mas ela ja era
— ha séculos — um lugar muito explorado pela escrita. Para
entender a contribuicdo de Faulkner para a ficcdo americana,
precisamos considerar a histéria das atitudes do Sul que se
desenvolveram e se consolidaram em meio século apds a Guerra
Civil. Durante esse periodo, varios escritores do Sul
transformaram, retrospectivamente, o significado da Guerra Civil
— de uma histéria de derrota em mito da Causa Perdida.
(WEINSTEIN, 2012, p. 114, [tradugdo minha])?°.

O grande palco de William Faulkner € o Sul: nenhum outro autor, como
salienta Weinstein (2012), soube contar tdo bem a histéria de seu contexto,
desbravando as muitas vozes que formavam o espaco; e “é vital para a
interpretacdo de muitos trabalhos de Faulkner ter conhecimento que ele foi criado
em uma atmosfera que considerava o passado um tempo melhor que o presente”
(AIKEN, 1977, p. 3, [traducdo minha])%®. Assim, a leitura de Faulkner nunca sera
‘completa” se separarmos seus livros de seu contexto: para isso € pertinente
entender o periodo que ele escreveu, a consciéncia de seu povo e a heranca da
guerra. Logo, h& a necessidade de conhecer o palco das narrativas de Faulkner:
o Sul e, mais especificadamente, Yoknapatawpha, o condado no qual suas

narrativas — a grande maioria delas — séo ambientadas.

29 No original: “Readers seduced by the power of William Faulkner's rendering of the South may
think that he invented the region, but it was already — and had been for centuries — a heavily written-
about place. To understand Faulkner’s contribution to American fiction, we need to consider the
background of southern attitudes that developed and took hold in the half-century following the Civil
War. During this period a number of southern writers transformed, retrospectively, the meaning of
Civil War — from a history of defeat to the myth of the Lost Cause”. (WEINSTEIN, 2012, p. 114)
30 No original: “Vital to interpretation of much of Faulkner’s work is the realization that he was raised
in an atmosphere in which past was considered a better time than the present.” (AIKEN, 1977, p.
3).
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Bloom (2010) também salienta essa necessidade de conhecer o Sul, a
histéria de seu passado, para melhor entender o autor. Nas palavras dele,
“fazemos violéncia a Faulkner quando isolamos apenas uma narrativa e a
avaliamos em si” (BLOOM, 2010, p. 471). Sobre isso, para defender sua colocacao
sobre conhecer a historia do Sul para desbravar os textos do norte-americano,
Weinstein (2012) ressalta que o escritor herdou uma grande noc¢éo de sua regiao
— seu bisavb a defendeu ardentemente durante e apds a Guerra Civil — e a
concepcao do mito sulista serve como uma “espécie de dimenséo padrdo de seus
escritos mais fracos. Mas a sua grande obra — a obra que revela Faulkner como
Faulkner — vé vigorosamente esse mito” (WEINSTEIN, 2012, p. 114 [traducdo

minha]).3!

E quase impossivel ndo pensar no mito sulista idealizado com o fim da
guerra e com a do Sul contra o Norte. Com sua derrota na Guerra Civil, os sulistas
forjaram um mito que glorificava sua honra e sua resisténcia em batalha — uma
idealizacdo que atravessou geracfdes e consagrou o mito “da nobreza dos ‘nao-
conquistados’, que € uma das principais fixagdes histéricas dentro da ficcdo de
Faulkner” (ORR, 1987, p. 91 [tradugdo minha])®?. Forcada a viver sob a nova
ordem nortista, a aristocracia sulista se sustentou através de suas proprias
histérias de um passado “[que] nunca esta morto; que ndo € nem passado”
(FAULKNER, 1951, s/p.)%, um passado que se torna presente ou que se apodera
deste. Segundo Goldfield (2012), “a invencdo do [mito] do Velho Sul deu aos
brancos sulistas uma tradicdo, uma sensacao de continuidade em um mundo
desestabilizado pelo pés-guerra.” (GOLDFIELD, 2012, p. 251 [tradugdo minha])3.
Nessa perspectiva, a necessidade de criacdo desse mito teve origem em um
sentimento de culpa perante a derrota na Guerra Civil.

Contudo, antes de entrarmos no que concerne 0 escritor e sua visao das

guestdes do Old South, é imprescindivel uma discussao breve sobre o significado

do mito na sociedade e, entdo, uma discussao mais ampla que nos esclarecam a

31 No original: “sort of default dimension of his weaker writings. But his great work — the work that
reveals Faulkner as Faulkner — see strenuously through this myth”. (WEINSTEIN, 2012, p. 114).
32 No original: of the nobility of its ‘unvanquished’ which is one of the main historical fixation of
Faulkner’s fiction” (ORR, 1987, p. 91)

33 No original: “[that] is never dead. It's not even past.” (FAULKNER, 1951, s/p.)

34 No original: “the invention of the Old South [myth] gave white southerners a tradition, a sense of
continuity in a destabilized postwar world." (GOLDFIELD, 2012, p. 251)
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realidade do mito sulista. Sobre a concepc¢éao da ideia de mito, Rocha (1996) o vé
como uma narrativa, um discurso ou uma fala. E a maneira através da qual a
sociedade, na discussao dele, populariza suas contradi¢oes, seus paradoxos e
suas inquietacdes. Mas apesar da clareza com que afirma isso, o autor ressalta a
dificuldade de definicdo do mito. Porque o mito ndo é uma narrativa ou um discurso
qgualquer: perder-se-ia entre tantas falas e discursos que o homem emite. Moisés
(2012), complementando a ideia, argumenta que 0 mito é uma no¢ao das mais
densas e complexas. Segundo o autor, pela etimologia na Poética aristotélica, o
mito consiste em lenda, fabula, enredo, histéria; mas isso, em um conceito geral,

€ extremamente vago.

Pensando, porém, segundo o ponto de vista antropolégico, filosofico e
teoldgico, como cita Moisés (2012), “o mito € encarado como um estagio do
desenvolvimento humano anterior a Histéria” (MOISES, 2012, p. 309) e
corresponderia a histéria em um sentido de origem que, uma vez dito, ou seja,
revelado, torna-se uma verdade evidente. Mas o mito, de um modo geral, pode
ser visto como uma “nao-verdade”, o que nao € necessariamente uma mentira; e,
sim, uma verdade para aqueles que acreditam nele. Segundo o que define Aranha
(1993), o “mito &, portanto, uma intuigdo compreensiva da realidade, € uma forma
espontanea de o homem situar-se no mundo” (ARANHA, 1993, p. 55). Dessa
forma, o mito é associado a cultura, uma ideologia; e ndo pode ser visto
separadamente. Ele é “corporificado” pela cultura, e é ela que concebe as muitas

nuances do mito para os mais diversos temas: como a morte, a vida, o0 mundo.

Remetendo isso aos Estados Unidos pos-guerra, com uma hacao
fragilizada com o resultado (a regido Sul do pais), o mito serviu como uma base
sobre a qual eles se inclinaram e idealizaram. Incapazes de ver o presente, ndo
encontrando uma salvacdo na nova ordem, prenderam-se ao passado; e dele,
fizeram seu presente. O Sul americano, conhecido pelas riquezas geradas pelas
plantacbes de algodao e a cultura da méo de obra escrava, presenciou toda uma
tradicdo, um estilo de vida preservado por eles, desmanchar-se e ruir com o
resultado da Guerra Civil. A derrota no confronto levou a antiga ordem, os cédigos
civis e morais, tudo se dissolver perante a vitdria do Norte — que também
dissolveu a cultura escravagista, abolida pelo presidente Abraham Lincoln. Apesar

disso, o clima de desaprovacdo se manteve na parte perdedora no periodo do
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pos-guerra. A lembranca de um passado escravagista, banhado de discriminacéo,
permaneceu viva na populacdo sulista: o Sul se tornou, dessa forma, um dos

lugares com maior intolerancia racial de todo o territorio.

Derrotados e empobrecidos, os brancos se consolaram com a
Unica coisa que restava a eles: orgulho de sua raca. Eles
determinaram que, embora 0 homem negro fosse livre, ele nunca
seria igual aos brancos. Estabelecendo uma superioridade branca
e impondo uma inferioridade negra por meio de uma rigida
segregacao racial, as relagdes humanas no Sul tornaram-se uma
distorcdo hedionda. Organizac¢des brutais, como a do grupo Ku
Klux Klan, com seus capuzes brancos, surgiram para garantir essa
supremacia. Dessa forma, o Sul se preservou como um lugar
sombrio, amargurado, gético e selvagem. (RIEDINGER, 1993, p.
102, [traducdo minhay]).*®

A violéncia se espalhou pelo territério e linchamentos aconteciam em
pracas publicas, marcando a reputacéo das areas mais afastadas do Sul como um
lugar predominado pela segregacéo e opressao social. Mas o questionamento que
nos interessa é como Faulkner dava voz a esse mito ou como ele representava a
idealizacdo do Velho Sul em seus romances, principalmente ao abordar a
aristocracia sulista em decadéncia — que é, por exemplo, o caso de The Sound
and The Fury (1929).

Como uma entidade, a imagem do OIld South, chamado de Velho Sul,
prosperou com um sentimento de nostalgia durante um longo periodo, muito
embora a ordem do New South tentasse supera-la em um processo capitalista.
Essa imagem de segregacédo refletiu nas obras de William Faulkner — que
englobaram os mitos “de honra, gloria e das realidades do deslocamento historico”
(ORR, 1987, p. 91)%: e que retratavam, de acordo com o escritor, a pobreza, o
racismo e a corrupcéo do conflito de classe. Mas o0 que € importante destacar na

discusséo é a visdo de um passado escravocrata que o Sul jamais se livraria:

35 No original: “In poverty and defeat, whites consoled themselves with the one thing left to them,
pride of race. They determined that though the black man was now free, he would never be equal.
By resolving white superiority and enforcing black inferiority, in a rigid segregation of races, human
relations in the South became an ugly distortion. Brutal organizations appeared, such as the
whitehooded Ku Klux Klan, to ensure this supremacy. Thus the South preserved itself as a grim,
bitter, gothic, and savage land”. (RIEDINGER, 1993, p. 102)

36 No original: “of honour and glory and the realities of historical dislocation.” (ORR, 1987, p. 91)
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O proprio trabalho de Faulkner mostra o legado duradouro da
escravidao, ndo apenas nas relacdes entre negros e brancos, mas
também entre os arrendatarios pobres e o0s herdeiros de
agricultores ricos, entre artesdos tradicionais e empresarios sem
raizes.” (ORR, 1987, p. 92 [tradugdo minha]) *’

Segundo Orr (1987), o que ha de mais forte na ficcdo de Faulkner € a nocao
de um mundo que continua, mas, ao mesmo tempo, é descontinuado. Existe,
dessa forma, um sentimento de que o passado, antes glorificado, é incapaz de
seguir e sobreviver as novas ideologias. E até mesmo essas novas percepcdes
de mundo parecem ndo ser a salvacdo para essa sociedade esfacelada:
incapazes de viver no passado e se adaptar ao presente. Orr (1987) argumenta
gue esse efeito se da devido aos temas que o escritor norte-americano aborda em
seus romances — como, por exemplo, o tema de uma geracdo perdida.
Interligando a essa questdo, Moreland (1995) menciona que o passado, esquecido
ou morto, continua com seu poder de assombragdo, contaminando e

assombrando o presente dessa geracdo pds-guerra.

A visao sulista de Faulkner ndao é “meramente complexa, mas também dificil
de decodificar” (CUNLIFFE, 1986, p. 382). Em The Sound and The Fury, como
argumenta o autor, aparecem quatro vozes narrativas diferentes — a de um
personagem com problemas cognitivos, a de um suicida, a de um homem
materialista e, por fim, a da empregada negra da familia. Ja em Absalom,
Absalom, temos um tempo que se estende desde 1833, periodo que Thomas
Stupen chega ao condado de Yoknapatawpha, até 1910, quando Quentin
Compson, a segunda voz de The Sound and The Fury, na companhia de seu
amigo de Harvard, “deslindar que série de ocorréncias levaram a ruina e a morte
de Sutpen na década de 1890” (CUNLIFFE, 1986, p. 382). A complexidade é vista
aqui como um atributo de Quentin, que esta prestes a se suicidar no romance

publicado anteriormente. O que isso mostra é que todas as historias, embora

37 No original: “Faulkner [...] own work shows the enduring legacy of slavery not only in relations
between black and white, but also in those between poor tenant farmers and heirs of rich planters,
traditional artisans and rootless entrepreneurs”
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dificeis de decodificar, compartilham uma conexao: porque sao todas fruto do Sul,

de Yoknapatawpha, da derrota.

Se existe uma palavra-chave para a ficcado de William Faulkner, nas

palavras de Cunliffe (1986), € a derrota.

Para o Sul, o termo derrota tem tonalidade especiais. Tal como
secessao. As pessoas de Faulkner experimentam a derrota, mas
ndo a secessdo. Os seus antepassados tentaram separar-se da
Unido [0 Norte] apenas para aprenderem o que de qualquer forma
teria sido uma espécie de perda. A Guerra Civil, a economia
abalada, a énfase posta na familia, a proximidade e exploracao
das relagbes brancos—negros: tudo isso uniu o Sul numa
comunhdo de derrota de que a Unica saida possivel era a morte.
Foi este o conhecimento de Faulkner e de todos os sulistas
sensiveis. (CUNLIFFE, 1986, p. 383-84).

E esse sentimento de derrota — de que ndo ha uma continuidade, um mundo
possivel — que veremos no romance a ser analisado nos capitulos seguintes. Nao
havendo uma escapatoria ou um modo de aceitar o presente instalado sobre a
Velha Ordem, como afirma Cunliffe (1986), a Unica saida possivel, o Unico modo
de escapar, era a morte. E isso que veremos, por exemplo, em um dos capitulos
do livro a ser analisado posteriormente. Nele, Quentin, recentemente mencionado,
trava, em sua narrativa, uma batalha incansavel contra o tempo, contra as novas
ideologias de mundo que tentam se sobrepor as velhas — que o caracterizam.
Quentin busca manter o que resta da honra da familia, que esté ruindo; e, apesar
de claramente confuso, parece ser 0 Unico que percebe, aos poucos, que nao ha
mais volta, sensivel perante a situacdo que se apoderou de todos e,
principalmente, sua irma. Pensando nisso, incapaz de aceitar a derrota, ele busca
na morte uma escapatoria.

Mas quanto a isso, os esforcos e a luta dele, deixaremos para melhor
comentar e ressaltar com fragmentos do livro a partir do terceiro capitulo,
conectando a analise com o0 que veremos a seguinte: o tempo e 0 espago que
influenciam os personagens. Dessa forma, por conseguinte, entraremos no
capitulo que abordara a tematica do tempo-espaco; primeiramente, com uma

breve introducdo sobre ambos e, posteriormente, trazer a discussédo para a
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perspectiva de William Faulkner e do romance a ser analisado. O capitulo
seguinte, pensando nisso, sera separado em trés partes: a primeira sobre o
espaco, a segunda sobre o tempo e a terceira sobre o reflexo de ambos no autor

norte-americano.
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2. AS CONCEPCOES DE TEMPO-ESPACO NO CONTEXTO
LITERARIO E NO AMBITO DE THE SOUND AND THE FURY

A contextualizacdo do espaco em que as narrativas do escritor estao
inseridas servira para melhor entender o contexto em que o livro a ser analisado
foi escrito — e refiro-me aqui a imagem do condado de Yoknapatawpha — e como
esta influencia a construgcdo da ruina e do antagonismo (in)voluntario dos
personagens. No entanto, em um primeiro momento, € pertinente dissertar sobre
guestdes que concernem a tematica do espaco e, consequentemente, do tempo.
E impossivel falar de espaco sem falar do tempo, principalmente nas obras de
William Faulkner — em que o0 espaco € uma consequéncia do tempo, das
consciéncias que o moldaram através das geracoes.

A guerra civil americana, recém ressaltada no capitulo anterior, foi a
“‘inspiragdo” do escritor em suas histérias, mas referimo-nos aqui ao carater
destrutivo dela e o resultado da derrota — para o Sul — ao longo do tempo. Nessa
perspectiva, com o intuito de melhor entender a decadéncia da familia Compson,
a heranca e o passado que os assombram e os impossibilitam de viver o presente,
dissertar-se-a, primeiramente, sobre o espaco, usando os preceitos de Bakhtin
(2014), Branddo (2013) e Bemong (2015) para discutir questdes espaciais e
cronotdpicas.

E importante, primeiro, pensar na literatura e na histéria. Se Faulkner
escreveu 0 que escreveu, foi porque ele teve a histéria, o Sul, como fonte de
inspiracdo, juntando, a partir disso, o real com o imaginario. Segundo o0 que
ressalta Vianna (2001), a relagao “existente entre ficgdo e histdria é tdo antiga
guanto o gosto do ser humano em narrar. Desde as primeiras manifestacoes
literarias [...] observa-se o modo pelo qual as duas areas se completam” (VIANNA,
2001, p. 59). Ambas exercem uma relacdo intima, apesar de que, segundo a
autora, para o historiador, o discurso ficcional surge como uma perturbacéo, que
altera a veracidade dos fatos. Devido a isso, existe uma distancia dele — o
historiador — da imaginacdo. J4 o campo literario permite essa aproximagao com
a histdria, “aceitando a intromissao do fio histérico na composi¢ao da tacitura
narrativa”. (MOREIRA, 1993, p. 60 apud VIANNA, 2001, p. 60)



36

Tendo como objetivo relatar o que realmente aconteceu, 0
discurso histérico busca no real sua referéncia essencial. [...] No
discurso ficcional, o compromisso maior ndo € com a verdade.
Embora ele possa nela se inspirar e buscar seu assunto, ndo se
espera que 0 mesmo resgate ou esclareca os fatos da realidade.
(VIANNA, 2001, p. 61)

Nessa perspectiva, € impossivel separar a historia da literatura, embora a
primeira busque distancia da segunda. Vianna (2001) questiona, em relacdo a
iISs0, a que ponto é possivel “ler a historia na literatura, e ver na literatura a histéria”
(VIANNA, 2001, p. 66); mencionando que o elemento ideoldgico é o fator decisivo
na relacdo e conexdo nessas duas areas do conhecimento. O texto literario, dessa
forma, € processado por uma construg¢ao continua de ideologias, e, a partir dessa,
com a historia. Porque a literatura, defendem os criticos, fala do mundo que,
consequentemente, esta repleto de histéria; e por representar esse mundo, por
representar a realidade®, é delineada pela ideologia que o constroi.

Sob esse viés, a historia sobre a regido em que William Faulkner se inspira
em seus textos € imprescindivel — e ao pensar nela, pensamos na ideologia que
a permeia. E um aglomerado de ideologias e histérias que é responsavel por
construir a regido ficcional de Yoknapatawpha, a qual é o espaco das narrativas
do escritor norte-americano. A partir disso “a regiado [...] funciona como pecga de
um vasto mosaico, onde cada pedaco se liga ao outro, formando o todo, a na¢ao”
(VIANNA, 2001, p. 75). E, segundo a autora, mesmo que esse espaco regional
comporte diferentes caracteristicas ideolégicas, é impossivel desvincula-lo do

resto.

Se o fio condutor da narrativa de William Faulkner dramatiza e
polemiza questbes relacionadas ao Velho Sul, sua ficgéo
transcende os limites da literatura simplesmente regional. Apesar
da tbnica da maioria de seus romances estar diretamente
relacionada aos problemas do sul dos EUA, [...] seu universo
ficcional ndo se restringe apenas a essas noc¢des. [...] William
Faulkner exp8es paradoxos, os conflitos e sofrimentos que a vida
reserva ao ser humano independente de nacionalidade, etnia ou
religido. Como o préprio artista uma vez declarou, suas obras

3 Ver O Mundo em Literatura e Senso Comum (Antoine Compagnon, 2014).
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dramatizam, em Gltima analise, os problemas do cora¢cdo humano
em conflito. (VIANNA, 2001, p. 75-76).

A partir dessa perspectiva, nos parece possivel dizer que o espaco, a
regido, desse artista “funciona como peca de um vasto mosaico, onde cada
pedaco se liga ao outro, formando o todo, a nacao” (VIANNA, 2001, p. 75). Mesmo
se esse espaco tiver suas proprias caracteristicas — politicas, econémicas e
sociais —, divergindo das demais, ndo seria possivel isola-lo, como um, segundo
a autora, espaco monolitico que se desvincula de todo o resto.

Contextualizada a importancia da perspectiva espacial na obra de Faulkner,
0 que também contribuira para a analise da ruina dos personagens
posteriormente, € pertinente agora dissertar o que, de fato, é espago para 0s
estudiosos de literatura. Sabe-se, contudo, que a temética pode vir a levantar
diversas probleméticas devido a dificuldade de sua definicdo. Ressaltando a
questdo, Oliveira (2008) comenta que “um dos problemas fundamentais
enfrentados por trabalhos sobre o espaco em literatura € o da definicdo de seu
objeto” (OLIVEIRA, 2008, p. 7). O espago, segundo ela, tem inumeras
perspectivas, que muitas vezes carregam uma impressdo conceitual e
metodolégica. Branddo (2013) desenvolveu um estudo referente as teorias do
espaco literario e, para introduzir a discussdo, ressaltou 0s seguintes
guestionamentos: (l) do que afinal se fala quando se fala em espaco literario? Ou
equivale simplesmente a literatura?; (lll) ou o espaco literario designa o espaco
gue se observa a literatura?; (IV) indica [...] um tipo de espaco que, apesar de nao
ser em si literatura, possui caracteristicas literarias, revela-se propicio a que a
literatura se proponha?.3°

Mas, do ponto de vista do autor, nenhuma dessas indagacdes parece
chegar realmente ao exato sentido do termo espago. As justificativas dele
referentes a problematica sédo pertinentes para destacar a dificuldade de
caracterizar o objeto de estudo em questdo. Sobre o primeiro questionamento,
Brandao (2013) menciona que o sentido do espaco soa como se fosse nulo,

“[sugerindo] certa ampliacdo da nocéo de literatura” (BRANDAO, 2013, p. 3).

39 Luiz Alberto Brandao introduz sua discussao em Teorias do Espacgo Literario (2013) com as
referentes perguntas na pagina 3 para, entdo, abordar as diversas teorias que se voltam na
tentativa de explicar essa problemética.
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Referente & segunda pergunta, ele menciona que o termo espago sugere ter
significado proprio, ou seja, independente da literatura, mas que, de alguma
maneira, vincula-se a area do conhecimento. Por fim, a terceira indagacao, o
espaco remete, de modo generalizado, ao que viabiliza que a literatura se
manifeste, o que pode sugerir que um suporte, como uma pagina de livro, pode
ser caracterizado como espaco?.

A partir dessas justificativas, o autor discorre sobre algumas teorias acerca
do espaco literario. Sobre uma conceituagcdo, ao discutir a representacdo do
espaco, Branddo (2013) menciona que 0 mesmo, perante a perspectiva
narratolégica, é “dado como categoria existente no universo ficcional” (BRANDAO,
2013, p. 59). Nesse viés, o0 espaco, segundo ele, pode ser entendido como um
‘cenario” em que os personagens perambulam e contextualizam suas a¢des. Mas
h& também os espacos com significados translatos, como ressalta o autor. Ele
menciona o “espaco social”, gue é “tomado como sinbnimo de conjuntura historica,
econdmica, cultural e ideolégica” (BRANDAO, 2013, p. 59), e também o “espago
psicologico”, que abarca as “projegdes sobre o entorno, de sensagdes,
expectativas, vontades, afetos de personagens e narradores” (BRANDAO, 2013,
p. 59).

Mas é fazendo uma andlise de um estudioso literario americano! que
Branddo (2013) postula que os escritores modernos, como Flaubert, Joyce e
Proust, buscam, de modo ideal, que seus leitores assimilem suas obras
espacialmente em um lapso de tempo e ndo numa sequéncia na maioria das
vezes*?. O espaco surge, dessa forma, como uma extensdo da narrativa,
fragmentado, mas com partes que podem ser associadas num todo que é o

ambiente, o lugar, o espaco da obra.

O fundamento do texto literario moderno é a fragmentacéo, o
carater de mosaico, de série de elementos descontinuos. [...] Por
um lado, a obra é constituida de partes autbnomas,
concretamente delimitadas, mas que podem estabelecer
articulacdes entre si. [...] Por outro, exige-se a interacdo entre

40 BRANDAO, Luis Alberto. Teorias do Espaco Literario. Sdo Paulo: Perspectiva, 2013, p. 3.

41 A quem ele se refere € Joseph Frank (1918-2013) que teoriza sobre a relagdo entre espago e
literatura em sua obra denominada The Idea of Spatial Form. New Brunswick/London: Rutgers
University Press, 1991.

42 BRANDAO, Luis Alberto. Teorias do Espaco Literario. Sdo Paulo: Perspectiva, 2013, p. 60,
parafraseando Joseph Frank (1991, p. 10).
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todas as partes, algo que lhes conceda unidade, a qual sé pode
se dar em um espagco total, absoluto e abstrato, que é o espago
da obra. (BRANDAO, 2013, p. 62).

Mas esse espaco, ha perspectiva que gostariamos de seguir entre tantas,
esta intimamente conectado ao aspecto do tempo — que sera o fio condutor da
andlise posterior —; e o autor que fornecera a discusséo serd Bakhtin, com sua

ideia de cronotopo e espacos dialdgicos. Segundo o critico (2011),

A capacidade de ver o tempo, de ler o tempo no total espacial do
mundo e, por outro lado, de perceber o preenchimento do espago
ndo como um fundo imével e um dado acabado de uma vez por
todas, mas como um todo em formag&o, como acontecimento; é a
capacidade de ler os indicios do curso do tempo em tudo,
comecando pela natureza e terminando pelas regras e ideias
humanas (até conceitos abstratos): o tempo se revela acima de
tudo na natureza®. (BAKHTIN, 2011, p. 225)

Lins (1976), discutindo a questao do espago no ambito do romance na obra
de Lima Barreto, discorre sobre a importancia da compreenséo do espaco e do
tempo dentro da obra literaria. Segundo o autor, as tematicas (espaco e tempo)
podem ser analisados a partir da funcdo que desempenham, a importancia delas
na narrativa e como o personagem pode refleti-las. Mas é pertinente pensar,
segundo o estudioso, que “o estudo do tempo ou do espago num romance [...]
atém-se ao universo romanesco e ndo ao mundo. Vemo-nos ante um espago ou
um tempo inventados, ficcionais, reflexos criados do mundo” (LINS, 1976, p. 64).
Ou seja, esse espaco e tempo, refletem o mundo que, consequentemente, recai
sobre 0 personagem — mas ndo sao exatamente como 0 mundo que
representam.

Mas ao falar de tempo e espaco, indissoluveis, nos referimos ao cronotopo

de Mikhail Bakhtin. Antes, porém, de nos atermos a essa questdo, € preciso

43 A natureza, mencionada por Bakhtin (2011), acreditamos, pode ser considerada como um
sinbnimo de espago nesse contexto. Porque o tempo se revela nela, no espaco, esta ligado a
natureza e no “movimento do sol, das estrelas, o canto dos galos, os objetos sensoriais, visiveis
das esta¢cBes do ano; tudo isso, em uma relagdo indissolivel com os respectivos momentos da
vida humana, dos costumes, da atividade (do trabalho), constitui o tempo ciclico em um grau
variado de intensidade” (BAKHTIN, 2011, p. 225).
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entender o significado do cronotopo nas palavras do autor. O termo é composto
pelas palavras crono — tempo — e topo — lugar —, usado por Bakhtin (2014)
para ressaltar a “interligacdo fundamental das relacdes temporais e espaciais,
artisticamente assimiladas em literatura” (BAKHTIN, 2014, p. 211).

‘Mas o que exatamente repousa o avango conceitual oferecido pelo
conceito de cronotopo literario?” (BEMONG, 2012, p. 17). Diferente das
abordagens formalistas ou estruturalistas do tempo e do espaco narrativos, ambas
as categorias constituem uma unidade fundamental, segundo o autor, tal qual a
percepcdo humana da realidade cotidiana. A ligacdo desses conceitos —
espaciais e temporais — denominado cronotopo, “equivale a constru¢cao de mundo
que estd na base de todo o texto literario” (BEMONG, 2012, p. 17), o qual
compreende uma combinacéo coerente desses dois conceitos. Segundo Bakhtin
(2014),

No cronotopo artistico-literario ocorre a fusdo dos indicios
espaciais e temporais num todo compreensivo e concreto. Aqui o
tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visivel,
0 proprio espago intensifica-se, penetra no movimento do tempo,
do enredo e da histéria. Os indices do tempo se transparecem no
espago, e 0 espaco reveste-se de sentido e é medido com o
tempo. Esse cruzamento de séries e a fusdo de sinais
caracterizam o cronotopo. (BAKHTIN, 2014, p. 211)

Em suma, nessa perspectiva, como defende Bemong (2015), o pressuposto
basico da teoria de Bakhtin é a ideia de que “textos narrativos ndo sdo apenas
compostos de uma sequéncia de eventos diegéticos e atos de fala, mas também
[...] da construcdo de um mundo ficcional particular.” (BEMONG, 2015, p. 20). E
pertinente ressaltar que a autora comenta que Bakhtin tomou emprestada a ideia
do filosofo Kant, que tem por concep¢do que O tempo e O espago Sdao,
essencialmente, categorias a partir das quais 0os seres humanos percebem e
estruturam o mundo. Para reforcar a ideia, Oliveira (2008) menciona que a relacao
do tempo e do espaco no romance pode ser melhor compreendida se pensarmos
gue os acontecimentos que sdo apresentados preenchem uma fase do tempo,
nao uma “fase temporal”; e com isso, ela quer dizer que “o tempo é representado

pelo curso da vida das personagens” (OLIVEIRA, 2008, p. 93). Segundo ela,
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O movimento fisico ou imaginario através do espaco, por exemplo,
produz a ilusdo do tempo: as personagens, ao se moverem no
espaco, parecem avancar ou retroceder no tempo. Em outros
termos, 0 espago, ao construir os centros dos destinos
representados, deixa perceber o tempo ou as suas fases.
(OLIVEIRA, 2008, p. 93)

Por fim, a autora menciona que o estudo de Bakhtin nos permite entender
0 conceito de cronotopo a partir de sua contribuicdo para compor as ideias
representadas na narrativa. Dessa forma, essa perspectiva espago-temporal
dialoga com as tendéncias ideoldgicas de uma época ou um periodo cultural.
Bakhtin (2014) também ressalta que o fio condutor do cronotopo € o tempo,
porque, parafraseando Amorin (2006), este nos da a concepcao de homem — o
Nnosso personagem literario —; e a cada nova temporalidade, temos um novo tipo
de homem. Esse mesmo homem, influenciado pelo tempo, transformara seu
espaco em um movimento continuo. Assim, a imagem do homem ¢ vista sempre
em formacéo, modificada pelo tempo, num processo de evolucao inacabado.

Segundo a autora, o conceito de cronotopo trata de uma producéo historica,
ou seja, um lugar coletivo, de matriz espaco-temporal, no qual inimeras historias
sdo contadas e escritas. Para exemplificar essa perspectiva, Amorin (2006)
menciona que Bakhtin refere a visdo de um sujeito individual e privado, que
corresponde a um tempo individualizado que se desdobra em varias esferas: “o
tempo de cada um dos sujeitos, em funcao de suas multiplas vivéncias” (AMORIN,
2006, p. 105). Por outro lado, se pensar no homem como um sujeito publico “que
se define inteiramente pela esfera social, corresponde um tempo coletivo e Unico:
tempo partilhado por todos em esferas comuns de atividade” (AMORIN, 2006, p.
106).

Segundo ela,

[pJodemos entdo concluir que, no trabalho de analise dos
discursos e da cultura, quando conseguimos identificar o
cronotopo de uma determinada producado discursiva, poderemos
dele inferir uma determinada visdo de homem. Determinadas
producdes culturais facilitam essa tarefa, pelo seu poder de
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sintese e por sua precisdo, e podem, assim, nos ajudar a
identificar o que poderiamos chamar de cronotopo
contemporaneo. (AMORIN, 2006, p. 106).

A autora apresenta um exemplo muito pertinente para ilustrar a questao do
cronotopo. Amorin (2006) usa como pressuposto o cinema, usando os exemplos
cinematograficos do iraniano Kiarostami. Segundo ela, grande parte dos filmes se
passam no interior de um carro ou na visdo exterior do mesmo. Esse carro
funciona como um plano no qual o tempo da acao se destaca e avanca; e por ser
um lugar fechado, fiel a simesmo e que atravessa lugares abertos, pode se afirmar
como uma visdo de homem. Com muita frequéncia, vé-se espagos imensos na
pequena estrada que esse carro percorre; e com ele, “é possivel mudar de lugar,
sem mudar de lugar. Atravessar diferentes paisagens tendo sempre o mesmo
angulo de visdo” (AMORIN, 2006, p. 109).

Dessa forma,

podemos dizer que é pertinente falar do cinema de Kiarostami
como sendo dotado de grande cronotopia. As paisagens sao
concretamente iranianas e, a0 mesmo tempo, mostram uma
histéria e uma temporalidade especificas do campo e dos
trabalhadores rurais. Em contraste com o espaco do carro que é
puro movimento, é o préprio tempo da cidade que se contrapde e
se deixa alterar pelo tempo/espaco do campo. (AMORIN, 2006, p.
109)

Sob essa perspectiva apresentada pela autora, é possivel afirmar que, sob
o viés de Bakhtin, o tempo e 0 espaco agem em conjunto em uma obra, formam
um todo que € o contexto narrativo em que essa se insere, baseando-se, enfim,
no real. Um dltimo apontamento de Amorin (2006) se da em relagédo as questdes
cronotodpicas que Bakhtin apontou em um ensaio sobre Goethe. Segundo Bakhtin
(2011), os textos do escritor alemé&o podem ser considerados cronotopicos porque
a geografia, ou seja, 0 espaco, corresponde a um acontecimento histérico que,
consequentemente, reflete 0 homem, o personagem. Dessa forma, para Amorin
(2006), o estudioso russo propde que “a existéncia de uma maior ou menor
capacidade do texto ou do autor de revelar a indissolubilidade entre a geografia
(ou topologia) e a historia (ou a temporalidade)’” (AMORIN, 2006, p. 112).
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Por conseguinte, pensando em algumas das discussodes e teorias espaciais
e temporais aqui abordadas, € pertinente ressaltar, como afirma Bemong (2012),
gue “‘uma definicao definitiva de cronotopo nunca é oferecida” (BEMONG, 2012,
p. 20). Dessa forma, como a definicdo de espaco literario, a do cronotopo
bakhtiniano também levanta problemas e questionamentos escorregadios. Mas o
intuito de usa-la se da pelo interesse que a teoria provoca se usada como
contraponto para analisar o espaco-temporal ficcional de The Sound and The Fury;
e como este, rodeado de ideologia de um tempo passado que se desencadeia no
presente, afeta as personagens que vivenciam a narrativa. Sabemos que essa
relacao esta presente no espago que as personagens se encontram; e, também,
no tempo que ocupam, sendo este um dos fatores mais problematicos do livro se
pensado em unido com o espago.

O cronotopo, sob esse viés tedrico, também serve como um “influenciador”
do fluxo de consciéncia das personagens — que sera analisado posteriormente
— porque quanto mais o tempo se entrelaca, confundindo-se, mais a linha de
pensamento desses personagens se perde no espaco. Simplificando, por
exemplo, podemos pegar dois dos quatro personagens que sdo nosso objeto de
pesquisa: Benjy, quem, por ser um “idiota de nascenga”, como mencionado pelo
proprio autor no apéndice do livro, ndo é capaz de reconhecer a passagem do
tempo, tampouco o espago (embora haja uma espécie de “consciéncia” nele que
discutiremos nos capitulos de analise) tornando seu capitulo um “caos” de saltos
entre passado e presente. Mas ndo podemos pensar nesse contexto cadtico sem
associa-lo com o espaco que o personagem ocupa: povoado por uma idealizacao
do mito sulista ja discutido. Quentin, outro exemplo, uma consciéncia oprimida
pela ideologia sélida de sua familia e também pelo espaco que em vive, é
igualmente influenciado: primeiro pela incapacidade de aceitar a nova ordem que
se instalou no espaco em que habita, segundo pelo tempo que ndo pode ser
vencido, um tempo no qual sé existe o passado — um passado que o arrasta para
as sombras, o fim, o nada.

As explicacdes mais detalhadas serdo para a andlise posterior. O que
pretendemos, por conseguinte, € abordar teorias sob a perspectiva do tempo, fator
importante no livro de William Faulkner — uma vez que parece haver uma “luta”
dos personagens. Desse modo, primeiramente, far-se-a uma introducdo ao tempo

para, entdo, limitd-lo sob o viés do livro a ser analisado. As perspectivas
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abordadas, tanto temporais como espaciais, dessa forma, serdo usadas e

melhores retomadas no terceiro capitulo, o qual servira como analise da obra.
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2.1 “QUE E, POIS, O TEMPO?” CONSIDERACOES SOBRE A TEMATICA NA
LITERATURA E NA OBRA DE WILLIAM FAULKNER

Que é, pois, o tempo? Se ninguém me perguntar, eu sei;
se o0 quiser explicar a quem me fizer a pergunta,
ja ndo sei. (Santo Agostinho)

E com a introduc&o de Santo Agostinho, em seu livro de confissdes (394-
400), que iniciamos o0 segundo capitulo da dissertacdo que abordara, mais a
fundo, a perspectiva do tempo de um modo geral na literatura. Em seus estudos,
o tedlogo desenvolveu uma reflexdo filoséfica sobre o tempo que, embora do
periodo antigo, o faz parecer tdo contemporaneo quanto muitos outros da
atualidade. Agostinho, em sua época, defrontou-se com dificuldades que
perduram até hoje ao falar sobre o tempo: somos incapazes de apreendé-lo
porque ele nos escapa como também somos incapazes de medi-lo e ndo podemos
percebé-lo. Por muitos séculos, dessa forma, a temética continuou a perturbar o
homem, ndo apenas no campo filoséfico, como era o caso de Santo Agostinho,

mas também no campo literario.

Mas o que realmente é o tempo? E com essa indagacdo que Moisés
(2006) inicia seu capitulo sobre o tempo no livro Criagdo Literaria. O autor
menciona que, diferentemente do conto e novela — porque o “tempo ali obedece
quase um esquema Unico, o do calendario” (MOISES, 2006, p. 180) —, a quest&o
no romance é complexa. Outra pergunta, entdo, cabe aqui: por que o romance
suscita o problema do tempo? A resposta parece simples: porque, de acordo com
Moisés (2006), o romancista € o senhor do tempo e do espaco no qual a vida das
personagens se realiza; e, “em um dia de leitura podemos viver anos e anos de
existéncia das personagens de um romance” (Simdes 1944 apud Moises, 2006,
p. 181). O tempo, desse modo, € sempre arquitetado a maneira do romancista de
forma que seja produzido uma humanidade no interior do romance, como

menciona Moisés (2006).
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A questdo do tempo relacionado com os personagens € indispensavel
para o andar da narrativa, e, nessa perspectiva, Moisés (2006) cita trés

modalidades basicas do tempo:
(I) o tempo histérico;
(1) o tempo psicolégico;
(1) o tempo metafisico ou mitico.

O interesse dessa pesquisa esté relacionado, precisamente, ao tempo
psicoldgico e historico, que serdo pertinentes para a analise dos quatro capitulos
de The Sound and The Fury. Antes, porém, sera feita uma rapida diferenciacéo

dos demais, para, depois, focar-se na primeira e segunda modalidade.

Deve-se pensar na primeira modalidade, o Tempo Histérico, como um
“tempo social” (MOISES, 2006, p. 182), que é marcado pelos ponteiros do reldgio,
mas que “ndo deixa de ter reflexos e consequéncias profundas na vida individual,
pelos choques entre a coletividade e o “eu profundo” de cada um” (MOISES, 20086,
p. 182). Ha uma cronologia linear, definida, que o leitor consegue ver o desenrolar
da histéria com clareza. Essa concep¢do muda completamente se pensarmos ha
segunda modalidade: o Tempo Psicolégico. Moisés (2006) comenta que o primeiro
€ objetivo; o segundo, subjetivo. Nunes (2013), também discutindo o Tempo
Histérico, menciona que podemos dividi-lo em intervalos curtos ou em intervalos
longos que sao ritmados por diversos fatores; e, ao exemplificar tais intervalos,
menciona o curto como as guerras, as revolugcdes, as migracdes, entre outros,
enquanto o longo, como desenvolvimento do feudalismo ou advento do
capitalismo. Se nos associarmos essa perspectiva de tempo dentro de The Sound
and The Fury (1929), é possivel dizer que o Tempo Historico no romance abrange
o periodo poés-Guerra da Secesséo, um periodo em que as familias aristocratas
do Velho Sul idealizam a nostalgia do mito sulista ja desgastado, sem futuro, como

anteriormente mencionado.

A segunda modalidade, segundo Nunes (2013), o Tempo Psicolégico,
refere-se a um tempo que varia de individuo para individuo, sendo ele “a mais
imediata e mais Obvia expressao temporal humana” (NUNES, 2013, p. 19).

Ademais, citando Moisés (2006) para complementar a visao do primeiro estudioso,
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Também sabemos por exceléncia que duas pessoas sentem de
modo diverso 0 mesmo objeto, e por isso guardam dele
impressdes por vezes opostas. Uma delas tem reagcdo pronta,
imediata, como se desprovida de maior sensibilidade, enquanto a
outra contempla e “sofre”, quem sabe sem perceber o alcance do
fato que vivencia. A marca seré diferente para cada um porque
seu tempo interior segue ritmos especificos.” (MOISES, 2006, p.
184).

Nessa perspectiva, o tempo psicoldgico € um aglomerado de momentos
imprecisos (diversificado em cada um) que se aproximam ou se fundem,
confundindo passado e presente. Moisés (2006) chama essa modalidade de
tempo “na experiéncia®’, que experimentamos como uma realidade de fluxo
ininterrupto, associado a nossa propria memoaria por ser interior. Assim, “enquanto
memoria, [...] corresponde & memodria involuntaria” (MOISES, 2006, p. 202),
chamada assim pelo carater de “desenterrar” o passado sem nenhum aviso prévio.
Ela transforma, dessa forma, o que era passado em presente no mesmo momento

que “traz a consciéncia seus registros e tragos” (sic.).

E nessa perspectiva que o romance psicolégico poderia se identificar pela
narracdo através da técnica do Fluxo de Consciéncia. O romance The Sound and
The Fury se enquadra perfeitamente nesse quesito, uma vez, como exemplo, no
segundo capitulo narrado por Quentin Compson, Faulkner nos apresenta a
“confusao temporal” do personagem ao descrever o momento em que ele desafia
um dos namorados da irma. Toda a cena € apresentada por um fluxo confuso,

sem pausas, que acontece “no tempo do personagem”.

Na sequéncia, Moisés (2006) menciona o Tempo Metafisico como o
“tempo do ser’ (MOISES, 2006, p. 185), ou seja, & o tempo ontoldgico, o tempo
da humanidade, sem comego nem fim, “concretizado na recorréncia dos ritos e
das festas sagradas, quando se torna presente para o homem desejoso de
retomar contato com o momento das origens” (MOISES, 2006, p. 185). Esse
tempo metafisico é inesgotavel, um tempo em que as personagens do romance
flutuam sem se confundir com sua histdria e sua psicologia. E uma categoria que
se tornou obsessao do teatro lirico e da poesia dramatica, desde Fernando Pessoa

a Guimaraes Rosa.
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Outros tedricos também estdo envolvidos na discussdo relacionada ao
tempo literério; e, entre eles, Genette, em livro Discurso da Narrativa (1995),
discute acerca da temética, organizando a questao do tempo em trés categorias:
(1) ordem, (1) duracéo e (lll) frequéncia. Resumidamente, a primeira se caracteriza
na relacdo entre a ordem temporal de sucessdo dos eventos na histéria (a
diegese) e a ordem temporal de sua disposicdo no texto (narrativa). Por
conseguinte, a duracao, segundo o que propde Genette (1995) é a relacdo entre
a duracdo varidvel desses acontecimentos a duracdo que eles possuem na
narrativa, ou seja, na extensdo do texto. Por fim, a terceira, frequéncia, €,
basicamente, a relacdo entre as capacidades de repeticdo dos acontecimentos
narrados na historia e a capacidade de repeticdo dos mesmos enunciados na

narrativa.

Importa-nos, porém, somente as discussdes sobre a ordem para a analise,
uma vez que, com intuito de analisar o tempo, gostariamos de apontar as
problematicas que o livro de William Faulkner pode levantar sobre o tempo e sua
ordem na narrativa. Sobre isso, Genette (1995) menciona que essa categoria € a
relacdo entre a ordem temporal dos eventos da histéria e a ordem da sua
disposicao na narrativa. O estudioso nos apresenta as anacronias, que se referem
as alteracbes na ordem das “disposigdes dos acontecimentos (...) temporais no
discurso narrativo com a ordem da sucessao desses mesmos acontecimentos (...)
na histéria” (GENETTE, 1995, p. 33). Nessa perspectiva, o narrador pode evocar
acontecimentos e informacdes posteriores (prolepse) ou anteriores (analepse)
dentro da narrativa primeira (a qual seria o eixo principal da histéria). Logo, toda a
discordancia de tempo (e deve-se pensar o tempo da histéria contada e a
organizagao temporal dessa histéria) sera entendida como anacronia. Entretanto,
€ importante ressaltar que o proprio Genette (1995) menciona que seus estudos
sobre tempo podem provocar contradicdes com algumas narrativas especificas.
Isso é reafirmado por Richardson (2012) em seu livro Unnatural Narratives ao

mencionar que:

N&o ha diavida de que o relato de Genette é geralmente adequado
para descrever a temporalidade da maioria das narrativas nao-
ficcionais, da maior parte das obras de fic¢do realista e de muita
ficcdo moderna. [...] No entanto, essas categorias n&o funcionam
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se aplicadas a muitos textos modernos tardios e pds-modernos,
uma vez que elas se baseiam em distingbes que os escritores
experimentais estdo determinados a impedir, negar ou confundir.
(RICHARDSON, 2011, p. 48 [traducdo minha])**

A partir disso, Richardson (2011) inicia sua discussdo mencionando o
conceito padrado dos estudos de Genette — ordem, duracéo e frequéncia — e
afirmando que muitos dos textos modernos e pos-modernos podem nao se
enquadram nas definicbes dadas por ele. Richardson (2011) afirma que as nocdes
genetianas de “frequéncia bem como a concepcao de historia dele [Genette]
pressupbem a existéncia de uma sequéncia de eventos fixa, recuperavel e ndo
contraditéria” (RICHARDSON, 2011, p. 49)4, algo que os escritores pos-
modernos ndo pressupdem ou providenciam. Para tentar explicar essas narrativas
que fogem dessas teorias, Richardson menciona seis categorias temporais
principais: (I) Circular; (II) Contraditéria; (lll) Antindmica; (IV) Diferencial; (V)
Confusa; e (VI) Dual ou Mdltipla [traducdo minha].#

A primeira, Circular, refere-se as narrativas que, ao invés de terminarem,
recomecam. Sao histérias que se movem em circulo, sempre de volta ao inicio,
repetindo-se infinitamente. A segunda, Contraditéria, inclui historias que sédo auto-
contraditorias. Para exemplificar, Richardson (2011) menciona que “um homem
pode ter morrido em 1956 ou ele pode ter morrido posteriormente, em 1967, mas
ele ndo pode morrer em 1956 e 1967” (RICHARDSON, 2011, p. 48)*, ou seja,
versdes incompativeis e irreconciliaveis ndo estabelecidas, o que contradiz a
nocdo de frequéncia de Genette. A seguir, temos as Antindbmica, em que 0
narrador e leitor se avangcam prospectivamente no tempo, mas em sentido inverso.

A narrativa Diferenciada, refere-se a um tempo que se sobrepdem a outro,

44 No original: “There is no question that Genette’s account is generally adequate to describe the
temporality of most nonfictional narratives, of the great majority of works of realistic fiction, and of
much modernist fiction. [...] However, these categories do not work if applied to many late modernist
and postmodern text, since they are predicated on distinctions that experimental writers are
determined to preclude, deny or confound” (RICHARDSON, 2011, p. 48).

45 No original: “frequency as well as his conception of story presupposes the existence of a fixed,
retrivable, noncontradictory sequence of events” (RICHARDSON, 2011, p. 48).

46 No original, respectivamente: circular; contradictory; antinomic; differential; dual or multiple.

47 No original: “a man may have died in 1956 or he may have died in 1967, but he cannot have died
in 1956 and 1967” (RICHARDSON, 2011, p. 48).
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Richardson cita o exemplo de personagens que envelhecem mais rapido que as

demais personagens.

A quinta categoria, Confusa, mas que sera remetida na analise como
“temporalidade imprecisa”, € a que “diferentes zonas temporais falham em se
manter distintas, e deslizam e se misturam uma a outra.” (RICHARDSON, 2011,
p. 50 [tradugdo minha])#®. Desse modo, tempos diferentes, o passado e o
presente, cruzam-se e se misturam, confundindo as distingdes entre ambos.
Nessa perspectiva, tempos distintos se cruzam e se misturam, confundindo o leitor
entre passado e presente, sendo-lhe dificil — ou as vezes impossivel — separar
um tempo do outro. A andlise de Genette (1995) sobre frequéncia e historia
sofreria contradicbes ao tentar reconhecer o que é e ndo € 0 mMesmo
acontecimento. Por fim, a Dual ou Mdltipla, refere-se a histérias com diferentes
linhas temporais no mesmo enredo, por mais que elas comecem e terminem no

mesmo momento.

Embora tenhamos explicado brevemente cada uma, para contextualizar o
trabalho, o interesse, para a andlise, sera a narrativa confusa ou de temporalidade
imprecisa — traducdo que se aproxima mais do que queremos desenvolver para
a andlise. Dessa forma, nos atentaremos as questdes de ordem, desenvolvida
por Genette (1995), que serd usada para mostrar que, através do fluxo de
consciéncia, parece ser impossivel encontrar uma ordem temporal na narrativa.
Para também embasar essa discussdo, usaremos a perspectiva de
temporalidade imprecisa, de Richardson (2011) nos trés primeiros capitulos,
narrados pela técnica do fluxo, em conjunto com a teoria de cronotopo do Bakhtin
(2015).

Essa desordem que se apresenta no livro sera vista e discutida no terceiro
capitulo. Ela servira, posteriormente, no quarto, como uma forma de mostrar a
derrota e a ruina em que os irmaos da familia Compson — Jason, Quentin e

Benjamin — se deparam, voluntaria ou involuntariamente.

No entanto, antes de entrarmos na andlise do livro em questao, sera feita,

de modo breve, uma discusséao do aspecto temporal na obra de William Faulkner.

48 No original: “different temporal zones fail to remain distinct, and slide or spill into one another”
(RICHARDSON, 2011, p. 50).
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Dessa forma, abordaremos a ideia de que o tempo nao é apenas “tempo”, mas

uma entidade que permeia as obras do autor.
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2.2 O TEMPO EM WILLIAM FAULKNER

| give it to you not that you may remember time,
but that you might forget it now and then for a
moment and do not spend all your breath trying
to conquer it. Because no battle is ever won he
said. (The Sound and the Fury)

O tempo em William Faulkner € quase uma entidade personificada: é
personagem, € enredo; e pode ser tudo, menos apenas “tempo”. As personagens,
guerendo ou ndo, estao sempre permeadas por essa questao, obcecadas com ele
[0 tempo], em um paradoxo entre temé-lo ou idolatra-lo (mesmo que ele as
destrua). Nas obras de Faulkner, o tempo é ser — e ndo apenas um mecanismo
da condicdo humana ou mundana. Mas qual era a pretensdo do autor em
consagra-lo? Muitos teoricos discutiram o que o tempo poderia significar na
perspectiva do escritor norte-americano; e, entre tantos, Pouillon (1966), ao falar
sobre o tempo e o destino nos trabalhos de Faulkner, ressalta que a tematica
provoca uma “impressdo de fatalidade”#® (POUILLON, 1966, p. 79 [traducéo
minha)).

Para exemplificarmos, pegaremos o préprio romance a ser analisado, The
Sound and Fury, para apontar, de modo geral (uma vez que nos concentraremos
mais nisso na analise), como o tempo pode afetar os personagens. Segundo o
autor, a perspectiva temporal que parece permear a narrativa é o tempo que
sempre se dirige para o passado, “precisamente, o passado € evocado pelo
presente” (POUILLON, 1966, p. 79 [traducdo minha])%® Benjy, por exemplo,
sempre lembra a irm&, Caddy, que foi embora, quando escuta o barulho que a
bola de golfe faz, algo semelhante a caddie, ou ao percorrer a cerca que envolve
0 pasto que um dia pertenceu a sua familia. A partir disso, como assegura Pouillon
(1966), William Faulkner mostra que o presente esta submerso no passado, que
0 que é vivido no presente foi o que também se viveu no passado. Nessa

perspectiva, “o0 passado ndo é somente uma evocagdo como também uma

49 No original: “impression of fatality” (POUILLON, 1966, p. 79).
50 No original: “most commonly, the past is evoked by the present” (POUILLON, 1966, p. 79).
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constante pressdo sobre o presente, uma pressdo do que foi no que €’
(POUILLON, 1966, p. 80 [traduc&o minha])®°.

Estando cientes da pressdo que o passado coloca sobre o presente, &
pertinente perguntarmos: o que resta para o futuro? Segundo o mesmo autor, esse
tempo parece ndo estar presente em romances como, por exemplo, Sanctuary e
Light in August. Neste, o comeco da narrativa ja nos prescreve o final, o
assassinato, o que torna a historia uma espécie de exploracdo do passado. Um

dos protagonistas, Christmas, ndo tem uma concepcéao de futuro.

Mesmo que ele [Christmas] saiba vagamente que vai matar, esse
assassinato é simplesmente um advento do passado a que ele
nao consegue acrescentar nada. Ele sente a falta de um sentido
de sua acdo antes mesmo de agir. O futuro [aqui] pode ser
comparado ao presente: ndo podemos dizer que é determinado
pelo passado, ja que ndo ha razdo para que exatamente tal coisa
aconteca. Tudo pode acontecer. [...] A ideia continua a mesma: o
passado ndo é tanto o que determina o presente e o futuro, mas é
a Unica realidade.>? (POUILLON, 1966, p. 81 [traduc&o minhal).

Joe Christmas esta preso nesse passado, e por nao ter futuro, ele ndo tem
liberdade (Brooks, 1991). O préprio personagem tem a no¢ao que nao tem futuro
e gque corre dentro de um circulo sem fim, sem chance de escapatéria. Nada fara
ele fugir do passado: “I have been further in these seven days than in all the thirty
years. But | have never got outside that circle. | have never broken out of the ring
of what | have already done and cannot ever undo.” (BROOKS, 1991, p. 330). Ou
seja, desde o principio, Christmas sabe que nunca podera escapar de seu

passado e das questdes internas que o permeiam ao longo da narrativa.

No primeiro exemplo, Sanctuary, por outro lado, h4 avanco temporal,

todavia, “nunca nos é dada a impressdo de que oOs varios personagens tém

51 No original: “the past is not much an evocation as it is a constant pressure upon the present, the
pressure of what has been” (POUILLON, 1966, p. 80).

52 No original: “Even though he [Christmas] vaguely knows he will kill, this murder is simply an
advent of the past to which he adds nothing. He feels the meaninglessness of his performance
even before he acts. The future [here] can be compared to the present. we cannot say it is
determined by the past since there is no reason why such and such a thing must happen. Anything
might happen. [...] The idea remains the same: the past is not much what determines the present
and the future as it is the sole reality.” (POUILLON, 1966, p. 81)
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realmente um futuro” (POUILLON, 1966, p. 81 [traducdo minha])®3. Segundo
Pouillon, os personagens, de fato, avancam, mas para tras, sempre em direcéo
ao passado. O que se pode pensar, sob essa perspectiva, € que, aparentemente,
as personagens de Faulkner parecem ser reais apenas no passado. Elas ndo o
repensam, simplesmente o vivem, como se esse fosse 0 Unico contexto possivel.
E interessante pensar que isso esta bastante relacionado, de modo que estdo
conectados, com 0S espagos que essas personagens ocupam. Porque, como
ressaltado no primeiro capitulo, ha uma ideia de que o passado, no contexto
sulista que impregna o condado de Yoknapatawpha, é vangloriado, idealizado, de
modo que as personagens sempre se voltam para ele — para as sombras que 0s
acompanham num presente carregado de passado. Até mesmo 0s personagens
qgue decidem enterra-lo, buscando se adaptar a nova ordem e, consequentemente,
se direcionar para o futuro, como € o caso de Jason Compson em The Sound and
The Fury, acabam sempre se voltando para ele, para o passado que nunca

desaparece.

Mas o que também € pertinente destacar nos trabalhos do autor,
principalmente no livro a ser analisado, € a questdo da cronologia temporal.
Segundo Pouillon (1966), Faulkner, sem dar um aviso prévio ao seu leitor, “coloca
um momento no outro e embaralha toda a ordem habitual porque, segundo ele,
as vidas nao sao vividas cronologicamente” (POUILLON, 1966, p. 82 [traducao
minha]).>* Dessa forma, a destruicdo da cronologia, segundo o estudioso, é uma
desvalorizacdo do presente e do futuro em o beneficio do passado — e Faulkner

parece se aproveitar disso.

A ordem cronoldgica arruinaria o passado por dois motivos. Em
primeiro lugar, haveria apenas uma sucessdao de “agoras”
mutuamente exclusivos, validos em si mesmos e ndo em sua
identificagdo com o passado. [...] Em segundo lugar, a cronologia
fatiaria o passado em passados, presentes e futuros que sao
ficticios. O passado que pesa sobre os heréis de Faulkner é uma
unidade destemporalizada. Enquanto o presente € fragmentado,

53 No original: we are never given the impression that the various characters really have a future”
(POUILLON, 1966, p. 81)

54 No original: “places one moment into another and shuffles all habitual order because, according
to him, lives are not lived chronologically” (POUILLON, 1966, p. 82).
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disperso e ndo € realmente vivido, o passado forma um todo
indecomponivel. (POUILLON, 1966, p. 83 [traducdo minha]).>®

O passado, dessa forma, ndo € colocado na narrativa como uma
informacdo, solta e desconectada, mas alcangada com uma sucessdo de
imersdes que 0s proprios personagens vivenciam — quando novas personagens,
gue conhecem o passado das primeiras por inUmeros motivos, aparece na trama.
Por exemplo, em Light in August, segundo Pouillon (1966), nds descobrimos as
circunstancias do nascimento de Joe Christmas apenas quando outros
personagens entram na historia. A referente perspectiva deixa claro que “néo é
apenas o conceito de tempo de Faulkner que o obriga a descrever a narrativa
dessa maneira, mas também sua visao de pessoas e eventos” (POUILLON, 1966,
p. 83 [traducdo minha]).%®

O passado em Faulkner nédo recebe nada do presente — e essa presenca
do passado desqualifica o presente como um todo; o que, de certa forma, elimina
a cronologia da narrativa. Como o autor ressalta, ela € ndo é logica, mas
psicoldgica; e Christmas, do romance Light in August, “ndo é determinado pelo
seu passado, ele é seu passado” (POUILLON, 1966, p. 84 [traducdo minha])®’. O
mesmo podemos considerar se pensarmos 0 caso de Quentin ou Jason,
personagens-narradores de The Sound and The Fury. O primeiro, negando o
presente e aceitando apenas o0 passado, vé esse tempo, até certo ponto, ndo
como algo que o determina, mas, sim, como sua identidade, o que ele € e 0 que
deve ser: alguém gque defende os resquicios estilhacados da honra da familia
Compson. Mas quando sua propria identidade nao parece possivel na nova ordem
do espaco em que vive, no tempo que avanga e que a enterra, Quentin recorre a

Unica alternativa que lhe parece possivel: parar o tempo e impedir que o que ele

55 No original: “Chronological order would ruin the past for two reasons. First of all, there would be
but a succession of mutually exclusive “nows,” valid in themselves alone and not in their
identification with the past. [...] Secondly, chronology would chop up the past into fictitious pasts,
presents, and futures. The past which Faulkner's heroes feel weighing upon them is a
detemporalized unit. Whereas the present is fragmented, dispersed, and not really experienced,
the past forms an indecomposable whole”. (POUILLON, 1966, p. 83).

56 No original: “it is not only Faulkner's concept of time that obliges him to narrate in this fashion,
but also his vision of people and events” (POUILLON, 1966, p. 83).
57 No original: “is not determined by his past, he is his past”. (POUILLON, 1966, p. 84).
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€, seja esquecido. Jason, diferentemente do irmao, procura se afastar do passado
e, assim, se adaptar a nova ordem, ao novo mundo, que se instalou no espaco em
que cresceu. No entanto, mesmo perante seus esforgos, o passado que ele é, que
o identifica como ser, permanece |4, nas sombras, o que também o levara a ruina

como € o caso do seu irmao.

Também sobre a tematica do tempo em William Faulkner, Jean-Paul Sartre,
levantou o seguinte questionamento: “por que Faulkner fragmentou o tempo de
sua histéria [The Sound and The Fury] e embaralhou os pedagos?” (SARTRE,
1966, p. 87 [traducdo minha])®®. A questdo é pertinente e levanta inimeras
discussdes, mas segundo o estudioso € que, Faulkner ndo poderia conta-la de

outra forma, uma vez que:

A hist6ria ndo se desenvolve: nds a descobrimos em cada palavra,
como uma presenca incomoda e obscena, mais ou menos
condensada, dependendo do caso. E imediatamente evidente que
a metafisica de Faulkner é a metafisica do tempo. O infortanio do
homem é ser temporal. *® (SARTRE, 1966, p. 87 [traducdo
minha]).

O gue ele afirma, ademais, é que o presente em Faulkner € essencialmente
catastrofico: € um evento que assombra as personagens como um monstro de
proporcdes imensuraveis — que aparece e desaparece. Além desse presente,
segundo Sartre (1966), ndo existe mais nada, uma vez que, como também antes
mencionado por Pouillon (1966), ndo ha futuro. Esse presente sempre surge de
um lugar desconhecido, sabe-se |4 de onde, e se coloca sobre outro presente no
contexto de The Sound and Fury, o que nos da a impressao de um tempo gue se
inicia perpetuamente. Mas nunca com uma progressao: nada que esteja

relacionado ao futuro.

O que Sartre (1966) afirma é que a visdo de mundo do autor pode ser

comparada a um homem sentado em um carro. No entanto, este individuo é

58 No original: “why has Faulkner broken up the time of this story and scrambled the pieces?”
(SARTRE, 1966, p. 87).

% No original: “The story does not unfold; we discover each, like an obscene and obstructing
presence, more or less condensed, depending upon the particular case. [...] It is immediately
obvious that Faulkner’'s metaphysics is metaphysics of time. Man’s misfortune lies in his being time-
bound.” (SARTRE, 1966, p. 87).
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incapaz de encarar 0s acontecimentos que estdo adiante, que irdo acontecer,
apenas olha para tras, sem nunca enxergar — e talvez nunca o faca — o que esta
na frente. A questdo, de algum modo, pode ser comparada ao préprio Quentin
Compson, quem, assombrado pelo tempo e pelo passado, também nao vé o que
esta adiante. Mas deixaremos toda essa questédo, de forma mais aprofundada e

ancorada pelo livro analisado, para o capitulo seguinte.

Neste capitulo, e nos anteriores, vimos questdes pertinentes para a analise:
o0 tempo e o espaco ficcional. Ambos serdo retomados e discutidos no capitulo
seguinte. Usaremos o0 romance The Sound and The Fury para melhor
contextualizarmos tais perspectivas e desenvolvermos o objetivo de toda a
dissertacdo: elencar o sentimento de ruina nos personagens e como este se
desenvolve — no espacgo, no tempo e na unido de ambos dentro da técnica do

fluxo de consciéncia.

Por hora, a técnica recém citada que nos dara apoio por ser a qual Faulkner
utilizou para escrever e por ser dentro dela que o espaco-tempo se embaralharam.
Como Sartre (1966) acredita, Faulkner néo teria escrito The Sound and The Fury
de outra maneira; e, se o tivesse feito, teriamos outra historia. Dessa forma, no
primeiro momento do capitulo, faremos uma abordagem geral da técnica do fluxo
de consciéncia para, a partir disso, entrarmos, no que tange o livro, de modo mais
especifico, abordarmos o tempo-espaco para cada personagem — como cada um
deles acredita em uma concepcédo diferente. Assim, ancorados pela técnica,
posteriormente, buscaremos entender como o tempo-espaco podem funcionar

como elementos que constroem a ruina na 6tica de uma temporalidade imprecisa.

E interessante ressaltar que embora o escritor norte-americano tenha
desenvolvido o livro através da técnica do fluxo de consciéncia o quarto e o ultimo
capitulo nos é apresentado a partir de uma perspectiva onisciente. A mudanca
repentina nos parece confusa a primeira vista, mas talvez, como veremos na
analise, houvesse uma necessidade de mostrar “o fim” de modo ordenado, “cada
um em seu lugar certo” (FAULKNER, 2017, p. 326).
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3. ASPECTOS DA NARRATIVA E DA TEMPORALIDADE-
IMPRECISA NO ROMANCE DE WILLIAM FAULKNER

O presente capitulo sera dividido em trés partes: (I) a primeira se voltara
para a técnica do fluxo de consciéncia, primeiro fazendo uma breve abordagem
do termo; e como este favorece uma ideia de “temporalidade imprecisa” dentro
das narrativas. Posteriormente, no segundo momento do capitulo, (ll)
abordaremos, de modo geral, como o tempo, dentro do fluxo de consciéncia,
constréi uma visao catastréfica no espaco de The Sound and The Fury, elencando
fragmentos do livro que terdo a discussao ancorada por teéricos como Sartre
(1966) e Brooks (1991), os quais dissertam sobre a perspectiva temporal no livro
e como ela d4 a impresséo de ruina, de descontinuidade e fim. A partir dessa
perspectiva, usaremos as perspectivas sobre o tempo, antes discutidas, para
ressaltar a desordem dos personagens na narrativa. Essa discussao, além dos
autores citados, também sera norteada por Genette (1995), Richardson (2011) e
Moisés (2006) para embasar a teméatica do tempo e a de Bakhtin (2014) e Brandé&o

(2013) sobre o espaco.

E a partir desses elementos que desenvolveremos na terceira parte do
capitulo (Ill) que concentrar-se-4 nas quatro personagens que conduzem a
narrativa. A andalise comecara por Benjamin e Quentin Compson, 0s quais,
respectivamente, tem uma relacdo adversa com o tempo: um nédo o entende, 0
outro o refuta. Posteriormente, sera a analise temporal-espacial de Jason e Dilsey.
Ambos se diferem também em suas concepcbes de tempo: um quer tentar
alcancga-lo, o outro, nutre um conceito de tempo bastante distinto dos irméaos,
relacionado a uma espécie de espiritualidade. Todas as analises feitas durante o
capitulo, serdo englobadas no quarto. E pertinente, no primeiro momento,
falarmos da técnica em que os trés primeiros capitulos do romance sdo escrito e

gue criam essa impressdo de temporalidade imprecisa: o fluxo de consciéncia.

A expressao fluxo de consciéncia ndo se originou no campo literario. Trata-
se de um termo migrante da psicologia discutido por William James em 1890 como
“Fluxo de Pensamento” em seu principal trabalho Principios da Psicologia. James

(1890) nos da uma nocao de como o pensamento € processado pela mente.
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Desse modo, a defini¢cdo abriu um leque de possibilidades para interpretacées néao
apenas psicoldgicas, mas também relacionada a outros campos de conhecimento.
Um desses campos foi a literatura.

Podemos dizer que a literatura se apropriou do termo de Fluxo de
Consciéncia para criar um novo estilo de ficcdo que teve seu auge no Modernismo
do século XX. Essa mudanca se focou na psique humana como tema central e
acarretou em uma linguagem diferenciada dos moldes passados. Diversos
autores ousaram e criaram em suas obras uma narrativa complexa marcada por
uma jornada através do intimo de suas personagens. Eles deixaram para tras os
moldes do passado e apegaram-se a uma area menos centrada (enredo, tempo e
espaco ficam em segundo plano), porém mais complexa: a representacdo da
consciéncia crua do personagem.

Sabemos que essa representacdo sempre aconteceu na literatura, todavia,
podemos ver que no fluxo de consciéncia o narrador estaria afastado, sem
onisciéncia, deixando a voz do personagem dizer o0 que quer e 0 que nao quer.
Seria como se o leitor mergulhasse na consciéncia do personagem através desse
fluxo que simplesmente flui como um cdorrego, sem pausas ou sentido concreto.

A técnica do fluxo de consciéncia se tornou, entdo, objeto de estudos de
muitos criticos literarios que buscavam explicar suas facetas. Dentre muitos
estudiosos, o autor Humphrey (1976) discute o fluxo de consciéncia como um
termo ilusério. Segundo ele, escritores e criticos o usam, usufruem de técnicas
para melhor concretiza-lo, mas o termo permanece sempre vago e variado. Nao
existem certezas para reconhecer a técnica; e, nas palavras do autor, muitas
vezes somos surpreendidos pelo seu uso. Se acreditarmos ser “um passaro da
técnica ou a fera do género [...] somos tomados de espanto ao saber que a criatura
designada é [...] uma monstruosa combinagado de ambos” (HUMPHREY, 1976, p.
3).

A ficgéo do fluxo de consciéncia difere das demais por mostrar os niveis
mais profundos da psique humana de uma maneira centrada somente no
personagem. Humphrey (1976) faz uma comparagdo com um iceberg (sua
estrutura inteira: o que fica na superficie e abaixo dela) e explica que a énfase
principal dessa ficgdo € explorar a consciéncia do personagem num momento
anterior a sua fala com a intencéo de revelar o estado psicolégico em que ele se

encontra. Esse conceito pode nos levar ao questionamento: mas o narrador
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onisciente ndo revela a alma do personagem? Sim, ele revela, mas esse
apontamento difere do fluxo de consciéncia porque, ao invés de termos um
narrador que conta 0s pensamentos intimos de um personagem — e seleciona o
gue acha pertinente para a narrativa — a técnica da voz somente ao personagem.
Ela ndo terd& um narrador, mas sera a narradora de seu intimo, revelando
sentimentos e acfes de um modo continuo e néo linear.

Dessa forma, a técnica se ocupa em mostrar o que esta acontecendo na
parte que desconhecemos desse iceberg, sua estrutura escondida e submersa.
Nessa perspectiva, “o0 campo da vida com o qual se ocupa a literatura do fluxo da
consciéncia € experiéncia mental e espiritual” (HUMPHREY, 1976, p. 7). O que o
autor enfatiza é que essa técnica ndo se preocupa com elementos tradicionais de
um texto narrativo como o enredo ou espago, mas, sim, com O que esti
acontecendo no interior do personagem.

Humphrey questiona o0 modo como essa fic¢do é enriquecida ao descrever
0 que estd no interior do personagem? Pensamos que, para responder a
respectiva questao, devemos refletir sobre os motivos que levaram autores do
século XX, como William Faulkner, a utilizar o fluxo de consciéncia. A técnica do
fluxo de consciéncia ignora, ou até mesmo consome, a voz do narrador e se
direciona para o intimo das personagens, vivenciando suas percepcfes mais
profundas e existenciais. O que queremos dizer € que nessa técnica ndo ha um
narrador mostrando o caminho ao leitor. Pelo contrario, ha um personagem que
vincula seu proprio pensamento sem a interferéncia do narrador. Para Nunes
(2013), esse método é considerado um fator que transforma todo o enredo porque
em narrativas que utilizam essa técnica, tudo é desordenado e néo linear: os
sentidos se misturam no texto, passado entrelaca-se com presente, pensamentos

sao sobrepostos e sem légica. Como exemplo, o préprio livro referente a analise:

Falando para nés mulheres do Gerald num o do quarto de Caddy
tom de aprovacdo presungosa. “Quando ele estava com
dezessete anos eu disse a ele um dia ‘Que pena vocé ter uma
boca assim ela fica melhor no rosto de uma mocga’ e imagem so.
as cortinas enviesadas ao crepusculo com cheiro da macieira a
cabeca dela contra o crepusculo os bracos atras a cabegca com
asas de quimono a voz que soava no éden roupas na cama junto
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ao nariz visto acima da maca o0 que ele disse? (FAULKNER,
2017, p. 109)°

Mais de uma linha temporal se encontra no pequeno fragmento.
Confundem-se. E comum encontrar autores que citem o mondlogo interior como
um sinénimo do fluxo de consciéncia; outros, no entanto, o diferenciam como € o
caso de Leite em seu livro O Foco Narrativo de 2005. A autora define o0 monélogo
interior como “um aprofundamento maior nos processos mentais” (LEITE, 2005,
p. 25), e continua sua discussao ao mencionar que esse processo da mente
“acaba deslanchando um verdadeiro fluxo ininterrupto de pensamento que se
exprimem numa linguagem cada vez mais fragil em nexos logicos” (LEITE, 2005,
p. 26). E nesse deslize que, como sugere a autora, 0 monologo interior se
aprofunda nas margens do fluxo de consciéncia. Nesse sentido, uma técnica é o
caminho para a outra. Ja a concepcao de fluxo de consciéncia, para Leite (2005),
“é a expressao direta dos estados mentais, mas desarticulada, em que se perde
a sequéncia logica e onde parece manifestar-se diretamente o inconsciente”
(LEITE, 2005, p. 25).

Embora Leite (2005) descreva o Mondlogo Interior e o Fluxo de Consciéncia
como termos distintos, mas ligados, Humphrey (1976), em seu amplo estudo,
introduz quatro técnicas para apresentar os diferentes casos de Fluxo de
Consciéncia — e 0 mondlogo interior € um deles. Por considerar suas descri¢coes
mais complexas, baseamos o nosso estudo em sua visdo. Primeiramente, ele
menciona o caso do mondlogo interior e faz distincdo de dois tipos basicos da
referida técnica: o direto e o indireto. Entendemos o monélogo interior direto como
uma narracdo em que a voz do autor é inexistente. O personagem reflete, pensa
e age sem nenhuma interferéncia e também sem nenhuma plateia. Sua fala néo
esta direcionada ao leitor ou a alguém dentro da cena ficcional, pelo contréario, o
personagem devaneia e conversa com sua propria consciéncia. Um caso
conhecido para exemplificar o mondlogo interior direto € a cena final do livro
Ulysses, de James Joyce, em que se percebe claramente o devaneio sem pausas

do personagem, ou seja, seu monologo interior direto. Pensando no romance que

60 O italico e os espacamentos sao propositais do préprio autor. Ademais, foi usado aqui a versao
traduzida da editora Companhia das Letras, publicado em 2017, mas o texto a ser analisado
posteriormente sera a versdo em inglés da Vintage Book, de 1987.
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embasa o trabalho, podemos identificar o primeiro capitulo, narrado por Benjy
Compson, como um exemplo de monologo interior. Nele, a presenca do autor é
completamente nula, sua voz desaparece, e 0 que predomina sao as observacoes,
principalmente sensoriais, que o personagem capta do mundo a sua volta. A
narragao esta em primeira pessoa, ‘o tempo é impreciso, passado, imperfeito,
presente ou condicional” (HUMPHEREY, 1976, p. 23), o que da a ideia de uma
temporalidade imprecisa, que se confunde na narragédo do personagem.

Em seguida, Humphrey (1976), identifica uma espécie de mondlogo interior
gue viola as definicdes do direto por usar uma narragdo em terceira pessoa: o0
monologo interior indireto. Esse termo se refere a um narrador onisciente se
apresenta de modo ndo pronunciado “‘como se viesse da consciéncia do
personagem e, através de comentérios e descri¢cdes, conduz o leitor através dela”
(HUMPHREY, 1976, p. 27). A terceira técnica do fluxo de consciéncia descrita pelo
autor é a “descricdo de um autor onisciente”. Humphrey (1968 apud Carvalho,
2012) a define como um “estado n&o formulado, ndo falado, incoerente”
(CARVALHO, 2012, p. 342), em que o narrador ndo usa o estilo da voz do
personagem, mas a sua propria linguagem.

O soliléquio seria uma quarta modalidade do fluxo, e o uso supbe uma
“plateia formal e imediata”. o personagem fala diretamente com o leitor sem a
presenca do narrador. O soliléquio pode vir a ser um mondlogo interior mais
limitado, uma vez que ndo apresenta profundidade ao representar a consciéncia
do personagem. A técnica “foi considerada suficiente flexivel para arcar essa dupla
carga” (HUMPHREY, 1976, p. 34), porque ela explora tanto o interior como o
exterior do personagem. O soliloquio se distingue do mondlogo interior por uma
maior coeréncia, comunicando as emocdes e as ideias que se ligam a trama
narrativa, mas o tedrico ressalta que essa narracdo € “menos [sincera] e mais
[limitada].

A intima conex&o que a técnica do fluxo de consciéncia estabelece com o
romance € nitida. Faulkner usou esse tipo de narrativa para construir os primeiros
trés capitulos do livro. Apesar de todos serem narrados nos moldes desse fluxo,
todos diferem em estilo, em tom e em profundidade. A de Benjy, no primeiro
capitulo, por exemplo, soa como “simpléria”, narrada por um personagem que nao

julga o que vé, apenas, de um modo mais sensorial, observa.
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A complexidade disso ndo esta em como o fluxo se apresenta, mas no que
ele apresenta: porque é nesse primeiro capitulo que vemos todos os principais
acontecimentos que arruinaram com a familia: a morte de Quentin, a perda de
Caddy, o 6dio contido de Jason, o cinismo da matriarca e a desonra de Quentin,
filha de Caddy e ultima descendente da familia.

O capitulo de Quentin apresenta um fluxo mais “visivelmente” desordenado,
com vozes que, ndo a do personagem, se atropelam e se sobressaem a dele.
Pouco a pouco, o que parece confuso no capitulo anterior, vai se revelando no
seguinte, mostrando que todo o fluxo, embora diferente, esta conectado ao outro
de alguma forma, sempre carregado de uma sensacao de ruina que sera o foco
do estudo.

A sensacdo de desolacdo e decadéncia moral e fisica ndo é apenas uma
particularidade de The Sound and The Fury. Essa tematica permeia as narrativas
de William Faulkner, tema que ele, inspirado no espaco real que cresceu,
desenvolveu e moldou no condado de Yoknapatawpha. O nosso intuito é nos ater
a questao da ruina, o sentimento de esfacelamento de uma ideologia que permeia
0 contexto em que as personagens do romance vivem.

Dessa forma, primeiramente, far-se-4 uma discussao e analise do tempo
e do espaco de The Sound and The Fury (1929) para cada personagem, para
entdo, posteriormente, analisar cada um, relacionado a ruina, em seu respectivo
capitulo, conectando o debate com as teorias abordadas nos capitulos anteriores.
Nessa perspectiva, o tempo e o espaco e o fluxo de consciéncia — o estilo que
William Faulkner usa para englobar tudo — serdo importantes no decorrer da
analise. Contudo, ao chegarmos ao quarto e ultimo capitulo, o qual € narrado sob
0 ponto de vista de uma empregada negra da familia, a técnica usada é a narracao
onisciente — mas nossa abordagem sera a mesma, ja que o tempo, 0 espago € a
prépria ruina permanecem pertinentes também nessa parte. Porque, como Dilsey
menciona em seu capitulo, ela vé o principio e o fim da familia, sua ruina e
destruicéo.

A partir de toda essa perspectiva temos a intengdo de prosseguir a analise
em duas partes. A primeira discutindo o livro como um todo, elencando espaco-
tempo e possiveis fatores que levam a ruina das personagens que habitam esse

meio. No quarto e ultimo capitulo, a partir dos levantamentos feitos, analisaremos



64

0s personagens de modo separado, cada capitulo com suas complexidades e
diferencas. Mostraremos como cada personagem — Benjy, Quentin, Jason e
Dilsey — entendem e reagem ao tempo e ao espaco que habitam, juntamente com

esse sentimento de ruina que leva alguns deles a “finais drasticos”.
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3.1 O TEMPO E O ESPACO IMPRECISO DE BENJAMIN COMPSON

O primeiro capitulo de The Sound and The Fury (1984) é datado em 7 de
abril de 1928, narrado por Benjamin, o mais novo dos quatro filhos da familia
Compson. A primeira impressao do leitor desavisado é a confusdo: porque o
personagem nao € apresentado, tampouco conta sua histéria ou revela suas
caracteristicas em seu discurso. Ele observa, néo fala, ndo julga, apenas descreve
o mundo que o cerca — impulsionado pelas associacdes e cheiros, que esta
fortemente marcado pelas repeticdes “Caddy tem cheiro de arvore”. Logo, um
ponto peculiar chama a atencdo do leitor: a mudanca de tempo. Passado e
presente se mesclam sem aviso prévio, movendo o0 personagem em um tempo
impreciso para o leitor, mas conhecido pelo narrador. O motivo dessa desordem
nao é premeditado pelo personagem, ele se move no tempo quase como se fosse
um ser atemporal, indiferente as mudancas. A razdo dessa confusédo temporal se
da em relacao a peculiaridade do personagem: a deficiéncia mental.

Benjamin Compson, descrito como um “idiota por nascenga” (FAULKNER,
2017, p. 304) no apéndice da edicdo brasileira de The Sound and the Fury®?, é
retratado com uma mentalidade semelhante a de uma crianca pequena, de trés
anos ou pouco mais. Todavia, hd o conhecimento de que Benjamin, logo no inicio
do capitulo, € um homem de 33 anos, nas palavras do menino Luster, encarregado
de cuida-lo. Em um estudo sobre The Sound and The Fury, McHaney (2008)
comenta um problema psicologico que os irmédos — Benjamin, Quentin e Jason
— demonstram ter igualmente: a concepc¢édo de tempo. O autor menciona que
“Benjy ndo reconhece a passagem do tempo”% (MCHANEY, 2008, p. 167
[traduc&o minha]). Ele sequer é capaz de ter no¢do da diferenga entre passado e
presente. Por ser um “idiota de nascenga”, ndo ha uma estabilidade no tempo e
no discurso dele. Ambos se movimentam de acordo com as associacbes de

imagens e vozes.

61 O uso do apéndice da edicdo de The Sound and The Fury em portugués, publicado pela
Companhia das Letras em 2017, se d& devido a edicdo, que é objeto de anélise da dissertacao,
nao possuir o respectivo apéndice. O mesmo foi somente apresentado anos apés a publicagdo do
livro pelo préprio autor e acoplado as edic6es mais recentes do livro.

62 No original: “Benjy does not recognize time’s passage”. (MCHANEY, 2008, p. 167)
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Ha nesse capitulo trés empregados que se mostram presentes no ponto de
vista de Benjy: Luster, quem o acompanha na fase adulta; Versh, na infancia; e
TP, presente entre infancia e adolescéncia. Esses trés nomes surgem na narrativa
de modo involuntério, entre saltos no tempo que acontecem sem uma
manipulacdo deliberada ou intencional. Uma figura importante no decorrer do
capitulo, para o personagem, € a irma dele, Caddy, sendo ela o uUnico afeto
emocional que Benjy tem e que também funciona como uma figura materna da
gual ele depende.

Logo no inicio do capitulo, somos introduzidos a narrativa primeira — que
para Genette (1995) seria 0 eixo principal da narrativa na qual as anacronias
ocorrem —: Benjy e o Luster estdo procurando uma moeda no rio em 7 de abril de
1928, aniversério do personagem-narrador. Logo a seguir, quando eles chegam a
uma cerca no jardim, Benjy fica preso em um prego. E, ent&o, que Luster o solta
do prego e, num salto repentino, a narrativa retorna ao passado por uma analepse
“‘involuntaria”. A narracao dele retorna a uma passagem semelhante no passado
em que, também, ficava preso em prego e sua irma, Caddy, Ihe soltava. O
interesse aqui € que, durante essa rapida anacronia, a narrativa continua,
esquecendo a narrativa primeira, quase como se 0 passado houvesse se tornado
0 presente.

Nesse “novo” presente®3, Benjamin ndo é mais um adulto, mas uma crianca,
acompanhado da irma durante o Natal. Uma pagina depois, o personagem espera
a irma no portdo. Uma prolepse ligeira ocorre, retornando a narrativa primeira e,

novamente, uma analepse, ao passado transfigurado de presente:

“Did you come to meet Caddy,” she said, rubbing my hands. “What
is it. What are you trying to tell Caddy”. Caddy smelled like trees
and like when she says we were asleep. What are you moaning
about, Luster said. You watch them again when we get to the
branch. Here. Here’s you a jimson weed. He gave me the flower.
We went through the fence, into the lot. “What is it.” Caddy said.
“What are you trying to tell Caddy. Did they sent him out, Versh.”
(FAULKNER, 1984, p. 6-7).5

63 Acreditamos ser um novo presente devido a falta de capacidade do personagem de entender o
tempo, ou seja, para ele, tudo é sempre presente.

64 Traducao: “Vocé veio esperar a Caddy.” disse ela, esfregando as minhas maos. “O que foi. O
gue é que vocé estd querendo contar pra Caddy.” Caddy tinha cheiro de arvore e de quando ela
diz que a gente estava dormindo. Por que vocé esta chorando, disse Luster. Vocé vai ficar vendo
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A parte em itdlico seria a narrativa primeira, encoberta pela analepse,
desaparecendo logo seguida como se 0 personagem desejasse permanecer no
passado, quase como se O estivesse, mesmo que involuntariamente, o
transformando em presente. E pertinente afirmar que as analepses e prolepses no
livro sdo demarcadas por italico durante seu inicio, mas logo perdem essa
caracteristica ao se fundir com a narrativa. Ha eventos que, demarcados antes
como presente, estdo, posteriormente, em italico como passado. Sobre isso,
Yazdanpoor (2012) menciona que a sequéncia dos eventos “ndo séo logicos e
talvez incitem o leitor a seguir um pensamento e uma memoéria enquanto outros
ainda ndo estéo finalizados” (2012, p. 204 [traducdo minha])®°. A quebra da l6gica
das cenas quebraria com a no¢ao de Genette (1995) no que concerne a frequéncia
da histéria. E nisso, entdo, que o texto de Richardson (2011) se encaixa ao
mencionar narrativas com temporalidade imprecisa (conflated) em que o tempo se
mistura, indistinto, conectando diversas linhas narrativas sem nenhuma distincao.

Essa confusdo é melhor exemplificada nas paginas seguintes: Benjy e
Caddy estdo saindo de casa, € ainda o inverno de Natal, e a irma o abraca,
dizendo que ele ndo precisa ficar com medo porque ela estd com ele. A partir
disso, no entanto, uma anacronia ocorre. Em italico, temos Luster, 0 menino
encarregado de cuidar de Benjy, o repreendendo por chorar. O personagem-
narrador também nota a roda da carruagem, nova. Mas no momento seguinte, ndo
temos mais Caddy, nem Luster. Benjy esta com Dilsey na carruagem, que, nas
palavras da mulher, esta se desmanchando. Ou seja, € dificil dizermos se temos

analepse ou prolepse:

You’re not a poor baby. Are you. Are you. You've got your Caddy.
Haven’t you got your Caddy.” Cant you shut up that moaning and
slobbering, Luster said. Ain’t you shamed of yourself, making all
this racket. We passed the carriage house, where the carriage
was. It had a new wheel. “Get in, now, and set still until your maw
come.” Dilsey said. She shoved me into the carriage. T.P. held the
reins. “Clare | don’t see how come Jason wont get a new surrey.”

deles de novo quando a gente chegar no riacho. Toma. Toma esse estramdnio pra vocé. Ele me
deu a flor. Passamos pela cerca, para o terreno. “O que foi.” disse Caddy. “O que é vocé esta
querendo contar pra Caddy. Eles mandaram ele sair de casa, Versh.” (FAULKNER, 2017, p. 10)
65 No original: “[it] is not logical and it may tease the reader to follow one thought and flashback
while another one is not finished yet. (Yazdanpoor, 2012, p. 204)
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Dilsey said. “This thing going to fall to pieces under you all some
day. Look at them wheels.” ¢ (FAULKNER, 1984, p. 9).

Se a narrativa primeira € a qual o capitulo inicia, em 7 de Abril de 1928,
sendo 0 N0SSo presente, e uma anacronia ocorre e nos leva ao passado, tornando-
se, entdo, um suposto presente, o que pensar da parte em italico na citacdo? Nela,
Luster fala sobre a carruagem e a nova roda que ela tem. Nisso, 0 tempo muda
de novo e retornamos a um passado desconhecido, no qual Benjamin esta na
carruagem, mas esta, nas palavras de Dilsey, esta aos pedacos, com uma roda
ruim. N&o é mais possivel dizer se temos uma analepse referente a primeira parte
da citacdo, a qual Caddy esta falando com o personagem, ou uma prolepse,
porque aqui o tempo ja se misturou. Nisso, as analises com Genette ja entram em
contradicdo: ndo ha mais como diferenciar presente e passado.

E a partir dessas consideragdes que podemos dizer, também sob a
perspectiva de Brooks (1991), que Benjy ndo tem consciéncia do tempo que o
rodeia. Passado e presente se mesclam juntos no fluxo de consciéncia do
personagem, muitas vezes sem nenhum aviso, pulando dias, meses e até mesmo
anos. Essa confusdo temporal é involuntéria: porque Benjy apenas se move no
tempo a partir de associacdes que faz com o espagco em que esté inserido.

Parece que Benjy esta inserido em um presente sem tempo®’: um presente
em um Unico espaco: a casa de sua familia. Tudo |4 parece ter significados
implicitos para o personagem — uma vez que todos esses saltos no tempo sdo
impulsionados pelo que o cerca. Como mencionado anteriormente, espaco e
tempo sdo interligados, conectados de forma dependente, transformando
pequenos detalhes, as vezes uma simples flor, em um retorno temporal de, muitas
vezes, quase dez anos.

Essas viagens temporais podem ser explicadas pelas associacoes, talvez

involuntarias — visto as limitagcdes do personagem —, que ele faz com os detalhes

66 “VVocé nao é um pobre bebé. Ouviu. Ouviu. Vocé tem a Caddy. Nao é. Para com essa choradeira
e essa babacdo, disse Luster. Que vergonha, fazendo esse barulho todo. Passamos pela cocheira.
Uma das rodas era nova. “Entra ai e fica quietinho até a tua mée chegar.” disse Dilsey. Ela me
empurrou para dentro da carruagem. T.P. segurava as rédeas. “N&o sei por qué o Jason nao
compra uma carruagem nova.” disse Dilsey. “Essa porcaria vai desmanchar inteira um dia desses
com todo mundo dentro. Olha s6 as rodas dela.” (FAULKNER, 2017, p. 10).

67 O que Brooks (2012) menciona ser um timeless present. O autor ainda menciona que Benjy “has
not much sense of time than an animal has, and therefore he possesses not much more freedom
than an animal does.” (BROOKS, 2012, p. 329).
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gue o cercam no espaco. Quando, no comeco do capitulo, Benjy é preso pelo
prego, ele rapidamente associa ao fato com algo que ja tenha presenciou antes

— e vive de novo o passado, 0 que para ele se torna um presente.

“You snagged on that nail again. Cant you never crawl through
here without snagging on that nail.” Caddy uncaught me and we
crawled through. [...] We stooped over and crossed the garden,
where the flowers rasped and rattled against us. The ground was
hard. We climbed the fence, where the pigs were grunting and
snuffing. [...] The ground was hard, churned and knotted. Keep
your hands in your pocket, Caddy said. Or they’ll get froze. You
dont want your hands froze on Christmas, do you. “It's too cold out
there.” Versh said. “You dont want to go out doors.” (FAULKNER,
1984, p. 4-5).%8

No fragmento em questao temos trés tempos diferente que se chocam no
subconsciente do personagem. Na primeira parte, o que é a suposta narrativa
primeira teorizada por Genette (1995), Benjy estd com o menino Luster e fica
preso no prego. Mas é Caddy que o tira de 14 e 0 acompanha pelo cercado que
rodeia a residéncia da familia Compson. Ou seja, uma anacronia acontece e, logo
em seguida, quando Caddy fala sobre as maos frias e pede para o personagem
colocé-las no bolso, temos outra mudanca de tempo. Dessa vez, no entanto, fica
dificil saber se a historia se moveu rumo ao presente ou se recuou em dire¢cao ao
passado porque, logo em seguida, € Versh que comenta sobre a temperatura. A
partir disso, Benjy vai ao encontro da irma no mesmo cercado que passou algumas
linhas antes. Ou seja, 0 que ha antes, ofusca-se diante o novo presente do
personagem.

Outro exemplo dessas associa¢gfes que levam a uma mudanca temporal
abrupta € quando todos os irmaos estdo, quando criangas, brincando em um
riacho. Caddy acaba molhando as roupas e Jason ameaca contar a Dilsey; entéo,

eles saem de la e se aproximam dos estabulos, onde Roskus, um dos

68 Traducao: “Vocé prendeu naquele prego outra vez. Sera que vocé nunca consegue passar aqui
sem prender no prego.” Caddy me soltou e passamos para o outro lado. [...] Nés abaixamos e
atravessamos o jardim, as flores raspando na gente e estremecendo. O chdo era duro. Subimos
na cerca, onde os porcos estavam grunhindo e fungando. [...] O chdo era duro, remexido e
embolotado. Fica com as mé&os no bolso, disse Caddy. Se néo elas congelam. Vocé ndo quer ficar
com as maos congeladas no Natal, ndo é. “Esta muito frio la fora.” disse Versh. “Nao inventa de
sair ndo.” (FAULKNER, 2017, p. 8-9).
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empregados, esta ordenhando uma vaca. Logo, uma anacronia acontece, ao que

tudo indica, pela associacao a palavra estabulo.

“The Cows came jumping out of the barn. “Go on.” T. P. said.
“Holler again. | going to roller myself. Whooey.” Quentin kicked T.
P. again. He kicked T. P. into the trough where the pigs ate and T.
P. lay there. “Hot dog.” T. P. said. “Didn’t he get me then. You see
that white man kick me that time. Whooey.” | wasn’t crying, but |
couldn’t stop. | wasn’t crying, but the ground wasn'’t still, and then
| was crying. The ground kept sloping up and the cows ran up the
hill.” (FAULKNER, 1984, p. 20-21).5°

Ou seja, 0 espaco — e também os cheiros, 0s nomes e as imagens — sao
0S responsaveis por mover Benjy nesse tempo onde sé existe presente. Aqui,
como mencionado anteriormente, espaco e tempo estdo ligados e ndo podem ser
separados. Um é dependente do outro. Caso contrario, sem o pasto, o cercado e
outros elementos familiares, Benjy provavelmente ndo se moveria no tempo. No
apéndice de The Sound and The Fury, publicado anos apos a primeira edi¢cdo do
livro, William Faulkner mencionou que o personagem amava trés coisas: “o pasto
gue foi vendido de antem&o para custear o casamento de Candace e os estudos
de Quentin em Harvard, a irma Candace, a luz do fogo” (FAULKNER, 2017, p.
312). Dentre tudo isso, é importante observar, nesse primeiro momento, o pasto
— 0 espago que possui uma carga significativa para o personagem. A comecar
pelo fato de que, no passado, quando crianga, era no pasto, proximo a cerca € o0

portdo, que Benjy esperava sua irma Caddy voltar para casa.

Em inimeros momentos do capitulo de Benjamim, é possivel perceber que
o fluxo de consciéncia do personagem sempre o leva, mesmo que
involuntariamente’®, a tempos em que a irma se fazia presente e em que o cercado

tinha uma conexdo com Caddy no espaco da narrativa. E pertinente ressaltar um

69 Tradugdo: As vacas sairam saltando do estabulo. “Vamos”, disse T.P. “Grita outra vez. Eu vou
gritar também. E&&&.” Quentin chutou T.P. Chutou T.P. para dentro da gamela onde os porcos
comiam, e T.P. ficou caido dentro dela. “Puxa.” disse T.P. “Dessa vez ele me acertou mesmo.
Vocés viu s6 o branco me chutar. E&&é.” Eu ndo estava chorando, mas ndo conseguia parar. Eu
ndo estava chorando, mas o chéo estava se mexendo, e depois eu estava chorando. O ch&o ndo

parava de subir e as vacas subiram a ladeira correndo®. (FAULKNER, 2017, p. 24).

70 0 que é dificil dizer com tanta afirmacdo uma vez que muitos criticos acreditam que Benjy
Compson é o irmao mais consciente da familia.
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dos momentos mais interessantes do capitulo em relacdo a esse espaco — e 0
mais curioso sobre isso € que ndo se sabe, exatamente, ja que nao fica claro no
texto, qual é o tempo que a narrativa se encontra. E um dos momentos também

gue mais nos parece ter saltos temporais.

Tudo comeca com a presencga de Luster, 0 menino que o cuida na fragil
narrativa primeira: ele e Benjy estdo préximos ao cercado e algumas meninas
estdo retornando da escola. Entdo, ha uma mudanca temporal em que o
personagem se lembra da perda da irm&, mesmo que ele ndo tenha no¢ao do que
isso significa explicitamente. Sobre isso, é necessario introduzir que o proprio
autor mencionou que Benjamin, ao ser enviado para um asilo em Jackson, ndo se
lembrava da irm&; e, sim, da perda dela. Mas isso, por hora, sera apenas
mencionado no capitulo posterior que retrataremos a questdo da ruina — visto
gue esse comentario de Faulkner € relacionado com o que aconteceu apés o

término do livro.

Retornando ao cercado, Benjy segue por ele e vé algumas meninas
retornando da escola — como sua irmé fazia e como ele costumava espera-la.
Elas, no entanto, parecem acuadas com o personagem. Mas ele passa do portdo
e as segue; e, entdo, temos um dos momentos mais intrigantes do capitulo: o que

Benjamin se aproxima das garotas e tenta dizer algo:

| tried to say, but they went on, and | went along the fence, trying
to say, and they went faster. Then they were running and | came
to the corner if the fence and | couldn’t go any further, and | held
to the fence, looking after them and trying to say.”* (FAULKNER,
1984, p. 52)

Mas o que nos é pertinente é o tempo e o0 espaco. Discutimos como o
desenvolvimento temporal no capitulo de Benjamin é um emaranhado de
momentos que se misturam e se perde do presente de fato — o que é considerado
a nharrativa primeira na perspectiva de Genette (1995). O tempo, nessa
perspectiva, refuta as teorias de Genette (1995), ndo sendo possivel diferenciar

as analepses e prolepses do texto, confundindo, assim, o leitor quanto as nog¢des

71 Traducdo: Tentei dizer, mas elas seguiram em frente, e continuei segundo junto a cerca,
tentando dizer, e elas andaram mais depressa. Entédo elas estavam correndo e cheguei ao conto
da cerca e ndo pude seguir em gente, e agarrei a cerca, olhando para elas e tentando dizer.
(FAULKNER, 2017, p. 55).
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de presente e passado. Desse modo, a argumentacéo de Richardson (2012) nos
é pertinente no que diz respeito a temporalidade imprecisa’?, uma vez que ela se
aproxima de nossa tentativa de entender o tempo na narragcdo de Benjamin
Compson. O capitulo dele segue nessa mesma estrutura, de um tempo impreciso,

de um passado que € presente para 0 personagem.

O espaco também parece ser estranhamente fragmentado. Por mais que o
personagem faca referéncias dos lugares em que esta, os quais influenciam a
andanca de seu fluxo de consciéncia, todos eles parecem ser um mecanismo
involuntario de suas limitacdes. Mas isso ndo significa que o personagem nao
tenha noc&o do lugar que o rodeia. Ha, de fato, uma insinuacdo dessa consciéncia,
por exemplo, nos momentos em que ele sente o cheiro da irm&, repetindo sempre

gue Caddy tem cheiro de arvore e quando vé o cercado ou o fogo.

Essas palavras sdo como pequenas referéncias que se conectam no
capitulo de Benjy e que desencadeiam reacdes positivas e negativas no
personagem. Por hora, no entanto, basta que finalizemos essa sessao ressaltando
0 quanto o tempo é complexo para Benjamin — justamente por suas limitacdes
dentro do livro. E interessante observar que, em alguns momentos, o tempo se
volta para momentos que, para o personagem, parecem ser o “lugar’ que ele
gostaria de estar (algo parecido com o que acontece com Quentin no segundo
capitulo).

Nas paginas finais do primeiro capitulo, por exemplo, Benjamin estd com
seus irmaos e com Dilsey quando todos eram criancas. Ela pede para eles tirarem
as roupas e, dentro dessa mesma linha temporal, ha uma prolepse, justamente
porque retornamos do suposto passado para o presente, ou seja, nossa narrativa
primeira — que € 7 de abril de 1928, o aniversario do personagem. Mas essa
narrativa surge como se fosse uma intrusa dentro do fluxo do personagem. Porque
para Benjy, em seu presente-sem-fim, tal momento ndo passa de um flash
momentaneo que tenta, em vao, se sobrepor ao que, para 0 personagem, € 0

presente que ele quer ter.

A discussao pode parecer confusa, mas € justamente esse sentimento que

perdura no capitulo de Benjamin. O tempo é impreciso, linhas temporais se juntam

72 No texto original, essa temporalidade destacada por Richardson (2012) é chamada de
conflacted.
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umas as outras e sao impossiveis de separar, bem como defende Richardson
(2012). O que € o presente de fato? O que € o passado de fato? Sao perguntas
gue geram longas discussdes e analises extensas. Muito embora o tempo seja um
aliado para o sentimento de ruina, o nosso intuito com o capitulo € apenas mostrar

gue esse tempo é impreciso e impossivel e que ele foge das categorizagdes.

Por isso, tanto o tempo como 0 espa¢o de Benjy funcionam através de
associacOes do proprio personagem. Retomando a parte a cima menciona, sobre
a passagem com Dilsey, ha nela uma breve mencé&o, por anacronia, de Luster
pedindo que o personagem-narrador tire as roupas para dormir. No passado, que
€ presente, do mesmo, a empregada pede o0 mesmo — 0 que poderia ser Vvisto
como uma das associacdes que ele faz. Mas nesse presente, Benjy esta com a
irm&; no presente com Luster, ndo esta mais, uma vez que Candace partiu ha

anos.

You get in that bed while my foots behaves. There were two beds.
Quentin got in the other one. He turned his face to the wall. Dilsey
put Jason in with him. Caddy took her dress off. [...] Caddy held
me and | could hear us all, and the darkness, and something |
could smell. And then | could see the windows, where the trees
were buzzing. Then the dark began to go in smooth, bright shapes,
like it always does, even when Caddy says that | have been asleep.
(FAULKNER, p. 74-76).7

A parte em italico seria a narrativa primeira que a esse ponto do capitulo,
se tornou algo que ndo € mais o0 presente que 0 personagem quer se situar.
Benjamin se move para um presente, ou constroi um?, no qual a irma ainda

permanece ao lado dele.

E escorregadio dizer que o personagem se move no tempo a partir de suas
preferéncias, uma vez que suas limitagcdes o impediriam de tal. Mas a impresséao
gue temos é que Benjy Compson, mesmo que involuntariamente, move-se para

momentos que causam nele uma espécie de tranquilidade, momentos que estéo

78 Traducdo: Deita nessa cama se ndo meu pé vai fazer bobagem. Havia duas camas. Quentin
deitou-se na outra. Ele virou o rosto para a parede. Dilsey colocou Jason nha mesma cama que ele.
Caddy tirou o vestido. [...] Caddy me pegou e eu ouvia todos nés, e 0 escuro, e sentia cheiro de
alguma coisa. E entéo vi as janelas, onde as &rvores estavam zumbindo. Ent&o o escuro comecgou
a virar formas lisas e brilhantes, como sempre acontece, mesmo quando Caddy depois diz que eu
estava dormindo. (FAULKNER, 2017, p. 75-76)
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sempre conectados com a irma, o pasto e o fogo, trés pontos que o proprio
Faulkner mencionou no apéndice. E é interessante que sempre temos a mencao
desses trés nas passagens, 0 que pode sim ser considerado como um modo do
personagem se mover nesse fluxo temporal impreciso, nesse espagco quase
impossivel. Seriam esses saltos um modo de afasta-lo da prépria ruina? A
pergunta ficard para o quarto capitulo em que analisaremos a ruina nos

personagens como um todo.
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3.2 O TEMPO IMPOSSIVEL E O ESPACO FRAGMENTADO DE QUENTIN
COMPSON

O capitulo de Quentin Compson pode ser considerado um dos mais
intrigantes da narrativa. Ele é relatado todo em um unico dia — o seu ultimo dia
de vida — por um fluxo de consciéncia embaralhado em saltos entre o presente e
0 passado, sendo o presente, a narrativa primeira, sob o viés de Genette (1995),
na data de 2 de julho de 1910, e 0 passado em iniUmeros momentos conectados

a presenca da sua irma, Caddy, e ao discurso do pai de ambos.

Resumidamente, o capitulo nos apresenta toda a angustia do personagem
gue ndo vé nenhum sentido no tempo presente, somente no passado, o que,
consequentemente, o leva ao suicidio. No entanto, ha muito mais para se
investigar em Quentin Compson do que a simples vontade de tirar a propria vida.
No capitulo de Benjamin, recém discutido, ndo ha uma definicdo clara de quem o
personagem Quentin realmente seja — muitas vezes ele é referido por ele ou ela
na narrativa: ‘ele’ ao se referir ao proprio Quentin Compson, o primogénito da
familia aristocrata; ‘ela’ por representar a filha de Candace, num tempo futuro em
gue o primeiro Quentin ndo esta mais vivo. Quentin é o filho mais velho dos
Compson, desse modo, sendo o Unico a ser enviado a Harvard para estudar

devido a situacdo precaria que a familia, de raizes burguesas, se encontra.

E pertinente ressaltar que, como menciona Brooks (1991), a histéria
narrada é contada através de consciéncias obsessivas: desde a consciéncia
‘quase-desatenta” de Benjamin, a exageradamente obsessiva de Quentin e a de
Jason com sua “obsessao diferenciada”. Todas elas podem ser vistas como
exemplos de fluxo de consciéncia. A diferenca, porém, esta no movimento, no

modo e no efeito que elas causam.’*

Nas primeiras linhas do segundo capitulo, podemos identificar uma das
referéncias mais presentes na narrativa do personagem: o reldgio, e
consequentemente, o tempo. Como mencionado anteriormente na analise,

McHaney (2008) ressalta que cada irmao — Benjamin, Quentin e Jason —

74 No texto original de Brooks (1991): “the story is told through one obsessed consciousness after
another, as we pass from Benjy’s near-mindlessness to the obsessed mind of Quentin and then to
the very different obsessed mind of Jason.” (1991, p. 325).
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possuem um problema com a questdo do tempo. Nas palavras do estudioso,
“Quentin deseja parar [0 tempo] (MCHANEY, 2008, p. 167 [traducdo minha])’>. A
introducao do capitulo, por exemplo, remete o leitor a esse tema e sua importancia
ao longo da narrativa: na segunda linha, Quentin, quando acorda, tem a
consciéncia de que “[ele] estava no tempo novamente, ouvindo o relogio”
(FAULKNER, 1984, p. 76 [traducdo minha])’¢. A palavra watch desencadeia um
fluxo de consciéncia que faz o personagem lembrar de um dado momento em seu
passado em que o discurso do pai sobre o absurdo de toda a experiéncia humana,

sobrepfe a sua consciéncia.

| give you the mausoleum of all hope and desire; it's rather
excruciating-ly apt that you will use it to gain the reducto absurdum
of all human experience which can fit your individual needs no
better than it fitted his or his father’s. | give it to you not that you
may remember time, but that you might forget it now and then for
a moment and not spend all your breath trying to conquer it.
Because no battle is ever won he said. They are not even fought.
(FAULKNER, 1984, p. 76). ’”

Em seguida, a narrativa prossegue com Quentin quebrando o relégio;
embora consiga ainda ouvir o tiqgue-taque em sua cabeca, 0 que o leva a uma
constante perturbacdo ao longo de sua narracdo. H&, em seu discurso, um
sentimento contraditério em relacédo ao tempo, uma vez que, logo apds quebrar o
relégio, ele o leva para o conserto. Um dos motivos que pode explicar essa
obsessdo do personagem com o0 tema seria 0 passado. Para entender isso,
Pouillon (1966) menciona que “as personagens de Faulkner sdo apenas reais em
seu passado” (POUILLON, 1966, p. 86 [traducdo minha])’8, ressaltando que o
passado, para personagens como Quentin, “ndo € reconhecido como uma

memoria, ndo é reconhecido como nada além da propria realidade” (POUILLON,

75 No original: “Quentin wishes to stop [time].” (MCHANEY, 2008, p. 167)

76 No original: “[he] was in time again” (FAULKNER, 1984, p. 69).

77 Tradugado: “estou lhe dando mausoléu de toda esperanca e todo desejo; é extremamente
provavel que vocé o use para lograr o reducto absurdum de toda experiéncia humana, que sera
tdo adaptado as suas necessidades individuais quanto foi as dele e as do pai dele. Dou-lhe este
relégio ndo para que vocé se lembre do tempo, mas para que vocé possa esquecé-lo por um
momento de vez em quando e nao gaste todo seu félego tentando conquista-lo. Porque jamais se
ganha batalha alguma, ele disse. Nenhuma batalha sequer é lutada” (FAULKNER, 2017, p. 69).
78 No original: “Faulkner’s people are real only in their past” (POUILLON, 1966, p. 86)



77

1966, p. 79 [traducdo minha]);’® ou seja, o passado em Faulkner é a realidade

desses personagens e é transformado em presente.

Brooks (1991), a partir do que disse Sartre — ressaltado aqui na discusséo
sobre o tempo em Faulkner — , menciona que algumas concepcdes de tempo nao
sdo bem adequadas a Quentin; e 0 autor as readapta para assim adequa-las ao
personagem. Sobre isso, Sartre diz que a liberdade do homem é interligada a
nocéao de ter um futuro; se esse homem é incapaz de olhar para o futuro, ele nédo
é realmente livre.® A partir disso, podemos entender que a obsessdo do Quentin

com o passado € como uma refutacdo do futuro. Ele ndo o vé, o nega e foge.

Pode-se interpretar também essa fuga do presente para 0 passado como
uma espécie de incapacidade de aceitar o mundo que se instalou sobre as antigas
tradicbes que Quentin acreditava. Filho de uma familia aristocrata, de raizes
culturais embasadas no Velho Sul e a Antiga Ordem, ter uma irmé que foge dessa
realidade e se molda na da Nova Ordem, é como se fosse o fim para o
personagem. Essa percepc¢éo pode nos dar a ideia de que, desde o comeco desse
capitulo, nada, nem o inferno ou a morte, seria o suficiente para a batalha interna
de Quentin. Ele j4 esta condenado: € como ja estivesse morto. Mas essas
guestdes referentes ao que levam Quentin Compson, e todos 0s outros a ruina,
sera discutida no capitulo posteriormente. Por hora, nos atentaremos ao tempo
para o personagem.

Como mencionado, o tempo — além da irm& — é um dos fatores mais fortes
na narrativa. Com o avancar das primeiras linhas, ap6s quebrar seu relégio,
Quentin menciona que ninguém presta realmente atencdo ao som do relogio, ja
gue ndo é necessario e esquecemos do som por um bom tempo. Entdo, em
segundos, “‘um unico tique-taque € capaz de criar na mente toda a longa
sequéncia de tempo, ininterrupta e descendente, que néao foi ouvida” (FAULKNER,

2017, p. 80)8 . Assim, ficamos ja cientes do sentimento ambiguo que o

79 No original: “does not know itself as memory, does not know itself as anything but the sense of
reality” (POUILLON, 1966, p. 79)

80 “[...] man’s very freedom is bound up with his sense of having some kind of future. Unless he can
look ahead to the future, he is not free.” (BROOKS, 1991, p. 329).

81 Original: “then in a second of ticking, it can create in the mind unbroken the long diminishing
parade of time you didn’'t hear” (FAULKNER, 1984, p. 76). A escolha de usar portugués na
discusséo e inglés nas citag6es se d& devido & vontade de manter a sincronia do texto. No entanto,
€ importante destacar que durante toda a andlise foi usado o texto original de The Sound and The
Fury.
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personagem carrega: fugir e se encontrar no tempo. Quentin escuta o colega de
guarto se levantar da cama e, num subito mal-estar, ele também se levanta e vira

o relogio quebrado para baixo. A sensacéo de desconforto, porém, permanece:

But the shadow of the sash was still there and | had learned to tell
almost to the minute, so I'd have to turn back to it, feeling the eyes
animals used to have in the back of their heads when it was on top,
itching. (FAULKNER, 1987, p. 77)8?

Essa obsessdo com o tempo — e também a necessidade de fuga —
prossegue ainda nas primeiras paginas, sempre presente, COmo se 0 perseguisse
(in)voluntariamente. Por exemplo, mesmo com o relégio quebrado, logo apés se
despedir do amigo, Quentin menciona que continua ouvindo o barulho dos
ponteiros. Podemos interpretar essa necessidade constante de lembrar que horas
sdo como um medo de se afastar do passado — porque quanto mais o tempo

anda, mais o passado se afasta e perde seu significado.

Referente a essa dualidade — o sentimento de desejar e repudiar o tempo
—, 0 fragmento abaixo ilustra o desejo bem explicito de saber a hora exata e,

ainda assim, o medo de saber:

“I broke my watch.” He flipped it over in his hand. “I should say you
have. You must have stepped on it.” [...] “Would you mind telling
me if any if those watches in the window are right?” He held my
watch on his palm and looked up at me with his blurred rushing
eye. ‘I made a bet with a fellow, “ | said. “And | forgot my glasses
this morning.” “Why, all right.” he said. He laid the watch down and
half rose on his stool and looked over the barrier. Then he glanced
up at the wall. “It's twen...” “Dont tell me,” | said, “please, sir. Just
tell me if any of them are right.” (FAULKNER, 1984, p. 84)%3

82 Tradug&o: Mas a sombra do caixilho continuava no lugar, e eu havia aprendido a calcular a hora,
até quase um minuto exato, de modo que era preciso dar as costas para a janela, sentindo os
olhos que os animais tinham atras da cabeca quando ficava em cima, co¢ando. [...] E assim que
me dei de conta que ndo o estava mais vendo, comecei a saber que horas eram. (FAULKNER,
2017, p. 80).

83 Traducao: “Quebrei 0 meu reldgio.” O homem examinou-o e virou-o. “Quebrou, mesmo. Deve
ter pisado em cima.” [...] “O senhor podia me dizer se alguns desses reldgios na vitrine esta dando
a hora certa? O homem, com meu reldgio na palma da méo, me olhou com o olho desfocado e
buligoso. “Eu fiz uma aposta”, disse eu. “Eu esqueci meus 6culos em casa.” “Ah, esta bem”, disse
ele. Ele largou o reldgio e semiergueu-se do banco e olhou para cima da diviséria. Em seguida,
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Para o pai do personagem, “o relégio mata o tempo, [...] o tempo morre
sempre que é medido em estalidos por pequenas engrenagens; e s6 quando o
relégio para que o tempo vive. (FAULKNER, 2017, p. 88)34. Essas palavras talvez
tenham influenciado a visdo de Quentin sobre o tempo: todo o capitulo do narrador
esta repleto do discurso do pai. Ao que tudo indica, talvez seja um dos motivos da

ruina de Quentin.

N&o apenas o discurso do pai se apodera do fluxo de consciéncia de
Quentin como também o da mde — e todo um pensamento tipico da familia
tradicional sulista que a figura materna transmite. Podemos nos atrever a dizer
que essa “invasao” ao fluxo de consciéncia de Quentin, — junto com o discurso
do pai — pode ser vista como uma forma de polifonia. Mas antes de cita-la,
brevemente, devemos pensar que a polifonia vem da relacdo de consciéncias que
interagem com outras consciéncias. As vozes que permeiam o texto ndo estéao
sujeitas a um narrador central, tampouco ao autor: esses discursos se relacionam
em uma condicdo de igualdade. A personagem bakhtiniana € um ser autbnomo
com sua propria visdo ideologica sobre o0 mundo e, mais importante, um “ser
inacabado” em que nenhuma palavra € a ultima palavra, nada é conclusivo e “toda
palavra é potencial e necessariamente carregada de dialogo” (BAKHTIN, 2015, p.
46).

Poderiamos aproximar essa questdo do “ndao acabamento” com a ideia do
fluxo de consciéncia em Quentin. Primeiro porque a temos somente a visdo da
personagem, a voz do narrador € inexistente no capitulo; segundo, como
mencionado na andlise de Benjamin, ndo é importante pensar como a
personagem é para o mundo e, sim, como o mundo € para personagem. Um
terceiro fator seria 0 choque da consciéncia de Quentin com as demais que
permeiam o capitulo. Gambi (2012) ressalta que grande parte das vozes no
capitulo de Quentin emerge de sua consciéncia. Elas estdo interligadas a
acontecimentos que a personagem esta inserida no unico dia de sua narrativa, e
surgem em momentos que exista no presente uma referéncia do passado. Poder-

se-ia, no entanto, contra argumentar que essas consciéncias fazem parte da

olhou para a parede. “Sao vin...” “Nao me diga,” interrompi, “por favor, senhor. Diga s6 se um deles
esta certo.” (FAULKNER, 2017, p. 86-87).

84 QOriginal: [...] clocks slays time, [...] time is dead as long as it is being clicked off by little wheels;
only when the clock stops does time come to life. (FAULKNER, 1984, p. 85).
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memoria de Quentin e, desse modo, ndo poderia haver polifonia. No entanto,
nesse sentido, o autor defende uma espécie de “intrapolifonia”. “o termo se
explicaria pelo fato de haver vozes emergindo em apenas uma consciéncia, mas
mantendo uma espécie de dialogismo. O importante é ressaltar que essas vozes
permitem uma evolu¢do na autoconsciéncia da personagem. (GAMBI, 2012, p.
10).

Um exemplo para esclarecer essa questdo seria 0 longo mondélogo da mae
de Quentin no capitulo, a voz dela emerge na consciéncia de Quentin de modo
gue se choca ao discurso dele. As palavras da mae sdo ostensivas, ela lamenta
os filhos — Caddy pela promiscuidade, Benjamin pelo idiotismo de nascenca —,
mas defende Jason, o terceiro filho, quem menciona ser o Unico digno de sua

admiracao.

[...] except Jason he has never given me one moment’'s sorrow
since | first held him in my arms | knew then that he was to be my
joy and my salvation [...] [I] pray for the absolution of my sins that
he may escape this curse try to forget that the others ever were.
(FAULKNER, 1984, p. 103-104).%°

Num momento préximo, interligada a voz de Quentin, estd a da irma:

The bells were still ringing the half hour. | got on and it went on
again, blotting the half hour. No: the three quarters. Then it would
be ten minutes anyway. To leave Harvard your mother’s dream
for sold Benjy’s pasture for FAULKNER, 1984, p. 104)8

Em ambos os fragmentos temos vozes que dialogam e se chocam com a
de Quentin dentro de sua prépria consciéncia. A “intrapolifonia”, sugerida por
Gambi (2012), remete-se a essa questao: consciéncias que se encontram ndo em

um contexto, mas dentro de uma outra consciéncia. A primeira citagao,

85 Traducao: [...] menos o0 Jason esse nunca me causou o menor aborrecimento desde que eu
peguei o Jason no colo pela primeira vez senti que ele seria minha alegria e minha salvagéo [...]
rezo para que meus pecados sejam absolvidos para que ele possa escapar dessa praga tento
esquecer que os outros existem (FAULKNER, 2017, p. 106).

86 Tradugao: O carrilhdo continuava a dar meia hora. Subi no bonde e ele partiu, encobrindo a meia
hora. Nao: os trés quartos de hora. Entéo s6 faltavam dez minutos. Ir embora de Harvard o sonho
da méae por isso o pasto de Benjy vendido por iss0.86 (FAULKNER, 2017, p. 105-106).
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pertencente a da mae de Quentin, e que ocupa uma pagina e meia com seu
discurso, refere-se a lamentacao dela quanto a Benjamin e Candance. Ela lamenta
e afirma que Jason € o Unico que merece a sua atencao. Essa colocacao se choca
ao discurso de Quentin de modo que afeta a sua consciéncia e o faz caminhar
para a ruina.

E pertinente ressaltar que a segunda citacdo vem antes da primeira na
ordem do livro, ou seja, estudar em Harvard significava para a mée de Quentin um
sonho e, por esse motivo, ele precisava se sair bem porque o “o pasto de Benjy
[fora] vendido por isso” (p. 93). Para reforcar essa hipétese, devemos levar em
consideracao o que William Faulkner nos diz no apéndice do livro sobre o suicidio

de Quentin:

Committed suicide in Cambridge Massacusetts, June 1910, two
months after his sister's wedding, waiting first to complete the
current academic year and so get the full value of his paid-in-
advance tuition, not because he had his old Culloden and Carolina
and Kentucky grandfathers in him but because the remaining piece
of the old Compson mile which has been sold to pay his sister’s
wedding and his year at Harvard had been the one thing, excepting
that same sister and the sight of an open fire, which his young
brother, born and idiot, had loved. (COWLEY, 2003, p. 637-638).%"

O interessante € que todas essas vozes que estdo na consciéncia de
Quentin surgem de modo involuntario. Ele ndo as escolhe, elas vém a tona com
pequenas referéncias que estdo no presente — dai o carater secundario do enredo
— e causam efeito na personagem de modo que influencia a realidade em que ela
esta vivendo, desse modo, levando a consciéncia de Quentin “a entrar em relacao
dialégica com essas outras vozes” (GAMBI, 2012, p. 11).

Gambi (2012) ressalta que “todos esses recursos criam na consciéncia de
Quentin um estado de inacabamento” (GAMBI, 2012, p. 11) que poderiamos

aproximar da técnica do fluxo de consciéncia pelo carater continuo e sem pontos

87 Na traducao: Suicidou-se em Cambridge, Massachusetts, em junho de 1910, dois meses apés
0 casamento da irm@, esperando o final do ano letivo para ndo desperdicar o dinheiro da anuidade
paga de antem&o, ndo porque seus antepassados de Culloden e da Carolina e de Kentucky
vivessem nele mas porque o Ultimo pedaco da velha milha quadrada dos Compson que fora
vendido para custear o casamento da irma e de seu ano letivo em Harvard era a Unica coisa, além
da referida irma e da visédo do fogo, que seu irmao cacula, idiota por nascenca, amava. (FAULKER,
2017, p. 336)



82

finais. As vozes que emergem da personagem de modo involuntario e se chocam
com ela contribuem, desse modo, para desenvolver “uma consciéncia que se volta
contra si mesma” (GAMBI, 2012, p. 12). Ao mencionar que Faulkner encontrou um
sujeito “fraturado para ser descrito”, o autor defende que Quentin estava
dilacerado e dividido contra si mesmo gragas a rede “intrapolifonica” de sua
consciéncia.

Para concluir a andlise de Quentin, devemos ressaltar que, de fato,
poderiamos dizer que a personagem foi instigada pela prépria consciéncia a ruina.
N&o fora, como mencionamos, o desejo da personagem que a fizera trazer as
lembrancas dos discursos de seus familiares a tona, e, sim, uma consciéncia que
se desenvolveu a ponto de se voltar contra seu corpo e forjar uma espécie de
antagonismo. Quentin poderia tentar fugir de tudo e todos — Harvard, os amigos,
a familia — mas sua grande derrota se da em um nivel de pré-fala. Ele ndo pode
fugir de sua consciéncia, tampouco do “conhecimento da verdade” (HUMPHREY,
1976, p. 17), desse modo, como apontado por Humphrey, “o antagonista de

Quentin é a sua prépria consciéncia”.

Posteriormente, no capitulo da ruina, faremos uma melhor e mais
aprofundada andlise sobre a derrota de Quentin e os fatores internos — seu
préprio tempo — e 0s externos — sua familia e espaco — que o levaram ao
sentimento de ruina. Por hora, retornaremos ao tempo e ao espaco ha perspectiva

do personagem.

Se pensarmos no que propde Genette (1995), a narrativa de Quentin segue
com a evocacdo de analepses involuntarias que se intensificam com o estado da
consciéncia do personagem. Os acontecimentos anteriores sao apresentados
guando, no presente, existe ligacbes com o0 que aconteceu no passado; e entéo,
a analepse que deveria ser um passado, se torna presente — nao da histdria, mas
do personagem. Nas primeiras paginas da narrativa, enquanto Quentin prepara
duas cartas para o pai, sua atencéo se foca em uma sombra na varanda quando,
de repente, uma anacronia acontece. Nessa analepse, Quentin narra 0s
momentos em que V&, no passado, uma outra sombra. Contudo, essa anacronia
sequer é finalizada ao retornar abruptamente para um presente distinto daquele

evocado pelo personagem.
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The shadow hadn’t quite cleared the stoop. [...] It moved almost
perceptibly, creeping back inside the door, driving the shadow
back into the door. Only she was running already when | heard it.
In the mirror she was running before | knew what it was. [...] Father
had a V-shaped silver cuirass on his running chest Shreve said
“‘Well, you didn't... Is it a wedding or a wake?” “I couldn’t make it,”
| said.®® (FAULKNER, 1984, p. 81—82).

A parte em itdlico — presente no proprio texto — seria a analepse,
interrompida de repente pela narrativa primeira que, diferente de como estava
antes da anacronia, avancou como se aquele passado mentalizado por Quentin
fosse transformado em presente, e 0 que ele presenciou no presente, fosse
encoberto pelo passado. Apesar disso, até esse ponto, a narrativa de Quentin
ainda parece ter uma ordem. Contudo, nas paginas seguintes, isso se perde.
Pouco a pouco, a narracdo do personagem comeca a se embaralhar, ndo sendo
mais possivel distinguir as anacronias, se temos uma analepse ou uma prolepse.
Essa “transformagao” de passado em presente segue acontecendo como no

respectivo fragmento:

There was no nigger in this car, and the hats unbleached as yet
flowing past under the window. Going to Harvard. We have sold
Benjy’s He lay on the ground under the window, bellowing. We
have sold Benjy’s pasture so that Quentin may go to Harvard a
brother to you vyour little brother. You should have a car it's done
you no end of good dont you think so Quentin I call him Quentin at
once you see | have heard so much about him from Candace
(FAULKNER, 1984, p. 94) &

88 Tradugao: “A sombra ainda ndo havia saido por completo da varanda. [...] Era um movimento
guase perceptivel, recuando para dentro da porta, empurrando a sombra para dentro da porta.
Mas ela ja estava correndo quando ouvi. No espelho ela corria antes mesmo de eu me dar conta
do que estava acontecendo. [...] O pai corria com sua couraca de prata em forma de V no peito.
Shreve disse: “Entdo vocé nao... Casamento ou enterro?” Nao deu tempo”, respondi.”
(FAULKNER, 2017, p. 105)

89 Tradugao: “Neste bonde ndo havia nenhum negro, e um fluxo de chapéus ainda ndo desbotados
passando pela janela. Indo para Harvard. Vendemos o pasto Ele estava deitado no ch&o junto a
janela, berrando. Vendemos o pasto de Benjy para que o Quentin possa ir estudar em Harvard
um irm&o para vocé. Seu irmaozinho. Vocé devia ter um carro foi muito bom para vocé ndo acha
pois entdo Quentin vou logo chamando pelo nome é porque a Candace vive falando de vocé.
(FAULKNER, 2017, p. 97-98).
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Na primeira parte da citacdo, supostamente temos a narrativa primeira, no
entanto, com uma anacronia, retornamos ao passado (parte em italico, como
consta no livro) e, de novo, presente, mas ndo mais o presente que o personagem
esta, dentro do bonde. Entdo, outro passado, evocando a lembrancga do discurso
de alguém dentro da narrativa de Quentin. Aqui, as teorias de Genette (1995) ja
se tornam contraditérias, sendo pertinente trazer Richardson (2012) para a
discussdo. Essa mistura de tempos, ndo mais sendo possivel encontrar uma
ordem e uma distincao entre eles, dialoga com o que o autor chama de conflated,

uma temporalidade imprecisa em nossa traducéo.

A cena, paginas a diante, em que Quentin se desentende com outro
estudante estd no presente; no entanto, o que lemos é a briga que o personagem
teve no passado com o amante da irmd. Nessa cena, 0 personagem-narrador
insulta o estudante sem ter consciéncia disso: ele esta absorto no passado e ndo
no presente. Porque, ressaltado por Sartre (1966), o passado € a Unica realidade
que o personagem V€, uma vez que “inserted into time, the past was and is

therefore past, but inasmuch as it subsists, it is present.” (SARTRE, 1966, p. 80).

No inicio do capitulo, ha uma mencédo da expressao reducto absurdum, a
gual remete ideia de que se seguirmos por um caminho légico, alcancaremos um
resultado absurdo. O termo nos é pertinente agora: o reducto absurdum na vida
de Quentin seria o suicidio — a Unica forma que o personagem encontraria de
concretizar seu desejo: aniquilar o tempo presente onde ndo consegue encontrar

sentido.
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3.3 O TEMPO NO ESPACO DE JASON COMPSON E DILSEY

Os outros dois capitulos de The Sound and The Fury s&o narrados,
respectivamente, por Jason Compson, um dos trés filhos da familia Compson, e
Dilsey, a empregada que mantém a casa em ordem. Uma questao pertinente a se
ressaltar entre ambos os capitulos, e todos o0s outros, é a diferenca que se percebe
no tom narrativo. Os capitulos anteriores — e também o de Jason — s&o narrados
a partir da técnica do fluxo de consciéncia. No entanto, € interessante lembrar que
todas elas, como mencionou Brooks (1991), apesar dessa semelhanca, sdo muito
diferentes entre si e variam em questdo de movimento, de modo e de efeito.
Enquanto tinhamos o tragico Quentin, obcecado pela fuga do tempo, e o confuso
Benjamin, preso em um presente eterno; agora entramos na mente de um “quase
racionalista” (Brooks, 1991, p. 326) Jason — quem, ironicamente ou nao, Faulkner
dizia ser o ultimo dos Compson que era sa. ApOs a voz narrativa dele, caimos na
de Dilsey, e nos deparamos com um tom completamente diferente dos anteriores.
N&o mais ancorado no fluxo de consciéncia, o capitulo de Dilsey nos apresenta

uma narrativa em terceira pessoa onisciente.

N&o cabe a nossa andlise discutir os motivos que levaram o autor a escolha
de tom; e, sim, como ambos 0s personagens — Jason e Dilsey — interagem com
0 tempo e 0 espaco que estdo inseridos. Dessa forma, o respectivo subcapitulo
sera dividido em duas partes. No primeiro momento, discutiremos o tempo-espaco
nas concepcdes de Jason Compson e como tais questbes refletem em sua
conduta — o que sera melhor discutido no capitulo posterior quando entrarmos na
ruina. A segunda parte do subcapitulo, entdo, focar-se-a em Disley. A parte dela
sera mais breve devido ao estilo de sua narrativa e também porque nos
atentaremos na personagem com mais atencdo no capitulo posterior para
falarmos da ruina de um modo geral para todos os integrantes da familia
Compson. O motivo para tal escolha se da devido a observacédo de que, para nos,

é Dilsey que observa e observou o primeiro e o ultimo deles (os Compson).

Por hora, retornamos a Jason. Muitos personagens da literatura nos causa
aversao. Sejam pelas escolhas, pelo discurso ou simplesmente pela natureza

duvidosa. Entre tantos, Jason Compson se destaca e, talvez, seja um dos piores.
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Se pensarmos que muitas familias da literatura tem uma ovelha negra ou uma

maca podre, com certeza diriamos que a dos Compson € justamente o Jason.

O capitulo do personagem € datado no dia 6 de Abril de 1928, um dia antes
da primeira narrativa do capitulo de Benjamin e mais de dezoito anos depois da
sessdo de Quentin. Desde os fragmentos anteriores, narrados por seus irmaos,
somo apresentados aos tragos e a natureza crua desse personagem. Jason é a
perfeita imagem do Antigo Sul: ele € um homem preconceituoso, manipulador, frio
e rancoroso. Nao ha nada, nenhuma qualidade, nada que possamos nos ancorar
e dizer que, apesar de todos os defeitos, ele é isso ou aquilo. Jason é o perfeito
exemplo de um vildo que gostariamos apenas que desaparecesse. Mas isso, de
fato, ndo o torna um personagem a ser ignorado. Muito temos o que aprender com
0 comportamento, a personalidade e o senso de superioridade que ele carrega

consigo.

Embora a heranca do antigo sul, das tradi¢des sélidas e conservadoras, da
honra pelo sangue, Jason busca se adaptar a nova ordem. Ele quer se esgueirar
no novo estilo de vida que se apoderou da consciéncia do povo que habita o
espaco de o personagem convive. No entanto, Jason é incapaz de escapar de sua
heranca e mesmo tentando agarrar esse modo de viver completamente diferente

de suas tradi¢des, tudo acaba sempre escapando por entre seus dedos.

Por hora, nos importa as questdes temporais e espaciais em ambos
capitulos. Diferente de seus irméos, que se dirigem para o passado, ou 0 evocam,
Jason quer se encaminhar para o futuro e tenta constantemente se igualar a nova
visdo de mundo — muito embora o passado o siga como uma lembranca
amaldicoada. O fluxo de consciéncia de Jason, se comparado aos demais, € muito
mais claro e fluido com menos saltos temporais — apesar do discurso de 6dio, na
maioria das vezes, causar desconforto no leitor. Basta lermos o primeiro fragmento

de seu capitulo em que ele diz “once a bitch, always a bitch, what | say.’
(FAULKNER, 1984, p. 180).

Mas como mencionamos, Jason quer alcancar o tempo; e no sentido de
gue ele espera do futuro algo grande e promissor. Ao longo de seu capitulo, o
personagem esta sempre querendo avancar, se mover e se adequar as mudancas
temporais mesmo que o0 espaco que ele conviva — carregado de passado e de

derrota — esteja sempre em seu encal¢co. Quando a narrativa primeira comeca,
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na data antes citada, ja temos a percepcdo de que: (a) o acontecimento em
Harvard em que Quentin se suicida; (b) a filha de Caddy, Quentin, € uma
adolescente; e (c) o senhor Compson ja faleceu. Jason € o responsavel pela
familia: é ele quem “cuida” da mae, da sobrinha e do irm&o. Cuidar, porém, nao é
a melhor palavra para descrever o comportamento do personagem; ndao quando

ele praticamente inferniza a vida de todos que o rodeiam.

Assim, com esse fardo, 0 personagem esta constantemente visualizando
um futuro que ele ndo mais precisara se preocupar com essas questbes. Mas essa
preparacao de Jason para o futuro, esse desejo dele de avancar sem reparar o
redor, o torna tdo escravo do tempo como seus dois irm&os: porque para Jason,
como para Quentin existia s6 o0 passado, existe so o futuro, o que torna o presente

apenas um interladio do que vira.

Mas por sempre antecipar uma espécie de futuro, Jason é incapaz de viver
0 presente plenamente, o que o torna tdo escravo do tempo como seu irmao,
Quentin. Dessa forma, como também ressalta Brooks (1991), Jason é incapaz ter
de ter, de fato, uma vida: ele € como uma marionete que se move apenas em uma

direcdo sem nunca olhar para lado nenhum.

Tao apegado ao futuro, Jason repudia o passado, a heranca e o téo
idealizado codigo de honra da familia. Para ele, o passado deve ficar Ia,
escondido; porém, mesmo que O enterre, Jason nunca consegue escapar

completamente dele — logo ele o0 atormenta como também atormentava Quentin.

Diferente de Quentin, e até mesmo Benjy que sequer conhecia o tempo
como tempo, Jason possui uma linha temporal em seu capitulo mais racional que
a dos irméos. Apesar de sua fala compulsiva e cheia de preconceitos explicitos,
temos uma narrativa primeira, proposta por Genette (1997) sempre bem clara e
estruturada, embora as analepses ocorram, como nos capitulos anteriores, de
modo involuntario: (i) quando Jason se lembra do enterro do pai (ii) quando Caddy
fala com ele apos o enterro. Ha no fluxo de consciéncia do personagem, durante
todo o capitulo, uma espécie de clareza que ndao encontrAdvamos em Benjy ou
Quentin — o que se pode afirmar que, apesar de todo édio impregnado, Jason
possui uma “sanidade”, o que afirmou Faulker quando escreveu o apéndice do
livro, anos apods a publicacdo. No entanto, deixaremos essa questao de lado no

momento para depois retoma-la posteriormente no capitulo da ruina.
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Sobre Jason, pode-se finalizar dizendo que, de fato, ele é, de fato,
influenciado por seu modo de ver o tempo, 0 que, consequentemente, esta
conectado com seu espaco, sua heranca. Mas ndo € algo que o mesmo demonstre
tdo explicitamente. Temos no texto dele apenas breves mencdes relacionadas ao

tempo e, como dizemos, sempre mostrando que ele se sente atrasado para algo.

Dilsey, diferente de todos os irm&os, tem uma visdo um tanto peculiar
relacionada ao tempo: tudo para ela esta voltado para seu velho relégio de
cozinha, o qual ela segue téo fielmente como se fosse uma religido. Cada pequeno
avanco do ponteiro do relégio € reservado a um compromisso especifico — todos,
porém, relacionados a simples manutencao familiar. A empregada, podemos

dizer, funciona como um pilar para os Compsons.

Antes de entrarmos na visdo dela sobre o tempo, é pertinente falar
brevemente da personagem. Dilsey é a empregada da familia e que praticamente
criou os quatro filhos, visto que a senhora Compson era incapaz do mesmo. Desde
o capitulo de Benjy, temos a presenca dela como uma matriarca: é ela quem cuida
de tudo e parece satisfeita em fazé-lo. Junto com o marido, Roskus, ela vem
trabalhando na propriedade dos Compson por incontaveis anos, junto de seus
filhos, Frony e T.P., e, também, mais tarde, Luster, o neto. A familia Gibson parece
ser tudo o que a Comspon nao é: ha neles uma espécie de unido e amor que 0s
demais desconhecem — e talvez seja esse 0 motivo que a empregada se
empenhe tanto em cuidar das criancas de seus patrdoes. As questdes familiares,
porém, serdo retomadas no capitulo posterior, visto que, nho momento, nos

focaremos apenas na visdo da personagem em relagcdo ao tempo.

The room grew warmer. Soon Dilsey’s skin had taken on a rich,
lustrous quality as compared with that as of a faint dusting wood
ashes which both it and Luster’s had worn as she moved about the
kitchen, gathering about her the raw materials of food, coordinating
the meal. On the wall above the cupboard, invisible save at night,
by lamp light and even then evincing an enigmatic profundity
because it had but one hand, a cabinet clock ticked, them with a
preliminary sound as if it had cleared its throat, struck five times.
“Eight oclock,” Dilsey said. She ceased and tilted her head upward,
listening. (FAULKNER, 1987, p. 174)%

% Na traducdo: A cozinha foi esquentando. Logo a pele de Dilsey ganhou um tom lustroso,
brilhante, bem diferente da cor de cinza seca de sua tez e da de Luster quando, minutos antes, ela



89

O reldgio de Dilsey pode ser considerado como uma espécie de
simbolismo: porque ele estd quebrado, funcionando de modo enigmatico e
geralmente € pouco visivel, mas que, ainda assim, a personagem se mostra capaz
de se orientar no horario. Simbolismo porque, diferente dos irméaos, ela tem uma
visdo bastante clara e precisa quanto ao tempo: sem precisar de orientagcdo. O
relégio serve como para mostrar que o tempo para ela € um aspecto que se move
apenas em frente, ou seja, ela ndo vive pelas memarias dela como Quentin e Benjy
faziam, trazendo outros tempos e outros momentos para a narrativa. Ou também
como Jason que, apesar de ndo tdo frequentemente, se martirizava com a

lembranca do enterro do pai e da visita repentina de Caddy.

A narrativa primeira de Dilsey, datada no dia oito de agosto de 1928,
ambientada um dia apds o capitulo de Benjamin e dois apds a de Jason, preocupa-
se apenas com O que Se segue, nunca com o0 que ja aconteceu. Justamente por
esse aspecto, acreditamos, que o tipo de narrador é completamente diferente dos
anteriores. Nao temos mais o tipico fluxo de consciéncia que acompanhamos nos
trés capitulos anteriores. Temos agora a técnica de um narrador onisciente que se

foca em Dilsey como o centro da narrativa.

Talvez essa escolha seja justamente pelo aspecto do tempo. Para a
personagem, suas crencas, o tempo ndo € uma fuga ou uma obsesséo, logo, sua
narrativa se torna uma das mais claras no livro, como se todo o conjunto fosse
escrito de um modo que, comec¢ando pelo caos e confusdo, chegasse a clareza.
Esse sentimento parece ser alcancado justamente pelo o que a personagem

acredita: na religido.

No capitulo, celebra-se a pascoa e Dilsey leva Benjy e a sua familia, os
Gibson e ndo os Compson, para a igreja. H4 um breve fragmento em que ela,
durante o culto, acaba manifestando seu relacionamento com a questao do tempo:

“duas lagrimas desciam-lhe as faces murchas, entrando e saindo das mil coruscacdes da

andava pela cozinha reunindo as matérias-primas do café da manhd, coordenando a refeicao.
Acima da dispensa, na parede, visivel apenas a noite, a luz do lampido, e mesmo assim
conservando uma profundeza enigmética por sé ter um ponteiro, um relégio de péndulo
tiquetaqueava, e entdo, com um ruido preliminar, uma espécie de pigarro, bateu cinco vezes. “Oito
horas”, disse Dilsey. Parou e levantou a cabecga, a escuta. Mas ndo havia nenhum som além do
reldgio e do fogo. (FAULKNER, 2017, p. 278)
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imolacdo e da abnegacéo e do tempo. (FAULKNER, 2017, p. 300).°1 E como se, para
ela, a religido Ihe desse esse amparo que ele parece necessitar para entender o
tempo: que tudo esta voltado a Deus e que nada pode, pela mdo do homem, pode
voltar ao que era. Para ela, lembrancas sdo apenas lembrancas, o tempo é apenas

o tempo como também o homem € somente o homem.

E essa simplicidade de entender o mundo que, talvez, tenha levado Faulker
a escrever na parte dela do apéndice do livro somente duas palavras: “Dilsey: they
endured.” (COWLEY, 2001, p. 647). Um fragmento pequeno que nos leva a
acreditar que, mesmo com a queda dos Compson, ela resistiu: ao tempo, a

heranca, a ruina.

91 Qriginal: “two tears slid down her fallen cheeks, in and out of the myriad coruscations of
immolation and abnegation and time” (FAULKNER, 1987, p. 295).
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4. A RUINA COMO SOM E FURIA NA FAMILIA COMPSON

Até o presente momento, ressaltamos as questdes temporais e espaciais
gue, em nossa concepgdo, nos mostram alguns sinais da ruina em que alguns dos
personagens se encaminham na narrativa. Tendo isso em vista, o referente
capitulo da dissertacao focar-se-a nisso: em como a familia Compson se afundou
em si mesma. Nessa perspectiva, faremos uma discussédo que incluird todos os
capitulos e envolvera todos os personagens — bem como os diferentes aspectos
gue carregam todos para um suposto fim — sejam eles os narradores dos

capitulos ou nao.

Cada personagem parece estar ligado a um aspecto de ruina diferente,
muito embora todos eles se manifestem de um modo mais geral e estejam ligados
a uma perspectiva em comum: a de uma familia corrosiva e nada empética que
se dirige apenas para o colapso. Através de cada capitulo, cada sentenca dita,
nés passamos a entender como é viver em uma familia afetada como esta que
nao proporciona 0 amparo necessario aos seus membros, afetando todos com

suas escolhas.

7

Mas é pertinente lembrarmos, como destacamos ao longo desta
dissertacdo, que esse sentimento ndo se constroi apenas na familia; e, sim,
também no espaco: a historia e a cultura da qual os Compson se moldaram. Desse
modo, o espaco do Sul, escolhido por Faulkner para ambientar sua narrativa,

serviu como um modo de representar a queda de uma ideologia que ja é

antiquada: e a familia Compson € o exemplo disso.

4.1 A MAE, O PAI E A HERANCA

Sabe-se que a familia Compson pode ser tudo, menos estruturada.
Comecando pelo pai alcodlatra e com uma visdo de mundo quase niilista,
passando pela mae problemética que descarrega sua frustragéo nos filhos e, por
ultimo, a herancga sob a qual todos estéo inseridos — a ideia das tradigdes solidas

do Velho Sul que ndo mudam, ndo se apagam da memoria da familia.
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Comecemos pela mée: a senhora Caroline Compson. Desde o0 primeiro
capitulo, narrado por Benjamin, ja temos uma visao clara de uma personalidade
gue se vitimiza e culpa os demais, e também culpando a si mesma, em relacéo ao
estado que se encontra. A senhora Compson talvez seja uma importante figura
na decadéncia da familia: porque ela ndo cumpre com seu papel de mée, *que é
zelar igualmente por todos seus filhos, e age consequentemente, como uma
mulher amargurada que s6 guarda amor — se é que tem algum — para sua
geracdo passada e seu filho Jason. Esta claro em vérios fragmentos do livro

através de seu discurso:

Jason | must go away you keep the others I'll take Jason and go
where nobody knows us so he’ll have a chance to grow up and
forget all this the others don’t love me they have never loved
anything with that streak of Compson selfishness and false pride
Jason was the only one my heart went out to without dread.
(FAULKNER, 1984, p. 102)%

O fragmento citado esta presente no capitulo de Quentin, dentro de seu
fluxo de consciéncia enrolado e sem um tempo preciso, perdido em algum
momento em que o discurso dela se sobrepdem ao dele. Nele, fica claro o
sentimento que a mae carrega e que, consequentemente, afeta os filhos. E pesado
e forte e nos mostra como ela sente uma espécie de desprezo pelos demais. O
préprio Quentin repete algumas vezes em seu capitulo o seguinte fragmento: if |
only had a mother, ou seja, 0 personagem ja tem esse sentimento de auséncia
materna e é profundamente abalado por ela. Sem esse amparo, e também
desacreditado no lado paterno, o jovem Compson somente mergulha nos “sonhos”

do passado a um ponto que ndo ha mais volta.

Logo, para Quentin, a presenca materna — ou poderiamos dizer auséncia?
— serve como um fator que influéncia sua ruina. Brooks (1991) reforca nosso

pensamento ao citar que “a maldigdo sobre Quentin e sobre o resto da familia

92 Aqui nos referimos ao papel de méae na época, ndo nos conceitos atuais.

98 No original: Jason eu tenho que ir embora vocé cuida dos outros eu levo o Jason e vou para
algum lugar onde ninguém nos conheca para que ele tenha oportunidade de crescer e esquecer
tudo isso os outros ndo me amam eles nunca amaram nada puxaram o egoismo e o falso orgulho
dos Compson Jason é o (inico por quem meu coracao bate sem receio (FAULKNER, 2017, p. 106).
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Compson € a presenga da mée resmungona e hipocondriaca” (BROOKS, 1991,
p. 333 [traducdo minha)).®* H& quase duas paginas de um discurso dela no

capitulo de Quentin que demarca bem essa personalidade vitimista e culposa.

What have | done to have been given children like these Benjamin
was punishment enough and now for her to have no more regard
for me her own mother I've suffered for her dreamed and planned
and sacrificed | went down to the valley yet never since she opened
her eyes has she given me one unselfish thought at times | look at
her | wonder if she can be my child except Jason he has never
given me one moment’s sorrow since | first held him in my arms |
knew then that he was to be my joy and my salvation [...] let me
have Jason and you keep the others they’re not my flesh and blood
like he is strangers nothing of mine and | am afraid of them.
(FAULKNER, 1984, p. 102-103)%,

O discurso da méae prossegue pesado e marcante; cada palavra
simbolizando seu sentimento de dissabor. Ele se torna cada vez mais destrutivo
para 0 personagem que o reproduz em seus pensamentos — nesse caso o de
Quentin — que ndo encontra alguém que o possa livrar da atmosfera familiar

depressiva.

The Sound and The Fury, como lembra Brooks (1991), e como antes
também mencionado por nds, narra a queda do Velho Sul — e a decadéncia dos
Compson é a mais clara demonstracao da queda da aristocracia sulista. A senhora
Compson traz isso bem marcado ao sempre comparar sua situacao atual com a
de sua familia por parte de nascimento, os Bascombs, quem, para ela, sao os
anicos dignos de sua atencdo e admiracdo. E exatamente por isso que ela

constantemente diz que Jason, seu favorito, € mais Bascomb do que Compson; e

% No original: the curse upon Quentin and the rest of the Compson is the presence of their
hypochondriac, whining mother. (BROOKS, 1991, p. 333).

% Na tradugédo: O que foi que eu fiz para ter filhos assim Benjamin ja foi um castigo suficiente e
agora ela sem a menor consideracdo por mim pela mée eu sofri por ela sonhei fiz planos e
sacrificios e andei pelo vale das sombras e mesmo assim desde o dia em que ela nasceu nem
uma vez ela pensou em mim sem egoismo as vezes eu olho para ela e me pergunto se ela é
mesmo minha filha menos o Jason esse nunca me causou o menor aborrecimento desde que eu
peguei o Jason no colo pela primeira vez senti que ele seria minha alegria e minha salvacéo [...]
deixe-me ficar com o Jason e vocé pode ficar com os outros eles ndo sdo sangue do meu sangue
como ele sdo desconhecidos e ndo séo nada para mim e tenho medo deles (FAULKNER, 2018, p.
106).
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se ele realmente for, j& podemos ter uma ideia de como essa segunda familia
realmente é: basta olharmos para o personagem de Jason. Contudo, apesar de
tudo isso, basta lembrar que por tras de todo esse “desamor”, ha um contexto

histérico esfacelado. A senhora Compson ndo € apenas afetada pela préopria

familia, mas também pelo espaco que habita e que nasceu.

N&o s6 no capitulo de Quentin essa personalidade corrosiva da mée €
mostrada. Na parte narrada por Benjamin, aprendemos que o nome do
personagem, a principio, era Maury, o mesmo nome do irmdo dela, mas que
devido aos seus problemas cognitivos, foi mudado de ultima hora e apds o
nascimento. De fato, Caroline Compson pode ser considerada a raiz dos
problemas da familia: primeiro pela falta de empatia com os filhos e segundo pelas
constantes comparacfes que faz com seus antepassados. Mas, € claro, somando
isso a outros fatores como a histéria do Sul derrotado e a perda do cédigo de honra
da familia, o que cultivou consequéncias irremediaveis. Comecando pela falta de
confianca de Quentin, da queda ao alcoolismo do senhor Compson e até mesmo
da promiscuidade de Caddy. Todos esses problemas se somam a um: o fim

eminente do seio familiar.

Apesar da mée ser uma das causas disso tudo, ndo € sé de um
personagem que toda uma ruina se alastra pela familia: o senhor Compson
também pode ser considerado um desses fatores que levaram a familia a seu
colapso e fim. Segundo Brooks (1991), “em 1910, o senhor Compson era um
homem derrotado. Talvez ele sempre tenha sido um homem fraco, sem o espirito
necessario para salvar sua familia” (BROOKS, 1991, p. 335 [tradugdo minhal]).®®
Apesar desses problemas evidentes — da bebida que o pai se entregou — ha no
livro evidéncias claras de que o senhor Compson tenha sido um homem de amor
e compaixao pelos filhos, mas também um homem que instigou & destrui¢édo de,

por exemplo, Quentin.

Ha uma cena em que Benjy recorda da presenca do pai em que Caddy

briga com Jason:

Father hook me up. He smelled like rain. “Well, Benjy.” he said.
“Have you been a good boy today.” Caddy and Jason were fighting

9% No original: “Mr. Compson by 1910 was a defeated man. Perhaps he had always been a weak
man, not endowed with the fighting spirit necessary to save his family. (BROOKS, 1991, p. 335).
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in the mirror. “You, Caddy.” Father said. They fought. Jason began
to cry. “Caddy” Father said. Jason was crying. He wasn’t fightning
anymore, but we could see Caddy fightning in the mirror and
Father put me down and went into the mirror and fought too. He
lifted Caddy up. She fought. Jason lay on the floor, crying.
(FAULKNER, 1987, p. 64-65).%"

Nela, o senhor Compson se mostra, mesmo que brevemente, preocupado
com seus filhos. Ele pergunta sobre o dia de Benjy, o coloca em seu colo e tenta
conter a briga dos outros dois — 0 que se espera da presenca paterna. Uma cena
semelhante ocorre um pouco depois quando, em uma de suas anacronias, Benjy
viaja por um momento no tempo em que, durante o inverno, Caddy e o pai estao
proximos da lareira, sentados. E um dos poucos instantes em que podemos
considera-los em harmonia. Todos os demais sédo fragmentos em que pai e mae

parecem apenas contribuir para a ruina de seus filhos.

O capitulo de Quentin, por exemplo, além de ser interrompido pelos
discursos odiosos da méae, também, e de um modo frequente, traz uma
perspectiva um tanto quanto crua e cruel do pai — que da a ideia de que o0s
esforcos de Quentin em manter a castidade da irmé e a honra da familia serdo em
vao. Comecando pelo inicio do capitulo memoravel em que ja temos a impressao
do que sera a voz do pai para o personagem. O senhor Compson menciona que
nenhuma batalha pode ser vencida e que € perda de tempo enfrentar seja o que
for. Nesse primeiro paragrafo que traz a voz de Quentin, brevemente citado no
capitulo do tempo, ja temos a ideia do que veremos a seguir. um personagem

praticamente derrotado e influenciado pela visado paterna.

A voz do pai também se sobressai um pouco apds esse primeiro
acontecimento relacionado ao relégio. Logo em seguida, enquanto Quentin se
prepara para sair do quarto, cortando seu fluxo de consciéncia, o discurso paterno
invade a narragdo no momento em que o personagem esta pensando sobre as

mulheres e a concepcéo de virgindade — o que sempre remete a sua irma Caddy.

97 Tradugao: O pai me levantou. Ele tinha cheiro de chuva. “Entéo, Benjy.” disse o pai. “Vocé hoje
se comportou, foi.” Caddy e Jason estavam brigando no espelho. “Caddy.” disse o pai. Eles
brigavam. Jason comecou a chorar. “Caddy.” disse o pai. Jason estava chorando. N&do estava mais
brigando, mas nds vimos Caddy brigando no espelho e o pai me pbs no chéo e foi para o espelho
e brigou também. Ele levantou Caddy. Ela continuou brigando. Jason estava deitado no chéo,
chorando. (FAULKNER, 2017, p. 68).
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Quentin comenta que no Sul — o que também nos traz uma visédo da tradicao

deles — os homens sentem vergonha de serem virgens. Entdo, o pai responde:

Men. They lie about it. Because it means less to women, Father
said. He said it was men invented virginity not women. Father said
it's like death: only a state in which the others are left. [...] That’s
what’s so sad about anything: not only virginity and | said, Why
couldn’t it have been me and not her who is unvirgin and he said,
That’s why that’s sad too; nothing is even worth the changing of it.
(FAULKNER, 1987, p. 78).%8

E possivel dizer que esse fragmento transmite uma visdo pessimista ao
filho ao dizer que nada vale a pena nem mesmo mudar, 0 que remente a luta
interna de Quentin em relacdo a sua familia e sua irma. Dessa forma, incorporando
o discurso do pai, Quentin acredita que nada que ele faca ou mude servira para

manter o que ele acredita intacto.

Podemos observar que para Quentin o problema no pai é que ele realmente
ndo se Iimportava com nenhum cbédigo de honra. Essa conduta,
consequentemente, acaba afetando o personagem. Talvez essa ideia de honra
gue Quentin tem, e parece instigado a manter, em relacdo a familia venha

justamente dos Bascomb, quem a mae constantemente idolatra.

Por fim, a heranga: ja vimos que a familia Compson € uma das muitas
familias que vem de uma tradicdo sulista marcada pela ideologia da Velha Ordem
gue decaiu apos a Guerra Civil dos Estados Unidos. Mas isso € justamente, como
mencionamos, uma caracteristica mais forte do lado Bascomb. Essa heranca que
a senhora Compson constantemente ressalta na narrativa também pode ser vista
como uma espécie de ruina — porque nao percebendo que esses valores ndo sédo
mais tdo significativos e aclamados na Nova Ordem, os personagens que nela

acreditam, comecam a ceder para a derrota.

%8 Na tradugdo: Os homens. Eles mentem. Porque para a mulher ndo tem importancia, disse o pai.
Ele dizia que foram os homens que inventaram a virgindade e ndo as mulheres. O pai disse que
era como a morte: um estado que s6 os outros ficam. [...] Isso € o que é triste em tudo: ndo é s6 a
virgindade ndo e eu disse: Por que € que é ela e ndo eu que ndo é virgem e ele disse: é por isso
gue isso é triste também; nada vale a pena nem mesmo mudar. (FAULKNER, 2017 p. 81-82)
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4.2 QUENTIN E JASON COMPSON

Com a discusséo sobre o pai e a mae como influéncias na ruina da familia,
analisaremos personagens que mais demonstram essa caracteristica: Quentin e
Jason Compson. Como comentado anteriormente, ambos tém uma visao muito
bem demarcada sobre o tempo e como eles enxergam a familia: Quentin se vé
em uma constante batalha para manter o cédigo de honra dos Compson; Jason,

no entanto, preocupa-se apenas com si proprio.

E pertinente primeiro nos atentar ao filho que mais demonstrou essa
incapacidade de aguentar o apogeu da familia e que, consequentemente, optou
pelo suicidio: Quentin Compson. Discutimos anteriormente o relacionamento
desse personagem em relacdo ao tempo — de negar o0 presente e se mover
somente para o0 passado — e agora é importante discutir como essa fuga
constante refletiu no proprio personagem e também como os aspectos que o
rodeiam — tanto como os pais e 0 espaco — o influenciaram a ter o fim que

conhecemos.

Ja citamos que Brooks (1991) menciona que 0 que causou a ruina e a
derrota da familia, principalmente, foi a mae; e Quentin reflete isso quase que
completamente ao narrar “if | only had a mother”. Com essa falta de amparo de
ambos os lados — tanto materno quanto paterno — o personagem se afoga em
seu préprio desespero; e nos parece que, desde o comeco do capitulo, Quentin

percebe que nada amenizara o que sente.

No comeco do capitulo, n6s o0 acompanhamos se levantar, quebrar o relégio
e preparar duas cartas — enderecadas a sua familia e que estao relacionadas ao
suicidio que ele ja tem em mente. E desde esse rapido principio que diversas
vozes entram no fluxo de consciéncia do personagem como O Se estivessem
sabotando. Constantemente, 0 nome Dalton Ames é apresentado na narrativa e é
por meio dos lapsos temporais que Quentin sofre que descobrirmos que esse
homem é o amante de sua irma, Caddy, quem é também um dos motivos da ruina

do personagem.

Para entender como o discurso do pai e da méae tem efeito em Quentin,
precisamos entender o que Caddy representava para 0 personagem. Parece

existir em Quentin uma espécie de idealizacdo por ela; como se a irma
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incorporasse algum codigo de honra da familia. Por vé-la assim, quase como uma
santa, e perceber que a mesma tem tudo menos essa virtude, Quentin parece
entrar em um colapso mental — principalmente porque os discursos de seu pai
séo justamente sobre ela. Brooks (1991) ressalta que, “aparentemente, Quentin
era muito proximo ao pai e a influéncia dele era obviamente muito forte sobre o
personagem” (BROOKS, 1991, p. 336 [traducdo minha])®. E algo perceptivel para
o leitor uma vez que todo o capitulo de Quentin traz inUmeras vezes a sentenca
“o pai disse”, bem como o ponto de vista dele e suas referéncias a visao de vida.
O perigo disso é que justamente o modo que o patriarca vé a vida ndo se adequa
ao modo de Quentin, e isso funciona meio como um paradoxo porgue ao mesmo
tempo que o personagem rejeita as referéncias do pai, ele é influenciado por elas.
Para o senhor Compson, pouca diferenca faz se Caddy se entregou para outro
homem ou néo, ele também pouco se importa com o cédigo de honra que Quentin
€ aparentemente tdo apegado. Tudo isso acaba agravando ainda mais a situacao
do personagem: como seguir em frente quando tudo o que ele acredita parece
nao ter mais importancia?

Quentin, no entanto, fez de tudo para tentar preservar a irma e o cédigo de
honra falho da familia e em todas as vezes falhou. Primeiro, ele tentou mandar o
amante de Caddy para fora da cidade, ndo pode; e a partir disso, tentou atirar
nele. Novamente, sem éxito — e como Brooks (1991) diz, Quentin ndo € nenhum
herdi, tampouco alguém de coragem (aspecto que discutiremos em breve). Ele
sequer conseguiu ferir Dalton Ames, mas que foi ferido por ele.

Para Brooks (1991), Quentin é emocionalmente ligado ao cédigo de honra
sulista, mas ao que nos parece, essa caracteristica perdeu sua conexao com a
realidade atual: ele é abstrato de modo que sequer Quentin é capaz de significa-
lo. Dessa forma, pode-se dizer que, pensando, é claro, em todos fatores que
agravam isso, Quentin pode ser considerado a ruina dele mesmo justamente por
acreditar no que néo existe, por buscar algo que nédo tem mais significado e ja se

foi.

% No original: “Quentin was apparently very close to his father and the influence of his father on
him was obviously very powerful.” (BROOKS, 1991, p. 336).
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Mesmo que perceba que ndo ha uma salvacéo, Quentin tenta encontra-la
— principalmente quando se trata de sua irma. Ele quer salva-la e ndo vé que € a

si mesmo que precisa salvar.

Because if it were just to hell; if that were all of it. Finished. If things
just finished themselves. Nobody else there but her and me. If we
could just have done something so dreadful that they would have
fled hell except us. | have committed incest | said Father it was |
not Dalton Ames And when he put Dalton Ames. Dalton Ames.
Dalton Ames. When he put the pistol in my hand | didn’t. That’s
why | didn't. He would be there and she would and | would.
(FAULKNER, 1987, p. 79)0°

No fragmento, Quentin vé o inferno como uma possivel solu¢do de
salvacdo. Mas, para isso, ele demonstra o desejo em cometer algo totalmente
hediondo: o incesto. Ao longo do capitulo, ele menciona para o pai que cometeu
incesto com a irma, ele quem a desonrou e ndo Dalton Ames. Pode-se acreditar,
no primeiro momento, que ele realmente tenha o feito porque néo fica claro no
capitulo sobre isso. No entanto, Faulkner, no apéndice lancado apés a publicacéo

do livro, menciona que:

Quentin Ill. Who loved not his sister's body but some concept of
Compson honor precariously and (he knew hell) only temporarily
supported by the minute fragile membrane of her maidenhead [...]
who loved not the idea of the incest which he would not commit,
but some presbyterian concept of its eternal punishment: he, not
God, could by that means cast himself and his sister both into hell,
where he could guard her forever and keep her forevermore intact
amid the eternal fire. But who loved death above all, who loved
only death, loved and lived in a deliberate and almost perverted
anticipation of death. (COWLEY, 2003, p. 633)0!

100 Traducdo: Porque se fosse s6 para o inferno; se fosse s6 isso. Acabou. Se as coisas
simplesmente acabassem sozinhas. Ninguém mais la, sO ela e eu. Se tivéssemos feito alguma
coisa tao terrivel que todos tivessem fugido do inferno, menos nds. Cometi incesto eu disse pai fui
eu néo foi o Dalton Ames E quando ele p6s Dalton Ames. Dalton Ames. Dalton Ames. Quando
ele pds a pistola na minha mé&o eu néo. Foi por isso que eu ndo. (FAULKNER, 2017, p. 82-83).

101 Tradugdo: Quentin Ill. O qual amava ndo o corpo da irmd, e sim algum conceito de honra dos
Compson sustentado de modo precério e (como ele bem sabia) apenas provisério pela membrana
minima e fragil de seu himen. [...] O qual amava néo a ideia de incesto que né&o viria a cometer e
sim algum conceito presbiteriano de castigo eterno: ele, e ndo Deus, desse modo lograva lancar-
se a si proprio e a irma no inferno, onde poderia protegé-la para sempre e manté-la intacta para
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Faulkner nos deixa claro alguns aspectos de Quentin com esse fragmento:
(i) ele ndo cometeu incesto; (ii) ele sabia que o codigo de honra da familia era
fragil; e (iii) ndo era a irma que ele amava e, sim, a morte. Esses aspectos ficam
evidentemente claros em um respectivo momento do capitulo, quando o fluxo de
consciéncia de Quentin esta instavel, quando ele propde cometer suicidio com a
irma. Ambos séo jovens e isso ocorre em alguma realidade temporal imprecisa em
gue ele coloca um canivete no pescoco da irma. No entanto, ele ndo tem coragem
de prosseguir com o ato. Caddy pede que ele faca e Quentin ndo o faz, mesmo
dizendo constantemente o que fara. Isso s6 mostra que ele, apesar do desejo de
mudar, é incapaz de ferir Candance. Quentin quer mudar, quer proteger a irma e

a filha, mas Ihe falta uma dose de coragem e, talvez, motivacao.

Afinal, por que salvar o cédigo de honra de uma familia quando ninguém
parece se importar com ele? O personagem vive um empecilho. Na narrativa
percebemos que Caddy € mais suscetivel a fazer algo que o proprio irméo. Ela é
a acao; ele, a idealizacao. Afinal, como Faulkner nos afirmou no apéndice da obra,
Quentin sabia que a idealizacdo que tinha relacionada a irmé era fragil e pouco
significativa. Em seus momentos finais, quando o fluxo de consciéncia do

personagem se perde em um espaco e tempo confuso, ele comenta que:

and i i wasnt lying i wasnt lying and he you wanted to sublimate a
piece of natural human folly into horror and then exorcise it with
truth and i it was to isolate her out of the loud world so that it would
have to flee us of necessity and then the sound of it would be as
though it had never been and he did you try to make her to do it
and i i was afraid to i was afraid she might and then it wouldnt have
done any good but if i could tell you we did it wouldnt have been
(FAULKNER, 1987, p. 177)102

todo o sempre em meio ao fogo eterno. O qual, porém, amava a morte mais que tudo, amava s6
a morte, amava e vivia sempre a antagonizar a morte de modo deliberado e quase pervertido.
(FAULKNER, 2017, p. 336)

102 Na tradugao: “e eu eu ndo estava mentindo eu ndo estava mentindo e ele vocé queria sublimar
uma bobagem humana natural transformando-a num horror e entéo exorcizd-la com a verdade e
eu foi para isola-la do mundo barulhento para que o mundo fosse obrigado a fugir de nos e entao
seria como se 0 som dele nunca tivesse existido e ele vocé tentou obriga-la a cometer o ato e eu
eu temia eu temia que ela aceitasse e entdo ndo teria adiantado hada mas se eu pudesse dizer ao
senhor que haviamos cometido teria sido assim” (FAULKNER, 2017, p. 181).
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Ha diversos aspectos a destacar no fragmento. O primeiro, e também o
mais notavel, é em relacdo a fragmentacdo de Quentin: ele comeca a usar i no
lugar de | como se o eu dele estivesse reduzido a algo que nem ele préprio é
capaz de suportar — a ruina o interceptou de forma que aniquilou o sujeito dele.
No respectivo fragmento, ele conversa com o pai sobre o incesto e sobre 0 que
Quentin acreditava em relacdo a irmé: que ela aceitaria o que ele pedisse. Isso
também pode ter agravado a situacdo do personagem porque ndo ha mais nada
para se fazer: apenas afogar-se, literalmente, na propria destruicdo. O proprio pai
parece contribuir para esse fim do personagem. Os discursos dele s&o pesados e
cheios de gatilhos que levam o filho a total falta de esperanca. Desde o comeco,
como apontamos, mas também em momentos quando ele diz que nés levamos o
simbolo da nossa frustragcdo por toda a eternidade (FAULKER, 1987) e,
principalmente, quando:

“you come to believe that even she was not quite worth despair
perhaps and i i will never do that nobody knows what i know [...]
every man is the arbiter of his own virtues but let no man prescribe
for another mans wellbeing and i temporary and he was the
saddest word of all there is nothing else in the world its not despair
until time its not even time until it was” (FAULKNER, 1987, p.
178)103

Esse fragmento € a gota d’agua. O senhor Compson entrega uma verdade
dolorida ao filho: que nem mesmo ela era merecedora do desespero dele. Esse
‘ela’ pode ter outras interpretacbes, ndo somente se basear na perspectiva de
Caddy. Talvez a prépria honra que Quentin tentava manter. Com tantos aspectos
gue contribuiram para derrota dele, o personagem é o culpado de sua propria

ruina: por acreditar no que nao mais existe.

103 Na tradugéo: “vocé sé vai fazer isso quando acreditar que nem mesmo ela era merecedora do
desespero talvez e eu eu nunca vou fazer isso ninguém sabe o que eu sei [...] cada homem é
arbitro de suas préprias virtudes mas homem algum deve prescrever o que € bom para outro
homem e eu temporariamente e ele foi a palavra mais triste de todas nada mais no mundo nédo é
desespero até que seja tempo nem mesmo o tempo até que foi” (FAULKNER, 2017, 182-183).



102

Jason, nesse mesmo sentido, também pode ser considerado o préprio
inimigo — embora os fatores que o influenciaram sejam diferentes ao de seu
irm&o. Como j& mencionamos, Jason é um personagem inteiramente ruim e
manipulador, ndo h4 como criar empatia do leitor. Quando vé que esta sendo
contrariado, geralmente se faz de vitima ou joga as culpas em sua situacéo
momentanea a propria familia. Ele distrata todos como se fosse o Unico a carregar
alguma razdo. Seu desprezo, porém, concentra-se em Quentin, a filha de Caddy,
gue ele ndo apenas trata com violéncia, mas quem ele também se aproveita do

dinheiro que a mée desta manda.

Ele pode ser considerado o responsavel dar um fim ao que restava da
familia por inmeras raz6es — sua ganancia, seu cinismo e seu 0dio —, mas entre
elas se destacam algumas: (i) roubar o dinheiro da sobrinha (ii) mandar Benjy para

um internato e (iii) mentir para a mae.

Primeiro, sobre a sobrinha, Quentin, Jason é encarregado de receber o
cheque que a irma, Caddy, manda todos os meses para a filha. Como combinado,
ele gueimava o dinheiro na frente da mde — uma vez que esta estava convicta
em ndo aceitar qualquer ajuda —, mas, na verdade, o personagem guardava o
valor recebido e usava outro cheque no lugar do primeiro, escondendo o dinheiro
todo em seu quarto. Para o personagem, € o dinheiro que importa — ndo o codigo
de honra, tampouco a familia. Enquanto Benjy e Quentin compartilhavam o
mesmo sentimento para com a irma — uma espécie de adoracao e idealizacdo —

Jason ndo tem nenhum.

Once a bitch always a bitch, what | say. | says you’re lucky if her
playing out of school is all that worries you. | say she ought to be
down the kitchen right now, instead of up there in her room,
gobbing paint on her face and waiting for six niggers that cant even
stand up out of a chair unless they got a pan full of bread and meat
to balance them, to fix breakfast for her (FAULKNER, 1987, p.
180).104

104 Tradugdo: “uma vez vagabunda, sempre vagabunda, é o que eu digo. O que eu digo é que a
senhora é feliz se sua Unica preocupacéao é ela estar matando aula. O que eu digo € que ela devia
estar la embaixo na cozinha agora mesmo, em vez de socada no quarto dela, lambuzando a cara
com maquiagem e esperando que seis negros que nem conseguem se levantar da cadeira se nao
devorarem uma panela cheia de pao e carne e prepararem o café da manha dela. (FAULKNER,
2017, p. 184).
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Cada linha de Jason € impregnada de odio: pela sobrinha, pelo espaco, por
todos. Ndo ha nada que o personagem realmente tenha algum amor ou
admiracdo, somente o dinheiro. Talvez possamos dizer que Jason guarde alguma
espécie de “admiragao” por ele préprio por pensar menos dos demais. Ninguém é
suficiente para ele, ninguém é capaz, e constantemente ele nos faz lembrar disso,
seja por sua fala compulsiva, seja por seus pensamentos impregnados por um

preconceito pungente.

No apéndice de The Sound and The Fury, Faulkner escreveu que o
personagem de Jason era “the first sane Compson since before Culloden and (a
childless bachelor) hence the last” %> (COWLEY, 2003, p. 643). Mas nos
perguntamos como essa sanidade dele pode ser vista por nds. Possivelmente,
pensando no que Brooks (1991) menciona, se refira a sua sagacidade e sua logica
gue o permite escapar, e também esconder, todas suas acfes de sua sobrinha,
de sua mée e de seus companheiros de trabalho. H& nele, sim, uma espécie de
sanidade, mas é algo que se aproxima de uma frieza, como se essa sanidade o

afastasse dessas convic¢des em relacdo as tradicdes do Velho Sul.

E isso pode ser pensado como um de seus fatores para sua ruina: sendo
incapaz de se importar com outros, ele acaba se tornando vulneravel a isso
justamente por acreditar ser melhor que todos. Porque, definitivamente, Jason nédo
€. Ele acha que é mais inteligente que sua sobrinha, mas acaba sendo enganado
e roubado por ela — e a palavra roubar talvez ndo seja apropriada para a situagao
visto que era ele que pegava o dinheiro dela desde pequena. Quentin pegou o que
era seu por direito. Jason também acredita ser mais inteligente que o préprio chefe
do estabelecimento que trabalha; e fica constantemente lembrando que poderia

estar em um lugar melhor.

Well, Jason likes to work. | say no | never had university
advantages because at Harvard they teach you how to go for a
swim at night without knowing how to swin and at Sewanee they
don’t even teach you what water is. [...] Then when she sent
Quentin home for me to feed too | says | guess that’s right tool,

105 Na tradugao: “O primeiro Compson mentalmente sdo desde antes de Culloden e (solteirdo sem
filho) portanto o ultimo.” (FAULKNER, 2017, p. 343).
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instead of having me to go way up north for a job they sent the job
down here to me. (FAULKNER, 1987, p. 196)%0

Todo o capitulo € repleto dessa fala compulsiva e auto vitimizada: Jason
coloca a culpa de ruina, principalmente, em Caddy: porque era supostamente ela
gue, casando com um determinado partido, conseguiria um trabalho no banco
para ele. Mas isso ndo ocorre, e ele a culpou — o que segue em inUmeros
momentos do capitulo. Ndo somente o trabalho, Jason também a despreza por ter
deixado Quentin, a menina, com ele. Mas, é claro, ele nao reclama do dinheiro
qgue recebe e que deveria ser da menina. Pelo contrario, Jason diz que ele é

merecedor do dinheiro por ter mais uma boca ingrata e desonrada para alimentar.

Diferente de Quentin, Jason repudiou o codigo de honra da familia
Compson; assim, também acabou negando o passado e a heranca na qual a
histéria do meio familiar é ancorada. E sempre a questdo do “eu digo”: Jason n&o

guer ouvir o passado, ele quer falar do presente.

Para ele, o passado é apenas um motivo de negacdo e, como
mencionamos no capitulo anterior, o personagem busca se adequar as convicgdes
da nova ordem. No entanto, sendo também um escravo do tempo, ele é incapaz
de viver, justamente por estar sempre buscando algo e nunca aproveitando o que
h& ao redor. Ele ndo é diferente de seu irméo se visto sob essa perspectiva: porque
ele é tdo escravo do tempo e de suas ilusérias motivacdes que acaba sendo

derrotado por elas.

Se nao fosse, Quentin ndo o teria roubado e ele, provavelmente, ndo a teria
deixado escapar. No fim, como o irmdo, a ruina de Jason € ele mesmo e sua

ganancia, seu odio, sua personalidade inteira.

4.3 DILSEY E BENJAMIN COMPSON

106 Traducdo: Ora, Jason gosta de trabalhar. Eu digo ndo, nunca tive a vantagem de fazer
faculdade, porque |4 em Harvard ensinam a gente a nadar a noite sem saber nadar e em Sewanee
eles nem ensinam o que € agua. [...] Entdo quando ela mandou Quentin la pra casa pra eu ter que
dar comida a ela também e eu digo: esta certo, em vez de eu ter que ir |4 para o Norte para arrumar
trabalho eles mandam o trabalho para ca pra mim. (FAULKNER, 2017, p. 200).
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Dilsey e Benjamin Compson sdo dois personagens completamente distintos
dos demais, mas que se assemelham quando pensamos no aspecto da ruina até
entdo discutido. Diferente de Quentin, Jason e 0s pais, 0 senhor e a senhora
Compson, ambos parecem néo ter encontrado a ruina que se apoderou e destruiu

a familia.

Comecemos primeiramente por Benjamin. Discutimos anteriormente o
modo gque o personagem Vé o tempo: como se ele estivesse em um outro presente
continuo e sem fim, sem passado ou futuro. Devido as suas limitacdes cognitivas,
0 personagem nao vé as lembrancas como lembrancas: para ele, elas séo
inUmeros presentes que ele se move de forma involuntaria através de gatilhos em

seu capitulo.

Sabemos também que esses gatilhos sdo geralmente acionados por
referéncias que ele observa ou sente na narrativa. Apesar de ndo ter uma suposta
ruina, Benjy é quem percebe o mal dentro de sua familia: por ser um personagem
puramente sensitivo. Apesar de ndo se expressar por palavras, Benjy usa gestos
e 0 choro como um modo de protesto ou, simplesmente, de medo. Uma dessas
referéncias mais marcantes no capitulo é o cheiro que ele menciona com
frequéncia em relacao a irma Caddy. O personagem nos apresenta a irma ao dizer
que ela tem cheiro de arvore. E algo que ele gosta e que, talvez, represente uma
espécie de pureza na irma. No entanto, durante um fragmento, esse cheiro

simplesmente desaparece:

It kept on making it and | couldn’t tell if | was crying or not, and T.P.
fell down on top of me, laughing, and it kept on making the sound
and Quentin kicked T.P. and Caddy put her arms around me, and
her shining veil, and | couldn’t smell tress anymore and | began to
cry. (FAULKNER, 1987, p. 40).17

107 Na traducdo: Ela continuava fazendo o barulho e eu nédo sabia se estava chorando ou nao, e
T.P. caiu em cima de mim, rindo, e ela continuava fazendo o barulho e Quentin chutou T.P. e
Caddy me abracou, e o véu reluzente dela, e ndo senti mais o cheiro de arvore e comecei a chorar.
(FAULKNER, 2017, p. 43).
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Embora tdo breve, a respectiva parte nos mostra o quao Benjy estava alheio
as mudancas da irma. Sabemos que Caddy se entregou a algum personagem
desconhecido — e que Quentin insinua ser Dalton Ames —, mas antes mesmo
gue todos descubram, é Benjy quem percebe esse detalhe na irmd; e, apesar de
ter pouco conhecimento de mundo, ele acaba percebendo que aquilo significa algo
ruim — possivelmente ndo para o mundo, é claro, e, sim, para a familia e para ele
préprio.

No apéndice do livro, aprendemos que o amor de Benjamin estava
vinculado a apenas trés coisas: Caddy, o fogo e o pasto. Quando ele percebe que
Caddy, de algum modo, perdeu o cheiro de arvore, ele passa a entender que ele
a perdeu: por isso a reacdo dele nesse fragmento é chorar e evitar o contato da
irma. Benjamin percebe a ruina dela e, de alguma forma, lembrando que para ele
0 tempo é apenas presente, ele se move novamente no tempo através de uma
anacronia: ha, logo apés essa pequena citacdo, o que Faulker costuma usar como
mudanca de tempo no primeiro capitulo — o itdlico — e, a partir disso, o

personagem se encontra em outro momento:

Benjy, Caddy said, Benjy. She put her arms around me again, but
| went away. “What is it, Benjy.” she said. “Is it this hat.” She took
her hat off and came again, and | went away. [...] | listened to the
water. | couldn’t hear the water and Caddy opened the door. “Why,
Benjy.” she said. She looked at me and | went and she put her
arms around me. “Did you find Caddy again.” she said. “Did you
think Caddy had run away.” Caddy smelled like trees.
(FAULKNER, 1987, p. 40-42).1%8

Por reconhecer algo que o incomoda, Benjy se move para um momento
diferente: em que a irmé ainda tinha cheiro de arvore. Dessa forma, apesar de ver
a ruina prevalecer na familia, ele nunca, de fato, a encontra: ele se move
justamente para um momento em que ela ndo € visivel ou real. Esse “idiota

estranhamente lucido”, como Humphrey (1976) o chamou, se move, talvez nao

108 Na traducao: Benjy, disse Caddy, Benjy. Ela me abragou de novo, mas eu fui embora. “Que foi,
Benjy.” disse ela. “E esse chapéu, é.” Tirou o chapéu e voltou, e eu fui embora. Fiquei ouvindo a
agua. Parei de ouvir a agua, e Caddy abriu a porta. “Ora Benjy.” disse ela. “Vocé encontrou a
Caddy de novo.” disse ela. “Pensou que a Caddy tinha fugido, é.” Caddy tinha cheiro de arvore.
Fomos para o quarto de Caddy. (FAULKNER, 2017, p. 43-44).
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tdo involuntariamente; mas, sim, como se soubesse 0 momento em que seu
presente Ihe agradava mais. Basta pensarmos no término do capitulo quando,
ainda criang¢a, Benjamin dorme com a irma enquanto observa o fogo que ele tanto

amava e, assim, encontra o seu final perfeito.

Embora ndo saibamos o que aconteceu com ele apds o capitulo de Dilsey,
0 apéndice que Faulkner escreveu nos da um final aparentemente bom para o

personagem:

Who lost none of them, because he could not remember his sister
but only the loss of her, [...] and the pasture was even better sold
then before. [...] Gelded 1913. Committed to the State Asylum,
Jackson, 1933. Lost nothing then either because, as with his sister,
he remember not the pasture but only its loss, and firelight was still
the same bright shape of sleep.” (COWLEY, 2003, p. 645)0°

Consequentemente, seria impossivel dizer que Benjamin Compson se
influenciou pelo sentimento de derrota ou de ruina. Ele é incapaz de lembrar
desses fatores que a influenciaram e, assim, mesmo em um asilo, ele n&o lembra

de nada e vive tranquilamente entre outros como ele.

Para finalizar o capitulo, temos Dilsey que, como Benjamin, também nao
podemos considerar parte da ruina. Na verdade, Dilsey serviu como uma tentativa
de estabilizar ou evitar a decadéncia da familia Compson — e infelizmente foi
incapaz de fazé-lo. Discutimos a visdo que ela tinha do tempo e de como encarava
avida, mas apesar de sua eminente dedica¢ao, Faulkner ndo a estereotipou como

uma espécie de fada madrinha para Quentin, Benjamin, Jason ou Caddy.

Como Brooks (1991) defende, até mesmo a aparéncia fisica dessa
personagem nao se adequa a esse tipo de convicgao. Ela era descrita como uma
mulher grande, mas que, com o passar do tempo, tornou-se uma senhora magra
e murcha. No entanto, apesar dessas mudancas externas, as crencas de Dilsey

permaneceram as mesmas. Ademais, apesar da atencdo que a personagem

109 Na traducdo: O qual ndo perdeu nenhum dos trés porque na verdade ndo conseguia se lembrar
da irmd e sim apenas de sua perda, [...] e o pasto era até melhor vendido do que antes. [...]
Castrado em 1913. Internado no Asilo Estadual, Jackson, em 1933. Também nesta ocasido ndo
nada porque, tal como no caso da irm&, ndo se lembrava do pasto e sim da perda do pasto, e a
luz do fogo continuava sendo a mesma forma luminosa do sono. (FAULKNER, 2017, p. 345-346).
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concede a todos, ela ndo é caracterizada por uma pessoa amorosa e gentil, pelo
contrario, ela, muitas vezes, age cheia de farpas com os proprios patrdes, como
no momento que desafia Jason ao proteger a pequena Quentin ou quando chama

as criancas de pestes.
Esse comportamento pode se justificar pel

0 espaco que ela habita: a personagem tem um familiar bastante presente
e que precisa constantemente de atencdo dela, o que a torna um pouco dura
apenas para que os demais percebam que, onde vivem, os demais também seréo
assim. Em um momento do capitulo, quando ela diz que levara Benjy a igreja, sua

filha Frony comenta que o povo ira falar:

“And | knows whut kind of folks,” Dilsey said. “Trash white folks.
Dat’'s who it is. Think he aint good enough fer white church, but
nigger church aint good enough fer him.” “Dey talks, jus de same.”
Frony said. “Den you send um to me,” Dilsey said. “Tell um de good
Lawd dont keer whether he bright er not. Dont nobody but White
trash keer dat.” (FAULKNER, 1987, p. 290).11°

Mas apesar do que falam, Dilsey parece ndo se importar — como ela
também ndo se importa com as ameacas de Jason ou as repentinas furias da
pequena Quentin ou até mesmo as constantes reclamacfes de Caroline
Compson. E h4, como mencionamos brevemente, um pequeno fragmento no
capitulo sobre a respeito de ter visto o primeiro e o tltimo. Segundo a personagem:
“I've seed de first em de last,” Dilsey said. [...] “| seed de beginnin, en now | sees
de endin.” (FAULKNER, 1987, p. 297)'11. Esse € um momento em que ela, durante
o culto, parece entrar em uma espécie de transe, mas as palavras dela sdo

consideravelmente significativas.

Dilsey pode ter se salvado da ruina que acometeu a familia Compson,
devido a sua forte espiritualidade, o que todos os integrantes da familia
repudiaram. Apesar disso, ela esteve sempre perto e, assim, viu 0 primeiro e 0

altimo deles — até que nao restasse mais nada. Somente o fim.

110 Na tradugao: “Eu sei que tipo de pessoa”, disse Dilsey. “Essa gentinha branca. S&o eles. Acha
que ele n&o serve pra igreja dos branco, mas que a igreja dos preto n&o serve pra ele.” “E, mas
estdo falando assim mesmo”, disse Frony. “Entdo manda falar comigo”, retrucou Dilsey. “Diz pra
essa gente que Deus n&o liga se ele é bobo. S6 quem liga é essa gentinha branca.” (FAULKNER,
2017, p. 295).

111 Na tradugéo: “Eu vi o primeiro e o derradeiro. [...] Eu vi o principio, e agora eu vejo o fim.”
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CONSIDERACOES FINAIS

The Sound and The Fury é, definitivamente, umas das obras mais
complexas e profundas de William Faulkner — embora seja complicado
categorizar ou elencar seus romances. Publicado em 1929, a histéria dos
Compson até hoje é foco de analise e discussdes por aqueles que se apaixonaram
pelo mundo que Faulkner teceu entre palavras. H4 muito o que discutir e escrever
sobre o livro em questdo, mas 0 nosso enfoque com a respectiva dissertacao foi
discutir sobre o tempo e a ruina para todos 0s personagens que na historia se

encontram.

Podemos ter nos concentrado mais em um que em outros, 0 que aconteceu
puramente por questdes de enredo e fim: por vermos que um personagem foi mais
afetado pela ruina que os outros ou porgue o0 tempo para estes era mais suscetivel
a discussdo — 0 que ndo torna os demais menos importantes na trama. Todos
fazem parte do fio narrativo que engloba esse espaco ficcional rico e profundo que

€ o livro e, consequentemente, Yoknapatawpha.

Apresentamos, primeiramente, a vasta obra de William Faulkner e seus
principais e mais influentes romances; e, também, como ele foi influenciado a partir
do espaco em que vivia. Logo, a partir disso, discutimos como os rastros da guerra
civil americana serviram como inspiracdo para o autor, uma vez que Faulkner
sempre buscava delinear seus personagens e seu espaco ficcional através da
heranga que o Velho Sul deixou no coragédo de alguns estadunidenses. Essa
perspectiva nos ajudou a pensar o espago que analisamos no livro — visto que a

familia Compson vem de uma tradi¢cdo fortemente sulista.

Mas para entrarmos mais a fundo na questao de espaco, também entramos
na do tempo, uma vez que Bakhtin (2014) ressaltou a questao da dualidade entre
tempo-espacgo nas narrativas. Discutimos o tempo visto de um modo mais geral
para, assim, discuti-lo a partir das proprias narrativas do autor. Todo esse
embasamento foi, de fato, necessario para que entrassemos nos dois capitulos de
analise: (i) o primeiro discutindo o tempo-espaco para 0s personagens narradores,
bem como a relagdo que cada um guardava para com esse aspecto; (ii) o segundo

usando tudo isso que foi visto até entdo para discutir a ruina, como essa condi¢ao
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pode ser vista e como ela foi causada, culminando no suposto fim da familia
Compson — uma vez que Faulkner, no apéndice do livro, mencionou que Quentin,

filha de Caddy, era a ultima dos Compson.

O que viemos a perceber é que, de fato, temos 0 que podemos chamar de
ruina em alguns dos personagens de William Faulkner. O primeiro deles, também
0 mais evidente, é Quentin: tudo que esté ao redor dele se soma a destrui¢do do
personagem, sua ruina. Primeiro € a heran¢a que o condena, o codigo de honra
gue ele se ampara, mas que nao tem nenhum significado, sequer um valor real.
Como Faulker (2003) menciona, Quentin sabe que esse cdodigo era fragil,
deteriorado e, consequentemente, algo que ele ndo poderia idealizar por tanto

tempo.

Essa ruina eminente no personagem foi influenciada pelos pais e pelo
espaco nocivo em que ele esta inserido. Com tudo isso, Quentin acaba se
deteriorando de um modo especifico: o tempo. Sua fuga e, a0 mesmo tempo,
perseguicdo culminou em um fim em que nem o presente ou 0 passado, tampouco
o futuro, eram possiveis para ele. Assim, na ruina de si proprio, Quentin tirou a
prépria vida — seu Unico modo de escapar. Jason, tdo escravo do tempo quanto

0 proprio irméo, apesar de continuar vivo, também encontrou sua ruina.

Apesar de nao ter nenhum apego ao codigo de honra da familia ou qualquer
apreco pelo passado desta, o personagem € perseguido por essa heranca como
se ela fosse um fantasma. Quanto mais Jason tenta se livrar disso, caminhando
em direcdo ao futuro promissor que almeja, mais ele se afunda. Principalmente
porque seus métodos de chegar a esse patamar sdo errados: enganar a mae,
maltratar a sobrinha e desmerecer todos que ele convive. Ninguém, para Jason,
€ melhor que ele — e esse egoismo e egocentrismo culminou no fim que temos.
Foi enganado pela sobrinha e “roubado”. Solteirdo, ndo deu continuidade a familia

como poderia se esperar desde o inicio.

Benjy e Dilsey, por outro lado, ndo sofreram com a ruina que os outros dois
narradores enfrentaram e, assim, ndo foram derrotados. O primeiro porque é
incapaz de, de fato, reconhecer isso ou entender o colapso que sua familia estava
enfrentando. Alheio a tudo — e ao mencionar isso ndo queremos dizer que ele
nao tenha percebido a ruina ao seu redor: ele era apenas incapaz de interpreta-la
—, Benjy, internado em Jefferson, lembrava apenas do fogo, da perda da irma e
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do pasto, nada mais. O mais interessante é o fim de Dilsey no apéndice do livro.

Para Dilsey, Faulkner apenas escreveu o seguinte: eles resistiram.

Se pensarmos essa pequena, mas tao significativa frase, sob o viés da
ruina, podemos dizer que, diferente de Quentin, de Jason e, também, do senhor
e senhora Compson, Dilsey resistiu: ao fim, ao colapso, a ruina. Assim, ela

presenciou o primeiro e o ultimo deles.
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