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RESUMO

HISTORIA E DITADURA NA FICCAO DE TABAJARA RUAS: UM ESTUDO
DO ROMANCE O AMOR DE PEDRO POR JOAO

Autora: Maria lraci Cardoso Tuzzin
Orientador: Pedro Brum Santos

O trabalho tem como objetivo promover um estudo da obra romanesca do escritor
Tabajara Ruas, evidenciando a verificacdo de efeitos da ditadura civil-militar brasileira
na configuracédo do relato de O amor de Pedro por Jodo. A partir desse delineamento, a
investigacdo transita circularmente sobre o eixo ler-escrever-compreender. O ponto de
partida é a fortuna critica do escritor e a observacdo da narrativa em seus aspectos formais,
teméaticos e estilisticos. Segue-se a explanacdo sobre a categoria narrador, e,
posteriormente, a identificacdo de perspectivas de leitura especulativa. O exame do
romance inclui, ainda, observacdo da linguagem, sobretudo, em seu emprego estético e a
luz de determinadas correntes tedricas, bem como verificacdo do contexto sdcio-
historico-politico de producédo do relato por um viés interpretativo.

Palavras-Chave: Literatura. Histdria. Ditadura. Romance Brasileiro. Tabajara Ruas.



RESUMEN

HISTORIA E DITADURA NA FICCAO DE TABAJARA RUAS: UM ESTUDO
DO ROMANCE O AMOR DE PEDRO POR JOAO

Autora: Maria lraci Cardoso Tuzzin
Orientador: Pedro Brum Santos

El trabajo tiene como objetivo promover un estudio de la obra novelistica del escritor
Tabajara Ruas, que evidencia la verificacion de efectos de la dictadura civil-militar
brasilefia en la configuracion del relato de O amor de Pedro por Jodo. A partir de ese
delineamento, la investigacion transita circularmente sobre el eje leer-escribir-
comprender. El punto de partida es la fortuna critica del escritor, después observacion de
la narrativa en sus aspectos formales, tematicos y estilisticos, en seguida, la explicacién
sobre la categoria narrador, posteriormente, identificacion de perspectivas de lectura
especulativa. EI examen de la novela incluye, ademas, observacion del lenguaje, sobre
todo, en su empleo estético y la luz de determinadas corrientes tedricas, asi como
verificacion del contexto socio-historico-politico de produccién del relato por un sesgo
interpretativo.

Palabras clave: Literatura. Historia. Dictadura. Novela Brasilefia. Tabajara Ruas.



ABSTRACT

HISTORIA E DITADURA NA FICCAO DE TABAJARA RUAS: UM ESTUDO
DO ROMANCE O AMOR DE PEDRO POR JOAO

Autora: Maria lraci Cardoso Tuzzin
Orientador: Pedro Brum Santos

The paper aims to promote a study of the novel by the writer Tabajara Ruas, evidencing
the verification of the effects of the Brazilian civil-military dictatorship in the
configuration of the story O amor de Pedro por Jo&o. From this delineation, the
investigation transits circularly on the axis read-write-understand. The starting point is
the writer's critical fortune, then observation of the narrative in its formal, thematic, and
stylistic aspects, then the explanation about the narrator category, then identification of
speculative reading perspectives. The examination of the novel also includes observation
of language, especially in its aesthetic use and in the light of certain theoretical currents,
as well as verification of the socio-historical-political context of the production of the
narrative by an interpretative bias.

Keywords: Literature. History. Dictatorship. Brazilian Roman. Tabajara Ruas.
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CONSIDERACOES INICIAIS

A historia factual tem sido fonte de inspiracdo para romancistas que a ela tem
recorrido como meio para repensar 0 presente e o passado, retratar uma época, uma
sociedade. Porém, a esséncia historica quando revelada pela Literatura se reveste de
outras fei¢cGes, novas cores, inacreditaveis forcas. Sdo de longa data os estudos que
tematizam as relacGes entre a historia e a Literatura. Nestes, é observada a presenca de
pontos de tensdo entre a imprescindivel articulagdo de campos, fundamentalmente, no
que diz respeito a fluidez de fronteiras. Todavia, entre aproximacdes e distanciamentos,
a imprescindibilidade diz respeito a constatacdo gque tanto a histdria quanto a Literatura
dialogam com eventos reais.

A vida brasileira, por exemplo, foi marcada por um real e documentado evento
de natureza politica em 1964. De um lado, nomeado “revolucdo™?, de outro lado,

2 em linhas rapidas, o fato traduziu-se como a deposicio do presidente

“golpe”
legitimamente eleito, a substituicdo da ordem juridica por um regime de excec¢do, via
promulgacdo de atos institucionais, além da criagdo de instrumentos de repressdo da
liberdade de pensamento, a exemplo do servigo nacional de informag6es. Em decorréncia,
a sociedade nacional passou a viver sob um regime ditatorial até meados de 1985. Tanto
perspectivas historicas quanto literarias direcionaram olhares para aquele acontecimento
e suas consequéncias com o objetivo de transforma-lo em narrativas.

Assim, a conturbada realidade social tornou-se alvo dos escritores de literatura,
tanto no periodo que antecedeu 1964, quanto naquele imediatamente posterior. De um
modo geral, as ficcdes que remetem aquela época sdo marcadas por uma referencialidade
gue ndo se descola do evento de 1964, obviamente, moduladas pelos imperativos de
escola ou pelas idiossincrasias autorais. Para o pesquisador Malcolm Silvermann, “todos

os textos foram influenciados pela alternancia funesta da represséo e

! Revolucéo ¢ a violenta quebra da hierarquia social e politica em uma nagdo. Liderangas que
estavam no topo sdo substituidas por quem estava embaixo, na hierarquia social e politica. O
acontecimento francés de 1789 ilustra a ideia de revolugdo.

2 Golpe de Estado € a ruptura da ordem juridica para substituicdo de elementos no governo, ou
liquidacéo de um 6rgdo no governo de um Estado. Neste sentido, Napoledo Bonaparte deu um
golpe em 10 de novembro de 1799, quando bruscamente instalou um governo autoritario.
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da agitacdo, relacionada com a profética divisa positivista de ordem e progresso”.
(SILVERMANN, 1995, p. 33).

Nesse quadro, pesquisas mostram que o fato histérico e o dado politico
encapsulado pelo 1964 assumem relevancia dentre os componentes tematicos das
narrativas literarias, ganhando maior ou menor destaque de acordo com o projeto estético-
ideoldgico de cada autor. Escritores, a exemplo de Erico Verissimo, Graciliano Ramos,
Antonio Callado trabalharam o traco caracteristico em muitos de seus romances. Além
disso, também hé estudos criticos que sublinham o carater engajado da prosa brasileira,
em cujas exposicdes é enfatizada a violéncia do poder em clara convocagédo do leitor a
tomada de posic¢éo politica. Silviano Santiago, destaca que em tais romances, certamente,
“por ter sido maior e mais forte 0 peso do autoritarismo central, dramatiza-se menos a
tomada do poder do que a propria questdo do poder”. (SANTIAGO, 1987, p. 54).

Alids, de acordo com os pesquisadores Silviano Santiago e Flora Sussekind a
ficclo brasileira produzida na segunda metade do século XX, caracterizou-se, sobretudo,
pelo compromisso de representacdo ficcional do evento de 1964 como fato nuclear.
Caracteristicas, a exemplo de exposicdo da violéncia do poder; preferéncia por uma visao
fragmentada da realidade; respostas irrealistas (‘magico’, ‘fantastico’) ao desafio da
representacéo ficcional da realidade; memorialismo voltado para o balango das opcdes de
luta politica; adogdo de processos discursivos como intertextualizacdo, parodizacgdo,
carnavalizacdo, polifonia, metalinguagem, multiplicidade de pontos de Vvista;
redescoberta do passado nacional com revitalizacdo da ficcdo histdrica; dentre outras
peculiaridades, marcaram a prosa elaborada no final do século XX.

Diante desse panorama e em resumo, é cabivel a inferéncia que a literatura
brasileira esteve atenta as consequéncias do acontecimento sdcio-historico-politico
efluidas em 1964. Temas derivados do periodo conhecido como ditadura civil-militar®
atrairam o interesse de muitos escritores.

Por outro lado, os anos de 1960-1970 assistiram a notavel renovacéo na narrativa

ocidental. Uma geracdo de jovens prosadores latino-americanos influenciados Joyce,

% Segundo o historiador Carlos Fico, a nomenclatura ‘civil-militar’, em lugar de ‘militar’ seria
mais adequada. Isso porque o evento de 1964 foi uma operacdo liderada pelos militares que
contaram com o apoio efetivo de elites civis, a exemplo da Igreja Catdlica em seu assessoramento
na constru¢cdo do conhecido movimento de massas “Marchas com Deus, pela Patria e pela
Familia”.
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Faulkner, Kafka, construiram o que seria, tempos depois, nomeado boom da literatura
latino-americana. O mexicano Carlos Fuentes, o colombiano Garcia Marquez, o peruano
Vargas Llosa e o argentino Julio Cortazar foram alguns nomes que se destacaram. Visédo
critica sobre a realidade e profunda consciéncia estética uniu esses escritores, impelindo-
0s a tratar a literatura como um fato de invencédo criadora e de procedimentos formais
inovadores.

Assim, o historico 1964 brasileiro assistiu a Literatura incorporar surpreendentes
e sofisticadas alteracGes tematicas e formais a prépria trajetoria. Conforme Regina
Zilbermann, uma “tempestade criativa” que brotava em todo o continente resultou em
ficcdes que deixaram marcas indeléveis ndo apenas na prosa da época, mas em trabalhos
posteriores. Tabajara Ruas, entre outros escritores brasileiros, destaca-se por dialogar
com aquela efervescéncia criativa.

Entretanto, ainda de acordo com a estudiosa, apesar de Tabajara Ruas
repetidamente declarar que aprendera com Erico Verissimo a arte de contar historias,
foram os escritores latino-americanos que de fato imprimiram marcas vivas na
consciéncia fabuladora do escritor. Efetivamente, Vargas Llosa lhe serviu de modelo
maior. ModificacGes introduzidas na prosa daquela época pelo artista peruano sdo
reconfiguradas por Tabajara Ruas e aparecem, principalmente, em O amor de Pedro por
Jodo. Neste, uma primorosa arquitetura formal fixa realidades t&o mdltiplas, quanto
ambiguas, permeadas de vazios que devem ser preenchidos pelos leitores.

Diante da singularidade do romance, em que as multifacetadas inovacdes
reivindicam complicadas opera¢cBes de memoria bem como o estabelecimento de
analogias nem sempre elementares para compreendé-lo, sobreveio a ideia de toma-lo
como objeto de investigacdo. Por conseguinte, o proposito da tese consistiu em promover
um estudo da obra romanesca do escritor Tabajara Ruas evidenciando a verificacdo de
efeitos da ditadura civil-militar brasileira na configuracao do relato O amor de Pedro por
Jo&o.

Seis capitulos, perfazem o desenvolvimento da pesquisa. Dentre os temas
representados no relato, destaca-se a relevancia da derrota da luta armada tanto no Brasil,
quanto no Chile. Esse assunto € mostrado através de um enredo que inicia pelo final da
trajetdria das personagens Degrazzia, Marcelo e Sepeé exilados no Chile, em setembro de

1973. Marcelo e outras vozes evocam 1964, a guerrilha, a tortura, a ditadura, tomada do



12

poder no Chile, dentre outras questdes. O final da histdria expde os trés sobreviventes
viajando rumo a Europa.

De modo que, a redacao do capitulo numero um explora a ideia de comparacgéo
para observar a trajetoria do escritor Tabajara Ruas. Entre outros objetivos, o resgate de
sua fortuna critica visa: investigar os motivos que o levaram a tornar-se um profissional
da literatura, conhecer influéncias recebidas, acompanhar a evolugdo de seu trabalho,
verificar a existéncia e o contetdo de estudos promovidos pela academia a respeito de sua
obra, levantar hipoteses sobre vinculos entre engajamento politico e projeto estético-
ideoldgico.

Nessa mesma linha comparativista, 0 segundo capitulo se detém no exame do
romance no que diz respeito a forma, ao contetdo e ao estilo. A meta dessa etapa pode
ser resumida no intento de verificacdo das consequéncias da articulacdo de inovacdes
estilisticas na compreenséo do relato.

O campo de investigacdo do terceiro capitulo restringe-se aos limites da narrativa
com o propdsito de estudar a categoria narrador. A atitude do narrador em relacdo a
matéria narrada, o grau de confiabilidade, a posicdo visual da voz narrante, os efeitos do
ato de narrar sobre a visualidade da pagina pelo leitor, as motivacdes do narrador, dentre
outras questdes orientaram a elaboragéo do texto.

O quarto capitulo circunscreve-se ao ato de leitura do romance com o objetivo
de encontrar caminhos interpretativos que possibilitem assimilar as verdades inventadas
pelos narradores e personagens em sua dimensdo historica.

O penultimo e quinto capitulo amplia o capitulo anterior dirigindo a atencéo a
matéria-prima da literatura, a linguagem escrita, e por extensdo, sua leitura e
interpretacdo. O proposito consiste em verificar como o escritor lidou com o registro
estético da palavra a luz de determinadas correntes tedricas.

Por fim, o sexto capitulo é dedicado a revisdo do contexto sociohistorico do qual
muitas tematicas encenadas no romance emanaram. Para compreender a abrangéncia e a
significacdo desses assuntos, a categoria personagem € revisada. A partir dessa
configuracdo, de um lado o esforco interpretativo volta o foco para o conjunto da historia
do Brasil, de outro lado, sobre o prdéprio romance enquanto narrativa que centra o

interesse tanto no evento politico, quanto no fato historico.
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A parte final do trabalho, em forma de anexo, traz a pablico a leitura-sintese de
um conjunto de romances do escritor. Inicia com a exposi¢éo do primeiro livro publicado
em Portugal, em 1978, quando Tabajara Ruas vivia exilado na Europa, e segue com as

publicacbes subsequentes.
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DO LER E DO ESCREVER

E possivel considerar um texto escrito como um quebra-cabecas, a tal ponto de
pensar um romance inteiro sendo uma intrincada coletanea de fragmentos que contam
uma histéria diferente daquela que é lida? O género romance ainda é capaz de surpreender
ao dar expressao a historiografia sem perder seu trago ficcional? O amor de Pedro por
Jodo apresenta narradores interessados na leitura de livros, revistas, jornais, por qué? Por
que seu autor, Tabajara Ruas, afirma que os herdis conhecidos através da leitura da obra
de Erico Verissimo eram tdo reais, que pareciam galopar sobre cavalos em frente a casa
dele? Nesse contexto, ler seria um reflexo proveniente de um espelho, escrever um olhar
ao mundo posto a prova?

A hipdtese de que a sombra do romance é narrada outra histdria projeta-se, tendo
em conta, ndo s6 o fato de que as personagens, na sua maioria, prestigiam o ato de ler e
seu autor autodeclara-se um leitor entusiasmado. Sobretudo, porque a critica literaria
especializada publicou em livros, revistas, jornais, informacdes que permitem situar
Tabajara Ruas no cenario do romance brasileiro em sua vertente politica. Além disso,
latente, sob 0 véu da movimentacdo clandestina dos herdis, o texto mostra 0 medo e a
extensdo dos danos resultantes do uso ditatorial do poder pelo estado. Assim parece que
as historias que compdem a narrativa foram criadas para figurar, ndo um mundo perfeito,
mas melancolico e desesperancado.

Todavia, pensar sobre a relacdo entre leituras e reflexos vindos de espelhos leva
paradoxos. Em outras palavras, admitida a hipotese de que a leitura se pareca com uma
superficie espelhada que reflete a si mesma, ao decodifica-la deve ser aceito o fato de que
0 curso dos relatos que compdem o romance, por exemplo, ocupam-se, sobretudo, em
proporcionar a visdo de cenas cinematograficas que projetam imagens de espacos amenos
e afetivos, protagonistas viris, aventuras épicas, tudo isso concisamente narrado, cujo
proposito é provocar contentamento no leitor. Nesse caso o ler encanta, fascina, porém,
passa longe da relevancia atribuida a literatura latino-americana elaborada na conjuntura
dos anos de 1970.

Por outro lado, a leitura reflexo, sendo o reflexo ainda um espelho, pode induzir
a pensar a acdo artistica como uma estratégia, muitas vezes relacionada ao campo

historiografico, para registrar fatos, circunstancias, motivos, que tenham sido
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oficialmente eclipsados. A busca por aquilo que ndo esté a vista, entretanto, é sempre uma
duvida, logo, a contingéncia propria da arte produz uma imagem no espelho, executada
por maos que escrevem e visualizada por olhos que leem, em estado velado.

Portanto, é impossivel separar o ler do escrever no ambito da problematica que
guia, ndo apenas a parte inicial desse estudo, mas percorre-o do inicio ao fim. Na base do
movimento que permite a elaboracdo da frase, expandida em paragrafo, capitulo, esté a
leitura. Isso porque este é um trabalho que lida com uma arte Unica criada com palavras,
a literatura. Consequentemente, 0 ler e 0 escrever a0 mesmo tempo em que se
complementam, atuam como mecanismo imprescindivel a experiéncia critica no dominio
dos estudos literarios.

A partir do esboc¢o desse conjunto de questdes, assenta-se a redacdo da tese. A
primeira divisdo, composta por quatro capitulos, ocupa-se do desenvolvimento de
tematicas relacionadas a leitura e a escrita do romance de Tabajara Ruas em suas
implicacBes com outros campos, além do literario. O primeiro ponto tem como objetivo
trazer ao debate o acervo de estudos criticos sobre o escritor e sua producao bibliogréafica,
seguido do modo de feitura do romance a ser estudado, depois, especificidades de
relatores romanescos e, por Gltimo, uma perspectiva de leitura de O amor de Pedro por

Jodo.
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1 DO LEITOR ESCRITOR: TABAJARA RUAS REVISITADO

Nesse capitulo sdo apresentados pontos considerados relevantes sobre o autor do
romance em estudo localizados em acervos publicos visitados. O proposito da iniciativa
vai além de mostrar aspectos biograficos do artifice, sua trajetdria académica e capacidade
produtiva de maneira contextualizada. Sobretudo, a a¢do visa sublinhar a capacidade do
cidadédo escritor em responder de forma positiva as demandas da profissdo, apesar das
adversidades enfrentadas ao longo dos anos de 1970, quando recrudesceram as formas
oficiais de controle sobre aqueles que se manifestavam contrarios ao poder instituido, no
Brasil, assim como em muitos paises da América Latina.

Por conseguinte, escrever a respeito de Tabajara Ruas e sua atua¢ao no universo
das Letras ¢ uma tarefa desafiadora devido a exiguidade de uma fortuna critica
consolidada sobre o artista, apesar de seu talento e de sua notavel capacidade inventiva.
O que h4, acerca dele é um pequeno nimero de publicacBes de cunho impressionista,
estampadas em jornais de expressiva circulacdo no Rio Grande do Sul, bem como uma
reduzida quantidade de analises sobre determinadas obras oriundas da academia. Em vista
disso, a opgdo pelo critério do recorte é de imediato aquela que melhor atende ao
proposito deste texto, que abarca o conjunto da producgéo do autor e os respectivos estudos
no decurso duas décadas (1964 a 1985) aproximadamente. Alids, de acordo com
depoimento pessoal de Ruas, o oficio de escritor foi legitimado por ele somente na etapa
madura de sua trajetoria pessoal e profissional: “[...]depois que fiz trinta anos”. (RUAS,
1989, p.4), fato coincidente com os anos de 1970 do século vinte.

S0 muitos Tabajaras. O leitor e o estudante, o lider académico e o arquiteto, o
escritor, o tradutor e o cineasta, o0 cosmopolita. No entanto, ndo se almeja, nesse texto,
proceder a um exame global da producdo de Tabajara Ruas, até porque essa seria uma
tarefa impraticavel. O objetivo € esquadrinhar as principais contribui¢cdes da producéao
dele para o campo da Literatura no decorrer de um periodo circunscrito a épocas
imediatamente anteriores e posteriores ao ano de 1970. Assim, o presente texto tem a
pretensao de somar-se ao conjunto de trabalhos existentes acerca de Ruas no empenho de
alcancar as muitas as vertentes contempladas pelo escritor. Dessa perspectiva, a eleigcdo
do critério da diviséo por itens nessa redacdo objetiva reduzir possiveis lapsos a respeito

das linhas de estudo da fortuna critica de Tabajara Ruas. Logo, € colocado, em primeiro
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plano, 0 movimento do autor no conjunto de manifestacGes da historia e da literatura,
seguido de declaragdes, criticas e observagdes, sobretudo aquelas relacionadas a trés
romances publicados nesse periodo, A regido submersa (1978), O amor de Pedro por
Jodo (1982), Os varGes assinalados (1985). Nessa configuracdo, representa, fonte
principal de pesquisa, o volume XXVII da colecdo Autores Galchos de 1989, entre

outros.

1.1 Historia e historias

A fase de despreocupacdo e euforia vivida pelas classes dominantes europeias,
entre as duas Gltimas décadas do século XIX e 1914, conhecida como Belle Epoque, ruiu
com o advento da | Guerra Mundial. Se, de um lado no inicio do século nascente, a arte
floresceu, insuflada por novos ares; de outro, o desenvolvimento acelerado da técnica
gestou circunstancias favoraveis ao empoderamento de governos ditatoriais, os de Adolfo
Hitler e Benito Mussolini. Consequentemente, na primeira metade do século XX, o0s
campos de concentracdo se tornaram realidade, e 0 mundo conheceu a Grande Depressao
a partir de 1929. No Brasil, irrompeu a Revolucdo de 1930, formou-se o Partido
Comunista, criou-se a Delegacia de Ordem Politica e Social (DOPS), e a Intentona
Comunista de 35 fracassou. Foi no auge da Era Vargas que o Brasil iniciou sua
participacdo na Il Guerra Mundial.

Por esse tempo, corria 0 ano de 1942, e Carlos Drummond de Andrade
transformava em poema a inquietacdo e a impoténcia impostas pelo ritmo frenético da
vida moderna. “O poeta de um mundo caduco” passa a habitar as paginas de Sentimento
do Mundo, seu livro de poemas. Paralelamente, Dyonélio Machado narra as peripécias de
uma personagem sem nome, que se liberta dos medos que a impediam de viver em O
louco do Cati. Na fronteira entre Brasil e Argentina, mais precisamente em Uruguaiana,
no Rio Grande do Sul, nasce segundo filho de Napoledo Ruas e Irma Gutierrez Ruas,
Marcelino Tabajara Gutierrez Ruas.

Vinte anos mais tarde, 0 jovem uruguaianense transfere residéncia para Porto
Alegre. Na metropole, estuda, trabalha e escreve seu primeiro romance: “[...] Palida
lembranca de Juvenal Fronteira, nunca editado”. (RUAS, 1989, p.10). Simultaneamente,

embalavam seus dias can¢des que comecavam declarando serem: “Noventa milhdes em
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acdo, pra frente Brasil, salve a selecdo [...]” e “Eu te amo, meu Brasil, eu te amo, meu
coragdo é verde amarelo azul anil [...]”, camuflando a atmosfera nebulosa imposta no
Brasil a partir de marco de 1964.

Nesse mesmo ano, no velho continente, o francés Jean-Paul Sartre recusava o
prémio Nobel de literatura e, provavelmente, ndo tenha sido o unico fil6sofo a pensar a
literatura no panorama contemporaneo, mas um daqueles que a questionou em forma de
livro, perguntando: O que € literatura? Ja por aqui, Tabajara Ruas, muito jovem ainda, se
recuperava de grave enfermidade contraida na capital do estado. Adoecera quando
cursava o “Cientifico no Ginasio Estadual Dom Hermeto”. (RUAS, 1989, p.4).

Em seus pensamentos repletos de historias narradas por Erico Verissimo,
Alexandre Dumas e Edgar Burroughs gestava uma ideia, haveria de ser escritor. A medida
que o tempo passa, ele compreende que criar literatura é trabalho e é arte. Oficio que lida
com a linguagem verbal de tal modo que ela seja capaz de traduzir pensamentos,
sentimentos, visdes, cuja esséncia ¢ “a palavra, a palavra certa”. (RUAS, 1989 p.8).

A partir de 1964, os rumos politicos do Brasil foram conduzidos pelos militares.
Instaurou-se, no pais, um governo peculiar que, explicitamente, promoveu perseguicao a
trabalhadores, a sindicatos, a estudantes, a intelectuais, a membros da Igreja Catolica, a
professores, a funcionarios publicos, entre outros que se manifestassem contrarios a
ideologia predominante. O objetivo da equipe de governo era concretizar reformas na
estrutura de Estado, estabelecer uma nova ordem legal e juridica a partir de uma

perspectiva desenvolvimentista. Segundo a opinido do jornalista Elio Gaspari:

Durante os 21 anos de duracdo do ciclo militar, sucederam-se periodos
de maior ou menor racionalidade no trato das questdes politicas. Foram
duas décadas de avangos e recuos, ou, como se dizia na época,
“aberturas” e “endurecimentos”. De 1964 a 1967 o presidente Castello
Branco procurou exercer uma ditadura temporaria. De 1967 a 1968 o
marechal Costa e Silva tentou governar dentro de um sistema
constitucional, e de 1968 a 1974 o pais esteve sob um regime
escancaradamente ditatorial. De 1974 a 1979, debaixo da mesma
ditadura, dela comegou-se a sair. Em todas essas fases o melhor
termémetro da situacdo do pais foi a medida da préatica da tortura pelo
Estado. Como no primeiro dia da Criag&o, quando se tratava de separar a
luz das trevas, podia-se aferir a profundidade da ditadura pela sistematica
com que se torturavam seus dissidentes. (GASPARI, 2002, p.129).
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Simultaneamente, esse periodo de ‘caca as bruxas’ ndo s6 nos sindicatos, como
também nas universidades, nos centros de pesquisas, entre outros, alterou, de forma
profunda, a trajetoria académica de muitos estudantes. As perseguicdes que se
pulverizaram sobre parte da sociedade brasileira, a qual fosse contraria ao regime
instituido, principalmente nas universidades, atingiram tambeém o militante estudantil da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) Tabajara Ruas. Esse jovem
estudante, que entrara “[...]na Faculdade de Arquitetura na época braba da ditadura, 67/68
[...]”. (RUAS, 1987 p.4), teve adiado o projeto da formatura.

Em consequéncia de suas agdes como ativista politico, o futuro arquiteto é
forcado a renunciar aos estudos. A partir de entdo, leva vida némade e discreta, ja que seu
propdsito consistia em se tornar invisivel as lentes da repressao. A radical mudanca de
planos foi levada a efeito “Depois da copa”. (RUAS, 1987 p.5), época de conquista, pelo
Brasil, do tricampeonato mundial de futebol. Transcorria o ano de 1970 e, enquanto era
suprimida a sensibilidade racional de parte da populacéo, cujo interesse fora direcionado
ao esporte, por exemplo, as forcas repressoras exacerbavam-se. Nesse periodo, “Séo
presos os escritores Augusto Boal, Caio Fernando de Abreu e Luiz de Miranda [...]”.
(RUAS, 1989 p.10).

Nessa mesma época, 0 entdo general-presidente Emilio Garrastazu Médici
conduzia os rumos do pais investindo significativamente no aparelhamento das Forcas
Armadas e na sofisticacdo dos mecanismos de investigacdo policial. O Servico Nacional
de Informacdes (SNI) passou a coordenar os servicos de inteligéncia instalados, tanto em
nivel federal quanto estadual e municipal, formando uma eficiente comunidade de
informagdes, cujo principal objetivo consistia em vigiar, punir ou exterminar 0s
opositores ao regime, explica Gaspari (2002).

Nesse contexto, foi promulgado, pelo governo brasileiro, o Ato Institucional
namero cinco (Al-5). Por meio desse instrumento, poderes quase absolutos foram dados
ao regime militar, de modo que toda e qualquer acdo supostamente ameacgadora, ou nao,
poderia ser considerada criminosa. Tabajara Ruas, por exemplo, era: “[...] procurado pela
policia politica[...]”, considerado inimigo do poder foi, formalmente, processado. Em
fuga, o ex-estudante e futuro escritor passa a viver itinerantemente pelo Brasil: “Reside
varios meses em Floriandpolis [ e ] trabalha como garimpeiro em Carlos Barbosa, na serra
gaucha”. (RUAS, 1989 p.10-11).
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1.2 Escritor e escritas

O periodo logo ap6s a promulgacdo do Al-5 é caracterizado, por parte da
intelectualidade, como um momento de “vazio cultural” e de “falta de ar”. A
singularidade daquele momento da historia da cultura brasileira consta nos registros de
Zuenir Ventura, publicados na revista Visdo, em julho de 1971 e agosto de 1973. Trata-
se de um diagndstico retrospectivo a respeito do impacto do Al-5 no meio cultural. Ao
realizar um balango dessa época, esse jornalista estabelece um comparativo com a grande

criatividade artistica dos decénios anteriores, mostrando:

[...] uma perspectiva sombria [...] a evasao dos nossos melhores cérebros,
0 éxodo de artistas, 0 expurgo nas universidades [...] sem busca [...] sem
promessas e sem caminhos [...] 0 que sera da cultura brasileira na década
de 1970? (VENTURA, 2000, p.41).

Para o atento escritor, 0 momento de crise cultural resultaria da inflexibilidade
da censura respaldada por instrumento legal, o qual, em Ultima instancia, induzia muitos
intelectuais a escolher o caminho do exilio, em especial, tratando-se de escritores com
ligacdo ao pensamento politico de esquerda. O rigor dos sucessivos atos institucionais
ampliava o poder do presidente da republica, legalizava a tortura, a prisdo perpétua, o
banimento do pais e estabelecia a pena de morte para aqueles considerados terroristas.

Inserido nesse conjunto de circunstancias e vivendo na clandestinidade, Tabajara
Ruas se sente desafiado e: “comega a escrever um romance [...]”. (RUAS, 1989 p.11).
Por outro lado, a industria livreira brasileira organiza, em 1970, no pavilhdo da Bienal de
Arte no Parque do Ibirapuera de S&o Paulo, a primeira das bienais internacionais do livro,
com a presenca do escritor argentino Jorge Luis Borges. Na sequéncia, em 1972, a
Camara Brasileira do Livro, entdo presidida pelo empresario Paulino Saraiva, concedeu
a mais importante condecoracdo literaria do Brasil, o Prémio Jabuti, a Jodo Ubaldo
Ribeiro. A emblematica honraria distinguia 0 romance Sargento Getulio, que tematizava
a defesa do uso da violéncia justificada por valores ligados a honra e a gloria.

Consequentemente, de um lado, o governo militar fortalecia-se no poder e, de

outro, a resisténcia de grupos oposicionistas recrudescia. Foi nesse periodo de embate de
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forgas que Tabajara Ruas resolve deixar o Brasil: “Vai para o Chile, fixando residéncia
em Valparaiso” (RUAS, 1989, p.11). Esse lugar foi escolhido em fungdo de a experiéncia
socialista do governo Salvador Allende atrair ativistas politicos de esquerda de toda a
América Latina.

O jornalista Antonio Callado elabora um quadro descritivo daquele momento e
0 exp0e & Sociedade Hispanica da América, em conferéncia dedicada ao estudo das artes
e cultura de Espanha, Portugal e América Latina, com sede nos Estados Unidos. Ele faz

isso empregando 0s seguintes termos:

A ideia de que nosso governo faz da lei e ordem € obrigar escritores e
jornalistas se conformarem, fazendo com que censurem a si mesmos para
fugir dos problemas com a policia e evitar um saldo negativo no banco.
O plano deles é fazer os ponteiros do relégio voltarem para tras,
obrigando escritores e dramaturgos a retroceder duas etapas na sua
trajetoria. Seu objetivo € ressuscitar e injetar toda a for¢a na ‘consciéncia
amena do atraso, para fazer com que este estagio se consolide de forma
permanente. (CALLADO, 2006, p.95).

Callado retoma o problema das relagdes entre subdesenvolvimento e cultura,
naquele momento sob tutela da censura e estabelece, para o caso brasileiro, uma distin¢ao
que também € valida para toda a América Latina, ou seja, caberia revelar, na producao
literaria, somente o interesse pelo exético, o deslumbramento e desmedido apego ao pais
por intermédio de estratégias de autocensura. Apesar disso, muitas obras nasceram do
questionamento, da duvida, do desconforto de artistas diante do préprio fazer literario
naquele momento de opressao. Estratégias como codificacdo da escrita, fragmentacdo do
texto, tropos sdo alguns recursos que permitiram um didlogo dos escritores com seu
tempo. O escritor goiano José J. Veiga, por exemplo: “[...]publica o livro Sombras de reis
barbudos [...]”. (RUAS, 1989, p.11).

Esse Romance narra a histéria de uma poderosa companhia que se instala numa
cidade e, de imediato, altera a vida da comunidade mediante imposicdo de rigorosas
regras de comportamento. Muito cedo, o panico e o medo, o terror e a desconfianca
dominam o lugar. As pessoas vivem assombradas, perdem até a liberdade de pensar. De
imediato, uma interpretacdo politico-social do texto de Veiga suscita a temética da

opressdo, da repressdo e da resisténcia, ou seja, na contracorrente, o escritor transforma,
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em arte literaria, um aspecto sombrio caracteristico em regimes totalitarios surgidos no
século XX, principalmente no Brasil, de onde Tabajara Ruas exilou-se, em 1972.

De um cosmopolita-sonhador, civilmente registrado, Marcelino Tabajara
Gutierrez Ruas, leitor de Faulkner, Borges e Onetti, 0 universo das artes passou a
conhecer extraordinaria: “[...] vontade de mudar o mundo [...]”. (RUAS, 1989, p.7).
Apesar de ser esta uma tarefa grande demais para a literatura, conta Tabajara Ruas: “[...]
decidi ser escritor”. (RUAS, 1989, p.6).

Transpor a autocensura a producéo ficcional foi possivel através da abertura de
espaco no proprio texto para a dendncia das arbitrariedades e dos crimes do regime.
Contudo, isso ndo foi um processo simples para o escritor, o qual, ainda que estivesse
vivendo fora do Brasil, como diz o personagem Jodo Guiné: “[...]Jgostava da chuva, da
atmosfera provinciana de Puerto Montt [...]”. (RUAS, 2014, p.29), escrevia também para
resistir e acreditar na literatura como instrumento de acdo a lograr a angustia e a desiluséo.

E bem provavel que o universo ficcional criado por Ruas tenha sido povoado por
ecos historicos de Erico Verissimo, ecos estéticos de Graciliano Ramos, que se misturam
as lembrancas do menino que lia em frente de casa: “[...] O tempo e o vento, [...]”. (RUAS,
1989, p.4), e acreditava que os homens que cavalgavam pelos pampas gauchos eram
saidos das paginas do livro que tinha em maos.

Entretanto, conhecer as influéncias ou origens do processo criativo das quais
artistas fazem uso é uma aporia, desejo tdo antigo quanto a existéncia da propria arte. Se
para Oscar Wilde a vida imita a arte muito mais do que a arte imita a vida, para Tabajara
Ruas, a prosa, a ficgdo, a: “[...] literatura € uma profissao [...]”. (RUAS, 1989, p. 7).

Obviamente, o fruir da arte literaria abre possibilidades infinitas. De uma
perspectiva ldgica, comprazer-se com a leitura de um romance pode confirmar ou ampliar
conhecimentos, gerar autoconhecimento, humanizar o homem, porém, conforme destaca
Ruas, ha outro lado desse ponto de vista, o laboral. Redigir € um exigente trabalho que
transforma a palavra num instrumento de criacdo estética a requerer muito esforco e
determinacdo. Tal experiéncia foi vivida por Tabajara Ruas ainda na adolescéncia,
quando escreveu a mao o: “[...] primeiro livro, um romance enorme, um pastiche de O
tempo e o Vento [...]”. (RUAS, 1989, p.3), enviando-0 a Editora Globo e recusado por
ela.
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O olhar atento do menino que, na metade do seculo XX, percorria as paginas de
O Continente, alargou-se, € ele leu a vida, leu seu préprio tempo e decodificou aspectos
do Brasil governado pelos militares.

Assim como Erico Verissimo, seu escritor preferido, que registrou a histéria do
Rio Grande do Sul em sua complexidade cultural com lentes urbanas e juizo criterioso,
Tabajara Ruas observou o espago onde nasceu, com as mesmas lentes criticas, e concluiu
que por voltas dos anos 1970, ndo so6 o préprio estado, mas o pais inteiro estava submetido
ao “[...Jtacdo da injustiga[...]”. (RUAS, 1989, p.5). Dessa constatacao, derivou profunda
reflexdo cujo resultado veio a publico pela primeira vez em Portugal no ano de 1978, em
forma de romance intitulado A regido submersa.

Esse texto recria a trajetdria de um detetive falido e um tanto ingénuo que se
imaginava um verdadeiro Sherlock Holmes agindo em um tempo e lugar nebulosos. Seu
nome de batismo era Hermenegildo da Silva Espiguetta, ou simplesmente, Cid Espigéo.
O detetive € contratado por uma senhora, moradora de Porto Alegre, esposa de um militar,
para localizar o filho, um estudante de medicina, desaparecido em circunstancias
misteriosas. Durante essa busca, Cid é preso, torturado e marcado para morrer. Foge da
cadeia, retorna a Porto Alegre, vinga-se de todos aqueles que o trairam e passa a viver na
clandestinidade. No final em vez de encontrar o estudante desaparecido, o detetive é
localizado por ele. Ambos formam um pacto.

Semelhante inversao de papéis evidencia, entre outros aspectos, um esforco para
sublinhar a autoconscientizacdo da personagem relacionada ao cerceamento de liberdades
individuais e injusticas, sobretudo a necessidade de luta e resisténcia contra tal estado de
coisas.

Por outro lado, com relacdo a presenca de estudos criticos diretamente ligados a
producdo universitaria de teses e de dissertacdes relacionadas a esse primeiro romance de
Tabajara Ruas, dois trabalhos relevantes foram localizados. Um deles intitulado A Regiéo
Submersa, a conjuntura pés-64, sob as mascaras da sétira e da narrativa policial
realizado na Universidade Federal de Santa Maria, em 2004, por Gilson Vedoin, examina
o estilo narrativo inovador, com destaque para 0 uso da zombaria e do escarnio como um
importante recurso literario. O outro estudo foi realizado por Rui Souza e € proveniente

do Centro de Literaturas e Culturas Lus6fonas e Europeias, este discorre sobre a presenca
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da mulher na prosa do artista, cujo titulo € Presencas femininas em A regido submersa,
de Tabajara Ruas.

De outra perspectiva, o carater de monumento, isto é, de fonte documental para
a producdo do conhecimento histérico, que Erico Verissimo imprime a propria
romanesca, bem como uso de uma linguagem de tracos predominantemente
impressionistas, séo evocados por Tabajara Ruas em entrevista, quando perguntado sobre

0s motivos que o teriam levado ao mundo das letras:

Acredito até que o que me despertou para a literatura foi o livro O
Continente, do Erico Verissimo, sobretudo a figura do capitdo Rodrigo.
O Erico me mostrou que, se a gente souber olhar, a grandeza esta ao nosso
lado, ela ndo esta distante, como pensdvamos ao sair de uma sessao de
cinema. Foi esse ensinamento dele que me levou a escrever [...]. (RUAS,
2004, p. 187).

A opcao técnica de escrita de Erico VVerissimo caracteriza-se por uma linguagem
leve e peculiar, cujo léxico incide, sobretudo, na selecéo de um vocabulario de magnitude
simples, coloquial; uma linguagem que, por vezes, transcreve a oralidade. Esses tracos
reverberam no estilo literario de Ruas, que, do mesmo modo, singulariza-se por um apelo
tematico de carater politico, remetendo ao tempo de permanéncia dos militares no
comando do Brasil, época sobre a qual ¢ impossivel: “[...]deixar de ter uma opinido a
respeito da ditadura [...]". (RUAS, 1989, p.5).

Nesse sentido, Tabajara Ruas evita a contestacdo direta de ideias, entretanto,
Seus personagens se encarregam de manter viva a memoria sobre 0s acontecimentos
politicos que envolveram o Brasil e o Chile nos anos 60 e 70: “[...]as ditaduras, a tortura
[...]essas coisas todas [...] a maior vergonha da civilizagao ocidental [...]”. (RUAS, 2014,
p.176). Magréo, amigo hippie do velho Josias, ocupa-se dessa discusséo utilizando-se de
formas e pontos de vistas opostos, ou confluentes no momento em que os dois
personagens decidem libertar os passaros que estdo presos numa gaiola no Parque da
Redencéo, em Porto Alegre, no enredo de O amor de Pedro por Jodo. Esse texto tem
inclinacdo realista, recuperando um tempo que abrange os anos de 1968 até 1973.
Derrama-se em mais de trezentas paginas e foi publicado em 1982 no Brasil.

Na verdade, a alusdo temporal alcan¢a um recorte maior, que vai além dos ‘anos

de chumbo’ e retrocede até inicio do século XX. J& que, desde sempre, grande parte dos
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escritores recorrem a registros historicos para escrever obras ficcionais, basta lembrar as
relacbes temaéticas e formais de inUmeras grandes obras, como a Biblia, A Divina
Comédia, Os Lusiadas, com o artista gatcho néo foi diferente. Entretanto, ao representar

uma época de convulséo politica, luta armada, clandestinidade, o escritor teve:

[...Jmuito cuidado em ndo fazer depoimento pessoal das historias que
recolhi por ai. Eram histérias humanas, aventurescas, engragadas, eram
histdrias de conteldo dramatico que dariam uma boa narrativa e foi
pensando nisso que escrevi. Nao quis fazer catarse. (RUAS, 1989, p.7).

Ao contar e recontar histérias sobre épocas de violéncia e intolerancia politica
na Ameérica Latina, Tabajara Ruas sublinha o carater épico do romance, o qual, a moda
Iliada de Homero, torna visivel a resisténcia de homens comuns contra um sistema injusto
e, sobretudo, ainda capazes de defender ideais.

Relato primoroso levado a efeito com: “[...]a palavra, a palavra certa, a palavra
correta [...]”. (RUAS, 1989, p.8), distingue-se pela pericia comumente ndo usual em
estabelecer uma estrutura narrativa ndo linear, condizente com a realidade multipla que
pretende fixar. Se, por um lado, a trama € apresentada em forma de mosaico ou quebra-
cabecas; por outro, a leitura atenta da intriga permite encaixar informacdes, e o drama de
trés geracOGes de combatentes passa a fazer sentido ao dialogar com a recente histéria
politica brasileira.

O cruzamento de circunstancias e de vozes imprime velocidade & narragao.
Diferentemente do “poeta de um mundo caduco”, que caminha e deseja seguir de maos
dadas, fugindo da soliddo imposta pela modernidade, os personagens Sepé Tiaraju e Jodo
Guiné viajam de carro e sozinhos. Empreendem, simultaneamente, viagem vertiginosa
pela América do Sul e pelo interior do Brasil. Esses personagens tém, como destino final,
estar presentes em um encontro em Santa Maria, no Rio Grande do Sul: “Joao Guiné sente
o vento do Pacifico tocar seu rosto. Aperta o acelerador. Sepé Aperta o acelerador: trés
mil quilémetros até Sao Paulo”. (RUAS, 2014, p.35).

O amor de Pedro por Jodo é composto por doze capitulos, cada um deles dividido
em um numero quase sempre regular de subcapitulos. Esses ultimos séo apresentados a
partir de um cabecalho indicado apenas por um algarismo entre colchetes. Tematiza as

memorias de um grupo de trés geracfes de combatentes. Expde a clandestinidade da
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guerrilha. Apresenta amplo panorama da arte ao citar a literatura, a pintura, o cinema, a
masica em todos 0s capitulos e subcapitulos. Também nele sdo descritos tipos humanos,
paisagens, peculiaridades observadas pelos viajantes em constante movimento. Inicia
pelo final da trajetdria das personagens. Estrutura-se em blocos com transi¢do brusca.
Despreza encadeamento convencional entre capitulos. Pluraliza o foco narrativo. Ainda,
nesse romance, sdo suprimidos nexos temporais, 0 que inviabiliza sintese linear do
enredo.

O aspecto formal do romance dialoga com a vertente renovadora na narrativa
ocidental dos anos 60 e 70, contrariando 0 senso comum que afirmava a decadéncia, sendo
a morte do género romanesco. O amor de Pedro por Jodo revigora tracos de ficgdes dos
anos 40 e 50, como Pedro Paramo de Juan Rulfo e La casa verde de Vargas Llosa, cujo
objetivo é entrelacar passado e presente para perpetuar a tematica de brutalidade e
opressdo que encapsulava geracGes das primeiras décadas da segunda metade do século
XX. A complexa arquitetura textual, repleta de ambiguidades e vazios a exigir constante
participacdo do leitor para sua compreensdo, insere 0 romance na relacdo de obras
contemporaneas.

O trajeto que corta o Brasil de norte a sul, percorrido por Sepé Tiaraju, e aquele
realizado por Jodo Guiné, pela Cordilheira dos Andes, revela inimeras paisagens em
quadros, cenas, perspectivas a moda cinematografica ou, conforme antigos: “[...]filmes
americanos dos anos 50”. (RUAS, 2014 p.136). O panorama descrito a partir da visdo do
interior do carro em movimento dialoga com a ideia de literatura que opera como 0s
modernos aparelhos de producdo e reproducdo de imagens, confirmando a nocdo de
estrutura fragmentada no arcabouco ficcional de O amor de Pedro por Jodo, ensina a
pesquisadora Flora Sussekind (2006) em Cinematdgrafo de Letras.

Além dos aspectos vanguardistas formais, como quebra de linearidade temporal e
espacial, brusca mudanca de foco narrativo, cruzamento de dialogos, afluem, também,
notas acerca do estado psicoldgico das personagens, em especial, daquelas relacionadas
a melancolia.

Por outro lado, faz parte da trajetoria formativa de Tabajara Ruas, ainda no final
dos anos setenta: “[...Jum curso de cinema na High School de Vejle, na Dinamarca [...]”.
(RUAS, 1989, p.12), bem como a realizagéo de curtas-metragens, a escrita do roteiro do

premiado filme Kilas, o mau da fita. Ademais, ele atuou como ator e diretor em Um S
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marginal. Possivelmente, tais estudos e experiéncias contribuem para que o estilo
tabajarense de narrar surpreenda sempre, outrossim, a chave para um estudo verticalizado
de seu trabalho ¢é concedida pelo proprio escritor que: “[...]Jtrabalha, consciente e
conscienciosamente, com textos que o antecederam, na literatura e na historia”. (RUAS,
1989, p.17).

Na verdade, um livro se assemelha a outro livro, e esse Ultimo a um primevo, e
assim sucessivamente. O esforco para pensar a origem da literatura, que parece estar
sempre em fuga, é uma recorréncia no estilo de Tabajara Ruas. Ele reconhece, em
entrevista a Carlos André Moreira, ter sido: “[...]Jtocado por esse abismo de fascinacio
que se chama literatura”. (RUAS, 2013, p.48). Talvez, em fungdo disso, enche de
vivacidade personagens, como a namorada de Marcelo, Mara, que “[...]Jhavia lido mais
livros”. (RUAS, 2014, p.235), por isso, além de brilhar pela capacidade de didlogo, Mara
também encarna o leitor ideal.

N&o menor fascinagdo demonstrou ao pesquisar e organizar informacoes retiradas
de documentos oficiais relativos a mais longa guerra civil da histéria do Brasil, a Guerra
dos Farrapos, quando estancieiros gauchos se sublevaram contra o governo central e
proclamaram uma Republica no Sul do pais. O resultado das leituras foi transformado no
terceiro romance do escritor, Os vardes assinalados, publicado em 1985, no Brasil.

O enredo enfatiza as varias trajetérias de cada um dos lideres do movimento
separatista. Para ilustrar isso, temos o general Antonio de Souza Netto, estrategista
militar, segundo homem na hierarquia militar e responsavel pela proclamacdo da
Republica Rio-grandense. Na referida obra, sdo destacadas diferencgas ideoldgicas entre
os lideres, uma vez que nem todos eram separatistas e republicanos. Bento Gongalves,

por exemplo, era monarquista. Tabajara Ruas admite:

Escrevi Os Vardes Assinalados porque fiquei fascinado pela aventura
completamente maluca daquela guerra. O Rio Grande tinha tradi¢do de
guerra, por causa da fronteira, mas a provincia desafiou o Império do
Brasil, que era uma coisa gigantesca. (RUAS, 2013, p. 48).

Os vardes assinalados, juntamente com publicacdes posteriores ao ano de 1985 do
escritor Tabajara Ruas, constituem o corpus de uma pesquisa em nivel de doutorado,

realizada na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), cujo titulo é
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Fronteiras da alma de um caudilho assinalado: histérias e ficgdes de Antonio de Souza
Netto. Por meio de anélise comparativa, intertextual e interdisciplinar sdo buscadas, nessa
pesquisa, perspectivas para a compreensdo de fatos e de personagens que compdem a
cultura gaucha.

Desse quadro de leituras e escritas que reinem informagfes para entender
melhor quem fora o adolescente interiorano do final dos anos 50, principios de 60 -
Tabajara Ruas - € possivel salientar a existéncia da vocacdo para a ficcdo desde muito
cedo e passar para outro quadro: aquele iluminado por reflexos de um tempo historico
sombrio, esteticamente transformado em ficgdo através da genialidade do artista.

Por se tratar de um escritor contemporaneo, a discreta fortuna critica, ainda
embrionaria, aponta, de modo singular, para uma importante caracteristica da obra de
Tabajara Ruas: sua escrita é exigente, ndo se entrega a primeira leitura. Além disso, seus
livros convocam o leitor a cumprir um papel ativo, incluindo preenchimento de vazios,
releitura, reflexdo, bem como um universo de referéncias culturais amplas com o intuito
de partilhar, de forma satisfatoria, dos indicios explicitos e implicitos da linhagem
literaria do escritor.

Portanto, é incontestavel a capacidade do cidaddo Tabajara Ruas em responder
de forma positiva as demandas da profissao escritor, apesar das adversidades enfrentadas
ao longo dos anos de 1970, quando a repressdo oficial no continente latino-americano
tornou-se implacavel, continua e truculenta. O proximo capitulo é desenvolvido com
vistas a refletir sobre o processo de criacdo do romance O amor de Pedro por Jodo, nao

obstante as condig¢des laborais desfavoraveis enfrentadas pelo seu criador.
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2 DO ESCRITOR ESCREVENTE: O AMOR DE PEDRO POR JOAO

Essa etapa do trabalho torna visivel o corpus da pesquisa materializado no
artefato livro que, alinhado a categoria romance distingue-se de seus iguais por apresentar
caracteristicas estético-literarias ousadas, apesar da atmosfera de intolerancia politica
vigente na época de sua criagdo e presente em todos os setores da vida. Entretanto, a
tébnica da argumentacdo desvia-se da discussdo teorica-reflexiva sobre o género no
contexto dos estudos literarios dos anos de 1970, reconhecidamente importante, para ater-
se a aspectos pontuais relacionados ao processo criativo de Tabajara Ruas. Dessa maneira,
a relevancia das dificuldades, das influéncias das inspiracGes envolvidas na elaboragéo
do objeto literario séo trazidas ao debate.

Por isso, 0 jogo de palavras utilizado na primeira parte do titulo desta secéo tem,
como proposito, enfatizar a ideia de valorizacdo daquele que escreve, sobretudo, quando
tal ato representa uma profissdo exercida em tempos de cerceamento de liberdades. Dessa
perspectiva, o uso intencional de um pleonasmo confere maior vigor ao ato em relacéo ao
resultado dele. Entretanto, diante da obviedade da questdo e da impossibilidade em
desvincular causa e consequéncia, a reflexdo que segue se detém no romance do escritor
gaucho Tabajara Ruas, O amor de Pedro por Jodo.

O amor de Pedro por Jodo é o segundo livro de Tabajara Ruas, escrito durante
seu exilio em Copenhague, periodo em que, no Brasil, perdurou o governo militar. Ao
estilo cinematogréafico, viagens e histdrias de combatentes sdo contadas por meio de uma
linguagem seca, que imprime celeridade e simultaneidade as acGes das personagens. O
cenario dos regimes autoritarios no Brasil e no Chile compde o pano de fundo a partir do
qual sdo relatadas as aventuras dos protagonistas, cujas trajetdrias foram interrompidas
pela morte ou pela soliddo do exilio.

Para romancear tais fatos, dados e circunstancias, procedimentos estético-
formais séo, literalmente, manipulados pelo artista, que os converte em prosa exemplar
no campo dos estudos literarios. Em funcéo disso, destaca-se entre a producao do periodo,
a ponto de ter sido definido entre as obras que integram as leituras obrigatdrias da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (2014).

Trata-se de uma ficcdo complexa, que demanda f6lego e atengdo ampliada para

realizacdo da leitura das mais de trezentas paginas, em especial, se a intencdo leitora
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buscar por camadas mais profundas de interpretacdo; a fabula inicia pelo final da trajetdria
das personagens e, desse ponto, sdo rememoradas suas peripécias. Consequentemente, o
registro de um reduzido nimero de pesquisas oriundas da academia, acerca do romance,
ndo surpreende e torna seu estudo desafiador.

Dessa perspectiva, 0 objetivo do presente texto consiste em examinar o romance
com o intuito de entender alguns procedimentos de que o autor se utiliza ao inovar a
tradicdo, principalmente, aqueles que dizem respeito a forma, a tematica e ao estilo. Para
validar essa ideia, sdo revisados, entre outros estudos, aqueles elaborados por Malcolm
Silverman, em Protesto e o novo romance brasileiro; Silviano Santiago, em Vale quanto
pesa; Idelber Avelar, em Alegorias da derrota. Assim, a partir de um olhar comparativo,
busca-se averiguar de que modo o romance dialoga com tais ideias ao reelaborar,
esteticamente, a contingéncia do cenario sdcio histérico que se estendeu de meados da
década de 1960 a meados da década de 1980.

2.1 Ficcdo experimental

Segundo Regina Zilbermann, o romance de Tabajara Ruas, publicado em 1982,
€, No que tange a estética, ambicioso e suscita varias questdes, entre elas, certa tendéncia
memorialista e autobiogréfica, visto que o carater ensaistico do tratamento dado ao
manejo formal da narrativa, bem como ao conjunto de temas relacionados as vivéncias
do seu autor, durante o periodo em que governos militares predominaram no continente
latino-americano, urdem uma intriga em continuo e um surpreendente processo
imaginativo. Além disso, conforme o juizo criterioso da especialista, o relato de Ruas
recupera ““a moda lliada de Homero, mas no contexto da politica latino-americana, a luta
de homens contra um sistema injusto”. (RUAS, 2014, p.10). Desse ponto de vista,
portanto, a presenca de um fundo histérico harmonizado ao tecido ficcional insere O amor
de Pedro por Jodo no limiar entre a Literatura e a Histdria.

Em acréscimo e importante afinacdo de olhares, Antonio Candido,
resumidamente, descreve e situa a ficgdo da década setenta, periodo no qual o texto foi
produzido, em uma “linha experimental e renovadora, refletindo, de maneira crispada, na
técnica e na concepcdo da narrativa, esses anos de vanguarda estética e amargura

politica”. (CANDIDO, 1987, p. 209). No panorama descrito pelo pesquisador, muitas
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criacBes artisticas, como o paradigmético relato de Tabajara Ruas bem ilustra,
empreenderam esforgos engenhosos para estabelecer contornos, por meio das palavras,
que configurassem ideias que, na realidade, inexistem de maneira concreta, como
“amargura politica”, por exemplo. Consequentemente, o escritor ao transpor, para a
ficclo, as leis naturais da vida real, passa a controlar seres suscetiveis a tudo, inclusive
tenta liberta-los dos proprios designios e até contraria certos preceitos universalmente
estabelecidos, em ardua tarefa de escrita e de reescrita.

Ainda, é necessario salientar que, no contexto ao qual o romance faz referéncia,
a ameaga de censura e de medidas drésticas contra muitos escritores, praticamente, 0s
obrigava a proceder manobras estilisticas e abordagens tematicas - se ndo inéditas, muito
criativas - que Ihes permitissem divulgar oposicdo ao regime militar e, a0 mesmo tempo,
fugir as proibi¢bes. A releitura de algumas passagens do texto protagonizadas por
Dorival, por exemplo, demonstra que esse tema inquietou Tabajara Ruas. Nesse sentido,
a sequéncia das agdes dessa personagem foi planejada e registrada de modo a surpreender
o leitor.

O valente mulato Dorival era um promissor pugilista “pesava cem quilos, um
metro ¢ noventa, calgava quarenta e quatro”. (RUAS, 2014, p.219). Substituira a carreira
de lutador de boxe pela guerrilha, caira preso, tornara-se conhecido por haver se
digladiado com a tropa responsdvel por manté-lo na cadeia, episddio no qual se
engalfinhou com o soldado, com o cabo, com o tenente, porque insistia em tomar um
banho que lhe era, reiteradamente, negado pela guarda. Mantinha relacdo estavel com
Ana, a qual perdera marido e filho torturados e mortos pelos agentes da ditadura. O climax
da trajetoria dessa personagem ocorre, imediatamente, apds o golpe, no Chile, contra o
presidente Salvador Allende.

Impedido de sair do interior de um apartamento pelas tropas do exército chileno,
0s companheiros e ele precisam juntar-se as forcas de resisténcia, entrincheiradas num
bairro préximo. Do lado de fora, a guarnicéo chilena manejava, de forma frenética, fuzis
e metralhadoras, impondo terror e morte. Pelo vdo da janela, Dorival mantinha a
vigilancia e preparava-se para o enfrentamento.

A expectativa logica de sequéncia da acdo de Dorival sinalizava para uma
inevitavel culminancia com posterior desfecho, uma vez que o estado psicologico de

angustia, incerteza e nervosismo do grupo, gradativamente, atingia grau extremo, causado



32

pela movimentacdo dos militares, que vigiavam a janela e a porta do edificio. Tomados
de pavor intenso e em posicdo de ataque, no interior da sala de estar, os combatentes
aguardavam pelo sinal do chefe Dorival. Porém, para assombro de todos, inclusive do
leitor, o lider entrou em crise existencial, deixando-se “cair mole no sofa [...]derrotado
para sempre, [exalando] tristeza e melancolia [...]” (RUAS, 2014, p.64).

A quebra de expectativa, revelada nesse quadro, ilustra as observagdes de Regina
Zilbermann lidas no prefacio da impressdo difundida pela Editora Leitura XXI, as quais
dizem respeito a estética arrojada de O amor de Pedro por Jodo, principalmente, com
relacdo a dose exata de surpresa, rigorosamente distribuida pelos fragmentos do romance,
capaz de arrebatar e prender o leitor. Além disso, outra questdo suscitada pela deciséo
radical de Dorival traz a tona a reflexdo a respeito de tematicas ligadas ao processo
contemporaneo de individualizacdo do sujeito, do qual é exigido, permanente, tomada de
decisdo ante um leque de opgdes, cujas consequéncias podem levar a constantes
recomecos ou a estagnacao paralisante.

Por outro lado, o dilema vivido pela personagem, colocada entre o heroismo do
enfrentamento e a covardia da fuga, remete as técnicas experimentais das narrativas dos
anos setenta, citadas por Anténio Candido. Especificamente nesta obra, a inovacéo diz
respeito a incapacidade de Dorival em superar o medo em um momento de tenséo e, em
razdo disso, autossentenciar-se ao insucesso. Assim, a fuga ao comportamento padrao,
esperado de um lider, usurpou-lhe a condicéao de heroi, devolvendo-lhe a condenacédo dos
vencidos.

Logo, Dorival encarna a desorientagdo dos sujeitos formados no contexto da
militdncia politica dos anos setenta, para os quais a luta armada resultou em derrota,
principalmente, moral. Nesse contexto, a acdo da personagem € problematica e aponta,
de modo genérico, para um questionamento sobre qual tipo de dialogo a literatura ainda
pode estabelecer com a historia.

Semelhante a outros escritores contemporaneos, 0s quais optaram pelo registro
das acdes de resisténcia a imposicdo do regime civil-militar, Tabajara Ruas assume o
risco de escrever a respeito de uma experiéncia da derrota, fugindo ao maniqueismo ou a
autocompaixdo. Tal opcdo se valeu da via experimental de abordagem da forma,

conforme atesta a requintada desarticulacdo da narrativa, apresentada ao estilo
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[...Jmosaico [contando] o destino de pessoas que tomaram o caminho da
revolugdo em um periodo em que dominavam forcas conservadoras e
reacionarias na maior parte do continente latino-americano. (RUAS,
2014, p.8a9).

A partir de uma concepcéo de totalidade fracionada, O amor de Pedro por Jodo
ndo relata uma historia, mas muitas histdrias, ora sincronizadas, ora desarmonizadas. O
recurso da fragmentacdo, eleito pelo artista, estabelece e revela uma técnica narrativa
miscigenada, por meio da qual estilhacos e vazios compBem as trajetdrias das
personagens que, no romance de Ruas, provém de trés geragdes distintas: a comecar
pelos anos trinta até final da década de setenta.

Desse modo, adotando o experimentalismo de certas correntes da ficcdo
moderna, o0 texto demarca seu espaco na producdo literaria do periodo de vigéncia do
regime militar. Malcolm Silvermann, em abrangente estudo, formulou notavel
observacao acerca dos relatos ficcionais escritos na época, enfatizando a robustez de sua
esséncia e o relevante teor documental de tais narrativas. Para o critico, desde 0s anos

trinta,

[...] o romance jamais servira tanto de veiculo para disseminar a realidade
nua e cruel na qual estava imerso o pais, e onde buscava sua inspiragao.
Nisto reside sua importancia, pois o romance se desenvolveu de forma
vigorosa [...]”. (SILVERMANN, 1995, P. 22).

Nesse cenério, a tonica experimental de Ruas reside, predominantemente, no
aspecto formal da narrativa, como ja citado, o qual se efetiva na sintaxe textual mediante
a ndo-linearidade discursiva, além de remeter, diretamente, a especificidades do campo
literario. Entretanto, colado ao manejo estético, o escritor, de forma habil, ilumina
aspectos histéricos intencionalmente despercebidos a historiografia oficial. As
lembrancas do personagem Hermes e as acdes do velho guerrilheiro Josias, além de
ilustrarem tais observacdes, revelam também a existéncia de um viés criativo intencional
e rigorosamente planejado no romance de Tabajara Ruas.

Josias era um antigo combatente comunista, bem mais velho que Hermes,
pertencente & primeira geracdo de protagonistas. Testemunhara as movimentacdes

inaugurais da Coluna Prestes nas primeiras décadas do século XX, trocara a mulher e dois
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filhos pelo engajamento a luta armada. Permanecera preso durante trés anos. Liberto, sem
casa, familia ou amigos, passou a vagar pelas ruas de Porto Alegre. Enquanto
personagem, encerrou sua trajetoria ligando-se a jovens revolucionarios, os quais tinham,
por objetivo, agir em defesa da “Patria contra a ditadura e as multinacionais”. (RUAS,
2014 p.272).

Devido a longa experiéncia de Josias, sobretudo, com rela¢do ao enfrentamento
de forcas caracterizadas por ataques de surpresa, ele foi convidado a liderar o grupo
nacionalista, mas, nesse momento, para realizar uma missao especial, que consistia na
redacdo de um manifesto. A incumbéncia Ihe agradou profundamente, mais sabio e
experiente, ndo improvisaria, agiria obedecendo as regras, as formalidades e as fases.
Assim, “O manifesto fora escrito [...]A primeira Etapa [...] fora cumprida com éxito [...]
a segunda Etapa da Agdo [...]”. (RUAS, 2014, p.272) fora, parcialmente, bem-sucedida.
O grupo foi surpreendido pelas forcas policiais que os dispersaram, levando alguns a
prisdo sob a acusacdo de vandalismo e de dano ao patrimdnio publico.

Diferentes questdes podem ser depreendidas da cena protagonizada por Josias.
O enredo da mesma, originado da relacdo entre o contexto socio histérico pds 64 e a
atividade dos escritores, ilustra bem algumas dificuldades relacionadas ao campo
literario. O destaque fica por conta, em especial, dos problemas que dizem respeito a
atuacdo das forcas de repressdo sobre o trabalho artistico; reveses esses que, quando
esteticamente exibidos, conferem ao romance um tom critico e, a0 mesmo tempo, irénico.
Apesar disso, Ruas, o qual tinha conhecimento pessoal dessa realidade, supera-se e
produz uma ficgdo de vanguarda, que, apesar de experimental, nasceu de um meticuloso
e arrojado projeto literario.

Outro aspecto que enfatiza o projeto de feitura do romance é composto pelas
lembrancas do jovem Hermes, personagem obcecado pela ideia de vinganga, cuja
trajetoria tem, como objetivo maior, localizar um policial militar chamado Porco, que
assassinara sua namorada Mara em um confronto entre as forgas de resisténcia ao regime
militar, integradas por ele e seus companheiros, e aguelas que o defendiam.

Apds despedir-se do amigo Marcelo, em Rivera no Uruguai, Hermes retornou a
Porto Alegre. Enquanto acelerava, vertiginosa e sorrateiramente pelos caminhos que o
traziam de volta, copiosas recordacdes fluiam misturando-se as paisagens observadas por

ele através do vidro do carro. Desse modo, geografias e lembrangas estruturam o
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mosaicismo textual que é recriado a cada nova pégina, cujo agente propulsor sdo 0s
deslocamentos das personagens que “metidos em carros velozes” (RUAS, 2014, p.137)

olham o entorno e avivam memoérias, de maneira semelhante a Hermes.

Um caminh&o carregado de cavalos de corrida. [...] uma ponte. [...]
nuvens escuras [...] um trem rugindo [...] uma boiada [...] pedes [...] um
cdo [...] a estrada [...]. Pensa em Beatriz [...] pensa na insoléncia, pensa
no continuo espanto; no vico. (RUAS, 2014, p.137).

Quadro sobre quadro, o passado de Hermes passa a ser recuperado, e sua
trajetdria revelada. Além disso, 0 movimento mnemdonico da personagem, semelhante a
ondas que vem e vao, repleto de “vozes e ruidos”. (RUAS, 2014, p.136), evidencia
reiteradas discussoes acerca da arte.

A referéncia a burburinho, a vozerio, a discussdo expGe uma angustia e uma
constatacdo sempre recuperada no campo dos estudos literarios, relativa ao
questionamento que a propria literatura se faz quanto a seu poder frente aos “discursos
rivais”, a exemplo dos midiaticos. Nesse sentido, a percepcao critica extraordinaria de
Tabajara Ruas, a respeito de seu tempo, principalmente sobre 0 momento histérico, exige
que ele tenha de trabalhar e teimar, e limar, e sofrer a moda bilacquiana com um “furor
kouruaquiano” (RUAS, 2014, p. 2024), afirma o narrador, a fim de que possa escrever e
imprimir originalidade a propria arte. Assim, num afé laboral, mais de trezentas paginas
foram produzidas como “truques de fusdo de filmes dos anos cinquenta”. (RUAS, 2014,
p.136), segundo esse mesmo narrador responsavel pelo relato das lembrancas de Hermes.

A comparacdo, entre procedimentos de escrita do romance a filmes da metade
do século passado, pode remeter a acirrada competicdo por plateia observada, naquela
época, no ambito do cinema e da televisdo, devido a popularizacdo dessa Gltima, a qual
conquistava telespectadores com uma celeridade nova e avassaladora. Também, pode
aludir a producdo ficcional, a medida em que traz, a reflexdo, o uso de recursos
ilusionistas, como ‘truques’ os quais, nessa obra, desviam-Se da ideia de criacdo
fantasiosa para sublinhar o esforco em mostrar uma face da histdria, seletivamente
negada, conseguida através do manejo estético da representacao da realidade histérica por
“uma via segura: a alegoria”. (SUSSEKIND, 2004, p.102). Nesse sentido, 0 recurso

alegorico, o qual, do mesmo modo, é um artificio literario, por sua natureza semantica
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aberta, requer que o leitor defina, por sua conta e risco, o contetido que substitui teméticas

anunciadas.

2.2 Campo tematico

Em Poder e alegria: a literatura p6s-64, Silviano Santiago tece consideracdes
relevantes acerca da ascendéncia da violéncia entre as tematicas exploradas na literatura
brasileira pds-64. Sua analise comparativa, entre topicos esteticamente trabalhados pelos
escritores, deixa transparecer distingbes entre as preferéncias observadas em fases
anteriores e aquelas do periodo p0s-64. Neste, 0 emprego abusivo da forca é observado
como assunto recorrente e teria ligagbes com a implementacdo do projeto
desenvolvimentista, posto em execucdo pelo governo militar, circunscrevendo-se a uma

realidade proxima de natureza restritiva e pessimista.

Dessa forma, o escritor brasileiro pds-64 coloca em segundo plano nos
seus textos a dramatizacdo dos grandes temas universais e utopicos da
modernidade, da mesma forma como guarda distdncia dos temas
nacionais classicos, e [...] temas oriundos de 22 que falavam da
indispensavel modernizacdo industrial do pais. (SANTIAGO, 1988,
p.12).

Nitidamente referenciais ou evitando o debate claro de ideias e substituindo-o
por tropos, implicita ou explicitamente, os textos produzidos no periodo pés-64
tematizam as consequéncias do regime militar sobre a sociedade brasileira. Malcolm
Silverman, em Protesto e 0 novo romance brasileiro, também examina a fundo as
escolhas de temas presentes em elaboragfes ficcionais de diferentes escritores,
considerando-as, por esse angulo, importantes registros historicos, tanto por imprimirem
visibilidade de carater local aos relatos, quanto por metamorfosearem-se, denunciando a

complexidade da expatriacdo. Desse modo,

[...]Jo romance jamais servira tanto de veiculo para disseminar a realidade
nua e cruel na qual estava imerso o pais [...] nisto reside sua importancia
[...] expor, de modo amplo, como também pela primeira vez, os horrores
recentes da repressdo interna e as dificuldades do exilio distante.
(SILVERMAN, 1995 p.22).
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Além disso, em artigo intitulado O romance realista-politico, Silverman
explicita que um segmento relevante de escritas exploraram assuntos relacionados a
habilidades para negociar e harmonizar interesses diferentes em contextos
governamentais. Todavia, nem todos os relatos brasileiros do periodo p6s-64 “fizeram da
postura politica seu carater mais singularmente notavel”. (SILVERMAN, 1995 p.185). Com
detalhes meticulosos, trama vertiginosa, personagens bem delineados e a contingéncia
caracteristica do texto literario, O amor de Pedro por Jodo incorpora o recorte politico
relacionado a um ideério socialista em oposicéo ao capitalismo, verificado no ambito de
romances coetaneos. Faz emergir a representacdo de um quadro historico situado entre o
aparecimento da maior parte dos movimentos de luta armada no Brasil (1968) e sua
derrota quase imediata, com o posterior exilio de muitos de seus integrantes, no Chile, até
0 golpe que abate Salvador Allende (1973).

Ademais, menos em imagens que descreve e mais em temas que discute, por
intermédio da interpretacdo dos protagonistas, O amor de Pedro por Jodo diz da arte
literdria. Dessa matéria, ocupa-se 0 personagem Marcelo, ao entrar em cena no capitulo
dois, quase ao final de sua trajetéria como ativista politico. Pertencente a geracdo de
jovens guerrilheiros e proveniente da area estudantil, nessa altura do relato, ele foi
abrigado pela embaixada argentina localizada no Chile depois de longa e complicada fuga
do Brasil via Uruguai. Ap6s cumprir a rotina burocratica de acolhimento, Marcelo, que
ha varios dias ndo se alimentava nem dormia, atravessa, a passos largos, o grande saldo
em busca de um lugar para descansar e refletir sobre os Ultimos acontecimentos. Ao baixar
0 olhar, interrompe a caminhada, “Para, apanha um livro do chdo, Pedro Paramo”.
(RUAS, 2014, p.39).

O deslocamento dessa personagem, rumo a um objetivo determinado, tem, por
finalidade, abreviar a satisfacdo de uma necessidade fisica premente. Entretanto, essa
acdo continua é quebrada por uma forga ainda maior, simbolizada pela presenca de um
livro caido ao chdo. A fratura do movimento linear causada por um livro remete a
diferentes questdes sobre a literatura, primeiramente, acerca da relevancia de sua forca.

Em um notével esforgo para conferir visibilidade a arte literaria, repetidamente,
em cada um dos doze capitulos que comp&em o romance, a literatura €, de alguma forma,
tematizada. Assim como Emma Bovary, que procurava nos livros o significado de

“felicidade”, “paixdo”, “embriaguez”, os personagens dos contos de Machado de Assis
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que liam uma pégina de licdo e uma gota de veneno, ou o poeta de Nabokov, que
protagoniza a trama de Fogo Palido, as figuras do romance de Ruas encenam a propria
literatura. De modo semelhante as sociedades organizadas, as quais reverenciam seus
estandartes, colocando-0s em um topo visivel, cuja importancia simbdlica € muito
elevada, o tenente que fazia a guarda do mulato Dorival, por exemplo, “ergueu bem alto
o livro, como uma bandeira”. (RUAS, 2014, p.217), para que todos o visualizassem.

Logo, os personagens de O amor de Pedro por Jodo encontram livros e perdem
livros. Leem poemas e escrevem poemas. Examinam velhos tomos ensebados e compram
jornais do dia. Configura-se, dessa maneira, a alegorizagdo da feitura do proprio romance
por um lado e, por outro, a minimizacdo da tensdo decorrente dos atos realizados na
concretude da existéncia, como a acdo de resistir a imposicdo de um regime politico
autoritario, através da leitura de livros que favorecem a reflexdo. Por meio da
representacdo da leitura e da escrita, a literatura de Tabajara Ruas fala de histéria factual
e de historia ficcional. A primeira, enquanto registro da memdria da humanidade, e a
segunda como como construcdo da propria literatura.

Tambeém, os indicios relativos a quebra da linearidade espacial, representados no
deslocamento de Marcelo, permitem inferir que diferentes matérias, a respeito do oficio
de escrever, sdo trazidas a discussao, seja pela preferéncia autoral por uma forma de
escrita vanguardista de natureza fragmentada, seja pela tematizagdo ao serem colocados,
em cena, personagens escritores. Nesse sentido, o estudante e amigo de Marcelo, Micuim,
é um singular exemplo. Pobre, desprovido de beleza fisica, faltam-lhe dentes, escasseiam-
se os trocados em seus bolsos, sua figura lembra um aparvalhado possuidor de uma

caracteristica inusitada. Entdo, ele escreve a exaustdo.

N&o se contentava como uma lauda em homenagem ao Che, uma ode de
vinte linhas aos operarios de Osasco ou condoreiro voo de pagina e meia
conclamando as massas a tomada do poder. Ndo. Em noites de febre, na
cozinha da pensao, a luz de vela [...] quase montado na Olivetti portatil
[...] produzia paginas e paginas [...]. Nas noites mais fecundas produzia
entre quinze e vinte paginas. Corrigia-as, ansioso, recitando baixinho,
riscando, mudando palavras, desconfiando”. (RUAS, 2014, p.204).

A encenacdo protagonizada por Micuim aponta para aspectos socio ideoldgicos
da literatura, na medida em que incorpora e desenvolve temas que estdo no centro das

preocupacOes de Tabajara Ruas e sdo retomados ao longo de seu romance, visto que o
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campo da escrita ndo é um terreno isento de subjetividades. Consequentemente, o quadro
representado pela personagem Micuim remete a assuntos relacionados ao registro
artistico da palavra, suas possibilidades e limites.

De um lado, a alusdo a expectativa ilusoria do conhecimento pleno através da
linguagem e a promessa de uma literatura socialmente engajada, trazidos a reflexdo por
meio do teor dos escritos da personagem, constituem possibilidades. De outro, eleva ao
limite o profissional escritor, a0 mostrar o grau de exigéncia que a tarefa de escrever
requer, por isso o artista estaria em um nivel destacado em comparacdo aos demais. O
grau extremo de resisténcia do excéntrico Micuim, que maneja a maquina de escrever
como quem cavalga, ou a resisténcia fisica do encarcerado Dorival, que sobrevive ao
enfretamento contra trés oponentes livres e armados, servem de ilustracéo.

Esses temas encontram-se, as vezes, simultaneamente num mesmo capitulo,
havendo, entretanto, a predominéancia de alguns deles em determinado subcapitulo, uma
intencional desobediéncia linear, evidenciando-se, desse modo, uma percepcao bastante
clara e uma consciéncia muito aguda do papel e da situacdo contraditoria do intelectual e
do artista numa sociedade problematica como a brasileira, em especial, no periodo que se
estendeu de 1964 até 1985.

A situagdo do escritor ¢ ambigua. Ele estd dividido entre o “compromisso” com
0s oprimidos, uma espécie de obrigacdo de dar voz a quem nédo tem voz, de um lado, e,
de outro lado, sua condi¢do de dependéncia em relacdo ao sistema dominante. Desse
ultimo, recebe alguns “privilégios” e ajuda a sustenta-lo através da producgéo, reproducéao
e transmissdo de todo um conjunto de normas e valores de ordem estética e moral, 0s
quais mantém a tradicdo e legitimam a organizacdo desse mesmo sistema. 1sso é ilustrado
nas trés primeiras linhas da citacdo anterior. Também, a passagem em que Micuim revisa
meticulosamente todo seu trabalho, “desconfiando” parece apontar para essa condi¢do
contraditoria e desconfortavel do escritor.

J& o episddio em que Marcelo ignora a aflitiva necessidade fisica representada
pela fome e pela exaustdo, detendo-se para recolher do chdo um exemplar literério, traz a
tematizagdo o caso da leitura. Outro aspecto da profisséo escritor a desassossegar o artista,
além disso, salienta que “nunca ¢ demais lembrar que a pratica da leitura € um principio
de cidadania [...]” (SILVA, 2003, p. 24). Com relacao a ilustragao de tal ponto, o leitor

constata que no meio do caminho da referida personagem, havia um livro “Pedro
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Paramo”, que leva a outro livro, “Sidharta [...] meu-livro-predileto [...]” (Ruas, 2014,
p.272) e a “[...Jestantes de livros”. (RUAS, 2014, p.66). Obviamente, a énfase dada ao
objeto livro se estende a leitura deles, sem carga hierarquica e borra as fronteiras entre a
relevancia do ler e do escrever.

Em tempo de recolhimento dentro embaixada, para descrever o ponto de vista
pessoal sobre os acontecimentos relacionados a tomada do poder no Chile, em cujos
enfrentamentos Marcelo estivera presente, 0 personagem adotou, deliberadamente, um
angulo cronoldgico. Apoiado na coluna que sustenta a janela e abre viséo para a rua, ele
recordou que, naquele momento, eram passados exatos sete dias do evento, e reldgio
marcava “[...] seis horas e dez minutos da tarde de 18 de setembro de 1973[...]”. (RUAS,
2014, p.126).

O resultado de dezoito menos sete € onze, “onze de setembro”. ldelber Avelar
examina o registro dessa data e o associa ao declinio do fenémeno literério ocorrido entre
0s anos de 1960 e 1970, conhecido como boom latino-americano. Segundo o pesquisador,
a partir de 1970 essa prosa, esteticamente peculiar, que havia realizado uma “entrada
épica no primeiro mundo” passa por claras transformacdes. As novas ficcdes, ndo menos
singulares, mas “altamente ideoldgicas [...]”. (AVELAR, 2003, p.48), diferenciar-se-iam
basicamente nesse aspecto.

Entretanto, a observacao de o Amor de Pedro por Jodo com as lentes de Idelber
Avelar, indica que no texto de Tabajara Ruas ha notdria fuga, a explicita discusséo
ideoldgica, ao debate claro de ideias. Obviamente reduzidas passagens abordam esse
tema, que cita “imobilismo e [...] lutaarmada [...]”. (RUAS, 2014, p. 335), como atitudes
nocivas e calamitosos no contexto do romance, bem como fora dele. Nesse sentido, séo
mencionadas referéncias acerca de momentos cruciais da historia politico-social latino-
americana em alguns capitulos e, em outros, as alusfes aparecem de forma velada.

A respeito da motivacao para elaboracdo do romance, Tabajara Ruas destaca, em
entrevista a Marcos Vasques (2003), que o escreveu apos conhecer pessoalmente alguns
guerrilheiros e ser testemunha de uma época de forte repressao. Narrar O amor de Pedro
por Jodo assemelhou-se a uma espécie de catarse ante a impoténcia de resolugdo dos fatos

pela resisténcia armada.

O livro nasceu de uma experiéncia pessoal, mas sobretudo procurei
mostrar, através do meu olhar, a vida coletiva daquela época. Tudo que
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Vi e presenciei, as pessoas com as quais convivi, as situacbes que
amargamente observei, as opressdes e omissdes, enfim, pintei um quadro
de um tempo nebuloso que, espero, hunca mais se repita na historia de
nosso pais. (JORNAL ANEXO, 2003, p.15).

Por outro lado, o tempo linear da histéria secular, mencionado pelo protagonista
Marcelo, em aparente obviedade, remete ao pretérito, um passado que pode ser revisitado
de formas distintas, pelas lembrancas dos vencedores que construiram uma narrativa
hegeménica ou pela memoria dos derrotados. Por essa logica hegeliana, a historia dos
vencedores estd em correspondéncia com sua negacao, isto é, com aquela dos vencidos,
desenvolvendo-se, dessa contradi¢do, uma sintese. Essa corresponde a uma fenda aberta,
e é por ela que o romance expde uma versao importante dos fatos. Essa tarefa é concedida
a Marcelo, que, ao mergulhar o olhar em um passado historico recente, € tomado por
sensacdes tensas, a medida que recupera imagens de “ pedestres contra o muro, maos na

cabeca [...]”. (RUAS, 2014, p.122). Por isso,

Dada a sua fungdo extraliteraria, isto &, de registro de um certo periodo
de tempo especifico, esta littérature vérité constitui uma notavel
contribuigdo para a historia recente do pais. (SILVERMAN, 1995, p.
288).

Portanto, nessa ambiéncia de indissociabilidade, a arte contribui
significativamente ao tornar visivel a experiéncia da repressdo e da resisténcia. Contudo,
mais que isso, amplia o campo de relacdes entre narrativa literaria e discurso histérico
por tematizar questbes ainda presentes no imaginario social, evitando, portanto, o
silenciamento sobre o periodo que regimes ditatoriais se instalaram no continente. Assim,
por meio da linguagem, a literatura torna-se depositaria de mundos que ora se opdem, ora

se apoiam, em um interminavel processo que ganha forca a medida em que avanca.

2.3 O estilo

Se escrever ficcdo é uma atitude imaginaria, a forma peculiar com a qual cada
artista redige a propria obra externa certa visdo de mundo. A perspectiva pela qual o
escritor concebe a atmosfera que o envolve pode estar resguardada em sua biografia ou

entremeada aos recursos linguisticos empregados em seus relatos. Tais indicios,
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semelhantes a uma marca registrada, configuram o estilo individual do autor. Os estudos
de Antoine Compagnon, postulados na obra O deménio da teoria, orientam e balizam a
reflexdo acerca de questdes estilisticas em O amor de Pedro por Jodo.

Ao discorrer sobre o estilo, Compagnon adverte para o dualismo do qual depende
a legitimidade da nocéo tradicional de estilo que pode ser tomada como norma, juizo de
valor e como ornamento retorico, desvio. Adotado no sentido de ornamento e de desvio,
pressupde a sinonimia, o que Ihe confere, como principio, a possibilidade de haver varias
maneiras de dizer a mesma coisa — maneiras essas que “o estilo distingue”.
(COMPAGNON, 1999 p. 168). Aléem disso, a ambiguidade do conceito, em seu uso
moderno, abrange nogdes de individualidade e classe, liberdade e necessidade.

Quando considera o estilo a partir da nocao de liberdade, Compagnon centraliza
suas atencdes no sujeito da enunciacdo, ou seja, no autor. Esse seria visto, por exemplo,
como uma instancia que ajusta seu discurso aos objetivos os quais tenciona alcangar, “o
estilo designa a propriedade do discurso, isto ¢, a adaptagdo da expressdo a seus fins”.
(COMPAGNON,1999, p. 169). Dessa maneira, “o estilo surge como visdo singular,
marca do sujeito no discurso, [...] que pressupde uma escolha entre varias escrituras”
(COMPAGNON, 1999 p. 170 e 194), e a nocgdo de necessidade relativiza o conceito de

estilo como marca da individualizacéo do sujeito, na medida em que

[...] se associa a uma classe, uma escola (como familia de obras), um
género (como familia de textos situados historicamente), um periodo
(como o estilo Luis X1V), um arsenal de procedimentos expressivos, de
recursos a escolher. (COMPAGNON, 1999, p. 167).

O romance de Tabajara Ruas € composto por elementos da trajetoria pessoal do
escritor, dilatados, criativamente, no relato, nas referéncias a textos literarios e historicos
de varias épocas, nos retalhos de lembrancas das personagens. Esses fragmentos acolhem
a tenséo entre lembrar e esquecer, verdade e invengéo, aventada pela personagem Ana,
por exemplo, que, esquecendo-se da propria natureza, confunde-se com estatua. Catacrese
da ficcdo de que participa, a estatua concretiza o jogo do esquecimento e da lembranca, o
qual, refletido em Ana e outros em personagens, permite o ir e vir do romance entre

realidade historica e ficcional, entre presente e passado.
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A sobrevivéncia de Ana, assim como a de outros personagens que lutaram contra
a ditadura civil-militar brasileira, traduz um passado traumatico, que faz o tempo ser
relativo, pois ndo ha como mensurar nem quando, nem onde e nem como as lembrancas
fluirdo, seja o que for ou como for. Mesmo que a recordacdo esteja fora do tempo
historico, ela estad no tempo presente para o enigmatico Hermes, em analogia ao caso de
Ana. Amigo e cunhado de Marcelo, ele retorna, clandestinamente, de carro do Uruguai.
L4, havia deixado Marcelo, o qual desistira da guerrilha e pretendia chegar ao Chile.

Aos borbotdes, diferentes lembrangas se entrelagam na memoria de Hermes e
s&o reveladas ao leitor. A medida que o carro se locomove, a profusdo de pensamentos
que Ihe vém a mente expande-se na mesma propor¢do em que progride a narrativa, cujo
enredo se distancia daquele convencional e expde, em seu lugar, cortes na sucessao das
peripécias das personagens.

Durante essa viagem, quadro sobre quadro, em alternancia ou fundindo-se,
distintas memdrias revelam a personalidade de Hermes, concomitante a instauracdo da
duvida sobre quem teria traido o grupo de guerrilheiros formado por ele proprio, por
Marcelo, por Micuim, entre outros que lutavam contra regime militar imposto no Brasil.
De um lado, as lembrancas fluem opressivamente, projetando, sobre a paisagem entre
Rivera, Porto Alegre e o litoral gaicho, a sombra de um passado traumaético, de outro,
contam sobre o estilo tabajarense de escrever, ja que elas irrompem como “truques de
fusdo de filmes americanos”, como citado anteriormente.

A associacdo comparativa, entre a ideia de recordar e técnicas cinematograficas,
além de registrar duplamente, pela palavra e pela imagem, eventos histéricos que em
tempo algum deveriam repetir-se na histéria do pais, como a ditadura civil-militar,
evidencia marcas do estilo do escritor.

Com efeito, parece que os procedimentos de criacdo de significados, que
individualizam o romance, sdo determinados, em parte, pelo desejo do artista em relatar
uma “experiéncia pessoal”’, como anunciado ao jornalista que o entrevistara em 2003
sobre a motivacdo para escrever O amor de Pedro por Jodo. Essa perspectiva ilustra o
pensamento de Compagnon, quando o tedrico define estilo como “marca do sujeito no
discurso”. Assim, a maneira como Ruas lidou com a linguagem se estabeleceu a partir do

modo como ele via 0 mundo. Tal visdo Ihe foi dada pela imagem.
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Dessa maneira, a partir da capacidade referencial da imagem, o texto de Ruas
assume uma tendéncia realista apropriada para dar a conhecer fragmentos da vida real.
Tal como ¢ explicado por Compagnon, que destaca ser por intermédio da “adaptagao da
expressdo a seus fins” que uma pluralidade de formas e estilos de representacao da
realidade se torna possivel, ou seja, “um quadro de um tempo nebuloso” é pintado, nas
palavras do artista. Logo, nesse contexto, o estilo responde pela elaboragdo de uma visao
singular dos fatos a demandar escolhas dentre um “arsenal de procedimentos
expressivos”, arremata Ruas.

Ainda com relagdo a perspectivas distintas de relatar acontecimentos e dentre
uma pluralidade de estilos possiveis, os ‘truques de fusdo de filmes”, citados pela
personagem Hermes remetem a outro item que comp®e o estilo do autor. Tal elemento
demanda reflex@o por referir-se a processos de corte e de montagem de imagens em
movimento, de forma linear, ou ndo linear, porém através da utilizacdo de palavras. O
arranjo destas, a moda fusdo de filme, remete a descricdo da constituicdo formal dos
muitos romances contemporaneos, como O amor de Pedro por Jodo bem exemplifica.
Semelhantes textos tém se firmado como praticas discursivas hibridas, as quais colocam
sob suspeita a linearidade das escritas tradicionais. Além disso, mostram a forma literaria
como condicionamento para representacdo de contextos multiformes, mediados por mais
de um ponto de vista, o que significa abandonar a visao unilateral de um Unico narrador.

A critica tem apontado que tais trabalhos expressam um carater relativamente
experimental, haja vista retomarem estratégias formais existentes em outras literaturas,
das quais séo expoentes Faulkner, que se caracteriza por uma escrita complexa, Joyce que
oscila entre a prosa e a poesia, entre outros. Desse ponto de vista, é possivel situar a ficcéo
de Ruas numa vertente literdria que, embora absorva marcas estilisticas foraneas,
desenvolve-se como traco de diferenca na tradicdo do romance brasileiro, assumida e
levada adiante pelo modernismo dos anos 30.

Pelo exposto, o estilo, a0 mesmo tempo, distingue e iguala as composic¢des
estético-literarias. Nesse caso, a distincdo decorre da escolha da experiéncia pessoal, que,
inscrita no texto, combina-se com a experiéncia textual, fazendo com que o narrar se volte
sobre a historia de um tempo, especulando a respeito de sua possivel razdo de ser. A
igualdade é proveniente de outro campo, aquele da recepgédo. Cabe, entdo, perguntar:

como as marcas estilisticas baseadas no experimentalismo pensado no limite da técnica e
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da estética implicam nos modos de ler? Como proceder a uma leitura interpretativa de O
amor de Pedro por Joao?

O dialogo entre cenario socio histdrico que se estendeu de meados da década de
1960 a meados da década de 1980 e a experiéncia pessoal de Tabajara Ruas, reelaborado,
esteticamente, transferiu a cena literaria a pertinéncia de questdes relacionadas ao ato de
escrever enquanto profissdo extensiva a questao da leitura. Além disso, a discussdo acerca
do papel histérico do oprimido (combatentes derrotados) e das arbitrariedades de
exercicio das vérias facetas do poder (ditadura imposta pelo regime militar firmado na
América Latina), a0 mesmo tempo em que atravessam todos os fragmentos do romance,
reforcam aspectos tematicos e estdo perfeitamente traduzidos pelas formas narrativas
exploradas por Tabajara Ruas ao longo do relato.

Desse ponto de vista, O amor de Pedro por Jodo pode ser considerado um
romance que exp0e a exiguidade do espaco literario no universo sociocultural brasileiro
além de mostrar como o escritor responde aos percalgos que envolveram a literatura no
periodo entre os anos de 1970. Logo, reflete a impossibilidade da percep¢do de uma
mensagem unica e definitivamente estabelecida, ao mesmo tempo em que coloca em
pauta o universo literario em didlogo com a sociedade e com a histéria. Ou seja, deixa
entrever o intercdmbio entre as instancias envolvidas na comunicacdo literaria, a
importancia da memoria coletiva e individual na obra e 0s mecanismos textuais de que o
escritor se vale para conviver com tal situacdo.

Portanto, apesar de o processo de criacdo do livro ter acontecido
geograficamente distante do territdério ao qual se refere, o realismo da turbuléncia
opressora legitimada pela ditadura civil-militar, presente no romance, supera a
trivialidade de representacdes paralelas, seja pela dose exata de experimentalismo
linguistico, seja pela complexidade estrutural da forma, seja pelas histérias reveladas.
Como um jogo de encaixe de pegas, as histdrias vdo sendo contadas e o sentido (ou a falta
de sentido) de agdes humanas comeca a se esclarecer. As diferentes vozes que selecionam
angulos de semelhantes dramas, de individuos e de suas comunidades, para conta-los € o

tema do proximo capitulo.
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3 DAS FORMAS DE ESCREVER: REVELACOES E MISTERIOS DO
NARRADOR

O ato de escrever uma histdria condiciona seu criador a determinar perspectivas
especificas a serem adotadas pelas vozes que a contam. Tais &ngulos podem ser externos,
internos e oniscientes. Cabe a essas vozes, chamadas narradores, falar das personagens,
com as personagens, consigo mesmas, com o leitor, ou simplesmente, calarem-se. Com
poderes demiurgos comandam o tempo, os cenarios, os fatos relatados. Os narradores
controlam a narrativa. N&o bastasse tanto poder, os narradores de Tabajara Ruas capturam
cenas, as submetem a filtros proprios, para entdo revela-las ao leitor. Que configuracéo
tém esses narradores?

Desviando de seu titulo, O amor de Pedro por Jodo, o romance em estudo arvora
caracteristicas que o colocam em uma categoria bem definida de obras de fic¢do: trata-se
de um texto vanguardista. Nele, procedimentos originais configuram pecas de calculado
quebra-cabecas, com énfase a dramatizacéo de carater ambiguo e polissémico.

A originalidade basica da narrativa é revelada a partir de uma perspectiva
intratextual em que o invisivel necessita das vestes do visivel para ser examinado, ou seja,
as vestes da linguagem verbal. Essa linguagem entendida como uma “experiéncia do ver”
(SANTIAGO, 1989, p. 51), “o material da literatura” (WELLEK, 1971, p.22), “toda
comunicag¢do de contetido”. (BENJAMIN, 2011, p.50). Nessa perspectiva, incluem-se as
técnicas escriturais que o artista dispds para converter seus pensamentos, a voz em que
narra, o que dizem os narradores e o fato de suas palavras dizerem algo ou néo.

A obra inclui-se na producdo literaria brasileira do periodo compreendido entre
os anos de 1970, a qual representa um desafio para a critica, que encontra relativa
infalibilidade, procedendo a analises e interpretacdes fundamentadas em métodos e
valores candnicos. Com maior ou menor reconhecimento pela academia, algumas obras
escritas durante o referido periodo tém exigido novas perspectivas de estudo, pois
surgiram ficcdes que desenvolveram temas socialmente complexos e formas originais.

O romance de Tabajara Ruas, por exemplo, traz a reflexdo assuntos que dizem
respeito a preocupacdes de um homem desiludido, que possivelmente ndo divide
experiéncias ou fala exemplarmente sobre suas inquietacdes. Através da experimentacédo

formal, o relato plasma vivéncias quase silenciosas em acelerada movimentagdo, que
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exigem do leitor semelhante e simultdneo exercicio mental para que sentidos sejam
criados.

Nessa ambiéncia, um fluxo incessante de idas e vindas movimenta camadas de
significacdo que se desvelam e se ocultam a cada virar de pagina, em continuo e
surpreendente processo narrativo. Consequentemente, o nivel de complexidade formal e
tematico bem como certos siléncios do narrador colocam o estudo critico do romance em
permanente estado de suspeita.

Por outro lado, o exame de diferentes procedimentos que artistas tém empregado
ao longo do tempo para criar - com palavras - realidades pertencentes ao universo da arte
constitui objeto de reflexdo que consta, por exemplo e entre outros trabalhos, em
pesquisas de Benjamin, Pouillon, Santiago, Auerbach. Desses estudos provém bases para
a analise do relato de Tabajara Ruas que, nesse capitulo, se limita a observacdo dos
diferentes pontos de vista que o comportamento do narrador suscita em O amor de Pedro

por Jo&o.

3.1 Entre a visao e a voz, um vai e volta.

Ha diferentes caminhos que conduzem ao estudo da arte enquanto expressao
literaria. A opgdo em observa-la como fato visual executado por um leitor, concretizado
por narradores manipulados pelo escritor Tabajara Ruas, apoia-se, inicialmente, em um
dos primeiros ensaios de Walter Benjamin escrito entre 1915 e 1920. Trata-se do texto
“Sobre a linguagem humana e a linguagem em geral” parte do livro Escritos sobre mito
e linguagem.

Com base na reflexdo do fildsofo é possivel inferir, por exemplo, que a relacéo
do homem com as coisas do mundo ndo é uma relagdo solitaria, cega e muda. Longe de
ser um simples ato de contemplacdo, tal relacdo abriga um sentido que recobre o sensivel,
se articula e se pronuncia nele. Ver algo é entrar em uma relag&o linguistica com seres
gue se mostram significativamente. Dessa perspectiva, portanto, move-se o foco que visa
acercar-se do romance.

N&o se trata, entretanto, de analisar a existéncia do objeto romance em si, mas
da matéria com a qual ele é feito, isto €, a palavra em sua relacdo estética com outras

palavras. Isso porque, as vestes que ela assume, os arranjos significativos manipulados
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pelo escritor no interior do texto e enunciado por narradores, ultrapassa o encanto
percebido pelas sensacGes daquele que 1€, fixando-se no nivel das ideias, da teoria da
linguagem, no dizer de Walter Benjamim.

Quando o filésofo desenvolve sua teoria da linguagem, coloca as questes do
conhecimento através da descricdo de uma unidade de onde as questdes surgem. Essa
unidade € a linguagem, o universo de sentido dentro do qual sujeito e objeto sdo postos.
A relacdo do homem com as coisas no mundo acontece porque insere-se em uma unidade
de sentido. Dessa Otica, a propria linguagem torna-se questao e solucdo uma vez que toda

a manifestacdo da vida

[...Jhumana pode ser concebida como uma espécie de linguagem, e essa
concepcao leva, em toda parte, @ maneira de verdadeiro método, a novos
guestionamentos. [...]. Nesse contexto a lingua, ou a linguagem, significa
0 principio que se volta para a comunicacdo de conteudos [...]
(BENJAMIN, 2011, p.50).

A dupla face da linguagem manifesta-se como problema, a medida que, de um
lado é tomada como objeto de estudo, de outro, tornada resposta enquanto meio de dar a
conhecer o pensamento. Walter Benjamin estende a existéncia da linguagem a tudo e a
todos os dominios da vida humana, ela seria o principio, 0 comego, ndo apenas dentro do
mundo, mas para além dele, cujos acessos sao efetivados via sentido, via significado.

Toda experiéncia sensivel, portanto, ¢ mediada pela linguagem. Dessa
perspectiva, Tabajara Ruas filtra, através da propria percepcdo artistica, parte essencial
da historia brasileira entre os anos de 1960 e 1980, e lhe atribui significado. Sentidos e
significados que podem ser buscados pelo leitor nas paginas de O amor de Pedro por
Jo&o.

Leitura que faculta repensar uma época em que o poder do Estado tornou-se
injustamente opressor ndo s6 no Brasil, mas também no Chile. Esses fatos ndo sdo apenas
contados por Tabajara Ruas, sdo, acima de tudo, esteticamente elaborados através de
cuidadoso trabalho com a linguagem. Simultaneas aventuras que ora se distanciam, ora
se cruzam sdo convertidas em historias capazes de anular a capacidade critica e obrigam
a perguntar: o que vai acontecer? O que vai acontecer?

Assim sendo, o elemento intelectual técnico, necessario e presente em todo texto

narrativo, esta dissolvido em aces, episodios e personagens movidos por paixdes que
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seduzem por suas ideias, e sobretudo, por sua cor e sentimento, pelas emogdes, pelo
suspense e pelo mistério que delas emana. Esse parece ser o recorte no qual o relato de
Ruas insere-se. Nasce de sua ficcdo um conjunto de protagonistas dotados de
pensamentos que beiram a utopia e remetem para a reflexdo da realidade brasileira
circunscrita a um periodo de vinte anos, em que um governo militar produziu muitos
choques na realidade social.

A motivacao e as acOes das personagens destacam-se pela constante e intensa
movimentacdo, pelo carisma e pela carga interrogativa do olhar, que se dissolve em
elementos capazes de delinear descrigdes. E possivel perceber, por exemplo, que o olhar
misterioso e forte de Marcelo abre e fecha o romance. A recorréncia de imagens que
aludem ao sentido da visdo ilustra o aspecto experimental e inovador do romance.

Ao pensar na imagem de Mona Lisa, seria preciso afirmar que, diferentemente
da imagem renascentista pintada por Leonardo da Vinci, que povoa 0 imaginario
ocidental devido ao olhar e ao sorriso enigmaticos, Marcelo em tempo e lugar algum sorri.
Seus olhos escondem, de modo obscuro, 0s motivos que o fizeram abandonar a militancia
politica e exilar-se no Chile. Talvez porque “os olhos sdo vistos desde os gregos como o
mais importante instrumento para o homem conhecer o que existe fora de si [...]”
(BERRINI, 2008, p.1), a visdo da personagem ativa a encenagao romanesca, com gesto
semelhante ao abrir das cortinas em um palco de teatro.

Senhor de si, Marcelo transpde o limiar do suntuoso sagudo de marmore da
embaixada argentina localizada no Chile e “passeia o olhar”. (RUAS, 2014, p.15). Esse
episodio, ao mesmo tempo inaugural e surpreendente, é verificado no paragrafo primeiro,
do capitulo um do romance, e corresponde ao penultimo ato da personagem, uma vez que,
no epilogo, reaparece deixando a embaixada, olhando de cima a cidade do Rio de Janeiro,

seguindo de avido para a Franca, na condicao de exilado. Segundo o narrador,

[...Ja primeira coisa que notaram foi a marca das unhas no rosto do
homem. Sé muito depois é que iriam reparar na transparéncia de suas
maos, na maneira imovel como durante horas apoiaria a cabeca nas
colunas do &trio, no gesto preciso, grave (feminino, diria Sepé), usado
para afastar os cabelos da testa. Assim como o barro vermelho (Lo
Hermida) que durante semanas nédo desgrudou de suas botas de camurga,
0 gabardine que dia a dia foi ficando mais sujo, certa maneira obliqua de
olhar. Possivelmente, ja nos Gltimos dias, quando o primeiro aviao ja
tinha levado a primeira turma, poucos — o Médico, talvez Alvaro —
perceberam que o agudo lampejo de seus olhos vinha de mais longe era
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mais geral que o enervante desespero de todos; era também, digamos,
mais tortuoso — e escuro e estreito — que a inquietacdo, o medo, a
desordenada quase alegria de todos. (RUAS, 2014, p.13).

Uma chave da etapa de construcdo do narrador corresponde a insercdo da acédo
linguistica que mostra como reagem 0s presentes, ja& acomodados no interior do grande
saldo, na percepgdo intima do recém-chegado. Marcelo percebe que eles o veem. Nesse
ato, o narrador ajusta as lentes para 0 mundo do romance, através da “experiéncia do ver”,
conforme descreve Silviano Santiago; ou pelo método do escritor, via metafora como
técnica de criacdo literaria. Em outras palavras, o narrador € configurado a partir da
representacdo de alguém entrando em um recinto lotado de pessoas.

Dessa perspectiva, a possibilidade de abertura de canal comunicativo entre
aqueles que ali estéo e o forasteiro passa a ser marcada por incomunicabilidade, uma vez
que as personagens ndo mantiveram, ainda, contatos suficientemente significativos para
dialogar. Logo, o siléncio estabelece o contexto de surgimento do narrador na trama.
Alids, trata-se de um momento original duplamente esvaziado de palavra, seja pela
auséncia de comunicacdo verbal na esfera interna do relato, seja por causa da relagéo
silenciosa estabelecida no vinculo entre leitor e livro.

Auerbach, em seu ensaio “A meia marrom”, analisa um trecho do romance A0
farol de Virginia Woolf, o qual trata de temas como a questéo da percepcao. A partir dele,
o filésofo afirma que “o escritor, como narrador de fatos objetivos, desaparece quase que
completamente; quase tudo que é dito aparece como reflexo na consciéncia das
personagens do romance. ” (AUERBACH, 2007, p.481).

Nos termos de Auerbach, a literatura, analisada na forma do romance de Virginia
Woolf, parece dirigir-se no rumo da tematizacdo do eu, da representacdo da ordem
psiquica, ndo mais podendo falar-se de relato épico, no qual agdes concretas e fatos reais
legam o conteldo da atividade de contar. Nela, interessa muito mais relatar a vida do eu
e ndo acontecimentos exteriores nos quais estaria enredado este eu. Esse ponto de vista
demonstra que se as relacGes objetivas ndo sdo tdo confiaveis e, por isso, poderia haver,
no espaco da constitui¢do interna, uma realidade mais verdadeira e auténtica.

Essa reflex&o pode ser aplicada para analisar o trecho do romance de Tabajara
Ruas, porém, nesse ndo ha claramente um mergulho do narrador na consciéncia das

personagens, mas uma fusdo entre o que dizem e aquilo que pensam sem marcagado
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gréfica, sinalizagdo ou aviso prévio. Mescla, que nos termos de Jean Pouillon configuraria
a “visdo com”. Nesse caso, a narrativa fica limitada ao campo mental de um protagonista,
na primeira ou na terceira pessoa.

Dentre o universo que aglutina as teorias sobre o ponto de vista, o filésofo
francés inscreve o préprio pensamento ao destacar que, a selecdo da perspectiva, ou do
angulo a partir do qual a histdria sera contada, move o escritor a escolher

[...] um Gnico personagem que constituira o centro da narrativa, ao qual
se atribui uma atencdo maior ou, em todo caso, diferente ao qual se atribui
aos demais [...]. E ‘com’ ele que vemos os outros protagonistas, ¢ ‘com’
ele que vemos 0s acontecimentos narrados. Vemos muito bem, sem
duvida alguma, o que se passa com ele, mas somente na medida em que
0 que se passa com alguém aparece a esse alguém. (POUILLON, 1974,
p. 54).

Por conseguinte, a narrativa é aberta pela reciproca visdo de Marcelo sobre 0s
presentes, e o olhar da plateia dirigido a ele e a cicatriz mal curada do seu rosto, ato que
remete a exterioridade. Ao final do pardgrafo, o narrador permite-se sucinta intromissdo
e revela parcialmente o que se passa no intimo das personagens, para isso, descreve o
contraste simultaneo entre o cintilar e o ofuscar do olhar de Marcelo. Nessa etapa do
relato, instala-se uma duvida, ou seja, 0 narrador menos sabe e mais vé ou o contrario?
Acompanhar o transito dessa voz itinerante que brinca de esconde-esconde pelas veredas
do romance, detendo-se em didlogos, mondlogos e descri¢des para dar visibilidade as
peripécias das personagens corresponde ao estudo do experimentalismo técnico praticado

pelo escritor em seu trabalho de elaboracdo estética.

3.2 Um ponto de partida

Os desarticulados caminhos que levam ao interior da narragdo ndo tém fim, nem
se expandem em deslocamentos circulares, mas conduzem a fragmentos de histérias que
guiam a outras historias, todas permeadas de omissdes, como exemplifica a trajetdria do
louro adolescente de cabelos encaracolados chamado Degrazzia. Ela inicia nas primeiras
décadas do século XX, em uma pequena povoacdo galcha, quando o aprendiz de

sapateiro ouvia fascinado do chefe Paolo as primeiras no¢des sobre um desconhecido e
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misterioso sistema politico que fazia o patrdo baixar, pausadamente, o tom de voz e olhar
atentamente ao redor de si quando pronunciava, por exemplo, a palavra anarquismo.

As ideias e 0 exemplo de mestre Paolo foram gradativamente definindo o carater
e as escolhas do menino pobre, descendente de imigrantes europeus. Sonhando com o fim
da injustica social no Brasil, muito jovem ainda, ele decide pelo engajamento nas tropas
revolucionérias que lutavam por igualdade e ausenta-se de cena. Reaparece mais trés
vezes, em exatos intervalos de sete anos. 1doso, passa por um processo de metamorfose,
transfigurando-se em cdo, a0 mesmo tempo em que surpreende os refugiados da
embaixada argentina localizada no Chile, pela inusitada maneira de adentrar naquele
prédio. L4, reencontra Marcelo e parte com ele e outros companheiros para o exilio na
Europa. O destino de Degrazzia é a Alemanha.

Ao colocar essa figura no palco do romance, o escritor elege como um de seus
métodos de manipulacdo narrativa, um narrador com um ponto de vista que poderia ser
chamado de terceira pessoa. Sera por sua Gtica que o romance de Ruas determinados
fragmentos da exposicao. Segundo Pouillon (1974), essa “visdo com” acontece na relacao
do narrador com o personagem presente na trama, nesse caso Degrazzia e um eu instalado
no discurso, constituindo recurso técnico que d& eco a dimensdo mais propriamente
politica da narrativa.

As acOes e 0 destino de Degrazzia sdo engendrados por esse narrador que tem
visdo ampla dos eventos, gerando, desse modo, um grau alto de verossimilhanca, porém,
a personagem é inserida em um mundo imaginado diferente daquela realidade iluséria em
que Ema, de Flaubert, fora colocada, por exemplo. Entretanto, o narrador de Ruas assim
como o de Flaubert, torna-se completamente invisivel e, apesar de muito saber e conhecer,
evita intervencgdes no curso da histéria. Dedica-se a elaboracéo de requintadas descricdes
que se convertem em imagens cujo grau de correspondéncia com a realidade parece
dialogar com o leitor, devido a maestria técnica com que foram elaboradas.

Além disso, tanto no romance de Ruas quanto no de Flaubert, o trabalho de
escrita, consciente e pensado, € percebido a cada frase, nenhuma palavra é registrada ao
acaso. Se o ar que Ema Bovary respira estd poluido com dissimulado sarcasmo,
aprisionando-a a uma realidade inalteravel, aquele que infla Degrazzia contém estilhacos
significativos de desiluséo, confinando-o a viver em um universo movente, repleto de

fendas e siléncios, empurrando-o para uma voragem de acontecimentos.
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Portanto, a partir desse procedimento experimental, Ruas aprimora a técnica de
variacdo de visGes e oferece perspectivas do real que fogem a unicidade e a totalidade,
abrindo possibilidade para mdltiplas, complexas e até subjetivas interpretacGes. Tal
processo permite que o narrador mostre com acuidade as “andangas pelo Brasil” (RUAS,
2014, p.200) de Degrazzia, apresentando-o, simultaneamente, como vencedor e como
vencido, mesmo quando “obstinado no seu orgulho de ignorar a derrota” (RUAS, 2014,
p.207), recolhe-se a um siléncio perturbador, cujo olhar dissimula profunda amargura.

Degrazzia envelheceu despojado de honrarias ou distingdes. A cada novo
retorno, o amigo Josias o percebia pior, mais “indefeso, vulneravel, s6, seguramente
triste”. (RUAS, 2014, p.230). O agravamento da tristeza sem causa definida, somado a
malsucedida trajetoria da personagem, parece representar a fracassada luta de segmentos
sociais contrarios a imposicao do poder pelo governo militar, tanto no Brasil como no
Chile, delineando “por assim dizer, uma tipologia da derrota”. (AVELAR, 2003, p.27).

Todavia, Degrazzia é também uma imagem vencedora. Ele encarna um
paradigmatico herdi cujo nascimento liga-se a duas veias de inspiracdo antagénica, uma
rastreada pela tendéncia romantica, outra estendida a um esfor¢o em direcdo ao realismo
absoluto. A génese dessa faceta de elaboracdo da personagem € mostrada pelo narrador a
partir de um processo fabular de curta duragdo, o “adolescente maltrapilho e
subalimentado [d4] lugar uma espécie de arcanjo louro [...]”. (RUAS, 2014, p.27).
Abruptamente, na presenca de Josias e mestre Paolo, Degrazzia se transforma em
“sagrado cavaleiro”. (RUAS, 2014, p.27), em destemido soldado pronto a enfrentar
exércitos inimigos pela defesa de ideais isentos de parcialidade.

Fixa um quadro vitorioso, também, o momento em que o mirrado “aprendiz de
sapateiro montado num animal escuro” (RUAS, 2014, p.27) cede lugar a uma figura de
generosidade sem igual. Ao elevar-se do solo, além da linha do horizonte, parece despir-
se do estado natural e revestir-se de misterioso aspecto celestial, convertendo-se em “uma
espécie de prematuro general” (RUAS, 2014, p.27). Possivelmente, aquele preparado
para grandes feitos e conquistas, um paladino a assumir papel de destaque nas lutas pela
almejada justica social.

A troca da estabilidade familiar e ocupacional pelas incertezas do conflito
armado assentam a personagem ao nivel dos herois. Nessa condicéo, influenciou o0 amigo

de infancia, Josias, que se apartou da mulher Francisquinha e dos filhos, Luis e Sepé para,
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alguns anos mais tarde, segui-lo. Entre o grupo de combatentes, tornou-se lider, deixando
de participar da trama, reaparecendo raramente. Porém, ao escolher caminhos que o
colocaram acima dos companheiros nem sempre agiu como um guerreiro que enfrenta
exeércitos e sai vencedor de todas as lutas. Salientou-se pela determinacéo e pela entrega
com que defendeu a causa dos desfavorecidos, esquecendo-se de si, em prol do sonho de
justica social, mas também sofreu privagdes e acumulou derrotas.

Desse modo, ao lado dos descontentes e humildes, protagonizou uma histéria de
vencidos, que o narrador resgata aos moldes benjaminianos em uma trajetoria que tem
como motor de propulsdo um importante evento da historiografia nacional. Trata-se da
passagem, pelo povoado do her6i, de grupos combatentes que compunham o movimento
politico-militar brasileiro iniciado em 1922, designado como tenentismo. A estratégia de
colocar o personagem em acdo no exato momento em que fervilhavam noticias sobre o
referido fato, movimentando os habitantes do lugarejo, confere notavel correspondéncia
entre a intriga e a realidade que ela imita.

Com o propésito de figurar o transcurso desse episadio histérico pela aldeia de
Degrazzia, o narrador elabora um quadro original, ao descrever uma atmosfera ao mesmo
tempo viva e parcial do fato, cujo procedimento narrativo inclui metaforas e lacunas a
demandar interpretagdo. Narra-se, por exemplo, que montados em seus cavalos, milhares
de guerreiros tenentistas invadiram a aldeia de Degrazzia, causando medo e admiragéo
aos moradores, pois aos olhos do povo, o insolito acontecimento era “como algo irreal,
como um trem, poderosamente, esmagando as casas com o poder de sua magnificéncia,
a Coluna comecou a mover-se.” (RUAS, 2014, p.28).

A compreensao dessa passagem pode iniciar pelo substantivo proprio “Coluna”,
cuja aparente ambiguidade alude a determinada estratégia de escrita. Em Cartas a um
jovem escritor, dentre as técnicas de construcdo ficcional que considera particularmente
interessantes, Vargas Llosa menciona o “dado escondido”. Para o escritor, a opgao de
ocultar informacdes, quando levada a cabo de maneira inteligente, pode capturar o leitor,
demandando dele disposicdo para imaginar o que a narrativa simula. Vargas Llosa
apresenta exemplos desta estratégia de “narrar calando”, com destaque para a obra de
Hemingway, mencionando o conto “Os assassinos” e o romance O sol também se levanta.

Depois de tratar do “dado escondido” como recurso escolhido por alguns escritores, Llosa
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desenvolve uma reflexdo acerca da inevitabilidade do implicito, do ndo dito, em toda

narrativa:

A parte escrita de qualquer romance ndo passa de um trecho ou fragmento
da histéria que conta: a histéria plenamente desenvolvida, abrangendo
todos os elementos sem excecdo — pensamentos, gestos, objetos,
coordenadas culturais, material historico, psicoldgico e ideoldgico e tudo
mais que pressupbe e contém a histéria integral — cobre um terreno
infinitamente maior do que o explicitamente palmilhado no texto, maior
do que aquele que qualquer escritor — mesmo o mais proficuo e loquaz,
com 0 menor pendor para a economia narrativa — seria capaz de cobrir.
(LLOSA, 2006 p. 158).

Dessa perspectiva, o dado escondido torna-se, além de um recurso particular
empregado pelo narrador para alcancar certos efeitos, uma estratégia geral e inevitavel
prépria de todo texto ficcional. Dizer tudo é da ordem da impossibilidade, entéo, o leitor
deve lidar com os néo ditos ao optar entre a suspens@o ou continuacdo do ritmo de leitura.

Assim, a palavra “Coluna” grafada com letra maitscula configura um entre
inimeros outros exemplos de tal pratica observados no romance. O depoimento de Ruas
sobre a elaboracdo de O amor de Pedro por Jodo, concedido ao jornalista Carlos André
Moreira, ilumina e fundamenta esse argumento. Segundo o escritor, “a literatura que eu
consumia era experimental. O Vargas Llosa [...]” (ZH, 2013, p.36). Esta declaragéo
confirma que eleger uma estética singular que ressaltasse tal aspecto foi intencional por
parte do artista. Portanto, nesse caso especifico, a localizacdo da parte ausente foge aos
limites do texto, das entrelinhas, efetivamente a referéncia faltante pode ser conhecida
recorrendo-se a realidade conhecida e, as vezes, experimentada pelo autor.

Ainda nesse sentido, para Vargas Llosa a reflexdo sobre os siléncios contidos em

todos os textos conduz aos limites ou equivocos da representacdo realista, uma vez que

[...]Ja descricdo de qualquer objeto, por mais insignificante que seja,
desenvolvida de maneira totalizadora, leva pura e simplesmente a uma
pretensdo utopica: a descrigdo do universo. (LLOSA, 2006, p. 160).

Dessa perspectiva, é ilusoria a tarefa do narrador que, empenhado na

objetividade do proprio relato, esforca-se para realiza-lo de maneira completa e absoluta,
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bem como aquela do leitor em sua busca por um todo interpretativo. No romance de Ruas,
mesmo que ampla compreensdo seja alcancada, sempre ha outra camada a ser percebida,
outras revelacdes e mistérios que o narrador salvaguarda.

Logo, considerando a existéncia de um ideal impossivel de ser realizado, as
diferentes realidades que o tecido romanesco pode representar e que, obviamente, séo
determinadas pela leitura, resultam da imaginacdo mobilizada por uma estrutura
incrustada de vazios e figuragdes. Desse ponto de vista, a metafora “como algo irreal”
amplia a imagem sobre a chegada das tropas tenentistas ao povoado de Degrazzia.

Mais que isso, imputa-lhe distintos significados que remetem a contextos
especificos, abrindo leques interpretativos que passam pela “pretensio utdpica” da qual
fala Vargas Llosa, que talvez aluda as esperancas da esquerda latino-americana e, pela
“tipologia da derrota”, citada por Idelber Avelar, antecipando de certa maneira a ideia de
promessa que ja nasce condenada ao fracasso.

Desde a Grécia Antiga de Platdo, teorias e exemplos de pensamento utopico
preenchem paginas e paginas de livros. O fil6sofo contemporaneo Emile-Michel Cioran,
em Histdria e Utopia, destaca que a reflexao utdpica enquanto categoria surge justamente

de uma rejeicao a realidade imediata.

A sensatez, a qual nada fascina, recomenda a felicidade dada, existente;
0 homem recusa esta felicidade, e essa simples recusa faz dele um animal
historico, isto €, um amante da felicidade imaginada. (CIORAN, 1994,
p. 101, grifos do autor).

A inércia cotidiana substituida pela dinamicidade exigida na busca da “felicidade
imaginada”, que a personagem Degrazzia e outras figuras tematizam ao longo do
romance de Ruas, desponta do contexto historico no qual o texto foi elaborado. Também,
parece dizer do desejo do escritor de se preservar de uma espécie de asfixia cultural
provocada pela censura e pela repressdo operadas pelo estado ditatorial, quando este
estabelece como exclusivo um pensamento favoravel a estratégias de imposigéo de poder.

Sobretudo, sublinha o inconformismo de Degrazzia que fascinado pelas ideias
de justica e liberdade, tantas vezes segredadas por mestre Paolo, idealiza na concretude
do movimento tenentista a perfeicdo de um mundo possivel. Na intriga, o jovem aprendiz
de sapateiro rende-se ao sonho, deixa emprego, familia, amigos e vai “embora com os

rebeldes”. (RUAS, 2014, p.27).
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Outrossim, a expressao “como algo irreal” usada pelo narrador na abertura da
metafora alude, também, & impressdo de verdade que a ficcdo consegue provocar no
leitor em consequéncia da logica interna da historia. O nivel de convencimento e
adesdo ao relato é resultante de minuciosa escolha e combinacao de possibilidades
parecidas ou diferentes da vida real. Tais preferéncias, reveladas ou subentendidas,
disseminam-se pelo tecido romanesco em doses exatas definidas pela pericia do
artista. Este trabalho de selecdo de palavras para dar forma ficcional a pensamentos,
levado a efeito, produz “uma ilusdo do discurso verdadeiro sobre o mundo real”.
(COMPAGNON, 2001, p.110).

Em Ruas, verte do discurso de diferentes narradores o grau de verdade sobre a
ilusdo discursiva, ou sobre a representacao das informacdes, fatos e acbes que dao conta
da trama. O narrador que focaliza Degrazzia, por exemplo, em determinado momento da
intriga, conta sobre as idas e vindas do guerrilheiro, desde as memorias do amigo Josias.
Porém, trata-se de um relato duvidoso, uma vez que Josias “mais velho e mais sem juizo”
(RUAS, 2014, p.24) vacila e, muitas vezes, cala ao rememorar. Apesar da hesitacdo de
Josias, suas lembrancas sdo confidveis do ponto de vista do discurso, uma vez que
recordacgdes de idosos caducos podem apresentar irregularidades. Em outras palavras, a
estratégia do narrador torna a exposic¢ao senil de Josias um fato real.

Ainda com referéncia a focalizagdo mnemoénica de Josias em Degrazzia, é
relevante destacar que o ponto de vista escolhido pelo narrador para historiar as ac6es da
personagem é parcial e externo. Por desconhecer as reflexdes do amigo de infancia, que
se limitava a “sorrir enigmaticamente” (RUAS, 2014, p.322), o relato afetuoso de Josias
revela somente o que “toda gente sabia” (RUAS 2014, p.26). Logo, a indole, o
temperamento e o modo de ser de Degrazzia sao inferidos a partir de caracteristicas e
acoes.

Por essa razdo, o narrador empenha-se na descri¢do precisa de suas peripécias,
salientando, por exemplo, momentos em que “Degrazzia espalhava serenidade de seus
olhos celestes” (RUAS, 2014, p.26), retratando-0 como um bem-apessoado mocinho a
perpetuar matizes derivadas de nobres herdis que povoam os livros de cavalaria. Assim,
através do olhar, o personagem invoca suave e eficazmente adesdo a causa dos menos
favorecidos, reivindicando comprometimento com determinado ponto de vista ou, pelo

menos, que seja percebido que sempre ha um ponto de vista com o qual se comprometer.
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Portanto, nesse vai e volta, diligentemente, o narrador que muito vé disfarca-se
e duplica-se como pode para contar sobre as andancas de Degrazzia. Calculadamente,
omite um motivo aqui, expde palavras ali, porque consciente de seu proposito, falseia
entre uma ambiguidade e outra ao reafirmar no texto a imprevisibilidade do mundo e as
armadilhas do discurso. Tal dinamismo deve-se ao trato experimental com a linguagem
verbal, com o “material da literatura” (WELLEK, 1971, p.22) que, figurado no interior
da trama encena, também, simultanea carreira de outros dois personagens, 0 negro Jodo
Guiné contemporaneo de Degrazzia e o filho de Josias, Sepé. Guiné estava no Chile e
devia retornar ao Rio Grande do Sul. Sepé vivia clandestinamente em Fortaleza e tinha a
mesma responsabilidade.

3.3 Um retorno

Segundo o estudioso francés Emil Cioran, o idealismo que cria 0s movimentos
da histdria factual ndo é fixo, uniforme ou constante, por isso quando desperta o homem,
desacomoda-o e o faz sair, por reacdo, do torpor originario, aticando-o a acao.
Ciclicamente, engaja-o0 em corridas dificeis, de quando em quando enganosas e, algumas
vezes, desprovidas de significagdo ou finalidade. Essa perspectiva de perceber
acontecimentos reais enunciada pelo filésofo faz eco no horizonte do romance de Ruas,
pois o impulso que acionou o personagem Degrazzia a ganhar o mundo também mobiliza
Jodo Guiné e Sepé. Ambos se deslocam em direcdo contraria aquela de Degrazzia, ao
percorrer 0s caminhos que os trazem de volta ao centro do Estado do Rio Grande do Sul,
a Santa Maria da Boca do Monte.

A viagem de Guiné e Sepé inicia-se de imediato. Privada de clareza e rodeada
de mistério parece visar somente a a¢do volante, uma vez que a ordem para se colocar a
caminho é recebida pelos combatentes e rapidamente executada. Logo, o0 modo de agir
entre precipitado e irreflexivo retrata, inequivocamente, a concepcao de instantaneidade
contida no pensamento ciorano, pois “quanto mais carregada de promessas imediatas
estiver uma ideia, mais chance terd de triunfar”. (CIORAN, 1994, p. 112-113).

Irrompe desse quadro um narrador que organiza sua focalizacdo de maneira
concomitante, concentrando-se a0 mesmo tempo em Jodo Guiné e Sepé, relatando o

deslocamento espacial de ambos. Para tanto, descreve a paisagem que contorna 0S
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caminhos percorridos bem como aquela vista através da janela do carro em movimento,
certas ocorréncias momentéaneas e alguns dialogos com populares. Tais visualiza¢bes séo
apresentadas em meio as recordagdes dos viajantes, configurando cenarios narrativos
irregulares distribuidos sobre um espaco em que fragmentos se ligam uns aos outros por
vias cortadas de modo brusco.

Porém, as peripécias que o narrador conta e as insinuagdes que faz séo desviantes
da explicita “conscientizacao politica do leitor” (SANTIAGO, 1989, p.30), estratégia
verificada em relatos escritos durante o periodo entre 1964 e 1985. Ao invés disso, a
prosa que aflora no contexto do romance de Ruas mantém o aspecto politico latente,
encaminhando tais questdes aos siléncios do narrador, as frustraces das personagens e,
em evidéncias biogréficas do escritor. De modo que, o enredo fixa marcas da “experiéncia
do corpo-vivo que esta por detras da escrita”. (SANTIAGO, 1989, p. 31).

Logo, o deslocamento de retorno de Jodo Guiné e de Sepé, além de imprimir
ritmo frenético a narrativa, acentua a incerteza do bom éxito da missdo ao longo do
romance. De um lado, o leitor é desafiado a interrogar-se sobre qual motivacéo leva o
narrador a ocultar a real causa do encontro entre os guerrilheiros. De outro, as
personagens viajam perturbadas pela divida sobre qual companheiro teria traido a
organizacao: o ex-advogado Jodo Guiné ou 0 ex-sargento Sepé. A omissdo desse porqué
é vencida pela expressa urgéncia do encontro.

Os dois convocados vivem a milhares de quildmetros de distancia do local onde
a reunido deve acontecer. Em desabalada carreira arriscam a vida para la se fazerem
presentes, numa representacdo maxima de aclamacdo da velocidade. Desconhecem
motivos, ignoram recompensas, move-os Unica e exclusivamente o senso de obediéncia.
Dessa perspectiva, parecem despontar reflexdes sobre os mistérios que envolveram as
organizagOes guerrilheiras de resisténcia ao regime militar brasileiro e chileno.

Desse contexto instantdneo e nebuloso emergem as acOes de retorno das

personagens que se pdem a caminho:

A dez mil quildmetros, deixando Puerto Montt em direcdo a Santiago do
Chile [...]. Jodo Guiné sente o vento do pacifico tocar seu rosto. Aperta o
acelerador. Sepé aperta o acelerador: trés mil quilémetros até Sdo Paulo.
Quatro mil e tantos até Porto Alegre. Quase cinco mil até Santa Maria.
Aperta o acelerador. Mais, mais, mais. (RUAS, 2014, p.35).
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O vertiginoso deslocamento espacial que os viajantes realizam por paises da
América do Sul e pelo interior do Brasil ecoa, pelas vias literérias, para além do inicio do
século XX alcancando tempos remotos, nas descri¢cdes de conquistas e feitos de povos
antigos como os gregos, por exemplo. Em a Odisseia, de Homero, as tentativas de Ulisses
para voltar ao seu pais apds a conquista de Troia demoram vinte anos e sdo orientadas
pelos designios divinos. Camdes, inspirado nas fagcanhas desse paladino da Antiguidade,
canta em Os Lusiadas as viagens dos portugueses por “mares nunca dantes navegados”
registrando episddios histéricos ou lendarios de herois detentores de caracteristicas
elevadas.

Nesse sentido, em Ruas, o narrador destaca aspectos arrojados da personagem
Jodo Guiné enquadrando-a nessa ordem de figuras. Conta que através das “palavras de
fogo do negro imenso [...]”. (RUAS, 2014, p.198), pronunciadas ha muito tempo na
capital galcha, Guiné conclamou as massas a tomada do poder. Tamanha forca teve o
argumento que reduziu a cinzas os discursos anteriores. Além disso, a personagem
investida de grande poder é também qualificada entre agigantada e ilimitada, remetendo
a imagens prodigiosas, situada na categoria homérica de herois.

Porém, Guiné parece ter personalidade oscilante entre forca e fraqueza, uma vez
que, também se mostra fragil, ele teme “o Inimigo [...]. O Monstro da Chuva [...]. O
Monstro Verde”. (RUAS, 2014, p.283). Observado por esta perspectiva, Guiné parece
inteiramente abandonado a propria sorte. Desamparada a personagem é destronada da
categoria de herdis cedendo lugar ao um trépido representante humano. Ao distanciar-se
do paladino classico, apesar de apresentar qualidades daquelas criaturas, aproxima-se do
perfil de homem contemporéaneo, ora forte, ora fraco.

Guiné e Sepé afastados entre si por vasta distancia, mas unidos na corrida contra
0 tempo e contra os inimigos enfrentados pelas trilhas que levam ao local do encontro
previamente combinado, iniciam, também, uma viagem ao passado pelos caminhos da
memoria. Através do recurso da rememoracao, a viagem se alarga e retrocede pelo menos
“dez anos atrds quando o Rio Grande do Sul estava em pé de guerra [...] havia soado a
hora da tdo esperada e definitiva Revolugdo [...]” (RUAS, 2014, p.198).

O narrador informa que na época, Jodo Guine residia em Porto Alegre e havia
sido expulso do partido politico ao qual era filiado e passara a ser considerado, pelos
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antigos correligionarios, subversivo porque, segundo eles, promovera discérdia e incitara
rebelides. Guiné aproximara-se, entdo, de organizacGes de esquerda de explicita
tendéncia socialista e anarquista com origens no comec¢o do século XX, cujos
representantes eram mestre Paolo e Degrazzia. No contexto da trama e nessa nova
condicdo de opositor politico, recebera apoio do entdo governador do estado Leonel
Brizola e de alguns setores militares. Assim, valendo-se da oratoria de bom advogado que

era, passara a conclamar a multiddo a tomada do poder.

Tinham armas na méo. [...] era o tal Momento Histérico aguardado ha
tanto tempo. [...] o governador estava com o povo. [...] o Il Exército
estava com o povo. [ ... ] marchar em direcdo a Brasilia, empossar Jango,
exigir a instauragdo de uma republica popular. [...] a sua frente o povo
fascinado, a multiddo guerreira [...]. (RUAS, 2014, p.198).

A referéncia “ha dez anos” que corresponde ao alcance da recordacdo de Jodo
Guiné, coincide com um periodo de histérica crise politica, cuja culminéncia foi a
implantacdo do regime militar no Brasil, 1964. Segundo a historiografia, Leonel Brizola
era governador do Rio Grande do Sul e se destacara por apoiar a permanéncia de Jodo
Goulart como presidente da Republica. No contexto da trama, esse movimento de
resisténcia iniciado no sul do Brasil se difundiu para outras regides do pais e dividiu as
Forgas Armadas, por isso Jodo Guiné contava com o apoio do “III Exército”. Consta em
registros historicos do periodo, que as liderancas politicas negociavam saidas para a crise
institucional que se configurava naquele momento. ManifestacOes de populares em apoio
e oposicdo ao governo de Jodo Goulart também eram observadas.

O fragmento que mostra parte do discurso de Guiné em Porto Alegre, sua
amplitude e relevancia é, também, alusdo a esse momento que antecedeu a tomada do
poder politico pelos militares no Brasil. Por remeter a esse recente passado histérico,
inscreve-se, a narrativa de Ruas, entre aquelas que parecem ter influenciado no resgate de
memorias sobre esse periodo e sobre o presidente Jodo Goulart, nos seus devidos
contextos de realizacdo. Nessa perspectiva, o romance firma-se entre as formulac6es que
refazem o caminho da resisténcia politica desde seus primoérdios, apesar das
circunstancias desfavoraveis que terminaram por levar muitos escritores ao exilio, entre
eles Tabajara Ruas.

O termo “revolucdo” foi um dos principais vocabulos que dominaram o 1éxico

politico antes e depois de 1964. “A palavra revolugdo [...] se aplica para designar
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mudangas drésticas e violentas na estrutura da sociedade”. (FERNANDES, 198, p.7/8.)
Ao ser empregada por Jodo Guiné confere sentido a um conjunto de acontecimentos dos
quais a personagem participou, constituindo-se, no ambito do romance, representacdo de
experiéncia historica. Entretanto, a ideia de revolucéo trazida & memoria de Jodo Guiné,
pelo narrador, assume contornos ambiguos que podem levar a “confusdo entre
rememoracao e imaginagao [...]” (RICOEUR, 2007, p. 26), uma vez que fragmentos de
lembrancas, fatos presentes e geografias que tematizam seu discurso, provém,
simultaneamente, do universo histérico e ficcional, problematizando a articulacdo entre
passado e presente.

Ao discorrer sobre usos que 0 tempo presente possa fazer de seu passado
historico em A memdria, a histdria e o esquecimento, Ricoeur sugere que a memoria é
portadora de diversas fragilidades, € um terreno movedico no qual o individuo que
rememora, ainda que reclame fidelidade ao passado, esta sujeito as armadilhas do
imaginario. Contudo, o filésofo ressalta que o esforco da lembranca que se volta para o
passado retido na memoria conserva grandeza cognitiva, porque nesse trabalho ha sempre
e, inevitavelmente, busca pela verdade e “nada temos de melhor que a memoria para
garantir que algo ocorreu [...]” (RICOEUR, 2007, p. 26).

A partir de tais premissas repletas de contrastes, o narrador conta sobre as
memorias e a frenética trajetdria de Jodo Guiné em que a alternancia ou fuséo de tempos,
fatos e lugares também da lugar a vazios, exigindo dinamicidade da voz que narra ndo

uma totalidade, mas partes dela. Assim:

Jodo Guiné — Azuldo, Nego Véio — saiu de Santiago noite escura. [...] O
carro voa. [...]. Voa. [...]. Voa. Recorda aquela tarde em Porto Alegre —
quanto tempo atras? [...] em que voou de verdade, quando dois carros da
policia [...] fecharam a rua [...]. Entdo voou”. (RUAS, 2014, p.108).

Parece que Ruas avanga na experimentacdo com a palavra que tem nesse excerto,
colocando Jodo Guiné em movimento espacial e mnemdonico, um exemplo significativo.
A repeticdo de um mesmo vocébulo cria uma espécie de quebra-cabecas semantico, a
demandar interpretacdo que fogem da referéncia segura de frase completa. Em seu lugar
ha apenas expressoes flutuantes. Além disso, “voar” pode concentrar dois ou mais
significados, sendo que essa acumulag&o se realiza através de associagdes de sentido que

precisam ser localizadas no contexto. Tal recurso escritural reforca a ambiguidade latente
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do texto e a impossibilidade de escolha entre as possiveis significacfes. Portanto, em
razdo dessa experimentacao linguistica é possivel demonstrar que as lembrancas de Guiné
podem néo corresponder a realidade, como avisa Ricoeur.

De outra perspectiva, 0 modo encontrado pelo narrador para contar o retorno e
as reminiscéncias da personagem assemelha-se & elaboragdo de documentarios.
Modalidade de escrita em que o documentarista atraido por determinadas tematiza¢Ges
movimenta-se em direcdo a ocorréncias especificas, interessado em seu registro.
Entretanto, nessas producdes, a intencao é reconstituir acontecimentos que se pretendem
interpretacdo fidedigna de eventos reais, porém, sdo produtos da imaginacdo de seu
criador que os reune e os edita conforme os objetivos que deseja atingir.

Com esse enfoque, as operacBes do narrador suscitam reflexdo sobre as
possibilidades experimentais com a escrita literaria, que além de apresentar tracos
memorialistas, matizes polissémicos e ambiguos e hibridizacdo prépria dos géneros
literarios, sobrepde camadas de enigmas em suas linhas e entrelinhas.

Portanto, é observavel no trabalho de muitos escritores, inclusive em Tabajara
Ruas, a elaboracdo de representacdes do real como experiéncia incoerente, contraditoria,
dilacerada, cujo resultado sdo composicdes fragmentérias, de tendéncia alegérica. Trata-
se da resposta dos artistas ao impasse estético-politico posto pelo evento brasileiro de
1964. Devido a existéncia de certa sensacdo, ndo descritivel, do momento histérico aliada
a percepcao do estreitamento do espaco para o exercicio da criacdo literaria, tornaram-se
imperativas a criatividade e a competéncia para lidar com a escrita ficcional.

Assim, do sonho revolucionario de Guiné deriva um folego épico que infla Sepé,
filho de Josias e afilnado de Degrazzia. Este jovem combatente deve comparecer a Santa
Maria em um prazo de 48 horas, por isso Sepé precisa “voar”. Ele acelera pela BR-116,
a “120 por hora”. (RUAS, 2014, p.255). O narrador sugere que a velocidade que parece
fazé-lo planar pelos caminhos do Brasil abrevia, de certa maneira, a angustia do encontro
com o desconhecido e mantém, no viajante, vaga e provisoria sensacao de liberdade.

Desejo nascido da incerteza de Sepé, tal valentia, temerariamente, vai se
transformando em forcga a alojar-se sobre seu pé direito que “aperta o acelerador, mais,
mais, mais”. Consequentemente, seu deslocamento assume configuragdes perigosas. O

impulso que alimenta o feitio suicida de sua corrida rumo ao sul e pode antecipar um final
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a qualquer segundo, também ecoa no pensamento da personagem que conclui, “nao posso
perder tempo”. (RUAS, 2014, p.82).

Imerso nessa atmosfera de urgéncia, assim como Jodo Guiné, Sepé também
rememora. O perfume da mulher, que permanecera em Fortaleza, impregnara-se na pele
dele, exalando ainda delicado aroma floral que se mistura ao cheiro forte de combustivel
no interior do Galaxie, irritando e serenando seu olfato. O eletrizante episddio envolvendo
sangue e morte em um bar de beira de estrada, que deixou um corte no lado direito de sua
cabeca, persistentemente umedecido por um liquido vermelho, lembra-o0, a todo o
momento, de dois soldados que lhe deram voz de priséo.

Né&o fora preso, conta o narrador. O mandado policial jamais se cumprira e seu
desenlace, fatal para a autoridade, assemelhou-se a “filmes de cowboy” (RUAS, 2014,
p.80), originando um espetaculo carregado de acdo e imagens fortes que Sepé jamais
esquecerd, porque o tom de rapidez eletrizante transformou o enfrentamento em auténtico
faroeste americano com final tragico. Desse episddio, reverbera insistentemente em sua
memoOria uma cena com pessoas paralisadas de medo, com os bracos erguidos, dois
mortos caidos ao chdo; e ele, feito um destemido mocinho, na vertical, soprando a polvora
do cano da “cobra alaranjada” (RUAS, 2014, p.80).

Provocac0es, gritos, tiros, confundem-se com a paisagem que Sepé vé através
da janela do carro em movimento, tudo voltando sempre, colando-se a sua memoria.
Porém, trata-se de um “tudo” aparente, uma vez que o narrador centrado em Sepé
seleciona e relata apenas fragmentos observados a partir de um angulo préprio de visao,
que tende a contar pouco sobre esta personagem. Ao narrar, por exemplo, sobre o episddio
da morte dos “dois soldadinhos, fardados de amarelo” (RUAS, 2014, p.80), este narrador
opta pela concisdo e objetividade.

Desse modo, o relato ndo se atém a percep¢do das outras personagens, como
aquela dos fregueses, do dono do restaurante e das prdprias vitimas, quando vivas. O que
sentiram ou pensaram pode, unicamente, ser deduzido a partir da descrigéo de recortes de
acontecimentos. Trata-se da opcdo do escritor pelo emprego de determinada técnica
escritural que resulta em uma espécie de efeito de camera de cinema, estabelecendo um
tipo particular de visdo. Nesse caso, 0 objetivo do narrador resume-se a “[...] transmitir,
[...] um ‘pedaco da vida’ da maneira como ela acontece [...]”. (FRIEDMAN, 2002, p.
179).
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Questdes relacionadas a escolha de técnicas ficcionais sdo complexas sobretudo
aquelas ligadas ao foco narrativo. Diante das diferentes possibilidades que a linguagem
literaria enseja, a posicdo do narrador, em relacdo ao fato narrado, moveu o pesquisador
norte americano Norman Friedman a examina-la com rigor. O resultado desse estudo veio
a publico com o titulo O ponto de vista na ficgdo. Nesse texto, uma nomenclatura é
apresentada, seguida de detalhamento sobre as circunstancias que envolvem cada campo
visual selecionado por escritores no momento de manipular seus narradores. Entretanto,

0 estudioso sublinha que

[...] a escolha de um ponto de vista ao se escrever ficcdo €, no minimo,
tdo crucial quanto a escolha da forma do verso ao se compor um poema;
da mesma forma como ha coisas que nao se consegue gue sejam ditas em
um soneto, cada das categorias que detalhamos possui uma amplitude
provavel de fungdes que consegue desenvolver dentro de seus limites. A
questdo da eficécia, portanto diz respeito & adequacdo de uma dada
técnica para se conseguir certos tipos de efeitos, pois cada tipo de estdria
requer o estabelecimento de um tipo particular de ilusdo que a sustente.
(FRIEDMAN, 2002, p. 180).

Dentre as categorias detalhadas por Friedman, o ponto de vista denominado
“camera” parece ser o foco mais radical de tentativa de eliminagéo da presenca do autor
e do narrador no tecido narrativo. E a partir desse campo de visdo que o leitor penetra no
pensamento de Sepé, por exemplo, no momento em que a personagem, engquanto dirige,
relembra o episddio da morte dos soldados.

Todavia, néo se trata de um ponto de vista neutro, pois o angulo selecionado para
ser representado, foi manipulado pelo criador do romance para mostrar essa nota breve
sobre aquele acontecimento. Portanto, o posicionamento de espécie de maquina
fotografica “serve aquelas narrativas que tentam transmitir flashes da realidade como se
apanhados por uma camera arbitraria ¢ mecanicamente”. (FRIDMANN, 2002, p. 180).

Por outro lado, é possivel depreender, a partir da observacdo do relato do
narrador sobre as memorias de Sepé, a existéncia de um jogo entre fragmentos de
lembrancas de natureza oposta sem preocupagédo com a definigéo de suas fronteiras. Pelo
contrario, 0 movimento do narrador evidencia o contraste e 0 quanto uma recordagéo
pode destacar a outra na construcdo da memoria recente, sempre fluida de Sepé, que

“sacode a cabeca, afirmativo” (RUAS, 2014, p.86) e volta ainda mais no tempo.
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Descontinuo, “na soliddo da BR-116” (RUAS, 2014, p.200), esse pensamento encontra

sua infancia, quando ele,

[...] o pai, 0 mano Luis e padrinho sentados ao redor duma fogueira,
olhando estrelas [...] [ficavam] até tarde da noite no patio, até a fogueira
transformar-se num tesouro de brasas sussurrantes (RUAS, 2014, p.200).

Nessa época, o filho do militante comunista Josias, Sepé, completava sete anos
de idade. O pai, de “ pele acobreada e siléncios de indio” (RUAS, 2014, p.26), fora
acusado de traicdo, preso e torturado sem jamais fazer a menor revelacdo que
comprometesse a organizacdo. Essas informacg6es sao prestadas por uma voz que provém
das memorias de Josias.

O irm&o menor Luis tornou-se um adulto orgulhoso, operario exemplar em clara
ascensdo social passou a renegar a militancia do pai. O padrinho e amigo de infancia de
Josias ¢ Degrazzia. Nos anos vinte, ao som de “cancdes de combate proletarias” (RUAS,
2014, p.27), entoadas por mestre Paolo, Degrazzia alistara-se as tropas comunistas e
“sumira na curva do ipé€” (RUAS, 2014, p.26). Na década de sessenta, havia rompido com
0 Partido Comunista unindo-se as tropas de resisténcia, encontrando na guerrilha
alternativa para permanecer em atividades combativas, porém, nos anos 70, a luta de
Degrazzia e seus companheiros perdera forca e 0s remanescentes haviam seguido o
caminho do exilio.

Degrazzia ausentou-se do interior gaticho por quase quarenta anos e retornou ao
lugarejo poucas vezes. O padrinho de Sepé, quando voltava, abrigava-se na casa do
compadre Josias. Chegava misteriosamente, sempre no meio na noite, exausto pedia por
alimento e descanso. Josias transbordava de alegria e de orgulho e acolhia o compadre. A
primeira volta coincidiu com o tempo em que Sepé completava sete anos.

Naquela ocasido, Josias sacrificara um ovino para comemorar com churrasco
mais um retorno e a confirmacdo da amizade e a comunh&o ideoldgica dos amigos de
infancia. A noite, ao redor do fogo, Degrazzia descrevia suas andangas, contava sobre o
dom de farejar o inimigo a distancia, explicava como se livrar de armadilhas encontradas
pelos caminhos, falava sobre métodos de sobrevivéncia em meio aos perigos do combate.
Porém, entre um copo de vinho e um bocado de alimento, fazia longos siléncios,
motivando os presentes a permanecerem ali em respeitosa mudez, aguardando a proxima

palavra, até os primeiros raios de sol vencerem a noite.
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A imagem de um grupo de adultos e criangas acomodados ao redor da fogueira,
escutando relatos de um antigo viajante remete a tradicdo, as histérias do narrador
benjaminiano que sabia dar conselhos, transmitir experiéncias que serviriam de
orientacdo para toda a vida e cuja pratica contribuia para a formacdo dos membros de
uma comunidade. A metafora “tesouro de brasas sussurrantes”, no texto de Tabajara
Ruas, adverte sobre o desaparecimento desse costume, apesar do seu raro valor.

De acordo com o que pensa Benjamin, a vigéncia do narrador implica a no¢éo
de “experiéncia” que, por sua vez, inscreve-se numa temporalidade especifica, na qual
uma dada tradicdo é compartilhada por varias geracdes, cuja palavra é transmitida de pai
para filho. Trata-se, pois, de uma continuidade e de uma temporalidade propria das
sociedades “artesanais” em oposi¢ao ao tempo deslocado e entrecortado do trabalho na
modernidade, contexto no qual, por exemplo, a arte de escrever corresponde a renincias
admiraveis e a um dificultoso trabalho com a palavra.

Em Experiéncia e pobreza, Benjamin relaciona o ato de narrar com a Primeira
Guerra Mundial, exemplificando que aqueles soldados que conseguiam voltar dos
campos de batalha ndo encontravam palavras para descrever a situacao limite que haviam
experimentado, preferindo manter o siléncio. Acrescenta, ainda, que a submisséo do
homem as forgas impessoais da técnica o transforma em um ser estressado carente de
tempo, levando-o a assumir uma atitude impotente que se reflete na escassez da palavra,
na opc¢do pelo siléncio, convertendo a experiéncia em algo incomunicavel.

O filésofo alemdo Theodor Adorno, vigilante a questdes relacionadas a
dificuldade de manipular ficcionalmente a palavra em tempos de opressdo, registra em
Posicdo do narrador no romance contemporaneo estudos que ampliam a compreensao
sobre a técnica narrativa adotada por Tabajara Ruas para representar, ndo o trauma
provocado pela acdo guerrilheira contra o governo militar a impedir a verbaliza¢do dos
fatos, mas o siléncio do olhar derrotado dos sobreviventes da guerrilha.

O estudo realizado por Adorno sobre obra de Kafka permitiu que ele discutisse
a complexidade da producdo ficcional que envolve temas sobre situacdes histéricas
limite. Além disso, oportunizou gue critico observasse e trouxesse para o debate, também,
um outro lado dessa mesma questéo, a reacdo daquele que 1é composicdes literarias que

sublinham experiéncias impactantes, a exemplo dos malsucedidos conflitos armados
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mencionados em O amor de Pedro por Jodo. Desse angulo, o filésofo critica

comportamentos inalteraveis diante da leitura de semelhantes textos, uma vez que

[...] a atitude contemplativa tornou-se um sarcasmo sangrento, porque a
permanente ameaca da catdstrofe ndo permite mais a observacdo
imparcial, e nem mesmo a imitagdo estética dessa situacdo. (ADORNO,
2003, p. 61).

Sob o véu do romance e pela perspectiva de Adorno, o leitor € conduzido a adotar
pontos de vista semelhantes aqueles de narradores que se desdobram para contar, a partir
da eleicéo de angulos especificos, eventos traumaticos como aqueles que visaram impedir
a tomada do poder pelos militares tanto no Brasil, quanto no Chile. Acima de tudo, o
pronunciamento do filésofo chama a atencdo para a necessidade da mudanca de atitude
sob pena de tanto leitores, quanto narradores, desvalorizarem a magnitude da
representacdo de eventos historicamente impactantes na vida do corpo social.

Por ouro lado, como frisado por Benjamin e retomado por Adorno, para narrar,
relatar, contar é necessario ter algo especial para dizer. A rotina extremada do mundo
contemporaneo faz com que o homem silencie sobre atividades recorrentes, vencido pelo
cansaco. O mundo administrado, a estandardizacdo e a mesmice abreviam drasticamente
o tempo do individuo moderno. Para representar aspectos da vida frenética, a voz que
conta é, em Ruas, experimentalmente reelaborada a partir de uma perspectiva dinamica,
muitas vezes camuflada no préprio tecido ficcional.

Entretanto, sendo o narrador imprescindivel e um dos elementos da construcédo
estrutural do romance, a permissao para que Guiné e Sepé relatem fragmentos da viagem
de retorno e partes de suas memorias viabiliza interpretacfes a partir de horizontes reais
que contemplam assuntos relacionados a indios e a negros, por exemplo, povos
historicamente condenados a mudez. Desse ponto de vista, através do narrador é
demarcado, talvez instrutivamente, no texto de Ruas, espaco para a presenca de
segmentos socialmente excluidos.

Mesmo que em O narrador, Benjamin faca registros sobre o declinio da fungéo
pedagdgica da arte, uma vez que os referenciais que ddo o tom moral das ligdes que devem
ser tiradas de cada experiéncia artistica ndo sejam mais evidentes, Tabajara Ruas parece
inscrever seu texto entre aqueles pertencentes a uma tradicdo que demonstra que o

romance enquanto género avanga, ndo em direcdo ao seu limite, mas a sofisticacdo do
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tratamento a ele dispensado, isto é, & reconfiguracdo dos recursos técnicos que
possibilitam a narracéo.

Os diferentes pontos de vista que o comportamento do narrador exterioriza
dizem de uma prosa de ficcdo experimental, talvez fronteirica a verossimilhanca realista
orientada pela referencialidade, de um lado. De outro, a voz que conta parece estar ao
encal¢o da representacdo de um angulo da realidade sécio-politica do Brasil entre os anos
de 1970. Para dar conta do registro do momento historico, a recorréncia a linguagem
figurada é notoria, com destaque para a estética do fragmento e uma escrita de tracos
cinematograficos.

Consequentemente, € exposto ao olhar do leitor, ndo a totalidade das vivéncias
socio-politicas daquela época, mas determinadas ocorréncias, cujos angulos, além de
haverem sobrevivido a sele¢des, incorporam distintos relevos, gerados pelo emprego sutil
de qualificativos, ou pela auséncia, quase precisa, de informagcdo complementar. Assim,
de tudo o que os narradores conhecem, apenas parte pode ser visualizada pela acéo leitora.
Estrategistas que sdo, as vozes distribuem pela folha branca do livro palavras,
previamente filtradas, e siléncios, configurando um modo particular de ver o mundo,
talvez, a semelhanca daquele do videorreporter que, na edicao-reedicdo de reportagens,
age via de regra, intuitivamente.

S&o porosos, portanto, os relatos dos narradores, por conseguinte, é passivel de
ser inferida a insuficiéncia da linguagem para recontar, de modo mais ou menos preciso,
a experiéncia historica dos anos 1970. Diante desse jogo entre a dificuldade para
descrever o passado recente e a interpretacdo de semelhante escrita, o leitor é convocado
a integralizar o sentido da narrativa. O grau de complexidade da tarefa pode levar a
leituras pertinentes ou infelizes, entretanto, é Walter Benjamim gquem ensina que a
verdadeira catastrofe é a que as coisas permane¢am como estdao, de modo que, no proximo

capitulo, sdo discutidas possibilidades interpretativas para 0 romance.
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4 DAS FORMAS DE LER: EXERCICIO VOLTADO A INTERPRETACAO

O amor de Pedro por Jodo transpira a atmosfera cultural dos anos 1970 e, por
entre seus poros diferentes historias sdo contadas. Os ares que arejam o clima do romance
sdo, talvez, os mesmos que avivam memorias de narradores e de leitores. Lembrancas
adormecidas se revigoram por efeito do manejo habilidoso entre palavra poética e
realismo singular. Romance fiel ao modelo mosaistico, em seu fragmentado enredo,
personagens apressadas mantém em sua posse a atencdo do leitor até a Gltima pagina.

Consequentemente, a narrativa elege para sua aceitavel compreensao um leitor
experiente e desconfiado que diante de um relato proposto a partir das reminiscéncias
entrecruzadas de jovens e velhos combatentes, terd que duvidar de tudo o que Ihe é dito.
Provavelmente ao término da leitura fara muitas perguntas que levardo a outras perguntas
e, muito certamente, ndo alcancara aquele desejado estado de tranquilidade
proporcionado pelas respostas.

A comegcar pela epigrafe do romance expressa por trés versos do poeta tcheco
Rainer Maria Rilke que pode ser lida como sugestdo daquele que escreve sobre a
necessidade de levar adiante a reflexdo sobre oposicédo a ditadura civil-militar. Entretanto,
parece que ndo € s0 isso, a primeira linha do excerto lirico é significativamente enigmatica
“orgulha-te: eu levo o estandarte”. Quem pratica a agdo enunciada? Eu leitor? Eu
narrador? Eu autor? Esse tom imperativo de certeza verbal que ecoa a cada pagina do
livro, a cada fato novo relatado, expande-se, paradoxalmente, na mesma intensidade em
que a davida se faz plural, constatacdo que remete a complexidade e beleza do objeto
artistico.

Através de uma lupa sherlockiana, talvez seja possivel a realizacdo de uma
leitura satisfatoria, bem como a localizacdo de pistas, possibilidades. Todavia, mesmo
que a lente aprofunde o grau da percepcao leitora, esta ndo alcancard a verdade,
obviamente, entendida aqui na acepcdo do narrador tabajarense, de que o ato de ler é
“particularmente perigoso [...] classicos [...], modernos [...], romanticos [...]”. (RUAS,
2014, p.203), independentemente da estética literaria, os livros encerram verdades que
vao muito além de “fazer a revolucao” (RUAS, 2014, p.204). Assim, sdo lidas verdades
relativas, como devem ser as verdades, alids, “s6 mesmo Hermes para ainda ter certezas

absolutas” (RUAS, 2014, p.21), diz 0 mesmo narrador sobre o comportamento do jovem
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militante obcecado pela ideia de vinganca. Consequentemente, do romance de Tabajara
Ruas, que tem como base uma proposta narrativa assentada na contingéncia, na
polivaléncia do signo linguistico, emanam ilusGes de verdades.

Por isso, 0 acesso interpretativo a esse enigmatico territorio é a questdo de fundo
ou a problematica que se apresenta. Seja qual for a porta de entrada, a dificuldade
mantém-se. E a complexidade ndo diz respeito apenas a interpretacdo do sentido literal
ou figurado das palavras, do texto e seu contexto, para além disso, trata-se da
compreensdo de um romance permeado de vazios de sentido que o leitor deve preencher.
Como lidar com esse enigma, cuja imbricagdo entre os niveis temético e formal somam-
se? Nesse cenario multiplo, a via alegorica é distinguida como hipotese exegética
razoavel.

Dessa perspectiva, um acesso aos enigmas contidos em O amor de Pedro por
Jodo é a observacgdo da pequena histéria contada dentro de outra histéria, dentre aquelas
que perfazem a fabula. Esta, estende-se ao entorno dos anos de 1970 e diz respeito ao
passado politico do Brasil e do Chile. Estudos de Idelber Avelar, Davi Arrigucci Jr.,
Walter Benjamin, mostram diferentes modos de apreciacdo de textos literarios, os quais

podem servir como guia na leitura do romance.

4.1 Texto singular, leitura plural

De imediato, ao iniciar a leitura do relato, uma observacdo preliminar sobre a
conduta do protagonista Marcelo confirma que ele entra em cena no primeiro ato da
trama, articulando palavras monossilabicas em resposta as perguntas do funcionario da
embaixada argentina localizada no Chile, que o acolhe e, sua expressdo facial €
caracterizada por um reiterado modo de estreitar olhos, uma “[...Jmaneira obliqua de
olhar”. (RUAS, 2014, p.13).

Esse modo de olhar da personagem remete, inicialmente, a ideia de
contemplacdo. Marcelo também evoca uma conhecida figura da literatura brasileira, a
Capitu de Dom Casmurro e seus "olhos de cigana obliqua e dissimulada”. Alias, algumas
linhas a frente, o narrador explica que o jeito de olhar de Marcelo “vinha de mais longe”
(RUAS, 2014, p.13). Talvez quisesse fazer referéncia as figuras mitoldgicas marcadas

pela experiéncia visual como Orfeu, Narciso, Medusa, as quais compdem um leque de
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narrativas unificadas pela consciéncia de que o ato de ver é temeréario. Entretanto, nesse
percurso o objeto de observacdo em causa passa a ser um ponto especifico, a maneira de
olhar da personagem, isto é, a tendéncia enviesada de ver o mundo e as coisas.

Ao iluminar o episodio de abertura do romance focalizado na capacidade de ver,
o narrador possivelmente chama atengéo para a centralidade da experiéncia da visdo
voltada para os dilemas politicos vividos por muitos artistas durante as décadas de 1960
a 1980, especificamente no Brasil e também no Chile. Bem como, a posicéo destes quanto
ao papel do escritor e do intelectual naquele periodo. Um estudo de Alfredo Bosi lido em
Machado de Assis: 0 enigma do olhar destaca que “olhar significa um dirigir a mente
para um ato de intencionalidade”. (BOSI, 1999, p.65).

Contudo para além disso, parece que a sombra do olhar do protagonista localiza-
se uma chave de leitura do romance, isto porque, a ideia de desvio, trazida a luz por
Marcelo sugere que o leitor mire para o lado, propositadamente, como ensina Alfredo
Bosi. A autorizagdo para renunciar ao procedimento de compreensdo linear do texto de
Tabajara Ruas €, portanto, indicada por um detalhe no comportamento da personagem em
seu ato inaugural.

Sobre a superficie das paginas sdo lidos relatos ambiguos, porosos,
interrompidos, de protagonistas que rejeitam fatos politicos consumados, como a
deposicdo implacavel de governantes democraticamente eleitos, pela truculéncia das
formas armadas. Contra tdo injusta forma de chegar ao poder e suas consequéncias, eles
lutam. Operarios, professores, intelectuais, estudantes, profissionais liberais
transformam-se em combatentes. Organizados, atuam empregando técnicas de guerrilha.
O grupo € traido por um integrante, cuja identidade é desconhecida. Sofrem perseguicéo,
tortura e morte. Na parte final do texto, no dltimo confronto, no Chile, o traidor auto
revela-se. Os sobreviventes reencontram-se nesse pais e, em seguida, partem para o exilio
na Europa.

A leitura alcanca a Gltima pagina com feigdes provocativas. Nessa altura, o leitor
da-se conta que um estado de desacomodacdo mental estd em curso, desencadeado
principalmente, pela pericia do escritor em criar estruturas narrativas condizentes com a
realidade maultipla nelas fixada. Parece que o romance atualiza a relacdo tema/forma
através de um trabalho experimental com o fragmento, com a rememoragdo, com a

representacdo alegorica.
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As historias que compde a fabula ndo tém final, menos ainda feliz. Todas séo
interceptadas ou suspensas de maneira singular. Dificil livrar-se, de imediato, da sensacéo
de desalento, além disso, aquele leitor acostumado a configuracdo do romance néo
tradicional fica se perguntando, por exemplo, sobre a razdo pela qual Marcelo desvia o
olhar direto, espontaneo; sobre sua preferéncia por calar-se em lugar de falar sobre suas
atividades uma vez que, a sua trajetéria de guerrilheiro é o resultado de escolhas que ele
mesmo fez. E pode até, atinar sobre quais 0os caminhos interpretativos que melhor
permitem compreender 0 romance, enquanto expressao artistica relacionada a memoria
da ditadura militar.

Na primeira parte do capitulo um, o narrador revela parcialmente fatos, eventos,
situacOes testemunhadas por ele. Seu comportamento entre silencioso e dissimulado,
coloca o leitor em estado de alerta. A maneira segura de agir caracterizada,
fundamentalmente, pela observacao visual aponta para além do texto, para uma espécie
de conservar-se a distancia para narrar com precisao sobre o cenario politico da América
Latina, dos anos setenta. Tal comportamento do narrador informa, também, que a
entidade gque escreveu o romance, o fez porque esteve presente no momento em que fatos
e circunstancias relatados ocorreram. Apesar dessa particularidade, a voz que toma a
palavra para anunciar a “ luta de homens contra um sistema injusto” (RUAS, 2014, p.10),
é tdo ficticia quanto aquela de Marcelo. O que se anuncia, efetivamente, é a convocagdo

para que o leitor se volte de modo atento a encenagao gque se anuncia. Por isso,

Marcelo moveu os olhos devagar focando uma a uma as pessoas|...]
olhando para o chdo [...] contemplou os objetos [...] esparrama suave
olhar interrogativo [...] examina com olhar preparado [...] todos os
olhares [...] astuto olhar [...] olhinhos miopes [...] o olhar de algum
conhecido[...] passeia o olhar [...] mais olhares interessados [...]. (RUAS,
2014, p.13 a 16).

Figura complexa que percorre tanto o territorio latino-americano como as
paginas do romance, Marcelo desempenha diferentes funcbes. Contar a historia de
maneira testemunhal e rememorativa, deliberar sobre os fatos iniciais e finais da narrativa,
interpelar a si proprio, ao manifestar-se, por exemplo, em segunda pessoa, “viste os
cadaveres [...]. Mais uma vez viste os cadaveres”. (RUAS, 2014, p.15). A voz da
personagem fundida em didlogo entre ela mesma e um narrador em terceira pessoa remete

a estratégia de escrita denominada mondlogo interior.
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[...] técnica usada na ficcdo para representar o contelldo e 0S processos
psiquicos do personagem, parcial ou inteiramente inarticulados,
exatamente como esses processos existem em diversos niveis de controle,
niveis de controle consciente antes de serem formulados para fala
deliberada. (HUMPHREY,1976, p.22).

Os trechos que anunciam falas em segunda pessoa mostram que Marcelo ndo
estd sereno em relacdo a sua condicdo de exilado. Ele se acusa e se constrange por haver
substituido as atividades junto ao grupo guerrilheiro, pela protecdo do exilio. Atraves da
observacdo do mondlogo interior aplicado ao tecido narrativo, aquele que Ié consegue
inspecionar o que seria impossivel na vida real, conhecer o0 que se passa no intimo da
personagem, assim, a multiplicidade do perfil psicoldgico de Marcelo torna-se cada vez
mais evidente, a medida que outras manifestacbes em segunda pessoa sao localizadas ao
longo do texto.

Além disso, a complexidade da personagem mostra, também, op¢bes bem
definidas sobre a criacdo artistica de Tabajara Ruas relacionadas a ocorréncias formais
observadas no interior do romance. E pela atuacdo de Marcelo que se da a alteracéo da
voz narrativa que passa, abruptamente, de uma pessoa para outra. Ao pronunciar-se na
voz de terceira problematiza o trabalho do profissional escritor obcecado pela qualidade
da arte que elabora, suas dificuldades, a atmosfera aflitiva, as duvidas, a tarefa que nunca
termina, “sempre riscando, mudando palavras” (RUAS, 2014, p.204). A exceléncia, a
plenitude, o ideal dessa arte feita com a palavra €, dessa forma, colocado em discussao.

O romance, como grande parte da literatura dos anos de 1970, é prodigo em
estratégias tematicas que criticam, velada ou explicitamente, a conjuntura politica dos
fatos. A utilizacdo de formas artisticas variadas como linguagem alegérica, construida a
partir de partes de lembrancas de jovens e velhos combatentes possibilita que ele seja lido
sob diferentes enfoques, assegurando, a cada novo olhar, outras interpretagdes.

Uma mescla de “passados” (felizes, 6cio no litoral e traumaticos, renlincia a
ideias) e do presente (as lembrangas fragmentadas desses “passados”) somados ao
presente da narrativa entretecem a exposicdo da fabula. Os sobreviventes, desiludidos e
marcados pelo medo, rememoram essas camadas temporais € as revelam parcialmente
enguanto aguardam, no Chile, e depois ao voar pelo céu da América Latina rumo a
Europa. Seu esforco parece ser “digerir” o vivido. Concentradas no momento atual,

reelaboram lembrancas. Desiludidas deixam-se conduzir pelos fatos que se resumem ao
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exilio. Porém, empenham-se em manter vivo o passado falando parcialmente dele,
lutando contra o olvido.

Assim, a montagem do texto por meio da interrupgéo e do silenciamento parece
expressar a impossibilidade de atingir o absoluto através da palavra, ou seja, descrever
por completo a dimensdo e a extensdo do sentimento de amargura das personagens.
Portanto, através da fala inacabada e do pensamento mutilado, do ndo dito a exposi¢do
do drama que foi a resisténcia contra o regime militar e suas consequéncias € contada. O
corte, 0s vazios, o siléncio, a0 mesmo tempo que costuram o texto, o abrem ao exercicio

interpretativo em processo tao inesgotavel quanto a propria criagao artistica.

4.2 Perspectiva alegérica

As experiéncias vivenciadas pelos personagens do romance de Tabajara Ruas,
assim como aquelas da vida real, manifestam-se na precariedade de um universo instavel
e incerto. Para compreender essa intrincada realidade ficcional na qual, aflitivamente, os
protagonistas se movimentam, torna-se imprescindivel o conhecimento da alegoria
enquanto recurso interpretativo e como instancia explicativa da vida no &mbito da criagéo
artistica.

Comprometida na antiguidade com a retérica e a oratoria, ao longo da idade
média teve o seu conceito, uso e finalidade modificados, chegando a modernidade sob
um diversificado prisma analitico. Tais mudancas sdo ocasionadas pela alteracdo de visao
da relacdo entre determinados eventos representados, explicita ou implicitamente, de
modo significativo em escritas figuradas.

Dois tipos de usos dessa figura de pensamento, que diz uma coisa significando
outra, destacam-se tanto em textos ficcionais quanto naqueles ndo-ficcionais. Um deles
consiste no emprego da alegoria como meio para atingir um fim, e ndo um fim em si. E
observado em ocorréncias quando recursos diretos de comentarios de tendéncia politica,
por exemplo, sdo suprimidos por diferentes razdes. Principalmente, quando ha motivos
repressores impedindo a veiculacdo direta de determinadas ideias. Uma passagem

localizada no primeiro capitulo do romance de Tabajara Ruas ilustra essa situacao.

Paolo dissertava, no seu idioma de coruja gripada - sem olhar o aprendiz
fascinado - a respeito de uma coisa complexa, misteriosa, imensa,
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tentadora, uma coisa europeia e, todavia, muito préxima, um tal de
anarquismo. (RUAS, 2014, p.26).

O fragmento encena um momento de aprendizagem entre um mestre e seu
pupilo, por essa razdo demanda motivacédo e consequente adesdo, o que é observado no
grau de envolvimento do discipulo. Entretanto, ha uma intencdo implicita, representada
alegoricamente nessa passagem, e diz respeito a meditacdo profunda, ao pensamento
sério, a reflexdo. Trata-se da imagem da coruja. Passaro de Minerva, isto €, de Atena,
deusa da razdo. A presenga da palavra “anarquismo” indica que o raciocinio deve ser
conduzido pelos meandros do universo politico.

Assim, o tom estrigideo do discurso do velho Paolo pressupde inteligéncia,
lucidez, juizo, consequentemente sua fala inspira acatamento. Diante desse arrazoado, 0
implicito da passagem diz de um sistema politico fundamentado em um principio de
liberdade tal, que minimiza ou até exclui a autoridade do estado, como preconiza a
filosofia anarquista. Refletindo sobre o panorama brasileiro e chileno entre os anos de
1960 e 1980, em que a ditadura estatal limitou e até extinguiu liberdades, principalmente
de expressao daqueles de coloracdo ideoldgica diferente, a conclusdo 6bvia aponta para a
necessidade de mudanca radical na conducédo politica do destino dessas nacdes. Nesse
exemplo, portanto, o recurso alegdrico € um meio para atingir um fim. O resultado
esperado diz do desejo de mudanca politica, possivel através da liberdade de raciocinio e
predisposicdo para a agao.

Contudo, alegorias ndo podem limitar-se, exclusivamente, a aplicacdo ao campo
politico, como ilustrara Platdo com o conhecido texto “Alegoria da caverna”, que pode
ser localizado no livro A replblica. Menos ainda, reduzidas a tentativas de desviar da
censura. Semelhantes expressfes figuradas, que por sua complexidade, ocuparam as
reflexdes de Walter Benjamin, Davi Arrigucci Jr, Idelber Avelar, entre outros
pesquisadores, parece que também inquietaram o personagem Hermes. Reiteradamente,
em acdo que nunca se concluia, ele dedicava-se ao estudo, a leitura de “todos aqueles
livros” (RUAS, 2014, p.98).

Hermes - ele - o frio, 0 metddico, o racional. [...] olhos acesos na
penumbra [...] sentindo indefinivel prazer ao ver as letras de caracteres
antigos, as palavras escritas com ph, a folha amarelada rangendo como
pergaminho. [...] descobrindo lentamente a matéria do mundo. (RUAS,
2014, p.99).
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A busca que Hermes realiza adentra a matéria do mundo literario do qual ele é
parte. Possivelmente, remeta a reflexdo que os termos “idealista, moralista, machista [...]
marxista” (RUAS, 2014, p.99), atribuidos ao personagem, inspira. Talvez, objetive
encontrar as causas que resultaram na morte prematura da namorada. Porém, muito
provavelmente esté indicando que a matéria-prima utilizada na representacao ficcional de
Tabajara Ruas é uma linguagem que, a0 mesmo tempo em que se entrega a decodificacao,
foge a esse aprisionamento, demandando abordagens singulares, a exemplo da
interpretacdo alegorica.

Como é de amplo conhecimento, o artista, ao elaborar o seu texto literério, ndo
narra, necessariamente, o que aconteceu e sim busca reproduzir o que poderia ter
acontecido, valendo-se da verossimilhanca e da necessidade do que ele quer representar.
O amor de Pedro por Jodo reconstroi, de forma imaginativa, fatos importantes da recente
historia politica de dois paises. No decurso dessa reconstrucdo, a combinacao ficcéo e
historia permite ao autor problematizar principios e valores acerca da vida publica que,
entre outros elementos, constituiam parte da sociedade latino-americana do século vinte.

Entretanto, o real € reinventado até onde é possivel torna-lo conhecido, através
do filtro da subjetividade. O produto filtrado, ou seja, a matéria do mundo criado, pode
ser entendida como uma leitura critica e inventiva da realidade politica, principalmente
brasileira. Mostra, sobretudo, uma mente do século vinte, consciente do que esse tempo
considera como erro. Por essa razdo, revela muito fatos que somente puderam ser
contados de modo alegorico, visto que naquela época a “policia politica” (RUAS, 1989,
p. 10), agia repressivamente sobre o mundo dos livros.

Quando Walter Benjamin desenvolve sua reflexdo sobre a alegoria em paralelo
a teoria do simbolo, logo adverte "a alegoria ndo é frivola técnica de ilustracdo por
imagens, mas expressao, como a linguagem e como a escrita” (BENJAMIN, 1984, p.184).
Por intermédio dessa expressdo foi possivel representar o aspecto decadente do mundo
habitado por Hermes, Marcelo, e outros personagens. Figurou-se uma visao de mundo
arruinado onde falta, principalmente, liberdade e sobeja imperfeicdo. Desse modo, a
expressdo alegdrica favorece a criacdo e apreciagdo de perspectivas negativas que
remetem a perdas tanto materiais quanto morais.

Entretanto, o romance € um mundo em miniatura. A matéria da prosa literaria de

Tabajara Ruas narra as crises de identidade dos personagens Marcelo e Hermes, e também
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de seus companheiros, que ndo sdo resolvidas mediante o engajamento revolucionario.
Marcelo ap6s abandonar a familia e o curso de arquitetura, transforma-se em guerrilheiro,
juntando-se a faccdo liderada pelo antigo discipulo de mestre Paolo, Degrazzia. Dirige-
se para o centro do Brasil com o proposito de fortalecer a revolugédo popular. Diante de
seguidos insucessos e minguadas a¢0es bem-sucedidas, Marcelo abandona a guerrilha e
trata de salvar a prépria vida fugindo para o Chile. O também estudante e pequeno-
burgués Hermes desiste da presidéncia do diretdrio central dos estudantes para unir-se ao
grupo, em defesa do mesmo ideal. Porém, o fuzilamento da namorada, irma de Marcelo,
muda sua trajetoria de combatente. Ele passa a agir sozinho com um Unico objetivo,
encontrar e eliminar o assassino de Beatriz, por essa razdo Hermes permanece no Brasil.

A matéria desse universo desencantado habitado por Marcelo, Hermes e uma
gama de figuras que avolumaram a resisténcia armada contra a ditadura e ndo obtiveram
éxito € narrada através de relatos fragmentados. Essas histdrias entrecruzadas ou
paralelas, sdo reproducdes memorialisticas evocadas pelos sobreviventes. A manipulagdo
da linguagem que alude ao questionamento sobre a categoria narrador, sobre o individuo
que fala, ou silencia, a respeito de suas experiéncias € trabalhada também pela perspectiva
alegorica.

A motivacgdo para servir-se da alegoria enquanto técnica narrativa liga-se as
circunstancias reais, registradas na historia politica brasileira. Logo apds a decretacdo do
Al-5, (Ato Institucional nimero cinco), em dezembro de 1968, o governo militar adotou
uma politica altamente repressiva para administrar a vida cultural e por extensdo, o
universo literario reprimindo-o com truculéncia. Com a utilizagdo indiscriminada da
censura, parecia pretender erradicar atividades ligadas as letras ou entdo submeté-las
rigidamente aos parametros oficiais. Momento em que a oposi¢cdo armada e clandestina
aumentou, sendo de imediato, sufocada pela repressao estatal que suprimiu direitos civis
e forcou muitos escritores a optarem pelo exilio.

No exilio, foi escrito O amor de Pedro por Jodo. De modo sintomatico,
incorporou em sua matéria essas tematicas, quais sejam, a repressao, a resisténcia, a
soliddo, a desilusdo, além disso, simultaneamente, valeu-se, com muita criatividade, de
influéncias formais observaveis em relatos de Faulkner, Joyce, Vargas Llosa, como a ndo-
linearidade, a complexidade, os siléncios, entre outros. O resultado evidencia a urdidura

de uma historia épica criada a partir recortes dramaticos, porém nao menos nobres, de
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momentos da vida dos protagonistas. Semelhante convergéncia estética demarca
criativamente a renovacdo do romance latino-americano de tendéncia alegorica.

A opcéo alegorica permite que a expressdo linguistica figurada sobre as paginas,
projete significacbes além dos fatos relatados. A observacao da descontinuidade, do corte
rapido, das entrelinhas, sugere multiplas ligagdes para além das referéncias a necessidade
de fazer a revolugédo como planejaram Marcelo, Hermes, Degrazzia e companheiros.
Alude a literatura pronunciando-se a respeito de si propria.

Todavia, é sintomatico o fato de os narradores e personagens ndo levarem a
efeito suas aspiragdes. Semelhante comportamento prenuncia o tom derrotista e
impotente que reduz seus dialogos e a limpidez dos olhares, principalmente de Marcelo.
Indica, sobretudo, que a luta contra um sistema ditatorial mediante acdes de guerrilha
oculta uma problematica mais abrangente, maltipla, variada.

Para Arrigucci Jr., a partir do golpe militar de 1964, muitos escritores
encontraram na alegoria uma forma de realizar literariamente um projeto de reflex&o
sobre a realidade brasileira dos anos de ditadura. De acordo com o pesquisador a
tendéncia alegorizante dominou a maior parte das criacbes romanescas do periodo
constituindo-se em alternativa ficcional recorrente.

Entretanto, a opcdo pela representacdo alegérica ndo estaria unicamente
relacionada a aspectos repressivos. Corresponderia a reorganizagdo complexa do capital
no pais. Os beneficios proporcionados pelo crescimento do comércio mundial e a abertura
comercial e financeira do Brasil em relacdo ao exterior, agravaram questdes sociais,
aumentaram a concentracdo da renda, confirmando a deterioracdo de importantes
indicadores de bem-estar social. Segundo o pesquisador, semelhante contradi¢do “tornou
as coisas muito mais dificeis de narrar durante os anos de chumbo”. (ARRIGUCCI Jr.,
1979, p.91).

Para outros criticos, a exemplo de Walter Benjamin ja citado, a prosa alegérica
é expressdo da impossibilidade de o escritor olhar 0 mundo e encontrar sentido naquilo
que é visualizado. As imagens captadas pela retina alegérica revelam a vida tolhida de

esséncia sendo consumida pela voragem de um tempo infeliz e descontinuo. Por isso,

[...] quando o objeto se torna alegdrico [...] deixa escapar a vida, fica
como morto [...]. O objeto é totalmente incapaz de irradiar sentido ou
significado, apenas Ihe cabendo como sentido aquele que o alegorico lhe
concede. (BENJAMIN, 1984, p.147).



80

Por essa perspectiva, o olhar do escritor que se pretende alegérico contempla
uma paisagem reduzida ao siléncio, esfacelada, petrificada, por isso dela ndo obtém
retorno. Seja esta resposta correspondente a um breve periodo ou, longo processo social,
seja uma época ou a dinamica de um certo tipo de sociedade. Diante do desastre, o artista
sente-se na obrigacdo de retirar, impetuosamente, 0S seres ou 0s objetos do contexto
catastrofico. Ao inseri-los no universo ficcional insufla-lhes vida, ainda que fugazmente,
pois “na esfera da intengdo alegorica, a imagem ¢ fragmento, ruina. [...] o falso brilho da
totalidade se evapora”. (BENJAMIN, 1984, p.198).

O escritor alegorico trata seu material ndo como algo vivo, orgéanico, dotado de
sentido proprio. Ao contrario, ele recolhe fragmentos aleat6rios de um cenario desprovido
de energia, para, de modo arbitrario, reuni-los numa configuracéo significativa, original,
em outras palavras, para Walter Benjamin, a alegoria € uma prerrogativa pertencente,
quase que exclusivamente, ao campo estético, enquanto que para Arrigucci Jr., 0 modo
alegdrico preencheu lacunas que pretendiam harmonizar projetos literarios e o0 processo
brasileiro de modernizacdo, deste angulo, a técnica alegorica seria regida pela ideologia
da globalizacdo e do capitalismo tardio.

Portanto, a perspectiva alegorica pode ser entendida como uma tendéncia
literaria que aponta ndo so para o universo da arte, mas também para a realidade. Além
disso demarca ndo sé o tempo de sua producdo, como todos os tempos. Os sentidos
alegoricos sdo atemporais, logo movedicos e ambiguos. Ainda que seu significado possa
ser historicamente condicionado e, por isso, se altere, a alegoria permanece dizendo algo,
independentemente de tempo ¢ espago. Em sintese, “ndo existe nenhum produto das
fantasias alegdricas, por mais barroco que seja, que ndo tenha contrapartida nesse
mundo”. (BENJAMIN, 1984, p.244). Assim, o ponto de vista alegdrico aguca a

consciéncia a medida que, enquanto metonimia do real, sugere reflexes sobre o mundo.

4.3 Entre fotografias e lembrancas

Marcelo conserva no bolso do casaco um emblematico retrato. Nele aparece
Hermes, Beatriz, ele préprio e Mara. Micuim havia fotografado o quarteto, ha muitos
anos, em uma ensolarada manha, no litoral gaicho. A imagem corresponde a um passado

longinquo. Soterrando esse tempo ha outros passados que se confundem nas lembrancas
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da personagem. Reminiscéncias da trajetdria pessoal e da historia da luta armada contra
a ditadura formam um mosaico de historias a desfilar em sua memoria. Indiferente e
estatico, apoiado contra uma coluna, ele observa enigmaticamente um ponto indefinido e
pensa.

O narrador conta que apo6s dois dias de permanéncia dentro da tumultuada
embaixada argentina localizada no Chile, os modos de Marcelo tornaram-se tema
recorrente entre os hdspedes, ora porque ndo conseguia ocultar um ferimento mal curado
na face, ora porque desviava o angulo de visdao. “Marcelo olhava [...Jolhar parado
(obliquo) [...]. Comecaram a interrogar-se sobre seus siléncios, a indagar sobre seu
passado”. (RUAS, 2014, p.233).

Ele ndo reage. Permanece horas em pé, encostado a um pilar, no sagudo principal
do prédio. Nesses momentos evoca acontecimentos que havia testemunhado, entre eles,
a morte de companheiros como do metaldrgico e boxeador Dorival, do colega de
faculdade e poeta Micuim, da professora Ana, do advogado Jodo Guing, da irmd e
namorada do melhor amigo Beatriz. Essas lembrancas despertam-lhe uma cadeia de
sentimentos como humilhacéo, culpa, frustracéo, dor, medo.

Semelhante conjunto de tribulagdes fisicas, afetivas e morais que emudecem a
personagem constituem experiéncias testemunhais da violéncia, do choque e da
ignominia e podem ser lidas em relatos de sobreviventes da ditadura. Paradoxalmente,
trata-se de uma totalidade negativa, fragmentada pela barbarie, cuja esséncia remete ao
irremediavel, inimaginavel, inexplicavel. Como exemplificado nas cenas de tortura, das
quais Ana ndo pode livrar-se, apesar de ter tido em mente apenas uma agao, “Correr! [...].
Correr para longe desse pordo, dessa casa, dessa noite. [...] escapar do pesadelo e da
loucura [...]”. (RUAS, 2014, p.157-158).

A catastrofe que ceifou a vida dos amigos de Marcelo, ndo se abateu de igual
modo sobre ele, possibilitou-lhe viver, mas trouxe-lhe o trauma. A dificuldade que
enfrenta € menos de natureza organica, e mais psicologica. O choque causou-lhe
alteracdes psiquicas que afetaram sua capacidade de verbalizacdo, por isso ele cala. Sem
conseguir falar sobre suas vivéncias, o protagonista problematiza o aspecto da linguagem
que diz respeito a impossibilidade de representacdo absoluta da dor atraves da palavra. A
descricdo do medo que paralisa, da sensacdo de constrangimento provocada pelo exilio,

da angustia de haver testemunhado a barbérie, colidem com o limite da narragdo. Dessa
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colisdo resultam fragmentos, estilhagos, pedacos de historias. Alids, histérias inteiras
verbalizadas em partes.

O olhar enviesado de Marcelo diz isso. Consequentemente, o irremediavel, o
inimaginavel, o inexplicavel encontra na linguagem fracionada possibilidade de
realizagao, alegoricamente, como ensina Walter Benjamin, pois “na esfera da intengdo
alegdrica, a imagem ¢ fragmento [...]”. (BENJAMIN, 1984, p.198).

Fragmento literario pode ser entendido como como parte breve ou condensada
de texto, segundo informacdo dicionarizada. Dessa perspectiva, sua extensao pode ser
verificada pelo seu conteddo, isto €, deve ampliar-se até que tenha esclarecido todas as
questdes que levanta e explicado plenamente o que pretendeu expor em linguagem, sendo
esta mediada e regida pelo entendimento e pela significacdo. Caso contrario, e segundo a
tradicdo classica da escrita, ha ocorréncia de erro ou imprecisao. Todavia, na imprecisao,
na duvida, na ambiguidade, o fragmento encontra sua forca. Em outras palavras, a escrita
fragmentada ¢ “ como uma resposta a uma necessidade diferente, a de narrar” (AVELAR,
2003, p.110) o sofrimento, a dor e a falta de esperanca. Possiblidade que no romance de
Tabajara Ruas ¢ realizada através da “estrutura alegdrica”. (BENJAMIN, 1984, p. 208).

Entretanto, se o romantismo alemao aprisionou o fragmento literario em uma
torre, conceituando-o como “uma pequena obra de arte, totalmente separado do mundo
circundante e perfeito e acabado em si mesmo [...]”". (SCHLEGEL, 1997, p.82), a estética
contemporanea, retirou-o do isolamento, borrou suas fronteiras e o arremessou a tessitura
ambigua do romance, estilhacando-o, a exemplo do que pode ser observado em O amor
de Pedro por Jodo. A aparente desordem resultante desse estilhagamento, € representada,
nesse caso, pelo cessar brusco do monologo da personagem Sepé e pela quebra de
continuidade espacial da descricdo que o narrador efetua. A passagem em que,
sincronizadamente, Sepé deixa o Nordeste brasileiro e Jodo Guiné o Chile, ambos se

dirigindo ao sul do Brasil, exemplifica essa ocorréncia.

Rodou pelas ruas de Fortaleza, sitiada pela brisa do mar. Lentamente
rodou, lentamente rodavam as sombras. Os bancos vazios da praga José
de Alencar. Os jardins da Visconde do Rio Branco. Apertou o acelerador.
Adeus. O vento do Atlantico tocou seu rosto. Pds a cabega para fora e
gritou para as estrelas: - Aqui eu vou velho Jodo de guerra! Ha dez mil
quilémetros, deixando Puerto Montt em direcdo a Santiago do Chile,
primeira etapa de sua viagem a Santa Maria da Boca do Monte, no
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coragdo do Rio Grande do Sul, Jodo Guiné sente o vento do Pacifico tocar
seu rosto. Aperta o acelerador. (RUAS, 2014, p.35).

Tramada com elementos espaciais, a fragmentacao apresenta-se nessa ilustragéo,
como uma necessidade formal para singularizar o efeito de simultaneidade proposto pelo
autor do texto. Também remete a constantes cortes, a velocidade, a movimento,
alegorizando a trajetdria imprecisa da atividade das personagens concentrada em
perigosas acoes de guerrilha.

Ja as referéncias ou pontos fixos como terra firme (Fortaleza e Puerto Montt) e
ao mar aberto (Atlantico e Pacifico), compdem estratégias intensificadoras da ideia de
concomitancia de eventos, de um lado. E de outro, coincidéncia cambiante entre
obstinacdo e instabilidade, observada na conduta das personagens. Dito de outra forma,
fanatismo e paixao atrairam Marcelo, Hermes, Sepé, Jodo Guiné e outros para a guerrilha.
Por sua forca arrebatadora e intensidade, esses sentimentos encontram-se entre aqueles
capazes de alterar o comportamento, o raciocinio, a lucidez. Nesse sentido, a observacéo
da antitese terra-mar insinua que alguém dentre o grupo poderia agir de modo
contraditorio, irregular. Jodo Guiné ilustra esse conjunto de questdes com uma sentenca,
“o fato € que temos um traidor entre n6s”. (RUAS, 2014, p.145).

Desse ponto de vista, a fragmentacdo enquanto procedimento ficcional
divergente daquele totalizante da narrativa classica, problematiza a maneira como o
significado se inscreve na superficie do texto. Semelhante aspecto é manifestado pela
incapacidade de Marcelo expressar-se a respeito das proprias decisdes e suas
consequéncias, sobretudo, em relacdo a denuncia de traicdo. De outra perspectiva, alude
a categoria personagens e sua representatividade, ao preconizar a conformacdo da
subjetividade do individuo moderno. Um sujeito taciturno, ambiguo, dividido, como
Marcelo e

Os outros, [...] que estdo por ai. Esperando em bares da fronteira o contato
que os leve para o Chile. [...]. H& os que perderam demais. Ha os que
ultrapassaram o limite do horror e tém contas inadiaveis a ajustar antes
de dar adeus. Ha os que voltam. (RUAS, 2014, p. 137).

Jodo Guiné e Sepé retornam, Marcelo foge para o exilio.
O jovem militante Sepé, falsamente, é acusado de traidor infiltrado no aparelho

revolucionario, procurado pelas autoridades policiais da ditadura, vive clandestinamente
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no Ceard, porém, ignora as acusacoes e inicia o perigoso regresso ao Sul, porque recebeu
uma misteriosa ordem e ndo lhe resta alternativa a ndo ser cumpri-la. O veterano
combatente Jodo Guiné é um comunista convicto, sai do Chile, onde se encontra exilado
para uma longa jornada, por terra, até Santa Maria. Marcelo, protegido pela relativa
seguranca da embaixada, intensifica o estado agénico que o consome projetando suspeitas
sobre si, “Nao bastava tudo o que lhe acontecera. Inda por cima tinha que ser um imbecil
com sentimento de culpa”. (RUAS, 2014, p.40).

Incapaz, a um s6 tempo, de assumir as proprias decisdes e admitir o fracasso ou,
arrancar do olhar que se enviesa, davidas que pairam sobre ele, Marcelo sintetiza a
representacdo do individuo frustrado. Seu siléncio é expresséo da identidade fragmentada
que representa, paralisado pelos acontecimentos, nao externa desejo de entender o mundo
que o cerca, igualmente fragmentado. Esse personagem parece buscar afirmacéo para sua
atribulada interioridade na dissimulagéo.

Consequentemente, para ele é impossivel livrar-se do conflito. Imével e apatico,
possuido pelo contraditorio, debate-se entre o universo do qual é parte: a guerrilha e a
desercdo “é essa a zona que Marcelo olha” (RUAS, 2014, p.121). E, aquele de onde veio
“o rapaz que um dia pisou as escadas da Escola de Arquitetura cheio de papéis e réguas
e sonhos”. (RUAS, 2014, p.322).

Desfeitos os lagos estaveis que 0 mantinham protegido a sombra da instituicdo
familiar, érfao, portanto, de um centro paternal fundante, Marcelo é a encarnacdo da
perplexidade. Imerso estd em um contexto em que o fracasso ndo é culpa da familia, da
igreja ou do estado, e sim, atribuido a ele proprio. O desfecho de sua trajetéria ndo poderia
ser diferente, uma vez que o isolamento da personagem sera intensificado em decorréncia
da sua partida para novo tempo e espaco de exilio.

Em uma série de entrevistas denominadas Identidade, Zygmunt Bauman fala,
entre outros temas, a respeito da soliddo humana e desintegragdo de lacos como
consequéncia de um processo, iniciado na segunda metade do século vinte, que conduz a
integracdo cada vez mais estreita das economias. Para o socidlogo polonés, “pessoas
inseguras, desorientadas, confusas e assustadas [...]”. (BAUMAN, 2005, p.68), estdo
abandonadas a si mesmas. Desse cenario negativo, emerge o perfil hesitante, triste,

derrotado de Marcelo.
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Consequentemente, a personagem se descobre sendo arremessada violentamente
a um mundo nomade, sem referéncia de futuro, tomada pela sensacdo de errancia,
resultado de uma sequéncia de experiéncias malsucedidas. Ndo consegue falar sobre o
passado, menos ainda ‘“reatar conversacao para enganar a angustia que comegava a
assaltad-lo”. (RUAS, 2014, p.320). Recolhido a um aflitivo siléncio, medita sobre
imprevisilidade da vida, “como na realiza¢do de um milagre [...]”. (RUAS, 2014, p.325),
e espera.

Nesse palco contraditorio, expectativa ganhou a cena e Marcelo fez um gesto

emblemético.

Tirou do bolso uma fotografia. Estava amassada, dobrada num canto e
um pouco suja. [...]. Olhou o retrato. Beatriz, Mara, Hermes ele, Marcelo.
[...]- E sorriam. [....]. [...]. Uma manha de verdo na praia cinco anos atras.
[...]. Levantou o olhar. (RUAS, 2014, p.324).

O movimento realizado pela personagem suscita diferentes perspectivas
relacionadas a insercédo da fotografia no relato, a comecar pela crenca de que uma imagem
mostra diretamente a realidade que as palavras s6 podem comunicar de maneira fragil.
Possibilidade sujeita a problematizacdo, uma vez que, as imagens operam densa rede de
relacBes com outras formas de representacdo, textuais, visuais e psiquicas.

Com relacdo a esfera mental do individuo, a fotografia age como fonte
privilegiada no trabalho de recordar. Entretanto, o retrato que o protagonista tem em maos
pode ser apreciado somente por ele, cabendo ao leitor, imagina-lo a partir da descricao
filtrada pelo olhar de Marcelo. Dessa perspectiva, a imagem revela passagem de tempo,
semblantes felizes e esperanca.

Ao mesmo tempo em que a moldura fixa somente a feliz expressdo facial dos
quatro camaradas e o0 narrador a descreve como manuseada e enxovalhada, esta mesma
moldura informa que o conjunto visual representa uma lembranca de um tempo passado,
sendo aquele enquadramento um “refugio derradeiro do valor de culto que foi o culto da
saudade, consagrada aos parentes ausentes ou mortos”. (BENJAMIN, 1985, p. 201).
Portanto, a imagem-memaria que apresenta rostos humanos, tema das antigas fotografias
sugere implicagcdes amplas, como por exemplo apresentar o lado venturoso da historia ou,

em termos benjaminianos, a historia dos vencedores.
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Dessa trajetdria exitosa Marcelo desviou-se ao aderir a guerrilha, porém ndo em
definitivo. Sua breve atuacéo a contrapelo da historia resultou em fracasso. Portanto, o
passado triunfante permanece nele porque ele é o passado, seu rosto estd impresso no
retrato. A reflexdo o atordoa. A essa altura, ele conclui que a confusdo psiquica, bem
como “o vago mal-estar que o rondava era o proximo fim de sua tdo curta juventude”.
(RUAS, 2014, p.327).

Todavia, além de imagem-memdria do passado, o retrato diz do presente ao
deixar entrever outras visibilidades, a exemplo da transformacdo que a experiéncia

concretizou na vida dos combatentes,

[...] jovens como jamais tornariam a ser, o olhar ainda puro emanando
inocéncia e ansiedade dos bichos felizes, esse olhar onde ainda faiscava
aflita, comovente vulnerabilidade. (RUAS, 2014, p.324).

A interpretacdo dessa rede de relacdes ensejada pela fotografia torna possivel a
associacdo entre o relato de Tabajara Ruas e a perspectiva alegdrica, desde que muitas
lacunas de natureza significativa sejam completadas pelo leitor. Além disso, a
compreensao das historias, contadas aos pedacos, fazem sentido a medida que o principio
elucidativo seja 0 momento presente, como sugere a técnica alegorica. Dito de outro
modo, 0 pensamento alegoérico extirpa o fragmento morto, que seria 0 acontecimento
passado e corresponderia a imagem dos jovens tdo felizes quanto vulneraveis,
recolocando em seu lugar, o instante atualizado, o tempo presente, os sobreviventes
deprimidos e estressados.

Nesse sentido e de acordo com Walter Benjamin, a alegoria entendida como
“expressao” projetada pela fotografia que Marcelo retira do bolso problematiza o uso da
“linguagem” em diferentes aspectos. Com relacdo a nocdo de presenca/auséncia, ou
“falso brilho”, ao remeter a ideia de um passado relativo a fase da vida das personagens
anterior a guerrilha, desse prisma a imagem é um rastro do real, isto é, o fato esta ali, mas
a0 mesmo tempo, ndo esta.

No tocante a percep¢ao de incompletude, o “fragmento” diz da inexisténcia de
uma totalidade imagética, pois somente o rosto dos retratados é visivel. Em terceiro lugar,
o conceito de “ruina”, morte/vida, se configura pela anulacdo do tempo passado e

consequente recriacdo do tempo presente atraveés da expressao escrita. Por isso, “na esfera
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da intencdo alegorica, a imagem é fragmento, ruina. [...] o falso brilho da totalidade”.
(BENJAMIN, 1984, p.198).

O desenlace, apds a luta contra a repressdo imposta pelo regime civil-militar e
as perspectivas defendidas por semelhante sistema de governo, mostra exaustdo dos
combatentes. Os melancolicos sobreviventes, jovens e velhos, ndo tém suas trajetorias
encerradas, mas literalmente suspensas, eles estdo em viagem dentro de um avido. A
direcdo do olhar de Marcelo, que apds admirar a fotografia, eleva-se acima da linha do
horizonte em evasivo gesto, ndo confirma se a expressdo dele é de ira ou desespero
propria dos derrotados ou, de elogio aos que por ventura imaginaram vencer.

A atitude derradeira da personagem ilumina, ainda que de maneira imprecisa,
interpretacdes distintas. De um lado, 0 mosaico formado por cacos de utopias geracionais
congela figuras sensiveis que olhavam para frente. A frente, encontram-se elas,
semivencidas pela angustia de ver definhar o sonho politico de mudanga da realidade
mediante a luta armada. De outro, apesar fracasso, os sobreviventes impdem a si proprios
a responsabilidade de encontrar algum sentido para continuar existindo. O olhar para o
alto de Marcelo coloca essa expectativa entre parénteses. Entretanto, para 0s
protagonistas, falar sobre a totalidade desse passado infeliz, concomitante a viver em um
mundo desarrazoado, configura-se como dificuldade maior. Isso porque, 0 manejo da
palavra poética encontra seu limite em sua funcdo de, nesse caso, representar a perda em
toda sua abrangéncia e a esperanca em sua complexidade. As caleidoscopicas
possibilidades de interpretacdo do romance de Tabajara Ruas, portanto, integram a

sequéncia do estudo.
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DO INTERPRETAR

As histdrias enclausuradas em O amor de Pedro por Jodo somente existem
quando lidas, quer dizer, quando inseridas em um ato, seja o da leitura, seja o da escrita.
O livro na estante é uma potencialidade, seu encontro com o leitor o converte naquilo que
é, um romance revelador de lutas, medos, desilusdes. Nesse contexto, embora a leitura
concebida como prética fundamental, que no fim se confunde com a escrita, tenha sido
trazida ao debate na primeira parte da tese, permanece em discussao porque nao ha como
desvincular o labor estético com a palavra, do trabalho critico sobre elaboracéo esteética.

Esse diélogo circular, aflorado na dimens&o cultural nomeada literatura, motiva
a abertura de uma janela, que pode mostrar as historias lidas no texto de Tabajara Ruas
inseridas em outra paisagem, isto €, pela perspectiva do compreender. Desse modo, a
compreensdo da narrativa assume um carater interpretativo porque persegue sentidos ou
significados localizaveis em camadas mais profundas do romance.

Em contrapartida, a atividade interpretativa exclui formulas prévias garantidoras
de processos compreensivos plenos. Por mais apropriada que determinada metodologia
analitica se mostre, pode conter pontos relativos, isso porque chaves definitivas para
enclausurar o fendmeno literario, inexistem. Entéo, se o literario foge ao aprisionamento
interpretativo e ndo pode ser levianamente explicado, como compreendé-lo, se o olhar
pouco treinado hesita na localizacéo de portas legitimas?

Obviamente, o equilibrio necessario para avancar advém da orientacdo que,
generosamente, ilumina um ponto aqui, outro acold, de tal modo que a reunido de pistas
e a variacdo de angulos de aproximacdo ao objeto estético encorajam o salto
interpretativo, processo exigente, sempre passivel de falhas.

Assim, sem perder de vista as amplas questdes emuladas no romance, menos
ainda hierarquiza-las, o intento compreensivo tende a concentrar-se, também, em
asperezas miudas e complexas, como por exemplo a tematizacdo de viagens, de
memodrias, de leituras, coladas a questdo ampla do drama politico vivido pelo Brasil e
pelo Chile nos anos de 1970 e o fracasso revolucionario.

Entretanto, a hipdtese de que aspectos elucidativos do texto de Tabajara Ruas
podem ser encontrados no seu feitio, fez o estudo avangar com o objetivo de compreender

o relato a partir de um conjunto espiralado de questfes relacionadas a leitura, a escrita e



89

a interpretacdo. Essa triplice e circular perspectiva é problematizada desde o enredo do
romance, na proxima secao.

Assim, a linguagem escrita e por extensdao a leitura e a interpretacdo sao
tematizadas no préximo capitulo. O propdsito consiste em verificar como o escritor lidou
com o registro estético da palavra a luz de determinadas correntes teoricas.

O dltimo capitulo é dedicado a revisao do contexto sociohistorico do qual muitas
tematicas encenadas no romance emanaram. Para compreender a abrangéncia e
significacdo desses assuntos, a categoria personagem € revisada. A partir dessa
configuracdo, de um lado o esforgo interpretativo volta o foco para o conjunto da Historia
do Brasil, de outro lado, sobre o proprio romance, enquanto narrativa que centra o

interesse tanto no evento politico, quanto no fato histérico
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5 LEITURA E ESCRITA SOB QUESTAO

Grande parte da criagdo literaria brasileira elaborada em torno década de 1970 é
marcada por manifesta conexdo entre oposi¢ao ao regime militar e esforgo pela busca de
inovacdes estéticas. O amor de Pedro por Jodo firma-se como um exemplo de tal arte
apesar de criticar veladamente o sistema politico da época. Assim sendo, 0 romance
requer um modo de leitura via determinada ética que favoreca conhecé-lo nos elementos
que o estruturam sem perder de vista a dependéncia entre contetdo e forma. Ao distinguir
estas duas faces, a leitura dos meios de expressdo de que se vale Tabajara Ruas e possiveis
caminhos interpretativos norteiam os objetivos desse capitulo. O mesmo é fundamentado
em estudos de Jacques Derrida, Roland Barthes e Umberto Eco, principalmente, e esta
organizado em partes que compreendem, além de breve resumo, discussdo critica de
temas relacionados a escrita, leitura e interpretacao.

Como ja observado, a complexidade do cenario brasileiro p6s-64, tanto no
aspecto social, quanto no politico e no econémico, inspira, ora em maior, ora em menor
grau, a preferéncia e o posicionamento dos artistas frente a realidade recriada em suas
formulacdes estéticas. A relevancia em problematizar a leitura da prosa de Tabajara Ruas
inclui o interesse em localizar caminhos para conhecer o texto por dentro, como esta feito,
0 que é, sobretudo no que diz respeito a compreensdo das preferéncias dos modos de
expressdo do pensamento empregados para representar aquele periodo historico.

Trata-se de uma época em que, na maior parte dela, o escritor se encontrava

exilado na Europa e sobre a qual ele assim se refere.

Eu tinha a clareza de que vivia um momento raro na vida, na minha e na
de qualquer pessoa - golpes de estado, exilio, perseguicfes. Era também
um momento em que desejava fortemente tornar-me um escritor. Tinha
escrito "A regido submersa" e queria ampliar a experiéncia. Achava que
era preciso escrever imediatamente, enquanto 0s acontecimentos estavam
frescos, e as pessoas ao meu redor estavam vivas. (RUAS, 2017).

Consequentemente, O amor de Pedro por Jodo foi elaborado na Dinamarca, e
publicado pela primeira vez no Brasil em 1982. O trabalho rigoroso com a tematizacao
de um tempo de convulsdo politica no qual a censura predominou, tanto no Brasil quanto

no Chile, situa a agdo romanesca em uma linha historica na qual batalhas, cenas de tortura,
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mortes, sdo datadas e descritas em seus detalhes. Nesse contexto, as principais atividades
ficcionais ocorrem entre 1968 e 1973 em cendrios cuja complexidade arquitetdnica exige
leitura atenta, pois “a estrutura do livro é formada por varias historias que se cruzam. [...]
escrevi cada historia separadamente, [...]”. (RUAS, 2017).

Assim sendo, a habilidade do artista relacionada a elei¢do de meios de expressdo
talvez exclusivos, talvez experimentais, juntamente com outros aspectos, além de tornar
o romance notavel aos olhos da critica, demanda reflexdo sobre escrita, leitura e
interpretacdo. Antes, porém, se faz necessario recapitular sucintamente seu enredo.

Nesse aspecto, ainda convém destacar o fato de que o universo das personagens
pode ser mapeado em areas distintas com fronteiras imprecisas. Entre esses blocos
(geograficos porque focam o Brasil e o Chile, geracionais porque elegem como
protagonistas representantes de diferentes faixas etarias) as figuras se movem
vertiginosamente. No seu conjunto, os acelerados deslocamentos tornam evidente o
desejo de mudanca imediata da realidade, estimulado pelo pensamento de tendéncia

esquerdista.

5.1 Linha de acdo em quadros rapidos: os atores e o fracasso revolucionario

A semelhanca de outros romances elaborados ao longo do periodo dos governos
militares, O amor de Pedro por Jodo tem como protagonistas, guerrilheiros. Nesse caso,
ndo tanto enquanto herois em luta, mas ainda em atividade ap6s suas prisdes ou, em fuga
para o exilio. Ao modo panoramico, o texto tende a enquadrar cenas da vida dos que
foram alcancados pela repressdo e, ao fazer isso, coloca acento no estado melancolico de
diferentes tipos humanos que acreditavam em projetos de transformacao social via luta
armada. Assim, o pessimismo configura-se, por exemplo, como a principal caracteristica
do futuro arquiteto Marcelo, da professora Ana Freitas, de Hermes.

Dessa maneira, isoladamente, o campo tematico coordenado por jovens figuras
vindas da universidade, é formado pelo estudante Marcelo e sua irma Beatriz, Hermes
que namora Beatriz e é apaixonado por Mara, namorada de Marcelo. Beatriz € assassinada
pela policia politica, Mara, torturada pela forga repressora, sobrevive. Marcelo e Hermes
escondem as armas usadas em acdes do grupo guerrilheiro em uma praia do litoral
gaucho, na sequéncia fogem em direcéo a fronteira e ao exilio. Marcelo sai do Brasil,

Hermes fica. No Chile, Marcelo combate junto as tropas que defendem Salvador Allende.
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Em Porto Alegre, Hermes encontra o policial apelidado Porco que assassinara Beatriz.
No final, Marcelo e Hermes compartilham lembrancas na embaixada argentina situada no
Chile, de 14, partem para o exilio na Europa.

Colega de Marcelo, o poeta e também estudante Micuim integra outro grupo de
combatentes do qual fazem parte o ex-hippie Alemao, o veterano Jodo Guiné e Sepé filho
de Josias. As principais atividades de Micuim e de Aleméo ocorrem no Chile, em um
bairro da periferia denominado Lo Hermida. La, em combate, Alemédo desaparece e
Micuim, muito ferido, faz uma revelacdo impactante no contexto da trama do romance.
Do Chile, a mando da organizacdo, Jodo Guiné parte em viagem rumo a Santa Maria,
sabe apenas que deve encontrar-se com um militante mais jovem, Sepé. Em Fortaleza,
Sepé recebe a mesma ordem. Procurado pelas autoridades da policia politica e acusado
falsamente pelos companheiros de traidor, o filho de Josias desloca-se perigosa e
velozmente rumo ao Sul. A cena do encontro dos dois guerrilheiros ocorre de forma
violenta na estacdo ferroviaria de Santa Maria da boca do monte. Sepé sobrevive e
reaparece junto a Marcelo na embaixada, posteriormente, em viagem rumo ao exilio.

A professora Ana Freitas e Dorival sdo brasileiros que vivem exilados no Chile
e compdem o grupo dos guerrilheiros experientes. Ap6s perder o marido e o filho,
torturados e mortos pela policia politica, Ana junta-se ao ex-pugilista Dorival e passa a
maior parte do tempo muda “feito estatua de pedra”. Na época em que estivera preso, o
corajoso combatente Dorival desafiara a guarda para satisfazer uma necessidade pessoal,
nesse quadro ele protagoniza o episddio mais conhecido do romance. O casal morre em
batalhas travadas em defesa da permanéncia de Salvador Allende na presidéncia do Chile.

Por fim, os experientes Degrazzia e Josias tém no curriculo muitos combates.
Em atividade desde a década de 1920, iniciaram a vida beligerante junto a Coluna Prestes.
Na segunda metade do século vinte, filiam-se ao movimento guerrilheiro contrario ao
regime militar. Apds trés anos de cadeia, em 1971, Josias sai da prisdo e passa a defender
causas mais ligadas a vida cotidiana. Degrazzia reaparece quase no final da narrativa ao
invadir a embaixada argentina localizada no Chile, na sequéncia, ao lado de Marcelo e de
Sepé, viajam para o exilio.

As acgdes encenadas por essas personagens ndo obedecem a sucessdo cronologica
convencional. Sem aviso prévio, quadros ora se sobrepdem, ora apresentam avangos,

recuos, saltos. Semelhante movimentacdo desenha um enredo a imagem de painel.
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Entretanto, é preciso ressaltar que mesmo de forma n&o linear, o romance ndo renuncia
ao registro do fato histérico, através de representacdes latentes ou explicitas, de oposicao
ao regime ditatorial. Inventivas manifestacdes contrarias a ditadura aparecem em
dialogos, recordacdes e até no siléncio dos personagens, configurando a partir de
cuidadosa arquitetura, uma escrita ao estilo mosaico, no qual a sombra da frase pode estar
um dado escondido. Assim, & medida que o texto se entrega a leitura, convoca leitor a
prestar atencdo a existéncia de vazios ao longo dele.

Porém, ndo é suficiente notar que ha informacdes nas entrelinhas, menos ainda
preencher os espagos brancos com referéncias Obvias. Sobretudo, € preciso refletir,
principalmente, sobre a representacdo escrita em sua estreita ligagdo com o pensamento
porque “a ideia ¢ algo de linguistico, ¢ o elemento simbolico presente na esséncia da
palavra”. (BENJAMIN, 1984, p.58-59). Entre esta perspectiva abstrata de representacdo
e 0 viés concreto de corte observado no tecido textual do romance ha um bem planejado
trabalho com a palavra escrita. Decifra-la, talvez de modo amplo, nunca finito, requer
verificacdo dos implicitos interpostos entre expressdes, paragrafos, quadros, porque é o
conjunto, ndo parte dele, que esta a contar uma historia sobre O amor de Pedro por Jo&o.

Entretanto, aquilo que é acrescentado, colocado no lugar da falta, traz em si,
como ensina Jacques Derrida, sua prépria impossibilidade, seu préprio veneno porque a
concepcdo do vazio tem uma causa visivel, a ditadura e seu braco censor a calar vozes,
perseguir opositores, proibir. Assim, a préxima secdo traz ao debate, o complexo

exercicio da escrita em sua tarefa de representar visibilidades/invisibilidades.

5.2 Uma escrita em perspectiva critica

Jacques Derrida dedicou grande parte de suas pesquisas, registradas em extensa
bibliografia, a tentativa de encontrar fundamentos que explicassem a complexidade do
processo escrito. Nesses estudos, o principal mote que o levou a desenvolver sua filosofia,
qual seja, a escritura vista como o dilema Gltimo na anélise do texto e das instituicGes
linguisticas deriva de seu interesse em estuda-la como disseminadora do silenciamento
da fala.

A Farmécia de Platéo, por exemplo, traz a publico um conjunto de informacgoes

e reflexdes criticas sobre a genealogia da escrita ligada a fala. Ali, Derrida discute uma
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questdo importante sobre o processo de comunicagéo, ou seja, o lugar da escrita no &mbito
do fendmeno linguistico. Se a escrita é a condi¢do da epistemologia, sua possibilidade
estrutural, o paradigma comum aos saberes humanos, como e por que, do ponto de vista
da filosofia classica, ela teria sido relegada a um papel menor em relacdo a oralidade?
Esse seria, em outras palavras, um dos questionamentos de Derrida.

A superioridade concedida a fala e difundida no modo de pensar ocidental esta
na génese das reflexdes contidas no referido livro. Essas consideracfes tém nos ensaios
de Platdo, mais precisamente, no texto chamado Fedro, além de um ponto de partida para
os estudos de Derrida, ilustracdo de carater mitologico. Fedro, por sua vez, é um didlogo
que relata a oferenda apresentada ao rei dos deuses Thamous, pelo deus Theuth, e sua
consequente repercussao.

Conta a lenda, que no Egito antigo, na regido que os helenos chamavam de Tebas
Egipcia, vivia o deus Amon e reinava também o rei dos deuses, Thamous. Theuth foi ao
palacio desse rei e mostrou-lhe seu invento e as vantagens que havia na sua distribuicdo

a todos os egipcios.

Eis aqui oh Rei, um conhecimento que tera por efeito tornar os egipcios
mais instruidos e mais aptos para se rememorar: memoria e instrucdo
encontraram seu remédio. (DERRIDA, 2005, p. 21).

Thamous, o deus rei, apos apreciar a novidade, responde:

[...] este conhecimento tera, como resultado, naqueles que o terdo
adquirido, tornar suas almas esquecidas, uma vez que cessardo de exercer
sua memoria: depositando, com efeito, sua confianca no escritol...]. Ndo
é, pois, para a memoria, mas para a rememoracao que tu descobriste um
remédio. (DERRIDA, 2005, p. 49)

De acordo com a fabula e com as inferéncias de Derrida, a invencdo é a escrita,
uma oferenda com utilidade incerta, uma vez que seu valor depende do julgamento do
rei, que sem recusa-la a considerou inutil. Uma atmosfera de davida, portanto, envolve

seu nascimento,

[...]Jesse pharmakon, essa “medicina’, esse filtro, a0 mesmo tempo
remédio e veneno, ja se introduz no corpo do discurso com toda
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ambivaléncia[...] — simultaneamente — benéfica e maléfica”. (DERRIDA,
2005, p. 14).

Consequentemente, desde sua possivel origem mitica, a escrita é apresentada
como um recurso de alcance indeterminado. Além disso e ainda no contexto da lenda, ela
¢ a0 mesmo tempo acusada de parricida e de 6rfd em relagdo a fala. Isso porque a
oralidade seria filha legitima do principio que rege o universo e caberia a escrita,
desprotegida ou assassina, qualificacdo subordinada. O mito de Theuth funda, desse
modo, a diferenga entre a fala e a escrita.

Por conseguinte, a exposi¢do de Derrida ao mesmo tempo em que libera o
estabelecimento de distincdo entre fala e escrita, de certa maneira o interdita, traduzindo-
0 como um ponto de indecisdo, uma ndo-férmula que escapa o tempo todo a objetivacéo.
Dessa perspectiva, tanto a fala quanto a escrita oscilariam como termos ora em oposicao,
ora em concordancia e ndo seriam nem o bem nem o mal, mas linguagem.

A linguagem, um sistema de sinais usado pelo homem para expressar 0
pensamento tanto na fala quanto na escrita, ainda segundo a filosofia derridiana,
apresenta-se permeada de aporias e fendas. Talvez por isso, a no¢do de escrita verificada
por exemplo em Gramatologia ultrapassa a dimensdo de toda a forma registravel de
expressao, indicando outros sentidos ao apontar para um “transbordamento” que
“sobrevém no momento em que a extensao do conceito de linguagem apaga todos os seus
limites [...]. [...] a escritura compreenderia a linguagem”. (DERRIDA, 2004, p. 8). Tal
expansao seria uma abertura para a pluralidade para a nao fixacao de sentido Unico.

A escrita pharmakon, ou essa dupla acdo linguistica ndo apresenta esséncia
estavel ou sintese dialética porque escapa a caracterizacdo unificadora, entretanto sendo
concebida como representacdo da fala, Ihe é atribuido, talvez, carater mais técnico e
funcional que foi aprimorado ao longo do tempo desde sua fixacdo em paredes e tetos de
cavernas, tabuletas, papiros, pergaminhos, papel, tela de plasma, entre outros.

Porém, avancando em seus estudos e em busca de uma visdo mais ampla e menos
extremista sobre alcances e limites da escrita, Derrida intenta desconstruir a crenca na
soberania radical da razdo e toma como ponto critico a no¢do de representacdo. Esta
entendida como processo por meio do qual a mente presentifica a imagem, ideia ou

conceito de um objeto apreendido pelos sentidos, imaginagdo, memaria, ou concebido
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pelo pensamento. Ao delimitar seu campo de observagdo, entretanto, considera a
relevancia e a impossibilidade de fugir, de forma absoluta, ao horizonte filoséfico.

O pensamento platonico alusivo a inferioridade da escrita em relacéo a fala é,
entdo, transferido para um cenario, a0 mesmo tempo, ponderado e duvidoso. Dali, as
pesquisas de Derrida revelam a escrita, outra vez, carente de formulagdo definitiva,
flutuante entre partes contraditérias, sempre em fuga a uma, mais do que a outra. Essa
concluséo ou distinta condicdo da escrita € nomeada pelo filésofo, arquiescritura.

Intrinseco a ideia de arquiescritura, permanece a atividade continua de
desfazimento de conceitos que se pretendem absolutos, por isso a escrita enquanto
arquiescritura pode ser a impossibilidade de sustentar um significado em si porque ela

prépria é indefinida.

E necessario, sem davida, transformar conceitos, desloca-los em outras
cadeias, modificar pouco a pouco o terreno de trabalho e produzir, assim,
novas configuragdes. (DERRIDA, 1972, p.30).

Se a escrita se encontra na origem, se a origem é desde sempre cindida,
possivelmente o dominio que sustenta a linguagem constitui-se como uma esfera mével,
de maneira que, no momento em que inversdes espaciais entre fala e escrita sdo
preconizadas, toda a cadeia de significados que rege determinado campo semantico pode
variar a medida que “essa escrita dupla [...] deslocada e deslocante [...]” (DERRIDA,

1972, p.49) estiver inserida em contextos especificos. Dessa perspectiva,

Escrever é retirar-se. Ndo para sua tenda para escrever, mas da sua
prépria escritura. Cair longe da sua linguagem, emancipa-la ou
desampara-la, deixa-la caminhar sozinha e desmunida. Abandonar a
palavra. [...]. Deixa-la falar sozinha, o que ela s6 pode fazer escrevendo.
(DERRIDA, 1971, p. 61).

A palavra escrita corresponde a ideia de separacdo, de modo a permitir o
afastamento da logica, entendida como a estrutura do discurso e da retdrica,
compreendida como o discurso socialmente efetivo. Separa igualmente a aprendizagem
académica da sabedoria popular, a palavra do som, o escritor do leitor. Talvez, esse brilhar
pela auséncia tenha sido um dos motivos que levou o filésofo francés Gilles Deleuze a

dizer que,
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Escrever é tracar linhas de fuga que ndo sdo imaginarias e que nés somos
forcados a seguir porque a escrita ai nos engaja, na realidade ai nos
abarca. Escrever é devir, mas ndo é absolutamente tornar-se escritor. E
tornar-se outra coisa. [...]. (DELEUZE & PARNET, 1998, p. 56).

Provavelmente, Deleuze ndo esteja se referindo a escrever de forma bela, padréo
ou grandiloquente, ao contrario, ele menciona “outra coisa”, além do distanciamento entre
a acdo e o resultado dela, apontado por Derrida, que pode desequilibrar a prdpria escrita
da lingua tensionando seus limites. A proposta de um “devir” inclui esse movimento
incessante, que nao vai de uma ponta a outra, passa entre, produzindo ‘“novas
configuragdes”. Ao fazer isso, a ideia de binarizacdo é rompida pela escrita, que se torna
arte prenhe de futuros, de desconhecimentos, de indagacdes.

Desse horizonte, o estudo critico da escrita em O amor de Pedro por Jodo é um
exercicio sob suspeita porque se de um lado a intencao é aprisiona-la para anunciar-lhe o
carater singular como a fragmentacdo, a simultaneidade, a urgéncia, de outro, trata-se de
uma operacdo em metamorfose. 1sso porque a cada leitura, o texto apresenta novo matiz
que leva a outra perspectiva, que por sua vez aponta para horizontes, em certas ocasides
surpreendentes, por isso a dificuldade em apreendé-la enquanto representacéo visivel e
durével da linguagem, que, de falada e ouvida é escrita e lida.

5.3 Sobre leitura: para ler uma experiéncia histérica latino-americana

O ato de ler sob a lente do pesquisador francés Vicent Jouve é descrito como um
trabalho que envolve uma diversidade de questdes relacionadas a estética da recepcao,
principalmente nagueles aspectos que dizem respeito a importancia da linguagem como
acao sobre o interlocutor.

Em A leitura, por exemplo, Jouve expde uma apresentacao geral sobre os estudos
de recepcdo em leitura desenvolvidos basicamente na Europa a partir da segunda metade
do século vinte. Para fundamentar suas hipoteses recorre as pesquisas de estudiosos como
Roland Barthes, Umberto Eco, Wolfgang Iser, entre outros. A guisa de ilustracdo do
debate estabelecido, delimita seu objeto por meio da analise de trechos de textos literarios.

Assim, as diferentes acoes e relagdes que a leitura pode suscitar firmam-se como

matéria a ser estudada a partir do momento em que os “[...] tedricos percebem que as duas
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questBes mais importantes que eles se colocam — o0 que € a literatura? Como estudar o0s
textos? — Significavam perguntar por que se 1€ um livro”. (JOUVE, 2002, p.11).

Além de um conjunto de aspectos que explicariam a leitura do ponto de vista da
motivacao que leva ao ato de ler, a relevancia da literatura e da dinamica existente entre
leitor e leitura compdem discusséo de Vicent Jouve. Questdes como o enriquecimento da
existéncia, o desenvolvimento do espirito critico, reforco de capacidades de anélise e
reflex@o do leitor implicando liberdade de juizo e ampliacdo da experiéncia humana que
a literatura veicula, alicercam o desenvolvimento das argumentacgdes do pensador francés.

Diante da possibilidade de diferentes abordagens da obra literaria apontadas por
Compagnon em O demonio da teoria, a exemplo daquela aproximacéo objetiva que se
interessa pelo livro, ou a expressiva pelo artista, a mimética pelo mundo, Vicent Jouve
inicia sua exposic¢do pela via pragmatica, por isso projeta luz sobre o leitor. A énfase recai
sobre a producdo de sentidos que a leitura desperta, mais que isso, no desencadeamento
de sensacOes que passam, principalmente, pela dimensdo afetiva. Nesse ambito, séo
retomadas questdes que tratam dos perfis leitores e as respectivas nomenclaturas.

Como entidade ficticia ha o leitor narratario inscrito na trama do texto, da mesma
forma que o leitor implicito, este também esvaziado de existéncia real. O leitor modelo
por sua vez corresponde ao ideal de condicOes estabelecidas para que um texto seja
plenamente satisfeito nas suas possibilidades. Entretanto é o leitor real, aquele individuo
que segura o objeto livro nas maos, que adentra o texto com suas proprias normas e
valores, as quais podem ser modificadas pela experiéncia da leitura, este concretiza a
literatura a partir de seu estado latente, através da abertura do livro.

Embora seja o leitor real, aquele capaz de executar, pragmaticamente, o ato de
ler, nem todas as leituras, segundo as correntes teoricas revisadas por Vicent Jouve, sdo
validas para todos os fins. Cada leitor, dependendo de seu repertdrio cultural reage de
forma distinta frente a um mesmo texto, como também, pode ser afetado de maneira
diferente pela realidade de um texto.

Implicito a ideia de que o leitor é o destinatario a quem toda obra literaria
primeiramente visa, estd o dialogo, estabelecido, obviamente, entre leitor e leitura. O
resultado dessa interlocucdo € a atualizacdo do livro, a cada nova leitura. Para tanto, o

leitor deve
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[...] se interrogar sobre 0 modo de ler um texto, ou sobre o que nele se 1&

(ou se pode ler). Ora, se a observagdo do ‘como’ da leitura confere as
teorias da recepcao certa especificidade, o problema de seu ‘conteudo’
leva frequentemente [...] a se questionar sobre o, ou 0s sentidos de um
texto. [...] o estudo da leitura se confunde com o da obra. (JOUVE, 2002,
p.14).

O questionamento sobre os sentidos de um texto pressupbe a ideia de
ambiguidade presente em toda composicdo literaria. Assim, determinado sentido pode se
confundir com aquele relativo ao ato de ler quando tal significacdo remete a si prépria.
Em outras palavras, sentido e significado sdo formulagdes caras tanto ao campo da
semantica quanto da pragmatica, uma vez que ambas as areas se definem como ciéncias
gue estudam a significacao, ou seja, o ato de significar.

Dessa perspectiva, ou melhor, semanticamente, a significacdo pode ser
alcancada no momento em que determinada palavra é substituida por outra dicionarizada
ou, trocada por expressdo equivalente no interior de uma sequéncia elaborada com ela.
Também é possivel ler enunciados e conferir-lhes sentido a partir da instancia pragmatica,
nesse caso, a verificacdo das relagdes de significado pode ser realizada através de
interrogacOes elementares do tipo, quem, porque, como.

Em sintese, a leitura de um livro pode comecar pela investigacdo do seu sentido
ou da sua significacdo. Entretanto, se a intencéo € ir além, ha necessidade de atentar para
outros ambitos como o estético, o social, o cultural, colados a escrita literaria. Assim, ao
percorrer tais esferas, o leitor podera se deter, por exemplo, no processo de criacdo da
obra e verificar de que maneira escritores representam temas que pretendem sublinhar.

A titulo de ilustracdo, é sabido que diferentes estratégias, como uso do leitor
narratario/implicito, sdo empregadas para tornar a exposicdo de conteddos mais
interessante. Em O amor de Pedro por Jodo, muitos personagens entram ou saem de cena,
mais de uma vez, fazendo referéncia a livros, revistas, jornais. Apesar do alerta do
narrador que “todos aqueles livros ndo tinham servido de muita coisa”. (RUAS, 2014,
p.99), os figurantes mais jovens dividem atencédo entre a militancia politica e a leitura.

Beatriz e Micuim apreciam poesia, ela 1€ Rilke ele escreve poemas. Hermes
sente indefinivel prazer com a leitura de obras antigas realizada, as escondidas, no porédo
da casa do tio localizada no bairro Bom fim em Porto Alegre. As revistas Manchete da
década de 1970 trazem Mara, que era “mais inteligente, havia lido mais livros” (RUAS,

2014, p.235), a memoria de Marcelo. De passagem na embaixada argentina localizada no
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Chile, Marcelo relembra o passado e dedica-se a decifracdo de Pedro Paramo. Os jornais
El Mercurio e Puro Chile sdo os mais lidos pelo advogado Jodo Guiné e pelo sindicalista
Dorival.

Da mesma forma que essa ilustracdo alcanca relevancia se percebida como
necessidade cultural relacionada a importancia da leitura, permite olhar o texto do
Tabajara Ruas por dentro e as maneiras de fazer isso. Considerando que o romance € a
materializacdo do recorte de uma realidade, em um momento histérico peculiar, com
condi¢cdes de producdo singulares, estuda-lo, requer acercar-se dele com chaves
especificas. A quantidade e particularidades dessas chaves, bem como, similitudes ou
diferencas que chaves distanciadas no tempo e no espaco possam exteriorizar, deve ser
levado em conta.

Talvez, as tais chaves estejam na percepcdo daquele que I€, o que ndo impede
que elas, também, possam ser localizadas no préprio texto. A reflexdo derivada dessa
incursdo critica sobre verticalizacdo da leitura pode avancar para os sentidos chave do

romance. Assim, em uma via de méo dupla

[...] leitura [...] vai se instalar imediatamente no contexto cultural onde
cada leitor evolui. Toda leitura interage com a cultura e 0s esquemas
dominantes de um meio e de uma época. (JOUVE, 2002, p.22).

Vicent Jouve, entretanto, lembra que o leitor ndo esta completamente livre no
processo de elaboracgao de sentidos. O texto o orienta através de “espacos de certeza”, de
passagens mais explicitas em que ¢ possivel entrever seus sentidos e “de incerteza”,
ocorréncias “obscuras ou ambiguas cujo deciframento exige a colaboragdo do leitor”.
(JOUVE, 2002, p.66). Nesse aspecto, a leitura pode partir dos elementos sugeridos pelo
préprio texto.

Junto a determinadas referéncias a Umberto Eco séo destacadas adverténcias
feitas por Vicent Jouve sobre a aten¢do que pode ser conferida as coordenadas expressas
pela autoria no tecido textual, sob pena de incorrer em erros primdarios pois “nem todas
as leituras [...] sdo legitimas”. (JOUVE, 2002, p. 27). Isso porque o conjunto de
conhecimentos de ordem social, histérica e cultural que dialoga com o texto pode

comprovar, questionar ou modificar previsdes leitoras.
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Por outro lado, como representante de teorias focadas no leitor real, aquele capaz
de apreender o texto com sua inteligéncia, sua cultura, sua experiéncia sécio historica,
Michel Picard problematiza estudos feitos a partir de leitores abstratos tanto em A leitura
como jogo (1986) como em Ler o tempo (1989). Desse paradigma investigativo também
se serve Vicent Jouve em defesa de uma linha de compreensdo da leitura que a percebe
como uma atividade de multiplas faces, complexa, plural.

Nesse cenario, a leitura configura-se como uma atividade que inclui muito mais
do que o dominio de certas habilidades e competéncias na sua decifragdo. Transforma-se
em experiéncia sensivel a envolver o leitor em mdltiplos aspectos, a comecar pelo
emocional, ao resgata-lo da passividade ante a leitura. Por isso, no ato leitor as categorias
denominadas ledor, lido e leitante, idealizadas por Michel Picard sdo retomadas na

exposicao critica de Vicent Jouve.

O ledor é definido como parte do individuo que, segurando o livro nas
maos, mantém contato com o mundo exterior; o lido, como o
inconsciente do leitor que reage as estruturas fantasmaticas do texto; e o
leitante, como a instancia da secundariedade critica que se interessa pela
complexidade da obra. (JOUVE, 2002, p.50).

O transito por semelhantes esferas durante a leitura é tarefa complexa. E
possivel que certos leitores ndo estejam suficientemente preparados para a recepcdo de
livros com os quais ndo estabelecem relacdo imediata de identificacdo, a exemplo
daquelas obras provenientes da vertente da literatura contemporanea denominada
experimental, cuja leitura demanda calma e persisténcia.

Essa questdo, longe de querer ser determinista, se constitui apenas em
experiéncia desafiadora na amplid&o do horizonte leitor. E indiscutivel que certos textos
provocam efeito catartico poderoso, entretanto a transicdo de um determinado perfil de
leitor, diretamente envolvido com texto, para outro distanciado, indagador, critico, € uma
mudanca factivel, visto que, segundo Vicent Jouve, a mobilidade desses matizes, que
convivem no mesmo leitor, € um acontecimento previsivel, pois ndo se trata de pessoas
diferentes, mas diferentes niveis de leitura.

Se o leitor do romance O amor de Pedro por Jodo assumir uma posicéo
passiva na apreensao da sequéncia aventuresca, € muito provavel gue seja vencido pelo

enfado e abandone a leitura antes do seu final. Esta, como outras composi¢des escritas,
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principalmente, na segunda metade do século vinte demandam lentiddo da fluéncia leitora
com apropriado e pausado movimento.

Roland Barthes, em O prazer do texto sugere uma curiosa forma de leitura
assemelhada a um jogo sensual na vida real. Sua proposta reivindica, além de liberdade
critica, bem-estar ligado ato de escrever e de ler. Tal maneira de fazé-los implica reniincia
a qualquer pretensdo de escrita e de leitura sistematicas e baseadas em verdades
linguisticas, histdricas ou socioldgicas cristalizadas, menos ainda apressadas. Apesar do
debate suscitado, O prazer do texto € uma fonte de reflexdo interessante.

Sob sua exclusiva responsabilidade, Barthes recomenda a necessidade de
criacdo de um espaco de fruicdo, de sensagdo agradavel, de um certo jeito de vivenciar a
leitura tdo somente em presenca da calma e da serenidade. Efetivamente, a leitura
barthesiana gasta o bem maior do homem contemporaneo, seu tempo. Entretanto,
somente dessa forma, a leitura, “o livro faz o sentido”. (BARTHES, 2006, p.49).

Significativa parcela da literatura engendrada no periodo chamado ditatorial
apresenta uma série de elementos vanguardistas em sua composi¢cdo que vao desde a
fragmentacdo do enredo, a mudanca do foco narrativo até deslocamentos temporais e
espaciais, entre outros. Para que a leitura dessa narrativa irregular faga sentido, em

(13

obediéncia ao que orienta o filésofo francés, “ é necessario que [...]se reconhega as
menores resisténcias do texto, o desenho irregular de seus veios” (BARTHES, 2006,
p.50). Semelhante recomendacdo implica na realizacdo de leitura vagarosa, paciente,
reflexiva. Diferente exemplo dessa pratica pode ser observado na leitura do livro

tradicional, aquele que

[...] contenta, enche, da euforia; aquele que vem da cultura, ndo rompe
com ela, esta ligado a uma pratica confortavel da leitura. (BARTHES,
2006, p. 20).

Porém, o mesmo texto literario pode ceder a ambos os modos de leitura, nesse
aspecto vale a licdo de Walter Benjamin que ensina a pensar simbolo e alegoria em
didlogo e ndo em oposicdo. Desse ponto de vista, a leitura sempre serd proveitosa, apesar
de diferencas relacionadas a tipos de textos e formas de consumi-los. Em ultima instancia,

ndo significa eleger a maneira de ler, uma vez que os textos séo entidades nas quais
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linguagem e pensamento estdo em permanente articulagdo. Portanto, a leitura é uma
espécie de exercicio intelectual em processo, tarefa sempre inacabada.

Por outro lado, a exploracdo de elipses, de cortes, de supressdes, enxuga a
estrutura da ficcdo vanguardista tornando-a laconica. Tais narrativas que primam pelo
aceleramento em seu arcabouco, realizando-o pelas vias da subtracdo, da conciséo, da
omissdo, economizam palavras e, consequentemente, folhas do livro. Todavia, pelo olhar
do leitor barthesiano operam inversamente, quer dizer, 0 uso de técnicas parcimoniosas,
ao mesmo tempo contidas e urgentes, resulta precisamente em seu contrario, a lentiddo
leitora. Dessa perspectiva, se 0 texto economiza, o leitor dispende no preenchimento dos
vazios do texto, por exemplo.

Em outras palavras, a leitura de um objeto estético tecnicamente condensado
exige demorada intervencdo do leitor em seu deciframento. Somente o ritmo visual lento,
minucioso, concentrado € capaz de perscrutar a complexidade de muitas escritas
contemporaneas porque estas oferecem resisténcia a leitura répida, ligando-se,
obviamente, a questbes espaco-temporais, pois ao mesmo tempo em que se dividem por
reduzir a prépria estrutura, multiplicam-lhe o sentido.

Alids, Umberto Eco em Interpretacdo e Superinterpretacéo parte da cultura
grega para discorrer sobre a ideia de limite relacionado aos diferentes modos de leitura
do texto. Sua reflexdo leva a distintas inferéncias, algumas aplicaveis ao ato de ler. Diz
Umberto Eco que, se a leitura for inspirada pelo deus Cronos far-se-a linear em um
horizonte em que o tempo é o objeto Unico de racionalidade. Porém, se deixar-se iluminar
pela ambiguidade do deus Hermes, sera facultada lentiddo ao olhar que percorre a pagina.

Entretanto, para Barthes, a segunda possibilidade apontada por Umberto Eco

seria resultante de uma experiéncia ensejada por um tipo de texto denominado,

Texto de fruicdo [...] aquele que pde em estado de perda, aquele que
desconforta, faz as bases historicas, culturais, psicoldgicas, do leitor, a
consisténcia de seus gastos, de seus valores e de suas lembrancas, faz
entrar em crise sua relacdo com a linguagem. (BARTHES, 2006, p. 21).

Leitura fruicdo corresponde a trabalho, nesse sentido provoca ruptura ao
incitar a reflex&o que leva a inquietude que por sua vez induz a a¢do. Dessa perspectiva,

o “texto de fruigdo” reivindica um leitor agente, capaz de ler a experiéncia historica latino-
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americana com lentes diversas daquelas apraziveis em que sdo consumidas horas e mais

horas em torno de autores queridos, lidos e relidos.

5.4 Interpretacdo, algumas notas

Precisamente em agosto de 1984, Silviano Santiago publicou um depoimento no
jornal Folha de Sdo Paulo dizendo que a ficcdo de Borges o ajudara a sobreviver ao
sombrio e depressivo inverno de 1970, mais que isso, ajudara na resolucdo de problemas
de alcance teorico que consagradas teorias mantinham sob clausura.

Segundo Silviano Santiago, Borges dera-lhe “coragem” para percorrer um
caminho paradoxal que ao mesmo tempo o afastava e o ligava tanto ao nacionalismo
discursivo quanto a “racionalidade francesa”. A inspira¢do borgeana o fortaleceu na
consolidagdo de um discurso proprio, situado no “entrelugar’* do novo mundo ja habitado
por grandes escritores.

Santiago conclui o ensaio jornalistico afirmando que a escrita daquele Ihe
trouxera, também, & memoria uma exortacdo, Borges lhe dissera “que ndo precisava ter
vergonha de ser leitor, que os livros ndo séo propriedade privada. Somos todos, em arte e
artes, grileiros”. Uma notével virtude de Borges, conforme o proprio Borges, era ser um
grande leitor.

Mais que um tributo, a citada reflexdo, Borges segundo Silviano Santiago,
chama atencdo para uma leitura democratica do livro, aquela que se adapta aos interesses
daquele que 1é e adquire sentido a partir de determinado contexto conjugado com a
subjetividade e os anseios especificos de cada leitor. Nesse aspecto, a leitura se apresenta
como uma atividade interpretativa que possibilita a producao de multiplos significados.

Como professor universitario, Silviano Santiago abriu caminho entre seus pares
ao dialogar com a nogdo de desconstrugdo segundo a légica de Jacques Derrida. Vigilante,
atentou para apreendé-la como uma estratégia ao evitar interpreta-la como um conceito
ou como um método, sob pena de fugir ao pensamento que tenta subverter as préprias

nogdes de conceito e método. Concomitante ao debate suscitado pelas teorias do filésofo

4 O termo “entrelugar” remete ao ensaio de Silviano Santiago intitulado O entrelugar do discurso
latino-americano, cujo interesse central é relativizar a oposi¢do do discurso [o termo é do autor]
literario do continente latino-americano ao dos paises hegeménicos. (SANTIAGO, 2000, p.12).
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francés, Silviano Santiago interpreta, por exemplo, o passado literario brasileiro através
da releitura do romance Iracema de José de Alencar e por acréscimo, discute a posic¢éo
da literatura brasileira no ocidente.

Sem desviar o objetivo desta secdo, a qual complementa este capitulo que
problematiza o estudo do romance O amor de Pedro por Jodo pela perspectiva da sua
leitura, aqui o proposito é trazer a visibilidade cenarios interpretativos que se harmonizem
com ficcBes elaboradas no periodo em que o poder politico do estado brasileiro esteve
sob responsabilidade das forcas armadas, entre 1960 e 1980. A ideia é discutir processos
de andlise a partir do ponto de vista da recepcdo justificando-a com passagens do
pensamento critico de Silviano Santigo e de Umberto Eco, principalmente, pois estes
pesquisadores parecem assentar o proprio discurso se nao em superficies fluidas, distante
de certezas.

Ao publicar o Glossério de Derrida em 1976, Silviano Santiago coloca-se em
duas frentes de natureza epistemoldgica, uma que marca sua relacdo com o pensamento
de Jacques Derrida e outra que inaugura sua producdo critica. A compilacdo das
intrincadas no¢6es derridianas em forma de glossario consistiu em uma estratégia com
vistas a orientar os leitores do filésofo, “[...] cujo encadeamento conceitual [é] dos mais
curiosos: uma vez apresentado e definido o termo, o autor volta a usa-lo em outros lugares
[...]”. (SANTIAGO, 1976, p. 5).

Se a leitura dos textos de Derrida preconiza eclética articulacao tedrica, segundo
Silviano Santiago, a hipdtese de um procedimento interpretativo pharmakon, em termos
derridianos, parece razoavel, uma vez que para o fildsofo francés, movimentos sucessivos
de leitura tornariam possivel a compreensdo do texto literario. Interpreta-lo, consistiria
em “tecer um tecido com 0s fios extraidos de outros tecidos-textos”. (SANTIAGO,1976,
p. 55), nesse teor e desse entrelacamento resultaria um progressivo movimento analitico
com vistas & compreensdo textual, obviamente, sempre provisoria.

A metéafora do pharmakon permite que Derrida defina a atividade de escrita, e
por extensdo interpretativa, a partir de uma condicdo oscilante na qual um significado
especifico do signo remete ao correspondente significante de modo repetitivo sem que tal
mobilidade represente o bem ou 0 mal. Notavel nesse raciocinio é o deslocamento, ndo

seu desenlace que pode constituir-se, a0 mesmo tempo, “remédio” e “veneno”.
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Tal dinamica exterioriza forcas em oposi¢cdo coexistindo em uma mesma
elaboracdo que pode ser a escrita, a leitura, a interpretacdo. Ademais, o pharmakon que
“[...] ndo tem identidade [mas] existe em escritura” (SANTIAGO, 1976, p.79), remeteria
a rastreabilidade entre interpretagdes significativas e aquelas, talvez, irrelevantes “[...]
sem jamais constituir um terceiro termo, sem jamais dar lugar a uma solugéo [...]”.
(SANTIAGO, 1976, p.50).

A interpretacdo, desse ponto de vista, seria em uma atividade ndémade em
permanente atualizagdo, ja que “0 texto se apresenta como enigma, o desfazer de sua
trama, isto €, a interpretagdo se constituird de movimentos de leitura sucessivos [...]”.
(SANTIAGO, 1976, p.51), pois,

O préprio desse tecido, que é o texto, € regenerar-se, refazer-se, ap6s cada
recorte, isto é, cada nova analise. Nesse movimento de regeneracdo
organica, toda tessitura tende a se reorganizar e o entrelacamento [...] de
seus fios a se ocultar cada vez mais. (SANTIAGO, 1976, p. 52).

A dinamicidade inerente ao carater dialdgico da linguagem ilustra a
compreensdo de como os textos se relacionam. Por mais inusitada que determinada
composic¢do possa parecer remetera sempre a urdidura textual na qual textos se alimentam
de outros textos, uma vez que “o sistema textual [é] um todo inesgotavel, refaz-se apos
cada leitura e deixa sempre uma margem na qual outra leitura se inscrevera”.
(SANTIAGO, 1976, p. 54). Desse ponto de vista, a interpretagdo se constitui atividade,
além de imanente a leitura e a escrita, assentada em bases mdveis por isso, ativamente

progressiva. Assim,

[...] a interpretacéo é indefinida. A tentativa de procurar um significado
final inatingivel leva a aceitacdo de uma interminavel oscilagdo ou
deslocamento do significado. (ECO, 2005, p.37).

Distintas teorias se formaram na trajetoria da intencdo do leitor. A desconstrucédo
ligada ao francés Jacques Derrida e o pragmatismo ligado ao americano Richard Rorty
sdo dois exemplos. Ambos os estudos insistem em dizer que 0 que interessa na
interpretaco é o uso e a funcionalidade do texto na situacio presente ao ato de leitura. E

neste contexto que se inserem as reflexdes e as consideragdes de Umberto Eco.
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O autor de O nome da rosa destacou-se com o livro Obra aberta defendendo a
tese de que o proprio texto literario pode criar maneiras de ser modificado através do seu
leitor, consequentemente, toda a composi¢do escrita abriga determinados aspectos que
guiariam 0s rumos interpretativos. A partir da década de 1970, Umberto Eco dedicou-se
de modo especial ao exame da filosofia da linguagem em cujos estudos se sucederam
abordagens para situar o sentido de um texto ora em seu autor, ora em seu leitor, ora no
préprio texto.

No entendimento do pensador italiano, o papel ativo do leitor é elemento
fundamental e proprio da escrita, uma vez que nesta, h4 sempre espacos em branco a
serem completados somente no ato da leitura, por esse motivo, “o texto quer deixar ao
leitor a iniciativa interpretativa, [...]”. (ECO, 1998, p. 37), “o texto ¢ um produto cujo
destino interpretativo deve fazer parte do proprio mecanismo gerativo”. (ECO, 1998, p.
39).

Afirmar que o primeiro passo na diligéncia interpretativa é retirado do alcance
do leitor é uma insensatez porque a acdo leitora é o fundamento da acao interpretativa,
em contrapartida, a orientacdo evidenciada na sentenca anterior alude ao tripé autor-texto-
leitor em uma possivel ordenagdo sequencial no interior do processo interpretativo. Por
esse caminho, tanto o ponto de chegada quanto o ponto de partida acontecem na superficie
textual.

Nessa relacdo triangular, o texto é concebido como entrelacamento interpolado
de signos, cuja exterioridade reveste-se de aparente encantamento para, obviamente,
atrair o leitor. Este, a medida que verticaliza a leitura com o objetivo de expandir sua
compreensdo se percebe enlagcado por uma teia criada a sombra de vazios, encobrimentos,
silenciamento.

Consequentemente e a0 mesmo tempo, o texto enclausura e liberta. Aprisiona
porque abriga em seu interior a prdpria significacdo, ali o leitor pode ser mantido refém
durante o processo interpretativo. Entretanto os seus vazios sdo caminhos para a liberdade
que pode levar a diferentes contextos como o histérico, o politico, o cultural. Assim, o
texto faculta a aproximacgdo a partir de diferentes diregdes, porém sempre de modo
provisorio.

Ainda nessa linha reflexiva e de acordo com Umberto Eco, proceder a leitura de

infimos detalhes presentes nas entrelinhas textuais, além de dificil € irrelevante para a
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interpretacdo. A pertinéncia interpretativa proposta por Umberto Eco requer afastamento
de préticas leitoras muito pormenorizadas apoiadas tanto na intengdo do leitor e até na
intencdo do autor. O excessivo detalhamento pode desviar o real objetivo da interpretacao
via pseudo caminhos resultando em equivocos, quando ndo em retardamentos
desnecessarios.

Ao deslocar o principio que ndo mais o leitor, mas o texto se torna cendrio no
qual a acdo interpretativa deve concentrar-se, Umberto Eco recorre a Doctrina Christiana
de Santo Agostinho para fundamentar a propria argumentacdo, antecipando que se a
“interpretagdo ¢ a constru¢do da intencao do texto” (ECO, 2005, p. 136), tal reflex@o nao
é nova.

Desse ponto de vista, a atividade compreensiva se resume a busca de relacdo
I6gica e harménica entre ideias, atos, situacdes, geradas através do ato interpretativo.
Entretanto, as inferéncias devem ser confirmadas no interior do proprio texto sob pena de
rejeicdo ou descarte.

O texto, evidentemente, cede a diferentes interpretacdes, estas, devem se manter
sob um mesmo denominador que é o proprio texto. Assim, se ha varias leituras possiveis
de um mesmo texto, por outro lado, ndo ha que se falar em leituras infinitas, porque o
texto ndo suporta todas as leituras possiveis, ja que algumas podem excedé-lo e romper
sua estrutura e coesdo. Nas palavras de Umberto Eco,

[...] por maior que seja o nimero de interpretacdes [...] uma ecoa a outra,
de modo que néo se excluam, mas antes, se reforcem mutuamente. (ECO,
1988, p. 42).

As composicdes escritas, de um modo geral, tipificam-se em duas categorias,
textos abertos e textos fechados. O texto fechado leva o leitor por um caminho pré-
determinado, exibindo cuidadosamente seus efeitos. Estruturado como um projeto
inflexivel com baixa densidade semantica pressupde um leitor mediano. Visa a leitura
obediente e cooperativa que prima pela repeticdo e reproducdo de sentidos. Textos
instrucionais como receitas, manuais, rotulos de embalagens, entre outros exemplificam
tal categoria.

Em relagéo ao texto aberto, seu autor reprime o controle sobre a cooperagéo do

leitor, mas ndo deixa de planeja-la inserida no processo de leitura e interpretacao.
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Umberto Eco cita Finnegans Wake de Joyce como exemplo maior de obra aberta.
Segundo a argumentacdo do pesquisador, o texto de Joyce requisita um leitor que além
de disposto a gastar muito tempo com a leitura, seja perspicaz, multilingue e consiga
realizar cruzamentos de leituras, caso contrario a probabilidade de compreensao fica
comprometida e o texto se torna ilegivel ou, pode até se converter em outro livro diferente
do original.

Apesar de 0 processo interpretativo reconhecido por Umberto Eco mostrar-se
dindmico em oposicdo a concepcao estatica defendida pela perspectiva estruturalista, este
néo deixa de assemelhar-se a um labirinto discursivo criado com base em uma sensagéo
de incerteza permanente. Isso pode levar o leitor a “tirar do texto aquilo que o texto ndo
diz, mas pressupde, promete, implica e implicita [...]”. (ECO, 1998, p. 9).

Portanto, a reflexao sobre a palavra enquanto matéria estética prevé pensa-la em
ato, ou seja, indissociavel de suas trés dimensdes, a escrita, a leitura e a compreens&o.
Contudo, se aquelas palavras com as quais artistas trabalham estdo sempre envoltas em
mantos de polissemia e “se os livros falam a verdade, mesmo quando se contradizem,
entdo cada uma de suas palavras deve ser uma alusdo, uma alegoria”. (ECO, 2005, p.35).

O ato de interpretar a palavra empregada para representar, aludir, alegorizar,
longe de se mostrar cordial, simples, conclusivo, apresenta-se como uma tarefa,
sobretudo, complexa. E, o debate sobre leitura, escrita e compreensdo, a medida que
avanca pelo campo das teorias que abordam semelhantes questfes vai se mostrando tdo
amplo, quanto pertinente. A ampliddo diz respeito ao quantidade e diversidade de
pesquisas sobre o0 assunto, enquanto a pertinéncia remete ao universo pragmatico do
estudo do romance.

Dessa perspectiva, se 0 gesto interpretativo optar, por exemplo, pela retirada do
véu tematico que reveste o corpo social brasileiro e chileno notara que as sociedades
oprimidas por regimes ditatoriais ndo se restringem aos grupos humanos figurados no
romance. Por essa 6tica, semelhante leitura se configura como um processo, no qual toda
revisao é sucedida pelo desencadeamento de nova visdo dos fatos. Assim, a da leitura
atual, a fuga de Marcelo, a vinganca de Hermes, a rendi¢do de Degrazzia configuram, de
um lado, rejeicdo ao estabelecido representado pelo regime militar instituido, de outro

lado, o fracasso revolucionario das forgas que o combatiam.
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Porém, pouco tempo antes da resisténcia armada depor as armas e confirmar a
derrota, o planeta era despertado por maltiplas e empolgadas vozes que questionavam
herancas antigas a exemplo de patriotismo, coragem militar, estrutura social e familiar,
lealdades ideoldgicas, dentre outros tradicionais legados das geracdes passadas. O
proximo capitulo traga um panorama desse tempo conturbado no qual o romance do

Tabajara Ruas foi ambientado.
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6 DO ROMANCE AO CONTEXTO, ILUSAO E REALIDADE NO OLHAR DAS
PERSONAGENS

A literatura tomada como representacdo de época e de contexto é forte veiculo
que pressupde uma reinvencao da realidade duravel no tempo. Entre a realidade e a
literatura esta o artista e seu modo de ver o0 mundo. Logo, o invento literario origina-se
de sensibilidades, cujas particularidades traduzem diferentes contextos em obras de arte.

Segundo Compagnon, a histdria literaria enquanto disciplina ou ciéncia, que
desfrutou elevado prestigio até, pelo menos, a época de Gustave Lanson, autor de Histoire
de La Littérature Francaise (1894), elegeu a critica textualista, que se orientava por uma
linha imanentista, isto €, voltada para o texto em detrimento do contexto, como bussola
em estudos de obras literarias. Outras correntes criticas de mesma tendéncia como o
formalismo russo e o estruturalismo também direcionaram sua abordagem para elementos
internos da obra.

Porém, em 1968, atento aos estudos imanentistas, Roland Barthes, por exemplo,
diagnosticou a necessidade de uma critica capaz de ir além das anlises tradicionais do
autor e sua obra. Em ensaio intitulado A morte do autor, o critico desaprovou compéndios
de historia da literatura, esta, entendida como “manual escolar ou universitario, ou ainda
um belo livro”, (COMPAGNON, 2001, p.200), nos quais constava a biografia de
escritores como norte na interpretacdo de narrativas. Em gesto intelectual quase extremo,
o filésofo registra que “todo texto € escrito eternamente aqui e agora”. (BARTHES, 2004,
p. 61).

De modo que, ainda em meados dos anos de 1960, Pierre Bourdieu, igualmente,
reexamina correntes criticas fiéis & imanéncia do texto literario. Suas reflexdes,
publicadas na década de 1990, em As regras da arte, destacam que a obra e seu autor s
existem dentro de uma rede de relagdes visiveis ou invisiveis. A possibilidade aberta pelos
estudos de Bourdieu sobre conceitos relacionados ao campo da producdo estética,
filoséfica e cultural, além de divergir da posicdo defendida pela linha imanentista,
incentiva o estudo do artefato literario combinado com o contexto de sua elaboracéo e ao
qual faz referéncias.

Assim, a possivel a articulagdo entre criagGes ficcionais e contextos abre espaco
para pensar o romance de Tabajara Ruas como uma resposta do escritor a determinados

eventos politico-historicos que fizeram parte da vida dos brasileiros e de muitos sul-



112

americanos em torno dos anos de 1970. Nesse quadro fica explicita a necessidade de
entender que respostas sdo essas e a quais conversacOes elas se referem. Nessa
configuracdo o capitulo é elaborado em quatro partes distintas, porém encadeadas pelo
eixo principal que € a compreensao do texto O amor de Pedro por Jo&o.

A primeira se¢do mostra um conjunto de fatos e de circunstancias de ordem
politica inter-relacionados, de inclinacdo mais derrotista e menos promissora, ocorridos
tanto em @mbito internacional quanto no Brasil. O objetivo da se¢do é recompor o cenario
historico-social que deu origem ao romance, com recorréncia aos estudos publicados por
Marcelo Ridenti, Marco Aurelio Santana, Denise Rollemberg.

A segunda etapa se fixa no entendimento da narrativa, detendo-se em aspectos
formais do texto em sua relacdo com o contexto. Para isso procura responder a um
conjunto de interrogacfes que podem ser resumidas na seguinte problematica: o que é,
ou, quem € a personagem segundo Antonio Candido, E. W. Foster, Carlos Reis? Como
se organizam, quando e onde atuam as figuras Sepé e Jodo Guiné criadas por Tabajara
Ruas? O propdsito € especular sobre a categoria narrativa personagem em seu transito
entre 0 romance e o contexto.

Em seguida, o ponto numero trés do capitulo procura verticalizar a nocao de
aspectos que dizem respeito a constituicédo e capacidade de representacdo da personagem,
em especial de Sepé Tiaraju dos Santos em suas correrias pelo Brasil, bem como, em sua
vocacao para o estabelecimento de dialogo estético entre diferentes criacdes literarias e
ndo literarias. Para captura do significado desse conjunto de questdes afloradas no
entrecruzamento da acdo romanesca com a forma e com o contexto € imprescindivel
recorrer ao estudo das teses do filésofo Walter Benjamin e do historiador Caio Prado
Junior, dentre outras fontes.

A volta ao Brasil da personagem Jodo Guiné, exilada no Chile, é tematiza na
redacdo da quarta se¢do. De sua trajetoria sdo descoladas perspectivas a exemplo de
melancolia, medo, memdria, dentre outras, as quais sao analisadas a luz das licdes de
Erich Auerbach, Walter Benjamin, Paul Virilio. O proposito € relacionar tais categorias
com o pensamento alegdrico a fim localizar chaves que o romance mantém sob sua guarda
com relagéo a ditadura, a qual perdurou décadas, ndo apenas no Brasil, mas também na
Ameérica Latina. Mais que elaborar um panorama elucidativo, aqui a meta e reconhecer

guestionamentos e didlogos mantidos sob os esclarecimentos.
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6.1 Em torno de 1970, cenas tétricas, simultaneas, clandestinas

Aos efémeros Anos dourados® ensaiados no governo de Juscelino Kubitschek,
marcado pela construcdo de Brasilia, estimulo a entrada de capitais estrangeiros,
producdo automobilistica e de eletrodomésticos, sucederam-se os Anos de chumbo®.
Expressdo importada, assim como a anterior e relacionada a estratégias de tensdo,
empresta 0 nome a um tempo nebuloso iniciado em 1964 com a queda do presidente Jodo
Goulart e ascensdo do regime politico autoritario.

A recorréncia a dupla metafora é proposital. Ela indica que nosso exercicio
critico remete a pontos situados em polos opostos, porém formadores de um Unico tema,
o0 contexto ditatorial latino-americano. Dessa forma, a reflexdo é projetada sobre aspectos
multiplos que envolveram o antes e o depois a 1970, colocando acento sobre a face cinza
da época, desviando-se do seu semblante festivo. A ideia € configurar um panorama
cronolégico-factual progressivo, atentando para a atmosfera politica mais sombria e
menos aberta que envolveu muitos brasileiros.

Assim, 0 objetivo da sec¢do guia-se pela hipdtese de que o entorno a 1970 é
marcado por insolitas movimentagdes politico-sociais ocorridas em praticamente todos
o0s cantos do mundo. Para além de uma acumulacgéo de coincidéncias e heterogeneidades,
0 contexto dos anos 70 assumiu caracteristicas mais autoritarias e menos liberais em
diferentes paises, como por exemplo no Brasil, Bolivia, Uruguai, Argentina, Chile, onde
nesse periodo governos progressistas cairam um a um, erguendo-se no lugar poderosas
ditaduras.

Esses histdricos fatos produziram atmosferas singulares capazes de transformar
pessoas e espacos. Quer pela privacdo de expressdo politica individual, quer pela

onipresenca da vigilancia autoritaria. Segundo o narrador,

5 Para Barbosa (2010), o espirito dos Anos Dourados estaria associado a um glamour e a um
encantamento da fase da democracia brasileira impulsionada pelo rompante desenvolvimentista
de Juscelino Kubitschek e por uma producéo cultural sem precedentes, envolveria a década de
1950 e antecederia o regime militar no Brasil.

® Conforme Padr6s & Guazzelli (2008), os Anos de Chumbo teriam atingido seu auge a partir da
decretagédo do Ato Institucional N° 5, durante o governo do general Costa e Silva, estendendo-se
até fins da administracdo do general Garrastazu Médici.
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O outono de 68 na cidade de Porto Alegre foi particularmente perigoso.
Em cada inocente esquina, em cada parque amarelado de folhas, em cada
bar, restaurante, churrascaria, vestibulo de cinema, quarto de pensao, sala
de aula, em portdes escuros, em salGes iluminados, atento (e astuto,
determinado, implacavel) espreitava, pronto para o bote, [...]. O
ameacador maco de folhas oculto no bolso do paleté [...] (RUAS, 2014,
p.203).

De modo que, talvez, a década de 1970 tenha iniciado em 1968. O olhar
retrospectivo de dois jornalistas, Regina Zappa e Ernesto Souto, que tém lembrancas
pessoais do periodo e as registraram no livro 1968. Eles s6 queriam mudar o mundo opera
como uma pequena enciclopédia desse tempo emblematico para muito além das fronteiras
brasileiras e da precisdo rigorosa do calendario.

O contetdo do livro mostra um processo de construcdo de memoria, no qual o
ano de 1968 sintetiza diferentes movimentos e projetos revolucionarios do século vinte.
Sobretudo, ele representa um momento em que, em diferentes lugares e quase a0 mesmo
tempo, inimeros jovens se moveram em nome desses projetos. O ano de 1968 é visto
pelos escritores como o Ultimo momento de impulso revolucionario antes da queda do
muro de Berlim.

Através da leitura desse livro é possivel passear pela politica, pela cultura, pelo
contexto internacional e por movimentos sociais. Narrativas sobre a guerra do Vietng, a
guerrilha latino-americana, as rebelibes estudantis, as greves operérias, a revolucao
sexual, a musica de protesto, o rock, o tropicalismo, o movimento feminista, formam um
quadro daqueles tempos. Estdo la, em ordem cronolégica, més a més, todos o0s
acontecimentos importantes do ano de 1968 no Brasil e no mundo. E também os
personagens que marcaram a época, entre eles Che Guevara, Ho Chi Min, Martin Luther
King, Bob Dylan, Vladimir Palmeira, Fernando Gabeira, e muitos outros.

A pergunta sobre o significado e as consequéncias dessa onda de movimentos
ndo apenas sociais e culturais, mas politicos e historicos, ocorridos em 1968 é concebida
por Carlos Fuentes no calor desses acontecimentos. Sua problematizacdo o levou a
escrever uma coletanea de textos publicados, somente em meados de 1980, intitulada Los
68, Paris, Praga, México. A leitura desses ensaios leva a inferéncias romanticas, talvez
esperangosas se aplicadas ao continente latino-americano no sentido de que o
enfraquecimento ou o fracasso daqueles movimentos foram aparentes, uma “derrota

pirrica” nas palavras do escritor.
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A observacdo dessa questdo por uma perspectiva pragmatica mostra as lutas
operarias e estudantis esvaziadas no proprio ineditismo. Isso porque a repressao fora mais
forte e severamente as limitara, transformando-as em alternativa de massas ineficaz para
mudar os rumos politicos do Brasil. Entretanto, se a analise desses movimentos proceder
de um angulo relativo, é possivel afirmar que o espirito das lutas apenas adormecera, pois,
além de colocar em pauta contrariedades relacionadas a barbérie estatal, aqueles embates
trouxeram a tona um fato novo, a ditadura civil-militar brasileira apresentava prazo de
validade. Nesse contexto a ideia de utopia, representada pela esperanca reveste-se de
atualidade e de relevancia.

Ressaltar o papel da esperanca pode levar a entender motivagdes que conduziram
a esquerda brasileira ao conflito armado. Isso porque, a probabilidade de vinculagéo do
ideal utdpico a determinacdes econémicas e politicas, no Brasil e naquele momento,
configurou-se como um cenario quase impossivel. Comentadores kantianos a exemplo do
historiador Roberto Aramayo, defendem que o conceito de esperanca no progresso da
humanidade é importante para a compreensdo da filosofia politica. Por um lado, porque
a esperanca oferece um horizonte de sentido que protege propostas politicas de visdes de
mundo antagdnicas; por outro, ela se incorpora no proprio projeto politico tendo ao
mesmo tempo a fungdo de motivacdo e de criacdo de instituicdes politicas.

Nesse contexto, parece legitimo ter esperanca. Em O principio esperanca,
Ernesto Bloch ensina que na vida, em suas diferentes esferas, € importante aprender a

esperar sem interromper iniciativas, uma vez que

[...[ ndo hé& esperanca sem angustia nem angustia sem esperanga; ambas
se mantém mutuamente em Suspenso, por mais que a esperanca
prepondere para o valente, por meio do valente. (BLOCH, 2005, 326).

Possivelmente, assim como a expectativa existente entre o temor e a aspiracgao,
a qual se refere o filésofo alemao, habita os movimentos libertérios, a energia utdpica de
1968 pressentida por Carlos Fuentes tenha se recolhido a um estado de laténcia.
Sobretudo, porque o texto do escritor mexicano apresenta, além de uma perspectiva
testemunhal, dois lados daqueles acontecimentos situando-os entre derrotas e promessas.
Assim sendo, aquelas jornadas ndo constituem apenas eventos historicos a serem

revisitados, mas dificuldades interpretativas devido a ambiguidade do seu resultado final.
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1968 é um desses anos-constelacdo nos quais, sem razao imediatamente
explicavel, coincidem fatos, movimentos e personalidades inesperadas e
separadas no espacgo. (FUENTES, 2005, p.11).

Nesse cenario, a simultaneidade dos movimentos e 0 matiz dos discursos que
naquele periodo agitaram o mundo, a exemplo dos estudantis, operarios, feministas,
dentre tantas outras formas de levante e demonstracdo de descontentamento, sobretudo
politico. Esses foram os aspectos decisivos para firmarem, em um horizonte cada vez
mais distante, 0s Anos dourados.

Todavia, se 0 1968 teve diferentes significados nas diferentes manifestaces
ocorridas em Vvarios pontos do planeta, no Brasil, a interpretacdo desse emblematico
tempo acompanha a tendéncia. Antunes e Ridenti em ensaio publicado sob o titulo
Operarios e estudantes contra a ditadura: 1968 no Brasil, mencionam o protagonismo
dos segmentos na luta contra a implementacdo das metas governamentais. Entretanto, a
interpretacdo socioldgica desses acontecimentos-chave revela que em lugar de uma eficaz
alternativa de massas, 0s movimentos distinguem-se por sua curta duragcdo ao exaurirem-
se “em seu vanguardismo no embate contra a ditadura”. (ANTUNES & RIDENTI, 2007,
p. 78).

Apesar de atingir seu apice no més de junho de 1968, o movimento estudantil,
por exemplo, viu-se praticamente dissolvido em outubro do mesmo ano, entre outras
causas, em consequéncia da prisdo de suas liderancas e extin¢do da Unido Nacional dos
Estudantes (UNE). A bandeira de luta dos estudantes defendia reformas educacionais e
restauracdo da democracia uma vez que, a estrutura da educacdo publica superior
demonstrava incapacidade para absorver todos os alunos aprovados em vestibulares, em
um contexto em que a graduacgdo representava uma estratégia para a concretizacdo de
projetos de ascensdo social.

J& 0 movimento operario guiava-se por um lema de confronto justificado pelo
cerceamento de liberdades, impedimento de autonomia sindical, legislacdo publica em
desfavor a classe trabalhadora, entre outras questdes. Assim, 0s movimentos de combate
a implementacdo de politicas econémicas resultaram em repressdo profunda sobre a
esquerda brasileira “especialmente ao PCB ¢ ao sindicalismo sob sua hegemonia”.

(ANTUNES & RIDENTI, 2007, p. 85).
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A coercdo institucionalizada intimidava a oposi¢do de maneiras distintas: nas
ruas dissolvia manifestacOes, intensificava proibicfes, aprisionava liderangas; nos
gabinetes redigia decretos com o objetivo de manter o controle sob a aparéncia da
legalidade. Em cinco anos, dezessete normas legitimaram diferentes agdes politicas do
governo militar, estabelecendo poderes extra constitucionais aos sucessivos generais-
presidentes.

Dentre essa série de leis, aquela publicada em 13 de dezembro de 1968 ficaria
na memoria de todos porque a partir de sua promulgacdo, ndo apenas estudantes e
operarios, mas qualquer brasileiro poderia ser um potencial inimigo do governo. A
expedicdo do Ato Institucional N° 5, (Al-5), sufocou e até eliminou contrariedades ao
decretar combate aos “subversivos” em nome da seguranca nacional ameagada,
sobretudo, pelo perigo comunista.

O parecer do pesquisador Marco Aurélio Santana em sua reflexdo sobre o
movimento operario e a ditadura civil-militar, valida a convic¢do de que uma atmosfera

inquietante, possivelmente de medo, envolveu o entorno de 1970 eclipsado pelo Al-5.

Ao fim de 68 os passos do endurecimento do regime estavam langados, e
consolidam-se com a decretacdo, em dezembro, do Ato institucional
numero cinco. O “milagre econdmico” ia deslanchando, os grupos de
esquerda, com raras excegOes, se engolfam cada vez mais nas agdes
armadas e o regime replica com mao de ferro. Para o movimento operéario
sindical comeca a espera e agdes subterraneas. (SANTANA, 2008, p.
294).

O foco do socidlogo coloca em tela menos a reagcdo armada da oposi¢do e mais
a clandestinidade da trajetoria do movimento operario destacando que, abaixo-assinados,
greves e ocupacOes passaram a constituir significativo arsenal usado pelos opositores em
resposta ao emprego de variados mecanismos repressores com vistas a inviabilizar
avancos do movimento operario.

Por outro lado, as “a¢des armadas” citadas por Marco Aurélio Santana foram
levadas a efeito por setores de oposi¢do vinculados a correntes politicas mais a esquerda.
Na opinido da historiadora Denise Rollemberg, a figura de Carlos Marighella lideraria a
oposicao radical e teria expressiva responsabilidade por rupturas no interior do Partido

Comunista Brasileiro. O ex-militar Carlos Lamarca, o ativista Jacob Gorender e o politico
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Méario Alves de Souza Vieira, entre outros, formariam a frente armada que naquele
momento desafiou a ditadura.

Carlos Marighella ingressou no Partido Comunista Brasileiro (PCB) aos
dezessete anos, a partir de 1964 passou a questionar o papel desarticulado do grupo, certa
auséncia de iniciativa e a atmosfera de inércia que envolvia seus integrantes. Discordando
de semelhante comportamento politico em relacdo ao contexto da época, rompe com 0
PCB e entrega-se a defesa da criagdo de um estado socialista no Brasil. Liderou segmentos
da luta armada, viveu maior parte do tempo na clandestinidade, foi morto por agentes do
Departamento de Ordem Politica Social” em 1969.

Para além da discusséo sobre acertos e erros de Carlos Marighella, a relevancia
de suas ideias deriva-se de seu inconformismo em relacéo a aceitacdo da ditadura. Além
disso, movido pelo principio utépico da esperanca idealizou a transformacéo da sociedade
brasileira introduzida pela quebra da continuidade do autoritarismo. O motor dessa

revolugdo compreendia

[...] luta de guerrilhna como uma forma de luta politica. [...], aplicavel
quando a luta politica ja ndo pode resolver-se pacificamente, e tem que
fazer-se por outro meio [...]. Desde abril de 1964 [...] uma ditadura militar
emprega a violéncia e o terror contra o povo. (MARIGHELLA, 1979, p.
84-85).

Portanto, em torno da década de 1970, a continua edi¢do de Atos Institucionais
converteu as acgdes repressivas do Estado em sindnimo de “violéncia e terror” como
descreve Carlos Marighella. Diferentes estratégias populares de rejeicdo a truculéncia
institucionalizada como greves, passeatas, aglomeracdes foram consideradas
desobediéncia, transgresséo, crime contra a Lei de Seguranga Nacional sujeitas a punicao.

Em O fantasma da revolucgao brasileira Marcelo Ridenti faz um retrato da época
ao expor, de maneira objetiva, um panorama sobre o contexto de medo ao qual a

populacgéo e principalmente esquerda brasileira foram submetidas. Entretanto, segundo o

" [..Jsua morte foi anunciada em uma arena esportiva, enquanto os olhares aguardavam o
milésimo gol de Pelé. “Cessaram as batucadas, silenciaram as cornetas, murcharam as bandeiras
em torno de seus mastros. O grande vazio aprofundou o siléncio curioso da multiddo. O locutor
pediu atencdo e deu a noticia, inusitada para um campo de futebol: foi morto pela policia o lider
terrorista Carlos Marighella”. (BETTO, 1987, p. 4).
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pesquisador, a forte repressdo ndo conseguiu impedir o surgimento de focos de resisténcia
instrumentalizada para a guerra.

Assim, 0 ano de 1968 também foi marcado por assaltos a bancos, atentados a
bomba, sequestros, sinalizando que parte da oposicao estava aderindo a luta armada. Com
a morte do lider Carlos Marighella, Carlos Lamarca passa a comandar a maior parte dos
diferentes confrontos urbanos, posteriormente, transferidos para a zona rural com o
propdsito de consolidar bases guerrilheiras, através da conscientizacdo de populacoes
campesinas. Quando conflitos armados como a Guerrilha do Caparad e a Guerrilha do
Araguaia tentavam se firmar como opc¢do de confronto a ditadura, Carlos Lamarca é
morto pelas forgas de seguranca nacional.

Nesse contexto, a analise realizada por Marcelo Ridenti sobre os projetos, as
acOes e as consequéncias revolucionarias da oposicdo mostrou 0s caminhos e 0s
descaminhos que impediram o éxito do movimento combatente da esquerda brasileira.
Também, descreveu o ambiente intelectual e a agitacdo cultural-revolucionaria da época.
Sobretudo, denunciou que a exacerbacdo do medo e do desamparo, de diferentes modos,
perfilhou diversas vias, circulou do publico para o privado, e deste para aquele, atingindo
a cada um e a todos os militantes. Com efeito, ventos provenientes dessa atmosfera tétrica
vaporizaram a populacdo de um modo geral.

Aliés, a eleicdo da acdo direta contra a ditadura inspirada pela ideia de revolugéo
que alimentava o espirito daquele tempo previa possibilidades em que a tortura e a morte
pairavam no horizonte. Assim, nas cidades e no campo, parte da esquerda assumidamente
guerrilheira travou uma guerra desigual. Sem experiéncia militar e numericamente
inferior ousou combater um Estado cada vez mais militarizado e repressivo,
consequentemente, a luta armada perdeu o vigor e encaminhou-se para a derrota. Os
sobreviventes “[...Jintimidados, perseguidos, presos, seviciados ou mortos pelo regime
militar [...]”, (RIDENTI, 2010, p. 268), viram interrompido, de forma prematura, o
projeto de mudanca do contexto politico brasileiro pelas armas.

Desse modo, o caminho percorrido por muitos sobreviventes tomou a direcéo do
carcere, da tortura, do exilio, da ilegalidade. Ainda de acordo com Marcelo Ridenti, a
repressdo dificultou a sobrevivéncia, ndo apenas politica dos derrotados, mas também

social. Onde quer que decidissem, provisoriamente, se estabelecer, viam-se impedidos de
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levar uma vida cotidiana normal, em familia, em comunidade, devido obviamente, ao
fantasma do medo.

Diferentes relatos de sobreviventes da guerrilha que ilustram os registros do
pesquisador, expdem detalhes da rotina de dificuldades, isolamento e sobressalto, a qual
os ex-guerrilheiros se submeteram para preservar a propria vida. O depoimento de Vera
Silvia Magalhdes, unica mulher a chegar a direcdo da Dissidéncia Comunista da

Guanabara/Movimento Revolucionario 8 de Outubro, sintetiza esse quadro.

Em 1969, j& na clandestinidade, eu ficava dentro de casa o dia inteiro,
lendo, armada, e com muito medo. Achava que podia “cair”, ser presa,
morrer a qualquer momento. (RIDENT], 2010, p. 272).

Além disso, também em circunstancias adversas, 0S sobreviventes
experienciaram reacGes emocionais contraditérias, ora de completo exilio, ora de
surpreendente expectativa. Nesse sentido, entre os depoimentos colhidos por Marcelo
Ridenti sdo relatados exemplos de processos de crise pessoal. Parte da fala de Guimar
Lopes Caleja resume essa face invisivel do viver na ilegalidade, “a clandestinidade tem
um lado que da a sensacdo, talvez falsa, de liberdade, e em outro lado, a sensacdo de
absoluta solidao”. (RIDENTI, 2010, p. 250).

O relato de experiéncias do guerrilheiro Alex Polari que, tal qual Marighella,
entrou na militancia politica aos dezessete anos, reunidas no livro Em busca do tesouro:
uma fic¢do politica vivida também ilustra e amplia o angulo das inferéncias de Marcelo

Ridenti sobre o caminho e o0 contexto psicolégico dos ex-combatentes.

Na clandestinidade, no cerco, na iminéncia da queda, da tortura ou da
morte, eu me sentia estagnado, fechado, assumindo valores mais rigidos,
critérios de eficiéncias que me distanciavam muito daquele adolescente
jovial que dizia coisas bonitas, amava as pessoas, era amado, aprendia,
ensinava e compreendia [...]. (POLARI, 1982, p.80).

De modo que, para pensar 0 contexto pds-luta-armada pela perspectiva da
clandestinidade e por extensdo do exilio, é preciso considerar de que forma o medo,
entendido como violéncia decorrente de movimentos autoritrios institucionalizados
progride. De acordo com o historiador francés Jean Delumeau, o temor proveniente da

guerra, ainda que ndo tenha se esgotado, cede lugar aquele vindo da agdo humana.
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Portanto, a atmosfera tétrica que perpassou a experiéncia dos militantes politicos
durante a ditadura civil-militar foi, sem davida, vivenciada. Semelhante a um “habito que
se tem, em um grupo humano, de temer tal ou tal ameaca ”, (DELUMEAU, 1989, p. 25),
0 medo se traduziu em perseguicdes, prisdes, torturas, mortes. Por isso, em torno dos anos
de 1970, grande parte da esquerda brasileira viveu uma vigilancia tenaz, em situagdes
marcadas pela necesséria e urgente adaptacdo a mobilidade e a clandestinidade.

Se de um lado, seguidas fugas e rompimentos afetivos desencadeavam fadigas e
desequilibrios emocionais, desenhando perfis guerrilheiros estropiados que oscilavam
entre 0 apavoramento e a expectativa. De outro lado, a concretude do regime ditatorial
sagazmente consolidava-se através da punicao de adversarios presumidos ou declarados.
Portanto, uma das linhas de caracterizacdo do contexto sécio-politico dos anos 1970
mostra-se marcada por Vvisiveis autoritarismos oficiais e continuas derrotas de
movimentos oposicionistas.

O depoimento de Tabajara Ruas ilustra a insolita atmosfera de intolerancia

politica que inquietou segmentos sociais na segunda metade do século vinte.

Eu tinha a clareza de que vivia um momento raro na vida, na minha e na
de qualquer pessoa - golpes de estado, exilio, perseguicoes. [...]. Achava
gue era preciso escrever imediatamente, enquanto 0s acontecimentos
estavam frescos, e as pessoas ao meu redor estavam vivas. (RUAS, 2017).

Assim, mesmo sob risco de prisdo, tortura, morte, muitos escritores espelharam
o0s impasses do pais. Se a historia traz @ memoria o registro do regime autoritario com
suas datas, fatos e listas de nomes, é na Literatura que sobrevive o aspecto humano e
pessoal das tragédias que semelhante modo de governar desencadeou. Nao ha davida, que
o romance O amor de Pedro por Jodo retrata aspectos da arbitrariedade politica pela qual
passou o0 Brasil em meados de 1970. Nesse ambito, para manter vivos 0s acontecimentos
“frescos” aos quais se refere Tabajara Ruas, criativas figuras precisaram ser colocadas
em cena para mimetizar, por exemplo, mutacdes comportamentais decorrentes do terror
exercido pelo Estado sobre parte da sociedade civil. A categoria narrativa personagem,

portanto, passa a ser tematizada na proxima segéao.
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6.2 Sepé e Jodo Guine: personagens em transito

Apesar de o enredo de O amor de Pedro por Jodo comecar pelo final da trajetoria
da maioria das personagens e colocar em evidéncia o jovem Marcelo, seu comportamento,
suas rememoragOes e culpas, sdo os protagonistas Sepé e Jodo Guiné, em sua
incondicional obediéncia e méxima celeridade, que representam com propriedade impar
vivéncias clandestinas decorrentes de posicionamentos ideologicos diversos daquele
investido de poder.

Ambos sdo dados a conhecer a partir da secdo cinco do primeiro capitulo da
narrativa e, diferentemente de Marcelo, movimentam-se em uma sequéncia temporal e
espacial de acordo com a tradicdo realista. Empenhados em chegar a tempo a um
encontro, entram em conflito com sucessivas circunstancias, cujo éxito, ou o fracasso, €
conhecido somente no final da leitura do texto.

De modo que, exceto o deslocamento de Sepé e Jodo Guiné, o enredo do
romance, composto por cenas de feicdo reduzida, evolui sobre uma superficie
arquiteténica que renuncia ao encadeamento convencional entre as partes que compdem
0 todo. Entretanto, a fragmentada trama que preenche mais de trezentas paginas é,
relativamente, simples: em setembro de 1973, trés sobreviventes da guerrilha latino-
americana abrigados na embaixada argentina localizada no Chile aguardam embarque
para o exilio na Europa. Enquanto esperam, fragmentos de rememoracdes sobre a ditadura
civil-militar sdo contadas por diferentes vozes. Inesperados cortes dissolvem o fluxo
linear dessas lembrancas, simulando incompletude de experiéncias.

Assim, o narrador, que comeca descrevendo a reacdo dos presentes a entrada de
Marcelo no saldo da embaixada argentina, retrocede dois anos para situar a estreia de
Sepé e Jodo Guiné na trama. Para compreensdo, ndo desse gesto retrospectivo da voz que
conta, mas da maneira como o que é contado pode ser alcancado em determinados
contornos intra e extratextuais, duas possibilidades séo investigadas. Pela perspectiva
interna, a atencdo converge para o ser ficticio responsavel pelo desempenho do enredo,
aquele que faz a acdo, ou seja, a categoria narrativa personagem. Pelo &ngulo externo, as
imbricac6es contextuais configuradas pelos discursos das personagens.

Além disso, é relevante observar o empenho do narrador para mostrar Sepé e

Jodo Guiné a semelhanca de uma imagem de totalidade conectada que pode ser
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apreendida com um unico olhar, a contrastar com a descontinuidade gerada pelos relatos
de inclinagdo ambigua provenientes das lembrangas de um, e de outro. Através desse
angulo visual produtor de efeitos de simultaneidade, portanto, as personagens sdo
colocadas em presenca do leitor.

Meio dia no Chile. Por entre a vidraca de uma taberna portuéria Jodo Guiné olha
a chuva que cai sobre as aguas do mar. Esvazia um célice de conhaque, deixa o botequim
e inicia seu retorno ao Sul do Brasil. O vozerio abafado que enche de vida o lugar, faz as
vezes de trilha sonora para a entrada da personagem em cena. Noite alta em Fortaleza.
Latidos misturados a melodias produzidas por berimbaus e atabaques agitam a praia e
tornam menos audivel o breve dialogo entre Sepé e Escuro. Terminada a conversa, Sepé
olha o mar. Fita, demoradamente, infinitos pontos de luz sobre as &guas brasileiras.
Cochila, desperta e, ainda de madrugada, parte em direcdo ao Sul do Brasil.

Jodo Guiné é um elegante advogado de pele muito negra, seu rosto € adornado
por uma barba curta, em ponta, sob o queixo, vive exilado no Chile. Sepé tem menos de
30 anos, aparéncia e modos de indio, acusado de traidor infiltrado no aparelho
revolucionario, procurado pelas autoridades da policia politica, vive ilegalmente no
Ceara. Dez mil quilémetros separam as personagens que atuam de maneira sincronizada,
clandestina e vertiginosa com 0 mesmo objetivo, cumprir a ordem de chegar a Santa

Maria da Boca do Monte.

[...] deixando Puerto Montt em direcdo a Santiago do Chile [...] Jodo
Guiné sente o vento do Pacifico tocar seu rosto. Aperta o acelerador. Sepé
aperta o acelerador: trés mil quildmetros até Sdo Paulo. (RUAS, 2014, p.
35).

Tanto um, quanto o outro, ignoram a pauta do encontro a realizar-se na regido
central do estado do Rio Grande do Sul, sabem apenas que devem estar presentes e
arriscam a vida para testemunhar a reunido que tem um surpreendente desfecho. Ao
desempenharem papel arriscado para manter o ritmo do préprio deslocamento e alcancar
objetivos, dissolvem lacos afetivos, tornam-se irreconheciveis pelo uso disfarces, saem
vitoriosos de enfrentamentos com autoridades policiais.

Movimentando-se em uma linha ténue entre 0 mocinho e o vildo, Sepé, por
exemplo, que “ndo pode parar por nada nesse mundo” (RUAS, 2014, p.201) ao mesmo

tempo em que se compadece ao constatar que os “rostos magros, negros, cansados”,
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(RUAS, 2014, p.202), de populares que transitam pelas ruas do Rio de Janeiro merecem
respeito, é capaz de matar para livrar-se de amarras e, sobretudo, manter inalterado o
progresso de sua viagem. Como acontecera certa vez em um restaurante de beira de
estrada, ao ser surpreendido por uma ordem que pronunciara a frase “teje preso”. (RUAS,
2014, p.80).

A reagdo extremada de Sepé a voz de prisao culminou com a eliminacdo de “dois
soldadinhos, fardados de amarelo”, (RUAS, 2014, p.80), os quais faziam a vigilancia da
via publica e do estabelecimento comercial. Esse evento contribuira para ampliar o grau
de periculosidade de sua condicdo de viajante clandestino agravada pelo sentimento de
culpa resultante da prética de assassinato.

Assim, a dinamicidade da mudanca do estado psicoldgico da personagem que,
diante do perigo altera radicalmente o comportamento, a torna semelhante a muitas
pessoas reais. Como qualquer ser humano Sepé sente raiva, medo, desespero, compaixao,
destemor, esperanca, porém o conjunto de motivos que o leva a agir e reagir, a0 mesmo
tempo em que alcanca a universalidade porque experimentado por todos, faz dele um ser
original, cuja combinacdo precisa de impulsos contraditorios aparta-o dos demais,
basicamente, pelo inusitado da forma como acontecem.

Entretanto, o fato de Sepé passar por cima de dificuldades intransponiveis no
mundo real, exceder expectativas, alcancar vitorias incriveis, preconiza que suas acoes,
unicamente, representam aquilo que poderia ter acontecido com os oponentes da ditadura.
Logo, um dos recursos narrativos basilares utilizados pelo escritor para contar atos de
heroismo, de dor, de desilusdo, no contexto do regime politico liderado pelos militares é
a personagem.

De modo que, peripécias vividas por personagens, a exemplo daquelas
representadas por Sepé, sao elaboracdes estéticas realizadas por artistas em seu trabalho
de mimetizacdo de acBes e reacdes humanas. Tematica sobre a qual diferentes
pesquisadores como Antonio Candido, Anatol Rosenfeld, Décio de Almeida Prado
debrucaram-se com interesse, em especial em torno de meados de 1970. Além deles,
Carlos Reis e Ana Cristina Lopes publicaram uma série de contribui¢cbes de natureza
critico literaria, sob o titulo Dicionario de Narratologia, desenvolvendo, igualmente,

reflexdes sobre essa “categoria fundamental da narrativa”, (REIS; LOPES, 2011, p. 314).
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As discussdes sobre processos envolvidos na composicdo da personagem em
obras de diversas literaturas, 0 modo como s&o elaboradas em contextos especificos com
0s quais se relacionam, o reexame de seu potencial semantico bem como outros aspectos
configurativos da categoria narrativa sao expostos pela dupla de professores por uma 6tica
de relativo afastamento das teorias formalistas e aproximando-se de um modo de pensar
que leva em conta as reagdes da recepgao, do leitor. Desse enfoque, “os efeitos de leitura
gue a personagem suscita € que motivam a expressa rejeicdo de uma leitura imanentista”,
(REIS, 2006, p.31), favorecem a reflexdo sobre a origem e as consequéncias do
comportamento, simultaneamente, compassivo e implacavel de Sepé e, heroico e
medroso, de Jodo Guiné, em um contexto adverso como aquele da época da ditadura civil-

militar. Os pesquisadores concluem seu raciocinio com a seguinte inferéncia:

Assim se afirma a importancia da personagem, ndao s6 enquanto entidade
funcionalmente indispensavel para a concretizagdo do processo narrativo,
como suporte da agdo que normalmente é, mas sobretudo como lugar
preferencial de afirmacdo ideoldgica. (REIS; LOPES, 2011, p. 318).

Porém, o intenso, perturbado e inquieto Sepé e, o ndo menos diferente, Jodo
Guiné resumem e representam aspectos da complexidade narrativa aplicados a criacdo de
personagens. Por fugirem aos estereo6tipos consagrados de vildo e de mocinho e nascerem
da combinacdo de caracteristicas de ambos os perfis, mostram-se hibridos, oscilantes e
até inseguros, de modo a acentuar a densidade dramatica de suas agdes.

Apesar da importancia e esforco pela busca de interseccéo entre o romance e seu
contexto de producdo, para tracar a projecdo socioldgica dessas personagens, € produtivo
verificar a funcdo que ocupam na economia narrativa, isto €, na sua estrutura. Assim, para
estuda-las enquanto categoria da narrativa, torna-se apropriada a recorréncia a
determinados aspectos das teorias imanentistas.

Dessa perspectiva, para entender e explicar os contornos da complexidade da
personagem, ndo apenas Antonio Candido e Carlos Reis, mas também E.M. Foster, entre
outros pesquisadores, se dedicaram a estuda-la do ponto de vista da forma e por grupos
organizados segundo seus modos de agir na trama romanesca. O resultado dessas
pesquisas mostra familias de personagens, cada uma com fei¢des especificas. Ente elas,
a linhagem de “costumes” cujo perfil psicoldgico ¢ horizontalizado de modo a ser

prontamente identificado, e de “natureza” (CANDIDO, 2009, p. 62), mais profundas e



126

complicadas. Pelo angulo do critico literario britanico, as personagens seriam planas ou
esféricas e, “o teste para uma personagem ser redonda esta nela ser capaz de surpreender
de modo convincente. Se ela nunca surpreende, ¢ plana”. (FOSTER, 1974, p. 61-62). Ja
a dupla de estudiosos portugueses, as vé em um estado de oposic¢éo e de evolucdo em uma

linha de tempo em que o heroi cléssico transfigura-se em anti-herdi, assim descritos:

A peculiaridade do anti-her6i decorre de sua configuracdo psicoldgica,
moral, social e econdmica, normalmente traduzida em termos de
desqualificacdo. Neste aspecto, 0 estatuto do anti-heroi estabelece-se a
partir de uma desmitificacdo do her6i [..]. Apresentado como
personagem atravessada por angustias e frustragbes, o anti-heroi
concentra em si 0s estigmas de épocas e sociedades que tendem a
desagregar o individuo e a fazer dele “o homem sem qualidades” [...].
Foi, sobretudo, a literatura p6s romantica que consagrou a figura do anti-
her6i como polo de atracdo e veiculo de representacdo dos temas e
problemas do seu tempo. (REIS; LOPES, 1988, p. 192).

Assim, a caracterizacdo da acdo letal praticada por Sepé contra os representantes
da ordem publica é reiteradamente negativa. Dito de outro modo, no contexto da trama,
0 encontro entre Sepé e os soldados representa um embate entre inimigos. De um lado a
resisténcia, de outro, o poder ditatorial. Pela l6gica do herdi, Sepé venceria e teria seu
mérito reconhecido, pela prépria consciéncia, por outros personagens, pelo leitor.
Entretanto, o desassossego provocado pelo sentimento de culpa, constantemente evocado,
torna a personagem duas vezes vitima, das proprias acles e do regime opressivo. Nesse
contexto, Sepé auto representa-se de maneira desqualificada, como um heroéi
desmascarado.

Logo, seu o modo subversivo de agir, decorrente de um perfil reprovavel
contrasta com o estere6tipo de herdi, cujos atributos, superiores aqueles do seu grupo,
fazem dele o centro de louvacgdes e aclamac6es. Sepé, entretanto, é colocado a margem,
embora, muitas de suas atitudes e intencBes, possam parecer tdo nobres e sublimes quanto
aquelas do tipico herdi exaltado por Homero. A diferenca, entre um e outro, reside no
viés desfavoravel da representacdo da acdo da personagem. Em sintese, personagens com
caracteristicas multifacetadas e surpreendentes a semelhanca de Sepe, habitam o mundo
dos anti-herdis.

Anti-herois evitam olhar o0 mundo por meio de lentes coloridas, brancas ou

pretas. Contemplam a realidade através de profusos matizes, tons e semitons plumbeos,
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através de um filtro “cinza, pesado e triste”. (RUAS, 2014, p.96), especifica o narrador
de O amor de Pedro por Jodo. Por isso, 0 deslocamento de Sepé e Jodo Guiné por terras
latino-americanas e brasileiras expde paisagens acromaticas, vazadas por aspectos
negativos de natureza geografica, psicoldgica, politica. De um lado, por exemplo, ha o
detalhamento da interioridade das personagens, suas lembrancas e medos. De outro, pelo
olhar dos viajantes, acfes humanas e problemas sociais sdo parcialmente descritos a

exemplo do fragmento que narra a aproximacao de Sepé a uma fronteira entre estados.

Sepé limpou o suor do rosto. Os olhos ardem, a cabega parece que vai
explodir. Aperta o acelerador: a cidade mais proxima, Belém de Séo
Francisco, esta a mais de cem quilémetros. Pode alcanca-la em uma hora
e atravessar o rio para a Bahia. [...]. Aperta o acelerador. Essa estrada reta
na sua frente pode duma hora pra outra esverdear de tanto milico. Fino
pressentimento o faz vacilar a entrada de Belém de Sdo Francisco. (Ja
sentia 0 cheiro do Rio). Parou a sombra de cajueiros magros como
vaqueiros. (RUAS, 2014, p. 105).

Em um contexto de cerceamento de liberdade politica como aquele da ditadura
e, em contrapartida, de resisténcia ao regime autoritario, as relagdes entre opositores e
apoiadores do governo servem tanto como tema, quanto como problema na descricdo de
trajetdrias de personagens do romance. Nessa l6gica, a referéncia a possivel presenca de
militares que certamente interceptariam o transito de Sepé, além de ilustrar a tensa
problematica da divisdo entre pessoas da mesma nacionalidade, expde o lado perverso de
uma politica de invisibilidade social implementada pelo regime em relacdo a grupos
étnicos socialmente marginalizados e politicamente desorganizados, como os indigenas e
os negros. Segundo o narrador, se “indio ¢ bicho atrasado”, (RUAS, 2014, p.123), e
“negro conhece seu lugar”, (RUAS, 2014, p. 285), ¢ ostensiva a intencao do texto em
mostrar o silenciamento sobre muitas questdes relacionadas as minorias.

A proposito, Sepé fala pouco. O enigmatico filho de Josias é parcimonioso nas
palavras, “tem pele acobreada e siléncios de indio”. (RUAS, 2014, p.26), como o pai. Ja
0 socidvel e romantico Jodo Guiné que, ocasionalmente, ainda fixa uma flor vermelha na
lapela do paleto6 ao evocar o antigo sonho de compor cancdes de conteddo revolucionario,
reconhecia-se arrebatado pelo terror. Segundo a exposi¢ao do narrador, aos 58 anos “Jodo

Guiné era o medo inteiro [...]”. (RUAS, 2014, p. 47).
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O pressuposto que o romancista Tabajara Ruas se apropria da elaboracgdo de
personagens redondas (porque capazes de surpreender) e anti-heroicas (porque o papel
desempenhado por elas pode coloca-las em situacdo de vitimas) para tonalizar de cinza,
ndo apenas a realidade em que elas se inserem, mas para a partir delas, estabelecer
possibilidades de interpretacdo do contexto em meados dos anos 1970, imp&e que Jodo
Guiné seja compreendido tendo em vista sua inteireza.

Entretanto, dificilmente a personagem pode ser capturada de modo completo
porque, como ensina Umberto Eco em Seis caminhos pelo bosque da ficgcdo, escritores
atribuem corpo, voz, nome, olhar carnal aos temas pensados por eles. Como se sabe, ha
ideias, a exemplo de amor, vida, morte, capazes de gerar inexauriveis leituras, exegeses,
ligacbes, sobretudo quando ganham densidade e concretude porque trabalhadas
esteticamente. Logo, conceitos, nogdes, pensamentos, opinides, personificados tornam-
se passiveis de multiplas, ilimitadas, e até parciais, interpretacoes.

Alids, o fato de a operacgdo interpretativa em literatura transitar em uma via de
méao dupla entre producéo e recepc¢do faz dela uma questdo problematica. Entre outros
motivos, mas também por esse, em O deménio da teoria, Antoine Compagnon nomeia a
discussdo sobre intencionalidade e ndo-intencionalidade no &mbito literario como
“delicado debate”. (COMPAGNON, 2001, p. 48).

Desse ponto de vista, optar por compreender a personagem procurando pela
intencdo autoral, por aquilo que o escritor quis dizer, pode levar a inferéncias
interpretativas, talvez, superadas. Por outro lado, o ato de eliminacdo sumaria do autor na
interpretacdo do texto literario corresponde a rejeicdo da agdo humana capaz de elaborar
a literatura. Diante do dilema, o critico francés recorre aos estudos de Mikhail Bakhtine
sobre intertextualidade. Com esse gesto, o debate sobre compreensao e interpretacdo de
narrativas literarias é ampliado, sobretudo, porque “reintroduz a realidade, a historia e a
sociedade no texto” (COMPAGNON, 2001, p. 112). Assim, longe de serem conclusivos,
tais estudos sinalizam que ideias-personagens podem remeter ao contexto socioldgico,
politico, historico, que lhes deu origem. Pensa-las por essa perspectiva significa
reconhecer a forca possuem. De um lado, por atrairem e manterem o interesse daquele
que Ié, de outro, por estruturarem formalmente narrativas ficcionais.

Personagens fortes seduzem, criam vinculos de empatia, se eternizam na

memoria dos leitores. Figuras como Capitdo Rodrigo, Ana Terra, Pedro Missioneiro,
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criadas por Erico Verissimo, pareciam sair do livro e galopar sobre cavalos pelos campos
que o olhar de Tabajara Ruas alcangava. Essa revelagéo feita pelo escritor, em entrevista
a Luis Augusto Fischer, tornou-se publica em 1989. Dessa perspectiva, parece razoavel
especular sobre mobilidade de personagens, uma vez que o trio de figuras projetado por
Erico Verissimo, e lembrado por Tabajara Ruas, vence distancias cavalgando sobre ageis
montarias, em contrapartida, Sepé e Jodo Guiné, a bordo de velozes automoveis.

Entretanto, deslocamentos empreendidos por personagens limitam-se as porosas
margens da ficcdo. Porém, diante da permeabilidade da linha divisdria existente entre o
real e o imaginado, determinadas personagens migram dos dominios literarios para
territdrios da historiografia, e vice-versa. Entre uma infinidade de exemplos, é possivel
citar a figura do general Sousa Netto que da nome ao romance Netto perde sua alma, de
autoria de Tabajara Ruas. Trata-se de um vulto historico que preenche paginas de
compéndios sobre a Histdria do Brasil, sendo descrito como um politico e militar
reconhecido por sua participacdo em diversas batalhas como Guerra da Cisplatina, Guerra
do Paraguai e Revolucéo Farroupilha.

Contudo, é sabido que a relacdo entre a Literatura e a histéria ndo obedece a
simetrias, menos ainda se mostra amistosa. Entretanto, personagens, a exemplo do
general Sousa Netto trazem para si a responsabilidade de estabelecer interfaces,
circulando com relativa liberdade entre texto e contexto. De modo que, é nessa area
compartilhada de livre transito, que Sepé e Jodo Guiné aceleram para chegar a Santa
Maria da Boca do Monte no local e horario marcados, pois “o encontro era no bar da
Estacdo, as seis horas da tarde”. (RUAS, 2014, p. 278).

Apesar de simultaneamente, Sepé e Jodo Guiné estarem imbuidos de cumprir
idéntica missdo, atuarem de modo clandestino, vertiginosamente transitarem por
territérios latino-americanos e brasileiros, ha descompassos entre eles. Divergem em
relacdo a faixa etéria, estado psicoldgico, modo de ver a realidade.

Ao deixar o Chile, durante o dia, Jodo Guiné “olhava melancolico”, (RUAS,
2014, p.29), a chuva que caia sobre o mar. Em relacdo a Sepé, o narrador conta que “os
olhos dele brilhavam como ouro”, (RUAS, 2014, p.34), na noite em que contemplou pela
ultima vez o mar que banhava Fortaleza. As expressdes visuais particularizadas que,
respectivamente, contemplam &guas continentais, incidem sobre a capacidade de

observacdo do espaco no qual ambos estéo inseridos em um processo de mutua influéncia.
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Dessa perspectiva, a caracterizacdo dos modos de olhar das personagens antecipa distintas
problemaéticas, cuja origem remete ao periodo das grandes navegacdes, ao Brasil colonial,
a América Latina ditatorial. Portanto, a proxima secéo apresenta o resplandecente olhar
de Sepé emprestando nitidez a determinados aspectos derivados desse conjunto de

questdes.

6.3 Um olhar ao Brasil sob o golpe de 64: memdrias e urgéncias de Sepé

Personagens nascem de uma ideia, de uma imagem, de uma lembranca. Contém
embrionariamente possibilidades humanas que escritores imaginam ndo terem sido, em
tempo algum, descobertas ou sobre as quais pouco de essencial tenha sido dito. De acordo
com esse pensamento expresso pelo romancista Milan Kundera, “Sepé Tiaraju dos
Santos”, (RUAS, 2014, p.290), criado por Tabajara Ruas para fazer parte da representacao
de uma geracdo de jovens combatentes que, em decorréncia do fracasso revolucionario
emergido em torno dos anos de 1970, passam pela experiéncia da clandestinidade,
encorpa esse quadro derrotista ao projetar breve flash luminoso sobre suas raizes. Origens
derivadas de antigos imbrdglios relacionados as na¢des primitivas sul-americanas em seu
contato com 0s europeus.

Diante de uma gama de diferentes perspectivas e objetivos de acercamento
especulativo, a figura do habitante nativo das Américas, o indio, tal como representado
na literatura brasileira, sendo esta compreendida como um fato cultural vinculado a
organizacdao social, aqui, o esforco critico-reflexivo vai ao encal¢o espacial da
personagem ‘Sepé-indio-bugre’, em fuga pela BR-116, desde Fortaleza, no Ceard, até
Santa Maria da Boca do Monte, no Rio Grande do Sul. Semelhante perseguicao objetiva
alcanca-lo em sua performance representativa e constitutiva. Para estuda-lo em sua
funcdo romanesca de representar uma coletividade de individuos, o olhar derramado
sobre ele irrompe de fontes sociohistéricas e politicas, detendo-se em pontos intrincados
do periodo da ditadura civil-militar brasileira.

Por outro lado, sua face constitutiva reivindica analisa-lo enquanto categoria
narrativa responsavel pela vitalidade da agdo nos limites do romance. Nessa sec&o,
entretanto, a observagdo captura a personagem no interior do texto e em seu parentesco

com outras manifestagdes estéticas. Esse ponto de vista inclui conhecer a origem ficcional
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do jovem combatente de olhos que brilhavam como ouro em sua proximidade, por
exemplo, com a conhecida figura histérica do lider guarani Sepé Tiaraju, com o herdi
lendario cantado em “Lunar de Sepé” e com um dos eus-liricos versejados em O Uraguai.

De modo que, a visada critica que se apoia na leitura de alguns textos do fildsofo
Walter Benjamin e do historiador Caio Prado Junior, dentre outros, procura rastrear o
ziguezagueante corre-corre de Sepé, bem como o vai-e-vem de suas lembrangas para
capturar-lhe o significado. Por esse motivo, se impde a esta analise o desvio de um fio
condutor retilineo. Apenas desse modo torna-se possivel acompanhar o percurso volante
da personagem, o que corresponde a transitar por entre tema, forma, contexto, recepcao,
as vezes, por uma via de mao Unica, outras, de mao dupla.

Assim, inicialmente, para entender topicos nevralgicos do Brasil sob o mando do
assenhoramento civil-militar oficializado em 1964, é impositivo fazé-lo a partir de
determinados elementos remanescentes da sociedade colonial, suas dinamicas, suas
consequéncias. Semelhante caminho é sugerido pela resplandescéncia contida no olhar
inicial de Sepé, de pronto obscurecida por outras urgéncias.

Entretanto, apesar de o propdsito principal desse trabalho reivindicar a
interpretacdo de alegorias presentes no labor mimético de Tabajara Ruas nos limites
contextuais da ditadura, aqui, 0 retrospecto se mostra essencial porque o ambiente tenso
daqueles dias constitui mais fortalecimento de antigas escolhas politicas e, menos,
inventividade circunstancial do regime. Além do mais, fixar a compreensao de vieses
aflorados no relato do escritor, restringindo-a a um conjunto de fatos decorrentes do
controle autoritario, corresponderia a irradiar um olhar miope sobre as feridas sociais de
um Brasil marcado pela injustica e pela arbitrariedade.

De modo que, se o pesquisador Massaud Moisés em Diciondrio de termos
literarios ensina que por intermédio da andlise é possivel ver, ler e conhecer textos
ficcionais tanto em seu &mbito intrinseco, quanto extrinseco, para estudar camadas mais
profundas de O amor de Pedro por Jodo, se faz necessaria intervencdo compreensiva
suplementar. Apenas dessa maneira é possivel resgatar informac6es ndo manifestas ou
abreviadas, relacionadas tanto ao tema, que no contexto de surgimento do romance dizem
respeito ao cenario politico dos anos dramaticos em que um governante brasileiro, eleito,

foi deposto por um golpe militar, quanto ao tratamento dado a esse assunto pelo artista.
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Em outras palavras, para visualizar além das a¢des vivificadas por Sepé e ampliar
a compreensao e a abrangéncia de sua performance, a prosa do Tabajara Ruas precisa ser
observada com vagar. Através da recorréncia ao recurso suplementar da paciéncia
analitica, portanto, corridas visuais sobre as paginas do romance, primorosamente
transitaveis, ficam vetadas. Logo, se a velocidade extrema norteia o agir de Sepe, apenas
a leitura cuidadosa descortinaré qual Brasil o romance expde ao olhar do leitor.

Aliés, de modo meio impreciso, porém perceptivel, o préprio narrador assume a
responsabilidade de tornar mais enfatica a recomendacdo de promover um ato leitor
desacelerado. Faz isso no momento em que descreve 0S primeiros movimentos e as
ultimas adverténcias recebidas por Sepé. Latente, oscilando entre o lirismo e a geografia,
a sugestdo de leitura pausada pode ser depreendida tanto do Gltimo aviso dado pelo
companheiro, e também combatente, Escuro: “ndo vai esquecer as ordens. Controlar nego
véio”. (RUAS, 2014, p.31-32), quanto na subsequente e rara pausa realizada pela
personagem.

Hasta la vista - disse Sepé. Esperou sentado no barco que Escuro se
afastasse. Observou a cintilagdo do sal nos fios elétricos, rodeando
Fortaleza, provocando pequenas chamas azuis. Apanhou uma concha no
chédo e levou-a ao ouvido. Atirou-a longe. Ergueu-se. Ficou olhando o
mar. (RUAS, 2014, p.33).

Quase em camera lenta Sepé espera, observa, olha. A delonga contida nessa
sequéncia de atividades sugere calma, atencdo, concentracao. Opera¢des que, se aplicadas
ao perfil da personagem, caracterizam um comportamento incomum, uma vez que 0
cotidiano de Sepé é marcado por nervosa correria. Porém, mais que mostrar uma excecao
em sua conduta, a ideia de lentiddo esta a indicar, como ja referido, a necessidade de
exercitar o devagar na leitura do romance para aprender-lhe o essencial, agregar-lhe
reflexao.

Semelhante problematizacdo leva a concluir que o0 comportamento
momentaneamente calmo de Sepé remete a intencionalidades tanto de natureza critico-
formal quanto social. De um lado, ao irradiar luz sobre si, 0 texto sugere determinada
maneira de proceder em relacdo a propria decodificacdo. De outra perspectiva, por
contraste, tipifica a personagem como uma espécie de guerrilheiro-maquina alimentado

pelarapidez e pela mobilidade. Sem a menor divida, Sepé é uma quase totalidade urgente.
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A cena que o coloca sob holofotes, livrando-se de disfarces para seguir viagem atesta esse
seu traco singular.

Afastou-se rapido, rente as paredes. [...Jquando deixava Juazeiro apertou
0 acelerador e recebeu no corpo a velocidade do carro trazendo-lhe outra
vez a alegria. Precisava beber estradas, precisava atravessar o Brasil
inteirol[...]. Aperta o acelerador. Precisa voar, [...] (RUAS, 2014, p.179).

A cristalizacdo da rapidez como um valor que se impde, ndo apenas ao
personagem, mas de um modo geral, a todos 0s aspectos da vida econémica-produtiva do
individuo contemporaneo mostra, no contexto do romance, uma face cruel do sistema
politico ditatorial e, para além dele, sua dissemina¢do em todas as relacdes de poder
instituidas, qual seja, a submissdo pela opressao.

Isso porque a palavra pressa faz parte da mesma familia etimoldgica na qual
formam-se os verbos oprimir e pressionar. A partir dessa constatacao é possivel inferir
que o guerrilheiro-maquina Sepé age sob a imposicéo do autoritarismo. Porém, no limite
entre um viver publico, assujeitado a repressao, e a liberdade nédo oficial, Sepé opta pelo
segundo modo de estar no mundo.

Por outro lado, a morosidade inaugural que, por instantes, paralisa 0 corpo e 0
olhar brilhante de Sepé, permitindo que ele contemple o mar, as &guas continentais, 0s
caminhos oceanicos, além de moderar a velocidade desse mensageiro da pressa, faculta-
Ihe volver ao passado.

Essa visada retrospectiva sugere um recuo no tempo muito mais distante de Sepé,
que o inicio do século XX, ha mais ou menos “cinquenta anos atras”, (RUAS, 2014,
p.179), quando o padrinho Degrazzia tinha dezessete anos, alistara-se a Coluna Prestes e
dera inicio a vida de combatente. Isso porque, num relance, os raios luminosos gerados
pelos olhos de Sepé que “brilhavam como ouro”, (RUAS,2014, p.34), podem alcangar a
aurora do Brasil, em virtude de a luz, enquanto claridade emitida, mover-se a velocidade
mais alta conhecida.

Por esse modo de pensar, € possivel inferir que a personagem delineia, por meio
da caracterizacdo e da direcdo do proprio olhar, um inicio, um comeco. Semelhante
origem estaria relacionada ao ideario que a move. A rigor, Sepé é impulsionado pela
utopia de um mundo melhor, mais justo e fraterno. Entretanto, imerso em uma atmosfera
politica-opressiva, ele se coloca em atitude contemplativa-reflexiva, antes de lancar-se

em missdo. O olhar o mar praticado por ele pode levar a diferentes interpretagdes, porém,
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no contexto da ditadura o brilho do ouro contido nesse gesto, literalmente, remete a ideia
de riqueza, fortuna, capital.

Se a narrativa biblica mostra viajantes estrangeiros ofertando ouro para sublinhar
0 nascimento do menino Jesus, muitos manuais de historia do Brasil descrevem
navegantes estrangeiros retirando e levando consigo o ouro da nova terra desde o seu
“descobrimento”. Seria possivel compreender o olhar “sepeense” sobre o Brasil
desconsiderando esse pormenor?

Assim, a0 mesmo tempo em que o “vento do Atlantico tocou seu rosto”, (RUAS,
2014, p.34), anunciando a Sepé que 0 momento presente se resume a zarpar para Santa
Maria, que ele deve colocar-se em movimento, faculta-lhe uma parada. Entre a urgéncia
e 0 vagar, Sepé permite-se, ficar “olhando o mar”. (RUAS, 2014, p.33), mais uma vez.
Os flashes dourados vertidos do dltimo gesto visual dirigido a imensiddao aquosa, se
propagam em dire¢do ao ano de 1500, data em que Cabral atravessou o oceano Atlantico
e chegou ao Brasil.

De acordo com os relatos de Tzvetan Todorov que podem ser lidos em A conquista
da América, muito provavelmente, os europeus deixaram o velho continente para singrar
0s oceanos motivados pelo desejo de enriquecimento. Para comprovar essa tese, Todorov
cita fragmentos de escritos atribuidos a esses aventureiros nduticos nos quais, Colombo,
por exemplo, afirma que “estava atento e tratava de saber se havia ouro. [...] nossa
atividade, que ¢ coletar ouro”, (TODOROV, 2010, p. 9), nas terras americanas.

Portanto, o olhar da personagem que brilha como ouro e focaliza 0 mar, além
disso, contém “o amarelo dos olhos de onga”, (RUAS, 2014, p.86), remete as riquezas da
terra, a imensiddo das aguas e a diversidade da fauna brasileiras. Em contrapartida, os
navegadores estrangeiros que aqui atracaram, vieram movidos por questdes de ordem
econdmica, segundo Todorov. O resultado desse encontro “econdomico” parece 0bvio: um
lado foi bem-sucedido, o outro prejudicado. Inegavelmente, ndo é preciso muita reflexdo
para concluir que negociacéo justa para compatibilizacdo de interesses entre os pioneiros-
maritimos europeus e 0s nativos brasileiros, em momento algum existiu.

Assim, essa perspectiva, ao mesmo tempo Unica e fundamental, inferida da
descricdo fisica da personagem, e de seu insolito e primeiro modo de agir, movimenta a
reflexdo em direcdo ao passado brasileiro. Semelhante rota, de pronto evidencia uma

gama de conhecidas negatividades, a exemplo da injustificavel concentra¢do de renda,
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possivelmente, estreada no remoto encontro entre conquistadores e conquistados. Nesse
sentido, € possivel verificar prejuizos, sobretudo econdmicos, sofridos pelas populagdes
locais em todas as etapas de desenvolvimento do Brasil, de modo especial, no periodo em
que o pais esteve sob 0 comando dos militares.

Alias, Sepé tem consciéncia que a historia econdmica brasileira silencia sobre
praticas monetarias levadas a efeito pelo poder publico, notoriamente, lesivas a sociedade.
Semelhante discernimento veio a tona no momento em que ele se despediu de Lurdes,
uma mulata com quem vivia em Fortaleza. Sepé fazia questdo de deixa-la,
financeiramente, amparada. Porém, ela rejeitou a ajuda e questionou a origem do pequeno
tesouro que lhe fora ofertado pelo companheiro. Ele explica, “¢ dinheiro roubado.
Roubado de quem roubou”. (RUAS, 2014, p. 34).

Em outro contexto, no extremo Sul do Brasil, 0 personagem Josias, pai de Sepé,
também manifesta lucidez, e consequente descontentamento, em relagdo a certas préaticas
econO0micas levadas a efeito pelos governos militares. O espago e o fortalecimento
alcancados pelo capital globalizado na estrutura produtiva brasileira em detrimento do
capital nacional, em meados dos anos de 1970, por exemplo, aborreciam Josias. Essa
constatacdo, entre outros motivos, fortaleceu ainda mais o ideario esquerdista que o
orientava. Por isso, ele explica aos jovens amigos, recém-conquistados em Porto Alegre,
que sua luta, também, incluia a “defesa da Patria contra a ditadura e contra as
multinacionais”. (RUAS, 2014, p.272).

Porém, a militancia politica “do velho Josias, com seu riso debochado, seus
olhinhos enrugados e avaliadores, o jeito entre macio e duro”, (RUAS, 2014, p.53),
iniciada no alvorecer do século vinte o levou, por duas vezes, a prisdo. Contribuiu para
separad-lo da mulher Francisquinha e dos filhos, Sepé e Luis. Sobretudo, terminou por
afunda-lo no vicio etilico e na soliddo. Por conseguinte, entre os limites desse nucleo
familiar diegético, a personagem Luis acentua o proprio destaque ao formar contraponto
com a figura de Sepé.

De maneira que, se de um lado, Sepé assemelha-se ao pai, Josias; de outro lado,
Luis iguala-se a mée, Francisquinha. Acles, ideias e atitudes executadas por um,
correspondem ao seu contrario quando praticadas pelo outro. Sepe é livre, Luis é
dominado; Sepé é forte, Luis € fraco; Sepé evita o cansacgo, Luis trabalha duro e leva vida

“correndo em direcdo ao portdo da fabrica, esquecido de tudo”, (RUAS, 2014, p. 76).
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Cativo do tempo, tomado pela fraqueza servil, o desinformado Luis ndo pensa,
ndo V&, ndo se sensibiliza consigo préprio, menos ainda com aqueles que o rodeiam. Seu
desmemoriamento impede que ele perceba o grau de espoliacdo laboral ao qual é
cotidiana e injustamente submetido. Sua semelhanca com um robd contribui para que ele
ignore a exploragdo de certas classes sociais por outras. Desse modo, cristaliza uma
imagem endémica de injustica que permeia as relac6es de trabalho, em praticamente todas
as épocas da historia brasileira. Exceto por um breve e utépico momento em 1968, quando
movimentos operarios de oposicdo ao regime ditatorial ensaiaram efémera reacéo, de
imediato refreada.

Logo, a trajetéria de Luis ndo expde unicamente a alienacdo das massas
trabalhadoras. Sobretudo, diz do desafio que é ser sujeito da propria histéria em um
contexto em que as condi¢cdes materiais vividas, como uma voragem, sugam o individuo.
E, apesar de constata-lo exaurido, retiram-lhe mais energia, ndo apenas fisica, sobretudo
mental, impelindo-o & acomodagdo. Assim, ao mesmo tempo isolado e rodeado de
colegas, Luis encena os ideais do mercado. Semelhante a mercadorias que ndo possuem
historia, apenas rotulos, ele segue o fluxo. Desse ponto de vista, o cotidiano do irméo de
Sepé implica uma reflexdo filoséfica e politica, pois seu modo de estar no mundo nédo
cumpre aquela funcdo que Walter Benjamin atribuiu ao "historiador materialista”,

em Sobre o conceito de historia,

[...Jromper a continuidade histérica para extrair dela determinada época;
romper igualmente a continuidade de uma época para extrair dela uma
vida individual [...] mostrar como a vida inteira de um individuo cabe em
uma de suas obras, em um de seus fatos; como, nessa vida, cabe uma
época inteira; e como, numa época cabe 0 conjunto da histéria humana.
(BENJAMIN, 1991, p.442).

Do outro lado, em uma oOtica de ruptura, o vigoroso Sepé enfrenta diferentes
batalhas e elabora raciocinios sobre elas, a exemplo da afli¢cdo que insistia apoderar-se do
seu pensamento, reaparecendo toda vez que ele lembrava o assassinato dos dois policiais
em uma taberna de beira de estrada. Além de livrar-se do reiterado mal-estar através de
autoabsolvigdo, avalia de modo sarcéstico o episddio, o desfecho, os oponentes e a
instituicdo que eles representam.

A ironia contida na expressao “os soldadinhos vieram prendé-lo de bicicletas”.

(RUAS, 2014, p.82), exemplifica a critica implicita no relato daquele incidente. Se por
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um angulo, reitera a supremacia da forca fisica de Sepé que, na luta numericamente
desigual, de um contra dois, sagra-se vencedor, por outro lado, expGe ao desprestigio o
servico de seguranca publica. Por uma Gtica propria, a personagem descreve a fragilidade
das condicdes de trabalho dos policiais. Além disso, reprova a filosofia de enfrentamento
que os guia ao evidenciar a improdutividade resultante de uma orientagdo alicer¢cada no
ataque.

Em resumo, diferentemente de Luis, Sepé olha, enxerga, pensa. Esse modo de ver,
ndo abarca apenas contemplacdo do momento presente, expande-se alcancando outros
tempos. Assim, “distribuindo o olhar amarelo”, (RUAS, 2014, p.328), a personagem
ilumina, sobretudo, o passado politico da histdria social brasileira. Portanto, se o olhar de
Sepé enche de luz o passado, sdo as ideias de Walter Benjamin que orientam o trajeto a
ser percorrido para conhecé-lo como ele realmente aconteceu.

Na perspectiva de conhecer, também, o passado daqueles que ndo constam, por
exemplo, nos manuais de historia, o mestre alemdo problematiza certas formas de
abordagem dos fendmenos e das culturas humanas, principalmente aquelas cuja empatia
com os vencedores é mais visivel. Pela ¢tica do filosofo, semelhantes doutrinas estariam
a servico da dominagéo dos vencidos, por isso ele chama a atengéo, principalmente, para
0 rompimento de sua continuidade, ja que o objetivo do pensamento historicista consiste
em compreender uma época sem levar em conta o que veio depois.

Depois da chegada dos europeus ao continente americano, depois da colonizacéao
do Brasil, depois da ditadura civil-militar, vistas na perspectiva do olhar de Sepé, resta
ele, uma espécie de herdi decaido, para citar aqui a tradicdo da forma romance tal como
enunciada por Lukécs, isto €, derrotado, clandestino, desarraigado. De outra perspectiva,
Caio Prado Junior em Formacéo do Brasil contemporaneo, ndo induz a pensar que o
tempo presente com suas mazelas seja a sintese, a totalidade da histéria da humanidade.

Dai a forc¢a lacunar de seu conceito de histdria:

[...]Jguando se aborda a analise da histéria de um povo, seja alias qual for

0 momento ou o aspecto dela que interessa, [...], todos 0s momentos e
aspectos ndo sdo sendo partes, por si s6 incompletas, de um todo [...].
(PRADO JUNIOR, 2011, p. 15).
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Assim, independentemente, de o narrador de O amor de Pedro por Jo&o referir-
se a um universo historicamente datado em que as a¢0es transcorrem entre 1968 e 1973,
periodo em que contestagdes juvenis assumem, em varias partes do planeta, uma
dimensdo revolucionaria, muitas vezes voltadas para a saida guerrilheira; as frenéticas
personagens moverem-se por espagos territorialmente localizaveis, o Brasil e o Chile; a
direcdo dos olhares, tanto aquele melancolico de Jodo Guiné, quanto 0 que parece ouro
de Sepé, apontarem para o além-mar, isso tudo, é apenas parte do romance, bem como
representacdo de fragmentos da historia sdcio-politica do Brasil sob o golpe de 64.

Possivelmente, o vertiginoso corre-corre de Sepé preanuncie urgéncias em
descontinuar invisibilidades impostas a grupos excluidos, a exemplo de indios e negros.
Bem como, suspensdo de reveses do regime ditatorial e outras historicas mazelas
suportadas por grande parcela da populacdo brasileira, ha longa data. Desse ponto de
vista, a acdo da personagem nao sugere apenas superlotacao de vitrinas de excluidos, mais
que isso, ativa a multiplicacdo do clamor das ruas em favor de um mundo, minimamente
justo. Talvez seja essa uma “chave preciosa e insubstituivel para se acompanhar e
interpretar o processo historico posterior e a resultante dele que ¢ o Brasil de hoje”.
(PRADO JUNIOR, 2011, p. 5).

Por isso, o brilho dourado atribuido ao olhar do guerrilheiro, a acusacéo de trai¢éo
que recai sobre ele, o imperativo de vida, clandestinamente ndomade, que determina sua
trajetdria, exigiram que Sepé levantasse a flamula dos inimigos da ditadura. Porém, urgiu
que ele erguesse, também e mais alto, a inconfundivel, a misteriosa, a vivida, bandeira
dos habitantes primitivos da América do Sul e marchasse célere como bem anuncia a

epigrafe de O amor de Pedro por Jo&o.

Orgulha-te: eu levo o estandarte

Na&o te preocupes: eu levo o estandarte
Ama-me: eu levo o estandarte.

(R. M. Rilke).

(RUAS, 2014, p.11).

Apesar do carater opressivo-intimidador do regime autoritario descrito no texto, o
personagem molda-se a um perfil de atuacdo clandestina configurado por excepcional
autoconfiancga, raro senso de liberdade e genuina altivez. Politicamente investido de

autonomia, Sepé encena realidades sociais escamoteadas, separadas entre si por mais de
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meio milénio de anos. Tanto os descendentes dos primitivos habitantes sul-americanos,
guanto os camponeses pobres, 0s desvalidos urbanos, operarios e estudantes, entre outros,
submetidos a experiéncia do poder ditatorial em meados de 1970 estdo representados no
estandarte hasteado pelo heroi.

Logo, de uma perspectiva, movido por uma pressa suicida e definidora de seu
estilo guerreiro, Sepé combate, através de pericia muito peculiar, o autoritarismo,
convertendo-se em imagem da resisténcia. De outro lado, ele personifica o anseio das
massas rurais e das populacdes citadinas frente ao agravamento da repressao,
principalmente em 1968, ap6s o Al-5.

A cada novo enfrentamento com os defensores da ditadura, ele revela-se menos
servil e mais aguerrido. O auge dessa superioridade combativa pode ser verificado quando
o guerrilheiro é detido pelas forcas policiais em Santa Maria, e 0 temivel Sargento
Aparicio Grosso Concei¢do tenta convencé-lo de suas boas intencbes. Fiel a
autoestratégias de dialogo, firme e inflexivel, Sepé ndo se curva e adverte.

Eu ndo te respeito. Eu quero gue tu te foda e va pra puta que te pariu. Tu
ndo € igual a mim porra nenhuma. Eu sou um homem. Eu faco o que
quero. Em mim filho da puta nenhum manda. Eu ja superei isso de
respeitar superior ha muito tempo. N&o reconheco ninguém superior a
mim. (RUAS, 2014, p. 292).

Portanto, ao elevar o estandarte da guerrilha, o filho de Josias faz resplandecer
perspectivas visuais longinquas, muito aquém 1964. Efetivamente, o clardo derivado do
olhar da personagem projeta meia-luz sobre caminhos que guiam a espagos geograficos
minados de riquezas materiais frageis a ganancia de descobridores estrangeiros. Porém,
ilumina em toda sua extensdo expressiva parcela social sul-americana, ha muito tempo,
mantida sob o engodo, intencionalmente enclausurada na penumbra. Por isso, esse lider
sem liderados, esse comandante de si mesmo acelera, salva-se, pensa. “Mais, mais, mais”.
(RUAS, 2014, p.35).

Humano e real em suas incertezas, inventado e utdpico em suas acdes e reacoes,
Sepé Tiaraju dos Santos dotado de olhos com um brilho especial é proveniente de uma
antiga familia de herdis. As raizes literarias da linhagem sepeense constam em O Uraguai
e datam de fins do século XVIII, quando Basilio da Gama atribui 0 nome Sepé a figura

de um lider indigena morto em combate pelo governador de Montevidéu, com tiros de
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pistola. A descricdo pormenorizada desse episddio mostra a vitoria dos exércitos a servigo
das poténcias imperialistas europeias da época pelo uso de armas de aco e de fogo, contra
indios munidos com lancas e flechas de madeira.

Em 1902, o escritor regionalista Jodo Simdes Lopes Neto coleta da literatura oral
gaucha, entre outras lendas, o pequeno canto épico “O lunar de Sepé”, publicando-0,
aproximadamente, uma década depois em Lendas do Sul. O teor desse poema anuncia o
nascimento do indio Sepé Tiaraju, evidencia sua marca congénita na testa representada
por um lunar luminoso, torna notavel sua trajetoria caracterizada pela lideranca nata,
coragem singular e profundo sendo de justica. O rimance € encerrado com a celebracéo
da vitoria de Sepé Tiaraju sobre a morte.

A essas pioneiras apari¢des do her6i indigena Sepé Tiaraju, na alta literatura
brasileira e na expressao popular do interior gaucho, podem ser incluidas outras
representacdes sepeenses, a exemplo de Tiaraju de Manoelito de Ornellas; Sepé, o
morubixaba rebelde, de Fernandes Barbosa; Sepé Tiaraju, romance dos Sete Povos das
Missdes, de Alcy Cheuiche.

Dentre os aspectos a destacar nesse conjunto de obras herdeiras da tematica
estreada por Basilio da Gama, dois assuntos alcangam relevancia no contexto de O amor
de Pedro por Jodo. A Guerra Guaranitica e a perseguicdo sertanista. 1sso porque, deriva
de ambos os fatos histéricos, 0 modo de vida errante de personagens representativas das
populacdes nativas que habitavam o Sul do Brasil. O narrador de Sepé Tiaraju, romance
dos Sete Povos das MissGes, simultaneamente, resume e amplia 0 que esta exposto no
paragrafo.

[...] uma a uma, todas as quatorze reducdes foram saqueadas e a maioria
dos indios cristdos que sobreviveram, arrastada para os mercados da costa
onde seriam vendidos para apodrecer na escraviddo. [...]. O capitdo
Raposo Tavares, chefe da expedi¢cdo que assassinara milhares de
inocentes e raptara 60 mil cristdos, respondeu ao padre Mendonga que
Ihe perguntava em nome de que direito exterminava e reduzia a escravos
os seus fiéis: “E Deus quem nos dd a ordem no Livro de Moisés:
Combatei as nagoes pagis”. (CHEUICHE, 1984, p. 60).

O fragmento retirado do texto de Alcy Cheuiche serve para ilustrar informacoes,
também registradas pela historiografia, que explicam o éxodo indigena posterior ao fim
do aldeamento promovido pelos religiosos europeus. Sempre em fuga, 0S nativos

derrotados se puseram em permanente deslocamento por um mosaico geografico que se
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estendia da Bacia do Prata & Amazonia. Semelhante movimento ndo se resumia a um
nomadismo recuperado dos primeiros habitantes amerindios, normalmente condicionado
a variagdes climaticas, a captagdo de alimentos, a presenga de cursos d’agua, mas
extraordinariamente, a necessidade basica de escapar a perseguicdo de cacadores de
homens, a exemplo do capitdo Raposo Tavares, citado pelo narrador de Sepé Tiaraju,
romance dos Sete Povos das Missdes.

Assim, virou habito entre os nativos, abandonar as pressas, paragens muitas vezes
abundantes em viveres. Quer por abominarem a escraviddo, quer por preservacdao da
propria vida ameacada pelas armas de fogo e epidemias. Efetivamente, diferentes etnias
indigenas privaram-se de habitacdo fixa. Decorreria, portanto, desse comportamento
erratico a configuragdo de uma primitiva figura meridional, o “indio-vago”, o “gaudério
guarani”.

De modo que, é nessa condicdo de errancia que O continente de Erico Verissimo
recolhe, por exemplo, a imagem do que viria a ser 0 personagem Pedro Missioneiro.
Estudos criticos resultantes de analises do romance tém chamado a atencdo para a
propriedade do titulo do episodio “A fonte” que abre a narrativa, ora por explicar a origem
do personagem central Pedro Missioneiro, que se identifica como descendente do alferes
real Sepé Tiaraju, ora por sua ligacdo com o episddio histdérico mais remoto
cronologicamente, as Missfes Guaraniticas.

Assim e de uma perspectiva, a exposicdo detalhada de aspectos relacionados a
genealogia da familia de herdis sepeenses vertida, em parte da literatura e em parte da
historiografia, teve como objetivo mostrar o parentesco tematico, estético e historico do
Sepé Tiaraju dos Santos de O amor de Pedro por Jodo com outros Sepés. De outro ponto
de vista, a pluralidade de facetas constituidoras das trajetorias de seus personagens-
parentes, a exemplo de contradi¢bes, hesitacGes, ilogicidades, anunciam a
impossibilidade observa-lo como um todo coerente porque, por esse modo de apreenséo,
seu desenho corresponde a um mosaico criado a partir do encaixe de pegas biograficas,
fendas e sobreposicoes.

Novo reencaixe que Tabajara Ruas realiza em meados de 1970 ao soprar a poeira
acumulada sobre antigos Sepes, no limite entre a figura historica, lendéria e literaria o
escritor concede-lhe “um rosto de bugre [...], nariz largo, labios grossos, [...] cabelos

arrepiados [...], olhos de onga [...]”. (RUAS, 2014, p. 85-6), insufla-lhe cardter ambiguo
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que oscila entre a representacdo da traicdo e da lealdade e Ihe outorga a missao de chegar
a Santa Maria da Boca do Monte. De um lado, ao crid-lo & semelhanca de um jovem
valente e decidido, fortalece a continuagdo da linhagem sepeense ao trazer a luz mais um
rebento, de outro lado, ao afasta-lo do nucleo familiar e arremessa-lo na selva urbana,
submete o0 Sepé atualizado a errar mais e acertar menos.

Assim, esse heroi inventado e complexo, originario de populagcdo mestica que
mantém parentesco com povos nativos da Ameérica do Sul, mais precisamente a etnia
guaranitica que habitava a regido dos Sete Povos, permanece em deslocamento, agora na
urbe.

Embora Sepé Tiaraju dos Santos seja resultado da criatividade do artista,
destinado a valorizar estirpe indigena na extensdo espacial do romance, ha nele
caracteristicas particulares que o tornam representante de um segmento bem especifico

da etnia guaranitica, aquele que fica

[...] a mercé das guerras e frequentes mudancas de autoridade que se
sucedem desde 1750, torna-se ndmade, e vagueia pelo interior da
capitania. Sera aproveitado como pedo das estancias de gado que se
alastram sobretudo a partir do Gltimo quartel do século XVIII, e para
soldado nas guerrilhas externas e internas que caracterizam a historia
politica da capitania sulina. (PRADO JUNIOR, 2011, p. 115).

Portanto, o irmé&o de Luis, filho de Josias e Francisquinha que declinou de vinculos
familiares e patronais a medida que escolheu para si vida errante e clandestina em
substituicdo a relativa estabilidade decorrente de lacos afetivos e laborais fixos, liberta-
se, principalmente, da submissdo econémica. Dessa forma, torna-se independente para
propagar a heranca guerrilheira instituida, ha séculos, pelos antepassados, como
mencionado por Prado Junior e, por conseguinte, atraido pelos ideais de libertacdo
nacional e social passa a integrar grupos armados que combateram a ditadura civil-militar
em torno da década de 1970.

Além disso, distingue-se pela conviccdo de que, 0 que pensa sobre si préprio
contribui para fortalecé-lo e elevar a autoestima pessoal e de seus representados. Por isso,
despojado de arrogancia, imbuido de genuino orgulho, afirma. “Ainda bem que tenho
essa cor acobreada, essa cara de bugre”. (RUAS, 2014, p.123).

Porém, sua autoavaliacdo problematiza uma questdo decorrente do emprego da

palavra “bugre”, a qual remete a ideias de selvageria, insensibilidade, blasfémia. Nos
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limites do romance, envaidecer-se sendo “bugre” pode ser positivo por facilitar a
dissimulacdo e o transito do combatente em lugares publicos, uma vez que segundo ele,
aparéncia de bugre ou “cara de indio no Nordeste todo mundo tem”. (RUAS, 2014, p.59).

Entretanto, do ponto de vista linguistico encobre preconceito social que consiste
na valoragdo negativa atribuida a caracteristicas da alteridade, 0 que pode resultar em
manifestacbes de exclusdo e de dominacdo politica pelo uso da lingua.
Consequentemente, nomear de bugres indios reais que povoam espacos urbanos e
sobrevivem, na maioria das vezes, da venda de artesanato, corresponderia a inferioriza-
los, negar-lhes visibilidade social.

Portanto, as memdrias e o corre-corre de Sepé demonstram o forcado
desenraizamento do habitante nativo das terras americanas, a pilhagem sofrida e o
consequente estado de subalternidade das populacdes nativas, bem como, a condicao de
clandestinidade de alguns remanescentes desses povos que, semelhantemente a Sepé,
pegaram em armas contra a ditadura e perderam a batalha em torno dos anos de 1970.

Dessa maneira, o personagem cumpre importante funcdo romanesca a medida que
expde, ao olhar do leitor, um Brasil cronicamente adoecido, socialmente ferido. Dentre a
diversidade de chagas que Sepé se apressa em revelar, a exemplo de opressdo ditatorial,
injustica, rapinagem, pode ser acrescida uma lista continua de achaques, na qual uma
mazela leva a outra, que leva a seguinte e assim por diante.

Alias, “a dez mil quilometros”, (RUAS, 2014, p. 35), de distancia de Sepé, outro
brasileiro, o também combatente Jodo Guing, igualmente, se pde em viagem de retorno a
Santa Maria da Boca do Monte. Semelhantemente a Sepé, também contempla o mar na
hora da despedia, porém, com um olhar triste, impotente. A analise dessa trajetoria e desse

modo de enxergar o mundo é tematizada na proxima secdo do capitulo.

6.4 Jodo Guiné: uma visdo brasileira sobre a América Latina

O emblematico fato de Jodo Guiné da Silva cumprir a ordem de retornar ao Brasil,

apos longo periodo de exilio no Chile®, mostra como o acatamento de mandos, entre

8 O Chile se constituira em polo de atragdo da primeira vaga da diaspora brasileira apds o golpe
militar de 64. Muitos brasileiros se haviam refugiado nas embaixadas ou haviam cruzado a
fronteira do Uruguai sem documentos, e agora comegavam a afluir a Santiago. (FURTADO, 1991,
p.20).
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outras questBes, foram decisivos para a saude politica, ainda que breve, de organizagdes
de esquerda que combateram a ditadura em torno dos anos de 1970. Da mesma forma,
expde uma gama de dificuldades, traumas, renincias, que passaram a fazer parte de
individualidades que por iniciativa pessoal tornaram mais numerosa e forte a oposi¢édo ao
regime autoritario. Além disso, segundo o proprio Jodo Guiné, sua conduta obediente,
também teria fins educativos, deveria ser reproduzida, pois “era preciso dar exemplo pra
mocada, afinal, se os velhos nao dao, compadre, quem vai dar’? (RUAS, 2014, p.62).

Por outro lado, a leitura critica-tedrica da trajetoria da personagem nao exclui o
olhar esponténeo sobre suas aventuras, isso porque todo texto literario faz jus, também, a
uma leitura que procura recuperar 0 prazer, 0 espanto e a admiracdo de um leitor
desobrigado a entendé-lo segundo Fulano ou segundo Beltrano. Dessa perspectiva, de
imediato cumpre registrar que Jodo Guiné da Silva é apenas uma memdria que povoa as
recordacfes de Marcelo enquanto ele aguarda, no Chile, embarque para o exilio na
Europa, juntamente com Sepé e Degrazzia.

A imagem de Guiné aflora em seu pensamento, posterior aquela do massacre
testemunhado por ele em Santiago que resultara, ndo apenas, na morte do presidente
Salvador Allende, na imposi¢do do regime autoritario e consequente encerramento da
democracia representativa naquele pais, mas sobretudo, na transformacéo da cidade em
“cemitério de portdes sempre abertos para novos cortejos”. (Ruas, 2014, p. 61).

Marcelo “tinha visto os cadaveres outra vez”, (RUAS, 2014, p. 61), empenhava-
se na busca por Dorival, queria certificar-se de sua morte antes de acrescenta-lo
definitivamente a lista pessoal de baixas na organizagdo. Ao aproximar-se com cautela de

um corpo Vviu que,

Era negro, o homem caido — poderia ser brasileiro ou cubano — e os fios
grisalhos da barba ressuscitaram num relance o sorriso de Jodo Guiné
(deixa comigo, malandro), o mesmo sorriso que dois anos atras povoou
a gelada noite a empilhar-se ao redor do metro quadrado de Pilsener e na
gual ele anunciou, como se fosse a coisa mais natural desse mundo, que
ia voltar. — Tenho um encontro com Sepé, em Santa Maria. (RUAS, 2014,
p.61).

Jodo Guine comunicou aos companheiros que deixaria o exilio por volta de 1971.
Partiu do Chile, atravessou a Argentina, entrou no Brasil por Foz do Iguagu, cortou o

estado do Parana, de Santa Catarina e ingressou no Rio Grande do Sul pelo Norte. Em
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localidades como Passo Fundo, Santa Rosa, Julio de Castilhos, fez estratégicas paradas
para, finalmente, entrar em Santa Maria. Na Boca do Monte, ziguezagueou pela periferia
até chegar ao centro da cidade. Ali, “Jodo Guiné consulta o relogio: cinco e quarenta e
oito”, (RUAS, 2014, p.283), dois dias ap6s haver saido do Chile.

Porém, a avenida principal margeada por incontaveis militares torna real a
intuicdo ruim que o acompanhara durante todo o percurso. Num relance ele lembra que
no primeiro dia, apos sair de Santiago, fora despertado durante a noite, por duas vezes.
Em sonho uma menina vestida de branco fizera-lhe sinais. A comocdo e o esforco
conferidos a tentativa de discernimento do mistério contido naquela imagem, culminaram
na inviabilizagdo da continuidade do seu sono. De modo que, muito antes de amanhecer

o dia, Jodo Guiné decidira seguir viagem.

Lavou o rosto com agua fria. Cinco horas da madrugada. Chillan dorme
na escuriddo. Alisa a barriga. O feto do medo dorme intranquilo. Alguma
coisa se arrasta |4 fora. (RUAS, 2014, p.77).

O trajeto que Jodo Guiné deveria percorrer, do ponto em que estava, até o local do
encontro, em Santa Maria, apresentava-se repleto de soldados e veiculos de uso restrito
do exército, porém, a visdo desse cenario desfavoravel, e principalmente antagdnico, ndo
o impediu de avangar. Sem recuar, apesar da certeza, que a sensacao de medo gestada por
semanas, meses, anos, dentro dele maturara e viera a luz, ali, no coracéo do estado do Rio
Grande do Sul, o herdi segue em frente, agora, com um Unico e derradeiro objetivo,
desviar Sepé da iminéncia do enfrentamento com forcas da ordem instituida,
incontestavelmente superiores.

De encontro a ele vem o inimigo, silencioso, revestido em aco, gradativamente,
aumentando a velocidade. Num gesto desesperado, Jodo Guiné se apossa de um veiculo

de carga que transportava liquido inflamavel e segue adiante, porém,

[...] a duzentos metros da Estacdo, no meio da rua, fechando o caminho,
esperando-0, 0 Monstro da Chuva. E o fim da viagem para o negrinho.
Aperta o acelerador. Vivemos numa democracia racial exemplo para o
mundo. Aperta o acelerador. O Monstro aumenta de tamanho. Negro
conhece seu lugar. Aperta o acelerador. O Monstro aumenta. Negro
quando ndo faz na entrada, faz na saida. Aperta o acelerador. O Monstro.
Aperta o acelerador. O Monstro é o Medo. Aperta o acelerador. Precisa
destruir esse filho da puta. Aperta o acelerador, aperta o acelerador,
aperta o acelerador, aperta o acelerador, apert. (RUAS, 2014, p. 285).
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As cenas seguintes descrevem o assombro da populacdo ante a visao apocaliptica
do choque entre um caminhdo tanque carregado de combustivel se deslocando em alta
velocidade contra um carro de combate pesado, trafegando com uma rapidez nunca antes,

sequer, imaginada. Sepé por exemplo,

Arregalou bem os olhos e ndo os cerrou quando viu o choque. A explosao
jogou longe dezenas de pessoas e quebrou as vidragcas de todo o
quarteirdo. As labaredas alastraram-se com velocidade raivosa e em
seguida subiram quinze metros como chupadas por uma chaminé
gigantesca. Tudo estremeceu com a segunda explosdo que submergiu o
tanque e o caminhdo na vaga fervilhante de chamas. (RUAS, 2014, p.
285).

Para atribuir sentido e explicar o alcance da acdo de Jodo Guiné, o significado
de suas recordacgdes, o desfecho de sua trajetoria, a releitura do texto apresenta-se como
Obvia e indispensavel. Estuda-lo desse ponto de vista implica substituir o decorrido olhar
espontaneo pelo pensamento inquiridor projetado, ndo apenas, mas principalmente, sobre
a categoria narrativa personagem.

Enguanto suporte fundamental de construcéo do texto literario, a personagem é
capaz de tematizar desde a complexidade do universo humano, até as relagbes do humano
com diferentes contextos, a exemplo daguele histérico, de maneira tdo verossimil, que
ndo raras vezes, suscita dividas entre ser lida como discurso ficcional ou como discurso
historiografico. Por isso, a for¢ca das grandes narrativas a exemplo de O amor de Pedro
por Jodo pode promover, ndo sem polémicas, amplas discussdes sobre dadas realidades,
instigando o reordenamento ideoldgico e conceitual do homem sobre si mesmo e sobre a
historicidade que o cerca.

Desse ponto de vista, para discorrer e interpretar o fracasso da oposicdo a
ditadura através das reminiscéncias de ex-combatentes, ha que se recorrer ao
cancelamento temporario da “suspensdo da descrenca”. O modo de descontinuar o
mecanismo mental que permite aceitar como verdadeiras as premissas da invencao
literéria, € didaticamente resumido por Umberto Eco em Seis passeios pelo bosque da
ficcéo.

A norma basica para se lidar com uma obra de ficcdo € a seguinte: o leitor
precisa aceitar tacitamente um acordo ficcional, que Coleridge chamou
de ‘suspensao da descrenga’. O leitor tem de saber que o que se esta sendo
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narrado é uma histéria imaginaria, mas nem por isso deve pensar que 0
escritor esta contando mentiras. De acordo com John Searle, o autor
simplesmente finge dizer a verdade. Aceitamos o acordo ficcional e
fingimos que o que é narrado de fato aconteceu. (ECO, 1994, p. 81).

Portanto, nessa secc¢ao, a analise do que ¢ “narrado” pelo “autor” circunscreve-
se ao olhar de Jodo Guiné sobre fragmentos da historia politica da América Latina, em
torno dos anos de 1970, quando diversos paises foram comandados por governos
ditatoriais. Dentre 0s episodios recordados e revelados pela personagem, sdo tomadas
cenas que tematizam categorias como memoria, medo, morte, bem como o respectivo
modo de representacao estética dessas realidades.

A condicdo primeira para validar semelhante analise serve-se de uma certeza: a
hipotese real de que a literatura pressupBe a suspensdo momentanea das verdades,
precisamente, para ndo as esgotar. Desse ponto de vista, sempre havera outra verdade a
explicar a morte de Jodo Guiné, as lembrancas de Marcelo, a representacdo do medo, da
derrota, da ditadura. De modo que, a esse intento compreensivo acrescenta-se a presenca
constante da davida.

Por conseguinte, o objetivo da secdo consiste em eleger fragmentos que remetam
a urgéncias de Jodo Guingé, a exemplo de categorias como velocidade, medo, morte para
especular de que maneira essas esferas respondem a questdes de ordem sdcio-politica
como o resgate de memorias do desfecho luta armada. Para tanto, a necessidade de revisao
de categorias como memoria, velocidade, representacdo literaria, impde recorrer a
diversos estudos, dentre os quais alguns desenvolvidos por Erich Auerbach, Walter
Benjamin, Paul Virilio.

Como ja se afirmou, a personagem é capturada em seu ultimo dia no Chile, em
meio a0 movimento portuario da costa maritima. Nesse ponto de chegada e de partida, de
inicio e de fim, Jodo Guiné se prepara para retornar ao Brasil. Todavia, de maneira
simultanea, o her6i com quase sessenta anos de idade é depositario de fragmentos de
muitas memorias e memoria fragmentada de outra personagem. De modo que sdo 0s
caminhos mnemanicos que levam ao entendimento das dimens@es de sua configuracao.

Das multiplas possibilidades de pensar memoria e literatura, € possivel destacar
miriades de relagcBes entre lembrar e narrar. Recordar os indios & beira de fogueiras;
Ulisses tardando seu regresso para ter o que contar; Sherazade com seus fios de enredo,

tramas de desejo; historias tecidas e retecidas ou desfeitas, de boca em boca, ouvido em
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ouvido; casos de familia, de velhos, de fatos passados, que brotam como avencas nas
paredes que se vao demolindo; necessidade de cada um em contar os Ultimos
acontecimentos, os (des) prazeres do dia-a-dia,... Desses, e de incontaveis outros pedacos
de memoria que ficam ou se perdem, sobrevivem palavras.

As palavras, ou fragmentos mnémicos, e 0s proprios sujeitos vao se constituindo
nas praticas sociais, na teia dos discursos, nas historias, na Histdria. Jodo Guiné, por
exemplo, torna-se conhecido e se firma enquanto figura adepta a movimentos
revolucionarios de esquerda, ndo apenas no Brasil, mas em ambito quase planetario, a
medida que a histdria de sua trajetoria é recordada e narrada por Marcelo.

Um Marcelo que, precisamente em setembro de 1973, encontrava-se exilado na
embaixada argentina localizada no Chile, expressava olhar perplexo, comportamento
enigmatico e porte acabrunhado bem diferente do “rapaz que um dia pisou nas escadas
da Escola de Arquitetura cheio de papéis e réguas e sonhos”. (RUAS, 2014, p.322).
Pragmatico e ensimesmado, voluntariamente escolhera manter-se longe de todos,
inclusive dos grupos formados por hospedes recem-chegados como ele. Recolhido aos
proprios pensamentos, esperava e rememorava.

Como que “envolto por uma aura que o isolava dos demais e o implantava no
centro do circulo da mais absoluta solidao [...]”, (RUAS, 2014, p.13), permanecia em pé
e imovel por horas, repetindo apenas o gesto de retirar com a mdo um feixe de cabelos
que insistia cobrir-lne a fronte. O insélito comportamento motivava conversas
sussurradas e acentuava a curiosidade dos presentes em relacdo ao jovem combatente
brasileiro.

Entretanto, a0 mesmo tempo em que a personagem se pde afastada, fechando-se
em um voluntario mutismo, evitando inclusive, falar sobre as rotinas relacionadas ao
cotidiano no interior da casa, uma recente e avermelhada lesdo em seu rosto impede que
o foco de atencdes seja desviado de sua pessoa. Indiscretos e repetidos, os olhares
retornam, fixando-se sobre aquela espécie de tatuagem mal curada de impossivel
dissimulacao.

Nesse cenario altamente tenso, por um lado, Marcelo busca por um anonimato que
beira a invisibilidade, por outro lado, a vistosa cicatriz frontal reduz drasticamente
qualquer possibilidade de transparéncia fisica. A “marca das unhas, frescas, atravessadas

na face”, (RUAS, 2014, p.87), atrai sobre ele, além da contemplagdo geral, desejos de
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saber e de ouvir. Os presentes indagam sobre a origem, as circunstancias, a autoria, do
ferimento. Inclusive, o médico responsavel pelo estado da salde dos hdspedes, ao

examinar Marcelo, tem a atencao desviada para o traumatismo.

Examina os olhos, a lingua, mede o latejar do pulso. Agarra o queixo,
aproxima a faisca dos 6culos da marca das unhas, interessado. (RUAS,
2014, p.42).

Por outro lado, o narrador abre o romance contando que “a primeira coisa que
todos e cada um notaram foi a marca das unhas”, (RUAS, 2014, p.13), no rosto da
personagem. Somente no penudltimo capitulo, centenas de paginas adiante, quase ao final
do texto, é revelada a motivacao e a autoria do ferimento.

A opcdo pela cisdo da narracdo linear, criando a estratégia em que uma agéo é
introduzida em outra que estava sendo anteriormente narrada, retornando posteriormente
ao seu ponto de partida, diz dos modos da representacdo da realidade na literatura.

Quando Homero, por exemplo, insere o0 episddio de uma antiga cicatriz em um
dos momentos mais dramaticos do relato de retorno do protagonista da Odisseia, 0 poeta
grego cria uma marca permanente na literatura dos tempos ulteriores, a descricdo
detalhada da origem de um sinal fisico em um personagem no momento de sua chegada
a um lugar de refugio. O recurso, que se liga diretamente ao desvelamento de um evento
ocorrido em um passado proximo ou remoto, provoca um acolhimento singular daquele
gue entra em cena tal qual um estranho no ninho.

Importante ensaio sobre o tema em Homero foi elaborado por Erich Auerbach em
1946. Tornou-se trabalho de referéncia, foi reeditado varias vezes e esta traduzido para o
portugués. Trata-se de Mimesis: a representacao da realidade na literatura ocidental e
do capitulo que integra a obra intitulado "A cicatriz de Ulisses"”, em que o filélogo
compara a passagem do canto dezenove, com o episddio biblico do sacrificio de Isaac.
Porém, desviando das implicagdes suscitadas pelo texto de Auerbach, certas passagens
de Mimesis ajudam a entender a ideia de cicatriz no rosto de Marcelo, ja que é com essa
reflexdo que o mestre aleméo trabalha.

De um ponto de vista, se o trauma facial individualiza a personagem, colocando-
a sob holofotes € porque, presumivelmente, ela € o herdi, consequentemente, a atengédo

dirigida a Marcelo revela prestigio. De outra perspectiva, a cicatriz € uma
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presencga/auséncia a anunciar que a solidao do herdi encobre desaparecimentos que ndo
podem ser levados ao esquecimento. Entretanto, se ele “tem que dominar com esforco a
espécie de desanimo ou nausea que o acomete ao lembrar a marca das unhas”. (RUAS,
2014, p. 38), é porque, esse trauma, também e excepcionalmente, lhe traz recordacfes
que ele preferia deletar.

Concomitante a associagdo entre cicatrizes corporais e memorias, é recuperada a
constatacdo que a eleicdo da presenca da marca facial na personagem, privada de
explicacdo imediata, caracteriza-se como op¢ao técnica do escritor para elaboracdo da
narrativa. A importancia desse estratagema literario, no contexto de O amor de Pedro por
Jodo, é notavel. A reiterada descricdo do interesse dos presentes no ferimento de Marcelo
funciona, logo no inicio do romance, como um pharmakon oferecido ao leitor. Isso
porque, a exposicao permanente da ferida provoca uma pequena dose de horror e piedade
remetendo uma espécie minima de catarse.

Entretanto, para além da liberacdo de sentimentos suscitados pela encenagéo, o
trauma no rosto de Marcelo encobre outras dores, mais remotas, profundas, complexas.
Entre elas, a lembranca dos mortos Dorival e Micuim, a despedida de Jodo Guiné, o édio
por Mara, o fracasso do movimento armado de resisténcia a ditadura.

De modo que, de certo ponto de vista, a protecdo oferecida pelos muros neutros
da embaixada alcanga Marcelo e ele pode “deixar o medo derreter como uma barra de
gelo”. (RUAS, 2014, p.15). Por outra perspectiva, o aviltante sentimento de haver,
voluntariamente, se desviado da linha de frente dos combates, substituindo a luta armada
pela seguranca da casa de acolhimento, contribui para acentuar visivelmente seu estado
de incomunicabilidade. Entretanto, a personagem parece vacilante ante a possibilidade de
auto perdoar-se pelas escolhas assumidas. “N&do bastava tudo o que lhe acontecera. Inda
por cima tinha que ser um imbecil com sentimento de culpa”. (RUAS, 2014, 40).

Angustiado pela sensacdo de desconforto decorrente das proprias decisdes,
portanto deslocado no espaco fisico que o acolhe, o herdi expde sua humanidade, suas
fraquezas, suas incertezas. Consequentemente, a sucessao ininterrupta de recordagdes que
a personagem revisita, enquanto se mantém em estado de expectativa, estdo ancoradas
em uma cadeia de sentimentos negativos que oscilam entre lembrar/esquecer. A partir
dessa essa linha mneménica ténue, o narrador conta que Marcelo decide langar um véu

sobre,
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[...]Ja derrota que emana das pessoas € se impregna como um pressagio
no ar, nos moveis, no cortinado; precisa dormir e esquecer os cadaveres,
esquecer Mara, esquecer — principalmente — a pequena mao amarela de
Micuim em seu brago. (RUAS, 2014, p. 15).

Em resumo, e com a ajuda das inferéncias registradas por Auerbach em Mimesis,
é possivel destacar que, por um lado, o ato de rememorar desencadeado pela presenca da
cicatriz gera “um processo subjetivo-perspectivista, que cria um primeiro e um segundo
planos, de modo que o presente se abra na direcdo das profundezas do passado”.
(AUERBACH, 2001, p. 5), de tal modo que a personagem se torna capaz de trazer para a
superficie, para o presente da narrativa, diferentes pretéritos localizados em tempos e
espacos distintos. Estes, podem ser provenientes de épocas remotas, a exemplo da entrada
do her6i na faculdade, ou periodos temporais recentes, como aquele em que a busca pela
confirmacdo da morte de Dorival, resultara no irrompimento da imagem de Jodo Guiné.

Finalmente, e de outro ponto de vista, ao adiar a informac&o que explica a presenca
do trauma no rosto de Marcelo, Tabajara Ruas faz mais do que levar o leitor ao riso ou
ao choro. Se nas palavras de Auerbach o “nao preenchimento total do presente, faz parte
de uma interpolagdo que aumenta a tensdo mediante seu retardamento”. (AUERBACH,
2001, p. 2), a concretizacao dessa interpolacdo nas paginas do romance permite que as
recordacdes das personagens sejam tratadas como uma sucessdo de preenchimentos
retroativos, remontando a tomada do poder politico pelos militares em 1973, no Chile,
até 1964, no Brasil. Além disso, a eleicdo da estratégica escolha técnica mantém vivo e
pulsante o carater problematico da representacdo realista na literatura.

Assim, a rememoracdo da trajetoria de Jodo Guiné via “processo subjetivo-
perspectivista” projetado por Marcelo pressupde a visualizacdo de ambas as historias
desenhadas com as cores cinzas do estarrecimento. Isso porque a imagem de Jodo Guiné
surge para Marcelo junto a um duplo movimento de expectativa: enquanto ele aguarda
para acrescentar Dorival a lista pessoal de mortos, logo apds a acdo promovida pelas
for¢as armadas chilenas que bombardearam o “Palacio de La Moneda” e depuseram o

presidente Salvador Allende, concomitantemente, a espera,

[...] que a ideia da morte de Micuim se amoldasse as lembrancas como
algo definitivo [...]. S6 entdo, com a meméria (a Consciéncia, soprou
Hermes num impreciso corredor do passado) acostumada ao peso - ou ao
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espago dos mortos antigos, poderia acrescentar os do presente. (RUAS,
2014, p.61).

Outrossim, a capacidade mnemonica sensivel da personagem complexifica
determinadas lembrangas reelaborando-as, de tal modo, que a revelacdo do préprio
passado pode néo traduzir aspectos pontuais da tomada do poder no Chile. De um lado,
porque ao narrador parecia “que Marcelo representava um pouco. Algo de mitdmano ele
deviater.” (RUAS, 2014. P.45), de outro lado, porque segundo os ensinamentos de Walter

Benjamin,

Acrticular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo ‘tal como ele
foi de fato’. [...] trata-se de fixar uma imagem do passado da maneira
como ela se apresenta inesperadamente ao sujeito histérico, no momento
do perigo. (BENJAMIN, 1987, p. 243).

As imagens do passado, que correspondem aos momentos imediatamente
posteriores aos embates entre apoiadores de Salvador Allende e defensores do general
Augusto Pinochet, e de subito, trouxeram Jodo Guiné ao pensamento do heroi, ocorreram
de modo espontaneo. Em um espaco de tempo curto e saturado de terror enquanto civis e
militares olhavam “os fuzis de perto”, (RUAS, 2014, p. 45), Alemao e Marcelo,
procuravam pelos companheiros entre os mortos que se multiplicavam pelo centro de

Santiago. Segundo relata o narrador,

Quando a méo do Alemao agarrou-se a seu braco como garra e o tangque
surgiu menos de cinco metros sentiu que a cutelada que rasgou-lhe as
entranhas como vento polar e apagou de sua memoria o sorriso de Jodo
Guiné era 0 medo inteiro que voltava e gue teria de carrega-lo dai por
diante, e comer com ele, e senti-lo no sabor da pasta de dentes a cada
manhd, na preguica de calcar os sapatos, que teria de vigia-lo, de
aproveitar a oportunidade ao senti-lo desprevenido e entdo agarra-lo pela
garganta e sacudi-lo contra a parede, um muro, um tronco de arvore [...].
(RUAS, 2014, p.47).

Logo, se o relato tétrico de Marcelo sobre determinados aspectos do passado
politico-social do Chile, enquanto memoria sensivel, ndo pode corresponder ao real
conhecimento dessa pagina da histéria daquele pais devido ao filtro “mitdmano” que o

narrador diz que o her6i emprega em suas confissdes, sobrepde-se a essa questdo a



153

pergunta, seria esse narrador confidvel? Jodo Guiné empregaria a mesma estratégia
evocativa ao contar sua versao dos fatos?

Em seu ultimo dia no Chile, Jodo Guiné valorizou momentos simples que a vida
em liberdade oferece de modo gratuito, como observar que “chovia sobre o mar, [...].
Enquanto saboreava as lapas, locos e congrios misturados na sopa [...]”. (RUAS, 2014,
p. 29). Permitiu-se semelhantes momentos de serenidade porque sua volta ao Brasil exigia
a adocdo de precaucdes extras, primeiramente, porque tratava-se de atividade secreta
implementada pela esquerda revolucionaria, depois, porque viajaria pelo continente de
maneira clandestina. De modo que, apesar da pressa que a incumbéncia demandava, antes
de colocar-se a caminho, a personagem dedicou algumas horas a reflex&o e a alimentacao.

Para tanto, dirigiu-se a uma conhecida taberna portuaria e 1a4 degustou refeicao
completa. Como determinava a formalidade do lugar, ao prato principal acrescentou-se
bebida, café e morosidade. O prazer desse Ultimo banquete realizado em terras
estrangeiras ndo estava na variedade dos pratos, no luxo do lugar, na reunido de amigos
e na conversacdo, mas na soliddo em meio ao acotovelamento dos frequentadores, no
siléncio interior em presenca de ininterrupto vozerio, na amplidao e aprofundamento do
olhar capaz de recolher, a uma Unica visada, diferentes angulos de pontos observados,
realizando giros de quase trezentos e sessenta graus.

Jodo Guiné foi capaz de ver, por exemplo, que o bom vinho consumido era, na
verdade, de um tipo barato; que a qualidade do café que lhe serviram era duvidosa, se
comparado aquele consumido pelos brasileiros; que as aglomeracdes desordenadas de
pessoas superlotando tanto o porto de Valparaiso, quanto aquele de Angelmo, andando
vertiginosamente para |4 e para ca, transformavam esses locais em verdadeiros
formigueiros humanos.

Entretanto, o auge do refinamento visual ocorreu quando a sensacéo aprazivel de
saciedade aliada & atmosfera provocada pela chuva, contemplada pela vidraga da janela
do estabelecimento, lentamente o abandonou, sendo substituida pela visdo comovente da
faina dos operarios carregando e descarregando navios. Demorou-se olhando
“melancoélico o trabalho dos estivadores”, (RUAS, 2014, p. 29), e concluiu “que estava
comegando a tornar-se sentimental”. (RUAS, 2014, p.30-31).

Como despedidas ndo faziam parte do seu modo de agir, deixou o restaurante,

seguiu para a oficina mecanica, depois reuniu-se com o pessoal da “Passagem”, em
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seguida pagou a conta no hotel, organizou os planos, quando passou pelo Bar do Inglés
jé era noite, entdo “sentiu que a viagem iniciava”. (RUAS, 2014, p.31). Sentimentalismo
a parte, o que efetivamente ganhava espaco dentro dele era a imprecisa intuicdo que nunca
mais retornaria ao Chile, que estava deixando “Puerto Montt para sempre. [...] Aperta o
acelerador: sabe que nao olhara para tras”. (RUAS, 2014, p.31).

Assim, uma combinacdo de pressentimentos, afetos e lembrancas leva o
pensamento de Jodo Guiné a uma viagem de retorno no tempo. Torrentes mnemaonicas
cronologicamente emergidas contam sobre seu passado, plasmado a diferentes momentos
da historia do Brasil sob o controle politico dos militares. Por outro lado, a presséo do
enorme pé sobre o acelerador do carro transporta o viajante para o futuro, para dois dias
a frente, a contar da ordem recebida, da refeicdo consumida, do repentino e entristecido
turvamento visual.

As primeiras recordacfes confirmam que a militancia politica do ex-advogado
havia se oficializado ha quase uma década. Mais ou menos, “dez anos atras — quando o
Rio Grande estava em pé de guerra e Brizola prometera armas para o povo”, (RUAS,
2014, p.198), naquele momento Jodo Guiné entendera que era chegada a hora de agir, até
porque, “a obrigagdo de todo revolucionario é fazer a revolugdo”. (ROLLEMBERG,
2001, p. 74). O narrador conta que nessas ocasifes 0 imenso negro se agigantava ainda
mais, a cada nova palavra proferida e, aos olhos de todos, sua altura parecia ir além dos
reais dois metros que possuia.

A ocasido exigira. Por isso, em pé, no topo da escadaria fronteiri¢a ao palacio do
governo estadual ele discursara, esclarecendo a populacdo a importancia de incentivar
ideias que defendiam uma sociedade fundada no bem comum, na igualdade e na
cooperacdo. As palmas, o entusiasmo das massas, 0 apoio da executiva estadual,
fortaleceram principalmente o gosto pessoal pela oratoria e confirmaram sua tendéncia
ideoldgica sempre mais a esquerda, mantendo nele bem viva a esperanca de desviar 0s
mais pobres da opressao.

Mais distante no tempo, trinta anos antes da memoravel conclamacao a resistir a
tomada do poder politico, que se concretizado, como o foi, conduziria a sociedade ao
individualismo em contraposicdo a formas de vida comunitarias, outra lembranca aviva-
se, um encontro involuntario em uma casa de detengdo. La conhecera um “rapazola de

rosto indiatico e bronzeado” (RUAS, 2014, p.57), chamado Josias. Nessa época Jodo
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Guiné nao era mais que “um negrinho esquelético sem os dentes da frente”, (RUAS, 2014,
p.57), tomado pela dor e pelo frio, encolhido a um canto da cela. Abatido mais pelo
desconforto fisico e menos pelo constrangimento moral, lembra que de imediato
recuperara-se, animado pelo calor proveniente do poncho de 14, generosamente
emprestado por Josias.

O remoto ato de Josias aflorado em sua memoria, de certa forma o surpreende,
pois, naquele exato momento Jodo Guiné esta indo ao encontro do filho dele, Sepé, em
Santa Maria da Boca do Monte. Assim, a lembranca de Josias, a expectativa da reuniao
no coracdo do Rio Grande do Sul e a urgéncia do deslocamento impelem Jodo Guiné a
elevar a velocidade do carro. Ainda ndo saira do Chile, menos ainda comparecido a um
ultimo compromisso com o pessoal da Passagem, precisava ser pontual, precisava correr.

O encontro fora tenso e prolongado. Quando, finalmente, apertara a médo do tltimo
companheiro, repentino pessimismo ameaca deixa-lo sem acdo. Amedrontamento que
também “‘estava nos olhos de Marcelo”, (RUAS, 2014, p.108), alias, Jodo Guiné hesitava
em nomear aquele jeito obliquo e fixo de Marcelo olhar, parecia culpa, ceticismo,
desilusdo, era dificil precisar, concluiu Guiné. Porém, urgia deixar Santiago do Chile,
alcancar a Cordilheira, entrar na Argentina, a maneira de vencer semelhante distancia no
menor prazo era deslocar-se com a maior rapidez possivel. Desse ponto de vista, tudo

resumiu-se a,

[...] apertar no acelerador e esquecer que abandona essa cidade. Aperta o
acelerador. O carro voa. A tristeza se dissipa lentamente. VVoa. Na noite
chilena, alta e constelada, voa. (RUAS, 2014, p. 108).

N&o é possivel confirmar se Jodo Guiné atingiu o limite de aceleracdo para o qual
0 veiculo que ele utilizava estava programado, até porque o aligeiramento de “voos” ¢
relativo e dependente de comandos especificos. Passaros, aeronaves, a luz, por exemplo,
cada um a seu modo, imprime ritmo particular ao proprio deslocamento.

Entretanto, se a velocidade caracterizadora da performance da personagem for
observada pela 6tica do tempo ganho, no seu sentido absoluto, ja que este se torna tempo
humano diretamente arrancado a morte, segundo fil6sofo francés Paul Virilio, mais que

o0 atendimento da urgéncia de estar em Santa Maria da Boca do Monte - pontualmente as
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dezoito horas, em dois dias, a contar daquele momento - 0 vertiginoso movimento de Jodo
Guiné encena a problematizacdo da categoria velocidade.

Em Guerra pura: a militarizacdo do cotidiano Paul Virilio destaca que o drama
da sociedade atual esta fundado sobre a velocidade. Para o estudioso o paradigma-
maquina é a velocidade e esta incorporado no agir social. E exigido velocidade méaxima
de maquinas e de corpos. Corpos velozes, dindmicos, aptos a atender as vicissitudes do

capital sdo bem-sucedidos no mundo globalizado.

Comumente se diz que o poder estd vinculado a riqueza. Em minha
opinido, est, acima de tudo, vinculado a velocidade; a riqueza vem
depois. [...]. Aquele que tem a velocidade tem o poder. E tem o poder
porque é capaz de adquirir os meios, o dinheiro. (VIRILIO, 1983, p. 49-
50).

Em momento algum, Jodo Guiné preocupa-se em refletir sobre a velocidade do
préprio deslocamento. Pelo contrario, trata de colocar em prética a rapidez que domina
seu pé direito, ele ndo pensa, apenas, “aperta o acelerador, 140 quilémetros por hora”.
(RUAS, 2014, p. 280). Quase flutuando sobre rodas, certa ocasiao arriscara a propria vida
para resolver, individualmente, um problema de ordem, sobretudo, econémica, que
poderia impedir a continuidade da luta armada.

De modo que, em um segundo infinitesimal, seu pensamento deixa o Chile e
alcanca Porto Alegre, “quanto tempo atrds? Um ano? Dois? Trés? Em que voou de
verdade”. (RUAS, 2014, p. 108). A velocidade viva que recupera essa lembranca expde
uma espécie de diario de uma operacdo de expropriacdo®, ocorrida em um momento
critico da organizacdo, em que a convivéncia civilizada entre seus membros parecia se
desintegrar, a medida que, a escassez financeira prosperava. Por iniciativa pessoal e
extremada de Jodo Guiné, o duplo aborrecimento encerrara-se com final feliz, porém,
impregnado de perigos. Isso porque ele decidiu praticar, sozinho, um assalto a banco,
cujo planejamento se arrastava ha dias, sem consenso entre 0 grupo que o idealizava.

A encenacdo desse episodio ilustra um aspecto importante que pode ter

contribuido para o fracasso da luta armada, isto €, a visivel desarticulacdo entre 0s grupos

% [...]Jac0es praticadas pelas organizagGes mais bem estruturada da guerrilha urbana, traduziam-se
como assaltos a bancos, a carros-fortes, a trens pagadores. (FERREIRA & REIS, 2007, p. 132).
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combatentes. Alguns historiadores, a exemplo de Denise Rollemberg e Marcelo Ridenti,
relatam, ndo de maneira explicitamente consensual, porém, de um mesmo modo latente,
que “os revolucionarios brasileiros ficaram isolados, sem respaldo na sociedade; teriam
encontrado surdos ouvidos, falta de vontade, e o imobilismo de seu proprio povo”.
(ROLLEMBERG, 2001, p. 55).

Ainda refletindo nessa linha de aniquilacdo fragmentada da esquerda
revolucionaria, possivelmente, e de acordo com o que pensam o0s estudiosos, o fracasso
decorrente das tentativas de mudar a realidade através das armas, pode ser entendido
como um processo de dupla ruina: por um lado, faléncia fisica pela opresséo do regime,
por outro lado, faléncia reflexiva, traduzida pela impossibilidade de apreensdo da
realidade que se queria transformar de modo a, conjuntamente, analisa-la com vistas a
futuras acdes.

Todavia, o bem-sucedido desfecho da iniciativa implementada pela personagem

incluiu fuga, perseguigéo e celeridade, como conta o narrador.

Dois carros da policia, escuros e brilhantes (os dois fetos escuros e
brilhantes) fecharam a rua e ele avangou em sua diregdo, mastigando o
feijdo da alegria, sentindo pénico e lucidez, quando viu-os abrirem
passagem no ultimo segundo e sentiu os tiros estilhacarem os vidros do
carro e cegarem sua visdo. Entdo, o carro voou. O carro elevou-se sobre
a rua. Subiu um, dois, trés, cinco, quantos metros? (RUAS, 2014, p.108-
109).

Entre os ganhos e as perdas, o ético ¢ o antiético, o “lado do Bem contra o lado
do Mal”, (RUAS, 2014, 199), essa acdo representa, também, a serventia da velocidade
em uma situacdo de aproveitamento do tempo, que em ultima analise resume-se a
capacidade de acumulacdo de capital. “So6 vinte minutos”, (RUAS, 2014, p.119), foram
suficientes para Jodo Guiné deixar o grupo, comprar cigarros, ir até o banco, praticar o
assalto, fugir, livrar-se da perseguicdo policial, retornar ao apartamento e jogar 0S magos
de cigarro e “os sacos de dinheiro sobre a mesa”. (RUAS, 2014, p. 119).

Além disso, a énfase conferida ao perfil intrépido e veloz da personagem valoriza

a identidade masculina-negra, outorgando-lhe coragem, determinacéo, talento.

E ai, na sua frente, esse negro: quase dois metros de altura, roupas
finas e caras, [...]. Esse negro e o carro caro e forte, viajando de
um pais para outro, com ar de quem esta cheio de dinheiro e de
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confianga, com ar de quem é mais inteligente [...]. Esse negro tem
0 ar supe-rior. Esse negro humilha. [...]. Esse negro é mais alto
do que ele, major. E mais bonito. (RUAS, 2014, p.178).

Assim, para além de sua valentia e energia, Jodo Guiné prioriza a missdo que
tem a cumprir, chegar a Santa Maria. “O encontro era no bar da Esta¢ao, as seis horas da
tarde”. (RUAS, 2014, p.278). Para atender o compromisso ele coloca a propria vida na
dependéncia da velocidade de sua corrida. Portanto, a medida que, cada vez mais
intensamente, “aperta o acelerador. 120. [...]. 130. [...]. 140.” (RUAS, 2014, p. 177), mais
rapidamente podera ser desintegrado pela letalidade da acdo para a qual sua marcha o
precipita. Nesse quadro, a imagem concentra uma pergunta: haveria salvacao fisica para
Jodo Guiné?

O fil6sofo Paul Virilio formula algumas reflexfes sobre sua percepcao da acao
da velocidade sobre tecido social. Para o estudioso, “velocidade € violéncia”, (VIRILIO,
1983, p. 37), por isso, defende a necessidade de pensar profundamente sobre sutilezas

negativas dessa realidade que atravessa o cotidiano de cada pessoa.

No6s temos que politizar a velocidade, seja a velocidade metabdlica (a
velocidade do ser vivo, dos reflexos), seja a velocidade tecnoldgica.
Temos de politizar a ambas, porque n6s somos ambas: Somos movidos e
nos movemos. Dirigir é também ser dirigido. Dirigir um carro é também
ser dirigido por suas propriedades. [...]. A velocidade ndo é considerada
importante. Fala-se de riqueza, ndo de velocidade! No entanto, a
velocidade é tdo importante quanto a riqueza na fundag&o do politico. A
riqueza é a face oculta da velocidade e a velocidade é a face oculta da
riqueza. (VIRILIO, 1983, p. 37).

Assim, numa perspectiva mais generalista de entendimento da velocidade como
violéncia sutil, porém, de presenca, incontestavelmente negativa sobre o individuo, a
personagem, enquanto categoria essencial da narrativa, € contemplada. Desse limite é
possivel divisar Jodo Guiné como vitima de uma velocidade recorde, sendo aspirado, até
a completa desintegracdo, por uma voragem constituida pelo medo crescente que 0s
enfrentamentos desiguais entre os revolucionarios esquerdistas e as for¢as repressivas da
ditadura empreenderam.

O filésofo portugués José Gil, ao refletir sobre a dire¢do e o sentido do medo
disseminado no corpo social concluiu que, no Estado democratico, 0 medo navega por

ondas de horizontalidade, enquanto que em Estados autoritarios, transita em forma de
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piramide, de cima para baixo. Desse modo, “o medo prepara impecavelmente o terreno
para a lei repressiva se exercer”’, (GIL, 2004, p.84). Portanto, se para Jodo Guiné “o
monstro ¢ o medo”, (RUAS, 2014, p.285), a esséncia dessa monstruosidade derivaria da
orientacdo politica do regime ditatorial.

Por outro lado, quando em seu ultimo dia no Chile, Jodo Guiné imprimiu vagar
tanto & acdo de alimentar-se quanto a apreciag¢do da chuva que caia sobre “Puerto Montt”,
(RUAS, 2014, p.29), possivelmente, o fez por aprazimento. Em contrapartida, o olhar
desesperancado que dirigiu ao trabalho dos estivadores e que “lembrava algo derrotado
para sempre, exalava tristeza que era melancolia” [...]. (RUAS, 2014, p.64), espraiou-se
por sobre as dguas ocednicas, sobre o continente latino-americano, do Chile ao Brasil.

O olhar desiludido da personagem permite deduzir que a visualidade, enquanto
estratégia estética de composicdo da acdo do herdi, se converte, aqui, em recurso
responsivo ao desfecho luta armada. Isso porque o campo de visdo de Jodo Guiné, bem
como aquele de Marcelo, recupera, ainda que de forma fragmentada, tanto histéricos
eventos como a tomada do poder pelos militares no Brasil e no Chile, quanto o trivial e
opressivo contido em préticas que regulam o cotidiano de determinados segmentos do
corpo social, a exemplo dos trabalhadores do cais e dos refugiados dentro da embaixada.

Trata-se de um olhar que confirma o sentimento de solidariedade que € forte na
personagem e que, neste momento, é também atravessado pela melancolia de uma espécie
de entrelugar de sua condicdo de guerrilheiro, algo foragido e cumprindo missao de uma
guerra, talvez, impossivel.

Portanto, de um lado, o desfecho das atividades concretas dos combatentes
demonstra frustrado o objetivo de impedir a implementagdo e o avango do regime
ditatorial, de outro lado, a forca da negatividade de suas memorias ilumina esse periodo
obscuro da histdria politica latino-americana. Logo, ndo ha como ignorar que o ultimo e
angustiado olhar da personagem aquele presente-passado configura-se como visualizacao
de vestigios descartados pela historiografia. Assim e por esse angulo, tanto a ditadura
chilena, quanto a brasileira estdo representadas como ‘“catastrofe Uinica, que acumula

incansavelmente ruina sobre ruina”. (BENJAMIN, 1984, p. 226).
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo da pesquisa, seguiram-se rastros, procuraram-se evidéncias, buscaram-
se resquicios da historia brasileira nas encenacdes protagonizadas pelos herois, nas
insinuagdes dos narradores, nos vazios do texto, para confirmar ou refutar a hipétese de
impacto dos eventos politicos de 1964 sobre o trabalho do artista, principalmente, no que
se refere ao avivamento de memorias da ditadura. O efeito das lembrancas desse periodo
sobre as personagens desencadeou nelas comportamentos perplexos, melancélicos,
derrotistas. Atitudes filtradas por sentimentos carregados de negatividade, como aquelas
encenados no romance, correspondem a uma Visdo pessimista de mundo contrariando
idearios de tendéncia humanista.

Assim, o primeiro capitulo nomeado “Do leitor escritor: Tabajara Ruas revisitado”
se ocupou do autor, ndo como ponto de confluéncia interpretativo, mas para levantar
hipoteses sobre vinculos entre engajamento politico e projeto estético-ideoldgico. Desse
ponto de vista, é confirmada a suspeita de que a preocupacdo do jovem Tabajara Ruas,
que a época de criacdo do romance levava a vida longe do préprio pais, ndo como um
flaneur vagando pelas cidades a fim de experimenta-las, mas na condicao de exilado por
defender a causa dos oprimidos, resumia-se, efetivamente, a firmar-se na profisséo de
escritor.

A decisdo de torna-se literato foi importante porque resultou em rica producéo
estética que vai desde romances, roteiros para filmes, pecas para teatro até historias em
quadrinhos. Seus principais trabalhos articulam histéria, Literatura e memadria, situando-
se em fluxo oposto a um dos fenbmenos mais preocupantes observaveis no corpo social,
a saber, a auséncia da memoria, seja ela individual ou coletiva. Todavia, do transito entre
lembrar/deslembrar desponta a relevancia da obra do artista. Nesse ambito destaca-se de
modo singular o romance O amor de Pedro por Jodo, o qual, segundo palavras de seu
criador, objetivou “salvar do esquecimento” um outro lado da historia da ditadura civil-
militar brasileira.

O desenvolvimento do segundo capitulo, “Do escritor escrevente: O amor de
Pedro por Jodo ”, deteve-se no exame do romance em uma perspectiva tripla. Para além
da inesgotavel discussao sobre o dualismo contetdo/forma, apreendido enquanto esséncia

do fenbmeno literario, o estilo foi incluido na reflexdo. O possivel mérito dessa visada
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analitica pode ser resumido na constatacdo que o experimentalismo estilistico verificado
na prosa do Tabajara Ruas favorece o entendimento do romance por uma oOtica de
multiplicidade exegética.

A presenca de elementos vanguardistas na composicao estrutural do relato, a
exemplo da fragmentagéo narrativa, da quebra de linearidade temporal, da supressao de
nexos entre situagdes e acontecimentos vividos pelos protagonistas ndo o tolhe de logica
e coeréncia, pelo contrario, a combinacéo inteligente de semelhantes no¢des promove a
abertura de diferentes limiares interpretativos, sobretudo, de janelas mnemaonicas sobre o
passado politico-ditatorial brasileiro.

Assim, a discussdo desenvolvida nesse capitulo leva a inferir que é através da
estrutura formal que o conteddo literario passa a criar imagens que podem, ou ndo, causar
impressdes sobre sentimentos e ideias. Desse ponto de vista, ndo ha separacdo possivel
entre a questdo forma/contetdo, ambas se completam. De modo que, se a modernidade
despojou a arte de sua aura, colocando-a em crise, sobretudo nesses tempos em que a
literatura parece afigurar-se carente de assunto tendendo a deixar escapar a forma, o
debate sobre a antiga querela se faz atual e pertinente.

Alids, é notavel a atencdo do escritor na reconfiguracdo de recursos técnicos
empregados na formulagéo do romance a fim de assegurar-lhe atributos, tanto estéticos,
quanto literéarios e, consequentemente, expandir seus limites. A principiar pelo relevo
conferido a categoria narrador, tema desenvolvido no terceiro capitulo, nomeado “Das
formas de escrever: revelacdes e mistérios do narrador”.

O manejo intelectual da ferramenta narrador pode gerar efeitos no estilo do
enunciado a exemplo de concisdo ou de prolixidade verbal. De modo que, a observagéo
do comportamento do narrador no tecido do romance evidencia a presenca de diferentes
vozes entrelacando seus fios com intencdes e caracteristicas proprias.

Por forca disso, de um lado, a narragdo laconicamente verticaliza-se deixando a
mostra certos vazios, convocando o leitor a preenché-los, por outro lado, estratégicas
digressdes configuram imagens que remetem a espac¢os longinguos, como o acolhimento
da personagem Marcelo na embaixada argentina localizada no Chile; ou préximos, como
os retornos de Degrazzia a periferia de Porto Alegre, no Brasil.

Estudos realizados por Jean Pouillon e Norman Friedman mostram que € o ajuste

do enquadramento visual do narrador que permite a focalizacdo do perto/longe,
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interno/externo, continuo/descontinuo, consequentemente, a representacdo cénica
protagonizada pelas personagens é derivada de perspectivas previamente determinadas.

Por essa razéo e a titulo de exemplo, somente alguns flashes da trajetoria da
personagem Degrazzia sdo contados pelo narrador que, obviamente, esta a servigco de
determinada intencdo. De modo que, a voz que conduz o heréi posiciona-se a certa
distancia, revelando menos e sugerindo mais. Assim, torna-se possivel visualizar
Degrazzia ainda menino ingressando nas fileiras da Coluna Prestes, posteriormente,
apenas idealiza-lo, enquanto guerrilheiro experiente enfrentando todas as etapas da
consolidacdo da ditadura, tanto no Brasil quanto no Chile e, nas ultimas paginas do
romance, ndo ao final de sua carreira de comunista convicto, imagina-lo na Alemanha.

Além de trazer para si a responsabilidade de verbalizar tipos diferentes de
percepcOes, ao narrador cabe também estabelecer pontes entre as personagens e suas
memorias. Essa performance narrativa liga-se, fundamentalmente, ao comportamento de
Marcelo, cuja acdo resume-se, basicamente, a esperar, observar, recordar. Desse ponto de
vista, a atividade do narrador problematiza-se, quer porque esta figura silenciosa pouco
tem a relatar, quer porque as suas lembrancgas podem ser fantasiosas.

Portanto, no lugar de narradores poderosos, que tudo sabem e comandam, o leitor
é conduzido para dentro da fabula por uma figura reconfigurada, melancélica, perplexo,
que até pode mentirar. Esse narrador suspeito, de consciéncia meio embacada é
representante das vozes que contam sobre o Brasil, e também sobre o Chile, como espagos
de repressao.

Desviando um pouco da perspectiva de inclinacdo mais narratolégica em que
narradores sdo concebidos como a prdépria matéria narrada, com o objetivo de envolver o
leitor com essa matéria, o capitulo seguinte foi organizado. “Das formas de ler: exercicio
voltado a interpretacdo”, ao mesmo tempo em que muda de direcionamento critico,
retorna ao tripé autor-texto-leitor, detendo-se na observagdo dos elementos texto-leitor.

A leitura do enredo que comeca pelo final da trajetéria dos sobreviventes Marcelo,
Sepé e Degrazzia engquanto eles aguardam, no Chile, embarque para o exilio na Europa,
em setembro de 1973, abrange, sobretudo, fragmentos das recordacGes de Marcelo,
entrecruzadas a outras partes de lembrancas provenientes de diferentes vozes. Essa

concentragdo ndo linear de memorias encena o fracasso revolucionario da esquerda
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armada que projetava impedir a continuidade de regimes autoritarios liderados por
militares tanto no Brasil, quanto no Chile.

Dentre os fatos historicos representados destacam-se a morte do presidente do
Chile Salvador Allende em 11 de setembro de 1973, o alinhamento de Leonel Brizola,
entdo governador do estado do Rio Grande do Sul, as forcas politicas favoraveis a
permanéncia de Jodo Goulart no governo do Brasil. A partir dessas teméticas de extracdo
historica sdo desencadeadas discussdes politicas a exemplo da comemoracdo da vitoria
da democracia, sobre ideias marxistas, burguesas, comunistas, a respeito de influéncias
do modelo politico brasileiro p6s-64 sobre os militares chilenos.

A leitura de fatos e temas apresentados de maneira fragmentada gera
intranquilidade no leitor que, dentre outros questionamentos, se pergunta sobre maneiras
de apreender sua significacdo ampla. Nesse intento de busca pelo significado do relato, o
estudo afasta-se do enredo para se deter mais além.

Em a Origem do Drama Barroco Alem&o Walter Benjamin elabora um
pensamento sobre a historia e sobre a historiografia permeado pelo estilo alegdrico. Em
O amor de Pedro por Jodo ha reiteracdo da ideia de visualidade sobre a descontinua acédo
das personagens. Se para Walter Benjamin a concepcdo de alegoria enquanto
procedimento de representacdo permite compreender a histéria/historiografia como um
campo em ruinas cheio de ac¢des parciais, 0 olhar alegérico como método de compreenséao
do romance se firma como opcao de leitura.

Nesse quadro, o foco do trabalho passou a investigar procedimentos de leitura e
também de escrita, visto que ambas as questdes podem ser ilustradas como duas faces de
uma mesma moeda, fundamentalmente, a luz da critica francesa. O capitulo “Leitura e
escrita sob questdo” principiou com a retomada de tdpicos relacionados ao tema
explorado pelo romance. Para isso, revisitou o aspecto formal representado pela categoria
personagem. Ante a evidéncia que a figuracdo das acOes das personagens ocorreu de
maneira descontinua, o conhecimento tanto da elabora¢do quanto do entendimento de um
estilo escritural que optou pelo registro da parte, em lugar da totalidade, além de relevante
se apresentou COmMo necessario.

As teorizagBes de Jacques Derrida sobre fala/escrita e escrita/linguagem
tornaram mais problematica a questdo da representacdo elaborada com base no registro

fragmentado, isso porque, segundo o ponto de vista do fildsofo, toda a escrita ao passar
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pelo processo leitor, reconfigura-se de acordo com os contextos nos quais as leituras sao
efetivadas. Ao tratar de questdes relativas a estética da recep¢do, Vicent Jouve lembra
que nesse quadro deve ser incluido o repertorio cultural do leitor bem como suas reacdes
frente aquilo que é lido, além de niveis de leitura de profundidades relativas. Roland
Barthes acrescenta o aspecto tempo dispendido ao ato de leitura como um elemento
modificador do seu processo de compreensao.

Diante de evidéncias ndo conclusivas e dependentes de fatores tdo diversos
quanto especificos, a exemplo de parcelas de tempo cronolégico consumido no ato de ler,
contexto sdcio-historico-cultural do leitor, motivacdo para o ato de ler, dentre outros, a
hipGtese que o texto acolhe multiplas leituras, exceto aquelas destituidas de atributos
compreensivos, foi confirmada. Logo, a leitura do romance foi tomada como movimento
versatil passivel de variabilidade, sobretudo, porque trata-se de um texto organizado a
partir de uma estrutura narrativa néo linear.

Por outro lado, se a relacdo texto/leitor é atribuida relevancia no ambito da
compreensdo do relato, importancia similar é conferida ao contexto histérico de producgéo
do romance. Isso porque da dimensdo do fato historico-politico concretizado em 1964
derivaram-se consequéncias, a exemplo de repressdo e de censura que, em graus
diferentes, alteraram a vida brasileira como um todo.

Nessa perspectiva o capitulo “Do romance ao contexto, ilusdo e realidade no
olhar das personagens” foi pensado. O foco foi ajustado para ideia nuclear de resposta do
artista a efervescéncia daqueles anos. Porém, esse mesmo foco foi ampliado para
evidenciar, dentro desse quadro responsivo, erros dos envolvidos na luta politica e suas
consequéncias imediatas, a exemplo da quebra de fidelidade, medo, morte, até uma viséo
ampliada para o conjunto da historia do Brasil, privilegiando a errancia do protagonista.

Dividida em quatro partes, portanto, a se¢do expds primeiramente um cenario
fundamentado em fatos histéricos ocorridos, praticamente em todo o planeta, em torno
dos anos de 1970. Depois, categoria personagem foi tematizada a partir de sua
configuracdo técnica. Na sequéncia, a analise das trajetérias dos protagonistas Sepé
Tiaraju dos Santos e Jodo Guiné da Silva encerraram o capitulo.

O desfecho do exame sobre o contexto sécio-politico dos anos 1970 mostrou, no
caso brasileiro, a ascendéncia de um cenadrio marcado pelo autoritarismo oficial

contracenando com o declinio dos movimentos oposicionistas. Esse conjunto de fatos
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revelou esmaecimento de expectativas, bem como, uma escala descendente de atritos
entre forgas e poderes atuantes em sentidos opostos.

Em sua composicdo, o romance acolhe aspectos desse panorama referencial,
socialmente injusto e remissivo ao entorno dos anos de 1970, levando a pensar que
prolongamentos panoramicos, aflorados na época, podem ser verificados nesse tempo que
corre, bem como em um passado longinquo.

A categoria personagem cumpriu representar e sofrer as acdes desse universo
historico-politico-opressivo. Além de atuar, tematizou a militancia extremada em sua
coragem e fraqueza. Inclusive, na condicdo de depositaria de memarias do contexto que
Ihe deu origem, revelou imagens carregadas de negatividade, a exemplo da carnificina
chilena, imediatamente posterior a morte de Salvador Allende. Portanto e segundo Carlos
Reis, a personagem € o elemento fundamental da narrativa e, em grau maior convocada.

Sepé Tiaraju dos Santos, enquanto elabora¢do mental de Tabajara Ruas, de um
ponto de vista, se apresenta como simulacao de um ser vivo de ascendéncia indigena, que
a época da morte de Salvador Allende, em setembro de 1973, se encontrava no Chile,
envolvido com os conflitos armados. Por outro lado, seu home e sua origem, o articulam
a outras personagens da literatura brasileira. A parte conhecida de sua trajetdria no Brasil
é marcada pelo movimento e pela clandestinidade, decorrentes das proprias escolhas.
Suas aventuras revelam virtudes como persisténcia e coragem. O destino de Sepé é
sobreviver.

A celeridade da conduta de Sepé deforma imagens precisas que representariam
acontecimentos visivelmente politicos, apesar de latentes. De outra perspectiva, esse
desvio encaminha a acdo para o conjunto da histéria do Brasil. Por essa linha
interpretativa indicia mazelas do cenario social brasileiro, ao fim e ao cabo, um motivo
onipresente ao longo do relato e, por sua vez, reforco decisivo do carater de dendncia que

anima a obra.
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O escritor Marcelino Tabajara Gutierrez Ruas concedeu-nos, por e-mail, entrevista em
que traz a pablico motivacdes e especificidades que resultaram na criacdo de O amor
de Pedro por Jodo. Autor de a regido submersa, Netto perde sua alma, os varfes
assinalados e mais de uma dezena de obras, entre pecas de teatro, roteiros de filmes,
traducbes, Ruas alia didatica e profundo conhecimento de causa, as respostas
encaminhadas, ora de modo abreviado, ora de forma minuciosa. Demonstrando
sempre gentileza, precisdo, desvelo, respondeu a doze questdes sobre o processo de
invencgao do romance. Agradecemos, vivamente, a generosidade intelectual do artista.

1 - Como foi o processo de produc¢do do romance O amor de Pedro por Jodo? O livro
passou por muitas revisdes/reelaboracdes?

A estrutura do livro é formada por varias historias que se cruzam. Até onde me lembro
escrevi cada histdria separadamente, com comeco meio e fim. Depois, com tesoura e
cola, fui montando cada capitulo. N&o era terapia, era 0 ano de 1976 e ndo tinhamos
esses computadores caseiros. Era exilado na Dinamarca, morava em Copenhague e
trabalhava em um hospital como lavador de janelas.

2 - Qual a historia de editoracédo e publicacdo do livro?
Quem primeiro publicou o livro no Brasil foi a L&PM, depois a Record. Também foi
publicado em Portugal e no Uruguai.

3 - Como foi, do ponto de vista da elaboracao literaria, a experiéncia de transpor
para a literatura um processo que estavas vivenciando com forte envolvimento
pessoal (ditadura, perseguicéao, exilio, etc.)?

Eu tinha a clareza de que vivia um momento raro na vida, na minha e na de qualquer
pessoa - golpes de estado, exilio, perseguicdes. Era também um momento em que
desejava fortemente tornar-me um escritor. Tinha escrito "A regido submersa" e queria
ampliar a experiencia. Achava que era preciso escrever imediatamente, enquanto 0s
acontecimentos estavam frescos, e as pessoas ao meu redor estavam vivas.

4 - O que o livro significou para o que produziste depois (tanto na literatura como
no cinema)?

Significou apenas que deveria fazer algo diferente esteticamente. Escrevi entdo "Os
vardes assinalados.” Sempre quis escrever livros bem diferentes uns dos outros, e acho
que foi assim. No cinema ndo. No cinema ndo basta lapis e papel. Ou um laptop. Até
dominar a linguagem € preciso repetir o tema. E o que tenho feito.

5 - Lembra das leituras mais marcantes que fizestes naquele periodo?
Era o tempo do boom da literatura latino-americana. OS tempos dos gigantes. Onetti,
Cortéazar, Borges, Llosa, para citar os mais conhecidos.

6 - Dirias que, na produgdo do livro, o sentimento autoral mais forte foi de
testemunha ou de dendncia?
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De testemunha. Desejava contar o que vivi sem sentimentalismo nem rancor.

7 - Como era o contato entre escritores/intelectuais exilados no periodo em que
produziste o livro?

Eu escrevi o livro em Copenhague. Ndo conhecia nenhum escritor, ndo me correspondia
com ninguém sobre literatura. Lia muito, frequentava bibliotecas.

8 - Como vés o apelo de teu livro aos leitores de hoje?
Ele conta a aventura existencial de uma geracao, portanto atinge a todos, acho. Na época
do vestibular (o livro foi leitura obrigatdria na UFRGS) a garotada me falava que
entendia tudo o que acontecia, apesar da complexidade.

9 - Acreditas na literatura como uma forma de resisténcia?
Literatura, todos sabemos, entre muitas e inumeraveis coisas, € uma formosa forma de
resisténcia.

10 - A partir de um fragmento de Pedro Paramo, o capitulo dez de Amor de Pedro
por Jodo se desenrola. Qual o significado de Juan Rulfo para o Tabajara escritor?
Rulfo era um dos gigantes que mencionei acima, mas diferente. Sua literatura era seca,
arida. Os demais eram esparramados, borbulhantes como champanhe.

11 - Talvez a pergunta seja prescindivel, mas se tanto escrever, como ler € lembrar-
se, 0 que Amor de Pedro por Jodo salva do esquecimento?

Espero que salve do esquecimento uma coisa bem banal: ditadura é o pior que pode
acontecer para uma nagao e seu povo.

12 - A sombra do titulo de um livro abriga-se um universo repleto de significados.
Qual a histéria do nome desse romance?

Acho que a histdria do nome do livro parte de um impulso didatico, em voga no tempo
que o escrevi. Leitura é um exercicio intelectual. Exige participacéo. O titulo € ambiguo
e dissimulado, mas minha experiéncia com esse detalhe é positiva. Quem o leu encontrou,
sem muito esfor¢o, o real significado do titulo, ou o que mais adequado Ihe pareceu.
Lembro perfeitamente que encontrei o titulo numa noite de inverno de Copenhague, num
apertado e esfumacado club de jazz, quando todos falavamos ao mesmo tempo, aos
gritos, sobre varios assuntos diferentes, que é o que se faz quando se bebeu muito, se é
bem jovem e se esta muito longe de casa.
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A REGIAO
SUBMERSA

RUAS, Tabajara.

Tubajera Ruas .

A regido submersa.

Rio de Janeiro: Record, 2000.

300 p.
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Primeira parte
O nome de batismo do modesto detetive particular Cid Espigdo é

Hermenegildo da Silva Espiguetta. Tem dez anos de experiéncia em atividades
investigativas. Gosta de filmes policiais, de futebol, de fumar cigarros marca Minister.
Usa 6culos escuros, frequenta o bar do Giovani, toma cerveja, cachaca e em ocasifes
especiais bebe uisque para impressionar. Fuma cachimbo e sonha com a posse de uma
colecdo deles a moda Sherlock Holmes. O fracasso no vestibular e a necessidade de
sobrevivéncia fizeram com que Cid Espigdo procurasse seu primeiro emprego em uma
agéncia de detetives e desistisse do projeto de tornar-se advogado.

Seu melhor amigo é o cabeleireiro Lolo, um homossexual que também atende
clientes em casa. Cid Espigdo namora Olga, uma jovem negra que trabalha no bar de um
portugués, é devota de Sao Jorge, fa de Jair Rodrigues, de Pelé e proprietaria da obra
completa de Erico Verissimo, adquirida & prestacéo.

Verdo em Porto Alegre. Cid Espigdo recebe uma visita em sua mindscula
quitinete, que lhe serve tanto de moradia quanto local de trabalho, localizada no prédio
namero 100 da Rua dos Andradas, também conhecida como Rua da Praia. Era uma
elegante mulher de olhos verdes a quem Cid Espigdo passa a chamar Dama das Luvas
Brancas, porém tratava-se da senhora Gunter. Ela o contrata para procurar o filho
chamado Sérgio. O detetive, que se considera moderno, explica-lhe o proprio método de

trabalho, mas a cliente manifesta desinteresse por sua exposicéo.
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Cid Espigdo, que detesta ambientes académicos, vai até a faculdade de
medicina procurar Sérgio. Acomoda-se no barzinho e, entre uma conversa e outra,
descobre que todos ali conhecem o procurado, uma vez que o rapaz € estudante de
medicina. Encontram-se. Sérgio promete voltar para casa ap6s a aula. Cid Espigao retorna
ao proprio escritério. Contente, fuma cachimbo e convida Olga para passar a noite com
ele.

No dia seguinte, Cid Espigao ¢é procurado pela senhora Gunter. Ela conta que
o filho voltara para casa, mas desaparecera novamente, dessa vez deixara uma carta
explicando que estava abandonando também o curso de medicina. Inconformada, a mée
recontrata o detetive para localiza-lo, de novo. Olga surpreende o namorado e sua cliente,
ao sair do banheiro onde estivera escondida e dirigir-se a porta da rua. Lolo e Cid
confabulam sobre Sérgio.

Cid Espigéo volta a faculdade de medicina e encontra Sarita, colega de
Sérgio. Ela afirma que o estudante esta em aula, o detetive ndo o encontra. Sarita entrega-
Ihe o endereco de uma festa que ocorrera a noite daquele dia, Sérgio estara la.

O detetive ndo vacila, vai a festa. Enquanto procura por Sérgio, descobre que
muitos frequentadores de evento estdo fantasiados com uniforme da suéstica, consomem
alcool e drogas ilicitas em demasia. Aproximadamente a meia noite, Cid Espigdo escuta
tiros e barulho de um corpo caindo. Intrigado, percorre os aposentos do ambiente festivo
fazendo perguntas que séo ignoradas ou ridicularizadas. Encontra Sérgio em fuga, ferido,
com uma arma na mao. Sérgio acerta-lhe uma coronhada, Cid perde os sentidos. Acorda
no fim da festa, machucado na cabeca.

Segunda-feira é um dia odioso para o detetive que acorda mal-humorado e
vai, novamente, até a faculdade de medicina saber de Sérgio. Encontra Sarita, é
informado, por ela, que Sérgio perdera a namorada, que se chamava Doris, para Randolfo,
dono da Fabrica de Celulose Borregal.

O detetive vai até a fabrica, conhece Randolfo, saem para conversar, chegam
a casa do empresario no bairro Petropolis. Cid Espigdo conclui que Sérgio atirara no atual
namorado de Ddris. Interrogada, ela afirma que Sérgio esta doente e deveria ser internado.
Randolfo também manifesta intencdo de contratar Cid Espigao para localizar Sérgio, o

detetive recusa e pondera que odeia milionarios.
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Deixa a casa de Randolfo para conferir um novo endereco. L& encontra o
professor de educacdo fisica Alves dos Santos que parece perturbado. Cid Espigdo recebe
outro endereco que leva até um hospicio. Terca-feira. No hospicio o detetive conversa
com Aldo, um louco que exige saber como Cid Espigéo ira executa-lo. Cid Espigéo volta
ao apartamento do professor Alves, encontra-o decapitado. A cabega numa bandeja de
prata sobre a mesinha de centro. Na parede, escrito com sangue, a palavra “traidor”. Cid
Espigdo chega ao bar do portugués onde Olga trabalha. Bebe cachaca, cerveja e passa
mal. Retorna para casa. Tem alucinacgdes.

Marca um encontro clandestino com Mariana em um bar sofisticado. Ela quer
fazer um acordo e traz um recado de Sérgio, € um pedido para o detetive deixa-lo em paz.
Cid Espigao nega e passa a refletir sobre estudantes desaparecidos, professores degolados
e oficiais enlouguecidos. Percebe-se sem saida, ndo encontra o filho da sua cliente e seus
informantes, um é louco e o outro esta morto.

Randolfo, CG e Felix levam Cid Espigdo para dar uma volta de carro pela
cidade, o objetivo dos trés é interrogar o detetive sobre sua visita ao hospital psiquiatrico.
Cid Espigdo nega que tivesse visitado o hospicio.

Vai para a estagdo rodoviaria esperar Mariana. Lembra que a senhora Gunter
ligara avisando que o filho fora sequestrado. Mariana chega, explica que Sérgio realmente
havia sido sequestrado pelos proprios amigos (professores universitarios e oficiais do
exército) motivados pela crenca que o estudante planejava sequestrar o professor Alves,
guardido de papeéis comprometedores. Ao final da conversa, Mariana confessa que sabe
de toda a histéria sobre o desaparecimento de Sérgio.

Os dois decidem ir ao local onde ela afirma ter visto trés homens prenderem
Sérgio. No caminho, planejam um flagrante. Separam-se. Cid entra na casa, € preso pelo
tenente Aldo que afirma serem os militares, os responsaveis pela protecédo da civilizacdo,
que ndo devem pensar, somente obedecer. Para Aldo, Cid Espigdo € um espido russo
infiltrado na organizacdo e deve entregar-lhe uma gravacdo. Acusa Sérgio de trai¢do, por
isso ele seria enviado a Brasilia. Mariana reaparece, ela e Cid enfrentam Aldo, livram-se
dele e fogem. Combinam um encontro para o dia seguinte.

Cid Espigdo liga para Lolo pedindo ajuda. Mariana e Lolo auxiliam o detetive
a disfarcar-se. Dissimuladamente, Cid vai até o aeroporto, l4 encontra a Senhora Gunter.

Sem provas, formula uma tese para o desaparecimento de Sérgio. Seu sumigo ligava-se
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ao mundo das drogas. A senhora Gunter escandaliza-se. Apos essa conversa Cid Espigao
perde todas as certezas e parte para Brasilia.

Chega. Descobre que Mariana também se chama Alexandra. Recebe ordens
para entrar no Palacio da Alvorada. Livra-se dos disfarces. Recebe nova misséo, colocar
um envelope na escrivaninha do presidente da republica. O presidente chama-se
generalissimo Humberto 1l. Cid Espigédo infiltra-se nos aposentos presidenciais como
servigal. O presidente interroga Cid Espigdo para saber de quem ele € cabo eleitoral. O
generalissimo Humberto Il fala sobre futilidades com o bajulador Tavola. Cid Espigéo
esgueira-se e sai do quarto. Ouve Tavola recebendo ordens para matar o presidente, vé
uma arma em sua méo. Detras da cortina da janela do quarto do presidente Cid Espigdo
vé uma bala entrar no peito do general. Interrogado, identifica-se como mordomo do
presidente. Foge pela janela, é perseguido, tem medo, esconde-se num bueiro. Consegue
sair e correr para o aeroporto. Na TV estd passando um discurso do general que Cid
Espigéo viu ser assassinado. Conclui que um rob6 esta discursando.

Surpreende-se com a ideia de que o Brasil seja governado por robos.
Questiona-se sobre o enigma dos robds e conclui ser esse um grande problema, Mariana
concorda. Cid Espigdo considera-se um idealista, vai a praia com Mariana, bebem
cachaga, beijam-se, separam-se. Ele adormece na areia, a chuva o acorda, esta zonzo. Vé
um cadaver na praia.

De carona chega a Porto Alegre, desce na VVoluntarios da Péatria, caminha até
acasa de Lolo. E avisado que a policia esta a sua procura, Randolfo e CG também. Acorda
encapuzado, algemado e com o corpo dolorido. Chamam-lhe comunista e companheiro
enquanto é levado a presenca de um coronel para ser interrogado sobre o paradeiro de
Sérgio. E torturado. Na cela, ao seu lado alguém agoniza, Cid Espig&o segura-lhe a méo.
Segunda parte

Cid Espigao permanece trés anos na cadeia. E retirado da cela num domingo
a noite. Descobre que sera fuzilado juntamente com outros presos. Consegue fugir,
saltando sobre um trem em movimento.

Em fuga, encontra-se com Olga que lhe da abrigo, alimento, remédio e 0 ajuda
a livrar-se das algemas. Os jornais de segunda-feira descrevem o sumi¢o do perigoso
meliante, estelionatario, chantagista Cid Espigdo. Pede ajuda a Giovani para conseguir

documentos e um revolver. O irmdo de Olga arranja-lhe um subemprego. Ao fazer um
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trabalho extra, reencontra a senhora Gunter. Conversam em uma praca. Ela relata que
Sérgio fora preso, escapara e andava na clandestinidade. O marido militar havia sido
transferido. Cid Espigdo conta que fora detido extraoficialmente por isso seria metralhado
na rua, fugira por milagre. Assim como Cid, qualquer um poderia ser capturado e
enclausurado em nome da seguranca nacional, da revolugdo redentora, do milagre
econdmico, etc. A senhora Gunter oferece dinheiro a Cid Espigéo, ele recusa. Ela pede
que encontre Sérgio e a avise, ele diz que se encontrar, jamais falara.

Cid Espigdo separa-se de Olga. Pensa em Lolo. Pega o revolver e vai ao
encontro dele. Faz com que Lolo confesse que é informante da policia. Obriga-o a leva-
lo até Randolfo e amigos. Toca a campainha, quando atendem, atira. Foge no carro de
Lolo. Vai até a casa de CG, invade-a. Mata o seguranca e a mée de CG, abre a valvula do
gas para que CG morra intoxicado. Retira-se pela porta da frente.

Entra no carro, ndo sente fome, apenas vontade de vingar-se. Segue a cagada.
Ha jogo de futebol, Grenal. Vai até o estadio, vé& Randolfo, atira nele. Forma-se um
tumulto, policiais se envolvem, muitos sdo mortos. A multiddo volta-se contra a forca
policial. Apds o enterro de Randolfo, Cid Espigao segue Sarita. Fecha-a num cruzamento
e a obriga a entrar no carro. Seguem para a praia, esté escuro, Cid interroga Sarita.

Mais tarde, sentado num banco do parque Farroupilha, recorda que Sarita
revelara que ela e Sérgio militavam juntos e haviam se infiltrado no grupo de Randolfo.
A festa que Cid Espigao frequentara a procura de Sérgio, era uma desculpa para interrogar
Sérgio que acabou levando dois tiros no braco, por isso estava em fuga, naquela noite.
Cid Espigédo deixa o parque e vai até o bar onde Olga trabalha. Declara-se e diz que
deseja viver com ela. Caminhando pela cal¢ada, repentinamente, sente um cano de
metralhadora entre seus olhos. Era Sérgio. Ordena que Cid entre no carro. Tornam-se
amigos. Andam de carro pelas ruas da capital. Sérgio conta que Sarita traira o grupo. Cid
Espigdo reafirma que é preciso acabar com quem inventa os rob6s, pede que Sérgio faca
isso. Decidem reorganizar o grupo de Sergio.
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Viagem ao pais dos centauros

Noite chuvosa. O coronel Onofre Pires da Silveira Canto e 0 major Gomes
Jardim séo recebidos pelo coronel Bento Gongalves e seu secretario particular, o gedgrafo
Livio Zambeccari. Um indio charrua faz a seguranca da sala. Um escravo serve
aguardente. Ao redor de uma mesa repleta de papeis examinam um mapa. Livio
Zambeccari viajara pelo mundo, entre as poucas certezas que nutria, a alma de poeta
sobressaia-se. Defensor do nacionalismo, lutara contra o general Rosas, estabelecera-se
em Porto Alegre, recebera o titulo de Conde, trabalhara no jornal O Continentino.

Bento Goncalves chega a Porto Alegre, através do rio Guaiba, com cem
combatentes armados. Antonio Rodrigues Fernandes Braga e Dr. Hillebrand preparam a
resisténcia contra o governo central. Cabo Rocha destaca seus soldados pela orla do rio.
Do outro lado da ponte, as tropas inimigas se aproximam lideradas pelo visconde
Camamu. Enfrentam-se. Os imperiais séo derrotados.

Em 21 de setembro de 1835, Bento Gongalves, homem estudado que usa seu
talento intelectual para escrever cartas, avanca sobre Porto Alegre, enfrenta as tropas do
governo central. Nessa época, a provincia crescia com a chegada de imigrantes,
construiam-se igrejas, quartéis, alfandegas e nenhuma escola. Braga, o lider local que
considerava a monarquia uma instituicao justa, foge quando os farroupilhas invadem a

cidade. O rude militar Bento Manuel que havia matado muito homens, antipatizava com
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0s jornais e sonhava tornar-se estancieiro propde a Bento Gongalves, sem sucesso, a
divisdo do poder.

Rio de Janeiro, 1835, 0 padre Diogo Anténio Feijo e o regente Araujo Ribeiro
discutem sobre a melhor forma de controlar o fazendeiro gaicho Bento Goncalves e
outros rebeldes, como Pedro Boticario. Aradjo Ribeiro viaja para o Sul. Um evento social
em Pelotas, retne lideres imperiais e republicanos. Em Porto Alegre, Bento Manuel
discursa na Assembleia Legislativa contra a posse de Araujo Ribeiro. Aradjo Ribeiro é
empossado em Rio Grande. Em Porto Alegre, muitos homens se interessam pela leitura
de panfletos sobre Aboli¢do, Republica, Anarquismo, Deus, Justica Social, enquanto
outros embriagam-se, bocejam e dormem. Bento Gongalves acusa Bento Manuel de
traicdo. E fixada uma data para inicio da guerra, 15de fevereiro.
Porto Alegre em chamas

Bento Gongalves, Netto, Teixeira, Gomes Jardim e Jodo Manuel reinem-se
no acampamento de Onofre para discutir os altos impostos cobrados pelo governo central,
0 dominio da regido Sul e estratégias para neutralizar o exército de Bento Manuel.
Recordam a Revolucgédo Francesa, a aliancga politica com os paises platinos e a escravidao.
Organizam um centro de inteligéncia e um exeército de negros que lutaria pela liberdade
e seria chefiado pelo Sargento Caldeira. Em 15 de fevereiro, Bento Gongalves lidera um
movimento que pede o afastamento de Araujo Ribeiro. Bento Goncalves é acusado de
contrabandista. Bento Manuel, financiado por estancieiros monarquistas, € avisado que
as tropas inimigas estdo no seu encal¢o. Foge e é cacado pelo grupo de Bento Gongalves.
Para Bento Manuel a Revolucdo Farroupilha era uma guerra caseira fadada ao insucesso.
Bento Manuel ajudado por Silva Tavares, invade Porto Alegre para devolvé-la ao
imperador. Vence a batalha. Bento Gongalves escreve uma carta ao primo Onofre. Em 27
de junho, Bento Gongalves contra-ataca. Os farrapos cercam Porto Alegre. Bento
Gongalves e Bento Manuel se encontram e discutem os rumos da guerra, ambos néo
sabiam exatamente o porqué da guerra. Porto Alegre continua sitiada. Bento Gongalves
escreve a Bento Manuel propondo a paz que néo é aceita. Tropas imperiais e farrapas se
enfrentam. Bento Gongalves avanca sobre Porto Alegre. Bento Manuel recua humilhado.
O homem que inventou um pais

Em Campos do Seival, o estancieiro Silva Tavares convoca seu desafeto

coronel Souza Netto para uma corrida de cavalos. As tropas republicanas comandadas



183

por Netto se preparam para enfrentar os imperialistas comandados por Silva Tavares.
Combatem no alto de uma coxilha. Silva Tavares recua, derrotado. Os mortos sao
enterrados, os feridos sdo tratados, anoitece. O influente homem publico Lucas quer a
separacdo do Sul, quer fazer politica, empurrar a historia. O coronel Souza Netto julga
tais ideias muito temerosas, mas proclama a republica rio-grandense e organiza um
exército de civis formado por estancieiros, artesdos, agricultores e comerciantes.

Bento Goncgalves é informado sobre a proclamacdo da republica
riograndense e é atacado pelas tropas imperiais comandadas por Bento Manuel.
Recupera-se e se prepara para tomar Porto Alegre, avanca pela ponte, explodindo-a em
seguida. Bento Manuel pede reforgos ao governo central para cercar Bento Gongalves,
que recua pelo rio, é descoberto e atacado.

A ilha do inferno

Bento Gongalves esta sitiado em uma ilha. As tropas de Bento Manuel
atacam. Soldados, velhos, mulheres e criangas séo levados pela correnteza do rio. O
exército farrapo sofre baixas, recupera-se, luta, perde a batalha. Bento Gongalves e Bento
Manuel encontram-se. Bento Manuel prende Onofre, Bento Gongalves e o conde
Zambeccari, confinando-os em um pordo de navio. Em Piratini, a ata de instalagdo da
republica riograndense € lida. O coronel Souza Netto e seus ministros afirmam que a
republica estava isolada do resto do mundo. Os presos sao levados a Porto Alegre, no
carcere, encontram muitos conhecidos. Bento Goncalves € informado que fora
proclamado presidente da republica riograndense. Em Acegua, Bento Manuel dialoga
com Frutuoso, guerrilheiro uruguaio, que pretende aliar-se as tropas do coronel Souza
Netto. Um desafeto de Bento Manuel é indicado para o cargo de presidente da Provincia
de Sdo Pedro. Bento Manuel licencia as tropas combatentes. Os farrapos sdo encarcerados
em prisdes cariocas. Giuseppe Garibaldi visita Bento Gongalves na prisdo. Os
republicanos e os filhos de Bento Gongalves preparam a fuga dos farrapos presos. Alguns
escapam, Bento Gongalves ndo consegue fugir.
As fortalezas de pedra

Bento Manuel é ferido por Candido Adolfo. O governo da republica rio-
grandense autoriza Giuseppe Garibaldi a apropriar-se dos barcos que cruzam os mares
brasileiros. Garibaldi € ferido e preso. Bento Gongalves é transferido para a Bahia.

Tentam envenena-lo. Foge da prisdo. Recebe ajuda, é tratado como senhor presidente.
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Volta para o Sul e assume o cargo de presidente da provincia riograndense. Porto Alegre
tem novo mandatario determinado a acabar com 0 movimento rebelde. Os farrapos estao
divididos em quatro ordenancas, Souza Netto, Jodo Antdnio, Crescéncio e Mariano
Matos. Garibaldi foge da prisdo, é capturado e torturado, foge novamente. O jornalista
Rosseti descreve para Garibaldi o perfil dos rebeldes gautchos: loucos, santos, ingénuos,
crueis e criadores de uma republica maravilhosa. No outono, Rosseti e Garibaldi chegam
ao Sul.
A irmandade da costa

A republica riograndense, instalada em Piratini tinha um porto, precisava de
marinheiros e de um jornal. Os italianos Rosseti e Garibaldi possuiam o perfil adequado,
foram contratados para trabalhar. Garibaldi encarrega-se do estaleiro e prepara-se para a
guerra. Arregimenta piratas, foragidos e negreiros, com eles forma a irmandade da costa
e passa a capitanear a guerrilna em aguas sulinas. Os imperialistas atacam o estaleiro,
Garibaldi se salva. Bento Manuel alia-se aos republicanos. As tropas republicanas e
imperialistas se enfrentam em Rio Pardo. Batalhas sangrentas se sucedem. Os farrapos
vencem. Souza Netto conquista Rio Pardo. Em Viamao é preparada nova investida bélica
contra os imperialistas. Canabarro junta-se a Garibaldi. Navegam rumo ao mar, perdem
um barco, chegam a Santa Catarina. Entram em confronto com as tropas imperiais em
Laguna. Os farrapos vencem.
A republica de Anita

Em Laguna Canabarro e seus homens celebram a vitéria. Padre Cordeiro é
nomeado presidente da republica catarinense. Canabarro manda prender suspeitos e
reacionarios. Garibaldi surge acompanhado de uma mulher, Anita. Os imperialistas se
preparam para contra-atacar. Lutam ferozmente. Anita salva Garibaldi. Os republicanos
vao em direcdo a Lages. Lutam e vencem. Novo confronto derrota os farrapos. Bento
Gongcalves convoca os republicanos. Esfarrapados e famintos eles retornam. Em Viaméo
é preparado novo ataque contra os imperialistas. S&o instituidas elei¢des para deputados.
Ideias de liberdade, igualdade e humanidade comecam a ser discutidas. As tropas de
Bento Goncalves passam por dificuldades, inclusive alimentares. Os grupos republicanos
juntam-se em um Unico exército (seis mil homens, aproximadamente). Atacam. Os
inimigos recuam. Bento Gongalves faz uma retrospectiva sobre a propria trajetoria, é

invadido pela melancolia.
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Marcha na tempestade

Embaixo de chuva, frio e vento, silenciosos os farrapos marcham por sete dias
seguidos. O objetivo € sitiar Sdo José do Norte, a republica precisa desse porto. Atacam
sob forte tempestade. Vencem uma batalha, perdem outra, retiram-se de madrugada. A
investida fracassada promoveu uma pausa nas batalhas. Os farrapos passaram a discutir
um tratado de paz com o império. Nao ha acordo. Os lideres farrapos sabem que a guerra
¢ uma atividade muito lucrativa para 0s estancieiros.

Nasce o filho de Garibaldi e Anita. Bento Goncalves determina a
continuidade da guerra. As fileiras de Souza Netto vencem a batalha da campanha. A
capital da republica é transferida para 1. Apos quatro anos, o cerco a Porto Alegre €
levantado. Rosseti € morto. Garibaldi deserda. Bento Goncalves escreve ao politico
Lucas e parte para Rivera. Vicente assume a vice-presidéncia da republica rio-grandense
e surpreende, negativamente, a todos. Bento Gongalves pensa ha morte e conversa com o
primo Onofre. Em Porto Alegre, os imperialistas planejam tomar a campanha, para isso,
convocam Bento Manuel.

Duelo de farrapos

Sdo mais de sete anos de guerra. O bardo de Caxias, atual presidente da
provincia decide atacar os rebeldes, para isso convoca Bento Manuel. Bento Gongalves e
os principais homens da Republica instalam uma assembleia constituinte. Um grupo
liderado por Bento Manuel conspira para assassinar Bento Goncalves. Caxias prepara seu
exército. Uma tentativa frustrada de Bento Goncalves limita, a um ndmero reduzido, a
cavalaria dos republicanos. Bento Gongalves e suas tropas avangam para o confronto pela
pampa verde azulada que oferece, ao mesmo tempo, liberdade e perigo. Bento Goncalves
persegue um temido guerrilheiro de nome Jacinto Guedes. Os farrapos atacam e vencem.
Bento Goncalves renuncia ao cargo de presidente da Republica em favor de Gomes
Jardim.

O tempo passa, a guerra continua e a paz ndo chega. A organizagdo de um
estado livre tornava-se um sonho cada vez mais distante e dificil. Davi Canabarro assume
como ministro da guerra no governo de Gomes Jardim e determina a conversdo da guerra
em guerrilha. Os farrapos surpreenderiam o inimigo, recuando na sequéncia. O conselho
de generais retne-se para discutir o futuro da Republica. Um progressivo mal-estar

culmina dividindo os conselheiros. Bento Gongalves é chamado de ladrdo pelo primo
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Onofre. Enfrentam-se em um duelo. Bento Gongalves vence e conclui que seu principal
inimigo nunca fora Bento Manuel, mas o primo Onofre, que definha e morre.
A Ultima carga dos lanceiros

O enterro de Onofre marcou o verdo do ultimo ano da guerra. O ano corria,
os farrapos eram perseguidos sem trégua pelas tropas imperiais. Bento Manuel adoece.
Os farrapos inauguram as negociacdes de paz. Bento Gongalves e 0 bardo de Caxias
trocam prisioneiros. De maneira desleal, os imperialistas atacam, vencem e perseguem o
ministro da guerra, Davi Canabarro, para elimina-lo. Simultaneamente, trava-se uma
guerra psicoldgica promovida pela inteligéncia imperial. A paz é assunto de todas as
conversas e tema da redagcdo de documentos. Bento Gongalves escreve ao bardo de
Caxias. O politico Lucas escreve a Bento Gongalves. O conselho de comandantes
republicanos escreve ao bardo de Caxias. Nesse contexto, correspondéncias sao
falsificadas pelos imperialistas. Para tratar da paz, o ambicioso Vicente é enviado ao Rio
de Janeiro. O acampamento farrapo é atacado e massacrado, Davi Canabarro foge. O
grupo de lanceiros negros contra-ataca, resiste e questiona os lideres republicanos sobre
a futura liberdade. Os republicanos concluem haver um traidor entre eles, acusam Davi
Canabarro, que nega. Sozinho e desmoralizado, o ministro da guerra vagueia a esmo pela
campanha. O conselho de generais ndo sabe o que fazer com a Republica. Souza Netto
visualiza, enquanto dorme, a morte de um soldado, em seguida Coronel Teixeira é morto.

Vicente retorna do Rio de Janeiro trazendo um documento sobre o
estabelecimento da paz. Os generais republicanos, o politico Lucas e Vicente discutem e
alteram o tratado de paz. O novo texto estabelece que 0s negros continuam escravos. Sem
acordo, seguem-se os debates. Clandestinamente, Davi Canabarro encontra-se com 0
bardo de Caxias, na sequéncia convoca as forcas republicanas para uma reunido. Este
encontro realiza-se no alto de uma coxilha, a sombra das ruinas de uma capela, em Ponche
Verde. Ali, uma carta favoravel a paz, escrita por Bento Gongalves, € lida, apos 0s
generais republicanos assinam um documento encerrando a guerra civil. O coronel Souza

Netto parte para o exilio no Uruguai, o politico Lucas permanece em Ponche Verde.
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Corrientes — 1° de julho de 1866

O general Netto esta lesionado e febril por isso encontra-se hospitalizado.
Compartilha o quarto com um de seus soldados, o capitdo de los Santos que teve as duas
pernas amputadas pelo tenente-coronel francés, cirurgido Philippe Fointainebleaux e com
0 soturno major Ramirez, cuja visdo estava comprometida porque um olho lhe faltava e
0 outro apresentava-se infeccionado. O quarto perde o cheiro de podriddo apos a
amputacdo dos membros inferiores do capitdo. Insone, devido a febre alta e a dor causada
pelo traumatismo na coxa, pensa em de los Santos e em Fointainebleaux. A ideia fixa de
denunciar o médico pela mutilacdo do companheiro tira-lhe o sono, entretanto, decide
gue o mais decente é matar o médico.

Adormece, acorda sobressaltado e empapado de suor. Tivera um pesadelo.
Sonhara que estava afundando num pantano e tentava inutilmente rastejar no barro. De
seu alazdo escorria sangue. O animal morria com uma garra cravada no pescoco. O
general quer gritar, chorar, erguer-se, mas esta paralisado por uma emocéo desconhecida,
o terror.

Escuta o siléncio do hospital, maldiz a febre, os pesadelos, a percepc¢éo da
iminéncia da velhice. Recorda vozes, culpas, desejos. Entrega-se a sensa¢édo causada pela
lembranca das méos da enfermeira Zubiaurre lavando seu corpo. Ouve Ramirez gemer de
dor na cama ao lado. Sabe que ndo pode contar com ele para a misséo que esta planejando,

pois vira-0 negociando no macabro comércio de escravos, separando e vendendo negros
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aos fazendeiros argentinos, uruguaios e brasileiros. Apesar de a escraviddo ser proibida
pela constituicdo argentina e uruguaia, os negros eram comercializados, incorporados aos
exeércitos vencedores e obrigados a lutar contra sua propria bandeira.

O general Netto recorda a batalha de Tuyuty, o general Osorio, a conversa
amigavel que tiveram sobre a mercantilizacdo de negros, sobre a complexidade dos
exércitos que combatiam na Triplice Alianca. Naquela época Netto sonhava com fim da
guerra, com o surgimento de um pais com um novo perfil, livre da escraviddo. Os dois
camaradas esperavam verdadeiramente por esse tempo.

A rotina do hospital enfada o general Netto que perdera a conta dos dias de
internacdo. Lembra que ditou uma carta para a enfermeira Zubiaurre enviando
recomendacdo a esposa Maria. Era uma espécie de testamento em que acertava negocios,
aclarava questdes, resolvia pendéncias familiares e solicitacbes de colaboradores. O
essencial da carta dizia respeito as autoridades dos paises da Triplice Alian¢a, cuja
principal reivindicagdo consistia em néo ter absolutamente nenhuma reivindicagdo. Se
viesse a falecer em razdo dos ferimentos ou da malaria, o general Netto abdicava de
pensoes, titulos e honrarias. Queria que ficasse bem claro que estava na guerra porque
recusava obediéncia ao imperador. Apesar de haver fundado a republica rio-grandense
escolhera o exilio como casa e se tivesse que receber censuras, aceitava-as contanto que
se referissem ao orgulho desmedido que sentia.

A sensacdo incerta de sono, projeta ante sua vista a imagem do sargento
Caldeira debrucado sobre seu rosto. Calorosa onda de gratiddo o invade, engquanto
confessa ndo saber se vive realidade ou o delirio, atribuindo aos sintomas da febre que
néo cede, a confusdo mental. Narra a Caldeira o recente sonho com a batalha de Tuyuty,
riem, calam-se. Netto conta sobre a amputacdo das pernas do capitdo de los Santos.
Conversam sobre cartas enviadas e recebidas, sobre a revolucéo de 35, Garibaldi, a Italia.
Sargento Caldeira I& trechos de uma carta recebida de Garibaldi para o general, que
admite ser um romantico, assim como os companheiros. Madrugada alta, o general diz ao
sargento que precisa matar um homem.

Reunido no morro da Fortaleza
Rio-grandenses contra imperialistas
8 de abril de 1840
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Noite. A missdo era atravessar o rio Guaiba e surpreender o exército imperial.
Os republicanos sentem-se unidos pelo escuro, pelo frio e pelo medo, para sobreviver
precisam de sorte. Nessa hora impropria, o0 pirata italiano Garibaldi revela ao general
Netto o quanto o admira, principalmente, pela facanha da Proclamacdo. Garibaldi
confessa que sonha unir a patria dividida e também proclamar a republica porque no
Brasil € possivel realizar qualquer sonho, mesmo o mais louco ou impossivel.

Amanhece. General Netto e Teixeira deixam a embarcacao, se despedem de
Garibaldi e seguem a pé enguanto observam os campos verdes que se estendem a frente
deles. Aproximam-se de uma fazenda para comprar cavalos. Identificam-se como rio-
grandense e republicanos. Um adolescente negro de nome Milonga faz a protecdo do
lugar e das proprietarias.

Seguem viagem. Milonga foge da fazenda e encontra Netto e os rebeldes pelo
caminho, quer unir-se ao Corpo de Lanceiros Negros e lutar pela liberdade. O general
Netto e Teixeira tentam dissuadi-lo, explicam ao jovem que também sdo contrarios a
escraviddo, mas tém uma missdo e devem continuar sozinhos. No dia seguinte o general
Netto e Teixeira sdo atacados por bugres. Lutam. Milonga que os seguia a distancia mata
um bugre, salvando-os, unindo-se, dessa maneira, as tropas revolucionarias. Marcham
para 0 acampamento levando o negro Milonga na garupa. A recepgdo realizada pelo
Corpo de Lanceiros Negros ao general Netto emociona Milonga, que reconhece o lendario
sargento Caldeira na lideranca dessas tropas.

O exército do general Netto levanta acampamento de madrugada para
encontrar-se com as tropas de Bento Gongalves. Encontram-se, sdo mais de seis mil
homens prontos para atacar o morro da Fortaleza. Milonga, passa a ser chamado de
soldado. Entre o desconcerto e o deslumbramento, recebe o uniforme do 1° Corpo de
Lanceiros.

Dorsal das Encantadas — Campos do Seival
11 de setembro de 1836

O general Netto fecha a porta da barraca deixando o horror do lado de fora.
Antes de tirar as botas e desabotoar o dolma ocupa-se com um momento de lucidez,
refletindo sobre a guerra, sobre sua morbidez, sua perversidade, sobre a logica cruel das

batalhas entre exércitos defensores da mesma bandeira.
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Coronel Joaquim Pedro Soares percebe que o general Netto esta ferido no
torax, Teixeira e Calengo também. Uma faixa é colocada no ferimento do general Netto.
O politico Lucas aparece trazendo noticias da ultima batalna. Uma guampa com
aguardente passa de mdo em méao, enquanto conversam sobre os resultados e 0s rumos do
movimento revolucionério. Fazem planos. O general Netto tem 32 anos, a possibilidade
de fundar um pais o deixa inquieto, animado e preocupado.

Ultimo ver&o no Continente
2 de marco de 1845

A sombra de um umbu, o mormago prostrava os lanceiros. Milonga estava
desperto, tinha divisas de cabo na tunica gasta. Sargento Caldeira chega e retine-se com
um pequeno grupo de negros, conversam sobre o fim da guerra, questionam-se sobre a
luta dos negros pela liberdade. Apesar do tratado de paz, 0s hegros continuam escravos.
Permanecer ao lado dos republicanos era ser verdadeiramente livre. Sargento Caldeira
ergue o olhar para a solidédo dos campos e, com uma sensacao infinita de perda, monta o
cavalo, afastando-se a galope.

O general Netto completa 40 anos. Conversa com Osério sobre os ultimos
acontecimentos, sobre a ida para o Uruguai, sobre a abolicdo, sobre o futuro. Na
despedida, recebe de Osério, um volume encadernado com couro da Divina Comédia de
Dante Alighieri. Agradece feliz. Milonga chega a cavalo para matar o general Netto.
Acusa-0 de mentir, pois a guerra havia terminado e 0s negros continuavam escravos. O
general Netto afirma que ndo mentiu, apenas perdeu a guerra. Milonga aperta o gatilho,
porém sargento Caldeira € mais rapido e mata Milonga.

Piedra Sola — Uruguai
25 de junho de 1861

Uruguai. Netto é o maior fazendeiro da regido. Uma onca pintada aterroriza
os moradores e é eliminada pelo general. A extensdo da estancia La Gléria ndo € superada
por nenhuma outra no distrito de Taquarembd. Pertence ao general Netto, é habitada por
ele, por seu afilhado, o negro Benedito, pela velha india Concepcion e pelo cachorro, que
atende pelo nome Gaudério. Naquele tempo, o general preocupava-se com a idade que
chegava. Diante do fogo da lareira, ouve o barulho do vento que cerca a casa de pedra.

Ha dezesseis anos vive no exilio. Benedito chega, conversam sobre leituras de romances.
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Benedito pede permisséo para casar-se com Paula. O general Netto aprova e afirma que
o casal sera feliz.

A conversa com Benedito lembra ao general Netto como ele conhecera Maria
Escayola numa livraria em Montevidéu. Ela estava carregada de livros, esbarraram-se e
trocaram algumas palavras. Encontrara-a no sabado seguinte, era filha de seu principal
desafiante Don José Escayola. Netto janta na casa de Maria e conhece o embaixador
britanico Mr. Edward Thornton. Conversam sobre o ditador Solano Ldpez, sobre livre
comércio e sobre democracia. Maria e Netto conversam longamente. Falam sobre
cavalos, vinho e escravos, sobre soliddo, medo e familia, sobre o noivo de Maria, um
oficial de cavalaria que morrera ha vinte anos e, e sobre livros, o general Netto confessa
que gosta de ler romances.

Corrientes
1° de julho de 1866

O general Netto cala-se, a febre impede-o de distinguir a diferenga entre o
real e o irreal. Imdvel, o grande negro, sargento Caldeira, permanece sentado na cadeira
ao lado da cama. A respiracdo do general Netto torna-se dificil, ele quer a opinido do
sargento Caldeira sobre a amputacdo das pernas do coronel de los Santos. Ambos sabem
que se denunciarem o tenente-coronel Philippe Fointainebleaux nada acontecera. Tramam
como mata-lo.

O general Netto confessa para o sargento Caldeira que matara indios, negros,
brancos, castelhanos, uruguaios, argentinos, paraguaios, chilenos, portugueses, galegos e
ndo encontrara resposta que valesse tanto sangue derramado. Tudo € indtil. Lembra dos
mortos um a um. Sargento Caldeira diz que lembra apenas de haver matado um negrinho,
Milonga. Decidem que é chegada a hora de cumprirem a missao que lhes cabe. Sufocam
0 major Ramirez até a morte. L4 fora a chuva aumenta. Sargento Caldeira tenta controlar
a respiracdo. General Netto sente irresistivel agonia. Sargento Caldeira avisa que o
servigo esta incompleto.

Netto ndo sente a mao direita. Levanta-se. Farda-se, cal¢a as botas, observa a
prépria aparéncia, quer fazer boa figura, lembra de um encontro com o imperador do
Brasil, amante das belas-artes e da democracia. Recorda que o imperador perguntara se
era ele, o general Netto, aquele que ndo se rendia a monarcas. Ordena ao Sargento

Caldeira que pegue o bisturi. Saem do quarto dirigindo-se ao gabinete do tenente-coronel
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Fointainebleaux. Sargento Caldeira salta sobre o médico, puxa sua cabeca para tréas e abre-
Ihe a garganta com o bisturi de lado a lado. Afastam-se sem ruido. O general Netto ndo
sente a méo direita, sente muito frio.

Em meio a forte neblina eles fogem atraveés do bosque para o lado do rio.
Conversam sobre a carta de Garibaldi, sobre a morte de Bento Gongalves, de Canabarro,
do coronel Teixeira. Uma canoa se aproxima, despedem-se. O general Netto se da conta
que sargento Caldeira havia morrido na batalha de Tuyuty. Estremece. Olha para o céu
escuro, recupera a tolerancia, a paternalidade sente-se majestoso. Empurra a canoa e salta

para dentro dela.
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RUAS, Tabajara.

PERSEGUIGAO - A
Perseguicdo e cerco a Juvéncio

E CERCO
A JuvEncio Gutierrez.

Rio de Janeiro: Record, 2003.
144p.

GUTIERREZ

O trem que vinha da Argentina, atravessava a ponte e passava por
Uruguaiana, sempre impressionara 0 menino de treze anos. Essa aura de mistério
estendia-se também ao rio Uruguai, que era de todos, inclusive de contrabandistas, como
Juvéncio Gutierrez. Naquela sexta-feira, vésperas do importante jogo de futebol para o
qual o menino havia sido escalado, seu Domicio trouxera a noticia que no dia seguinte
Juvéncio Gutierrez chegaria camuflado entre um carregamento de cavalos, apds sete anos
de exilio.

Os motivos de sua volta eram desconhecidos. O menino mora com a mée,
professora de francés, o pai, um honesto livreiro, Vladimir, o irmdo menor e Ifigénia, a
empregada. Juvéncio Gutierrez é admirado pela familia de sangue, profundamente amado
pela irm& (mée do menino) e por Ifigénia, assim como pelas prostitutas, pelos travestis,
pelos fora-da-lei. E um sedutor aventureiro que eshanja autoconfianca. Mirta, uma
prostitua castelhana, é apaixonada por ele e amante do delegado Facundo que persegue
Juvéncio Gutierrez.

Manha de sabado, 0 menino ndo se concentra em sala de aula, pensa no jogo
de futebol, em Beatriz e na volta do tio Juvéncio. J& em casa estranha a indiferenca da
familia com relacdo ao retorno do parente. Ap6s o almogo, 1é Erico Verissimo, tem
impressao que 0S personagens eram vivos e saiam das paginas do livro para a vida real.
Vai para a escola. O time é escalado e 0 jogo comeca no exato momento em que o trem
carregado de animais e com Juvéncio Gutierrez dentro apita, antes de chegar na aduana.
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O jogo prossegue, assim como trem que apita e se aproxima. A estacdo é cercada por
policiais, o delegado espreita a chegada do trem. O jogo termina, o time do menino perde,
ele dirige-se para casa, é interceptado por uma barreira policial.

Juvéncio Gutierrez esta no armazém, sitiado por policiais e avisa que néo se
entrega. O menino lembra do tio Juvéncio montado no cavalo arabe, impecavelmente
vestido. A familia vai para a estagdo que fora invadida pela for¢a policial. Juvéncio
Gutierrez desaparece. O menino recorda as bravatas do tio, o tiro que levara no peito, a
convalescenga, os cuidados da mée, o desvario do pai, 0 constrangimento que todos
sentiram.

O romantico Juvéncio Gutierrez ndo se envolvia com questdes politicas,
sempre trabalhara, tornara-se contrabandista apds o casamento da irma (mée do menino).
O menino segue até a praca ocupada pelos cavalos do coronel Fabricio. O menino é
tomado pelo pénico, corre para a estacdo. Encontra os colegas, seguem para o bordel do
Ivo. O travesti Marta Rocha relata os Ultimos acontecimentos sobre o cerco a Juvéncio
Gutierrez, fala de tiroteio pesado, porém nem a familia, os amigos ou a policia sabia
exatamente onde estava o Juvéncio. O menino imagina o tio decidindo seu retorno a
Uruguaiana, enquanto caminha para casa. Chega, estranha, tudo iluminado e silencioso,
sente medo e uma tristeza infinita.

Juvéncio Gutierrez levou mais de quarenta tiros. O menino refugia-se na sala
que guarda uma biblioteca, olha em volta, pensa e conclui que tudo é esquecimento, 0s
moveis, os livros, os rostos, a literatura, tudo. O delegado ndo devolve o corpo para a
familia, o pai insiste, enfrenta a autoridade, o coronel Fabricio manda entregar o morto.
Nenhum parente apareceu para enterrar Juvéncio Gutierrez, além da familia do menino.
Desconhecidos velam e enterram o morto. Noite, 0 menino vaga pelas margens do rio

Uruguai.



