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RESUMO 

 

 

ENTRE O SILÊNCIO DOS PINHAIS E A SOLIDÃO DAS PAREDES:  

A COMPOSIÇÃO DAS PERSONAGENS E SUA RELAÇÃO COM O ESPAÇO 

EM CASA NA DUNA, DE CARLOS DE OLIVEIRA 

 

 

AUTORA: Alana Francisca da Silva Hoffmann 

ORIENTADORA: Raquel Trentin Oliveira 

 

 

Em meados da década de 1930, Portugal encontra-se já sob o regime do Estado Novo, período 

conturbado em que desponta o Neorrealismo português, movimento literário influenciado por 

certas concepções marxistas e pela ficção norte-americana e brasileira da década de 30. No 

quadro literário do movimento, Carlos de Oliveira ocupa um lugar central entre os autores cuja 

obra reflete uma acentuada preocupação estética. A temática neorrealista da decadência da 

burguesia rural e da consequente miséria do proletariado é evidente em seu primeiro romance, 

Casa na Duna (1943), que inaugura a chamada “tetralogia da gândara”, composta ainda pelos 

romances Pequenos Burgueses (1948), Uma Abelha na chuva (1953) e Finisterra (1978). Casa 

na Duna acompanha as três últimas gerações dos Paulos, família da pequena burguesia 

gandaresa, proprietária de uma quinta na aldeia de Corrocovo. Nesse romance, a degradação, 

que inicialmente parece restrita à questão socioeconômica, abarca também as instâncias física, 

moral, psicológica e afetiva. Tendo isso em vista, nesta dissertação, objetivamos compreender, 

por meio da análise da composição das personagens e da configuração do espaço, a relação de 

contiguidade entre a derrocada da família Paulo e a ruína de sua casa. Para tanto, privilegiamos 

sobretudo o cuidado formal e linguístico com que o autor constrói o universo ficcional da 

gândara e o modo como caracteriza seus habitantes, além da maneira como se serve 

ideologicamente dele, ao mesmo tempo evitando tornar a obra mero instrumento de crítica 

social e se valendo das potencialidades estéticas da língua. 

 

 

Palavras-chave: Personagem. Espaço. Casa na Duna. Carlos de Oliveira. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

 

BETWEEN THE SILENCE OF THE PINE TREES AND THE LONELINESS OF THE 

WALLS: COMPOSITION OF CHARACTERS AND ITS RELATION WITH SPACE 

IN CARLOS DE OLIVEIRA’S CASA NA DUNA 

 

 

AUTHOR: Alana Francisca da Silva Hoffmann 

ADVISOR: Raquel Trentin Oliveira 

 

 

In the mid-1930’s, Portugal was already under the regime of Estado Novo, a troubled period in 

which Portuguese Neorealism emerged, a literary movement influenced by certain Marxist 

conceptions and also by some American and Brazilian fiction of the 1930s. In the scope of the 

literary movement, Carlos de Oliveira occupies a central place among the authors whose work 

reflects a marked aesthetic concern. The neorealist theme of the decadence of the rural 

bourgeoisie and the consequent misery of the working class is evident in his first novel, Casa 

na Duna (1943), which inaugurates the so-called “tetralogy of gândara”, which includes the 

novels Pequenos Burgueses (1948), Uma Abelha na Chuva (1953) and Finisterra (1978). Casa 

na Duna follows the last three generations of the Paulos, a small bourgeoisie family who owns 

a farm in the village of Corrocovo. In this novel, the degradation, which initially seems 

restricted to socioeconomic aspects, can be also related to physical, moral, psychological and 

affective instances. In this sense, this dissertation is intended to understand, through the analysis 

of the composition of the characters along with the configuration of the space, the close relation 

between the collapse of the Paulo family and the ruin of their house. Therefore, we will 

especially focus on the formal and linguistic care with which the author constructs the fictional 

universe of gândara and the way in which its inhabitants are characterized. Moreover, we also 

observe how the author ideologically explores this fictional universe while avoiding to make 

the work merely an instrument of social criticism and worth of the aesthetic potentialities of the 

language. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

“Contar os grãos de areia destas dunas é o meu 

ofício actual. Nunca julguei que fossem tão 

parecidos, na pequenez imponderável, na 

cintilação de sal e oiro que me desgasta os olhos.” 

(Carlos de Oliveira) 

 

 Como “o mais fecundo instrumento de análise e de compreensão do homem e das suas 

relações com o mundo” através dos tempos, a literatura exprime valores, dá forma a uma 

cosmovisão e traduz experiências humanas, assim revelando algo acerca do homem e do 

mundo.1 Carlos de Oliveira (1921-1981) traduziu, em toda a sua obra, experiências humanas 

universais ao ficcionalizar a decadência da pequena burguesia gandaresa e a miséria do 

proletariado oprimido. Em Casa na Duna, seu primeiro romance, observamos a ruína da família 

Paulo, vitimada principalmente pelas condições econômicas e sociais do início do século XX, 

quando a Primeira Grande Guerra e a ascensão da ideologia marxista provocaram mudanças na 

configuração política em todo o mundo, sobretudo na Europa. Nesse romance, além da estreita 

afinidade entre personagens e espaço, comum às narrativas de feição realista, já são 

identificáveis muitas das características do estilo do autor, tais como “a exploração dos diversos 

níveis temporais, a subjetividade das personagens” e “a inserção de novos recursos que 

possibilitam um avivamento da linguagem romanesca” (FREITAS, 1994, p. 59). 

 Tendo isso em vista, nesta dissertação, objetivamos compreender, por meio da análise 

da composição das personagens, bem como da configuração do espaço, a relação de 

contiguidade entre a derrocada da família Paulo e a ruína de sua casa, atentando sobretudo para 

o cuidado formal e linguístico do autor, o qual, por meio de uma sintaxe predominantemente 

coordenativa (como na poesia lírica), dedica-se à criação de imagens simbólicas e à exploração 

de nuances psicológicas, assim problematizando os aspectos sócio-históricos privilegiados pelo 

Neorrealismo. Para tanto, nosso texto se organiza em quatro partes principais. 

 Na primeira, correspondente ao segundo capítulo e intitulada “Carlos de Oliveira e o 

Neorrealismo Português”, debruçamo-nos sobre as influências históricas e as motivações 

ideológicas do Neorrealismo, o lugar do autor no movimento e o de Casa na Duna em sua obra. 

Na segunda parte, equivalente ao terceiro capítulo e denominada “Adentrando (a) Casa na 

Duna”, buscamos fornecer um panorama de como o romance se constrói, no que se refere ao 

tratamento do narrador, da perspectiva, do tempo, do espaço e das personagens. Na terceira 

                                                           
1 AGUIAR E SILVA, Vítor Manuel de. Teoria da Literatura. São Paulo: Martins Fontes, 1976. p. 111-112. 
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parte, correspondente ao quarto capítulo e nomeada de “As Personagens”, dedicamo-nos à 

análise da composição das personagens de mais destaque na narrativa, sejam elas protagonistas, 

sejam elas secundárias. Para isso, partimos dos critérios de hierarquização estabelecidos por 

Philippe Hamon (1986a), os quais nos levaram a selecionar todas aquelas que exercem papéis 

fundamentais no que concerne à construção das protagonistas e ao avançar da ação. Na quarta 

parte, equivalente ao quinto capítulo e intitulada “O Espaço”, analisamos a configuração do 

espaço no romance, considerando o seu papel na caracterização das personagens e atentando 

para os processos estilísticos elencados por Philippe Hamon (1986b). 
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2 CARLOS DE OLIVEIRA E O NEORREALISMO PORTUGUÊS 

 

“O amor das palavras vivas, incisivas, o 

aprofundamento dos meios de expressão, é o dever 

mais elementar do romancista, do poeta.” 

(Carlos de Oliveira) 

 

Filho de imigrantes portugueses, nascido em Belém do Pará, a 10 de agosto de 1921, 

Carlos Alberto Serra de Oliveira, o alquimista das palavras, dedicou ao menos quatro décadas 

de sua vida a “traduzir” experiências humanas, a “desenhar” retratos e a “pintar” e “povoar” 

paisagens, moldando um microcosmo todo seu. Preocupado com a situação político-social de 

um Portugal sob a ditadura salazarista, o jovem literato, aliado a outros igualmente jovens 

escritores, funda o movimento neorrealista português, inaugurado em 1940, com a publicação 

de Gaibéus, de Alves Redol. Carlos de Oliveira desponta nas letras portuguesas como poeta, 

aos 21 anos, quando da publicação de Turismo, em 1942, e como romancista, aos 22, quando 

sai Casa na Duna (1943). Publica outros livros de poemas, dentre os quais Mãe Pobre (1945), 

Colheita Perdida (1948) e Micropaisagem (1968), e reúne, mais tarde, sua obra poética em dois 

volumes, sob o título de Trabalho Poético (1976). Além de Casa na Duna, publica outros quatro 

romances: Alcateia (1944), Pequenos Burgueses (1948), Uma Abelha na Chuva (1953) e 

Finisterra. Paisagem e Povoamento (1978). Sua obra ainda inclui O Aprendiz de Feiticeiro 

(1971), uma coletânea de crônicas, contos e artigos. 

 Conforme Maria Luiza Ritzel Remédios (1986, p. 14), a geração que introduz o 

Neorrealismo “coloca-se a serviço da liberação e da igualdade concretas do homem, voltando-

se para o futuro do grupo social e procurando responder com uma ideologia que possa superar 

o conformismo burguês do século XIX”. Como a Geração de 70, os neorrealistas desejavam 

“ligar a literatura à sociedade, fazendo dela um instrumento de activa intervenção social” 

(REIS, 2005b, p. 16), em contraposição aos presencistas, que privilegiavam a criação estética 

e evitavam o engajamento sócio-político da obra literária (JÚDICE, 1993; FREITAS, 1994). É 

por isso que, a partir da década de 1940, “toda a obra artística portuguesa” exprimia 

“determinada posição político-social como a produção artística surgida ao desenrolar da década 

de 30 no mundo ocidental” (REMÉDIOS, 1986, p. 14).  

 Considerado a terceira fase do Modernismo em Portugal e desenvolvido “sob o signo 

ideológico e cultural do marxismo” (REIS, 2005b, p. 15, grifos do autor), o Neorrealismo 

português é um movimento literário que vigora do final da década de 1930 ao final da década 

de 1950 e designa 
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uma projecção, no domínio da criação literária, de orientações culturais 

ideologicamente fundadas no materialismo histórico e dialéctico; uma análise, através 

da literatura, da dialéctica das transformações sociais e em particular da luta de 

classes, num quadro económico-social capitalista; uma denúncia das contradições que 

afectavam esse cenário económico-social: a exploração do homem pelo homem, a luta 

pela posse da terra, a sobrevivência de mecanismos de exploração quase feudais, etc. 

(REIS, 2005b, p. 16) 

 

 À semelhança dos movimentos artísticos e literários que o precederam, o Neorrealismo 

português “nutriu-se primacialmente de coordenadas históricas e sociais que, de um modo ou 

outro, solicitaram a sua atenção”, tais como a crise econômica da década de 1920, a instauração 

de regimes políticos totalitários – principalmente na Itália, na Alemanha, na Espanha e, mais 

importante ainda, em Portugal – e, como estopim, a deflagração da Segunda Grande Guerra 

(REIS, 2005a, p. 9). A respeito do contexto ditatorial português, ressaltamos o que declara 

Fernando Rosas: 

 

Precisamente, a realidade é que, no contexto histórico de então, sob o efeito da 

afirmação do fascismo italiano, do nacional-socialismo e dos ‘regimes de ordem’ em 

toda a Europa como inelutável alternativa política e ideológica à ordem liberal e única 

barreira face ao comunismo soviético, sobretudo sob o tremendo impacto da guerra 

civil de Espanha e da proclamada ‘ameaça vermelha’ não só ao regime, mas à própria 

soberania nacional e à ‘civilização cristã ocidental’, a pressão fascizante a partir do 

interior do próprio regime, e com alguma base social, ultrapassou, sob muitos 

aspectos, o ponto de vista conservador elitista dominante na oligarquia do regime, 

impondo-lhe concessões e recuos. E, nessa situação, iria criar-se, contra os seus 

receios e reservas, uma dinâmica fascizante que se manifesta, desde logo, no 

aparecimento, ‘a partir de baixo’, de organizações de mobilização e inculcação 

ideológica que o Estado Novo terá de aceitar, sempre procurando controlá-las e 

sujeitá-las à sua tutela. (ROSAS, 2001, p. 1038-1039) 

 

 Histórica e politicamente influenciado pelos acontecimentos europeus, não surpreende 

que também a literatura portuguesa neorrealista tenha sido influenciada por manifestações 

literárias que lhe foram anteriores, tais como o Realismo socialista e a ficção norte-americana 

e brasileira das décadas de 20 e 30. De acordo com Carlos Reis (2005a, p. 10-12), o Realismo 

socialista assentava a sua concepção de literatura “numa informação ideológica de natureza 

marxista, favorecida [...] pelas circunstâncias históricas em que surgiu, na Rússia dos anos vinte 

e trinta”; a ficção norte-americana daquele período também tinha feição realista, embora gerada 

a partir de “condicionamentos históricos diversos dos que inspiraram o Realismo socialista”, 

especificamente por nomes como Ernest Hemingway, John Dos Passos, William Faulkner e 

John Steinbeck, que privilegiaram “a temática dos deserdados sociais, mas dimensionando-a à 

luz de características específicas da sociedade americana do período de entre as duas guerras”; 

e, finalmente, o romance brasileiro posterior à década de 20, “empenhado em vincular a 

literatura à realidade”, abordou sobretudo “o espaço geoeconômico privilegiado” nordestino, 
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local em que as crises sociais e econômicas se agravavam, em função de condições climáticas 

adversas, por meio de escritores como Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Jorge Amado e 

Rachel de Queiroz. 

Em relação ao Neorrealismo português, ainda importa salientar que, segundo Carlos 

Reis (2005b, p. 17, grifos do autor), é possível distinguir, “no quadro literário do movimento, 

obras e autores de feição claramente militante, de obras e autores em que é mais nítida uma 

certa preocupação com a qualidade do discurso literário”, vertente na qual se insere Carlos de 

Oliveira. Nesse sentido, sua obra destaca-se em face de seu domínio dos meios formais de 

expressão. Para Benjamin Abdala Júnior (1981), o escritor procurou vincular a tradição 

novelística portuguesa às técnicas romanescas que lhe eram contemporâneas, incorporadas não 

por modismos, mas por motivação ideológica, indissociável da forma. O crítico ainda ressalta 

que o trabalho artístico de Carlos de Oliveira não apresenta reducionismo ideológico, pois, ao 

enfatizar os princípios estéticos da arte social, ele intensifica estilisticamente os princípios da 

“ideia-ação” que orientam a organização de sua escrita. Entre outros aspectos, a intensa revisão 

a que submete seus textos atesta que, para ele, literatura não se faz com espontaneísmo ou 

voluntariedade, mas através de uma “práxis artística”, em que “a teoria-ideologia deve 

relacionar-se dinamicamente com as expectativas da consciência efetiva de leitores 

historicamente situados” (ABDALA JÚNIOR, 1981, p. 7). Com o mesmo intuito de valorizar 

os aspectos estéticos da obra de Carlos de Oliveira, Jorge Fernandes da Silveira (1999, p. 18) 

afirma que o autor de Casa na Duna “é um exemplo extraordinário de que uma visão estreita 

da literatura como reflexo da sociedade pode ser questionada por uma versão inteligente de 

mundo, em que a casa abriga, com sólido rigor estético, uma construção ficcional atenta às 

contradições do seu tempo”. 

Apesar de a produção de Carlos de Oliveira não se ter restringido à narrativa, importa 

realçar que foi ela “o modo literário” que procurou cumprir o programa ideológico do 

Neorrealismo português, “mas uma narrativa, convém notar, cujas categorias fundamentais 

deveriam ser elaboradas de acordo com o sentido dialéctico inerente ao código ideológico neo-

realista” (REIS, 2005b, p. 15). Carlos Reis considera que três dos romances de Carlos de 

Oliveira, quais sejam, Casa na Duna, Pequenos Burgueses e Uma Abelha na Chuva, 

estabelecem o vínculo do escritor com o Neorrealismo português, uma vez que 

 

incidem sobre uma certa paisagem e sobre um certo povoamento económico-social, 

analisados, em primeira instância, do ponto de vista de algumas das determinações 

ideológicas que sustentam o movimento neo-realista e, em segunda instância, 

divergindo das suas dominantes, designadamente no plano técnico. (REIS, 2005b, p. 

19, grifos do autor) 
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No que tange à ficção neorrealista em prosa, António José Saraiva e Óscar Lopes (1996, 

p. 1036) declaram ser ela “uma redescoberta da vida rural, ou de qualquer modo regional, mas 

encarada com uns olhos aos quais avulta a dinâmica social do salariato e, em contraste, a 

decadência, proletarização, ou quase, de certa pequena burguesia”. Ainda convém destacar que, 

se a narrativa, sobretudo na forma de romance e conto, foi o modo literário priorizado pelo 

movimento, a personagem e o espaço foram as categorias literárias privilegiadas, motivo pelo 

qual as elegemos como nosso foco de análise nesta dissertação.  

 Romance publicado, originalmente, em 1943, Casa na Duna2 marca a estreia de Carlos 

de Oliveira na prosa ficcional e inaugura a “tetralogia da gândara”3, como foi mais tarde 

denominado pela crítica o conjunto de sua obra romanesca, que tematiza a decadência de uma 

pequena burguesia gandaresa e a consequente miséria do proletariado. A partir disso, interessa-

nos sublinhar o que diz José Manuel da Costa Esteves acerca do universo ficcional de Carlos 

de Oliveira e da casa que dá título ao romance: 

 

O mundo rural é o seu universo literário, povoado pelos latifundiários, pelos 

camponeses pobres, pelos criados, e também pelos pequenos comerciantes e pelos 

funcionários administrativos da pequena e média burguesia da pequena cidade. Nesse 

universo, praticamente não há indústria e a mecanização do trabalho é praticamente 

inexistente. [...] Casa na Duna, primeiro romance do autor, já tem uma característica 

que continuará ao longo de seu trabalho; a de transposição ficcional do espaço, desde 

sua formação, sua fixação, sua apropriação e a modelagem dos homens pela paisagem, 

e da paisagem pelos homens [...]. A Gândara assume, assim, um significado universal 

e metafórico, com o enigma da paisagem povoada. A região atual é o resultado do 

trabalho do homem que teve que dar consistência à paisagem e transformá-la em terra 

produtiva. Mas a fixação é sempre precária, as dunas são instáveis e o homem vive na 

insegurança e no efêmero. É dessa tabela que devemos entender as personagens de 

Carlos de Oliveira que têm um caráter tipicamente solitário e arrependido. A casa, 

símbolo de fundação e consolidação, também é efêmera, facilmente danificada pela 

ação dos ventos e devorada pela umidade [...]. (ESTEVES, 2008, p. 39, tradução 

nossa)4 

                                                           
2 Sempre que citarmos ou aludirmos a Casa na Duna, estaremos nos referindo à edição publicada pela editora 

Assírio & Alvim, em 2004, que reproduz o texto definitivo da sétima edição, publicada pela Livraria Sá da Costa 

Editora, em 1980. 
3 Alexandre Pinheiro Torres (1967) considera Alcateia (1944) como um dos romances que compõem a chamada 

tetralogia da gândara, o que se justifica pelo fato de Finisterra (1978) só ter vindo a público mais de uma década 

após a publicação de sua crítica à obra romanesca de Carlos de Oliveira. No entanto, aqui optamos por incluir 

Finisterra e desconsiderar Alcateia, a fim de respeitarmos a decisão do autor de o não inserir em sua obra final 

antes de terminada sua reescrita e posterior publicação, tarefa não concluída devido ao seu falecimento precoce 

(CÉSAR, 2007). 
4 No original: “Le monde rural constitue son univers littéraire, peuplé par les propriétaires de la terre, par les 

paysans pauvres, par les serviteurs, et aussi par les petits commerçants, et les employés de bureau de la petite et 

moyenne bourgeoisie de la petite ville. Dans cet univers, il n’y a pratiquement pas d’industrie et la mécanisation 

du travail est pratiquement inexistante. [...] La maison sur la dune, premier roman de l’auteur, présente déjà une 

caractéristique qui va se prolonger tout au long de son oeuvre ; celle de transposer de façon fictionnelle l’espace, 

depuis sa formation, sa fixation, son appropriation, et le modelage des hommes par le paysage, et du paysage par 

les hommes [...]. La Gândara prend ainsi un sens universel, métaphorique, avec l’énigme du paysage peuplé. La 

région actuelle est le résultat du travail de l’homme qui a dû donner de la consistance au paysage et le transformer 

en terres productives. Mais la fixation est toujours précaire, les dunes sont instables, et l’homme vit dans 
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 A despeito de todos os seus romances girarem em torno de uma mesma temática, 

desenvolvida diferentemente em cada um, dois deles, Casa na Duna e Finisterra – 

curiosamente, o primeiro e o último –, aproximam-se sobremaneira.5 Na opinião de Rosa Maria 

Martelo (2000, p. 251), ambos relatam “a decadência de uma família (e de uma classe social) 

através da progressiva ruína de uma casa”, afinidade que é sugerida pelo próprio autor na Nota 

Final6 a seu último romance, na qual alude à sua outra casa destruída, que seria aquela de seu 

primeiro. Também Terezinha da Costa Val (1999, p. 72-74) argumenta que Carlos de Oliveira 

refere-se ao casarão destruído de Corrocovo na Nota Final de Finisterra. Para ela, esses 

romances são muito mais do que a história da casa e da família; eles assinalam “uma 

ultrapassagem do linear, do literal, graças à palavra poética revelada pelo incansável ‘trabalho 

oficinal’ do escritor”, e, “como num espelho, [...] se volta(m) e nesse retorno circular, 

interroga(m)-se”. 

 A fim de estabelecer o lugar de Carlos de Oliveira entre os artistas, no que respeita à sua 

insistência por uma única temática, Mário Dionísio (1964, p. 17), no prefácio à terceira edição 

de Casa na Duna, defende que todos os artistas são diferentes, mas que talvez seja aceitável 

dividi-los “entre os que vivem e trabalham de fora para dentro e os que vivem e trabalham de 

dentro para fora”. Do seu ponto de vista, não obstante em todos os artistas existam condições 

particulares, e pesem, com maior ou menor influência e consciência a sociedade, o nível 

civilizacional, a estrutura cultural, a época, o país e a classe a que pertencem, algo fundamental 

separa os dois tipos. Para o crítico, enquanto os primeiros contam histórias e podem tratar de 

muitos temas, os segundos contam-se através das histórias que nos contam e “só têm um tema, 

que se repete ou se desdobra ou se mascara e é sempre o mesmo”. Segundo Dionísio (1964, p. 

18), ainda que haja, no primeiro grupo, grandes escritores, pintores e até poetas, os verdadeiros 

artistas, como Carlos de Oliveira, só podem pertencer ao segundo. 

 Além de sua forte afinidade temática com Finisterra e com romances neorrealistas, 

Casa na Duna mantém estreita relação com outras grandes obras literárias canônicas, não só 

portuguesas, mas também estrangeiras, uma vez que a ficcionalização das transformações, das 

quedas e das tragédias de uma família é um dos motivos nucleares e reincidentes na literatura. 

                                                           
l’insécurité et dans l’éphémère. C’est à partir de ce tableau que l’on doit comprendre les personnages de Carlos de 

Oliveira qui ont un caractère typiquement solitaire et désolé. La maison, symbole de fondation et de consolidation, 

est, ele aussi, éphémère, facilement abîmée par l’action des vents et rongée par l’humidité [...]”. 
5 Urbano Tavares Rodrigues (1981, p. 69) refere-se à casa de Finisterra como “a casa na duna”. 
6 “[...] Lembra-se ainda [o autor] doutra (sua) casa destruída: obsessões pessoais e sociais idênticas? Não lhe parece 

grave, dada a frequência com que sucede aos romancistas repetirem o essencial (para eles) em vários enredos. 

Grave seria, com certeza, não as ter aprofundado um pouco.” (OLIVEIRA, 2003, s.p.) 
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De acordo com Carlos Reis, em seu Dicionário de Estudos Narrativos, o “romance de família” 

é um subgênero narrativo cultivado principalmente em épocas literárias de representação 

realista, cuja ação se centra 

 

no trajeto de um agregado familiar entendido como eixo de referência de um percurso 

coletivo, normalmente desenvolvido ao longo de um tempo muito amplo. Nesse 

percurso, observa-se a evolução da família, no fluir das várias gerações que se 

sucedem, representadas por figuras destacadas em cada uma dessas gerações [...]. 

(REIS, 2018, p. 439) 

 

 No caso de algumas obras7, conforme Vítor Manuel de Aguiar e Silva (1976, p. 273), 

podemos dizer, inclusive, que “a verdadeira personagem nuclear é uma família, considerada na 

sua ascensão, transformação e declínio através das gerações”. É importante lembrar que a 

ficcionalização dessas mudanças pela literatura foi propiciada pelas condições históricas, 

políticas e sociais europeias desde o século XIX. Enquanto durante o realismo oitocentista 

imperou a tematização da decadência da aristocracia, obrigada a ceder espaço para uma 

burguesia ascendente, nas primeiras décadas do século XX predominou a ficcionalização da 

debacle dos pequenos burgueses, então estagnados socioeconomicamente e despreparados para 

as mudanças que o novo século trazia consigo. Momento, é verdade, que abalou as estruturas 

sociais e institucionais vigentes, sobretudo com a eclosão da Primeira Grande Guerra, com a 

Revolução Russa e com a ascensão de regimes totalitários, situações às quais se seguiram a 

perda de espaço e poder da aristocracia e também a desestabilização da burguesia. 

 Por isso, podemos considerar que o romance Casa na Duna – o qual, segundo Saraiva 

e Lopes (1996, p. 1039), é “feito da tragédia de estagnação e decadência de uma família 

burguesa da Gândara” – reitera o que então vinha sendo escrito e publicado no Ocidente, mas 

com vistas ao contexto português de opressão e miséria do proletariado e descalabro da pequena 

burguesia rural gandaresa.8 Mário Dionísio permite-nos complementar essa noção quando 

                                                           
7 As obras mencionadas por Aguiar e Silva (1976, p. 273) são Os Maias, de Eça de Queirós, Os Buddenbrook, de 

Thomas Mann, Forsyte saga, de John Galsworthy e Os Artamonov, de Máximo Górki. 
8 No que toca a isso, é interessante recordar o que diz Carlos de Oliveira n’O Aprendiz de Feiticeiro (1979, p. 70-

71): “[...] a) o meu ponto de partida, como romancista e poeta, é a realidade que me cerca; tenho de equacioná-la 

em função do passado, do presente e do futuro; e, noutro plano, em função das suas características nacionais ou 

locais; [...] d) não concebo uma literatura intemporal nem fora de certo espaço geográfico, social, linguístico; quer 

dizer, não a vejo inteiramente desligada das condições de tempo, de lugar; e quando digo inteiramente atendo já 

ao desenvolvimento específico da literatura; e) o processo para ter alguma validez necessita portanto de atender às 

circunstâncias de época e de país, precisa de ser actual e português; f) não pode ignorar, pelos vistos, os 

antecedentes que determinam esses atributos, devendo debruçar-se sobre a tradição literária, culta e popular, sobre 

os múltiplos materiais que a enformam, e procurar-lhe os caracteres dinâmicos para compreender melhor os de 

hoje; g) por outro lado, sempre se fez ao longo da história literária aquilo a que chamarei “transfusão cultural”, 

isto é, de país para país; porque iria deixar de fazer-se hoje que as trocas são mais fáceis e naturais?; indispensável, 

pois, que o processo leve em conta esse facto e não recuse o sangue alheio, tendo no entanto presente que a 

transfusão se pratica como medida de emergência e que todo o bom organismo fabrica o seu sangue”. 
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afirma que Carlos de Oliveira não escreve sobre quaisquer camponeses e pequenos burgueses, 

mas trata dos camponeses e dos pequenos burgueses de uma dada região e de um mundo 

 

aparentemente isolado, em si mesmo fechado, que se diria fora da história ou, pelo 

menos, cortado dos grandes problemas da história dos nossos dias. [...] Um mundo de 

realidade enganosamente suspensa no tempo, anterior à revolução industrial dois 

séculos depois dela e onde, no entanto, ela pesa e irresistivelmente penetra dos modos 

mais inesperados e dramáticos. (DIONÍSIO, 1964, p. 22-23) 
 

 Sem se distanciar completamente do que propõe o Neorrealismo e sem questionar seus 

fundamentos ideológicos, a obra de Carlos de Oliveira se orienta em direção a uma prática 

literária atenta às potencialidades artísticas, tanto da narrativa quanto da lírica (REIS, 2005b). 

Assim, partindo “da rudeza dos conflitos sociais protagonizados pelas personagens João 

Santeiro e Leandro em Alcateia (1944)”, o escritor passa a um processo de análise mais sutil 

com a refundição de seus primeiro e terceiro romances, em que são introduzidos “processos 

técnico-narrativos aparentemente desinseridos dos intuitos programáticos neo-realistas”, tais 

como “o confronto de níveis temporais distintos (sobretudo em Casa na duna) e a imposição 

da subjectividade das personagens veiculada pela sua corrente de consciência (especialmente 

em Pequenos burgueses)” (REIS, 2005a, p. 21-22). 

 Ao comparar romances contemporâneos a Casa na Duna, como Gaibéus (1940), de 

Alves Redol, Esteiros (1941), de Soeiro Pereira Gomes, Aldeia Nova (1942), de Manuel da 

Fonseca, e Fogo na Noite Escura (1943), de Fernando Namora, Mário Dionísio (1964, p. 11) 

defende que a ideia de uniformização do movimento é difícil de sustentar, dado que “a 

personalidade de visão e de processos de Carlos de Oliveira se revelou desde logo 

inconfundível” e que “o seu caso bastaria – se outros não houvesse – para desmentir a tal 

uniformização”. Num labor artístico ímpar no movimento, o discurso de Carlos de Oliveira 

aprimora-se a cada reedição, transcendendo, desse modo, “as margens apertadas” do programa 

neorrealista (REIS, 2005b, p. 19). Como exemplo disso, a segunda edição de Casa na Duna é 

lançada apenas um ano após a primeira, já com modificações. No entanto, é somente vinte anos 

depois, em 1964, que vem a público a terceira. 

 No que concerne à deriva da ficção de Carlos de Oliveira para além do movimento 

neorrealista, Carlos Reis enfatiza que ela envolve vários temas, motivos e depurados 

procedimentos narrativos, tais como: 

 

uma simbologia que colhe da natureza e do seu cenário (a água, o mel, as abelhas, a 

casa, as dunas) os elementos estruturantes de uma semântica da decadência e da 

conflitualidade; uma fixação no imaginário popular, ilustrado também por figuras 
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singulares e fantasmáticas; um crescente adensamento da atmosfera psicológica, 

aprofundado de versão para versão; a intrusão em zonas tão recônditas e traumáticas 

como a sexualidade ou os conflitos familiares, assim se concretizando uma 

rearticulação da questão do poder, em deslizamento da esfera económica para a esfera 

pessoal, por vezes com forte componente erótica; a atenção concedida a figuras 

secundárias, aparentemente pouco relevantes de um ponto de vista sócio-ideológico, 

mas carregadas de significado humano e psicológico (p. ex., os médicos de Casa na 

Duna e Uma Abelha na Chuva). (REIS, 2005b, p. 19-20) 

 

 Embora a abordagem genética não seja nosso principal interesse, uma vez que nosso 

foco reside na análise literária do texto definitivo, ensaios contemporâneos à publicação das 

primeiras edições do romance, como os de João Gaspar Simões9 e Alexandre Pinheiro Torres10, 

e também o prefácio de Mário Dionísio11 à terceira edição de Casa na Duna revelam algumas 

das alterações realizadas pelo autor ao longo das décadas de intensa revisão a que submeteu 

toda a sua obra. A exemplo disso, observamos que, ao menos da primeira para a terceira edição, 

Carlos de Oliveira operou modificações significativas no romance. Em uma citação da obra em 

seu ensaio, João Gaspar Simões (2001, p. 149) revela que a personagem denominada 

“Guimarães” inicialmente se chamava “Magalhães”. Da mesma maneira, em seu prefácio, 

Mário Dionísio (1964, p. 39), a respeito das mudanças da terceira edição relativamente à 

primeira, comenta que alguns capítulos foram inteiramente cortados, outros foram refundidos 

e alguns outros ainda foram reduzidos à metade, ganhando, assim, a obra em “fluência, 

espontaneidade, naturalidade”. Ainda segundo ele, 

 

[...] o mais importante é verificar que os centos de alterações que o escritor fez no seu 

original obedecem a uma linha de força e que esta força mais e mais significa, no seu 

caso, a obediência estrita ao sentido do conciso e do concreto e mais e mais acentua, 

à medida que as pessoas e as coisas crescem na sua verdade particular, a sua íntima 

ligação com a realidade geral em que se inserem. (DIONÍSIO, 1964, p. 39) 

 

 Do ponto de vista da história narrada no romance, o crítico considera que o livro se 

mantém o mesmo, pois conta a mesma história da “formação, esplendor e decadência de uma 

quinta, fruto de determinado tipo de exploração agrária que a alteração dos sistemas económicos 

de produção e organização arrasta para a ruína total”. Ele ainda ressalta que o problema central 

e os temas dele decorrentes permanecem iguais e que o “cunho ideológico e sentimental do 

                                                           
9 SIMÕES, João Gaspar. Carlos de Oliveira. In: _____. Crítica III: Romancistas Contemporâneos (1942-1961). 2. 

ed. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2001. p. 144-164. 
10 TORRES, Alexandre Pinheiro. A tetralogia da gândara de Carlos de Oliveira. In: _____. Romance: o mundo em 

equação. [S.l.]: Portugália, 1967. p. 249-265. 
11 DIONÍSIO, Mário. Prefácio. In: OLIVEIRA, Carlos de. Casa na Duna. 3. ed. rev. [S.l.]: Portugália, 1964. p. 

07-42. 
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romance” não foi alterado por “certos melhoramentos visíveis”12, a saber: o desaparecimento 

da velha Beatriz, uma personagem que “inutilmente complicava o fio narrativo”, a supressão 

de alguns pormenores da vida de Hilário no colégio S. Pedro e, talvez o mais importante, “a 

limpeza sistemática de muitas proposições copulativas que emperravam a fluência da frase e 

comprometiam a sugestão poética, um ou outro desenvolvimento de situações importantes para 

a caracterização psicológica” (DIONÍSIO, 1964, p. 35). Contudo, do ponto de vista da criação 

estética, ele julga a terceira edição do romance um livro novo, visto que o confronto entre ela e 

a primeira nos mostra não só o “amadurecimento literário”, como também “um sentido de 

escolha no plano rigorosamente linguístico”, uma “consciência crescente da importância 

decisiva do essencial”, igualmente documentada pela trajetória poética de Carlos de Oliveira 

(DIONÍSIO, 1964, p. 36-37). 

 Nesse sentido, a fim de demonstrarmos a depuração estética do discurso literário de 

Carlos de Oliveira nos quase quarenta anos que separam a primeira e a última edição de Casa 

na Duna, abaixo analisamos um fragmento extraído de Torres (1967) e constante da segunda 

edição do romance (publicada em 1944), e o comparamos ao trecho correspondente da sétima 

edição13. No excerto que transcrevemos a seguir, observamos Hilário, filho de Mariano Paulo, 

a chicotear a égua da família, e conhecemos suas motivações. Alexandre Pinheiro Torres (1967, 

p. 261, grifos do autor) destaca-o, a fim de compará-lo a uma cena semelhante de Uma Abelha 

na Chuva – aquela em que D. Maria dos Prazeres fustiga o lombo da égua por raiva ao marido, 

                                                           
12 Além disso, o crítico ainda menciona diversas outras modificações operadas por Carlos de Oliveira na terceira 

edição: “Tudo agora é mais directo, mais visível, mais imediato, mais real, literariamente falando: mais conciso e 

mais concreto. Se na primeira edição se desce ‘para a outra banda’, desce-se nesta ‘para o poente’; se, na 

primeira[,] se indica vagamente um telhado ‘em cúpula’ com a caiação ‘enegrecida’, nesta, a telha é ‘antiga, 

canelada e o tempo enegreceu a caiação’; se, antes, se fala de ‘quando aquele vinho foi feito’, diz-se agora: 

‘quando aquele bagaço correu do alambique’; os homens ‘bebem’, na primeira edição, mas, na terceira, 

‘emborcam’; um objecto por que mal dávamos (‘atirou-se de navalha aberta’) centra agora a nossa atenção 

imediata: ‘a navalha relampejou’; no colégio, o pequeno Hilário pensava ‘naquele retrato grande da mãe’ e pensa 

agora ‘na grande moldura oval do retrato da mãe’. No motim da feira de S. Caetano, ‘o barulho em volta crescia, 

homens levantavam punhos ameaçadores’ é substituído por ‘enxadas no ar, insultos, punhos ameaçadores’ e os 

bois, que ‘investiam com a gente e desfaziam os ajuntamentos’, investem ainda, mas ‘desfazendo os ajuntamentos, 

desmanchando as barracas, colhendo a multidão a torto e a direito’. Exemplos apenas duma orientação narrativa 

no sentido do concreto, do imediatismo visual, do carácter global das acções, do gesto, do objecto, do pormenor, 

mas só do pormenor que conta em relação ao texto todo. Um texto onde tudo se tornou mais sóbrio e austero: a 

árvore que discretamente surge no romance umas três vezes e nela tem, apesar disso, a importância de um marco 

de épocas na família dos Paulos, transformou-se de macieira em nogueira. Mas seria talvez necessário [...] referir 

dezenas de casos particularmente significativos, como o do Dr. Seabra que, na primeira edição, fazia nascer a 

Hilário ‘o interesse pelas pequenas coisas do campo’ e, na terceira, lhe conta ‘a história dum bago de uva, desde 

que o sol o aveludava até poisar sobre o linho da mesa, junto do pão do forno: uma gota de vinho cor das últimas 

parras, entre o roxo e o oiro’. Ou o da morte de Hilário em que as 87 palavras da primeira edição se tornam pálidas 

e pouco expressivas em face das 36 a que foram reduzidas” (DIONÍSIO, 1964, p. 40-41, grifos do autor). 
13 Nas citações, os grifos são nossos e visam ressaltar o pouco que permaneceu quase inalterado de uma edição 

para a outra. 
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Álvaro Silvestre –, de modo a evidenciar o “progresso” de Carlos de Oliveira de um romance 

ao outro, sua “ultrapassagem [...] do explícito para o implícito”. 

 

Chicoteava. Um prazer violento erguia-lhe o braço, redobrava-lhe a força. A cada 

golpe, a égua estremecia e tinha arranco. Rapidamente passava pela cabeça de 

Hilário a sua vida de escorraçado e dominado por todos. As troças de S. Pedro. O ódio 

de Maria dos Anjos, a inimizade do pai, a tolerância de Guilhermina. [...] Chicoteava 

como se estivesse a chicotear todos os que odiava. (OLIVEIRA, 1944, p. 103, apud 

TORRES, 1967, p. 260, grifo nosso) 

 

 Enquanto, no segmento acima, o narrador, adentrando a interioridade da personagem, 

revela claramente as razões por que Hilário chicoteia a égua com tanta violência – em suma, 

seu ódio por aqueles que o menosprezaram ou o oprimiram –, na passagem correspondente do 

texto definitivo do romance, visivelmente reescrita quase por completo, o que verificamos é 

muito mais uma apresentação  pormenorizada dos efeitos da agressão no animal (cujo pelo se 

cobre de sangue e suor e de cuja boca escorre espuma) e também no rapaz (que fere as mãos 

devido à força com que segura o chicote), mas sem revelações de sua interioridade. 

 

Hilário chicoteava. Largara as rédeas e segurava o cabo do chicote com tanta força 

que sentia as unhas entrarem na palma da mão. A cada golpe, a égua estremecia, 

tinha um arranco ágil, a espuma caía-lhe da boca, flocos de suor ensanguentado 

escureciam-lhe o pêlo. O sol, coado pela rama densa dos pinheiros, mal se entrevia 

agora. E, no silêncio, o rodar estranho da charrete, os silvos do chicote, ecoavam 

escuramente, como numa cripta. (OLIVEIRA, 2004, p. 63, grifo nosso) 

 

 Nesse fragmento, é importante enfatizar, ainda, a alusão ao ambiente, aspecto ausente 

naquele da segunda edição da obra. Aqui, percebemos a densa escuridão, visual e sonora, numa 

construção sinestésica, que envolve a cena. Mal se entrevê a luz do sol, filtrada pelos pinheiros, 

e não se ouve mais do que o rodar da charrete e os silvos do chicote, que ecoam “escuramente, 

como numa cripta”. Comparando os dois excertos, constatamos que o narrador/autor privilegia, 

no primeiro, a explicitação das motivações da personagem, ao passo que, no segundo, tais 

informações são subtraídas, fazendo com que caiba ao leitor preencher a lacuna do que teria 

levado Hilário a cometer um ato tão cruel. Daí a afirmação de Alexandre Pinheiro Torres de 

que Carlos de Oliveira passa do explícito ao implícito, o que se verifica não só de um romance 

a outro (de Casa na Duna a Uma Abelha na Chuva), como tinha em vista o crítico, mas de uma 

edição para outra de um mesmo romance, o que, a nosso ver, transforma-o numa obra 

inteiramente nova, sobretudo no nível do discurso. A partir disso, analisaremos, no capítulo 

seguinte, como se estrutura (a) Casa na Duna construída por Carlos de Oliveira. 
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3 ADENTRANDO (A) CASA NA DUNA 

   

“A casa está construída na duna e separada das 

outras casas do sítio. Esse isolamento cria nela 

uma unidade, um mundo. [...] Há na casa algo de 

rude e elementar que nenhuma riqueza mundana 

pode corromper, e, apesar do seu halo de solidão 

e do seu isolamento na duna, a casa não é margem 

mas antes convergência, encontro, centro.” 

(Sophia de Mello Breyner Andresen) 

 

 Em Casa na Duna, acompanhamos a história das três últimas gerações da família Paulo, 

proprietária de uma quinta na aldeia de Corrocovo, que se localiza nos arredores das freguesias 

de Corgos e São Caetano e se configura como um lugar de importância fulcral na narrativa, pois 

é onde transcorre a maior parte da ação. É significativo, por isso, o título do romance, que 

aponta duplamente a relevância do espaço nessa obra: casa refere-se a um espaço artificial, 

construído pelo homem, e na duna refere-se a um espaço natural instável, sobre o qual a casa 

dos Paulos está assentada, representando a vulnerabilidade da habitação.  Para Laura Cavalcante 

Padilha (1994, p. 16, grifos da autora), “a casa, construída pela palavra de Carlos de Oliveira 

no plano da representação, se afunda na duna de um sistema social absolutamente injusto onde 

o homem se faz o lobo de outros homens, devorando-os”. 

 Cabe ressaltar, no entanto, que, mais do que se referir a um espaço, em se tratando 

especialmente deste romance, casa exerce uma função metonímica, em que representa a família 

que a construiu e nela habita há gerações. Não obstante seja o casarão (como edifício de 

habitação) a espelhar, externa e estruturalmente, a degradação progressiva dos Paulos, é 

importante salientar que a quinta como um todo está vinculada à derrocada das personagens, 

uma vez que o depauperamento da propriedade intensifica a ruína da família e que as tragédias 

que assolam o velho Paulo e seus descendentes intensificam o descalabro da propriedade e se 

evidenciam na aparência da habitação. Tendo isso em vista, é coerente sugerir que a temática 

da decadência aqui se manifesta mormente na relação de contiguidade entre os Paulos e sua 

casa na duna, como se as personagens e o espaço constituíssem um único organismo. 

 Ainda dependente de trabalho manual devido à resistência à modernização por parte de 

Mariano Paulo, patriarca da família desde a morte do velho Paulo, a propriedade, produtora de 

milho, vinho e cana-de-açúcar, é prejudicada a cada colheita perdida, avultando gradualmente 

a ruína da família e de seus empregados. Preocupado com a grave situação da quinta, Mariano 

busca alternativas para resguardar o patrimônio de seus antepassados. Por isso, quando recebe 
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de Guimarães, seu amigo de longa data, a oferta de lhe comprar os fornos de cal, percebe uma 

oportunidade de fazer a quinta prosperar novamente. Todavia, prestes a fechar o negócio, 

Guimarães desiste de vender os fornos e aceita apenas hipotecá-los. Após quitar o empréstimo 

e recuperá-los, ele calunia Mariano Paulo em Corgos, acusando-o de tê-lo incitado à hipoteca 

com o intuito de arruiná-lo em próprio benefício, de modo que a degradação moral da família 

se acentue com esse empreendimento. Assim, o depauperamento da propriedade lentamente se 

converte na degradação moral e social de seus proprietários. A responsabilidade de 

salvaguardar a quinta decadente e restaurar a linhagem degenerada – visto que não considera 

seu filho, Hilário, forte o suficiente para administrar a herança da família – minam, pouco a 

pouco, a saúde mental de Mariano Paulo. Depois de empregar seu último capital na fabricação 

de telhas e ver frustrar-se sua tentativa de empreendimento com a chegada das estradas e de 

uma outra fábrica, Mariano observa a ruína alastrar-se pela quinta. Diante da falência da 

propriedade, do opróbrio e da morte trágica e repentina do filho, Mariano Paulo incendeia a 

quinta, acometido por um acesso de desvario e desespero e disposto a triunfar sobre o destino, 

ao qual atribui todas as desgraças da família. 

 No romance, as informações são-nos dadas gradualmente, à medida que a narrativa 

avança, pela voz do narrador heterodiegético, que frequentemente adere à perspectiva das 

personagens, permitindo que suas vozes venham à tona na forma de discurso indireto livre.14 

Vale destacar que, dos 29 capítulos que compõem a obra, em apenas seis15 não há alternância 

de focalização. No entanto, apesar do grande número de capítulos em que ocorre a adesão à 

focalização interna variável16, predomina a focalização onisciente17, uma vez que o 

conhecimento do narrador transcende o das personagens e permite uma visão mais abrangente 

da história. Maria Luiza Ritzel Remédios (1991, p. 71) chama a atenção para o fato de que a 

focalização onisciente visa, principalmente, revelar as características comportamentais de 

                                                           
14 Gérard Genette, em Discurso da Narrativa (1995), investiga quem é o responsável por relatar a ação (a voz, o 

narrador) e de quem seria a visão pela qual esse relato se constitui (o ponto de vista, interior ou exterior). O teórico 

entende narrador como um papel fictício, ainda que assumido pelo autor. O estatuto do narrador pode ser definido 

pelo seu nível narrativo (extra- ou intradiegético, isto é, ausente ou presente na diegese) e pela sua relação à história 

(hetero- ou homodiegético, isto é, conta a história de outro ou a sua própria). Quanto à perspectiva – que designa 

por “focalização”, a fim de evitar o que os termos escolhidos por Pouillon (1974) e Todorov (2008), “visão” e 

“aspecto” respectivamente, carregam de puramente visual –, Genette distingue três tipos: o da narrativa não-

focalizada ou de focalização zero, o da focalização interna e o da focalização externa. 
15 Capítulos II, III, IV, IX, XVII e XIX. 
16 Conforme Genette (1995), a focalização interna é aquela em que o narrador adere ao ponto de vista da 

personagem, podendo ser fixa (quando a personagem focal é sempre a mesma), variável (quando adere ao ponto 

de vista de mais de uma personagem, em alternância) e múltipla (quando um mesmo acontecimento é evocado 

diversas vezes, sob diversos pontos de vista). 
17 A focalização zero, também dita onisciente, é a da narrativa clássica, narrativa não-focalizada, em que o narrador 

sabe mais do que as personagens (GENETTE, 1995). 
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Mariano Paulo e Hilário, como meio de denunciar a “inércia” da burguesia rural gandaresa, e 

evidenciar “os elementos sócio-econômicos e psicossociais” que levarão à ruína da família. 

Segundo ela, os momentos de focalização interna, por sua vez, marcam o modo subjetivo como 

as personagens apreendem e percebem a realidade. Por isso, considerando que o deslocamento 

de foco narrativo contribui para a composição das personagens centrais da narrativa (o velho 

Paulo, Mariano e Hilário) e revela a transformação do vigor à debilidade que elas sofrem e do 

esplendor à decadência por que passa a casa, esse aspecto será desenvolvido nos capítulos 

subsequentes, em que analisaremos detalhadamente a construção dessas personagens e a 

configuração do espaço. 

 A narração inicia in media res, pelo relato de uma habitual visita de Dr. Seabra e 

Guimarães ao casarão, na qual um acontecimento, no fim do primeiro capítulo, impulsiona o 

recuo no tempo que perdurará até o sétimo. Esse movimento temporal tem início durante o 

desenrolar de uma cena na casa dos Paulos, em que Guimarães, em companhia dos amigos 

Mariano e Dr. Seabra, saboreia um último gole de vinho produzido na quinta. Essa situação 

motiva o narrador a retornar no tempo, à época em que a bebida fora produzida, quando o velho 

Paulo ainda vivia e a quinta prosperava. Por meio do que é relatado nessa longa analepse18, 

conhecemos o percurso da família Paulo e entendemos quando e como a decadência se instalou 

no casarão. Transcrevemos, abaixo, o fragmento do primeiro capítulo que marca o início da 

analepse: 

 

Quando aquele bagaço correu do alambique, ainda Lobisomem era o moiro da quinta. 

Alto e escuro como um tronco da gândara, pegava na enxada, no machado, carregava 

o milho das tulhas da quinta, em grandes sacos, para as carroças que esperavam ao 

portão. O velho Paulo apontava-o à gente da vila que vinha buscar o milho a 

Corrocovo: 

– Um toiro, caramba. Olhem-me para ele. 

Lobisomem passava de sacaria ao ombro e os comerciantes, amarelos da escuridão 

dos armazéns, pasmavam do andar firme daquele bruto, um pouco vergado sob os 

fardos de chumbo. (OLIVEIRA, 2004, p. 9-10)19 

 

 Nesse excerto, além do passado da propriedade e da presença do velho Paulo, 

observamos a primeira caracterização de Lobisomem, empregado da quinta, que, tempos 

depois, sofreria um acidente responsável por lhe aleijar uma das pernas, episódio contado logo 

após os acontecimentos referidos no fragmento acima. 

 

                                                           
18 Segundo Gérard Genette (1995, p. 38), designa-se por analepse “toda a ulterior evocação de um acontecimento 

anterior ao ponto da história em que se está”. 
19 A partir daqui, todos os excertos de Casa na Duna serão referenciados apenas pelo número da(s) página(s). 
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Uma tarde, Firmino foi dar com Lobisomem na adega quase morto. Caíra-lhe uma 

dorna por cima, quando calcava o mosto do velho Paulo. A perna esquerda era uma 

massa de carne e ossos esmagados, presa por milagre ao resto do corpo. 

[...] Lobisomem gemia, num murmúrio infantil. Escorria mosto e sangue: metade 

terra, outra metade homem. (p. 10) 

 

 Enquanto, na primeira passagem, se evidenciam a energia e a robustez de Lobisomem, 

na segunda, que encerra o capítulo, destaca-se a degradação da personagem, então fisicamente 

mutilada e emocionalmente fragilizada. São esses dois episódios envolvendo Lobisomem 

(personagem que, em sua trajetória, personifica a decadência tematizada em Casa na Duna) 

que assinalam o princípio do grande movimento temporal do romance. Maria Cecília Freire 

César (2007) ressalta que é nesse momento que começa a se cumprir o destino amaldiçoado da 

família Paulo, conforme passa a crer Mariano após outros tantos infortúnios, pois então ocorre 

a primeira profanação da terra por sangue humano. 

 No intervalo que abarca do segundo ao sétimo capítulos, o narrador dedica-se a relatar 

acontecimentos anteriores ao começo da diegese, por meio dos quais conhecemos o passado 

dos Paulos e o que os levou lentamente à ruína. O fim da analepse e o retorno ao presente da 

narrativa, no início do oitavo capítulo, também envolvem Lobisomem, que se encaminha para 

a quinta. Todavia, embora finde o lapso temporal, a visão de um carro de bois carregado 

desperta-lhe recordações, tanto de um tempo em que o velho Paulo existia e em que ambos 

eram saudáveis quanto da tarde em que a dorna lhe caiu sobre a perna. A seguir, transcrevemos 

o trecho que registra a volta ao presente, suprimindo apenas as lembranças de Lobisomem, uma 

vez que aparecerão posteriormente na análise das personagens: 

 

No alto, um milhafre ronda os quintais, com as grandes asas imóveis. Lobisomem 

finca o cacete no caminho e pára um pouco, a olhar. Depois, a ave passa sobre os 

pinhais, projecta uma sombra rápida na água da lagoa, volteia sobre Corrocovo e 

some-se no céu de um azul muito aberto. 

Lobisomem retoma a marcha, arrastando a perna aleijada na poeira. A aldeia dorme; 

o dia é quente; garotos chafurdam nas estrumeiras, de mistura com galinhas e bácoros; 

sol; um mendigo a cair de sono pelos umbrais das portas. O povo anda nos campos, 

no bunho da lagoa, nos poços. 

Lobisomem sobe a ladeira, penosamente, em direcção à quinta. Ao cimo da duna, o 

casarão tem as janelas fechadas. [...] 

Compõe os alforges e segue atrás do carro. A adega, à esquerda, salta logo à vista de 

quem entra. Os postigos gradeados de ferro como uma prisão. [...] (p. 31-32) 

 

 No fragmento acima, observamos que, além da reiteração do contraste entre presente e 

passado, o capítulo não só assinala o fim da analepse, como também apresenta o espaço, dentro 
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e fora da quinta, compondo uma atmosfera decadente20, já de início anunciando a miséria e as 

tragédias que atingirão os Paulos e toda a aldeia. No que se refere às analepses, Maria Luiza 

Ritzel Remédios (1991, p. 68) explica que a recorrência a esse recurso objetiva reordenar 

discursivamente os acontecimentos na diegese e compreende situações explícitas, tais como a 

síntese do desenvolvimento da quinta e do apogeu da família, a infância e a adolescência de 

Hilário e “a desintegração social e econômica do mundo familiar por influência do mundo 

exterior”. Além disso, conforme assevera a autora, a vivência das personagens no tempo está 

relacionada à evocação do passado e ao seu aspecto emocional, como veremos no capítulo 

seguinte. Sobre isso, consideramos necessário ressaltar que duas das personagens mais 

importantes da narrativa – o velho Paulo (pai de Mariano, em quem se manifestam os primeiros 

sinais de degradação física e psicológica) e D. Conceição (mãe de Hilário, morta precocemente 

no parto, cuja ausência impacta permanentemente a relação do marido e do filho) – só aparecem 

realmente em ação nas analepses, quer no extenso recuo temporal no princípio do romance, 

quer em lembranças pontuais de determinadas personagens no decorrer da narrativa, sempre de 

modo a contrapor passado e presente e a evidenciar que a queda sofrida pela família muito deve 

às mortes e à ausência desses familiares. 

A autora ainda atenta não só para a importância do tempo histórico21 em Casa na Duna, 

“explicitamente marcado através da luta de classes e das transformações psicossociais das 

personagens”, como também para o fato de que o tempo da opressão é representado pelo tempo 

diegético22 (REMÉDIOS, 1991, p. 67). José Manuel da Costa Esteves (2008, p. 41-42, tradução 

nossa)23 destaca que o tempo histórico, apesar de não ser mencionado, pode ser facilmente 

                                                           
20 Cabe esclarecer que, por ora, nos reservamos somente a comentar determinados aspectos presentes em alguns 

excertos, visto que realizaremos, ao longo do texto, uma análise mais pormenorizada da configuração do espaço e 

da composição das personagens, bem como a de sua estreita relação com a decadência tematizada no romance. 
21 Segundo Benedito Nunes (2008, p. 21, grifos do autor), “O tempo histórico representa a duração das formas 

históricas de vida, e podemos dividi-lo em intervalos curtos ou longos, ritmados por fatos diversos. Os intervalos 

curtos do tempo histórico se ajustam a acontecimentos singulares: guerras, revoluções, migrações, movimentos 

religiosos, sucessos políticos. Os intervalos longos correspondem a uma rede complexa de fatos ou a um processo 

(formação da cidade grega, desenvolvimento do feudalismo, advento do capitalismo, por exemplo)”. Em Casa na 

Duna, o tempo histórico não é exato; sabemos apenas que a história se desenrola nas primeiras décadas do século 

XX (sendo quase contemporâneo, portanto, ao tempo da escritura), provavelmente no período entre guerras, 

quando o progresso industrial passa a se estender para o interior de Portugal, e as estruturas sociais vigentes 

começam a se desestabilizar. 
22 O tempo da narrativa. 
23 No original: “Le temps historique, contrairement à la représentation de l’espace, n’est pratiquement pas 

mentionné, bien que nous puissions situer facilement l’action dans les premières décennies du 20e siècle, grâce 

aux références à la construction de routes et à la destruction de champs par l’intrusion de l’engrenage capitaliste. 

On dirait que tout cet univers existe en dehors du temps, comme s’il était immuable et éternel [...]. Les quelques 

changements qui surviennent ne sont pas le fait de transformations historiques, mais plutôt du caractère cyclique 

et répétitif de l’évolution de la nature [...]. Cette représentation intemporelle d’un univers donné le situe, pourtant, 

dans une époque précise, en rendant compte d’une réalité ‘préservée’ des transformations sociales. Comme nous 

l’avons déjà mentionné, cela veut peut-être indiquer une réalité plus vaste, celle d’un pays qui vivait historiquement 
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situado nas primeiras décadas do século XX, “graças às alusões à construção das estradas e à 

destruição dos campos pela intrusão da engrenagem capitalista”. Ainda se pode dizer que “todo 

esse universo existe fora do tempo, como se fosse imutável e eterno”, em virtude de o tempo 

natural ser mais forte do que o tempo histórico, pois “as poucas mudanças que ocorrem não são 

o resultado de transformações históricas, mas do caráter cíclico e repetitivo da evolução da 

natureza”, como analisaremos mais adiante, no capítulo sobre o espaço. No entanto, José 

Manuel da Costa Esteves salienta que essa “representação atemporal de um determinado 

universo o coloca [...] em uma era precisa, dando conta de uma realidade ‘preservada’ das 

transformações sociais”, o que pode indicar “uma realidade maior, a de um país que 

historicamente viveu um período de isolamento, preservando modelos socioeconômicos 

ancestrais”. Por fim, como lembra o autor, ao longo do romance, “a casa no topo da duna, longe 

de outras casas, sugere os antigos castelos de senhores feudais cercados pelas choupanas de 

seus servos”. 

 Ao tratarmos do espaço romanesco, é importante termos em conta que, desde o século 

XVIII e ainda mais fortemente a partir do XIX, a descrição dos lugares ganha tal importância, 

que o espaço já não pode ser considerado mero pano de fundo (BOURNEUF; OUELLET, 

1976). Com o romance realista-naturalista, ele não só ascende ao primeiro plano, a ponto de, 

por vezes, ofuscar as personagens ou, ao menos, adquirir importância igual ou superior à delas 

(BOURNEUF; OUELLET, 1976), mas também passa a funcionar, por metonímia, como índice 

de sua caracterização (REUTER, 2004). Vítor Manuel de Aguiar e Silva (1976, p. 289) salienta 

o valor da descrição, sobretudo espacial, em romances de feição realista e naturalista, nos quais 

o romancista se preocupa, acima de tudo, “com o estudo de um determinado meio”. Ao discorrer 

sobre a configuração do espaço no romance realista-naturalista, Raquel Trentin Oliveira (2014, 

p. 17-18) observa que um dos problemas encontrados “é a dicotomização que se costuma fazer 

entre mundo objetivo e subjetivo”, pois, a seu ver, mesmo quando considerada ideal, “é 

impossível não reconhecer que a objetividade absoluta é uma ilusão”. Por isso, ela defende a 

importância de tentarmos superar essa dicotomia e entendermos o espaço “sempre na sua 

relação com o sujeito, sempre como humanamente habitado”, o que faz com que sua 

composição seja analisada “como necessariamente dependente das escolhas de um sujeito – 

narrador e/ou personagem –, que se posiciona diante do mundo numa interface incindível”. 

                                                           
une période d’isolement, préservant des modèles socio-économiques ancestraux. Tout au long du roman, la maison 

sur le haut de la dune, éloignée des autres maisons, suggère les vieux châteaux des seigneurs féodaux entourés par 

les masures de leurs serfs”. 
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 Em Casa na Duna, é elucidativo desse aspecto tudo o que é relativo à personagem 

Hilário, jovem herdeiro da família Paulo, que, entre os pinhais da quinta, se refugia na solidão 

de um mundo só seu, no qual verificamos, em alguns momentos, a suspensão do tempo e a 

coexistência de dois planos espaciais psicológicos, o da realidade e o da imaginação, conforme 

analisaremos nos capítulos seguintes. Nesse romance, o espaço mantém uma relação de 

contiguidade com as personagens, e as descrições são majoritariamente de ambientes naturais 

e exteriores, ao passo que poucos detalhes há sobre os ambientes artificias e interiores. Embora 

os trechos descritivos se concentrem na natureza, é ao espaço artificial, interior e privado, que 

é concedido o primeiro plano em importância. Afinal, é com a casa que as protagonistas 

apresentam afinidade. É o casarão de Corrocovo que testemunha o nascimento e a morte de 

várias gerações dos Paulos e é também o casarão que espelha a boa fortuna da família, assim 

como a tragédia e a degradação que envolvem a todos.  

 Obedecendo ao modelo “balzaquiano” – segundo o qual as descrições com uma função 

diegética importante se situam no começo da narrativa –, adotado pela maior parte dos 

romances que objetiva analisar a “ação determinante do meio sobre as personagens”, Carlos de 

Oliveira abre Casa na Duna com uma descrição “sóbria e angustiosa” de um “macro-espaço 

telúrico ou sociológico” (AGUIAR E SILVA, 1976, p. 290). Nos dois parágrafos que 

introduzem o romance e precedem a apresentação das personagens – quando principia 

efetivamente o desenrolar da intriga –, já fica evidente a relevância da natureza e do espaço 

para a história que será contada. Transcrevemo-los abaixo: 

 

Na gândara, há aldeolas ermas, esquecidas entre pinhais, no fim do mundo. Nelas 

vivem homens semeando e colhendo, quando o estio poupa as espigas e o inverno não 

desaba em chuva e lama. Porque então são ramagens torcidas, barrancos, solidão, 

naquelas terras pobres. 

Ao fundo dum desses sítios, há uma pequena lagoa que o calor de julho seca. A aldeia 

chama-se Corrocovo e a lagoa nem sequer tem nome. Quando a água se escoa, a 

concha gretada está coberta de bunho. As mulheres ceifam-no, estendem-no ao sol, e 

entrançam esteiras que vão vender às feiras da vila de Corgos. (p. 7) 

 

 No excerto acima, o narrador situa espacialmente o leitor e lhe fornece informações 

sobre a vida na aldeia, preparando-o para o retrato mais completo e detalhado de uma família e 

de uma comunidade diretamente afetadas pelas intempéries, uma vez que dependem 

exclusivamente do que produzem a terra e as mãos humanas. Imperam, nesse espaço esquecido, 

a solidão e a pobreza, agravadas pelo atraso nos meios de produção e pela inclemência do clima 

rigoroso, demasiadamente quente e seco no verão, demasiadamente frio e úmido no inverno. A 

resistência à modernização percebida na gândara revela o que Maria Luiza Ritzel Remédios 
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(1991, p. 66) e Alexandre Pinheiro Torres (1967, p. 256) denominam, respectivamente, de 

mentalidade “semifeudal” ou “medieval”, dado que o que se observa na história é a conservação 

de uma estrutura arcaica, em que a relação entre senhor e servo permanece intacta. O crítico 

ainda enfatiza que a narrativa tem início justamente quando essa estrutura começa a se 

desestabilizar, isto é, quando o equilíbrio interno, conservado há gerações, é abalado pelo 

mundo exterior, que “começa a dar sinal de si”, com o advento das estradas, que facilitam a 

troca e o comércio entre vilas e aldeias, e com a chegada de maquinário agrícola em outras 

propriedades, ambos os quais aceleram a produção e vão aos poucos fazendo desaparecer o 

isolamento dos pequenos meios (TORRES, 1967, p. 257). 

 No que respeita às personagens de Casa na Duna, é importante notar que, muito mais 

significativos que seu aspecto físico, sobre o qual pouco sabemos, são seus traços psicológicos 

e comportamento. Visto que o romance de Carlos de Oliveira não nos fornece retratos – nem 

físicos, nem tampouco psicológicos – detalhados das personagens quando de sua introdução na 

história, percebemos que elas vão adquirindo significação através de seus pensamentos, 

palavras e ações e de seu contraste com as demais, conforme a narrativa avança (AGUIAR E 

SILVA, 1976). A algumas das personagens secundárias são reservadas as características físicas 

mais marcantes, sobretudo em comparação com a densidade psicológica das protagonistas – 

estas todas personagens masculinas –, cujos poucos traços físicos mencionados, seja pelo 

narrador, seja por outras personagens, servem ou para contrastar, ou para espelhar gerações, 

assim evidenciando a degenerescência que progressivamente acomete a família Paulo. Segundo 

João Gaspar Simões (2002, p. 152), “um dos dons mais nobremente revelados” por Carlos de 

Oliveira em Casa na Duna24 é “o equilíbrio no doseamento psicológico das personagens”, já 

que, em vez “de seguir a pista dos seus camaradas, para quem os homens se apresentavam 

singelamente concebidos à maneira romântica: bons os pobres e maus os ricos”, o escritor 

construiu “um drama de gente rude, em que o fundo económico do conflito não viciava de modo 

algum a verdade psicológica das criaturas que o viviam”. Por isso, é coerente dizer que é pela 

exploração do plano psicológico que as protagonistas ganham relevância, e suas histórias, 

densidade temática, aspectos que analisaremos no capítulo seguinte. 

 Em síntese, o primeiro romance de Carlos de Oliveira assinala o início da exploração de 

um universo ficcional (a gândara) e de uma temática (a decadência de uma pequena burguesia 

estagnada) que perpassarão toda a sua obra. Se, em Casa na Duna, desde o começo já fica 

evidente o contraste entre um passado opulento e um presente deteriorado – contraste este 

                                                           
24 Convém salientar que Gaspar Simões tinha em vista a primeira edição do romance, publicada em 1943, quando 

escreveu sua crítica ao romance de Carlos de Oliveira. 
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acentuado pela organização temporal que privilegia e explica o passado numa analepse que 

abarca quase um terço do romance –, as personagens, sobretudo as protagonistas, e o espaço 

são construídos lentamente, com o avançar da intriga. Aliás, é interessante notar como todo o 

mundo narrado – os valores, a percepção das outras personagens e mesmo do espaço – é filtrado 

pela cosmovisão dos homens da família e também de Dr. Seabra, que se apresenta como 

elemento conflitante nesse universo fechado em si mesmo. Ademais, é imprescindível relevar 

o cuidado formal e linguístico com que o autor constrói o universo ficcional da gândara e o 

modo como caracteriza seus habitantes, além de como se serve ideologicamente dele, ao mesmo 

tempo evitando tornar a obra mero instrumento de crítica social e se valendo das potencialidades 

estéticas da língua, perceptíveis principalmente na configuração espacial, estreitamente 

vinculada à composição das personagens, sobre as quais nos debruçaremos nos capítulos 

subsequentes. 
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4 AS PERSONAGENS 

 

“Non siamo ciechi, caro Padre, siamo soltanto 

uomini. Viviamo in una realtà mobile alla quale 

cerchiamo di adattarci come le alghe si piegano 

sotto la spinta del mare. Alla Santa Chiesa è stata 

esplicitamente promessa l’immortalità; a noi, in 

quanto classe sociale, no. Per noi un palliativo che 

promette di durare cento anni equivale 

all’eternità.” 

(Giuseppe Tomasi di Lampedusa) 

 

 Como categoria fundamental da narrativa, a personagem releva-se ainda mais no 

Neorrealismo. Para Carlos Reis (1983, p. 150), esse destaque e as relações permitidas por ele 

são facilmente explicáveis quando lembramos que o Neorrealismo acentuou, quer sob o ponto 

de vista ideológico, quer por suas preferências temáticas, “o seu carácter de Humanismo 

renovado, o que provocou [...] algumas importantes afirmações doutrinárias”. Nesse sentido, 

de acordo com o crítico, o compromisso social assumido pelo movimento inevitavelmente 

envolvia uma atenção considerável aos “elementos humanos que povoam o universo de ficção, 

encarados como meio de demonstração de um empenhamento e solidariedade activa”, de modo 

que a elaboração da personagem passasse a ser “um domínio privilegiado de projecção de 

valores e de denúncia de contradições”. 

 Os escritores e os teóricos do movimento muito discutiram a respeito da pertinência da 

análise psicológica da personagem na narrativa neorrealista, isto é, sobre se ela seria compatível 

com seu programa ideológico. De acordo com Mário Dionísio, antes de serem “domínios 

estranhos”, a temática social e a análise psicológica da personagem são, pelo contrário, 

“elementos em relação de complementaridade”, sendo, portanto, suscetíveis de se conformarem 

aos objetivos nucleares do Neorrealismo (REIS, 1983, p. 154). A esse respeito, ainda cabe 

sublinhar as palavras de Carlos de Oliveira, extraídas de uma resenha crítica a Minas de San 

Francisco, de Fernando Namora: 

 

Nunca o neo-realismo desprezou a verdade psicológica, o desenho certo das almas, a 

atormentadora densidade dos casos pessoais. A literatura que se pretende não pode 

fazer folha morta dos complexos individuais, mas não deve positivamente ficar-se por 

aí. [...] A explicação do homem não pode ser feita, única e exclusivamente, através 

dos seus meandros e recessos íntimos, do seu capital psicológico. 

O homem social, empenhado num jogo fabuloso de forças económicas e políticas, 

esmagado e faminto ou farto e enriquecido, o homem levado na torrente das puras 

forças sociais ou reagindo contra elas, o homem de tal mundo, mundo que nos foi 

legado para vivermos em comum – esse é que precisamos igualmente de considerar. 
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Porque um e outro são o mesmo homem, no fundo, – e agora, na verdade, o homem 

total e verdadeiro, coberto de toda a reveladora luz possível. 

À fusão destes dois ângulos de explicação tende o verdadeiro realismo. (OLIVEIRA, 

1947, p. 270-271 apud REIS, 1983, p. 155) 

 

 A esse propósito, é importante lembrar que os autores neorrealistas estavam 

preocupados “com os homens, com a denúncia da fome, da doença e da ignorância. Fossem os 

ranchos de gaibéus, fossem os solitários malteses alentejanos, ou ainda os valadores do 

Ribatejo, todos se apresentavam sem rosto, com uma alma comum, com uma fome igual”, 

conforme assevera Fernando Mendonça (1973, p. 122, grifo do autor). No entanto, segundo ele, 

Carlos de Oliveira foi mais além: 

 

deu uma alma e um rosto e um problema diferente a cada um dos protagonistas. É 

certo que estes continuavam como estereótipos na história de uma economia em 

mudança, mas os seus gandarenses foram sempre assustadoramente individuais. O seu 

testemunho universalizava-se no que um homem tem de comum com todos os 

homens. Da penúria, do quinhão de sofrimento pessoal teríamos nós de criar as 

generalidades. A obra de Carlos de Oliveira é, por isso mesmo, uma das mais 

importantes, porque, diferente num momento histórico em que os romances e os 

contos se nutriam de heróis sem perfil, as suas histórias transcendiam o mero 

significado do homem social e preocupavam-se com o homem existencial. 

(MENDONÇA, 1973, p. 122) 

 

 Com base nisso, no que se refere aos romances de Carlos de Oliveira, entendemos que 

a verossimilhança do universo e das figuras privilegiadas pelo movimento neorrealista reside 

na abordagem da coletividade a partir da individualidade e da subjetividade de cada 

personagem. Como veremos em seguida, na análise, as personagens de Casa na Duna 

representam individualmente toda a sua classe. Por meio dos empregados da quinta em 

Corrocovo, encaramos as problemáticas típicas dos trabalhadores rurais que são explorados 

pelos e submissos aos patrões. Da mesma forma, por meio das personagens da família Paulo, 

observamos a decadência da pequena burguesia e de um sistema de produção que são devorados 

pelo progresso industrial e pelo capitalismo, comuns no início do século XX. Através das 

circunstâncias particulares a cada integrante desse universo ficcional e das relações que ele 

mantém com os demais é que podemos chegar a conclusões mais amplas acerca do contexto 

privilegiado pelo autor, conforme aponta Terezinha da Costa Val: 

 

Cada personagem existe em relação ao que lhe é circunstancial, ou seja, as outras 

personagens (de cujo confronto não se pode prescindir, para marcação de traços 

distintivos) e os objetos culturais; vive cada personagem num espaço dado – é básico 

para o neo-realista enfatizar o ato, o gesto de suas personagens num contexto social. 

Casa na Duna apresenta em quadros isolados muitos dos conflitos sociais de cada 

personagem [...]. Conclui-se que a própria montagem do romance conduz ao 

entendimento, no plano narrativo, dos dramas e problemas daqueles seres, resultando 
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o isolamento de cada um da alienação que se instaura a partir do sistema social 

vigente. A montagem dos capítulos como quadros isolados serve para interromper a 

narrativa e muitas vezes explica a personagem. A apresentação das personagens em 

quadros isolados dá-lhes a condição de permutação e permanência, conduzindo a 

percepção do leitor ao efeito de multidão: é como se os indivíduos em série 

desfilassem um a um, progredindo dialeticamente, até formar a multidão dos que 

vivem na gândara – e todo esse efeito se consegue, até mesmo o enredamento espácio-

temporal, pela imutabilidade do drama principal das personagens: a solidão, oriunda 

basicamente de problemas materiais, ligados à sobrevivência econômica. (VAL, 1999, 

p. 69) 

 

 É por isso que, mais do que meramente classificá-las de acordo com sua complexidade, 

segundo o modelo proposto por E. M. Forster em Aspectos do Romance (1974, p. 54-51), que 

as divide em personagens planas e personagens redondas, sendo as primeiras “construídas ao 

redor de uma única ideia ou qualidade”, e as segundas aquelas capazes de “surpreender de modo 

convincente”, aqui nos interessa analisar como são construídas, que relações conservam entre 

si e que funções desempenham na narrativa as personagens de Casa na Duna. Para definirmos 

quais personagens analisaríamos, partimos de quatro critérios, estabelecidos por Philippe 

Hamon (1986a), que possibilitam hierarquizá-las e distingui-las: uma qualificação diferencial, 

uma distribuição diferencial, uma autonomia diferencial e uma funcionalidade diferencial.25 

 A partir desses processos de acentuação, sobre os quais discorreremos mais adiante, 

restringimos nossa abordagem às personagens que mais se sobressaem na narrativa e cujas 

funções são de fundamental importância para o desenrolar da intriga, observando desde suas 

qualificações diretas pelo narrador até suas diferentes percepções sobre as demais personagens 

e sobre si mesmas, bem como suas falas, seus gestos, suas ações e suas motivações. Procuramos 

analisar a figuração dessas personagens também a partir das relações de aliança ou conflito e 

das semelhanças e diferenças que mantêm entre si, sejam elas explicitadas pelo discurso 

narrativo, sejam elas indiciadas por seus comportamentos, suas inclinações psicológicas e/ou 

suas percepções do mundo. 

  

                                                           
25 No caso da qualificação diferencial, a protagonista (ou o “herói”, nos termos de Philippe Hamon) serve de 

suporte a um determinado número de qualificações que as demais não possuem ou possuem em menor grau, como: 

genealogia ou antecedentes expressos, nome, motivação psicológica, antropomorfia, relação amorosa com 

personagem feminina central e ainda uma série de atributos, como beleza, força, nobreza, etc. Já na distribuição 

diferencial, são acentuados os aspectos quantitativos, como a frequência de aparecimento da personagem no relato 

ou em momentos marcados, tais como o fim e o início de uma sequência. Na autonomia diferencial, por sua vez, 

considera-se o modo de aparição da personagem, se aparece sozinha ou em conjunção com qualquer outra 

personagem. Por fim, na funcionalidade diferencial, a personagem é registrada a partir de seu papel na ação, com 

referência necessária à totalidade da obra e à soma ordenada dos predicados de que foi suporte e que são 

valorizados pela cultura da época, tais como mediar ou resolver contradições, ser constituída por um fazer ou 

simplesmente por um ser ou dizer, ser vitoriosa sobre o oponente, etc. (HAMON, 1986a) 
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 Como personagens secundárias a serem analisadas, elegemos todas aquelas que não só 

exercem papéis importantes no que tange à composição das protagonistas e ao avançar da ação, 

mas sobretudo as que, por si sós, são figuradas de modo marcante. Diante disso, optamos por 

analisar a figuração de: D. Conceição, Maria dos Anjos, Guilhermina e Palmira,  as quatro 

personagens femininas de relevo na obra, que se destacam principalmente por seus atributos 

físicos e pelo contraste que mantêm entre si, além de seu posicionamento num mundo em que 

predomina a visão masculina, sob cuja ótica são percebidas; Dr. Seabra, que, além de ser a 

principal testemunha da debacle dos Paulos, com cuja cegueira contrasta a sua lucidez, é 

detentor dos conhecimentos científico e natural e uma espécie de mediador entre as camadas 

sociais, devido ao seu ofício de médico; Lobisomem, personagem que, em certa medida, 

personifica a decadência tematizada no romance e que representa a valorização do homem 

simples e a figura híbrida de homem e bicho, com uma mentalidade quase infantil e uma força 

sobre-humana, transitando entre o mundo dos homens, com suas regras e convenções, e o 

mundo da natureza, regido pela simplicidade; e Firmino, caseiro da família, que está presente 

na maioria dos episódios decisivos do destino dos Paulos e que representa a obediência e a 

manutenção da tradição, pois, a exemplo de seus antepassados, dedica a vida a servir 

honrosamente os patrões, cujo declínio testemunha. 

Como protagonistas, elencamos os representantes das três últimas gerações da família 

Paulo: o velho Paulo, Mariano Paulo e Hilário. Embora o primeiro só apareça em analepses e 

lembranças pontuais das demais personagens, incluímo-lo entre as protagonistas pelo fato de 

suas aparições serem em momentos marcados, que deixam entrever a antiga abastança da 

família e que estabelecem o contraste entre passado e presente, assim evidenciando a gradativa 

degenerescência que a envolve. Mariano Paulo, por sua vez, é a primeira personagem a figurar 

na narrativa, o que lhe confere de antemão lugar de destaque em relação às demais. De início 

percebemos que a história centrar-se-á nele e na casa da família e que ambos funcionam como 

ponto de agregação, para os quais todas as personagens e ações confluem. Além disso, a 

profundidade psicológica com que é caracterizado, bem como seus atributos morais e sua 

genealogia expressa, diferentemente das outras personagens, excetuando Hilário, destacam-no 

no romance. Da mesma maneira, Hilário releva-se na narrativa, mas todos os seus atributos 

contrastam com os do pai e do avô, de modo a confirmar a decadência da linhagem. 
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4.1 PERSONAGENS SECUNDÁRIAS 

 

4.1.1 D. Conceição, Maria dos Anjos, Guilhermina e Palmira: a representação do feminino 

 

 As quatro personagens femininas de Casa na Duna são sempre observadas pela ótica de 

uma personagem masculina e são as que mais apresentam características físicas em todo o 

romance. À exceção de Palmira, criada da família durante a infância de Hilário, cujos principais 

atributos são o silêncio e a morosidade (ao menos aos olhos do menino), as demais mulheres 

são caracterizadas por seus atrativos físicos, sempre com alguma conotação erótica, devido ao 

desejo que despertam nos homens da família Paulo. Embora isso já sugira seus papéis 

subalternos na narrativa, é importante realçar que tais personagens – exceto D. Conceição – não 

se submetem aos interesses das personagens masculinas. Ao contrário, em virtude de seu poder 

de sedução, são elas que traçam os limites das relações e que acabam por satisfazer suas próprias 

vontades e atingir suas aspirações, como veremos a seguir. 

 Conceição Pina é a primeira personagem feminina a figurar na narrativa, sendo 

mencionada no primeiro capítulo, mas apresentada somente no segundo, durante a grande 

analepse do romance. É em um baile que a conhecemos, quando Mariano a está cortejando, 

única ocasião em que o narrador faz qualquer menção ao seu aspecto, conforme verificamos no 

trecho abaixo: 

 

Mariano deixava-se enlear nos olhos amendoados da Conceição Pina. Falava-lhe de 

coisas com segundo sentido e ela corava, enquanto o tocador de harmónio dobava a 

sua meada de valsas e mazurcas; corava e descorava, sentindo o braço de Mariano 

na cintura; mas de súbito os olhos algarvios, uma herança materna, tornavam-se 

mais vagos e ela sorria, duma certa distância. (p. 12, grifos nossos) 

 

 A despeito dos poucos atributos físicos, percebemos que é uma personagem 

caracterizada com uma idealização, uma vez que há menção apenas aos seus olhos, ao seu 

sorriso distante e a algum pudor, que a faz corar ao ouvir os galanteios de Mariano. No entanto, 

a idealização por parte do narrador não anula o elemento erótico, presente sobretudo no olhar 

que enleia Mariano e na rápida menção à sua cintura, evidenciando uma proximidade entre as 

personagens e sugerindo o avançar de sua relação. A menção a essa parte do corpo reitera o 

significado de seu nome e já aponta para o seu papel na história, que é o de gerar o herdeiro da 

família, atributo que compõe o que Philippe Hamon (1986a) denomina de funcionalidade 

diferencial. Da mesma forma, as alusões aos seus olhos algarvios são indícios da melancolia e 

do mistério que a envolvem, evidenciados mormente por sua preferência pela reclusão. 
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Reiteram a importância dessa informação e da ideia que ela sugere as duas menções de Mariano 

Paulo ao seu “sangue do sul”, sendo a primeira, também no segundo capítulo, pelo discurso 

direto da personagem, e a segunda, no começo do capítulo seguinte, pela voz narrativa, em 

discurso indireto livre: 

 

[...] Mariano pensava em Conceição e fazia confidências ao amigo: 

– A rapariga deu-me volta à cabeça. Deve ser aquele sangue do sul. Não se admire 

de me ver casado um dia destes. (p. 12, grifo nosso) 

 

[...] Pensava [Mariano] seriamente em casar, trocar as feiras, as mulheres da cidade, 

o jogo, pelos olhos da Conceição Pina; conhecer a fundo aquele sangue do sul. [...] 

(p. 15, grifos nossos) 

 

Diante disso, convém enfatizar que a natureza resignada e reservada de D. Conceição é 

manifestada desde seu aparecimento, tanto por seus traços físicos quanto por seu 

comportamento, por sua reação à corte de Mariano Paulo. Essa conduta é reiterada nas outras 

duas aparições da personagem, sempre em companhia de Mariano. Primeiro, quando aceita Dr. 

Seabra como padrinho de casamento (a despeito de a decisão provavelmente desagradar seus 

pais, que não gostam do médico), em face do testemunho de Mariano de que ele é boa pessoa 

e de que não deve ser responsabilizado pelas confusões em que ambos se meteram, confiando, 

pois, no juízo do noivo. E, segundo, quando, já casada e grávida, demonstra preferir a casa vazia 

e o silêncio ao movimento e rumor costumeiros no casarão dos Paulos. Esse comportamento, 

aliás, é motivo de preocupação para Mariano, tranquilizado apenas por Seabra, que lhe garante 

ser uma atitude comum durante a gravidez. 

Por fim, ainda interessa sublinhar que, apesar de aparecer em ação somente nas 

analepses, D. Conceição é uma das mais presentes ao longo do romance, na medida em que 

figura nas lembranças de personagens centrais na história, como Mariano Paulo, Dr. Seabra e 

Hilário, característica que se relaciona à sua distribuição diferencial, já que sua aparição ocorre 

em momentos marcados do romance. Sua importância na narrativa se dá principalmente por 

sua ausência, a qual impacta a vida de todos, como veremos na análise das demais personagens. 

Além de significativa nas recordações daqueles que lhe eram mais próximos, também na casa 

se percebe a sua presença, no retrato ovalado, tão caro a Hilário, como acentua Adrien Roig 

(2002-2003, p. 196, tradução nossa)26: “Paradoxalmente, é a mãe, morta no início, ao dar à luz 

Hilário, a mais presente: na memória de todos, sobretudo nos pensamentos de Hilário, e 

                                                           
26 No original: “Paradoxalement, c’est la mère, morte au début en mettant au monde Hilário, qui est la plus 

présente : dans le souvenir de tous, dans les pensées d’Hilário surtout, et répresentée par un portrait, dans le cadre 

ovale qui constitue un des rares éléments concrets et précis du ‘décor intérieur’ du casarão”. 
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representada por um retrato, na moldura oval que constitui um dos raros elementos concretos e 

precisos da ‘decoração interior’ do casarão”. 

 Como personagem contrastante, está Maria dos Anjos, criada dos Paulos. Já de início, 

importa destacar que, quanto à autonomia diferencial, que considera o modo de aparição da 

personagem na narrativa, essa personagem surge sempre em companhia de outra, sobretudo das 

protagonistas, o que já sugere seu papel periférico no romance. Após D. Conceição, é a única 

mulher a despertar interesse em Mariano, de quem passa a ser amante. De maneira oposta à da 

mulher do patrão, a caracterização da criada, repousa sobretudo nos seus traços físicos 

femininos que aludem explicitamente a uma sexualidade e a uma sensualidade quase 

inexistentes, não mencionadas ou proibidas para uma mulher casada: “Ancas largas, sólidas, 

peito para dar mama a Corrocovo em peso, Maria dos Anjos pode parir uma dúzia de filhos. 

[...] A rapariga surge, em camisa de noite, os cabelos negros desfeitos [...]” (p. 111, grifos 

nossos). Os vocábulos em destaque apontam, pois, para o ar de lubricidade que envolve a 

personagem. O narrador, aderindo à perspectiva de Hilário, é muito mais detalhista e ousado na 

caracterização física de Maria dos Anjos do que na de Conceição, pois a dessa se restringe a 

poucos traços, predominantemente faciais, enquanto a daquela se aprofunda na descrição do 

corpo de uma reprodutora em potencial, como o próprio Mariano a vê. Se Conceição “sorri” e 

“cora” por timidez, Maria dos Anjos “grita”, “ri” com escárnio de Lobisomem e “sorri com 

malícia”, conforme observamos numa cena em que Mariano Paulo queixa-se da presença da 

prostituta Guilhermina em sua casa e ameaça demitir a criada caso a ocasião se repita, ao que 

ela responde com “um sorriso indiferente e malicioso ao mesmo tempo” (p. 38). 

 Também vale ressaltar o modo altivo como a criada reage às questões que se lhe 

apresentam: rechaça o assédio de Hilário27 e cuida da saúde de Mariano Paulo, cada vez mais 

obcecado pela ideia de que a família é vítima de uma maldição tramada pelo destino. Além 

disso, é interessante notar como Mariano as percebe e contrasta. Reconhece, diante de Hilário, 

que a memória de D. Conceição “é uma coisa preciosa” (p. 110), a fim de demonstrar o quanto 

gostaria de ainda tê-la por perto, e, depois, já desvairado, se recorda dela ao pensar em seus 

planos de casamento com Maria dos Anjos, “Ao longe, há outra imagem de mulher, 

desfocada, sumida. Terá sido um sonho?” (p. 130, grifos nossos), sugerindo que ainda guarda 

afeto por Conceição. Por outro lado, deseja a criada “por simples apetite, como o pão, o vinho, 

o sono” e vê nela uma oportunidade de alcançar a “harmonia [há] tanto tempo esperada”, com 

quem poderia ter um filho “da terra”, forte, “capaz de confundir a quinta com a vida” (p. 107), 

                                                           
27 Cf. citação na página 48. 
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de modo a garantir a manutenção do legado familiar, pois, se são as duas mulheres de naturezas 

tão distintas, também o seriam seus filhos. 

 Ainda cabe frisar que, apesar das diferenças entre as duas, Maria dos Anjos, à 

semelhança de D. Conceição, serviria, em última instância, apenas como meio de dar 

continuidade à linhagem, ou seja, seria também uma mera “incubadora”28. Como isso não se 

concretiza, podemos considerar que sua funcionalidade diferencial está vinculada ao contraste 

que se estabelece entre as duas, assim como à intensificação do atrito entre Mariano e Hilário 

e, por fim, à importância da mãe para o rapaz, uma vez que sua atração pela criada também se 

deve à carência afetiva provocada pela ausência materna. 

 Guilhermina, amásia dos trabalhadores da região por quem Hilário apaixona-se e com 

quem se envolve, aparece sempre em companhia de outras personagens e é caracterizada, tal 

como a criada, sobretudo em seu aspecto físico, permeado de um erotismo mais sutil que o de 

Maria dos Anjos. A título de exemplificação, transcrevemos a seguir os três fragmentos, 

extraídos de capítulos distintos, que apresentam referência aos traços de Guilhermina, todos 

sob a ótica de Hilário: 

 

[...] E ela aparecia por fim, de candeia na mão: a cabeça frágil, de cabelos caídos, 

recortada no oiro do azeite que ardia; a mancha branca da camisa; um ombro 

fulvo, nu. [...] (p. 39, grifos nossos) 

 

[...] Guilhermina desatava a rir, os cabelos loiros fulguravam. [...] (p. 90, grifos 

nossos) 

 

[...] Basílio enlaça Guilhermina. Tornam a dançar. Com os seus cabelos loiros, o seu 

riso a crescer lentamente, a rapariga é um favo de mel. [...] (p. 126, grifos nossos) 

 

 A partir dos excertos acima, percebemos a similaridade dos traços mencionados pelo 

narrador para caracterizar tanto Maria dos Anjos quanto Guilhermina: os cabelos29, o riso e o 

corpo em camisa como elemento que suscita desejo e exala sensualidade. Entretanto, aos olhos 

de Hilário, a personagem adquire uma aura que beira o angelical, como que idealizada – aliás, 

a luz da candeia incidindo sobre sua cabeça frágil, projetando um halo sobre seus cabelos 

dourados, sugere essa leitura –, mas sem perder a atração que exerce sobre ele. O corpo da 

moça, à exceção de seus fulgurantes cabelos louros e de seu ombro nu, quase não se vê, ao 

                                                           
28 Cf. comentário de Carlos de Oliveira na página 50. 
29 “[...] E como a cabeleira é uma das principais armas da mulher, o fato de que esteja à mostra ou escondida, atada 

ou desatada é, com frequência, um sinal da disponibilidade, do desejo de entrega ou da reserva de uma mulher. 

[...] A noção de provocação sensual, ligada à cabeleira feminina, está igualmente na origem da tradição cristã 

segundo a qual as mulheres não podem entrar na igreja com a cabeça descoberta: se o fizessem, seria pretender 

uma liberdade não somente de direito, mas de costumes. [...]” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2018, p. 155). 
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passo que o da criada da família é descrito muito mais detalhadamente. É importante notar, 

também, que a cor de seus cabelos aponta para uma inocência idealizada, diferentemente das 

melenas escuras de Maria dos Anjos, que intensificam o elemento erótico. A associação entre 

a cor dourada dos cabelos de Guilhermina e seu riso envolvente assemelham-na a um favo de 

mel: doce, atraente, convidativo. 

 Convém observar, ainda, que, enquanto a idealização de Guilhermina permanece, as 

únicas alusões ao seu aspecto são aquelas já mencionadas; porém, quando Hilário finalmente 

concretiza seu desejo junto a ela, o narrador ousa mencionar sua nudez: “A mão de Hilário 

continuava hesitante. Então, a rapariga soergueu-se na cama, arqueou o busto, aproximou-se 

devagar. E o seio entrou suavemente na concha da mão” (p. 91). Mesmo então, o signo da 

delicadeza atrelado à personagem se sustenta, ao passo que, com Maria dos Anjos, a 

sexualidade constitui-se mais vulgarmente, embora não seja ela a prostituta. 

Também Guilhermina, na forma como governa a própria vida, se mostra altiva. Apesar 

da insistência de Hilário em passar com ela as noites (ou até mesmo devido a essa obstinação), 

a prostituta quase nenhuma atenção lhe dá, ignorando seu comportamento pueril, enganando-o 

quando não o quer receber e o expulsando quando ele a desagrada. No entanto, aproveita-se do 

afeto do rapaz, que a enche de presentes, numa tentativa de comprar-lhe o amor e conservá-la 

apenas para si. 

 Cabe frisar que, em alguns momentos, a caracterização de Maria dos Anjos e 

Guilhermina, sob a perspectiva de Hilário, aparece atrelada ao signo da animalização, uma vez 

que o rapaz as compara a animais. Ultrajado pela profanação do leito da mãe por parte do pai e 

da criada e inconscientemente negando a atração que ela exerce sobre si, o rapaz assim a 

percebe: 

 

[...] Na cama de Mariano Paulo, a intrusa começava a gemer com a rouquidão de 

certos bichos: rolas, gatas. [...] (p. 39, grifos nossos) 

 

[...] Também Maria dos Anjos o tratava desabridamente. Por influência de Mariano 

Paulo ou por conta própria, a verdade é que estava a exceder-se. Uma cadela, que 

abria as pernas a um velho por interesse. Depois clamava o pai, quando via 

Guilhermina na quinta, que não queria putas lá em casa. [...] Desejava a noite. Mas a 

noite viria, com os seus animais cansados, encher de cio os estábulos, os quartos. 

Na cozinha, Maria dos Anjos cantarolava. Grandessíssima cabra. [...] (p. 44-45, 

grifos nossos) 

 

A luz acende-se no quarto do pai. O barulho da água despejada no balde significa que 

a pega se lavou e pouco tarda que volte ao próprio ninho, depois de conspurcar o 

alheio. [...] (p. 111, grifos nossos) 

 

[...] Ei-la, sob a camisa leve, com o cheiro do leito donde vem e as olheiras da fêmea 

que deixou o homem há pouco. [...] (p. 112, grifos nossos) 
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 A seus olhos, Maria dos Anjos é uma intrusa que pretende ocupar o lugar de sua mãe na 

casa. Privado da presença e do amor maternos, Hilário torna-se cada vez mais inábil nas 

relações sociais, sobretudo as amorosas, pois anseia encontrar em outros braços a atenção que 

em casa lhe é negada. Sua aversão à criada deve-se não só à conspurcação do leito em que a 

mãe dormia, mas também ao fato de a desejar e não a poder possuir, como se a si fosse negada 

toda forma de afeto, sentimentos confusos que ele mesmo parece não entender e não controlar, 

segundo depreendemos do seguinte excerto, de quando o rapaz se depara com a criada “em 

camisa de noite”: 

 

Na sua confusão há ódio outra vez, mas sobretudo sentimentos larvares, que sempre 

ignorou, e se chocam, transformam, vão ganhando pouco a pouco a têmpera de um 

único instinto, pesado e inadiável, que o domina sem ele querer. 

[...] 

– Já uma vez te pedi que dormisses comigo. Lembras-te? 

Dói-lhe o que diz, o que faz, mas não pode evitar as palavras, os gestos, que lhe 

parecem ordenados há muito: 

– Tem de ser agora, compreendes? 

Estende os braços, mas a rapariga consegue fugir-lhe: 

– Pare ou desato a gritar. [...] (p. 112, grifos nossos) 

 

 Por isso, para ele, a criada é sempre associada à lascívia: geme com a rouquidão de rolas 

e gatas; é uma cadela que se entrega ao patrão, homem muito mais velho que ela, apenas por 

interesse; como os animais nos estábulos, enche o quarto de cio; exibe as olheiras de uma fêmea 

e emana o cheiro do leito alheio que conspurcou e de onde há pouco saiu. Da mesma forma 

que, em pensamento, chamara Maria dos Anjos de “grandessíssima cabra”, enciumado com as 

relações que Guilhermina mantém com os trabalhadores da região e rejeitado por ela, Hilário 

chama-lhe “a cabra das cabras”, pois não haveria “par de calças em Corrocovo” que lhe não 

tivesse passado pela cama (p. 89). 

 Ao contrário das três personagens analisadas acima, nada sabemos sobre a constituição 

física de Palmira, criada da família durante toda a infância de Hilário. É ela, aliás, que exerce, 

até onde lhe cabe, a função materna no casarão de Corrocovo, pois torna-se tão (ou mais) 

responsável pela criação do menino quanto (do que) Mariano Paulo, sem que isso, todavia, os 

aproxime afetivamente. Caracterizada por seu silêncio (suas falas são sempre curtas e diretas, 

no sentido de que responde somente o necessário) e sua lentidão, aos olhos do menino, a criada 

assemelha-se mais a uma sombra, quase imperceptível, a deslizar pela casa. 

 No sétimo capítulo, pouco antes de findar a analepse da narrativa, o narrador nos revela 

os desejos mais íntimos de Palmira: casar-se e constituir família, como observamos no 

fragmento a seguir: 
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As mulheres que trabalhavam na quinta ou vinham trazer a merenda aos jornaleiros, 

grávidas, com os garotos pela mão, faziam-na sonhar. Imaginava-se como elas: 

prenha; depois, um filho ao colo, um braço protector em torno dos ombros e o sorriso 

forte dum homem a fitar a criança. As mulheres passavam, de barriga crescida; 

Palmira olhava-as e tornava-se ainda mais silenciosa. (p. 29) 

 

 Esse desejo a leva a poupar seu ordenado para, em seguida, trocá-lo por ouro, o que 

provoca gracejos por parte de Firmino, que a aconselha a se casar, pois “Com o baú cheio de 

oiro, não lhe faltam homens” (p. 29). Encontrado o noivo – Luciano Taipa, um trabalhador da 

quinta, fortemente interessado no conteúdo do baú – e decidido o casamento, resolve deixar a 

casa dos Paulos, numa cena que, sob a perspectiva de Hilário, revela, ao mesmo tempo, os 

sentimentos de Palmira em relação a ele e o desinteresse do menino, que não corresponde aos 

seus afetos: 

 

Hilário viu-a partir desinteressado. Fria e distante, passara anos entre aquelas 

paredes sem se fazer amar. Sobre a infância de Hilário, a sua figura pairava 

escuramente. 

[...] 

Palmira veio despedir-se. Abraçou-se a ele, desolada: 

– Meu menino. Meu rico menino. Nunca mais o vejo. (p. 30, grifos nossos) 

 

 Importa observar que, depois de partir, embora continue a viver em Corrocovo, Palmira 

não retorna ao casarão, porém, ao final da narrativa, percebemos que ela é um dos poucos 

presentes no velório de Hilário, sobre cujo corpo se joga a chorar. Também vale notar que o 

principal anseio de Palmira, isto é, a maternidade, não se concretiza. No começo, sua vida de 

casada é um “paraíso”, como diz Maria dos Anjo. Ela realmente se julga “mais feliz agora, 

casada com Luciano” (p. 41). Contudo, com o tempo, sua vida se torna cada vez mais árida, 

pois permanece sem descendência e recai na pobreza, quando o mau tempo prejudica as 

colheitas, razão pela qual ela e o marido perdem a terra comprada com sua pequena fortuna e 

emigram. Assim, podemos considerar que a funcionalidade diferencial de Palmira e Luciano 

Taipa reside no fato de tais representarem o proletariado que almeja ascender socialmente e se 

tornar independente, mas que volta a sucumbir ao antigo sistema devido à inclemência da 

natureza e ao avanço do progresso industrial sobre os pequenos meios rurais de produção, 

convertendo-se em “um elemento da degradação geral de todo esse universo” (ESTEVES, 

2008, p. 48, tradução nossa)30. 

                                                           
30 No original: “Luciano et Palmira Taipa constituent un autre paradigme, celui d’une famille qui essaie de se 

construire de façon économiquement indépendante des Paulo, mais en vain. Le couple est obligé de remettre ses 

terres à Miranda, à cause d’une dette impayée ; Luciano émigre, et devient un élément de la dégradation générale 

de tout cet univers, tout en contribuant à l’agrandissement et à la consolidation du domaine de Miranda” 

(ESTEVES, 2008, p. 47-48). 
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 Em segmento bastante elucidativo a respeito da caracterização de suas personagens 

femininas e da ideia dominante de que o erotismo é reservado ao homem e deve ser vivido fora 

de casa, Carlos de Oliveira comenta: 

 

Alguém me observou há tempos que as mulheres pequeno-burguesas dos meus livros 

são mais ou menos pecadoras mentais. Exacto. E sabe-se porquê. A moral sexual da 

província portuguesa (onde se passam esses livros) é um caldo rançoso com alguns 

feijões de pedra no fundo [...]. A mulher, aqui, nem sequer pode considerar-se o 

objecto erótico do marido. Talvez fugidiamente nos primeiros meses, mas passa logo 

à condição mecânica de incubadora, se não for estéril; se for (porque não há-de ela 

perpetuar esta sociedade, esta moral?), torna-se quase desprezível. [...] A mulher 

casada ou aceita o código em vigor, transformando-se no útero indiferente, 

transferindo os prazeres da cama para os filhos, os doces, a má língua, o croché, a 

caridade, um pouco de luxo se possível (vestidos, anéis, pulseiras), a mansa 

escravatura do lar (é assim que se diz, suponho), ou cai no erotismo imaginado, sem 

parceiro, a pior solidão. (OLIVEIRA, 1979, p. 71-72) 

 

O que o autor discute se aplica claramente à D. Conceição, que, após o casamento, deixa 

de ser referenciada por suas qualidades físicas e parece cumprir apenas o seu papel biológico e 

social de “incubadora”, basicamente a única função atribuída às mulheres recém-casadas da 

pequena burguesia. Por isso, a forma como são figuradas as personagens femininas de Casa na 

Duna, frequentemente sob a percepção de personagens masculinas, revela seus papéis 

subalternos e a visão conservadora imperante na quinta e na sociedade, ainda no princípio do 

século XX. Também Adrien Roig (2002-2003, p. 196, tradução nossa)31 chama a atenção para 

esse fato, afirmando que a inferioridade feminina, tanto em número de personagens quanto em 

espaço em cena, corresponde “à realidade da condição da mulher em Portugal, à época do 

romance”. 

No entanto, apesar desse tratamento conservador, por vezes violento, que recai em 

apreciações estereotipadas, é interessante perceber a independência das personagens femininas 

proletárias, às quais as masculinas não conseguem impor de todo as suas vontades. Assim, 

convém recordar, em síntese, que a figuração de cada uma delas repousa sobre determinados 

signos. A de D. Conceição, sobre os signos da resignação, da reserva e da delicadeza. A de 

Maria dos Anjos, em contraste, sobre os signos da lascívia, da extravagância e da força. À 

semelhança desta, a caracterização de Guilhermina repousa sobre os signos da ousadia, da 

luxúria e do desprendimento. E a de Palmira, por fim, sobre os signos do silêncio, da 

maternidade e do labor. 

 

                                                           
31 No original: “Cette infériorité féminine correspond à la réalité de la condition de la femme au Portugal, à 

l’époque du roman : on ne leur demandait guère leur avis, c’est les hommes qui décidaient”. 
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4.1.2 Dr. Seabra: a voz da razão 

 

 Além das protagonistas, Dr. Seabra é a personagem que mais se sobressai na narrativa, 

uma vez que, assim como os empregados da quinta, está presente do começo ao fim do romance, 

em quase todos os capítulos, e é quem acompanha de perto as transformações e as tragédias por 

que passam os Paulos, como veremos mais adiante. Ademais, segundo Maria Cecília Freire 

César (2007, p. 88), Dr. Seabra “simboliza a ciência e a racionalidade”, papel geralmente 

reservado aos médicos que povoam os romances de Carlos de Oliveira (basta lembrarmo-nos 

do Dr. Neto, de Uma Abelha na Chuva), e, por isso, é detentor de uma voz discordante, 

sobretudo no que respeita à opinião dos pequenos burgueses da gândara. Diferentemente deles, 

o médico circula por todos os meios e, assim, conhece os infortúnios dos mais pobres, revelando 

a sua realidade àqueles que a ignoram. Esses dois elementos se referem, respectivamente, ao 

que Philippe Hamon (1986a) identifica como distribuição diferencial e funcionalidade 

diferencial. 

 No segundo capítulo, na analepse que apresenta o velho Paulo e D. Conceição ainda 

vivos, o narrador expõe duas opiniões divergentes (que parecem ter lugar sempre que o assunto 

surge) acerca dos benefícios e malefícios da temporada de chuvas invernais intensas: de um 

lado, a do velho Paulo, que considera somente as consequências para a plantação e para a 

colheita, do seu ponto de vista de produtor rural; de outro, a do Dr. Seabra, que conhece o 

resultado das chuvas para aqueles que pouco têm e que necessitam do bom tempo para 

conseguir trabalho, como verificamos no fragmento a seguir: 

 

E [o Dr. Seabra] mudava de assunto, falava do rigor do inverno. O velho Paulo surgia 

do escritório e dava a sua opinião: 

– Por um lado é bom, por outro é mau. Ressuscita-me as terras, cada gota que cai 

vale bem um poceiro de estrume. É certo que o vento me esgalha as laranjeiras, me 

põe os frutos a apodrecer no chão. Não sei. Pensando duas vezes, talvez seja 

preferível que chova. 

O Dr. Seabra apontava a aldeia a escorregar pela duna, a mergulhar lá em baixo 

na lagoa: 

– Esses vêem as coisas doutro modo. Poucos têm terras. O inverno, para eles, é a 

falta de trabalho e a falta de trabalho é a fome, a doença. Para não falar das casas 

encharcadas, das crianças mortas. 

Suspendia o discurso e acrescentava num sorriso: 

– Desculpem, mas às vezes dá-me para o sentimento. [...] (p. 20, grifos nossos) 

 

 Essa exposição de seu ponto de vista humanitário, sensível à miséria humana e 

preocupado com as injustiças sociais, se repete constantemente ao longo da narrativa. Dentre 

todas as personagens, o médico é quem detém o conhecimento científico, ao qual os outros não 
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têm alcance. Quando surgem explicações sobrenaturais para acontecimentos “insólitos”, ele 

prontamente apresenta uma alternativa racional para os fatos. Suas opiniões um pouco 

impopulares e sua preocupação política e social rendem-lhe, na província, segundo Mariano 

Paulo, a alcunha de comunista, ao que ele responde: 

 

E, fique sabendo, não sou comunista. Sei lá o que é comunismo. Mas não se espante 

se me vir qualquer dia a ler o Marx só para os irritar. Tenho um pouco de coração, 

que diabo, e não posso ver homens a viver como os bichos ou pior que os bichos. 

[...] 

Não falo já doutras aspirações, de alegria, de felicidade, dum destino digno. Falo das 

coisas primárias, inadiáveis: alimentação, cobertores, remédios. Aponto 

simplesmente os factos, não indico nenhuma solução, não digo que o comunismo 

resolva ou deixe de resolver. Aquilo de que falo, toda a gente o tem debaixo do 

nariz e toda a gente finge que não vê. (p. 73-74, grifos nossos) 

 

 É importante ressaltar, ainda, que Seabra funciona como consciência de Mariano Paulo, 

ajudando-o a decidir o futuro de Hilário e da quinta e opinando sobre suas ideias. O médico até 

mesmo investe na fábrica de telhas implementada por Mariano, a fim de auxiliá-lo na salvação 

da quinta. Da mesma forma, quando Guimarães sugere modernizar a propriedade, colocando 

motores nos poços para agilizar o trabalho, e Mariano Paulo aponta os prejuízos de tal 

empreitada, Dr. Seabra intervém, apresentando argumentos sensatos a respeito disso e apoiando 

o amigo: 

 

– Fique sabendo, Guimarães, que nisso não estamos de acordo. Qual tirava-lhe o lucro, 

qual o quê. Podia empantanar a quinta. Uma vindima que não compensasse, uma 

colheita má, e era o diabo. As letras não esperam, os bancos querem lá saber de secas 

ou de chuva. Suponha você que vinham dois ou três anos a seguir e aí estava o Mariano 

a vender a terra para pagar as máquinas. (p. 37) 

  

 Também na criação de Hilário o médico exerce forte influência. É ele que convence 

Mariano a tirar o filho do colégio e trazê-lo de volta a Corrocovo, para que se habitue à rotina 

e aos serviços da quinta, visto ser ele o herdeiro da família. No quinto capítulo, sob a perspectiva 

do menino, percebemos o lugar destacado que Seabra ocupa em sua vida, conforme o excerto 

abaixo: 

 

[Hilário] Ansiava pelas férias. De regresso à quinta, encontrava a amizade silenciosa 

do pai, a figura seca de Palmira. Mas o Dr. Seabra aparecia, apontava-lhe as terras 

lavradas, explicava-lhe a vida dos bichos, das plantas. Era capaz de o ouvir horas a 

fio. Às vezes perguntava: 

– De que morreu a mãe? 

– Morreu. Não se fala mais nisso. Vês aquelas videiras? 

E o médico contava-lhe a história dum bago de uva, desde que o sol o aveludava até 

poisar sobre o linho da mesa, junto do pão do forno: uma gota de vinho cor das últimas 

parras, entre roxo e oiro. (p. 24-25, grifos nossos) 
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Verificamos, então, que Dr. Seabra, além do saber científico, detém o conhecimento das 

coisas da natureza, para as quais se mostra sensível, mais uma vez espelhando a figura do Dr. 

Neto. O médico preenche a vida do menino como nenhuma outra personagem, talvez apenas 

Firmino, com quem também passa grande parte do tempo na quinta. Até o fim da narrativa, é 

nele que Hilário demonstra mais confiança e com quem melhor interage. Outrossim, é 

necessário destacar o fato de que é Seabra a principal testemunha da perda da razão do amigo 

Mariano Paulo. Por meio de sua percepção, observamos a queda do proprietário da quinta, cujos 

indícios são dados desde o início da narrativa. Concernente a isso, José Manuel da Costa 

Esteves (2008, p. 33, tradução livre nossa)32 comenta que é a partir do olhar do Dr. Seabra sobre 

o “último senhor da Casa na Duna” que se evidencia a impossibilidade, por parte de Mariano 

de Paulo, de perceber o drama que recai sobre si, sua família e seus empregados, cegado pela 

loucura causada pelas sucessivas mortes de seus familiares e pela ruína da propriedade, as quais 

o impedem de compreender objetivamente o desdobramento dos vários eventos que se abatem 

sobre eles, como veremos mais adiante, na análise dessa personagem. 

 Cabe lembrar que a crítica social explícita no romance é feita majoritariamente por meio 

de Dr. Seabra, figura que se destaca das demais, não só por sua percepção abrangente do 

progresso social e industrial em curso e de suas consequências, mas sobretudo por sua visão 

lúcida e sensível dos acontecimentos, tanto do macrocosmo que é a gândara quanto do 

microcosmo que é a quinta dos Paulos. É principalmente por meio de seu discurso que 

observamos com clareza a miséria dos aldeões e os infortúnios da família Paulo. Também 

interessa realçar que essa personagem “orienta o leitor, facilitando o entendimento da situação 

narrada, como no caso da morte da mãe de Hilário”, e costura e sintetiza o que se passa na 

quinta, “metáfora explícita de uma forma de espoliação que vive os seus últimos estertores” 

(FREITAS, 1994, p. 76). Diante disso, percebemos o papel fundamental dessa personagem para 

a progressão da ação, pois, sem suas intervenções, a história não teria seguido o mesmo rumo, 

bem como para a compreensão das implicações ideológicas suscitadas pela narrativa. 

 

 

 

                                                           
32 No original: “En plaçant cette brève présentation du premier roman de l’oeuvre en prose de Carlos de Oliveira, 

La maison sur la dune sous le regard que le Dr. Seabra porte sur le dernier seigneur de La Maison sur la dune, 

Mariano Paulo, nous souhaitons dès le départ mettre en évidence l’impossibilité où se trouve le personnage de voir 

et de comprendre le drame qui s’abat sur lui et sur les siens, sa famille et ses paysans/serviteurs. C’est de 

l’incorporation de l’histoire d’une famille de la Gândara (Lande), la Maison des Paulo, dans une succession 

inexorable de morts et de violences avec la ruine de la propriété, qu’irradient et s’élargissent son aveuglement et 
sa folie, l’empêchant de comprendre, avec objectivité, le déroulement des différents événements”. 
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4.1.3 Lobisomem: a valorização da simplicidade 

 

 A animalização, elemento encontrado na caracterização de duas das personagens 

femininas, se estende igualmente a Lobisomem, que já carrega no nome esse atributo. 

Empregado da quinta, ele é sempre caracterizado por sua força sobre-humana, como vimos 

anteriormente, quando tratamos do tempo no romance, o que lhe confere uma qualificação 

diferencial entre os demais. Na grande analepse, no início da narrativa, percebemos, também 

nessa personagem, o contraste entre passado e presente, visto que Lobisomem passa de um 

homem forte, comparado a um touro, a um homem deformado. 

 

Quando aquele bagaço correu do alambique, ainda Lobisomem era o moiro da 

quinta. Alto e escuro como um tronco da gândara, pegava na enxada, no machado, 

carregava o milho das tulhas da quinta, em grandes sacos, para as carroças que 

esperavam ao portão. O velho Paulo apontava-o à gente da vila que vinha buscar o 

milho a Corrocovo: 

– Um toiro, caramba. Olhem-me para ele. 

Lobisomem passava de sacaria ao ombro e os comerciantes [...] pasmavam do andar 

firme daquele bruto, um pouco vergado sob os fardos de chumbo. 

[...] Os comerciantes discutiam os últimos pormenores do pagamento e despediam-se 

apontando o vulto de Lobisomem no telheiro: 

– Sim senhor, uma besta de força. [...] (p. 9-10, grifos nossos) 

 

[...] Fincava o ombro na traseira do carro e quase ao rés da terra suportava dorna, 

tudo, nos ossos de pedra; os bois, aguilhoados, galgavam a rampa. Erguia-se suado, 

limpava o pó dos joelhos. O velho Paulo sorria e ele ficava à espera do elogio: 

– Toiros, ao pé de ti, são ratos. [...] (p. 31, grifos nossos) 

 

 Além da explicitação de que realizava todos os trabalhos pesados exigidos, a 

caracterização do “moiro da quinta” vem atrelada a elementos naturais: é comparado a um 

tronco da gândara por sua altura e cor da pele, também a um touro e a uma besta, com ossos de 

pedra, por sua força incomum, que poderia superar à do próprio animal. Ao justapor a imagem 

dos bois e a de Lobisomem, todos a carregar as pesadas dornas, associando a força física da 

personagem à dos animais, o narrador ainda estabelece uma outra aproximação: tanto o gado 

quanto Lobisomem “são explorados para favorecer o enriquecimento do explorador” 

(FREITAS, 1994, p. 111). 

 No entanto, isso muda quando ele sofre um acidente que lhe fere a perna esquerda, 

aleijando-o33. A respeito disso, Marie Francès-Dumas (1998, p. 144, tradução nossa) 34 sublinha 

que, “Por ter chegado perto da morte e atravessado as portas do sobrenatural, ele continuará 

                                                           
33 Cf. citação na página 34. 
34 No original: “Parce qu’il a frôlé la mort er franchi les portes du surnaturel, il restera prisonnier de son ‘fatum’ 

un être étrange mis en marge de la société”. 
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prisioneiro de seu ‘fatum’, um estranho ser marginalizado da sociedade”. Ademais, Lobisomem 

é associado a um animal não só por sua força física, que faz com que o comparem a uma besta, 

mas também por sua sujeira: 

 

Maria dos Anjos sente-lhe os passos no alpendre. Vem esperá-lo à porta. Lobisomem 

leva a mão ao chapéu surrado e ela imita-lhe o gesto. Fita-a com ar apreensivo. 

– Esfregue essas ventas, diz a rapariga. Pegue numa telha, em sal, e raspe como se 

faz aos porcos. (p. 32, grifos nossos) 

 

 Se aos olhos do patrão e dos comerciantes é considerado um homem forte tal qual um 

touro, para Maria dos Anjos, criada da família como ele, Lobisomem é sujo tal qual um porco 

e, por isso, se deve limpar como um. Maria Cecília Freire César (2007, p. 87) declara que essa 

personagem de Carlos de Oliveira encarna plenamente a condição do ser híbrido por natureza, 

ao mesmo tempo animal e humano, que é a figura lendária do lobisomem. Assim como 

apresenta uma fúria animalesca, vive segregado e é sujo e repulsivo, também é dono de uma 

“doçura infinita” e de uma inocência infantil, que se manifestam na maneira como percebe o 

mundo e reage a ele, conforme verificamos nos fragmentos abaixo: 

 

[...] Lobisomem senta-se a acariciar a plumagem do pato que os caçadores lhe 

deram, corre-lhe os dedos vagarosos nas asas macias, sorri misteriosamente como 

as crianças. (p. 8, grifo nosso) 

 

Garotos olhavam, agarrados às saias das mães, cheios de medo. Lobisomem gemia, 

num murmúrio infantil. [...] (p. 10, grifo nosso) 

 

Lobisomem vem da lagoa ver o fogo, os foguetes a abrirem-se em lágrimas de lume, 

azuis, vermelhas, amarelas. Apetece dar palmas. Basta dizer que as estrelas cadentes, 

bem bonitas, são só duma cor. Está tudo dito. Passa a noite no rebate da sacristia, 

de boca aberta, maravilhado. [...] (p. 124-125, grifos nossos) 

 

 O discurso do narrador evidencia a delicadeza, o fascínio e a inocência infantis da 

personagem. No primeiro fragmento, Lobisomem acaricia a plumagem de um pato recém 

abatido, como se não desse por isso, e “sorri misteriosamente como as crianças”. No segundo, 

observado por crianças amedrontadas, geme “num murmúrio infantil”, perpassado pela dor que 

o ferimento na perna lhe causa. No último excerto, finalmente, verificamos o maravilhamento 

da personagem diante dos fogos de artifícios, acontecimento que percebe por olhos infantis, já 

que identifica os gases emitidos como “lágrimas de lume” de todas as cores. Seu encantamento 

é tamanho, que deseja bater palmas e passa a noite observando o espetáculo, boquiaberto. 

Ademais, Lobisomem é um dos poucos a demonstrar comoção pela morte de Hilário e, mesmo 
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após uma tentativa frustrada, em que nada encontra, segue acreditando que descobrirá ouro 

enterrado sob sua cabana (o que não acontece). 

 Para além da dualidade da personagem, híbrido de homem e bicho, cuja “diferença física 

faz dele uma criatura estranha, tornada novamente criança” (FRANCÈS-DUMAS, 1998, p. 

144, tradução nossa)35, ainda importa salientar o enaltecimento de sua simplicidade, expressa 

tanto por seu modo de viver, quase sempre imerso na natureza, quanto por sua maneira infantil 

de perceber a realidade, seguindo a tendência do neorrealismo de valorizar os marginalizados, 

no que se constitui a funcionalidade diferencial da personagem na narrativa. Da mesma 

maneira, convém recordar sua valorização dentro da própria estrutura narrativa, visto que é com 

Lobisomem que o narrador abre e fecha a analepse no começo do romance, o que aponta para 

um traço distintivo de distribuição diferencial. 

 

4.1.4 Firmino: tradição e obediência 

 

 Descendente de uma família de empregados dos Paulos há gerações, Firmino também é 

uma personagem de destaque na narrativa, que, embora não seja dotada de grande densidade 

psicológica, nem tampouco de características físicas distintivas, desempenha funções 

importantes na trama. A começar, é ele quem encontra Lobisomem após o acidente que lhe 

feriu a perna e, sobretudo, é ele, ao lado de Dr. Seabra, uma das testemunhas da degradação 

sofrida pela família Paulo. 

 

Nascera na quinta, onde os seus tinham sido caseiros desde o início; assistira ao 

descalabro da família; acompanhara as desgraças da casa; a morte de D. Conceição, 

do velho Paulo, o afundamento da propriedade, as ralações de Mariano Paulo, as 

colheitas pobres, a terra gasta de ano para ano. (p. 70) 

 

 Firmino viu o esplendor da quinta e do velho Paulo, assim como presenciou o declínio 

de sua saúde física e mental, a ponto de comparar Hilário, em seu desvario, ao avô doente, 

enfatizando, contudo, a diferença entre os dois: este, forte e corajoso, aquele, fraco e covarde. 

Além disso, o caseiro demonstra grande respeito por seus patrões. Primeiro, pelo velho Paulo, 

de quem parece se lembrar com afeto, principalmente ao compará-lo ao neto, tão diferente dele 

nos atributos morais e semelhante a ele apenas na loucura36. E, segundo, por Mariano Paulo, 

                                                           
35 No original: “[...] sa différence physique fait de lui une créature étrange, redevenue un enfant au ‘murmúrio 

infantil’ et au sourire mystérieux ‘sorri misteriosamente como as crianças’”. 
36 Porém, é interessante notar que, ao patriarca, os desvarios são escusados, devido à idade e à doença, ao passo 

que, a Hilário, não, pois parecem movidos apenas pelo desejo de ferir, aspecto importante para a construção da 

personagem, como veremos mais adiante. 
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por quem releva as atitudes insensatas de Hilário, ao qual respeita “Só por ser filho de quem é” 

(p. 68). Isso tudo se percebe no episódio em que o rapaz chicoteia a égua da família até deixá-

la em sangue. Firmino é quem os recebe de volta a casa e, como responsável pelo trato dela, 

consterna-se com seu estado deplorável. 

 

Firmino, consternado, olhava o animal. Depois, correu a buscar água, lavou-lhe as 

feridas, desinfectou-lhas com sabão. De vez em quando resmungava entre dentes: 

– Pobre bicho. 

[...] 

Firmino despejava baldes e baldes sobre o animal. A água tingida de vermelho 

escorria, ensanguentava o chão. Um ou outro resmungo. O ar sério, fechado. (p. 67) 
 

 Nesse mesmo capítulo, após o episódio acima mencionado, em que Firmino exalta-se 

com Hilário, ao vê-lo parado, o empregado recorda-se da infância do menino, quando os dois 

saíam a correr a quinta, a subir às árvores ou a escolher cogumelos, “um trabalho muito difícil 

que Mariano Paulo confiava apenas a Firmino” (p. 69). Essa lembrança remete-o à ocasião em 

que o menino levou para casa, às escondidas, um cogumelo venenoso, que quase lhe custou a 

vida. Diante “da criança transformada em homem”, as recordações “e um fulgor de remorso” o 

assolam (p. 70), pois percebe que reagiu de forma exagerada ao destratá-lo por seus maus-tratos 

à égua e que o rapaz merece ser respeitado e obedecido, uma vez que é o herdeiro da quinta e 

seu futuro patrão, conforme observamos no fragmento abaixo: 

 

Andara mal nesta questão. Infringira velhos mandamentos, seguidos pela sua gente 

no trato com Silvério Coxo e os sucessores; seguidos com proveito de todos; nunca 

entre eles houve desavenças. A história da égua era capaz de estragar tudo; a longa 

dedicação aos Paulos, a pedra e a cal de tanta vida, por assim dizer. 

Iria remediar o que pudesse. E aproximou-se de Hilário, gravemente: 

– Perdão só se pede a um pai, mas se quiser peço-lho também a si. 

Chapéu na mão, pouco à vontade. Hilário mal o olhou. O homem perigoso de 

minutos antes desaparecera. Tal e qual um cão, cruel e humilde ao mesmo tempo. 

Mas um cão que nem morder podia, que deixava os dentes podres onde dava a 

dentada. (p. 70, grifos nossos) 

 

 Na primeira parte do excerto, em discurso indireto livre, o narrador nos faz ver a 

humildade do empregado, seu grande respeito pelos Paulos, bem como seu apreço pela 

manutenção da tradição. Contudo, na segunda, sob a perspectiva de Hilário, que o observa e o 

compara a um cão, percebemos que esses sentimentos estão fundamentados num princípio de 

sujeição dos mais fracos aos mais fortes. Zilda Freitas destaca que, além da analogia com o cão, 

o fato de esta cena seguir-se ao episódio de agressão à égua, pela qual o caseiro demonstra 
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compaixão, estabelece relação também entre Firmino e o animal agredido. Somando-se à 

imagem da égua, a imagem do cão 

 

vai reforçá-la e facilitar a analogia com o trabalhador. Isto é, se os animais recusam o 

comando de seu proprietário (tomam freio nos dentes ou dão uma dentada), em 

seguida, submetem-se. Assim, também Firmino reage, erguendo a mão, quase 

agredindo o patrão, mas controla-se ao final. (FREITAS, 1994, p. 113) 

  

 Também é necessário frisar o reconhecimento das virtudes de Firmino por parte de 

Mariano Paulo, ao observá-lo em serviço, no décimo sétimo capítulo: “Firmino atravessava o 

pátio. A mesma vigilância dedicada, descobrindo o que era preciso fazer, mandando repetir o 

que fora mal feito: sulfato numa cepa esquecida, estrume num pé de laranjeira. A vida entregue 

à casa, à quinta, sem hesitações” (p. 74). Diante disso, verificamos que, como Lobisomem, 

Firmino encarna a figura do empregado leal (e submisso) aos patrões e à propriedade, aos quais 

dedicou toda a vida. Por isso, podemos dizer que sua funcionalidade diferencial no romance 

está relacionada não só à sua conduta modelar aos olhos do patrão e ao seu apego pela tradição 

das relações, mas principalmente à sua condição de empregado submisso aos mais fortes na 

hierarquia social. Ambos pertencem ao passado próspero da quinta e da família, mas também 

ao seu presente declinante. Da mesma forma, Palmira e Maria dos Anjos, criadas da família no 

passado e no presente, respectivamente, assumem outros papéis na quinta. Palmira 

responsabiliza-se pela criação de Hilário, e Maria dos Anjos torna-se amante, quase esposa, de 

Mariano Paulo. Essa relação entre empregados e patrões demonstra a interdependência entre 

eles, bem como a subserviência dos criados, ultrapassando os vínculos empregatícios comuns, 

aspectos que realçam o atraso e o conservadorismo que imperam naquele microcosmo familiar 

e social. 

 Por fim, vale recordar os quatro elementos de hierarquização propostos por Philippe 

Hamon (1986a) para a seleção e a análise das personagens secundárias. Quanto à autonomia 

diferencial, que diz respeito ao modo como as personagens aparecem – se sozinhas ou 

acompanhadas –, sublinhamos que quase todas elas sempre surgem em companhia de outras, 

sobretudo das protagonistas, à exceção de Lobisomem (o que ressalta sua condição de figura 

marginalizada) e de Palmira (figura que destoa das demais personagens femininas por não 

manter relações amorosas com os homens da família Paulo e por ser, dentre todas as mulheres, 

a maior vítima do sistema em decadência). Quanto à distribuição diferencial, que é concernente 

à frequência e aos momentos de aparição das personagens, destacamos a de D. Conceição 

(figura presente apenas em analepses e lembranças), Dr. Seabra (personagem que goza de maior 
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espaço e relevância na narrativa ao lado das protagonistas e que está presente em quase todos 

os capítulos), e Lobisomem (personagem que serve de mote para a abertura e o encerramento 

da extensa analepse do romance). Finalmente, quanto à funcionalidade diferencial, que se refere 

ao papel de cada personagem na história, ressaltamos a de D. Conceição (responsável por gerar 

o herdeiro da família), Dr. Seabra (veículo de racionalidade e da consciência humanitária, porta-

voz da situação precária dos trabalhadores da quinta e testemunha dos acontecimentos trágicos 

envolvendo os Paulos), Maria dos Anjos (personagem que intensifica o desentendimento entre 

Mariano Paulo e Hilário, ao mesmo tempo em que, por contraste, acentua a importância de D. 

Conceição), Palmira (representante do proletariado que aspira à ascensão social, mas que acaba 

vítima do antigo sistema de produção), Lobisomem (representante das pessoas marginalizadas 

socialmente e, por isso, valorizadas pelo movimento neorrealista) e Firmino (personagem que 

encarna as virtudes do empregado ideal aos olhos do patrão, sobretudo por sua lealdade e 

submissão). 

 

4.2 OS PAULOS: DO ESPLENDOR À DECADÊNCIA 

 

À exceção da fragilidade física de Hilário e de alguns índices sobre os efeitos da loucura 

e da senilidade na aparência de Mariano e do velho Paulo, as protagonistas de Casa na Duna 

não apresentam traços físicos que as distingam especialmente, e pouco sabemos sobre sua 

constituição corporal. Todavia, tanto Mariano Paulo quanto Hilário são dotados de grande 

densidade psicológica, que se nos revela ou sob as suas próprias perspectivas, ou sob as de 

outrem, ainda que o narrador detenha o domínio narrativo. Dos três representantes da família, 

a mente do velho Paulo não é trabalhada com a mesma complexidade que as dos outros dois, 

apesar de também termos acesso à sua visão do mundo, contrastante com a de Dr. Seabra. O 

fato de o narrador nos dar a conhecer mais a fundo os pensamentos e sentimentos de Mariano 

Paulo e de Hilário torna sua construção mais complexa que as das demais personagens do 

romance, como veremos.37 

 

 

 

 

                                                           
37 Publicamos uma versão inicial desta análise, intitulada “Apontamentos sobre a composição das personagens em 

Casa na Duna, de Carlos de Oliveira” (HOFFMANN, 2019), em Tendências contemporâneas na pesquisa em 

Literatura (CARDOSO et al., 2019), após comunicação no evento Rede Sul Letras. 
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4.2.1 O velho Paulo: o passado ditoso 

 

No parágrafo que inicia o segundo capítulo do romance, já em analepse, o narrador nos 

informa que a construção e a ampliação da quinta aconteceram gradativamente, durante várias 

gerações da família Paulo: 

 

Os Paulos, um após outro, tinham conseguido alargar a quinta, leira sobre leira, num 

tempo em que os camponeses trocavam a terra a canecas de vinho. 

Corrocovo via a fazenda acumular-se, a quinta alastrar sobre os pequenos campos 

vizinhos. [...] 

A quinta cresceu, abocanhando tudo; pinhal, searas e poisios. O velho Paulo consertou 

o casarão, pôs-lhe vigamentos firmes e assentou um andar novo sobre as paredes 

térreas. Trouxe amigos da vila e, aos domingos, o povo ficava cá em baixo a olhar as 

janelas iluminadas pela noite fora. [...] (p. 11) 

 

 Percebemos que, além de conservar a propriedade e dar continuidade ao trabalho de 

seus antepassados, o velho Paulo reforma a quinta, tornando-a mais próspera e também mais 

convidativa e acolhedora para os amigos da vizinhança, que retornam ao convívio familiar dos 

Paulos. Mais do que um simples mantenedor do legado dos que o precederam, o patriarca da 

família é o último espécime de um passado glorioso, opulento, aspecto que corresponde à sua 

funcionalidade diferencial. É por isso que a prosperidade da quinta reformada, ainda na 

juventude de Mariano, espelha o auge do vigor e da saúde do velho Paulo e de um momento 

em que a tragédia não manchara as paredes da casa. Referente a isso, cabe lembrar que as 

aparições dessa personagem se restringem a analepses e lembranças pontuais, o que, como 

ocorre com D. Conceição, enfatiza sua distribuição diferencial em momentos marcados da 

narrativa. 

Nas lembranças de Lobisomem, no oitavo capítulo, ainda encontramos o velho Paulo 

saudável, cuja cortesia para com os empregados parece abrandar a relação de poder e 

exploração entre eles: 

 

Lobisomem sobe a ladeira, penosamente, em direcção à quinta. [...] O carro de bois 

que vai à sua frente passa o largo portão. Antigamente, sim. Carros com pesadas 

dornas a tentar subir a rampa e o velho Paulo a chamá-lo: 

– Dá uma ajuda a esses bois. Não atam nem desatam. 

Fincava o ombro na traseira do carro e quase ao rés da terra suportava dorna, tudo, 

nos ossos de pedra [...]. Erguia-se suado, limpava o pó dos joelhos. O velho Paulo 

sorria e ele ficava à espera do elogio: 

– Toiros, ao pé de ti, são ratos. (p. 31, grifos nossos) 

 

Nesse fragmento, percebemos, sob a perspectiva de Lobisomem, o passado e o presente 

em contraste. No passado, antigamente, Lobisomem era completamente sadio, e o velho Paulo 
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ainda vivia e o tratava gentilmente. No presente, o velho Paulo não mais existe, e Lobisomem 

já não tem as mesmas força e firmeza de antes, sobretudo devido ao acidente que lhe aleijou 

uma das pernas. 

Já no quinto capítulo, nos deparamos com uma figura extremamente distinta daquela 

apresentada no começo do romance e nas lembranças de Lobisomem. Sob a perspectiva de 

Hilário, nas rememorações de sua infância triste e solitária, encontramos novamente o velho 

Paulo, mas, desta vez, já acometido pela doença que lhe tolheu o discernimento e o tornou 

desconfiado e ranzinza: 

 

[...] Via sobretudo o avô, de bengala em punho, vagueando pelo casarão à procura de 

Mariano Paulo: 

– Tu e esse malandro do Firmino. Dois ladrões. Mas de hoje em diante quem toma 

conta disso sou eu. Quem vende o milho e o vinho, quem paga ao pessoal. Veremos 

se há lucros ou não há. 

O pai, com os olhos quase fechados para ocultar as lágrimas, murmurava: 

– O teu avô está velho, doente. Não faças caso do que ele diz. (p. 24) 

 

As lembranças de Hilário evidenciam não só a fragilidade do avô – não mais o 

administrador sadio e o homem gentil que era, num passado em que também a quinta prosperava 

–, mas também a tristeza de seu pai ao vê-lo tão afetado pela doença. Por meio da rememoração 

de Hilário e das palavras do pai e do avô, em discurso direto, todas as quais registram a 

decadência da personagem de modos diversos, percebemos o comportamento desconfiado e 

agressivo do velho Paulo, bem como a sua necessidade de utilizar uma bengala para se suster, 

elementos que sugerem debilidade física e mental. 

É também pelos olhos de uma outra personagem que vemos o velho Paulo decair. No 

décimo sexto capítulo, Firmino compara mentalmente o estado de Hilário ao do avô doente, 

nos revelando, assim, suas lembranças do velho Paulo na velhice, totalmente afetado pela 

irritação e pela loucura, mas em quem ainda se pode entrever a força de outrora, com que 

susteve a quinta até quando lhe foi possível: “Cão, insultos, ameaças de pancada. Como o avô, 

quando endoideceu. Mas não era o avô. Não era o velho Paulo. Com os seus cabelos brancos. 

Aguentando a quinta, a casa, até ao fim, até a cabra da vida lhe toldar o juízo” (p. 68, grifo 

nosso). 

Nesse excerto, observamos, mais uma vez, o velho Paulo já em idade avançada, não 

apenas de bengala em punho, mas também de cabelos brancos, a praguejar e a lançar insultos. 

Segundo Firmino, é esse o único aspecto em que Hilário e o avô se assemelham, uma vez que 

o neto não parece composto da mesma força física e moral do avô. Aliás, é também por uma 
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recordação de Hilário que tomamos conhecimento das circunstâncias da morte do velho Paulo, 

embora esse conhecimento seja limitado e pouco esclarecedor, justamente por se dar pela 

focalização interna de uma criança que não compreende muito bem a realidade ao redor, a qual 

percebe, nesse momento, apenas pela audição: 

 

Recordava a noite espantosa em que chegavam ao seu quarto os gritos do velho a 

morrer; a voz contida do Dr. Seabra, os padre-nossos de Palmira no corredor; e, 

quando o avô se calava, um silêncio pior que as pragas e os soluços. A tremer de 

medo, puxava a roupa sobre a cabeça para não ouvir. (p. 24, grifos nossos) 

 

É interessante notar a morte natural da personagem, já no fim da vida, em contraste com 

a das demais, envoltas em algum elemento dramático que acentua o efeito trágico e a ruína. 

Assim, na figura do velho Paulo, vislumbramos o passado venturoso da quinta em Corrocovo 

e a tenacidade dos descendentes de Silvério Coxo, iniciador da linhagem e edificador da casa e 

da propriedade da família. A propósito, importa frisar que sua genealogia expressa lhe confere 

uma qualificação diferencial, aplicável apenas às protagonistas de Casa na Duna, e que é nele 

que observamos os primeiros sinais da degradação, tanto física quanto psicológica, que atingirá 

as duas últimas gerações dos Paulos, até a destruição total. 

 

4.2.2 Mariano Paulo: o presente deteriorado 

 

Representante da penúltima geração da família, Mariano Paulo é quem vivencia com 

mais intensidade a degenerescência que envolve a quinta e seus proprietários, visto que 

testemunha o enlouquecimento e a morte do pai e a trágica morte do único herdeiro (cujo 

nascimento custara prematuramente a vida da mulher), do qual, também por isso, sempre fora 

distante afetivamente. Preocupado em resguardar a propriedade das ameaças da modernização 

e em garantir um sucessor digno do patrimônio da família – pois considera Hilário muito fraco 

para administrar o legado dos Paulos –, Mariano investe todos os seus recursos em 

empreendimentos infrutíferos. Sua saúde mental, à semelhança do que ocorrera com seu pai, 

debilita-se à medida que observa a ruína da casa e da família se concretizar. Obcecado pela 

ideia de que os Paulos são uma família fadada à destruição, vítima de uma maldição urdida há 

muito por uma força maior, ele passa a acreditar que todos os acontecimentos são obra do 

destino, ao qual a família e a casa não podem escapar. 

Logo no primeiro capítulo, já recebemos inúmeras informações sobre ele. Mariano 

Paulo é a primeira personagem a ser introduzida no romance, logo após os dois parágrafos 
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iniciais que situam o leitor no espaço em que se passa a história, dado que indicia seu 

protagonismo na história e que se relaciona às suas distribuição e qualificação diferenciais. Ele 

é apresentado em ação, descendo da quinta com os amigos, Dr. Seabra e Guimarães, para caçar 

patos bravos, atividade que se repete, provavelmente, todos os anos no outono, segundo 

depreendemos da seguinte afirmação por parte da voz narrativa: “No outono, [o Dr. Seabra e o 

Guimarães] aparecem de espingarda ao ombro, passam a tarde no casarão e pelo anoitecer 

metem-se na lagoa” (p. 8). O narrador também nos informa que Dr. Seabra e Guimarães são os 

únicos amigos que Mariano Paulo conservou, pois os outros foram rareando, desaparecendo 

aos poucos, desde as mortes de D. Conceição e do velho Paulo, personagens então mencionadas 

pela primeira vez. Mais adiante, na narrativa, descobrimos que são, respectivamente, a mulher 

e o pai de Mariano Paulo e que suas mortes representam momentos decisivos e impactantes em 

sua vida e no destino da família e da propriedade. 

É também no primeiro capítulo, ainda durante a visita dos amigos ao casarão dos Paulos, 

quando estão reunidos a comer e beber, que percebemos a importância da percepção de Dr. 

Seabra na narrativa, uma vez que é ele a principal testemunha da derrocada da família, bem 

como dos primeiros sinais da doença que atinge Mariano Paulo: 

 
O Dr. Seabra poisa a mão no ombro de Mariano: 

– Estamos velhos para isso. 

Só o Guimarães continua a beber. Prova um bagaço especial, gaba-lhe a força e 

pergunta a idade da aguardente. Mariano responde, cansado. O Dr. Seabra fita-o com 

apreensão: cansaço apenas? (p. 9, grifos nossos) 

 

No grande recuo temporal que inicia ao final do primeiro capítulo e perdura até o final 

do sétimo, conhecemos o passado da família, desde a juventude de Mariano Paulo, época em 

que punha o pai nervoso, porquanto era afeito a agitações, regadas a vinho e mulheres, e se 

envolvia em brigas, geralmente acompanhado por Seabra. Entretanto, uma mudança de 

comportamento se opera quando Mariano se apaixona por Conceição Pina, com quem 

posteriormente casa, num triste dia enevoado de novembro – um prenúncio das tragédias 

vindouras. Além disso, no terceiro capítulo, quando o velho Paulo culpa o médico pelo 

envolvimento dos dois numa briga em S. Caetano38, Mariano revela integridade de caráter ao 

                                                           
38 Quando os dois, sempre acompanhados por “meia dúzia de jornaleiros fiéis” (p. 11), se envolvem numa briga  

em S. Caetano, devido a um excesso do médico, fica evidente o “ódio entre as aldeias” (p. 13). É interessante 

salientar que esse episódio espelha um acontecimento de importância fulcral na história, que é a morte trágica de 

Hilário ao final da narrativa. Se Dr. Seabra desperta a ira dos homens em S. Caetano por se haver excedido – na 

perspectiva desses – em sua interação com uma moça da aldeia, Hilário mete-se numa briga por ciúmes de 

Guilhermina, que dança com outro homem numa festa, também em S. Caetano. Da mesma forma que, na briga 

envolvendo Mariano e Dr. Seabra, homens ficam “de cabeça rachada” e um rapaz (da aldeia) acaba ferido com 
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lhe responder que se responsabiliza pelo que faz, pois é “maior, revacinado e com barba na 

cara” (p. 15), livrando o amigo do julgamento equivocado do pai e também de D. Conceição, 

quando ela menciona o ocorrido diante da sugestão de Mariano de tomar Dr. Seabra como 

padrinho de casamento. 

O acontecimento desagradável em S. Caetano e seu interesse pela moça tornam-no mais 

reservado, como verificamos no parágrafo que abre o terceiro capítulo: 

 

Mariano Paulo meteu-se no sossego da quinta. Corria a propriedade até às vedações 

de cana, não passava dali. Pensava seriamente em casar, trocar as feiras, as mulheres 

da cidade, o jogo, pelos olhos da Conceição Pina; conhecer a fundo aquele sangue do 

sul. (p. 15) 

 

Percebemos que a presença de D. Conceição o influencia positivamente, uma vez que, 

por ela, abdica da vida boêmia que levava até então. Inclusive, é importante destacar que, na 

manhã do casamento, Mariano simbolicamente apaga todo o seu passado, rasgando cartas de 

amores antigos, como se sua união assinalasse um novo começo, que, para as personagens, 

poderia parecer afortunado, mas que se revelou apenas o princípio de sucessivas tragédias. Com 

D. Conceição, a vida de Mariano adquire novos tom e ritmo; da agitação, passa à calmaria, que 

chegará ao ápice após a morte dela e do velho Paulo, conforme diz o narrador, no primeiro 

capítulo: “Os outros [amigos] foram rareando, desaparecendo pouco a pouco, desde que D. 

Conceição e o velho Paulo morreram. Sumiu-se o antigo alvoroço do casarão de Corrocovo, o 

ruído dos serões [...]” (p. 7). Contudo, não é apenas após a morte da mulher e do pai que o 

silêncio começa a ganhar espaço no casarão dos Paulos, mas, sim, desde que D. Conceição lá 

passa a viver. Pouco depois do casamento e já grávida de Hilário, sua lassidão, seu silêncio e 

seu desejo por solidão deixam Mariano inquieto, preocupado com sua saúde, aspecto que se 

intensificará após a sua morte. Constatamos, então, que a casa e a vida de Mariano Paulo vão 

simultaneamente se tornando mais silenciosas e vazias. 

No quinto capítulo, sob a perspectiva de Hilário criança, na analepse que nos revela o 

passado da família, observamos o abandono do menino por parte de Mariano, que o envia para 

um colégio interno nos arredores. No entanto, neste momento, só nos é dado o ponto de vista 

de Hilário sobre a situação, através do qual percebemos o sofrimento que a separação lhe causa, 

uma vez que carece de afeto e de companhia. No pai, o menino encontra uma “amizade 

silenciosa” (p. 24), reiterando o silêncio que domina a vida de Mariano após a morte de D. 

                                                           
uma “larga brecha na cabeça”, Hilário, em seu retorno para casa, é morto por seu “adversário” com um golpe de 

enxada no crânio. 
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Conceição. Convencido por Dr. Seabra, ele aceita interromper a educação formal de Hilário e 

mantê-lo na quinta, a fim de educá-lo para a administração da propriedade que seria sua um dia. 

É no capítulo seguinte que então verificamos o abandono do menino na própria casa. Deixado 

aos cuidados de Palmira, Hilário habitua-se ao distanciamento crescente do pai, aparentemente 

mais preocupado com o serviço na propriedade do que com sua criação. Mais adiante, esse 

abandono torna-se consciente e ressurge nas reflexões de Mariano, carregado de culpa, porque 

acredita ter sido ele a causa da fraqueza moral e do desinteresse do filho pelo legado da família. 

A relação complicada com Hilário, cada vez mais tempestuosa, representa não só o 

enfraquecimento dos vínculos afetivos, como também a incapacidade de comunicação entre as 

duas gerações, aspectos que configuram, em alguma medida, a degradação que envolve a 

família. De um lado, os Paulos vivem em atrito constante, ou, pior, praticamente isolados, cada 

qual mais estranho ao outro. Da mesma forma, a quinta vai de mal a pior, sem que se 

vislumbrem alternativas para reverter o declínio no qual se encontra, visto que Mariano resiste 

às mudanças exigidas pelo tempo e pelo progresso. Quando a situação da propriedade se agrava, 

devido à perda das colheitas por condições climáticas, o patriarca, mesmo após ponderar a 

questão, recusa a possibilidade de investir em maquinário agrícola, preferindo manter-se apenas 

com o trabalho braçal de seus empregados, por considerar que tal investimento seria prejudicial 

a todos, reflexão que revela sua preocupação social: 

 

Na quinta, tudo nascia da sua paciência. Se aparecessem as prensas, a destiladora, 

os escaroladores mecânicos, os homens seriam despedidos. Uma máquina faz o 

trabalho de cem braços. A oferta de mão-de-obra aumentaria em Corrocovo, as levas 

dos emigrantes e dos ganhões engrossariam e o povo das terras areentas debandaria 

em massa. Ao fim da caminhada, a gente da gândara encontraria os esteiros do Tejo, 

os valados lodosos, as febres do arroz. Ou o chão alheio dum novo continente. 

Mas Mariano Paulo não fazia tenção de comprar as máquinas. A quinta continuaria 

silenciosa, sem o barulho dos motores. Os homens continuariam a semear e a 

colher, como há mil anos. (p. 35, grifos nossos) 

 

 Essa insistência em conservar a quinta como o fizeram seus antepassados choca-se com 

a necessidade de modernizar a propriedade para salvá-la da ruína iminente, sobretudo porque 

Mariano se julga “com alguma responsabilidade na miséria de Corrocovo” (p. 47). Sua 

resistência à modernização acentua o efeito trágico no desfecho da narrativa, pois seu 

conservadorismo e apego à tradição o levam ao confronto com as contingências do tempo 

presente, conduzindo-o inevitavelmente ao descalabro total. Todavia, diante da situação 

escabrosa, algumas mudanças tornam-se inevitáveis: o gado todo, bois e cavalos “esfalfados”, 

é destinado ao trabalho, “fazendo rodar os espigões dos engenhos de manhã à noite” (p. 44), e 
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Mariano passa a utilizar nos serviços da propriedade até mesmo a égua, até então reservada à 

charrete. Essa decisão intensifica o conflito entre ele e o filho, que o confronta, num episódio 

que expõe ainda mais sua relação já bastante fragilizada: 

 

Hilário opôs-se e discutiram. Tinham-se habituado a falar baixo. Anos de 

murmúrios, vozes sussurradas, quanto mais silêncio melhor na casa sombria, 

como se receassem acordar o velho Paulo, D. Conceição, os mortos. E agora, perto 

deles, Firmino pouco mais distinguia que palavras soltas, uma ou outra frase: pigarço, 

os jarretes da égua, baio, arranje mulas para este trabalho, poços, é do que nós 

vivemos, habituada ao xairel, põe-lhe ferraduras de prata, charrete, milho, um animal 

vistoso para apareceres na vila. Até que Mariano Paulo ordenou, fora de si: 

– A égua para o poço, Firmino. Quem manda, por enquanto, sou eu. (p. 44, grifos 

nossos) 

 

 Verificamos, no excerto acima, não só a obstinação de Mariano Paulo em fazer valer 

sua vontade, já permeada por certa obsessão com o futuro da quinta, como também a 

incompreensão de Hilário do que está realmente a acontecer. Distinguimos, dentre as palavras 

ouvidas por Firmino, que o rapaz ainda acredita poder se manter como antes, isto é, conservar 

o animal apenas para a condução da charrete. Além disso, no discurso de Hilário predomina o 

modo imperativo (“arranje mulas para este trabalho”, “põe-lhe ferraduras de prata”), 

evidenciando ausência de respeito pela figura paterna. Vale ressaltar que, apesar de insensível 

à situação da propriedade, uma vez que parece ignorar a ruína que bate à porta, sob a perspectiva 

de Hilário, em discurso indireto livre, percebemos que o rapaz nota o comportamento rude do 

pai, sinal de seu desvario, mesmo que ainda não reconheça sua gravidade: “[Hilário] Falara sem 

nenhuma ideia reservada. Para poupar a égua. Apenas. Mas o pai andava a entender tudo 

pelo pior. Era ver-lhe os modos bruscos, os remoques, as queixas ao Dr. Seabra” (p. 44, 

grifos nossos). 

Ademais, o “desprendimento de Hilário por tudo aquilo” (p. 49) desalenta Mariano. O 

rapaz pouco se interessa pela quinta e não demonstra preocupação com as tentativas paternas 

de salvaguardar seu futuro. Seu único interesse parece ser Guilhermina, a quem o pai, em vão, 

proíbe-o de visitar. Verificamos que, mais do que todo o resto, sua recusa em afastar-se da 

prostituta magoa Mariano: “A transigência pareceu a Mariano Paulo uma falta de dignidade. 

O seu brio de antigo varredor de feiras não perdoava a fraqueza do filho. Estes desgostos 

escureciam ainda mais o descalabro da velha quinta” (p. 49, grifos nossos). Nesse 

fragmento, narrado sob a perspectiva de Mariano, vemos evidenciada, portanto, a degeneração 

moral que se abate sobre os Paulos, da qual o próprio patriarca tem consciência. 

Com a construção das novas estradas, o comércio entre vilas e aldeias se expande, e 

muitos produtos regionais acabam perdendo espaço para os que vêm de fora. Aliado a isso, o 
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peso nas costas de Mariano aumenta ao constatar que é em suas mãos que a situação da quinta 

começa a degringolar, justamente por sua insistência em fazer tudo às antigas, algo que 

prejudica não apenas os Paulos, mas também seus empregados. É por isso que ele decide 

investir em alternativas que possam livrar a propriedade da ruína. Mariano parece encontrar 

uma solução para interromper seu declínio quando recebe de Guimarães a proposta de lhe 

comprar os fornos de cal, assim garantindo um novo meio de geração de renda. Empolgado 

com a possibilidade de boa fortuna, ele se lança a esse empreendimento, a despeito de conseguir 

os fornos apenas por hipoteca diante da desistência de Guimarães de vendê-los, como propusera 

anteriormente. Sem alternativas, Mariano aceita o negócio, que passa a lhe ocupar todos os 

pensamentos, a ponto de ignorar as malfeitorias de Hilário, como verificamos no segmento a 

seguir: 

 

O Dr. Seabra partia e Mariano, da janela, olhava a quinta, o trabalho dos jornaleiros 

no silêncio da tarde. Esquecia a conversa do amigo. O Guimarães e os fornos voltavam 

à sua atenção, preocupando-o. Era ali que tinha de teimar. 

Silvério Coxo e os descendentes não haviam erguido a pulso a maior casa de 

Corrocovo, esforços, tenacidade, privações, para que ele, Mariano Paulo, a deixasse 

levar pela voragem. (p. 74, grifos nossos) 

 

 Esse excerto revela que, mais do que salvar a quinta para garantir o sustento do filho e 

o seu próprio, Mariano preocupa-se em conservar o legado de seus ancestrais, salvaguardando 

o trabalho de gerações, de modo a honrá-los e merecê-los. Ainda percebemos, por meio do 

indireto livre, a consciência de Mariano Paulo de sua responsabilidade, bem como o contraste 

entre as gerações, entre o passado e o presente. Esses aspectos evidenciam a relação opressora 

do passado sobre a personagem, que tenta fazer tudo do modo tradicional, espelhando-se em 

seus antepassados, sob cuja sombra vive, e permanecendo cego para o presente e para o futuro. 

 A saúde do proprietário do casarão se deteriora quando Guimarães quita a hipoteca, 

recuperando, assim, seus fornos de cal. Dessa forma, quanto mais Mariano se depara com o 

fracasso, mais obcecado fica com a preservação de seu patrimônio e de sua linhagem, visto que, 

para ele, a preservação da quinta não só representa, mas é a conservação de sua própria vida. 

Por isso, num último lampejo de esperança (e de sanidade), ele encontra nas próprias terras uma 

possibilidade de salvação, ao observar os poços de argila modelados pelas crianças da aldeia. 

Ali mesmo esboça a nova empreitada: implementar uma fábrica de telhas com o barro da quinta. 

 Com o ânimo renovado, Mariano revela a Dr. Seabra seus planos, que demonstra apoiá-

lo, mesmo com reservas quanto à segurança de sua aplicação. Nesse momento, sob a 

perspectiva do médico, observamos o desvario acometer Mariano Paulo e contagiar aqueles 
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com quem convive, bem como percebemos o poder da quinta sobre seus proprietários e a 

estreita afinidade que mantêm entre si: “As paredes do casarão escorriam humidade. E veneno. 

Respirava-se um ar doentio, morria-se antes do tempo, enlouquecia-se: Hilário, D. Conceição, 

o velho Paulo. [...] O Dr. Seabra continuava a fitar Mariano; achava-o mais preocupado: uma 

tensão imóvel, concentrada [...]” (p. 94-95). Influenciado pela amizade e preocupado com o 

amigo, o médico decide investir na fábrica. 

No começo, a fábrica de telhas dá sinais de sucesso, o qual se reflete em Mariano Paulo, 

que aparenta ter restabelecido a saúde. Isso o leva a considerar a possibilidade de um casamento 

com a criada da casa, Maria dos Anjos, a fim de garantir nova descendência. Essa decisão 

aumenta o descontentamento de Hilário e os afasta ainda mais. Porém, a chegada à região de 

uma outra fábrica, de uma marca já consolidada, acarreta o soçobro de seu empreendimento e, 

por conseguinte, o desmantelamento de seus planos. Lúcido, Dr. Seabra, com o intuito de 

reanimá-lo, conta-lhe “a história do peixe que devorava um peixe mais pequeno e era por sua 

vez devorado pelo tubarão”, de modo a fazê-lo ver que “ninguém podia impedir a ruína da 

fábrica, da quinta” (p. 115). Todavia, mesmo diante dos fatos, Mariano não aceita a falência de 

tudo pelo que lutaram seus antepassados. É então que, novamente sob a perspectiva do médico, 

percebemos a obsessão e a loucura de Mariano Paulo, no extenso fragmento a seguir, extraído 

do vigésimo sétimo capítulo:  

 
O médico ouvia-o, apreensivo. Lembrava a sombra do velho Paulo, praguejando pelo 

casarão, apoiado à bengala; via Hilário cada vez mais calado, mais azedo. E não tinha 

grandes ilusões sobre o que estava a acontecer com o amigo. 

A ideia tentacular crescia, dominava as conversas, tornava-se o seu único tema. 

Mariano, perdendo a harmonia natural dos gestos, sacudido, os olhos incendiados, 

garantia: 

– Espernear até ao último alento. Dar-lhe o que fazer. 

O Dr. Seabra tentava dissuadi-lo: 

– Qual destino, qual carapuça. A verdade é que uns senhores da Pampilhosa fabricam 

a telha mais barata do que nós e uns senhores não sei donde atravessaram Corrocovo 

com uma estrada nova. [...] O resto não tem pés nem cabeça. [...] 

Mariano sorria: 

– Que diabo, não seja tão ingénuo. 

E de súbito, olhava para os cantos, baixava a voz, como se alguém o vigiasse: 

– Sei que estou perdido. Mas a telha, a fábrica, a estrada, não são chamadas para aqui. 

A ratoeira é outra. Uma praga antiga, uma maldição que vem de longe. Há muito que 

os Paulos foram condenados. Para pagar agora. 

Entretanto, a rigidez da face crescia. As rugas, vincadas por um traço mais firme, 

sossegavam até lembrar os golpes duma enxó nas imagens de madeira dura. Os olhos 

apagavam-se, pouco a pouco. E ele, inexpressivo, sem uma contração, perdia-se 

nesse mundo que girava incansavelmente em torno do mesmo eixo, da mesma 

ideia fixa: 

– [...] Não odeio ninguém. Os que se ergueram contra mim foram mandados sem o 

saber; nada tenho com eles; as minhas contas são outras. 

A face morta, a obsessão: 

– O destino, sim. Há-de levar-me tudo: a família, os amigos, a quinta. Mas preparei-

lhe uma surpresa. Não sou homem de pedir misericórdia. (p. 118-119, grifos nossos) 
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Nesse excerto, vemos evidenciada a debilidade psicológica da personagem diante de 

uma sucessão de infortúnios – desde a morte trágica da mulher e o enlouquecimento do pai até 

o descalabro da quinta – que, paulatinamente, lhe foram tolhendo a sanidade. Observamos, 

ainda, a alusão a traços físicos de Mariano Paulo, os quais sugerem que os efeitos da loucura se 

manifestam externamente, de modo a intensificar o contraste entre o seu eu atual, frágil e 

desvairado, e o seu eu passado, forte e viril. No entanto, é importante notar que o fragmento 

também revela que Mariano ainda conserva uma parcela de força e resistência contra o destino. 

 Ao final da narrativa, a morte inesperada de Hilário é o acontecimento que faltava para 

completar o destino funesto da família. Sem nada mais pelo que zelar, uma vez que sem 

descendência e quase sem patrimônio, crendo que todos os amigos que lhe restaram acabarão 

se voltando contra ele, Mariano decide dar fim ao que resta da quinta, antes que o médico da 

Câmara faça a autópsia a Hilário, antes que ele “retalhe um Paulo como quem desventra uma 

rês. O destino a cumprir-se, sem piedade, com o seu relógio sempre certo” (p. 130). É por isso 

que ele tenciona atear fogo à casa, a fim de “alcançar a sua vitória sobre o destino antes que o 

dia nasça e o médico da Câmara chegue a Corrocovo” (p. 131). Segundo Zilda Freitas (1994, 

p. 68), ao fazer isso, ele “encerra um ciclo, extinguindo o símbolo do predomínio de um sistema 

de produção que se tornara antiquado”. Por isso, podemos dizer que sua funcionalidade 

diferencial ancora-se no fato de Mariano atuar como representante da burguesia rural em 

decadência. 

 A respeito dessa personagem, José Manuel da Costa Esteves (2008, p. 52, tradução livre 

nossa)39 declara que “os olhos visionários, inflamados e cegos de Mariano Paulo, incapazes de 

compreender a lógica da história” são “uma metáfora” para a percepção e o conhecimento 

impossíveis. Como indivíduo e como parte de uma classe, a personagem é consumida pelo 

tempo e atinge o seu fim. “Sob o fogo cruzado da autopreservação e da morte, num mundo 

coberto por ruínas de desumanidade e fatalidade”, Mariano Paulo tragicamente trava uma 

batalha desigual “contra a natureza e contra a história”. Oprimido pelo passado, pelas figuras 

de seus antecessores, sobretudo do pai, sob cujas leis e tradições ainda tenta viver, e pelo futuro, 

                                                           
39 No original: “Dans cet univers de destruction, un souffle se dresse, qui vient de la pulsation de l’écriture elle-

même, écriture qui est flamme, bruissement, auréole, cendres et fumée, et qui, tout en condamnant les modes de 

production capitalistes, ritualise et sacralise l’attachement de l’homme à un espace et à un temps. Les yeux 

visionnaires, enflammés et aveugles de Mariano Paulo, incapables de comprendre la logique de l’Histoire, 

métaphore de l’impossible perception et de l’impossible connaissance, irradient et se propagent à la main qui 

“saisit le premier bidon de pétrole”. Mariano Paulo, en tant qu’individu et en tant qu’élément d’une classe, est la 

matière du Temps – comme nous tous – qui se consume et qui touche à sa fin. Sous les feux croisés de l’instinct 

de conservation et de l’appel de la mort, dans un monde couvert de ruines, d’inhumanité et de fatalité, il se livre 

tragiquement au combat inégal engagé contre la Nature et contre l’Histoire, où seuls les interstices entre les mots 

littéraires semblent annoncer le frémissement d’une aurore”. 
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obcecado por salvaguardar a fortuna dos Paulos, Mariano mostra-se inflexível diante das 

urgências do presente e das mudanças exigidas pelo tempo. Como atesta a análise de Terezinha 

da Costa Val, 

 

Mariano não caminha consciente do momento histórico que vive, por isso não 

consegue atingir a organização de sua produção social na estrutura arcaica da 

sociedade gandaresa. Porque faltam condições infra-estruturais para uma atividade 

prática, objetiva, Mariano Paulo introverte-se e ensandece, remetendo a solução e 

responsabilidade do seu destino humano para uma fatalidade, o desígnio sobrenatural 

[...]: não aceita o resultado da última provação (a fábrica de telhas em derrocada) 

porque presume apenas ter representado um papel que lhe foi fatalmente destinado. 

(VAL, 1999, p. 70) 

  

 Em razão disso, quando constata a estagnação da propriedade, já é tarde, nada mais se 

pode fazer. Ignorando o que acontece ao redor, atribui as desgraças que se abatem sobre a 

família, os empregados e a propriedade a uma praga antiga, que teria sido lançada sobre os 

Paulos e que, ao fim, é só o que lhe resta. Assim, com ele, vemos concretizada a ruína dos 

Paulos e da quinta. 

 

4.2.3 Hilário: o futuro destruído 

 

 Taciturno, solitário e sonhador, Hilário, o representante da última geração da família 

Paulo, sofre desde a infância com o distanciamento e o silêncio do pai e a ausência da mãe, a 

cujo retrato se agarra em momentos de medo e tristeza. A gravidez complicada de D. Conceição 

e o seu parto difícil já sugerem, desde o início, uma vida toda permeada pelo elemento trágico. 

Cabe ressaltar que a gravidez, assim como todas as outras aparições de D. Conceição, é 

apresentada em forma de analepse nos capítulos iniciais da narrativa, mas que a cena não é 

contada. Há um corte na narrativa entre a cena que apresenta a gravidez da personagem, no 

quarto capítulo, e a infância do menino, no capítulo seguinte. O narrador apenas sumariza os 

acontecimentos desse ínterim: “E ao ritmo desses gestos lentos e antigos os anos foram 

passando sobre Corrocovo” (p. 21), escamoteando informações e suprimindo acontecimentos 

importantes, como o nascimento de Hilário, como se nada houvesse mudado no casarão. O 

pouco que sabemos a respeito das circunstâncias da morte de D. Conceição e do nascimento de 

Hilário é revelado por Dr. Seabra no décimo segundo capítulo. Para Maria Luiza Ritzel 

Remédios (1991, p. 71), essa paralipse (figura que, conforme Genette (1995, p. 50, grifo do 

autor), “passa ao lado de um dado”, em vez de saltar “por cima de um momento”, como na 

elipse)  é importante porque, se o leitor tivesse conhecimento, já no começo, de que D. 
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Conceição morrera no parto, estaria desde então explicitado o “comportamento incomum” de 

Hilário – seja no plano de suas relações familiares (com Mariano Paulo), seja no plano de suas 

relações sociais (com Dr. Seabra, os empregados e a comunidade), seja no plano de suas 

relações amorosas (com Guilhermina) –, bem como o “sentimento de alijamento do mundo, de 

ódio e de vingança” que envolvem a personagem. Ela ainda considera que, sem a paralipse, as 

expectativas do leitor seriam frustradas, e a história, assim, perderia força. 

Caracterizado por Dr. Seabra como “fraco” e “ensimesmado” (p. 25), o menino passa 

parte da infância num colégio interno, onde não encontra amizades, apenas “brincadeiras 

violentas”, as quais o fazem recolher-se a um canto, “frágil e tristonho” (p. 23), fatos de que 

tomamos conhecimento no quinto capítulo, dedicado à narração da infância da personagem. O 

ambiente pouco acolhedor do colégio S. Pedro intensifica a saudade que sente de casa, segundo 

depreendemos pelo fragmento a seguir: 

 

Pensava em Corrocovo, na grande moldura oval do retrato da mãe, no Guimarães e 

no Dr. Seabra, nos serões da quinta, com o pai sempre calado, a fumar, de olhos fitos 

no lume, e Palmira a arear os talheres, a arrumar a cozinha. Via sobretudo o avô, de 

bengala em punho, vagueando pelo casarão à procura de Mariano Paulo [...]. 

Ansiava pelas férias. De regresso à quinta, encontrava a amizade silenciosa do pai, a 

figura seca de Palmira. Mas o Dr. Seabra aparecia, apontava-lhe as terras lavradas, 

explicava-lhe a vida dos bichos, das plantas. Era capaz de o ouvir horas a fio. (p. 23-

25) 

 

Mesmo quando deixa o colégio, por influência do médico, que convence o pai a educá-

lo na quinta, a recordação de S. Pedro ainda lhe dói, como “um fruto azedo que se trincou e 

amarga ainda” (p. 26). O menino então cresce num ambiente em que faltam palavras e afeto, 

pois o pai parece mais preocupado com o serviço na quinta e por isso o deixa, na maior parte 

do tempo, sob os cuidados de Palmira, sempre muda e vagarosa. Em decorrência do isolamento 

e da carência afetiva, Hilário refugia-se em sua imaginação, povoando “a solidão de coisas 

mágicas, remotas, que o homem assustado inventara” (p. 57). É nesses momentos de extrema 

solidão que a mente do menino nos é dada a conhecer, por meio da voz do narrador: 

 

Descia à quinta. Os trabalhadores, curvados sobre a terra, mal davam por ele. Firmino 

chamava-o. Fingia não ouvir e procurava o silêncio dos pinhais. As ramarias quietas 

tinham um ar de mistério. Imaginava-se então perdido numa floresta enorme, com 

feras a armar o salto por trás dos troncos. O calor adormecia as aves no cume dos 

pinheiros. Que fascínio nessa ilha perdida, onde o naufrágio o atirara. Que mar 

fantástico lhe despedaçara o veleiro do corso. Capitão de piratas, com a tripulação 

afogada, o barco desmantelado nos rochedos da costa, meio submerso. Como nos 

livros folheados às escondidas em S. Pedro. (p. 27) 
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Nesse fragmento, percebemos a importância da imaginação na infância de Hilário, 

período em que se refugiava entre livros e histórias inventadas, como meio de escapar à dura 

realidade que o cercava. Ele prefere o silêncio e o mistério da natureza ao contato humano, no 

qual quase nenhum afeto encontra. É interessante notar que o menino recria, em sua ilha 

imaginária, a solidão que domina sua vida na outra realidade, a “verdadeira”. No entanto, no 

mundo imaginado, Hilário atribui a si mesmo características que não são suas na vida real: ele 

se percebe um “capitão de piratas”, o único sobrevivente de um naufrágio em que toda a 

tripulação pereceu. Simbolicamente, a “ilha perdida” sugere sua própria imaginação, seu local 

de refúgio, isolado da realidade que o cerca, onde ninguém pode encontrá-lo. Já o “barco 

desmantelado nos rochedos” representa as adversidades que teve de enfrentar, em tão tenra 

idade, sendo a ausência da mãe a maior delas. Numa outra leitura, o barco simboliza o próprio 

parto, ao qual ele sobreviveu, mas a mãe, não, à semelhança da tripulação afogada (embora o 

menino desconheça as circunstâncias de seu nascimento e da morte de D. Conceição). Por isso, 

podemos ler o “mar fantástico” como a vida, que Hilário teme enfrentar, como um mar de 

obstáculos que o aguarda. Todavia, mesmo quando se sente o capitão de piratas sobrevivente, 

“navegador e aventureiro”, Hilário busca o retrato oval com a imagem da mãe, “que o esperava, 

encantada, ao fim dos perigos” (p. 28). 

Nesse sentido, Maria Alzira Seixo (1986b, p. 86) considera que “a mãe representa, pois, 

como na infância, a marca de uma identidade que é muitas vezes roubada ou aniquilada pelo 

exterior”, especialmente no caso de Hilário, cuja mãe é “arrebatada pela morte”. Para ela, o fato 

de Hilário estar sempre em conflito com o pai e refugiar-se constantemente na recordação da 

mãe está estreitamente relacionado à consciência de sua alteridade, uma vez que 

 

O espaço da família é o de uma identidade onde a alteridade do eu se manifesta e onde 

ao mesmo tempo ele recolhe as próprias raízes dessa alteridade. Quer dizer: se o herói 

adolescente recusa a família quando adquire consciência da sua individualidade face 

a ela, o seu comportamento perante os seus é ambíguo porque sempre os reconhece, 

embora muitas vezes de forma dramática, como matriz indelével e centrípeta, como 

lugar fundamental da evidência manifesta do seu ser. (SEIXO, 1986b, p. 86) 

 

 De todas as personagens do romance (talvez apenas à exceção de Lobisomem, sobre 

cuja vida interior, porém, pouco sabemos), Hilário é quem mais conforto encontra na natureza, 

a ponto de desenvolver mais vínculo com o ambiente natural do que com o familiar, isto é, com 

o casarão onde a família reside há gerações. Isso se deve ao fato de a casa, na percepção do 

rapaz (e, sobretudo, do menino), carregar uma atmosfera de morte e doença, que desde muito 

cedo o aterrorizam e, ao mesmo tempo, o fascinam. Tão grande é sua curiosidade pela morte, 
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que, em determinada ocasião, o menino, sabendo distinguir os cogumelos bons dos maus, 

conforme aprendera com Firmino, colhe e leva para casa, às escondidas, um cogumelo 

venenoso, que quase lhe toma a vida. Quando Mariano, consternado, lhe pergunta “que diabo” 

lhe passara pela cabeça, Hilário responde que “Era só para saber” como se morre, tendo em 

mente a mãe e o avô (p. 69-70).40 

 No que concerne à morte, especialmente em Casa na Duna, Manhã Submersa41 e Jean-

Christophe42, Maria Alzira Seixo afirma que 

 

Uma das angústias maiores dos adolescentes nestes romances é a da morte, sobretudo 

da morte de outrem, a que junta a falta à imagem de um tempo ininterrupto. É como 

se o adolescente quisesse representar-se concretamente um futuro que é o seu antes 

de lá poder chegar – e para isso inventa todo um processo vital temporal que encerra 

nesta fase da sua existência e que pode ser uma espécie de mise en abyme (ou de 

narrativa mítica) da existência que ele projecta. (SEIXO, 1986b, p. 90-91) 

 

Entretanto, a aspereza de sua vida é amenizada quando ele se envolve com Guilhermina, 

mulher de vida dissoluta, amante dos trabalhadores da região. Ela pouca atenção lhe dá, embora 

sempre o admita em sua casa quando está sozinha. Sob sua perspectiva, percebemos os traços 

pueris de Hilário já adulto, que bate o pé em birra, quando ela se nega a recebê-lo ou quando 

ele se depara com outros homens lá: “Passava [Hilário] ali noites e noites sem ela querer. 

Teimava, metia-se na cama, inofensivo como uma criança” (p. 87, grifos nossos). Também é 

interessante notar que a expressão do rapaz adormecido, observado pela prostituta, reitera seu 

aspecto infantil, desta vez externamente: “A luz caiu sobre o rosto de Hilário. Magro, 

contraído. Uma expressão de criança que adormeceu com medo” (p. 90, grifos nossos). E é 

justamente por seu comportamento imaturo que ela o rejeita. Quando ele se inibe por sua “saliva 

ardente” (p. 90), ela se enfurece com ele e lhe diz ser aquele o motivo de ela precisar de homens, 

dando a entender que ele ainda é um menino. Para Zilda Freitas (1994, p. 87), a repulsão 

incompreendida que o contato com Guilhermina lhe causa se deve ao fato de que, 

inconscientemente, a prostituta substitui a mãe, donde advém sua “sensação de culpa pelo 

incesto imaginário”. Ainda assim, enciumado, Hilário tem ímpetos de surpreender e agredir os 

homens que com ela passam a noite, mas lhe falta coragem para tal. 

                                                           
40 É importante realçar que esse episódio marca a primeira tentativa de Hilário de se aproximar da morte, sendo as 

outras duas o episódio de agressão à égua, que por muito pouco não o fere mais gravemente, e a briga em que se 

envolve numa festa em S. Caetano. Embora os dois últimos não revelem um desejo consciente pela morte, neles 

fica evidente que a personagem se sente atraída por situações de risco, sobretudo por sua covardia em enfrentar as 

consequências de seus atos. 
41 Romance do escritor português Vergílio Ferreira, publicado em 1954. 
42 Romance do escritor francês Romain Rolland, publicado em 10 volumes, entre 1904 e 1912, que lhe rendeu o 

Prêmio Nobel de Literatura em 1915. 
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 O relacionamento dos dois enfurece Mariano Paulo, que proíbe Hilário de visitar a 

amante, a qual considera indigna de um homem como ele. Do mesmo modo, o relacionamento 

do pai com Maria dos Anjos incomoda Hilário, sobretudo pela profanação do leito onde a mãe 

dormira e pelo desejo inconsciente que nutre pela criada. A atenção que busca em Guilhermina 

e o desejo por Maria dos Anjos resultam, em parte, da carência afetiva gerada pela falta da mãe 

e são uma tentativa de Hilário de afirmação de sua virilidade, já que a morte materna o marca 

“com o sinal da ausência primordial, abrindo a fenda psicológica que o decorrer da narrativa 

fará cada vez mais profunda. A mãe ausente é uma falha irrecuperável que ele tentará superar 

com outras imagens de mulheres [...], sempre inatingíveis e/ou opressoras” (FREITAS, 1994, 

p. 82). Contudo, ao invés de seus objetos de desejos fazerem com que esqueça a mãe, eles 

apenas intensificam sua ausência, tornando-o ainda mais solitário e carente (FRANCÈS-

DUMAS, 1997).43 Além disso, a compleição frágil de Hilário, sempre adoentado, seu 

temperamento covarde e seu desinteresse pela quinta – traços que evidenciam que a linhagem 

dos Paulos está a se degenerar física e moralmente – convencem Mariano de que o filho não é 

o herdeiro com que sonhava, pois “a pesada herança dos Paulos exigia ombros fortes de alguém 

capaz de confundir a quinta com a vida” (p. 107). 

À medida que cresce, o abandono do pai e a morte da mãe que sequer conheceu tornam-

no agressivo, e a solidão, que antes tanto o agradava, agora o perturba. Sofrendo com a morte 

da mãe e com raiva do pai, que proíbe, sem sucesso, seu relacionamento com a prostituta e que 

dedica mais tempo à propriedade e à Maria dos Anjos, Hilário extravasa seus sentimentos na 

égua da família, pela qual parecia nutrir alguma afeição ou com a qual ao menos se preocupava. 

No entanto, o que observamos no episódio de agressão ao animal revela que nem mesmo esses 

sentimentos o impediram de cometer tamanha violência contra um ser inocente e de provocar, 

assim, a segunda profanação por sangue relacionada aos Paulos: 

 

Estalou o chicote no ar, incitou a égua e partiu. [...] A égua contraía os tendões esguios 

e galgava os barrancos. Se aguentara o engenho, podia aguentar aquilo. Chicoteou-a. 

Um golpe firme, de alto a baixo. A charrete guinou, embatendo num socalco mais 

duro. Hilário, ao saltar no assento, enfureceu-se. E a partir daí, o dorso da égua, cor 

de mel, foi-se cobrindo de vergões, enquanto as patas lhe escorregavam no piso 

enlameado pelas últimas chuvas. Quinze dias seguidos ao engenho. Hilário 

chicoteava. Largara as rédeas e segurava o cabo com tanta força que sentia as unhas 

entrarem na palma da mão. A cada golpe, a égua estremecia, tinha um arranco ágil, a 

espuma caía-lhe da boca, flocos de suor ensanguentado escureciam-lhe o pêlo. [...] 

                                                           
43 No original: “Son désir de posséder Maria dos Anjos est à la fois un désir d’affirmation d’homme dans sa virilité 

bafoué et de transfert de possession sexuelle en possession maternelle. Ni Maria dos Anjos ni Guilhermina – objets 

du désir – ne font oublier D. Conceição Pina. Bien au contraire, elles font ressortir l’absénce de la mère” 

(FRANCÈS-DUMAS, 1997, p. 118). 
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Um vento tempestuoso pegou de repente nos cabelos de Hilário e atirou-lhos aos 

olhos, deixando-o quase cego. [...] Afastou os cabelos, fixou o corpo da égua, elástico, 

envolto no fumo do suor, e ergueu o chicote outra vez. Mas nisto, a roda fragorosa 

chocou contra o marco da estrada. Houve um estardalhaço de ferragens que rangem, 

um momento de desequilíbrio, e Hilário estatelou-se, de pernas para o ar, no fundo da 

charrete. (p. 62-64) 

 

O longo excerto acima não revela apenas a violência de que Hilário é capaz, mas 

também e principalmente a sua covardia, reiterada ao longo de toda a narrativa, inclusive no 

seu retorno à casa, em que ameaça Firmino com o chicote e o trata por “cão velho” (p. 68), por 

sentir vergonha de admitir o que fizera, sem, no entanto, demonstrar arrependimento. Para João 

Camilo (1987, p. 570 apud FRANCÈS-DUMAS, 1997, p. 119, tradução nossa)44, “o gesto de 

Hilário aparece como uma espécie de tentativa irracional de escapar de sua angústia e que 

mostra, acima de tudo, sua incapacidade de enfrentar seus problemas”. Seu comportamento 

violento também parece ser uma forma de se desafogar de todo o ressentimento guardado, pelo 

tormento que o passado lhe impõe e pelas carências que o presente lhe reserva. Ainda é 

interessante notar, nesse fragmento, que os elementos naturais, tão amigáveis e reconfortantes 

ao menino, voltam-se contra o rapaz, como que revidando a violência imperdoável por ele 

cometida contra um dos seus. Esse ato lhe renderá um “lanho a sangrar” na testa (p. 64), sinal 

que prenuncia sua morte trágica, por uma enxada enterrada na cabeça, no penúltimo capítulo 

do romance. 

 Mariano percebe Hilário como uma sombra45 que paira sobre a quinta, passível de 

colocar em risco tudo o que seus antepassados construíram. Todavia, nada faz para fortalecer 

no filho o afeto e a coragem; ao contrário, abandona-o definitivamente quando decide casar e 

ter um filho com Maria dos Anjos, este, sim, forte e capaz de preservar o legado da família. Ao 

fim, restar-lhe-á apenas o remorso ao perceber sua (ir)responsabilidade na criação e no 

comportamento de Hilário, para além da saúde frágil, da aridez da infância e da ausência da 

mãe: “abandonei-o, entreguei-o à Palmira e foi como se o obrigasse a atravessar um deserto 

sozinho” (p. 106). 

                                                           
44 No original: “...le geste d'Hilário apparaît comme une sorte de tentative irrationnelle que fait le personnage pour 

échapper à son angoisse et qui manifeste avant tout son incapacité à affronter ses problèmes”. 
45 Cabe notar que a forma como Hilário é percebido se transforma ao longo da narrativa. No começo, Mariano se 

preocupa com a apatia de D. Conceição, que está grávida de Hilário. Para tranquilizá-lo, Dr. Seabra lhe garante 

que o comportamento da mulher se deve ao corpo novo que está a crescer dentro dela, “a alimentar-se, a 

enfraquecer a mãe”, “um parasita” (p. 20). Depois, quando o pai decide tirá-lo da escola e o trazer de volta, ele é 

referido como a “réstia de sol” (p. 26) que voltaria a iluminar a casa. Por fim, no monólogo interior de Mariano 

Paulo, percebemos que toda a luminosidade se torna penumbra, e o pai passa a percebê-lo como uma “sombra” (p. 

106) que paira sobre a quinta, a nublar as possibilidades de salvação da propriedade. Não é descabido propor, 

portanto, que Hilário volta a ser um parasita depois de adulto, ao menos aos olhos do pai, do médico e dos 

empregados da quinta, dados seu desinteresse pelo legado da família e seu feitio difícil. 
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 A propósito do desinteresse pela quinta e das atitudes de Hilário, é importante salientar 

também que, segundo Zilda Freitas (1994, p. 82), ele representa “uma facção da sociedade do 

período pós-guerra que pretende abalar os valores arraigados e não se deixa seduzir pela 

continuidade dos negócios da família. Não se interessa pela quinta dos Paulos, símbolo do que 

fora a riqueza dos seus antepassados”. Além disso, “desafia o perigo, a morte, mas sente-se 

incapaz de seguir os passos do pai, de aderir aos seus objetivos” e por isso se mantém “alheio 

aos problemas da quinta, vivendo em um mundo próprio”. Podemos considerar, pois, que essa 

característica aponta para a sua funcionalidade diferencial, isto é, para a ideia de que Hilário 

funciona como símbolo de uma geração desinteressada pelo legado de seus familiares e 

representa, assim, a morte da classe social a que pertence. 

O temperamento difícil do rapaz também se mostra quando, durante uma visita do Dr. 

Seabra à quinta, ele revela sua opinião a respeito do novo empreendimento do pai, a fábrica de 

telhas. Sarcástico, Hilário comenta: 

 

– A fábrica progride. Já viu, doutor? Os primeiros fregueses devemos ser nós. O 

casarão tem o telhado todo esburacado. [...] Desconfio que as vendas ficam por aqui. 

Que lhe parece, pai? 
[...] O Dr. Seabra encarou Hilário: 

– Sempre o mesmo feitio. Quantas vezes será preciso explicar-te... 

– Chega de sermões. Esta fábrica é uma asneira. Vontade pura e simples de estragar 

dinheiro. Se a ideia foi sua, felicito-o. (p. 98, grifos nossos) 

 

Respondendo à sua provocação, a fim de o fazer perceber que ultrapassou os limites 

desrespeitando o pai, o médico acaba por lhe contar verdades há muito guardadas, como 

verificamos no fragmento a seguir: 

 

 
O médico tentou dominar-se, mas não conseguiu: 

– Assim o queres, assim o tens. Limpa as orelhas e ouve. Venho a Corrocovo há 

dezenas de anos, tive alguma influência na tua vida, tratei-te desde que nasceste, servi-

te de ama seca, aturei-te. Sinto autoridade bastante para dizer que lastimo o tempo que 

perdi contigo. Não mereces as preocupações do teu pai, nem a minha amizade, nem o 

sacrifício da tua mãe, que morreu para vires ao mundo. Não mereces nada. (p. 98) 
 

 Apesar dos esforços de todos, que não foram suficientes para suprir o amor e o cuidado 

maternos, Hilário nenhuma gratidão demonstra por aqueles que o criaram e o instruíram, não 

conseguindo avaliar com clareza as suas relações, visto que não chega a se desvencilhar do 

passado e se deixa dominar pelo ressentimento. Fragilizado e carente, a revelação da causa da 

morte da mãe, pela qual ansiou por toda a vida, fere-o e o faz crer-se responsável por ela, razão 

de todos o odiarem. Como ressalta Zilda Freitas (1994, p. 85), Hilário “carrega sempre consigo 
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a impressão do abandono. Aparece durante toda a narrativa, como um ser solitário, desajustado, 

alheio a tudo, como se os fatos e as pessoas não importassem para ele. É certo que o incomoda 

a rejeição, mas não se esforça para adaptar-se ao contexto”. Mesmo com os esclarecimentos do 

médico a respeito das circunstâncias da morte de D. Conceição, é provável que Hilário tenha 

continuado a carregar um sentimento de culpa pelo acontecimento, acentuado pela dor de sua 

ausência. Ainda na opinião da autora, o inconsciente da personagem percebe a morte da mãe 

“como um ‘assassínio’, uma ausência geradora da culpa e, consequentemente, da falta que 

norteará sua existência e sua fundamental solidão” (FREITAS, 1994, p. 84). 

No penúltimo capítulo do romance, Hilário envolve-se numa disputa por Guilhermina 

durante a festa dedicada à Nossa Senhora do Lago, na aldeia vizinha de S. Caetano. Nessa 

ocasião, percebemos que ele reconhece e rechaça seus principais atributos – o medo, a covardia 

e a agressividade –, os quais acabam por lhe custar a vida, sem que ele o possa imaginar. No 

fragmento a seguir, observamos os últimos momentos do rapaz, antes de ser morto por seu 

“concorrente”: 

 

Hilário encosta-se ao coreto. Quer saber quanto pesa a coragem. Quanto custa. Neste 

mundo, tudo tem peso e preço. Um suor gordo corre-lhe na espinha, gela-o. A mão 

escalavrada começa a doer-lhe. Cerca-o a festa, o mundo turvo dos bêbedos, das 

fêmeas, do cio, caldeado num pobre temor religioso. Treme a cada olhar que lhe 

deitam. A ternura não existe de graça, é preciso consegui-la à força, magoar, 

bater. Mas valerá a pena? A primeira gota de abandono. O veneno encharca-o pouco 

a pouco e o simples facto de viver transforma-se em repugnância física. Está nu 

diante de si mesmo. Escusa de fingir. E antes que o suor o petrifique ou o medo lhe 

dê volta ao estômago e o faça vomitar, abala para casa. 

[...] 

De manhã, os trabalhadores da quinta encontram-no ainda com a enxada que o matou 

enterrada de alto a baixo na cabeça. (p. 127) 

  

 Nesse excerto, verificamos que a coragem e a ternura são os atributos pelos quais Hilário 

mais anseia, aqueles de que mais carece. Por meio do discurso indireto livre, percebemos que 

a personagem sente repulsa pela própria condição e que tem dúvidas sobre se vale realmente a 

pena lutar para conseguir aquilo que mais almeja. Envergonhado, parte para casa, 

provavelmente a fim de se refugiar no silêncio e na solidão, para furtar-se de encarar a si mesmo. 

Ainda vale ressaltar, no trecho citado, a reincidência do motivo do envenenamento, mencionado 

anteriormente no episódio da ingestão dos cogumelos venenosos, reiterando a leitura de que 

Hilário busca, mesmo que inconscientemente, a morte. A meio do caminho, ela finalmente o 

alcança. Para Maria Alzira Seixo (1986b, p. 87), a morte de Hilário representa a libertação para 

a qual sua revolta o conduz. Antes de destruí-lo, sua morte, ao contrário, o liberta, porque o 

poupa da ruína da casa e da falta da mãe. Zilda Freitas (1994, p. 68-69) ainda considera que a 
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morte da personagem “simboliza, juntamente com a exaustão e a quase total infertilidade da 

terra, o fim da batalha pela sustentação daquela produção tradicional e, evidentemente, o 

término do domínio daquela classe social, agora empobrecida, cheia de dívidas, impotente 

diante da concorrência ameaçadora” e “que é muito simbólico que ele tenha morrido 

assassinado por um trabalhador, que utilizou como instrumento uma enxada”. 

 Outrossim, a morte do velho Paulo se apresenta como libertação, uma vez que ela o 

salva de presenciar o descalabro total da quinta. No caso de Mariano Paulo, isso não acontece. 

É ele quem testemunha a decadência da casa, da propriedade, da saúde do pai e de sua linhagem. 

É interessante notar, ainda, que o protagonismo de Mariano Paulo na derrocada da família e da 

propriedade fica evidente no lugar que ocupa nas três gerações e nos nomes das três 

personagens. A penúltima geração da família é representada pelo velho Paulo, cuja nomeação 

parece ter sido feita em relação ao filho, uma vez que jamais tomamos conhecimento de seu 

prenome. Hilário, por sua vez, representa a última geração da família e, em momento algum da 

narrativa, é referido pelo seu sobrenome, como se não pertencesse à linhagem dos Paulos, aos 

descendentes fortes de Silvério Coxo, aventando sua ligação com a mãe, a quem nem chegou a 

conhecer, mas da qual não consegue se desligar. São esses dados que constituem sua 

qualificação diferencial como protagonista do romance, no que concerne tanto à sua genealogia 

expressa quanto à sua fraqueza e covardia, em contraste com a tenacidade de seus antepassados. 

 Aliás, é o vínculo inquebrantável com a mãe que justifica seu constante flerte com a 

morte, pela qual parece atraído, visto que frequentemente se coloca em risco, mesmo que não 

encare as consequências disso. Convém lembrar que, embora se perceba corajoso e destemido 

em sua imaginação, Hilário, na realidade, é medroso e covarde. Ademais, o rapaz é o que menos 

mantém contato com a casa, preferindo alhear-se dela e refugiar-se em sua “ilha de 

imaginação”, entre os pinhais, como se não encontrasse seu lugar na propriedade da família. 

Mariano Paulo, por seu turno, é geralmente referido pelo prenome e pelo nome de família 

simultaneamente, numa sugestão de que ele seria o representante, por excelência, da linhagem 

dos Paulos. 

Nesse sentido, observamos que, das três personagens, Mariano é quem encarna 

perfeitamente a decadência tematizada no romance. Enquanto o velho Paulo aparece apenas nas 

lembranças de outras personagens e Hilário, figura sempre débil e distante da quinta, perece 

antes da ruína completa dos Paulos, Mariano é quem mais sente a transformação, a queda do 

vigor à degenerescência. A casa rui em suas e por suas mãos; não nas mãos do velho Paulo, que 

reconstruiu e expandiu a quinta, nem tampouco nas mãos de Hilário, fraco, desinteressado, 

morto antes da degradação total se concretizar. Importa perceber, também, que a decadência de 
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Mariano Paulo está ligada à perda de todos os seus entes mais queridos – o pai, a mulher e o 

filho – e é a ele, o mais afim à quinta, que cabe a tarefa de vencer o destino, de pôr fim a tudo, 

antes que a ruína completa o alcance. 

 A partir disso, podemos considerar que tanto Hilário quanto Mariano Paulo mostram-se 

cegos para os acontecimentos presentes. O rapaz permanece preso ao passado, à figura ausente 

da mãe, e busca incessantemente preencher o vazio deixado por ela. Mariano, por sua vez, 

parece comprimido entre o passado e o futuro, entre a figura do pai, que lhe serve de modelo, e 

a do filho, que não se interessa pelo legado pelo qual ele e seus antepassados tanto zelaram. Por 

isso, é assombrado pela culpa de não conseguir salvar a quinta da família, a qual o leva a acabar 

com tudo quando se vê sem alternativas. Para Terezinha da Costa Val (1999, p. 70), nessas duas 

personagens se manifesta “o sentido ambíguo de alienação”, isto é, “pela alienação social (não 

agem em direção a uma prática transformadora da realidade de Corrocovo, da realidade 

histórica da aldeia e, consequentemente, da casa), os dois atingem a alienação paranoica, e se 

extinguem”. 

Por fim, é importante realçar a exploração dos planos psicológico e social por parte do 

narrador, evidentes na figuração dessas personagens. No velho Paulo, isso acontece, 

principalmente, pela adesão do narrador à sua perspectiva, revelando sua visão do mundo 

contrastante com a de Dr. Seabra. Em Hilário, isso se manifesta, por meio tanto em discurso 

indireto livre quanto da focalização interna, no exame de seu inconsciente, de seus desejos mais 

profundos e de sua imaginação, a qual lhe serve de refúgio. Em Mariano, isso também se 

acentua com o recurso ao monólogo interior e ao indireto livre e à adesão à sua perspectiva, 

pela exploração de sua dimensão psicológica, não só em sua insistência em manter certas 

formas de produção e de relacionamento com os empregados, mas ainda no seu compromisso 

com o pai, que sente não haver honrado. Esse seu conservadorismo, assim como sua resistência 

às mudanças, à tecnologia e às novas formas de trabalho e concorrência, no fim, o conduzem à 

cegueira e à ruína completas – de si, da casa e de todos que dele e dela dependiam. Destarte, no 

capítulo a seguir, dedicar-nos-emos à análise não só da casa, mas também dos outros espaços 

igualmente significativos no primeiro romance de Carlos de Oliveira.  
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5 O ESPAÇO 

 

“If a man owns a little property, that property is 

him, it’s part of him, and it’s like him. If he owns 

property only so he can walk on it and handle it 

and be sad when it isn’t doing well, and feel fine 

when the rain falls on it, that property is him, and 

some way he’s bigger because he owns it. Even if 

he isn’t successful he’s big with his property.” 

(John Steinbeck) 

 

 Em certa medida relegado ao segundo plano nos estudos realizados pela crítica e pela 

teoria, sobretudo quando comparado aos do seu “correlato” tempo (SEIXO, 1986a, p. 69), o 

espaço no romance neorrealista impõe-se como a mais importante categoria da narrativa ao lado 

da personagem, status que só adquire no século XIX, com o Romantismo e o Realismo 

(BOURNEUF; OUELLET, 1976; WELLEK; WARREN, 1987). No que toca ao Neorrealismo 

português, Carlos Reis acentua que 

 

o espaço constitui, em toda a narrativa que se pretende realista, um âmbito merecedor 

de especiais cuidados, quer por propiciar a concentração de factores de 

verosimilhança, quer pelas conexões que com ele estabelecem outros elementos 

diegéticos, quer pelas suas virtualidades de representação social e ideológica. Ora, no 

contexto do Neo-Realismo, essa importância surge reforçada e cruzada com as 

motivações socioculturais que presidiram à implantação do movimento e que 

naturalmente condicionaram tanto a seleção dos cenários como o tratamento a que 

eles foram sujeitos. 

Uma e outro (mas em especial a primeira) reflectem, com efeito, à sua maneira e de 

acordo com a sua particular configuração, a dinâmica de transformações que, do 

temático ao técnico-narrativo, o Neo-Realismo trouxe para a literatura portuguesa, a 

partir do final dos anos 30 [...]. (REIS, 1983, p. 166-167, grifo do autor) 

 

 Como bem aponta Terezinha da Costa Val (1999, p. 64), em Casa na Duna, essa 

categoria “se faz sentir com relevância de personagem”, uma vez que a narrativa “se desloca 

no espaço dos acontecimentos”, pois “o tempo vital da natureza, com o ciclo de suas estações, 

está indissoluvelmente entrançado com o espaço da gândara e, consequentemente, com a vida 

de cada uma das personagens”. Para José Manuel da Costa Esteves (2008, p. 32, tradução 

nossa)46, ao situar seu romance na gândara, como em toda a sua obra, Carlos de Oliveira parece 

                                                           
46 No original: “En situant son roman dans la Gândara, ainsi qu’il le fait pour l’ensemble de son oeuvre tant en 

prose que poétique, Carlos de Oliveira semble vouloir représenter un espace bien plus large, dans une époque 

d’industrialisation avancée mais où l’on vivait encore comme au Moyen Âge. La Gândara devient ainsi la 

métaphore d’un pays, en même temps que, par un effet d’élargissement, elle s’insère dans un contexte plus large 

et universel, qui s’appuie sur le devenir historique et sur une certaine conception de l’homme, assez proche des 

préoccupations idéologiques des néoréalistes lorsqu’elle met bien en évidence l’accélération d’un processus 

historique irréversible et fatal”. 
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visar à representação de “um espaço muito mais amplo, em uma era de industrialização 

avançada, mas onde ainda se vivia como na Idade Média”. Ele considera que, assim, a gândara 

se torna “a metáfora de um país, ao mesmo tempo em que, por efeito de ampliação, se encaixa 

em um contexto mais amplo e universal, baseado no devir histórico e em uma certa concepção 

de homem”, não se distanciando das preocupações ideológicas do movimento quando destaca 

claramente “a aceleração de um processo histórico irreversível e fatal”. 

 Nesse romance de Carlos de Oliveira, não só o espaço se destaca sobremaneira, como 

também é notável a afinidade das personagens com o ambiente em que se encontram, dado que 

o eixo dramático da narrativa está alicerçado sobre uma relação de contiguidade47 entre os 

Paulos e sua casa, característica bastante comum aos romances de cunho realista. Enquanto a 

família e os negócios prosperam, a casa também se mostra em seu esplendor. Da mesma forma, 

a partir do momento em que a doença e a morte atingem a quinta e os rendimentos escasseiam, 

a casa também passa a ruir. Onde antes havia alegria, sons e movimento, passam a reinar a 

tristeza, o silêncio e a solidão. 

 Se, por um lado, é evidente a estreita relação do velho Paulo e de Mariano com a quinta 

da família, por outro, é notável a conexão de Hilário com a natureza, muito mais do que com a 

casa onde nasceu. Por isso, nossa análise centra-se em dois núcleos principais, o espaço natural 

e o espaço artificial, sempre tendo em consideração a relação que mantêm com as personagens 

e a sua importância para a compreensão semântica da narrativa. O primeiro núcleo engloba a 

ampla região rural da gândara que rodeia a quinta fundada por Silvério Coxo e os lugares na 

natureza que se relacionam a Mariano Paulo e Hilário. Por sua vez, o segundo abarca não só a 

casa da família, mas também o colégio S. Pedro e a casa de Guilhermina, a fim de enfatizar a 

importância destes para Hilário, tanto na infância quanto na vida adulta. 

 

5.1 O ESPAÇO NATURAL 

 

 O enfoque dado ao espaço em Casa na Duna, além de já explícito no título do romance, 

é reiterado em seu primeiro capítulo, que abre com uma “descrição poética plasticamente 

ilustradora” da gândara, “cenário de uma realidade geograficamente reconhecível” (VAL, 1999, 

p. 64), responsável por situar espacialmente o leitor e revelar algumas informações sobre a vida 

naquele lugar. É importante ressaltar que não entendemos a descrição sempre como estática, 

                                                           
47 Segundo René Wellek e Austin Warren (1987, p. 275), “O ambiente é o meio circundante; e este, especialmente 

o interior doméstico, pode ser concebido como expressão metonímica ou metafórica da personagem. A casa em 

que um homem vive é um prolongamento deste. Descrevê-la é descrever o seu ocupante”. 
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uma pausa na narração, tal como a define Philippe Hamon (1986b)48, mas frequentemente como 

dinâmica, implicando tanto o movimento das personagens quanto a gradação de seus 

sentimentos e impressões, de modo a mesclar-se à narração. Isso porque geralmente não 

deixamos de acompanhar, de todo, as ações das personagens, mesmo quando meramente 

internas, em conformidade com o que aponta Raquel Trentin Oliveira em seu estudo sobre a 

configuração do espaço nos romances queirosianos. Embora reconheça a contribuição de 

Philippe Hamon no esclarecimento do papel organizador da descrição no relato, a autora 

salienta o caráter complicado dessa dicotomia que pressupõe a descrição espacial como uma 

suspensão do movimento temporal. Por isso, ela considera o espaço não como “um elemento 

estático que compromete o avanço temporal da narrativa”, mas, antes, como “um motivador da 

ação” (OLIVEIRA, 2014, p. 25). 

 Nesse sentido, consideramos que a descrição do espaço, em muitos casos, assemelhar-

se-ia mais a um filme do que a uma fotografia, ou mesmo a uma pintura, conforme 

verificaremos, em seguida, nos parágrafos que introduzem Casa na Duna. Concernente a isso, 

Terezinha da Costa Val declara que 

 

A categoria de espaço em Casa na Duna se fixa de certo modo cinematograficamente, 

que é como as descrições situacionais se realizam. Embora possa parecer que a análise 

da obra literária não deva considerar o cinema (e vice-versa), o cinema se situa no 

domínio da literatura, no domínio do rítmico, não utilizando simples fotografia, 

imagem estática, mas esta imagem em movimento. Pode-se dizer que o cinema narra 

ao mostrar os seus fotogramas, que o filme faz-se uma escrita através de imagens que 

se movem. (VAL, 1999, p. 65) 

  

 Em períodos curtos e cadenciados, o narrador apresenta o lugar onde transcorre a ação, 

não apenas pela paisagem natural49, mas também por uma paisagem social50, bastante 

reveladora da realidade representada no romance: 

                                                           
48 Philippe Hamon (1986b, p. 73-74) considera que a descrição é “o lugar onde a narrativa se interrompe, onde se 

suspende, mas, igualmente, o espaço indispensável onde se ‘põe em conserva’, onde se ‘armazena’ a informação, 

onde se condensa e se redobra, onde personagens e cenário, por uma espécie de ‘ginástica’ semântica, [...] entram 

em redundância; o cenário confirma, precisa ou revela a personagem como feixe de traços significativos 

simultâneos, ou, então, introduz um anúncio (ou um engano) para o desenrolar da acção [...]”. 
49 Para Helena Carvalhão Buescu (1990, p. 66, grifos da autora), a paisagem “é sempre organizada pela apreensão 

de um olhar (pontualmente) fixo, pressupondo a perspectiva, que se exerce sobre um todo homogéneo 

preferencialmente captado por uma direcção (oblíqua) e um sentido (descendente) do olhar”. Como ela, aqui nos 

ocupamos “do modo como uma palavra escreve e constrói uma cena, investindo-a de sentido porque ela é, 

necessariamente, linguagem (literária)”. Por isso, nos interessa “destacar a formação do conceito através da 

conjunção [...] de um olhar perceptivo que capta a natureza como ‘espetáculo organizado’ e [...] de uma palavra 

que corresponde à produção de um discurso literário solicitado por esse mesmo espetáculo”. Agora e em outros 

momentos, quando utilizarmos o termo “paisagem natural”, estaremos nos referindo ao que Buescu denomina 

paisagem. 
50 Aqui optamos por essa qualificação apenas como modo de distinguir a paisagem (que é natural) da paisagem 

povoada, que denominamos “social” ou “humana”. 
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Na gândara, há aldeolas ermas, esquecidas entre pinhais, no fim do mundo. Nelas 

vivem homens semeando e colhendo, quando o estio poupa as espigas e o inverno não 

desaba em chuva e lama. Porque então são ramagens torcidas, barrancos, solidão, 

naquelas terras pobres. (p. 7) 

 

 Trata-se de um lugar isolado, esquecido e muito maltratado pelas condições climáticas, 

que frequentemente destroem as colheitas, seja pelo intenso calor estival, seja pelas abundantes 

chuvas invernais. Na opinião de Maria Cecília Freire César (2007, p. 80-81, grifos da autora), 

nesse parágrafo, através do “painel que o narrador traça do espaço e personagens que nele 

habitam, cuja marca é a destruição”, já são perceptíveis os rumos que levarão a família à ruína. 

Ela destaca as três expressões de cunho negativo logo na primeira sentença: “ermas”, 

“esquecidas”, “no fim de mundo”, que, “por um lado, se referem a um ambiente claramente 

delimitado (‘Na gândara’), mas – por outro lado – remetem a uma ausência de marcos espácio-

temporais (‘um fim de mundo’) que é típica dos inícios dos mitos ou contos de fada”. Ainda se 

destaca, ao final do parágrafo, na enumeração dos elementos naturais e concretos que 

constituem esse cenário de miséria, a presença de um substantivo abstrato, “solidão”, reiterando 

o abandono do lugar, “no fim do mundo”, como se estivesse afastado de todo o resto.  

 No parágrafo seguinte, percebemos que o olhar do narrador vai gradativamente se 

aproximando desse espaço, como se, em posse de uma câmera, desse zoom para melhor 

apreender a paisagem: 

 

Ao fundo dum desses sítios, há uma pequena lagoa que o calor de julho seca. A aldeia 

chama-se Corrocovo e a lagoa nem sequer tem nome. Quando a água se escoa, a 

concha gretada está coberta de bunho. As mulheres ceifam-no, estendem-no ao sol, e 

entrançam esteiras que vão vender às feiras da vila de Corgos. (p. 7) 

 

 Da ampla região da gândara, “ao fundo dum desses sítios”, elege um ponto específico 

de que se aproxima: uma lagoa sem nome na aldeia de Corrocovo, da qual as mulheres retiram, 

no verão, a matéria-prima das esteiras que produzem para vender na vila vizinha, também 

identificada pela voz narrativa. É interessante observar que, neste parágrafo, o narrador procede 

de modo inverso ao do anterior, já que parte diretamente para a descrição da lagoa, revelando 

depois que ela não tem nome e que integra uma aldeia que ele só então denomina. 

 Finalmente, no terceiro parágrafo dedicado à descrição do espaço, o narrador apresenta 

algumas personagens, introduzindo uma das protagonistas do romance, Mariano Paulo, sobre a 

qual já revela alguns dados: 
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Mariano Paulo e os amigos descem da quinta, caçam ali os patos bravos, quando o 

outono os leva de passagem para as terras quentes do sul. O charco espalha sezões nos 

casebres à borda de água e agasalha as aves para os senhores da aldeia derrubarem a 

tiro. Aves com frio, caçadas crepusculares. (p. 7) 

 

 O fato de ser a primeira personagem a figurar na narrativa e de ter nome e sobrenome já 

indicia a importância de Mariano Paulo na história, aspectos que Philippe Hamon (1986a) 

identifica como componentes da distribuição diferencial e qualificação diferencial 

respectivamente, conforme analisamos no capítulo anterior. É plausível dizer que a menção a 

Mariano e seus amigos (que depois saberemos serem Dr. Seabra e Guimarães) serve como um 

mote para o narrador fornecer ainda mais informações sobre o espaço e, a partir daqui, também 

sobre as personagens recém apresentadas. Já no período de abertura do parágrafo, tomamos 

conhecimento de que há uma quinta na aldeia de Corrocovo, onde as personagens mencionadas 

caçam patos bravos sempre na mesma época do ano. Assim, ao mesmo tempo em que temos 

dados sobre as personagens, também conhecemos um pouco mais sobre o lugar que ocupam, 

com o uso da função narrativa da descrição51. Em seguida, o narrador volta a focar no espaço, 

descrevendo-o mais detalhadamente52, mas sem desconsiderar a presença das personagens; pelo 

contrário, ele explica as condições que favorecem a caça dos patos bravos para os “senhores da 

aldeia”, dentre os quais se inclui Mariano Paulo, com o predomínio da função mimésica. 

 No que se refere aos trechos descritivos iniciais do romance, é interessante observar que 

funcionam como uma espécie de “abertura, no sentido musical do termo, que anuncia o 

movimento e o tom da obra” e que essa “função ‘musical’ desdobra-se numa função ‘pictural’ 

talvez mais imediatamente perceptível”, uma vez que “a descrição leva-nos a ver”, conforme 

afirmam Roland Bourneuf e Réal Ouellet (1976, p. 154-155) quando tratam das funções da 

descrição. A esse propósito, os autores retomam o comentário de André Malraux a respeito de 

Balzac, segundo o qual “quanto mais longas são as descrições, menos o leitor ‘vê’”. Nesse 

                                                           
51 Yves Reuter (2004, p. 127-129) declara que a descrição, assim como o retrato, assume diversas funções em um 

romance, sendo que apresenta quatro delas: mimésica, matésica, narrativa e estética. A função mimésica visa 

“produzir uma ilusão de realidade” ao apresentar o espaço-tempo, as personagens e/ou os objetos como reais ou 

verdadeiros; a matésica é o “lugar textual onde se difunde o saber”; a narrativa, por sua vez, “representa papéis no 

desenvolvimento da história”, pois fixa um saber sobre os locais e as personagens, dissimula informações, dá 

indicações de clima, participa da avaliação, dramatiza a narração e dispõe indícios para a continuação da intriga; 

a estética, por fim, remete às posições estéticas do escritor por meio da utilização de recursos linguísticos que 

revelam sua identificação com determinada escola artística ou período literário. Reuter ainda salienta que as 

funções não são excludentes, o que significa que um trecho descritivo pode conter várias simultaneamente. 
52 Para Roland Bourneuf e Réal Ouellet (1976, p. 163), uma descrição do espaço revela “o grau de atenção que o 

romancista concede ao mundo e a qualidade dessa atenção: o olhar pode parar no objecto descrito ou ir mais além. 

Ela exprime a relação, tão fundamental no romance, do homem, autor ou personagem, com o mundo ambiente: ele 

foge deste e substitui-o por outro, ou mergulha nele para o explorar, o compreender, o transformar, ou se conhecer 

a si mesmo”. 
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sentido, podemos considerar que os curtos trechos descritivos e a escrita caracteristicamente 

concisa53 de Carlos de Oliveira por isso mesmo conseguem compor paisagens e ambientes bem 

delineados aos olhos do leitor. 

 Ainda no que respeita à utilização da técnica cinematográfica para a apresentação do 

espaço em Casa na Duna, Terezinha da Costa Val assevera que 

 

Para o narrador é importante uma descrição o mais próxima possível do espaço físico, 

geográfico, da região gandaresa – eis porque se dá, logo no primeiro capítulo de Casa 

na Duna, a captação e a projeção plástica da panorâmica e de grandes planos até 

chegar a uma tomada próxima da lagoa, ‘uma pequena lagoa que o calor de julho 

seca’. 

O narrador utiliza a montagem de imagens para justapor tempo e espaço remotos, sem 

utilizar a redundância artificial da mera transição descritiva. Pela montagem, 

aproxima tempo-espaço/espaço-tempo, ao apresentar a justaposição de ações (uma, 

no passado, justaposta a outra, no presente da narrativa), por analogia de imagens 

descritivas [...]. Esta montagem vai, no todo da obra, constituir-se num novo conceito: 

a partir da transposição mental, propiciada pela justaposição de imagens, obtém-se 

um efeito de choque, altamente eficiente na economia da obra como totalidade 

significativa [...]. (VAL, 1999, p. 65) 

 

 Por fim, tendo em vista a ideia de dinamismo que mencionamos no começo do capítulo, 

bem como a utilização da montagem cinematográfica abordada por Terezinha da Costa Val, 

cabe-nos realçar os elementos que conferem movimento54 à descrição inicial. Dos processos 

estilísticos apresentados por Philippe Hamon (1986b), presentes nos três parágrafos retirados 

do romance, destacamos: o uso de advérbios de tempo (então, quando); a predominância de 

verbos no gerúndio (semeando, colhendo) e no presente do indicativo (há, vivem, poupa, 

desaba, são, chama-se, tem, se escoa, está, ceifam, estendem, entrançam, vão vender, descem, 

caçam leva, espalha, agasalha), que visam aproximar o leitor da(s) cena(s) que tem diante dos 

olhos e que expressam a ideia de habitualidade ou frequência (avizinhando-se da narração 

iterativa – bastante próxima da descrição, segundo Gérard Genette (1995) –, ao relatar uma vez 

                                                           
53 Sobre a escrita enxuta do autor, destacamos o que diz Rosa Maria Martelo (2000, p. 253-254, grifo da autora) 

quando comenta o artigo “Micropaisagem”, publicado n’O Aprendiz de Feiticeiro, no qual o próprio escritor alude 

à característica poética da brevidade presente em suas obras: “Na palavra brevidade, Carlos de Oliveira faz 

convergir uma opção no conflito de classes, reportando-a à memória da carência observada na sua infância rural 

na região da Gândara; mas dessa memória vem também a evidência da permanente transformação do mundo físico 

[...], agora alargada a condição ontológica, e ainda a experiência da perecidade, o entendimento da vida como um 

‘rumor precário’. É este ‘o essencial’ que a obra de Carlos de Oliveira permanentemente retoma, seja na poesia 

seja na ficção, primeiro apenas como tema, depois também como textura discursiva, através de uma linguagem 

que tende para a contenção, para a fragmentação e para a instabilidade inerente à reelaboração levada a cabo pela 

escrita”. 
54 Philippe Hamon (1986b, p. 74) elenca alguns processos estilísticos que podem se tornar os “leitmotiv retóricos”, 

os “índices obrigatórios” das descrições, quais sejam: metáforas antropomórficas, zoomórficas ou reificadoras, o 

emprego sistemático de anáforas, o emprego de formas durativas (imperfeitos, gerúndios, particípios presentes e 

locuções diversas) e de formas pronominais, bem como o emprego de certas marcas de narração (depois, antes, 

após, logo que, entretanto, enquanto, etc), em detrimento de formas mais propriamente topológicas (em frente, 

atrás, em cima, em baixo, à esquerda, à direita, mais perto, mais longe, etc). 
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o que parece acontecer inúmeras vezes); as indicações espaciais (na gândara, entre pinhais, no 

fim do mundo, ao fundo, [descem] da quinta, ali, nos casebres, à borda de água), que ampliam 

o plano espacial, da mesma forma que os verbos e os advérbios de tempo ampliam o plano 

temporal, de modo a “narrativizar” ou “temporalizar” o descritivo (REUTER, 2004, p. 125); as 

formas pronominais (chama-se, se escoa); e a animação dos elementos naturais (o estio poupa 

as espigas, o inverno não desaba em chuva e lama, o calor de junho seca [a lagoa], a água se 

escoa, o outono os leva de passagem, o charco espalha sezões e agasalha as aves). 

 A partir do quarto parágrafo, o narrador apresenta outras personagens importantes e 

passa a fornecer dados sobre o passado, já estabelecendo certo contraste entre a situação atual 

e os acontecimentos anteriores na história, sobretudo em relação à casa dos Paulos, onde melhor 

se percebe a decadência da família. É nesse parágrafo que são nomeados os amigos com quem 

Mariano caça, Dr. Seabra e Guimarães, os “únicos que conservou na vila”, “desde que D. 

Conceição e o velho Paulo morreram” (p. 7), o que já sugere a importância dos dois 

acontecimentos trágicos na vida de Mariano Paulo e a situação de crise que se instaura na quinta. 

Com base nessas informações, o leitor vai progressivamente preenchendo as lacunas deixadas 

pelo narrador e identificando as personagens e seus papéis na história, assim reconstituindo o 

passado da família. Contudo, desejamos, por ora, dar continuidade à análise da montagem do 

espaço natural da gândara, reservando o que concerne às mudanças por que passam a família e 

a casa para mais tarde, na seção dedicada ao espaço artificial, a fim de lhe conceder a atenção 

que merece. 

 Ainda no primeiro capítulo, pouco após a introdução das personagens e da menção a 

eventos passados, o narrador recupera a imagem do terceiro parágrafo e volta a descrever a 

gândara, como verificamos no excerto abaixo: 

  

[...] No outono [o Dr. Seabra e o Guimarães] aparecem de espingarda ao ombro, 

passam a tarde no casarão e pelo anoitecer metem-se na lagoa. 
Canaviais mergulham na água, as enguias revolvem o lodo, sapos e rãs enchem o 

crepúsculo duma toada constante. Os caçadores esperam, de lama até ao joelho, 

metidos nas suas botas de cano alto. Tiros. E um restolho aflito de asas, que as 

descargas mal deixam ouvir. 

[...] 

Da lagoa vem um cheiro de água que apodrece. [...] (p. 8) 

 

 À semelhança dos fragmentos analisados anteriormente, predominam os períodos curtos 

e os verbos no presente do indicativo, e também se verifica a reincidência da animação dos 

elementos naturais. Cabe acentuar que esse trecho descritivo contém um aspecto importante em 

relação aos parágrafos precedentes: a presença das sensações olfativa e auditiva, não mais 
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apenas da visual. O lodo e o cheiro “de água que apodrece” emanado pela lagoa acabam por 

intensificar a deterioração desse ambiente abandonado e envolto por doenças e miséria.   

 No entanto, é a paisagem sonora55 que se sobressai, composta pelos sons da natureza – 

os “sons fundamentais”, de acordo com R. Murray Schafer (2001, p. 26) – e pelos ruídos 

provocados pelas armas: a “toada constante” dos sapos e das rãs, o ruído dos “tiros” das 

espingardas dos caçadores e o “restolho aflito de asas”, quase inaudível devido ao barulho das 

“descargas”. Esse elemento corrobora a ideia de movimento do trecho descritivo, visto que, 

além da apreensão visual do espaço, ocorre a captação dos sons que o constituem, analogamente 

a uma gravação fílmica. Também é interessante lembrar que já Roland Bourneuf e Réal Ouellet 

(1976, p. 147) mencionam a relevância dos sons na composição do espaço, considerando, 

todavia, os efeitos produzidos pela sonoridade das palavras, bem como o ritmo das frases, os 

quais podem sugerir tanto o ruído ou o silêncio quanto a rapidez ou a lentidão. Para eles, tudo 

isso tem a capacidade de criar “uma espécie de respiração que anima a descrição”. 

 Com base nas quatro passagens descritivas analisadas, todas extraídas do primeiro 

capítulo de Casa na Duna, percebemos, já de início, a importância do espaço, dado que é ele a 

primeira categoria da narrativa a figurar no texto, o que confirma as afirmações de Maria Alzira 

Seixo (1986a, p. 71) de que “o lugar é o centro motor do universo romanesco” e de que o 

neorrealismo “apercebe-se [...] de que a localização exterior pode ser um ingrediente novelístico 

privilegiado”, recurso de que Carlos de Oliveira faz uso exemplar. Como defende Terezinha da 

Costa Val (1999, p. 63), ao privilegiar “o olhar que analisa a geografia da região palustre 

gandaresa com sua areia, sua cal, suas dunas”, esse “aprendiz de feiticeiro” constrói uma 

gândara que “se configura como um espaço básico, macroestrutural, de suma importância para 

a composição dos conflitos humanos e sociais” que aparecem em seus textos. Ela ainda ressalta 

que a “relação de necessidade entre texto e contexto mantém-se dialeticamente pela função 

descritiva que não será jamais só um momento de luxo ou de pausa da tensão narrativa”, uma 

vez que, nesse romance, “as descrições não se esgotam nelas mesmas, aliam-se à narração e 

plasticamente desenham uma realidade contraditória, ampliando a compreensão política do 

texto”. 

 É por isso que, a seguir, analisaremos alguns trechos descritivos do espaço da gândara, 

a fim de evidenciarmos como esse universo ficcional se configura e de compreendermos seu 

                                                           
55 Entendemos paisagem sonora segundo R. Murray Schafer (2001, p. 23), que a define como “qualquer campo 

de estudo acústico”. Podem ser “paisagens sonoras” uma composição musical, um programa de rádio ou mesmo 

um ambiente acústico. Dentro do estudo da paisagem sonora, o autor distingue alguns temas, quais sejam: sons 

fundamentais, sinais, marcas sonoras e sons arquetípicos. Os sons fundamentais são aqueles criados pela geografia 

e pelo clima de uma paisagem: água, vento, planícies, pássaros, insetos e animais. 
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papel em Casa na Duna. Para tanto, observaremos passagens do texto que explicitam: a) os 

efeitos das intempéries na vida dos aldeões e dos Paulos, bem como as razões pelas quais os 

trabalhadores se encontram na miséria e os patrões decaem; b) as alterações provocadas na 

paisagem pelo advento das estradas; c) a relação de Mariano Paulo com a nogueira plantada por 

Silvério Coxo quando da fundação da quinta; d) a ligação de Hilário com a natureza. 

 

5.1.1 Sob(re) as intempéries 

 

 No quarto capítulo, durante a extensa analepse da narrativa, observamos o inverno 

chuvoso que se abate sobre Corrocovo. O narrador principia a descrição de abertura do capítulo 

com foco na chuva que atinge o casarão da família Paulo. Em seguida, desvia sua atenção para 

a lagoa, enfatizando as consequências do mau tempo para os aldeões, como podemos verificar 

no fragmento abaixo: 

 

A chuva, em grossas bátegas, derreava o telhado. Firmino consertava os rombos por 

onde o inverno entrava, mas a água e o vento tornavam a abri-los, ainda maiores. 

A lagoa crescera um metro sobre o bunho e invadia, às golfadas, os casebres de 

Corrocovo. Corrocovo era isto: tocas sem lume, devassadas pelo temporal; crianças 

quase mortas de frio; os campos alagados; o céu tão baixo que parecia poisar na rama 

dos pinheiros; chuva insistente, noite e dia. 

O Natal passou; Jesus nasceu por aquele tempo desabrido; e o dilúvio continuou a 

cair. 

O velho Paulo, por trás da vidraça, olhava a quinta. Via a terra fartar-se de água, 

ganhar força para rebentar na primavera. A chuva desceria pelo chão permeável, 

revolveria a areia até encontrar uma camada mais densa que a fizesse parar e ali ficava 

à espera das raízes ávidas que a procuravam. O velho Paulo agradecia a Deus aquela 

água que era sangue a correr no corpo das suas terras. Os camponeses ansiavam pelo 

tempo descoberto em que pudessem retomar o trabalho na quinta, ganhar o dia por 

inteiro. (p. 19) 

 

 Percebemos aqui a descrição mesclada à narração e a presença de aspectos já analisados 

em outros trechos descritivos, tais como o uso predominante de verbos durativos (neste caso, 

no pretérito imperfeito do indicativo), a concisão dos períodos e a animação dos elementos 

naturais, a qual realça as consequências inevitáveis do clima hostil. Na casa dos Paulos, a chuva 

danifica o telhado, e, apesar dos esforços de Firmino para consertar os rombos, o vento aumenta 

o estrago. A esse respeito, é interessante destacar a construção metonímica do todo pela parte 

(o inverno a entrar pelos buracos, isto é, o vento frio e a chuva intensa), a enfatizar a potência 

do inverno, bem como a imagem de Firmino a consertar em vão os telhados, que sugere a 

pequenez e a vulnerabilidade do homem diante da força invencível da natureza. Mesmo assim, 

fica evidente que a condição da família, assistida pelo caseiro, ainda é melhor que a situação de 
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penúria dos aldeões, extremamente prejudicados pelo clima inclemente. O narrador expõe suas 

misérias em detalhes, ao passo que aos infortúnios da família Paulo dedica poucas linhas: 

transbordante, a lagoa invade “às golfadas” os casebres de Corrocovo, “tocas” danificadas e 

sem iluminação, onde crianças tiritam de frio. No que concerne a isso, também vale salientar 

que, segundo Zilda Freitas (1994, p. 114-115), “Através da montagem por antítese, o autor 

justapõe a imagem do povo faminto à dos Paulos e, a partir do contraste produzido, o leitor 

percebe a injustiça causada pela má distribuição de renda, na sociedade dividida em classes”, 

uma vez que a quinta figura como “símbolo de estabilidade financeira de uma classe social, os 

proprietários de terra, contrapondo-se aos casebres que a água da chuva invadia, fazendo piorar 

a situação do povo desprotegido”. 

 É pertinente notar, ainda, que a escolha lexical aponta não só para a intensidade das 

chuvas: grossas bátegas, rombos no telhado, tempo desabrido, dilúvio, etc., mas também para 

as condições desumanas em que vivem os camponeses, para quem a estação das chuvas 

significa, além de tudo, meio ou nenhum dia de trabalho, enquanto que, para o velho Paulo, as 

águas representam uma bênção divina, “sangue a correr no corpo das suas terras”. Miséria e 

desespero para uns, vida e esperança para outros.56 Nas palavras do narrador, a chuva 

ininterrupta é tão intensa, que o céu “parecia poisar na rama dos pinheiros”, como se não 

houvesse distância entre o firmamento e a terra. Ainda cabe enfatizar que a gravidez difícil de 

D. Conceição – que resultará na sua morte – transcorre durante esse inverno, de modo que a 

inquietação e a preocupação de Mariano Paulo e a melancolia de Conceição se harmonizem 

com o clima tempestuoso. Por fim, devemos assinalar a noção de morte e vida que as fortes 

chuvas encerram, porquanto não só prejudicam os mais pobres ao mesmo tempo em que 

revigoram a terra, como também marcam o período de gestação de uma vida que resultará na 

perda de outra. 

 Com o fim da estação chuvosa e do longo inverno, o que se vê em Corrocovo é uma 

natureza exuberante devido à chegada da primavera: 

 

O inverno durou ainda um mês. Abril trouxe, por fim, os dias claros. As serras 

apareciam ao longe, aéreas, numa cor de pérola, a primavera explodia nas árvores 

nuas com a força dum toiro, as aves rasgavam o ar mais leve das manhãs. Os 

trabalhadores começaram a cavar o chão da quinta, a lançar de novo as sementes à 

terra dos Paulos. 

E ao ritmo desses gestos lentos e antigos os anos foram passando em Corrocovo. (p. 

21) 

 

                                                           
56 Cf. citação na página 51. 



91 

 

 O céu encoberto dá lugar aos claros dias primaveris, numa atmosfera57 quase 

encantatória: serras distantes envoltas “numa cor de pérola”, árvores nuas nas quais a primavera 

irrompe com uma intensidade brutal, aves que cortam o ar leve das manhãs. Verificamos, no 

fragmento acima, novamente a característica contenção dos períodos na escrita oliveiriana, que 

confere movimento e uma tonalidade poética singular à descrição. No que tange à 

dinamicidade, destacamos a animação dos elementos naturais, bastante enfática, segundo a 

escolha verbal deixa entrever: as serras a aparecer ao longe; a primavera a explodir nas árvores; 

e as aves a rasgar o céu. Por fim, no que se refere ao tom lírico, sublinhamos a criação de 

imagens e a sugestão plástica impressionista da descrição, em que se destacam as cores e o 

movimento natural: as serras peroladas, como que a pairar suspensas; a potência da primavera, 

comparada à força descomunal de um touro; e os pássaros voando no ar mais leve da alvorada. 

 Da paisagem natural, o narrador fixa-se na paisagem humana, exibindo o trabalho recém 

retomado dos camponeses, “a cavar o chão da quinta” e “a lançar de novo as sementes à terra 

dos Paulos”, e, por conseguinte, enfatizando a organização arcaica que ainda impera na gândara. 

O sumário58, que encerra o parágrafo e o quarto capítulo, também corrobora essa informação 

ao mencionar que os anos passaram “ao ritmo desses gestos lentos e antigos”, apontando 

simultaneamente para a manutenção da tradição e para o atraso no sistema de produção agrícola. 

 No décimo primeiro capítulo, já no presente (isto é, cerca de duas décadas após os 

acontecimentos dos trechos analisados acima), o narrador descreve o calor escaldante que se 

seguiu a um período de chuvas fora de época e arrasou as colheitas, prejudicando a todos, 

empregados e patrões, segundo observamos no excerto a seguir: 

 
As colheitas não compensaram. Chuvas fora do tempo apodreceram metade das raízes 

e o sol quando veio continuou a destruição. Nevoeiro, míldio, lagartas e calor, isto é, 

doenças a grassar no chão macerado. O vento quente bafejava as culturas, matava por 

sua conta. A terra, que era verde, tornara-se amarela. 

Os bois saíram a lutar com a seca. Escoavam os poços, atirando a água dos alcatruzes 

às chãs de milho, à batata calcinada. Cepas torciam-se a uma luz intensa. 

As águas saibrosas da lagoa, levava-as apressadamente a estiagem. [...] 

Bichos do milho furavam de lado a lado os canoilos apodrecidos. [...] (p. 43) 

                                                           
57 De acordo com Osman Lins (1976, p. 76), “a atmosfera, designação ligada à ideia de espaço, sendo 

invariavelmente de caráter abstrato – de angústia, de alegria, de exaltação, de violência etc. – consiste em algo que 

envolve ou penetra de maneira sutil as personagens, mas não decorre necessariamente do espaço, embora surja 

com frequência como emanação deste elemento, havendo mesmo casos em que o espaço justifica-se exatamente 

pela atmosfera que provoca”. Raquel Trentin Oliveira (2008, p. 21) ainda salienta que, na atmosfera, “o 

envolvimento da personagem com o espaço é tal que a concretude das coisas perde nitidez, permanecendo o 

embaralhamento da visão objetiva. A aparência do lugar resulta da reação psicológica de determinada personagem 

e, conseqüentemente, suas qualidades físicas aparecem ‘esfumaçadas’, sobressaindo características mais 

abstratas”. 
58 Cabe recordar que esse sumário contém uma paralipse, pois omite do leitor informações sobre o parto de D. 

Conceição e os primeiros anos de vida de Hilário, uma vez que o capítulo seguinte se passa anos depois, quando 

o menino já está em idade escolar. 
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 Através do olhar do narrador, observamos os estragos causados pelas intempéries. A 

intensa umidade fora de época e o calor extremo provocaram doenças que destruíram o solo já 

fragilizado, e o vento quente matou as culturas, tornando amarelada a terra que antes era verde. 

Ao citar as condições que destroem as plantações e explicar como isso acontece, percebemos o 

uso das funções mimésica e matésica da descrição, que visam, respectivamente, produzir uma 

ilusão de realidade e difundir um determinado saber, de acordo com Yves Reuter (2004), como 

esclarecemos no começo deste mesmo capítulo. 

 Na segunda metade do trecho descritivo, a extensão dos prejuízos gerados pela 

instabilidade do clima fica ainda mais evidente: o trabalho incansável dos animais a escoar os 

poços e a regar o solo árido e as batatas queimadas pelo calor, as videiras torcidas sob o sol 

escaldante, a lagoa a secar com a estiagem e os canoilos apodrecidos e devorados pelos bichos 

do milho. Ainda é importante notar como o olhar do narrador se aproxima da paisagem, a fim 

de captar em detalhes os efeitos do calor. Primeiro, registra o cenário de um modo mais 

abrangente, numa “macrovisão”, em que se atém ao trabalho dos bois para remediar a situação; 

depois, observa o interior da seara, de um modo mais próximo, numa “microvisão”, em que se 

restringe aos bichos do milho que devoram a plantação apodrecida. 

 

5.1.2 Na paisagem modificada 

 

 Quase ao fim do romance, no vigésimo sexto capítulo, podemos observar a chegada das 

estradas em Corrocovo, o que altera não só a paisagem local, como também o modo de vida de 

seus habitantes, uma vez que institui mudanças significativas na região. É a partir desse 

momento que as estruturas já fragilizadas do sistema imperante na gândara ruem quase 

completamente. Já suficientemente prejudicados pelas condições climáticas e pelo atraso 

técnico, os camponeses e seus patrões se veem cada vez mais encurralados pelo “progresso” 

que chega a Corrocovo, derrubando tanto os pinhais que encontra pelo caminho quanto a 

população ainda dependente de um modo de vida rural “ultrapassado”. 

 

Foi então que a grande estrada que descia da vila começou a aproximar-se de 

Corrocovo, a abrir-se por entre o mato, a deitar pinhais inteiros ao chão. Apareceu 

em frente da aldeia o piso certo de saibro e pedra. E a multidão de britadores, homens 

de picaretas, pás, enxadas, com a ajuda dos cilindros enormes, enfiou a estrada ao 

meio do lugar. 

[...] 

A estrada continuou a rolar pela gândara. De lugarejo a lugarejo, as distâncias ficavam 

mais curtas. A exploração ia começar a fundo. Os armazéns, o comércio de Corgos 

e, através deles, os grandes negociantes e industriais das cidades, lançavam pela 

estrada nova as furgonetes, os camiões de carga. Escapes ruidosos assustando pássaros 
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e gado. Agora, sim, a vila comia Corrocovo com comodidade: a comodidade dos 

motores e dos pneumáticos de importação. Uma enorme engrenagem de interesses 

punha-se em movimento, invadia o areeiro dos camponeses; Ford, Rockefeller, Shell, 

Renault, equipavam Corgos para aquela marcha; e Corgos, na companhia da gente 

poderosa doutras regiões, começava a marchar, com firmeza. (p. 113-114, grifos 

nossos) 

 

 O fragmento acima, à semelhança dos analisados anteriormente, é composto por 

períodos curtos, aumentando o dinamismo do que está sendo relatado, e contém construções 

metafóricas e metonímicas, que ilustram as consequências da modernização e da exploração 

capitalista por grandes empresas numa região até então isolada do restante do mundo. O modo 

como o trecho é construído cria a impressão de que quanto mais o leitor avança na leitura, mais 

perto a estrada se encontra de Corrocovo: o primeiro parágrafo inicia com “a grande estrada 

[...] começou a aproximar-se de Corrocovo” e termina com “a multidão [...] enfiou a estrada ao 

meio do lugar”. 

 Além de sinalizar a avaliação – negativa – do narrador diante das mudanças que vê 

ocorrerem, sua escolha lexical também explicita o contexto de exploração industrial que 

finalmente atinge a região. Com as novas estradas, chegam também “os grandes negociantes e 

industriais das cidades” e seus “camiões de carga” e “furgonetes”, com seus “escapes ruidosos” 

que assustam os animais, acabando com o isolamento dos pequenos meios. As trocas e entregas, 

antes feitas com carroças, dão lugar aos automóveis59 das empresas Ford e Renault, abastecidos 

pelo petróleo das produtoras Rockefeller e Shell, ou seja, dão lugar à “comodidade dos motores 

e dos pneumáticos de importação”, construção metonímica que evidencia as “pequenas” 

mudanças de grandes proporções. Além de as estradas modificarem a paisagem natural do 

lugar, os automóveis que lá aparecem ainda a contaminam com seus ruídos, como a paisagem 

sonora60 deixa perceber nesse fragmento. 

 A exploração capitalista mascarada de progresso, “uma enorme engrenagem de 

interesses”, invade impiedosamente “o areeiro dos camponeses”. Enfim, “na companhia de 

gente poderosa doutras regiões”, “a vila comia Corrocovo com comodidade”, sem esforço. Essa 

construção metafórica reduplica a história que Dr. Seabra conta a Mariano Paulo, na página 

seguinte, ao fim do mesmo capítulo, revelando, portanto, as causas reais da falência dos 

negócios dos Paulos. 

                                                           
59 Segundo R. Murray Schafer (2001, p. 122), “a máquina de combustão interna fornece hoje o som fundamental 

da civilização contemporânea. É o som da base, tão certamente quanto a água foi o som fundamental da civilização 

talassocrática, e o vento foi o som fundamental das estepes”. E, como ainda lembra o autor, ruído equivale a poder. 
60 É interessante sublinhar que o ruído que agora chega a Corrocovo contrasta com o silêncio que impera na quinta 

dos Paulos, que, por sua vontade, “continuaria silenciosa, sem o barulho dos motores” (p. 35). 
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 Assim, como afirma Zilda Freitas (1994, p. 72), Mariano passa de espoliador a 

espoliado, sendo “devorado pelos detentores da nova ordem instalada”, a qual ele “é incapaz de 

compreender ou aceitar com tranquilidade”. Com a passagem do domínio rural para o industrial, 

isto é, com o fim de um modelo de produção e o início de outro, ocorre uma mudança no “jogo 

da dominação”, e a quinta dos Paulos, “representante da primeira tradição”, fica “condenada a 

ceder o poder a outros, que utilizam a tecnologia para fazer crescer o capital e se estabelecer 

socialmente” (FREITAS, 1994, p. 67). A queda da família não ocorre, pois, por uma maldição 

urdida pelo destino, como acredita Mariano, mas em decorrência de um sistema econômico que 

esmaga os pequenos produtores e proprietários de terra, muitas vezes ainda dependentes do 

trabalho manual. 

 

5.1.3 À sombra da nogueira 

 

 Como afirma Adrien Roig (2002-2003, p. 191, tradução nossa)61, não há, no 

romance, “descrições detalhadas da casa principal: não sabemos que cômodos a compõem, 

nem tampouco que móveis a guarnecem, ao contrário dos romances realistas do século 

XIX, o que atesta que o interesse da obra de Carlos de Oliveira reside em outro lugar”. 

Assim, além do retrato oval com a imagem de D. Conceição – que ressalta a obsessão das 

personagens por ele –, o único elemento de decoração da quinta é a grande nogueira, 

plantada por Silvério Coxo, o iniciador da linhagem. No nono e no vigésimo primeiro capítulos 

do romance, o narrador expõe a rotina de Mariano Paulo aos domingos, revelando “a árvore 

tutelar da casa”: 

 

Ao domingo, Mariano dormia até tarde, almoçava sozinho e acabava o dia numa 

cadeira de lona por baixo da grande nogueira, a árvore tutelar da casa, que Silvério 

Coxo, o iniciador, plantara na primeira nesga de chão comprada pelos Paulos. Paz 

sobre Corrocovo. [...] (p. 36) 

 

Mariano Paulo acendia o cigarro e recostava-se na cadeira de lona à sombra da velha 

nogueira de Silvério Coxo. Era domingo. Na fábrica parada, nenhum rumor. [...] (p. 

105) 

 

 Em forma de narrativa iterativa, os excertos não só enfatizam os hábitos da personagem, 

como também reforçam a ideia de que a nogueira lhe é importante, visto ser Mariano o único a 

realmente se aproximar dela durante toda a história. Ao final do romance, quando imagina a 

                                                           
61 No original: “Il n’y a pas de description détaillée, prolongée, de la maison principale : nous ne saurons ni les 

pièves qui la composent, ni les meubles qui la garnissent, à la différence des romans réalistes du XIX siècle, ce 

qui prouve, comme nous le monstrerons, que l’intérêt de l’oeuvre est ailleurs”. 
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quinta, parte a parte, ardendo em chamas, a última coisa que vislumbra é a nogueira, como se, 

extinguindo-a, pudesse dar fim absoluto ao legado e à história da família – ela mesma já quase 

extinta devido à morte de Hilário, a última geração. A árvore, à sombra da qual a personagem 

se senta todo domingo, quer para descansar – sozinho ou na companhia dos amigos –, quer para 

refletir, funciona como um leitmotiv62 associado a Mariano. É como se, ao buscar a sombra da 

nogueira, a personagem tencionasse o contato com a tradição familiar e a proteção de seus 

antepassados, dado que esse motivo aparece nos momentos em que está mais introspectiva. 

 Ainda vale ressaltar que, na primeira edição do romance, a árvore escolhida por Carlos 

de Oliveira como símbolo da família Paulo era uma macieira, conforme assinala Mário Dionísio 

no prefácio à terceira edição da obra. Segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2018), 

enquanto a maçã corresponde simbolicamente ao conhecimento do bem e do mal, 

“conhecimento unificador, que confere a imortalidade, ou conhecimento desagregador, que 

provoca a queda”, na tradição cristã, e representa um “fruto maravilhoso”, “de ciência, de magia 

e de revelação”, nas tradições celtas (p. 572), a nogueira “está ligada ao dom da profecia” na 

tradição grega (p. 639). Para Maria Cecília Freire César (2007, p. 79), “a ambiguidade do 

simbolismo reflete-se nas personagens, como Lobisomem e Mariano Paulo. [...] Lobisomem 

sofre um acidente que o deixa mutilado e Mariano Paulo assiste à derrocada da Casa. No caso 

da profecia, a nogueira é um símbolo antecipador das desgraças que virão”. Portanto, 

independentemente de ser macieira ou nogueira a árvore símbolo da família, o certo é que 

ambas as escolhas do autor são reveladoras dos infortúnios e do destino trágico dos Paulos, 

conforme já procuramos evidenciar na análise das personagens, no capítulo precedente. 

 

5.1.4 Em meio à natureza 

 

 Ao propormos uma análise da relação das personagens com o espaço em Casa na Duna, 

sobretudo a partir da tese de que a família Paulo mantém uma relação de contiguidade com a 

quinta, não podemos desconsiderar a afinidade de Hilário com o espaço natural, muito maior 

do que aquela que mantém com a casa da família, e a de Mariano Paulo com a nogueira plantada 

por seus antepassados. No que respeita a Hilário, analisar sua relação com a natureza é 

imprescindível para que compreendamos como essa personagem é construída, dado que sua 

                                                           
62 De acordo com Bourneuf e Ouellet (1976, p. 81), “A repetição de um motivo – personagem, objecto, frase ou 

expressão, imagem – constitui um processo de composição rico em possibilidades”, que “pode servir simplesmente 

para caracterizar uma personagem, assinalando nela um tique físico, uma mania, a presença de um objecto 

familiar”. 
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caracterização está vinculada a ela desde o começo da história. Por isso, dividimos nossa análise 

em quatro segmentos, seguindo os momentos da vida de Hilário: nascimento, infância, vida 

adulta e morte. 

 É somente no vigésimo segundo capítulo, em uma fala de Dr. Seabra, que tomamos 

conhecimento, assim como Hilário, das circunstâncias trágicas de seu nascimento e da morte 

de D. Conceição. Se a realização do casamento de seus pais num dia enevoado e triste, bem 

como a gravidez complicada de sua mãe já eram indícios de que a vida de Hilário seria 

permeada por tristeza, as lembranças do médico dos momentos que se seguiram ao parto 

corroboram essa ideia, como verificamos no excerto abaixo: 

  

– [...] Tu berravas lá dentro, no berço, e lembro-me perfeitamente que o amanhecer 

fazia da janela um rectângulo azul gelado, um bloco de neve tingida, que eu fitava 

sem saber porquê, enquanto ela dizia as últimas palavras. Queria ver-te, mas quando 

apareceram contigo já era tarde. Ainda hoje tenho a impressão de que a neve da janela 

passou de azul a negra. O mais provável, contudo, é que fosse dos meus olhos. Estava, 

de facto, cansado. (p. 99-100) 

 

 Nessa cena em analepse, o discurso de Dr. Seabra não só recupera e esclarece um 

episódio passado elidido anteriormente da narrativa, mas também fornece dados sobre a 

configuração do espaço naquela ocasião. Reconstituindo os acontecimentos por suas palavras, 

descobrimos que D. Conceição faleceu ao amanhecer, o qual “fazia da janela um rectângulo 

azul gelado, um bloco de neve tingida”, e que Hilário, portanto, nasceu durante a fria 

madrugada, sem que os dois tivessem conhecido um ao outro. Todavia, o que mais se destaca 

nesse fragmento é a impressão do médico de que “a neve da janela passou de azul a negra” 

enquanto ouvia as últimas palavras de D. Conceição. Ao rememorar o passado diante de Hilário 

adulto, ele diz ainda conservar tal impressão, embora reconheça que, racionalmente, o mais 

provável é que a visão fosse fruto de seus olhos cansados. 

 Independentemente de ter sido realidade ou mera impressão, interessa notar que a 

percepção da personagem do ambiente63 é contaminada por seu estado de ânimo (daí a noção 

de que a neve passa de azul a negra, isto é, da luz à escuridão, como sugerem as vogais tônicas 

desses dois vocábulos64), ao mesmo tempo em que a atmosfera lúgubre gerada pela situação 

                                                           
63 De acordo com Raquel Trentin Oliveira (2008, p. 20-21, grifo da autora), “a composição do ambiente implica a 

integração da personagem nele, ela está dentro, envolvida pelo espaço, sua percepção ajuda a compor o entorno. 

No ambiente, ficam pressupostos a proximidade de um sujeito em relação ao meio em que está e o seu ponto de 

vista localizado e reduzido. Assim, enquanto o cenário está mais para a organização objetiva do espaço, o ambiente 

está mais para uma organização subjetiva; enquanto a paisagem está para ser contemplada, o ambiente está para 

ser efetivamente habitado”. 
64 A vogal /u/ tônica geralmente encerra uma tonalidade negativa, que evoca imagens e sensações “escuras”. No 

entanto, de acordo com Alfredo Bosi, é importante relativizar essa associação. Diz ele: “Se a vogal escura guarda 
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infeliz que testemunha também influencia o modo como se sente, de maneira que espaço e 

personagem se construam “em comunhão” e que se trate “mais de uma troca do que de uma 

sujeição ou determinação”, como indica Raquel Trentin Oliveira (2014, p. 43-44) a respeito da 

estreita relação entre essas duas categorias. Ademais, é importante salientar que, a despeito de 

não estabelecer uma ligação direta entre Hilário e o espaço, uma vez que a personagem não 

interage com ele, essa cena contribui para a sua caracterização, pois reitera o que havia sido 

sugerido no começo do romance, ou seja, como um terceiro elemento (a neve que enegrece) 

que prenunciaria uma vida tocada pela tristeza e pela solidão, uma vida que começa e termina 

tragicamente. Para Marie Francès-Dumas, 

 

A natureza desempenha um papel premonitório, estabelecendo um contraponto 

trágico ao nascimento de Hilário, vivenciado como rompimento – a mãe morre sem 

ter tocado no filho, e a natureza se reveste de negro [...]. O espaço físico é uma 

projeção inteligível do destino desastroso da família Paulo, já visível desde o início 

do romance, no acidente do trabalhador Lobisomem, que se tornou ‘metade terra, 

outra metade homem’. (FRANCÈS-DUMAS, 1997, p. 126, tradução nossa)
65

 

 

 Por fim, cabe sublinhar o poder da cena evocada por um fragmento tão curto. Por si só, 

o quadro de um médico cansado, a ouvir as palavras derradeiras de uma mãe moribunda, com 

o choro de seu bebê recém-nascido ao fundo, que nem sequer segurou, já é suficiente para 

instaurar uma atmosfera de desolação e tristeza, que envolve não só a personagem que relata o 

episódio, mas também o leitor que a observa. Amplificam a carga dramática da cena e o efeito 

no leitor o fato de o médico ser amigo íntimo da família, o que o torna diretamente atingido 

pela tragicidade do acontecimento, e a sensação de frieza do ambiente, iluminado pelos raios 

da alvorada, os quais parecem enegrecer a neve azulada, numa manhã fria de inverno. Sem 

necessitar de minúcias, o discurso de Dr. Seabra desvela diante de Hilário (e do leitor) um 

momento comovente, atestando que não são precisos grandes detalhes para se compor uma 

imagem que faça o leitor ver (BOURNEUF; OUELLET, 1976). 

 No que toca à afinidade que Hilário mantém com a natureza, em contraste com a que 

(não) mantém com a casa, é já na infância que essa conexão se mostra. O sexto capítulo, que 

                                                           
uma relação unívoca e natural com imagens e sensações igualmente escuras, como explicar que o signo da fonte 

de toda claridade a tenha no seu centro: luz? E, com luz, lume, plenilúnio, azul, rútilo, fúlgido... Se a vogal escura 

tem relação direta com impressões de sujeira física e moral, como explicar a tônica do adjetivo por excelência de 

limpeza: puro? Se a vogal /u/ conotasse tristeza e mau humor, por que júbilo? E triunfo? E aleluia? Se conotasse 

doença e morte, por que saúde e robusto? Se mudez, por que musa e música?” (BOSI, 1977, p. 59, grifos do autor). 
65 No original: “La Nature joue un rôle prémonitoire instaurant un contrepoint tragique à la naissance d’Hilário 

vécue comme une rupture, – la mère meurt sans avoir touché son enfant et la Nature se revêt de noir [...]. L’espace 

physique est une projection intelligible du destin funeste de la famille des Paulo déjà visible dès le début du roman 

dans l’accident de l’ouvrier Lobisomem devenu ‘metade terra, outra metade homem’”. 
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integra a grande analepse da narrativa, expõe a vida do menino na quinta, quando deixa o 

colégio S. Pedro definitivamente: 

 

Descia à quinta. [...] Firmino chamava-o. Fingia não ouvir e procurava o silêncio dos 

pinhais. As ramarias quietas tinham um ar de mistério. Imaginava-se então perdido 

numa floresta enorme, com feras a armar o salto por trás dos troncos. O calor 

adormecia as aves no cume dos pinheiros. Que fascínio nessa ilha perdida, onde o 

naufrágio o atirara. Que mar fantástico lhe despedaçara o veleiro do corso. Capitão de 

piratas, com a tripulação afogada, o barco desmantelado nos rochedos da costa, meio 

submerso. Como nos livros folheados às escondidas em S. Pedro. 

Sentava-se na areia, deslumbrado. Um sonho tumultuoso arfava-lhe no peito. Bosques 

dormentes e terríveis. Longe do colégio, de Corrocovo, do presente. Navegador e 

aventureiro, buscando a imagem do retrato oval, fundeando em recôncavos de águas 

paradas e sombrias. Animais estranhos; maravilhas; ramadas de árvores como braços 

de gigantes enlaçados nas veredas talhadas à beira dos abismos; aves desconhecidas, 

pelos céus de tempestade, derrubando os mastros, rasgando as velas nos bicos 

formidáveis; enseadas tranquilas, com areias alvas ao fundo e peixes cintilantes sobre 

as folhas das algas; mais adiante, monstros do oceano encapelando as ondas, 

barbatanas longas, aceradas; revoltas da marinhagem; escolhos, relâmpagos, medusas. 

Cada vez mais perto da imagem que o esperava, encantada, ao fim dos perigos. No 

cimo das rochas, o castelo, a treva, manchas gradeadas de luz desenhando as janelas 

dos torreões. A escalada dos penedos, num silêncio terrível. As trovoadas iminentes, 

as fauces dos dragões, a língua das serpentes verdes, nada disso importava. Chegaria. 

E as mãos sangravam-lhe nas arestas de pedra, o corpo erguia-se todo num último 

esforço. 

Vinham as trindades chamá-lo à realidade. Anoitecia. O medo de que a escuridão o 

surpreendesse nos pinhais apressava-lhe o passo. [...] Deitava a correr, chegava 

exausto ao casarão. (p. 27-28) 

 

 Como assinalamos anteriormente, na análise da personagem66, é nesse momento que 

conhecemos os pensamentos e os desejos mais íntimos do menino e que percebemos a 

importância que a imaginação tem para ele. Solitário e sonhador, Hilário busca refúgio entre “o 

silêncio dos pinhais”, atraído pelo ar misterioso das “ramarias quietas”. Quando está entre as 

árvores, imerge em um mundo imaginário, secreto, só seu, assim como nas histórias lidas. 

 É interessante notar a sequência de cenários imaginados pelo menino, todos intercalados 

por uma curta sentença que faz referência à realidade. Primeiro, influenciado pelo lugar, 

imagina-se numa floresta enorme, em que se encontra à mercê de “feras enormes”. Entre esse 

pensamento e o seguinte, o narrador menciona as aves que dormem “no cume dos pinheiros”. 

Em seguida, a floresta da imaginação transforma-se em uma ilha cercada por um “mar 

fantástico”, onde seu veleiro naufraga, e o menino torna-se um “capitão de piratas”, o único da 

tripulação a sobreviver. 

 Antes de a ilha voltar a ser novamente floresta, a voz narrativa alude aos “livros lidos 

às escondidas” no colégio, acontecimentos já distantes, e situa Hilário espacialmente, sentado 

                                                           
66 Cf. página 72. 
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na areia, entorpecido pelas visões. Então, surge o seu “sonho tumultuoso” – (re)encontrar a mãe 

–, que o distancia não só do passado, mas também do presente, porque se encontra num plano 

ideal, dada a sua quase impossível concretização. Nesse momento, os cenários do mar revolto 

e da floresta perigosa se mesclam, e emergem estranhas figuras, seres fantásticos, ao mesmo 

tempo maravilhosos e aterrorizantes: “animais estranhos”, “ramadas de árvores como braços de 

gigantes”, “aves desconhecidas” a derrubar mastros e a rasgar as velas “nos bicos formidáveis”, 

“enseadas tranquilas, com areias alvas ao fundo e peixes cintilantes sobre as folhas das algas”, 

“monstros do oceano” com “barbatanas longas”, “escolhos, relâmpagos, medusas”. Para 

alcançar “a imagem do retrato oval67”, para ser merecedor da mãe, precisa vencer todas as 

aventuras, uma vez que a figura “encantada” o espera “ao fim dos perigos”. 

 Com o retrato da mãe em mente (mais uma alusão ao mundo real), outro cenário aparece, 

também saído das histórias infantis: rochas encimadas por um castelo em meio a uma 

tempestade. Para chegar ao topo, precisa escalar os penedos, envolvido por um “silêncio 

terrível” e cercado por dragões, que poderiam representar a morte. Todavia, diante de seu 

objetivo, nada disso importa. Por fim, é chamado de volta à realidade pelo dobre dos sinos, que 

lhe anuncia a chegada da noite e que o desperta novamente para o medo que o habita. Não é 

mais o destemido “navegador e aventureiro” do seu mundo imaginário, torna a ser o menino 

assustado do mundo concreto. 

 É importante realçar que todas as situações imaginadas pela personagem envolvem 

riscos, de modo que sua atração pela morte (analisada no capítulo sobre as personagens) se 

evidencia desde a infância, visto que é ela o meio de alcançar a mãe. Para Marie Francès-Dumas 

(1997, p. 122, tradução nossa)68, nesse trecho, “todos os ingredientes do conto maravilhoso 

estão presentes e esclarecem o sentido simbólico da busca do elemento fluido que é o mar-mãe, 

líquido placentário, prisão materna, lugar da Harmonia e do equilíbrio inicial”. No fragmento, 

ainda avultam não só a criação de imagens, a animação dos elementos naturais e a presença de 

figuras fantásticas, saídas das mais diversas histórias que permeiam o imaginário infantil, mas 

principalmente o uso reiterado das consoantes oclusivas, fricativas, vibrantes e nasais, o qual 

sugerem uma atmosfera vívida e encantatória, como a vocalização do trecho revela. 

                                                           
67 Leitmotiv relacionado a Hilário, sobretudo durante a infância, uma vez que a imagem da mãe surge sempre que 

o menino sente medo. 
68 No original: “Tous les ingredientes du conte merveilleux sont présents et éclairent les sens symbolique de la 

quête de l’élément fluide qu’est la mer-mère, liquide placentaire, huis-clos maternel, lieu de l’Harmonie et de 

l’équilibre initial”.  
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 Em relação às possíveis interpretações dos cenários, destacamos, primeiramente, os 

significados simbólicos da ilha, de acordo com Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2018) e Yi-

Fu Tuan (1980): 

 

A ilha é simbolicamente um lugar de eleição, de silêncio e de paz, em meio à 

ignorância e à agitação do mundo profano. [...] A análise moderna pôs especialmente 

em relevo um dos traços essenciais da ilha: a ilha evoca o refúgio. A busca da ilha 

deserta, ou da ilha desconhecida, ou da ilha rica em surpresas, é um dos temas 

fundamentais da literatura, dos sonhos, dos desejos. [...] A ilha seria o refúgio, onde a 

consciência e a verdade se uniriam para escapar aos assédios do inconsciente: contra 

o embate das ondas o homem procura o socorro do rochedo. (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2018, p. 501-502) 

 

A ilha parece ter um lugar especial na imaginação do homem. [...] A sua importância 

reside no reino da imaginação. No mundo, muitas das cosmogonias começam com o 

caos aquático: quando a terra emerge, necessariamente é uma ilha. A primeira colina 

também foi uma ilha e nela a vida começou. Em inúmeras lendas a ilha: aparece como 

a residência dos mortos ou dos imortais. Além de tudo, ela simboliza um estado de 

inocência religiosa e de beatitude, isolado dos infortúnios do continente pelo mar. 

(TUAN, 1980, p. 135) 

 

 A partir disso, percebemos que a ilha aparece não só como um lugar de refúgio, isolado 

dos perigos, mas também como um lugar que abrigaria os mortos. No que concerne ao 

significado da floresta, sublinhamos novamente o que dizem os autores já citados: 

 

Em diversas regiões, e principalmente entre os celtas, a floresta constituía um 

verdadeiro santuário em estado natural [...]. Na qualidade de símbolo de vida, a 

árvore pode ser considerada como um vínculo, um intermediário entre a terra, onde 

ela mergulha suas raízes, e a abóbada do céu, que ela alcança ou toca com sua copa. 

[...] Para o psicanalista moderno, por sua obscuridade e seu enraizamento profundo, a 

floresta simboliza o inconsciente. Os terrores da floresta, tal como os terrores pânicos, 

seriam inspirados, segundo Jung, pelo medo das revelações do inconsciente. 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2018, p. 439, grifos dos autores) 

 

O espaço aberto significa liberdade, a promessa de aventura, luz, o domínio público, 

a beleza formal e imutável; o espaço fechado significa a segurança aconchegante do 

útero, privacidade, escuridão, vida biológica. [...] Como uma espécie, os ancestrais 

primatas do homem migraram do refúgio da floresta tropical, semelhante ao útero, 

para o meio ambiente mais aberto e imprevisível da mata-galeria da savana. 

Individualmente, todo nascimento é um movimento do escuro útero protetor para um 

mundo luminoso que no começo não parece muito acolhedor. (TUAN, 1980, p. 31) 

 

 Da mesma forma que a ilha, a floresta se configura como um lugar de refúgio, segurança 

e proteção, à semelhança do “local original intrauterino” (FRANCÈS-DUMAS, 1997, p. 121) 

que também a analogia com o mar possibilita. Ademais, as árvores reais, em meio às quais 

Hilário se isola, podem ser lidas, à luz de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2018), como um 

meio de aproximação entre o seu mundo e um outro inatingível para a criança, o mundo onde 
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a mãe se encontraria. Aliada à ilha e à floresta, também está a imagem do castelo no cume dos 

rochedos: 

 

Dá a impressão [o castelo] de segurança (como a casa, geralmente), mas de uma 

segurança no mais alto grau. É um símbolo de proteção. Todavia, sua própria 

localização isola-o um pouco no meio de campos, bosques e colinas. E o que ele 

encerra, separado assim do resto do mundo, adquire um aspecto longínquo, tão 

inacessível quanto desejável. [...]. O que é protegido pelo castelo é transcendência do 

espiritual. Julga-se que ele resguarde um poder misterioso e inatingível. 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2018, p. 199, grifo dos autores) 

 

 Assim, podemos considerar que, mesmo que apenas na imaginação do menino, a ilha, a 

floresta e o castelo são lugares de proteção que também guardam uma possibilidade de 

“contato” com a mãe. Ainda cabe lembrar que a afinidade que mantém com a natureza e a 

segurança que encontra entre os pinhais, onde se sente à vontade, contrastam com os 

sentimentos de solidão e abandono que a casa da família lhe desperta. Tendo em vista essa 

atração de Hilário pelos elementos naturais, destacamos o que Helena Carvalhão Buescu 

declara a respeito da relação entre personagem e natureza: 

 

De modo geral, podemos neste contexto afirmar que a vivência da natureza aparece 

como elemento definidor do homem. As relações instintivamente estabelecidas entre 

ambos são sinal inequívoco do modo como a personagem é entendida no mundo do 

texto; a forma como ela se liga com a natureza permite definir o que ela na realidade 

é. A própria evolução da personagem pode ser, até, fundamentalmente retraçada com 

base nas diferentes atitudes que tem para com a natureza [...]. Não é pois indiferente, 

para a constituição da personagem, a forma como ela se relaciona com a natureza e o 

modo como a vive, através da contemplação, do trabalho ou da convenção. 

(BUESCU, 1990, p. 150, grifo da autora) 

 

 No décimo quarto capítulo, observamos o prazer que o Hilário adulto continua a 

experimentar junto à natureza: 

 

 

Hilário gostava do inverno à solta. Céus a desabar, casebres submersos, pinhais 

vergados ao peso das bátegas, água e vento contra a janela. Passava as noites acordado 

enquanto o ar de roldão devastava tudo. Ocorriam-lhe histórias nebulosas da infância. 

Bruxas, lobisomens, botas de sete léguas. O cenário nunca variava. De súbito, o luar 

sumia-se, ficava tudo escuro, e as histórias podiam contar-se porque havia golfões de 

luz a iluminá-las, furando a chuva aqui e ali, talvez trovoadas muito altas que mal se 

ouviam.  

A vida no casarão não melhorara. Longe disso. [...] 

Lá fora, continuava a fúria nítida do temporal. Ainda bem. Hilário povoava a solidão 

de coisas mágicas, remotas, que o homem assustado inventara. Pela madrugada, com 

a tempestade quase morta, o murmúrio das caleiras adormecia-o. (p. 57) 
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 Como já analisamos anteriormente, em outros trechos descritivos, aqui também 

predominam os períodos curtos, a animação dos elementos naturais e a profusão de imagens e 

sons. Protegido em meio à “fúria” do temporal noturno, Hilário povoa “a solidão de coisas 

mágicas” e se lembra das “histórias nebulosas da infância”, com cenários tão terríveis quanto o 

que ele está a observar. Esse espaço noturno e tempestuoso remete à melancolia da personagem 

e cria uma atmosfera fantasmática, terrífica, em que reinam forças da natureza e criaturas 

fantásticas. Vale notar que, além das imagens visuais, tanto da chuva e do vento intensos quanto 

das coisas “que o homem assustado inventara”, a paisagem sonora se destaca sobremaneira 

nesse fragmento. É interessante que, inicialmente, a água e o vento batendo contra a janela, bem 

como as trovoadas tão altas, que quase não se ouvem, parecem causar um forte barulho, que em 

muito agrada o rapaz, segundo depreendemos deste segmento: “Lá fora, continuava a fúria 

nítida do temporal. Ainda bem”. Entretanto, ao final do parágrafo, percebemos que a tempestade 

se acalma e se torna “quase morta”, fazendo com que também o barulho provocado por ela seja 

amenizado. Ao som do “murmúrio das caleiras”, como ao ritmo de uma canção de ninar, Hilário 

adormece. Ainda é pertinente salientar que a “predileção de Hilário pela escuridão”, conforme 

Marie Francès-Dumas (1997, p. 121, tradução nossa)69, “leva à violência e à destruição em uma 

paisagem cataclísmica”, uma vez que “a noite é, sob o ponto de vista simbólico e psíquico, o 

tempo da dissolução, em oposição à consistência do dia”, o que denuncia sua natureza 

(auto)destrutiva e seu temperamento conflituoso e até romântico. 

 Finalmente, no penúltimo capítulo do romance, a morte de Hilário vem encerrar o ciclo 

de tragédias que se abate sobre a família Paulo. À maneira de seu nascimento, que custara a 

vida de D. Conceição, também a morte do rapaz é envolvida por uma carga dramática e – como 

não poderia deixar de ser no que se refere a ele – está estreitamente relacionada ao espaço 

natural. Como analisamos no capítulo sobre as personagens70, o golpe fatal que o atinge se 

segue a uma briga durante uma festa em Corgos, em que Hilário enfim se encontra nu diante de 

si mesmo e reconhece seus sentimentos mais sombrios, os quais lhe causam repugnância. No 

excerto abaixo, verificamos como o espaço que o cerca se configura no momento de sua morte: 

 

As luzes do largo ocultas pelas árvores, o céu já sem estrelas, a madrugada ainda 

distante, rodeiam-no de treva. Apressa o passo, transpõe o portão. E nunca mais saberá 

como a água turva de que é feito se perdeu no mar. Uma dor fulgurante detém-no por 

segundos; e oscila, ajoelha, sem consciência de nada. 

                                                           
69 No original: “La nuit est, du point de vue symbolique et psychique, les temps de la dissolution, par opposition à 

consistance du jour. La prédilection d’Hilário pour l’obscur entraîne violence et destruction dans un paysage de 

cataclysme”. 
70 Cf. citação na página 77. 



103 

 

De manhã, os trabalhadores da quinta encontram-no ainda com a enxada que o matou 

enterrada de alto a baixo na cabeça. (p. 127) 

 

 Assim como no seu nascimento, a natureza se reveste de negro: as luzes que deixa para 

trás estão ocultas pelas árvores, e o céu já está sem estrelas, fazendo com que o rapaz fique 

rodeado pela escuridão. Ao portão da quinta, porém, ele é surpreendido por um golpe, de que 

nem tem tempo de se aperceber; só o que sente é a “dor fulgurante” que o faz oscilar e cair. A 

causa da morte será descoberta na manhã seguinte, quando os trabalhadores da quinta, seus 

empregados, o encontrarem. Como mencionamos no capítulo anterior, é importante recordar a 

simbologia por trás do golpe que lhe tira a vida: não só foi “derrotado” por Basílio, seu 

“adversário” na disputa amorosa por Guilhermina, mas pereceu atingido por uma enxada, 

instrumento de trabalho do jornaleiro, que estaria abaixo de si na hierarquia social. Ainda vale 

ressaltar o comentário do narrador que assinala o fim da personagem e confirma sua índole 

maculada, com a qual Hilário nunca mais poderá se defrontar: “E nunca mais saberá como a 

água turva de que é feito se perdeu no mar”. Por fim, importa realçar, como aponta Adrien Roig 

(2002-2003, p. 204, tradução nossa)71, que a “brevidade” com que a morte é anunciada não 

diminui em nada o “caráter trágico da cena”: 

 

O casarão, a duna, parecem sepultados em cinza. Névoa rala como o luar. 

Mariano Paulo destapa os ouvidos. A toada das rãs continua. De quando em quando, 

a cantilena decresce até se extinguir. Intervalos de silêncio extremo. A luz dos círios 

dilui-se no longo corredor, mal chega ao quarto. Só. O luar de Corrocovo é sujo, pardo. 

(p. 129) 

 

 Abrindo o capítulo que encerra o romance, há uma cena que corrobora a ideia de 

conexão entre Hilário e a natureza. Durante o velório da personagem, o narrador enfoca o 

casarão e a duna sobre a qual está assentado, revelando uma atmosfera funesta, uma vez que 

ambos “parecem sepultados em cinza”, porque envolvidos por uma “névoa rala como o luar”. 

O campo semântico do fragmento é todo relacionado a morte, tristeza, escuridão, como se a 

natureza também estivesse enlutada (ROIG, 2002-2003). Sob a perspectiva de Mariano Paulo, 

que está na penumbra, captamos os sons e as cores do ambiente. A “toada das rãs”, uma espécie 

de cantilena fúnebre, e os “intervalos de silêncio extremo” acentuam essa sensação opressiva 

do ambiente difuso, banhado por um luar “sujo”, fraco, sem brilho e pela luz amarelada dos 

círios. 

                                                           
71 No original: “Remarquons la brièveté de l’annonce de cette mort violente. Ce laconisme n’ôte rien, bien au 

contraire, au caractère tragique de cette première phase de dénouement [...]”. 
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 Também é necessário ressaltar que, simbolicamente, o nevoeiro, “mescla de água e 

fogo”, remete ao indeterminado e precede “as revelações importantes”, funcionando como 

“prelúdio da manifestação” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2018, p. 634-635). Nesse 

sentido, podemos interpretá-lo como um indício dos planos de Mariano de incendiar a quinta. 

Além disso, convém recordar que, no dia de seu casamento com D. Conceição, o dia estava 

enevoado e triste, de modo que podemos considerar que já então a névoa prenunciava tragédias, 

não só para o casal, mas sobretudo para o fruto de sua união. 

 Com vistas ao que foi analisado, é coerente reiterar a ideia de afinidade entre Hilário e 

o espaço natural, tal como o velho Paulo e Mariano estão ligados à quinta da família. Essa 

relação, manifesta desde o seu nascimento, quando já anuncia uma vida repleta de percalços, 

abandono e tristeza, se intensifica conforme cresce. Na infância, encontra entre os pinhais da 

quinta a solidão que tanto aprecia, onde se perde em sua imaginação e alimenta seus mais fortes 

desejos. Já na vida adulta, a atmosfera maravilhosa da paisagem da infância adquire matizes 

sombrios e passa a ser terrível e cada vez mais violenta, como se a natureza acompanhasse a 

transformação do menino sonhador em jovem rebelde. Por fim, semelhantemente ao que 

acontece quando chega ao mundo, na morte e no velório de Hilário, a natureza se reveste de 

negro, como se também em luto. Nesse momento, não finda apenas a vida da personagem; com 

Hilário, morrem também a linhagem dos Paulos e o sistema arcaico de exploração ainda 

imperante na quinta em Corrocovo. 

 

5.2 O ESPAÇO ARTIFICIAL 

 

 Em Casa na Duna, como já o título evidencia, a quinta dos Paulos é o lugar privilegiado, 

mas não porque lhe sejam dedicados extensos e detalhados trechos descritivos, pelo contrário. 

Poucas informações temos a respeito da disposição e da decoração casa, como já assinalamos 

no decorrer da análise do espaço natural. No entanto, é nesse lugar que se desenrola o núcleo 

dramático da história, uma vez que as modificações sofridas pela casa espelham aquelas por 

que passam também os Paulos. Por isso, através da observação do espaço, podemos 

compreender como acontece a ruína da família. Isso é ainda mais relevante ao considerarmos a 

estreita relação entre os homens e sua propriedade, sobretudo no que toca ao velho Paulo e a 

Mariano. Hilário, por sua vez, encontra mais segurança e familiaridade em meio à natureza, a 

despeito de sua caracterização e sua derrocada também se vincularem à casa da família, 

especialmente quando em contraste com outros dois lugares pertencentes ao espaço artificial: o 

Colégio de sua infância, onde foi hostilizado, e a casa de Guilhermina, onde passa grande parte 
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do tempo na vida adulta. A partir disso, analisamos, nesta seção, esses três lugares, a fim de 

entendermos como o espaço artificial é representado nesse romance e, principalmente, como a 

configuração espacial contribui para a composição das protagonistas. 

 

5.2.1 Na casa sobre a duna 

 

No primeiro capítulo do romance, depois de apresentar o espaço natural e introduzir 

algumas das personagens mais importantes da narrativa, o olhar do narrador se detém no 

povoado que cresce sobre a duna e, enfim, descreve a quinta dos Paulos: 

 

O povoado cresce sobre a duna. No alto, a descer para o poente, fica a quinta dos 

Paulos. A casa tem dois pisos e é ampla e velha. Uma larga alpendrada resguarda-lhe 

as janelas da chuva, das nortadas. A telha é antiga, canelada, e o tempo enegreceu a 

caiação. A quinta desdobra-se em leiras de pinhal, vinha, milho, pela gândara dentro. 

(p. 8) 

 

Esse parágrafo apresenta a casa da família no presente, isto é, sob a administração de 

Mariano Paulo. Aqui, já é perceptível a degradação da moradia, que será acentuada pelo 

contraste com seu estado nos tempos do velho Paulo. Por esse fragmento, obtemos uma série 

de informações sobre a localização e a aparência exterior da quinta, embora ao longo do 

romance quase nada saibamos sobre o seu interior: situa-se a oeste, tem dois pisos, é ampla e 

velha, com uma alpendrada que protege as janelas, suas telhas são antigas e a caiação foi 

enegrecida pelo tempo. Além disso, já de início sabemos o que a quinta produz e percebemos 

o local privilegiado que ocupa: no cimo da duna, portanto, resguardada das águas da lagoa, ao 

contrário dos casebres dos aldeões. Como nos demais trechos descritivos, nesse excerto, 

verificamos o recurso a períodos curtos e cadenciados, com destaque especial para a métrica 

das sentenças, como se fossem versos – predominantemente decassílabos. 

No segundo capítulo, em analepse, o narrador revela, ainda nos parágrafos iniciais, que 

a expansão da quinta se deu aos poucos e que sua última reforma aconteceu com o velho Paulo. 

 

Os Paulos, um após outro, tinham conseguido alargar a quinta, leira sobre leira, num 

tempo em que os camponeses trocavam a terra a canecas de vinho. 

Corrocovo via a fazenda acumular-se, a quinta alastrar sobre os pequenos campos 

vizinhos. Os homens entregavam a terra vendida e começavam a cavá-la por conta 

alheia, ganhando a jorna certa dos patrões. Era mais seguro que o rendimento 

duvidoso duma nesga de chão, sujeito à razia das chuvas e do sol. 

A quinta cresceu, abocanhando tudo; pinhal, searas e poisios. O velho Paulo consertou 

o casarão, pôs-lhe vigamentos firmes e assentou um andar novo sobre as paredes 

térreas. Trouxe amigos da vila e, aos domingos, o povo ficava cá em baixo a olhar as 

janelas iluminadas pela noite fora. [...] (p. 11) 
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Ao longo de gerações, os Paulos alargaram a quinta, sobretudo com a anexação das 

terras dos pequenos proprietários, os quais, cansados de serem prejudicados pelo clima 

impiedoso, preferiram se desfazer delas e cavar a terra “por conta alheia”, assim garantindo o 

pagamento diário. Na opinião de Maria Cecília Freire César (2007, p. 83, grifos da autora), já 

então a “derrocada familiar, anunciada no início, torna-se iminente”, quando “o narrador 

preenche os sintagmas com os signos que conotam o excesso do tempo em que os Paulos 

produziam riqueza”. Ela ainda sublinha, nesse trecho, “a gradação de sentido advinda da 

enumeração verbal: acumular-se / alastrar-se / crescer e, por fim, o verbo abocanhar, que, 

animizando um elemento do cenário, de novo coloca no mesmo plano o homem e a natureza, 

sendo o primeiro, nesse ato devorador, dotado de forças selvagens que contaminam a 

paisagem”. Essa mesma imagem repete-se mais adiante na narrativa, mas então relacionada ao 

avançar da indústria na vila, que passa a “comer” Corrocovo. 

 Tendo em vista que a casa protege o homem do caos do mundo exterior e lhe confere 

abrigo (BACHELARD, 1993; BOLLNOW, 2008), também cabe destacar a receptividade do 

lugar após os consertos promovidos pelo velho Paulo. Mais do que ampliar a casa, ele a torna 

um ambiente acolhedor, recebendo “os amigos da vila” aos domingos. Diante disso, é 

interessante recuperar o que diz Otto Friedrich Bollnow (2008, p. 164) a respeito da influência 

de um espaço habitado, aplicável a este contexto: “[...] a habitabilidade da habitação não 

somente cria o espaço vital protetor para as pessoas que lá vivem em conjunto. Ela também cria 

um ponto de atração e se torna frutífera para as outras pessoas”. 

 Ao compararmos os excertos extraídos dos primeiros dois capítulos de Casa na Duna, 

a diferença entre o passado opulento e o presente decadente, ou seja, entre a quinta com o velho 

Paulo e a quinta com Mariano, fica clara. Com o patriarca, havia sons e movimento na casa. 

Com Mariano, especialmente após a morte do pai e da mulher, há apenas silêncio e solidão. 

Externamente, a casa exibe o que dentro dela acontece. Antes, havia vida. Agora, suas paredes 

desbotadas deixam entrever as tragédias que se passaram dentro dela. O primeiro capítulo 

enfatiza a desolação que domina o ambiente nos tempos de Mariano Paulo: 

 

O Dr. Seabra e o Guimarães vêm de Corgos, a convite de Mariano Paulo. São os 

únicos amigos que conservou na vila. Os outros foram rareando desde que D. 

Conceição e o velho Paulo morreram. Sumiu-se o antigo alvoroço do casarão de 

Corrocovo, o ruído dos serões, com a gente de Corgos a encher as salas. A vida de 

Mariano Paulo não pedia grandes festas. Areenta como o chão da quinta. E os 

amigos deixaram de aparecer, a casa ficou silenciosa. (p. 7-8, grifos nossos) 
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A morte dos familiares por si só já tornaria a quinta mais silenciosa. Contudo, o que se 

depreende do trecho acima é que Mariano tornou-se mais recluso com esses acontecimentos. 

Mesmo ao considerarmos que as cenas não são justapostas na narrativa, é interessante notar que 

o modo como o lugar se apresenta no passado e no presente basta para evidenciar a morte e a 

vida que nele reinam em dois tempos distintos. Seguindo a ordem da narrativa, primeiro 

conhecemos a casa vazia, silenciosa e deteriorada, para só depois nos depararmos com ela em 

seu auge, cheia, barulhenta e reformada. Ainda vale sublinhar a comunhão entre personagem e 

espaço, no que concerne a Mariano Paulo. Após as tragédias se abaterem sobre o casarão, sua 

vida torna-se “areenta como o chão da quinta”. Sobre a identificação entre homem e casa, Otto 

Friedrich Bollnow (2008, p. 309) afirma que “O homem se identifica com sua casa, [...] se funde 

com ela. Uma vez que habita sua casa, ele está presente nela toda [...]”. 

 No sexto capítulo, pela primeira vez temos a perspectiva de Hilário sobre a casa e um 

vislumbre de seu interior, num fragmento bastante elucidativo de como percebe e vivencia esse 

ambiente: “No casarão da quinta falava-se pouco. Mariano Paulo comia à pressa e saía para dar 

as indicações do serviço a Firmino. [...] Hilário ficava só com Palmira. [...] Sentia-se 

abandonado. Olhava as grandes salas coalhadas de penumbra, os móveis velhos e escuros” (p. 

27). O silêncio que domina o casarão é reiterado e a ele é acrescida a escuridão. A ausência de 

sons e de luz estabelece uma atmosfera opressiva, acentuada pelo sentimento de abandono do 

menino, acompanhado apenas de Palmira, que desliza pela casa em silêncio, como uma sombra, 

sem se fazer notar. Esse fragmento explicita o que o restante da narrativa evidencia: que na 

quinta sobressai o silêncio, no que se refere tanto às relações humanas quanto ao modo de 

trabalho, sem máquinas. Observando o lugar decadente que é a casa dos Paulos, com suas salas 

envoltas em penumbra e cercadas por móveis velhos e escuros, mas sobretudo a solidão que 

Hilário encontra nela, sua atração pelos espaços naturais se justifica. Nesse sentido, a propósito 

das relações de Mariano Paulo e Hilário com a casa, bem como deste com a natureza, convém 

sublinhar o que declara Helena Carvalhão Buescu: 

 

Cremos, com efeito, que a relação personagem/casa/natureza não esgota o modo de 

funcionamento significativo da paisagem; pelo contrário, julgamos determinante que, 

na organização textual, se acentue esse ponto de vista através da formação de pares 

antitéticos, cuja constante e mútua relacionação introduz uma insistência na 

particularidade dos efeitos de cada um dos elementos. Podemos afirmar que o que é 

significativo é, não só que cada personagem se associe a uma paisagem mas também 

que, pelo mesmo movimento, se oponha a outra(s) personagem(s), ela(s) ainda 

associada(s) a outra paisagem. O processo de identificação complementa-se aqui 

através do processo de oposição, sendo lícito dizer que desta última decorre uma maior 

acentuação da funcionalidade do lugar e da paisagem, adentro do universo textual. 

(BUESCU, 1990, p. 156, grifos da autora) 
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 A visão de Palmira do casarão, no décimo capítulo, enfatiza a degradação do lugar. 

Embora ainda domine a aldeia, ele não mais exibe seu antigo esplendor, como verificamos no 

trecho a seguir: “Palmira ficara a viver em Corrocovo. Na casa dos Taipas, à beira da lagoa. 

Avistava dali o casarão da quinta dominando a aldeia, sobre o dorso da duna, com as suas 

paredes altas, esverdeadas de musgo, e a alpendrada que tornava as salas escuras” (p. 41). Da 

beira da lagoa, onde passa a viver quando casa com Luciano Taipa, Palmira enxerga a quinta, 

revelando ao leitor que, além de desbotadas, suas paredes estão cobertas pelo musgo, já 

denunciando a umidade nelas entranhada, que a perspectiva de Dr. Seabra revelará. Apesar de 

ainda mostrar-se imponente, a estrutura da casa deixa entrever a má situação dos negócios dos 

Paulos, em contraste com o tempo em que eram administrados por um velho Paulo ainda 

saudável. Por esse excerto, percebemos que a alpendrada que protege as janelas do vento e da 

chuva é a responsável por tornar as salas escuras e contribui para a criação de uma atmosfera 

opressiva. 

 No vigésimo primeiro capítulo, quando Mariano Paulo já se encontra acometido pela 

mesma loucura que atingira o pai, a perspectiva de Dr. Seabra estabelece o vínculo entre o 

estado de saúde do amigo e a influência da casa sobre seus habitantes (como mencionamos na 

análise das personagens), assim complementando a percepção de Palmira: “As paredes do 

casarão escorriam humidade. E veneno. Respirava-se um ar doentio, morria-se antes do tempo, 

enlouquecia-se: Hilário, D. Conceição, o velho Paulo” (p. 94-95). Cabe ressaltar que a 

percepção do médico do que está a suceder com Mariano, além de relembrar os infortúnios 

passados, adianta a tragédia derradeira que se abaterá sobre a quinta: a morte de Hilário. Ao 

incluí-lo entre as “vítimas” da umidade, do veneno e do ar doentio que o lugar emana, Seabra 

provavelmente tem em mente seu temperamento conflituoso e talvez até mesmo as 

circunstâncias trágicas de seu nascimento. Entretanto, ao concluir a narrativa, o leitor pode 

perceber, nesse capítulo, um outro indício da inevitável morte do rapaz. Assim, se o 

enlouquecimento diz respeito a Mariano e ao velho Paulo, a morte prematura refere-se a D. 

Conceição e Hilário. 

 A meio da narrativa, no décimo quinto capítulo, observamos outra vez a quinta pelos 

olhos de Hilário. Sua perspectiva, mais do que ampliar nosso conhecimento acerca de sua 

configuração espacial, revela a suspensão do tempo nesse lugar: 

 

A quinta parecia viver fora do tempo. Numa pausa do tempo. A memória, os factos, 

as coisas, dir-se-iam flutuar ao acaso. Hilário não conseguia dar-lhes uma ordem 

coerente. A solidão, que tanto lhe agradara, começava agora a perturbá-lo, dissolvia 

no mesmo ritmo confuso o passado, o futuro. Dias, intermitências de sol e treva, que 

geravam semanas, anos, vidas, sem se dar por isso. (p. 61) 
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 Para Hilário, as lembranças e os acontecimentos se confundem, de modo que não 

consegue ordená-los no tempo. Mesmo a solidão, que lhe era tão cara antes, se perde no ritmo 

confuso do tempo. Podemos interpretar a desorientação temporal da personagem como mais 

um índice da estagnação da propriedade, dos meios de produção, das relações servis entre 

patrões e empregados. Isolada, “no fim do mundo”, a quinta (e a gândara como um todo) não 

acompanha o progresso que o novo século traz consigo. Ainda funcionando como nos tempos 

de Silvério Coxo, acabará devorada pelo capitalismo selvagem que finalmente chega aos 

lugares esquecidos. Assim como, outrora, a propriedade dos Paulos abocanhou as leiras dos 

pequenos produtores, a vila, invadida pelas grandes indústrias, comerá Corrocovo e aniquilará, 

assim, os proprietários pequeno-burgueses como Mariano Paulo. Ao crer-se vítima de uma 

maldição, Mariano engana-se apenas ao atribuí-la ao destino. A família Paulo é vitimada, sim, 

por uma força maior. Mas não pelo fatum da tragédia grega, e sim pelas “condições económicas 

e sociais, inexoráveis”72, pelo capitalismo impiedoso do começo do século XX, que esmaga os 

mais fracos e exalta os mais fortes. Desse modo, vemos que os Paulos começam como os 

espoliadores e terminam como os espoliados. 

 No que tange ao papel central da casa no romance, Terezinha da Costa Val assevera que 

 

A casa orienta a ação narrativa. Casa na Duna delineia-se como uma narrativa 

topocêntrica; à volta do casarão transcorre toda a trama; na casa, na gândara, instalam-

se os espaços distópicos. A casa aniquila-se quando os interesses sócio-econômicos 

tornam-se ultrapassados: a mudança que impediria o descalabro da casa só ocorreria 

pelo devir de uma nova força de trabalho proveniente da tensão dialética da sociedade 

em transição (fato que a narrativa deixa decididamente sob questão). (VAL, 1999, p. 

69) 

 

 A partir disso, entendemos por que, ao aniquilar-se a casa e extinguir-se a família, 

Mariano Paulo planeja incendiar a quinta, num último golpe contra o destino: “Porque a casa é 

o nosso canto do mundo, [...] o nosso primeiro universo. É um verdadeiro cosmos. Um cosmos 

em toda a acepção do termo” (BACHELARD, 1993, p. 24). Sem família, isto é, com a casa 

desabitada, o cosmos volta a ser caos, pois “cada construção de casa é a fundação de um cosmo 

num caos” (BOLLNOW, 2008, p. 153). Em vez de abrigo, torna-se ameaça, visto que o mundo 

exterior já a invadiu e perturbou sua ordem. Com isso, para Mariano Paulo, só a aniquilação 

completa do legado de seus antepassados pode vencer a força do destino.  

 

                                                           
72 Palavras de Carlos de Oliveira em entrevista a Adrien Roig (2002-2003, p. 188, grifos do autor): “Lembrei-me 

da tragédia grega, do Destino, do fatum. Quis substituir ao fatum as condições económicas e sociais, inexoráveis. 

Os protagonistas caminham para a sua perda, sem remédio”. 
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5.2.2 No Colégio S. Pedro 

 

 O colégio que Hilário frequenta na infância lhe deixa marcas profundas, que o tempo 

custa a cicatrizar, como percebemos na análise da personagem no capítulo anterior. No entanto, 

esse espaço serve para realçar o que a casa paterna representa para o menino, ao menos quando 

está longe dela, dado que sua afinidade maior é com a natureza, como também já vimos. O 

excerto abaixo mostra como se configura esse ambiente e explicita as razões pelas quais lhe é 

tão repulsivo: 

 

S. Pedro era um convento salitroso, expropriado durante o liberalismo. As portas, 

largas e altas, dir-se-iam feitas para gigantes. Hilário detestava S. Pedro, a alegria dos 

colegas nos corredores lajeados, as brincadeiras violentas do recreio. Odiava os 

companheiros que o crivavam de alcunhas. Um vigor selvagem tumultuava no 

claustro do colégio e ele, frágil, tristonho, recolhia-se a um canto. Pensava em 

Corrocovo, na grande moldura oval do retrato da mãe, no Guimarães e no Dr. Seabra, 

nos serões da quinta, com o pai sempre calado, a fumar, de olhos fitos no lume, e 

Palmira a arear os talheres, a arrumar a cozinha. Via sobretudo o avô, de bengala em 

punho, vagueando pelo casarão à procura de Mariano Paulo. [...] 

Recordava a noite espantosa em que chegavam ao seu quarto os gritos do velho a 

morrer; a voz contida do Dr. Seabra, os padre-nossos de Palmira no corredor; e, 

quando o avô se calava, um silêncio pior que as pragas e os soluços. A tremer de 

medo, puxava a roupa sobre a cabeça para não ouvir. 

Agora, o rumor da cidade era tão leve que podia sentir-se uma folha de árvore cair. S. 

Pedro adormecia. Na camarata, a escuridão tomava forma, adensava-se aos cantos, 

erguia-se, roçava-lhe a cara. Reconhecia então a figura curvada do avô pelas salas de 

Corrocovo, amaldiçoando tudo, enquanto a morte crescia da noite e lhe tapava a boca. 

Suava, a camisola de lã pegava-lhe ao corpo. Apertava as pálpebras com força até ver 

surgir o retrato da mãe. Ou a madrugada o sossegar. 

Ansiava pelas férias. De regresso à quinta, encontrava a amizade silenciosa do pai, a 

figura seca de Palmira. Mas o Dr. Seabra aparecia, apontava-lhe as terras lavradas, 

explicava-lhe a vida dos bichos, das plantas. 

Era capaz de o ouvir horas a fio. [...] (p. 23-25, grifos nossos) 

 

 Oscilando entre a sua perspectiva onisciente e a da criança, a descrição do narrador 

detém-se muito mais nos sentimentos que o ambiente causa ao menino do que em pormenores 

sobre a organização espacial. Logo no começo do parágrafo, porém, há menção às portas do 

colégio, tão largas e altas, que pareciam feitas para gigantes, segundo a percepção de Hilário. 

Isso porque, nesse lugar, “tudo assume proporções desproporcionais”, visto que a personagem 

não o percebe “como um local de estudo, mas como uma síntese aterrorizante dos medos das 

crianças” (FRANCÈS-DUMAS, 1997, p. 110, tradução nossa)73. Além de se encontrar 

confinado, Hilário sofre com “as brincadeiras violentas do recreio” e não encontra amizade nos 

colegas, que apenas lhe crivam de “alcunhas”. Sentindo-se excluído (ou para evitar a violência), 

                                                           
73 No original: “Le collège n’est pas perçu comme um lieu d’étude mais comme la synthèse terrifiante des peurs 

enfantines où tout prend des proportions démesurées [...]”. 
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o menino “frágil” e “tristonho” recolhe-se a um canto. Com isso, percebemos que a violência e 

a exclusão não se restringem ao plano físico, mas também alcançam o plano psicológico, em 

que deixam marcas indeléveis, segundo conseguimos depreender pelo comportamento da 

personagem ao longo da trama. 

 É nesse lugar terrível, de isolamento e hostilidade, que Hilário se agarra às lembranças 

da quinta, da família e dos amigos que lá encontra: o retrato da mãe, Guimarães, Dr. Seabra, o 

pai, “sempre calado”, Palmira, o avô doente.74 Essas recordações, sobretudo a imagem da mãe 

na moldura oval, distanciam-no do presente doloroso. Mesmo a memória dos gritos do avô 

moribundo, que tanto o aterrorizavam, é melhor do que encarar a violência dos acontecimentos 

atuais. No entanto, à noite, quando o colégio adormece, e as adversidades cessam, a lembrança 

do avô surge quase como um pesadelo, que apenas o forte apertar das pálpebras, que traz a 

imagem da mãe, pode espantar. Com isso, verificamos que a casa dos Paulos se configura, para 

o menino, como um lugar de segurança, proteção e refúgio, em contraposição a S. Pedro, onde 

se sente aprisionado e abandonado – mais do que na quinta, porque lá ao menos encontra 

consolo entre os pinhais e na companhia de Dr. Seabra e Firmino.  

 

5.2.3 No quarto de Guilhermina 

 

 Se o Hilário menino encontra proteção e segurança em meio à solidão dos pinhais, 

quando está na quinta, e nas lembranças da família, quando está em S. Pedro, o Hilário adulto 

refugia-se na casa de Guilhermina, não por lá se sentir a salvo do mundo exterior, mas por lá 

descobrir uma possibilidade de conseguir o afeto que tanto almeja. À semelhança dos outros 

lugares privados do romance, não há descrições minuciosas da casa de Guilhermina. Todavia, 

é o ambiente de cuja totalidade se tem mais noção, em virtude do espaço restrito. Abaixo, em 

fragmento extraído do vigésimo capítulo, aquando de uma das visitas de Hilário ao local, 

observamos o espaço por meio da perspectiva da prostituta, que o conhece em detalhes: 

  

A luz da candeia, quando muito, alcançava os pés da cama. A seguir, numa zona 

indecisa, onde a penumbra ia ganhando palmo a palmo a consistência da sombra. 

Guilhermina adivinhava os objetos pelo hábito: a mancha esbranquiçada do lavatório, 

uma cadeira, o armário de pinho. Ao fundo, o quarto mergulhava no escuro. Se a 

chama oscilava ou o fumo a enegrecia tudo isto se tornava porém incerto e trêmulo. 

(p. 87) 

 

                                                           
74 Cf. página 71. 
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 Nesse excerto, percebemos um jogo de luz e sombra, em que nos são revelados os 

elementos que compõem o ambiente: a cama, de que se podem distinguir apenas os pés, pois é 

só até onde a luz da candeia alcança; o lavatório, uma mera “mancha esbranquiçada”; uma 

cadeira; e um “armário de pinho”, todos envolvidos na penumbra. É interessante notar como a 

alternância de luminosidade remete simbolicamente às próprias personagens: Guilhermina é 

luz, Hilário é sombra, escuridão. Essa interpretação só é possível ao considerarmos que o texto 

reitera os cabelos dourados da prostituta e menciona o halo amarelo da candeia que lhe cai sobre 

o ombro nu75, bem como enfatiza a todo momento, na visão de Mariano Paulo, que Hilário é 

uma sombra que paira sobre a quinta76. 

 Para Maria Alzira Seixo (1986b, p. 87), a casa de Guilhermina funciona como uma 

espécie de “casa-outra”. Segundo ela, o eu adolescente oscila entre a família e a sociedade, 

entre a casa e o exterior. Exterior que, muitas vezes, é “um lugar de educação, e ao mesmo 

tempo repressão de uma espontaneidade que se liga à matriz familiar e abertura para a via do 

futuro, na medida em que fornece ao herói as armas que lhe permitirão conquistar a sociedade”, 

mas que também pode ser um lugar de clausura, como o colégio, ou de uma decepção 

sentimental, como acontece com Hilário e Guilhermina. Assim, na mesma medida em que se 

configura um lugar de refúgio, a casa de Guilhermina também se constitui um lugar de decepção 

amorosa, que não só extermina as últimas esperanças de Hilário de se sentir amado (uma busca 

incessante, provocada pela ausência materna), mas também o conduz ao seu fim trágico, visto 

que ele decorre de uma briga por ciúme dela. 

 Em vista disso, percebemos que Hilário só encontra a proteção propiciada pelos lugares 

privados quando eles são colocados em comparação. Nesse sentido, a casa da família lhe 

transmite segurança e se mostra um lugar acolhedor, na infância, apenas quando comparada ao 

Colégio S. Pedro, assim como a casa da prostituta se apresenta como um local de refúgio dos 

problemas que encontra na casa paterna, na vida adulta, como o relacionamento difícil com o 

pai e a presença de Maria dos Anjos a contaminar ainda mais essa relação. Em síntese, esses 

ambientes que deveriam lhe proporcionar estabilidade e segurança, onde deveria encontrar 

abrigo, acabam por ser-lhe lugares de instabilidade e insegurança, onde descobre apenas 

desamparo. Já na natureza, espaço desabrigado, Hilário fica à vontade e se sente acolhido, 

especialmente durante a infância. Esse aspecto vem reforçar as diferenças entre ele e seus 

antepassados, sobretudo o pai, para quem a casa da família representa a ordem em meio ao caos. 

 

                                                           
75 Cf. citações na página 46. 
76 Cf. página 77. 



113 

 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

“Caminho em volta desta duna de cal, ou dum 

sonho mais parecido com ela do que a areia, só 

para saber se a áspera exortação da terra, o seu 

revérbero imóvel na brancura, pode reacender-me 

os olhos quase mortos.” 

(Carlos de Oliveira) 

 

 Privilegiando as potencialidades estéticas da língua, sem se distanciar do programa 

ideológico do Neorrealismo português, Carlos de Oliveira criou um universo ficcional que 

explorou em toda a sua obra, tanto na poesia quanto na prosa. Em seus escritos, debruçou-

se sobre a condição do homem, a quem dotou de características e conflitos individuais 

(MENDONÇA, 1973), fosse o proletário explorado, fosse o pequeno-burguês dominante, 

todos esmagados pelo sistema capitalista que, no início do século XX, ganhava cada vez 

mais espaço. Na mesma linha de obras que o precederam ou que lhe foram contemporâneas, 

em Casa na Duna, seu romance de estreia, revisado e reeditado incessantemente ao longo 

de quase quarenta anos, o autor tematiza a decadência de uma família de produtores rurais 

pequeno-burgueses da gândara. Por conservarem uma estrutura arcaica, não só nos meios 

de produção, mas também na relação servil com os empregados, os Paulos são vitimados 

por sua própria inércia diante das urgências do novo tempo. Sendo um romance de feição 

realista, num sentido amplo, Casa na Duna vale-se da relação de contiguidade entre 

personagens e espaço, evidenciando na quinta dos Paulos os infortúnios que se abatem 

sobre eles. 

 Com vistas a isso, nesta dissertação, buscamos analisar como a composição das 

personagens e sua relação com o espaço revelam a progressiva degradação que envolve a 

família Paulo e todos aqueles que a circundam. A fim de entendermos como isso acontece na 

narrativa, primeiro definimos quais personagens seriam analisadas. Para tanto, partimos de 

quatro dos critérios de hierarquização estabelecidos por Philippe Hamon (1986a), que nos 

levaram a eleger aquelas que exercem papéis fundamentais no que se refere à composição das 

protagonistas ou do avançar da ação e que, por si sós, são construídas de modo distinto. Como 

resultado, além dos Paulos, analisamos as personagens femininas, os empregados da quinta e o 

médico amigo da família. A análise ainda revelou que é pela exploração do plano psicológico 

que as personagens ganham relevância, e suas histórias, densidade temática. 
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 A respeito das personagens femininas, observamos que todas elas, à exceção de Palmira, 

caracterizam-se sobretudo por seus atributos físicos, de modo a enfatizar o componente erótico 

feminino, comum aos romances do autor, a que se refere Carlos Reis (2005b), o que sugere seus 

papéis subalternos na narrativa. Figura discreta e reclusa, D. Conceição aparece somente em 

analepses e lembranças pontuais e cumpre na história sua função de “incubadora” ao dar à luz 

o herdeiro da família. Em contraste, a caracterização de Maria de Anjos revela muito mais sobre 

sua aparência, como que a justificar a atração que exerce sobre os homens da família. Para 

Mariano, ela representa, como D. Conceição, um meio de dar continuidade à linhagem. Para 

Hilário, que por ela nutre um desejo inconsciente, manifestado em forma de sentimentos 

confusos que ele mesmo parece não entender e não controlar, aparece como alguém que vem 

perturbar ainda mais sua relação com o pai e conspurcar o leito materno. Da mesma forma, a 

caracterização da prostituta Guilhermina privilegia seus atrativos físicos e seu olhar sobre 

Hilário, revelando o comportamento pueril do rapaz, para quem também aparece como 

substituta da mãe. Ao fim, a sua covardia e a rejeição por parte de Guilhermina o conduzirão à 

morte. Por sua vez, a caracterização de Palmira destoa das demais, pois nada sabemos sobre 

sua aparência. Sobressaem nela o silêncio, a lentidão, seu anseio pela maternidade e sua 

dedicação ao trabalho. Como Lobisomem e Firmino, Palmira representa o trabalhador 

esmagado pelos mais fortes. Almeja a ascensão social, mas sucumbe ao antigo sistema, 

decaindo cada vez mais. 

 No que concerne aos empregados da quinta, também Lobisomem se destaca por seu 

aspecto físico em dois tempos: no passado, por sua força sobre-humana, a qual lhe rendia muitos 

elogios do velho Paulo; e no presente, por sua deformação na perna devido a um acidente que 

lhe impossibilitou a continuidade dos trabalhos como outrora. Todavia, para além da sua 

dualidade de homem e bicho, percebemos o enaltecimento de sua simplicidade, seguindo a 

tendência neorrealista de valorizar as figuras marginalizadas. Além disso, a personagem 

desempenha papel fundamental dentro da própria estrutura narrativa, dado que com ela 

principia e se encerra a extensa analepse do romance, o que reitera o seu destaque na trama. 

Como Lobisomem, Firmino encarna a figura do empregado leal aos patrões, a quem dedicou 

uma vida de trabalho. A adesão do narrador à sua perspectiva nos permite descobrir um pouco 

mais sobre a infância de Hilário e sobre a quinta nos tempos do velho Paulo, facilitando a 

compreensão das protagonistas e do processo de decadência da família. Seu zelo pela 

conservação das relações e sua lealdade aos patrões estão calcados em sua condição subalterna 

na hierarquia social, da mesma forma que Palmira e Lobisomem. 
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 Em relação a Dr. Seabra, depois das protagonistas, é a personagem de maior destaque 

na narrativa. Melhor amigo de Mariano Paulo, é quem testemunha mais de perto o descalabro 

da quinta, perceptível principalmente pela adesão do narrador à sua perspectiva. Sua visão 

lúcida do progresso industrial em curso e de suas consequências, bem como seu discurso 

sensível e racional, como é frequente nos médicos dos romances de Carlos de Oliveira (REIS, 

2005b), revelam a miséria que assola os mais pobres, não só ao leitor, mas também às 

personagens que a ignoram, como Mariano e o velho Paulo, com cujas opiniões se debate. Por 

isso, Dr. Seabra, além de orientar o leitor no entendimento da narrativa, como no esclarecimento 

das circunstâncias da morte de D. Conceição, atua principalmente como alter-ego do autor. 

 No que tange às protagonistas, observamos que, à exceção da fragilidade de Hilário, em 

contraste com a virilidade de Mariano Paulo, não há menção a traços físicos das personagens. 

A penúltima geração da família é representada pelo velho Paulo, personagem que aparece 

somente em analepses e lembranças pontuais, à semelhança de D. Conceição. Com ele, 

observamos o passado opulento da quinta e da família. Em contraste, no presente, 

acompanhamos Mariano Paulo, por cujas mãos a propriedade rui e com quem a linhagem se 

extingue. Das três personagens, é quem encarna com perfeição a decadência tematizada no 

romance, uma vez que ela está relacionada tanto à ruína da quinta quanto à perda de todos os 

seus familiares. O pai e o filho morrem sem testemunhar a derrocada completa dos Paulos, 

fazendo com que só ele testemunhe a queda do vigor à degenerescência. De temperamento 

conflituoso e taciturno, Hilário é quem representa a última geração da família. O fato de ser o 

único a jamais ser referido pelo sobrenome sugere sua natureza distinta em relação aos 

descendentes fortes de Silvério Coxo e reforça seu vínculo inquebrantável com a mãe, a quem 

nem sequer conheceu. Aliás, é esse elo que justifica sua atração inconsciente por situações de 

risco desde a infância. Em sua imaginação, na qual se refugia, se percebe corajoso, quando na 

realidade é covarde. 

 Nossa análise também demonstrou a importância da exploração do plano psicológico 

para a compreensão das protagonistas e da decadência tematizada no romance. Com o velho 

Paulo, isso acontece pela adesão do narrador à sua perspectiva, revelando sua visão do mundo 

contrastante com a de Dr. Seabra, sua cegueira para as necessidades dos aldeões e seu interesse 

exclusivo pela manutenção da quinta. Com Hilário, isso se manifesta por meio do discurso 

indireto livre e da adesão à sua perspectiva, que propiciam um exame de seu inconsciente e de 

sua imaginação, desvelando seus desejos mais íntimos e seus sentimentos mais profundos. Com 

Mariano, isso também ocorre por meio do discurso indireto livre, da adesão à sua perspectiva e 
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ainda do recurso ao monólogo interior, evidenciando seu conservadorismo, sua inabilidade nos 

afetos, seu apego ao passado e sua resistência às mudanças, os quais o conduzem a cegueira e 

ruína totais. Nesse sentido, percebemos que tanto Hilário quanto Mariano Paulo mostram-se 

cegos para o presente. O rapaz permanece preso ao passado, à figura ausente da mãe. Mariano, 

por sua vez, parece comprimido entre o passado e o futuro, entre a figura do pai, que lhe serve 

de modelo, e a do filho, que não se interessa pelo legado da família. Por isso, assombrado pela 

culpa de não conseguir salvar a quinta, decide incendiá-la como último recurso para vencer a 

maldição do destino sobre os Paulos. Assim, verificamos que os aspectos psicológicos das 

personagens, se não ofuscam de todo as questões sociais norteadoras da obra e do movimento 

neorrealista, ao menos com elas disputam espaço no interesse do leitor, fazendo com que caiba 

a ele preencher as lacunas e estabelecer as relações entre a decadência da família Paulo e a 

crítica à ascensão do capitalismo selvagem. 

 Visando a uma compreensão mais profunda das personagens e do sentido da obra, 

também nos dedicamos à análise do espaço, a partir de alguns processos estilísticos elencados 

por Philippe Hamon (1986b). Iniciamos nosso estudo pelos parágrafos de abertura, que desde 

o começo atestam a importância dessa instância na narrativa. Já de início percebemos os 

indícios da decadência abordada em Casa na Duna, bem como características marcantes do 

estilo de Carlos de Oliveira, tais como a contenção na escrita, a mescla da narração com a 

descrição (conferindo dinamicidade aos trechos descritivos) e a criação de imagens visuais e 

sonoras. Em um segundo momento, privilegiamos as relações de afinidade e repulsão das 

personagens com os espaços natural e artificial, segmentando, pois, nossa análise em duas 

partes. 

 Na primeira parte, analisamos as consequências das intempéries para a burguesia e o 

proletariado. Além de evidenciar a condição privilegiada dos Paulos em relação aos aldeões, a 

análise reforçou o contraste entre as opiniões do velho Paulo e de Dr. Seabra, analisado no 

capítulo sobre as personagens. Em seguida, nos dedicamos à análise da paisagem modificada 

pela chegada das estradas que cortam a região, as quais facilitam o comércio entre as vilas e 

denunciam a exploração capitalista por parte das grandes indústrias. Com isso, verificamos não 

só a alteração visual e sonora da paisagem, mas também a mudança do poder de mãos. Os 

Paulos, antes os espoliadores, passam a integrar o grupo dos espoliados. Peixes pequenos 

devorados pelo tubarão que é o capitalismo. Posteriormente, analisamos a relação estreita de 

Mariano Paulo com a nogueira plantada por Silvério Coxo. À sua sombra, a personagem senta-

se para descansar e refletir todo domingo, como se buscasse a orientação de seus antepassados. 

Ademais, esse hábito de Mariano reitera seu apego à memória e à tradição, corroborando a ideia 
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de que seu conservadorismo leva a quinta à ruína e denunciando um traço da sociedade 

portuguesa criticado desde o realismo oitocentista. Por fim, nos debruçamos sobre o vínculo de 

Hilário com a natureza, passando por seu nascimento, infância, vida adulta e morte. Percebemos 

que a natureza acompanha seu desenvolvimento: a neve parece passar de azul a negra nos 

momentos que se seguem ao parto e que precedem a morte da mãe; os pinhais despertam-lhe a 

imaginação e propiciam a criação dos mais fantásticos e aterrorizantes cenários; o temporal se 

coaduna com seu caráter violento; a noite reveste-se de negro no momento de sua morte, à 

semelhança do que acontecera no seu nascimento; e o luar e a névoa parecem sepultar o casarão 

em cinzas durante o seu velório. Ainda verificamos que sua forte afinidade com a natureza 

contrasta com a relação distante que mantém com a casa da família, reforçando a ideia de que 

Hilário não é como o pai e o avô, já sugerida por seu desinteresse pelos negócios da família. 

 Na segunda parte, concentramo-nos, primeiramente, na análise da casa sobre a duna, 

que reiterou a situação privilegiada dos Paulos sobre os camponeses, cujos casebres são 

invadidos pela lagoa na época das cheias. Também percebemos como a degradação do lugar 

acompanha as gerações da família. Com o velho Paulo, a casa é reformada e se torna um 

ambiente acolhedor, onde reinam sons e movimento. Com Mariano, principalmente depois das 

mortes que lhe mancham as paredes, há apenas silêncio e solidão. Externamente, a casa exibe 

o que acontece dentro dela. Além disso, observamos a percepção de Hilário do lugar. Dominado 

pelo silêncio e pela escuridão, o ambiente o oprime, intensificando seu sentimento de abandono 

e acentuando sua atração pela natureza. Esquecida “no fim do mundo”, a quinta dos Paulos não 

acompanha o progresso requerido pelo novo século, por isso é aniquilada, não por uma 

maldição do destino, como acredita Mariano Paulo, mas pelo capitalismo impiedoso em 

ascensão. Como o título do romance já indicia, a casa da família, assentada sobre a instabilidade 

das dunas, não oferece proteção e ordem, mas insegurança e caos. Na sequência, analisamos o 

colégio S. Pedro, onde Hilário passa parte da infância. Nesse ambiente inóspito, recolhe-se a 

um canto para evitar a hostilidade dos colegas e refugia-se nas lembranças da casa paterna, 

agarrando-se aos rostos conhecidos, principalmente à imagem da mãe (um elemento decorativo 

que, através da percepção do menino, tem seu sentido ampliado). A análise ainda evidenciou 

que, quando comparada ao colégio S. Pedro – onde afloram os medos infantis e onde se 

sente aprisionado e abandonado –, a casa da família se configura um lugar do qual Hilário 

sente falta. Finalmente, lançamo-nos à análise do quarto de Guilhermina, lugar buscado 

por Hilário durante a vida adulta. Esse espaço destaca-se por sua composição mais 

pormenorizada em comparação com os demais ambientes privados. Ao mesmo tempo em 
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que se constitui um lugar de refúgio para Hilário, que procura se distanciar da casa paterna, o 

quarto da prostituta também representa um lugar de decepção amorosa (SEIXO, 1986b), que 

extingue as últimas esperanças do rapaz de se sentir amado e o conduz ao seu fim trágico, na 

briga com Basílio por ciúme dela. 

Diante disso, observamos que a análise do espaço não só confirmou a hipótese da 

relação de contiguidade entre a família Paulo e sua quinta, como também evidenciou a 

preocupação estética de Carlos de Oliveira. Por meio de períodos curtos e cadenciados e do 

equilíbrio entre narração e descrição, os trechos descritivos ganham fluidez e dinamicidade. A 

montagem das cenas e a repetição de motivos estabelecem ligação entre as histórias das 

personagens em vários tempos, anunciando as tragédias vindouras e a decadência iminente, ao 

mesmo tempo em que adquirem significado quando atreladas às personagens e suas percepções, 

como é o caso da nogueira e do retrato de D. Conceição. Por sua vez, a utilização de imagens 

visuais e sonoras confere, às paisagens naturais e aos ambientes, tonalidades poéticas. Convém 

lembrar ainda a ausência de uma pormenorização excessiva na configuração do espaço, o qual 

aparece sobretudo em função das personagens e das suas projeções perceptivas e emocionais. 

Com isso, a escrita enxuta de Carlos de Oliveira dá ênfase ao que realmente importa destacar 

na narrativa. Desse modo, sem excessos no que tange aos detalhes e à extensão dos trechos 

descritivos, permite ao leitor ver (e ouvir) a composição dos espaços, propiciando efeitos 

semânticos singulares. 

Ademais, a configuração espacial favorece o exame da subjetividade das personagens, 

de modo a ampliar tanto a interpretação de sua psicologia quanto a leitura das questões sociais, 

uma vez que explicita a exploração dos mais fortes sobre os mais fracos. A partir disso, 

percebemos que a opressão que conduz à aniquilação completa se dá em duas instâncias: 

primeiro, pelas relações de exploração entre senhor e servo e de distanciamento entre pai e 

filho; e, segundo, pelas relações do mundo exterior com o mundo interior, com a chegada das 

estradas e a consequente implantação de um novo tipo de imperialismo capitalista 

(REMÉDIOS, 1991). Nesse sentido, entendemos que a ruína dos Paulos decorre não só do 

surgimento das novas condições socioeconômicas, mas também de seu conservadorismo no que 

se refere às relações interpessoais. Isso se manifesta no tratamento dedicado a Lobisomem e a 

Firmino e, sobretudo, no relacionamento distante e permeado de silêncio de Mariano Paulo e 

Hilário. Assim, verificamos que, em Casa na Duna, na composição das personagens e na 

configuração do espaço, o autor une, com mestria, seu interesse pelas potencialidades artísticas 

da língua ao objetivo ideológico do Neorrealismo, sem nada dever a nenhum. 
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