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RESUMO

A CONDICAO DA MULHER NEGRA NA LITERATURA BRASILEIRA EM
URSULA, CASA DE ALVENARIA E UM DEFEITO DE COR

AUTORA: Mb6nica Saldanha Dalcol
ORIENTADOR: Anselmo Peres Al6s

A presente tese tem como objetivo comparar trés narrativas brasileiras, de
escritoras negras que perpassam trés séculos: Ursula (1859), de Maria Firmina
dos Reis, século XIX, Casa de Alvenaria (1961), de Carolina Maria de Jesus,
século XX, e Um defeito de cor (2006), de Ana Maria Gongcalves, século XXI.
Realiza-se um estudo comparativo das trés obras, tendo como pano de fundo o
conceito de intersecccionalidade, presente no feminismo negro, segundo o qual
precisa-se levar em conta as experiéncias das mulheres negras através das
categorias de género, raca e classe. Deste modo, o enfoque acontecera,
principalmente, na questdo da autoria feminina negra brasileira, por meio de
uma discussdo e problematizacdo das tentativas de silenciamento que
estigmatizam e marginalizam os projetos literarios desenvolvidos pelas
escritoras negras presentes no corpus desse trabalho. Buscou-se explicitar que
a producdo literaria das autoras negras sinaliza para uma abertura ética, a partir
do plano ficcional, capaz de reescrever a literatura brasileira, bem como a
propria ideia de nacdo.

Palavras-chave: Autoria feminina negra brasileira. Feminismo negro. Etica.
Nacao. Maria Firmina dos Reis. Carolina Maria de Jesus. Ana Maria Goncalves.






ABSTRACT

THE CONDITION OF THE BLACK WOMAN IN BRAZILIAN LITERATURE IN
URSULA, CASA DE ALVENARIA AND UM DEFEITO DE COR

AUTHOR: Mbnica Saldanha Dalcol
ADVISOR: Anselmo Peres Alds

The present thesis dissertation aims to compare three narratives of black Brazilian
writers that span three centuries: Ursula (1859) by Maria Firmina dos Reis, 19th
century, Casa de Alvenaria (1961) by Carolina Maria de Jesus, 20th century, and Um
defeito de cor (2006) by Ana Maria Gongalves, 21st century. We did a comparative
study of these three works with its foundations on the concept of intersectionality,
present in black feminism, whereby we need to take into account black women
experiences through the categories of gender, race and class. Therefore, we will
focus, mainly, on the issue of Brazilian black female authorship, through a discussion
and problematization of silencing attempts, which stigmatize and marginalize the
literary projects developed by black writers present in the corpus of this work. We
seek to clarify that the literary production of black authors points to an ethical
opening, from the fictional plane, capable of rewriting Brazilian literature, as well as
the very idea of nation.

Keywords: Brazilian black female authorship. Black feminism. Ethics. Nation. Maria
Firmina dos Reis. Carolina Maria de Jesus. Ana Maria Goncalves.
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1 INTRODUCAO: MULHERES, ESCRITURAS E SILENCIOS NO BRASIL

E mais facil escrever sobre siléncios do que narrar o meu proprio siléncio. No
entanto, como mulher, sei que falar na primeira pessoa € um ato politico. Eu venho
de uma familia de classe média baixa, e vivi até a fase adulta na vila Medianeira.
Minha mée, Liane, é filha Gnica. No entanto, isso ndo trouxe nenhum privilégio
para ela, j& que a v6 Amanda foi mae solo e deu a minha méde uma educacao
muito rigida, com poucos momentos afetuosos. Minha mée era atleta de volei no
colégio e poderia ter seguido carreira, mas parece que, na época, meu pai disse
para ela escolher entre o volei e ele. Ela o escolheu, casou jovem e, quando ela
tinha 18 anos, eu nasci.

Minha mé&e é uma mulher linda por dentro e por fora e gostaria que ela
soubesse disso. Obrigada por tudo, mae. Meu pai, Vitelmo, vem de uma familia
composta por dez irmaos, que sairam do campo e partiram para a cidade de
Santa Maria. Meu pai ndo teve infancia e trabalha desde crianga. H4 mais de 40
anos, ele é pedreiro. Além disso, é ansioso, embora demonstre um estado
invejavel de calmaria, sobretudo quando contempla os passaros que vém tomar
agua doce na flor de plastico que ele pendurou no varal de roupas. Sei que um
deles ele nomeou de “Chiquinho”.

Em 29 de maio de 1986, eu nasci. Meu nome foi sorteado em um
papelzinho. Mbnica. Perto dos dez meses de vida, eu convulsionei em funcéo de
uma febre alta, a respeito da qual minha avo paterna, vd Noemir, disse que nao
era nada, segundo conta minha mée. Mas era. O Seu Paulo, que me salvou, era
0 Unico que possuia carro na vila. No hospital, conta-se que eu tive um derrame
cerebral, que paralisou um lado do meu cérebro. Chamaram meus pais e
falaram que o bebé ficaria com sequelas que envolviam a paralisacdo dos
movimentos do lado direito do corpo. Meu pai conta que s6 tinha dinheiro para
seu maco de cigarros, na época ele era fumante, mas que acabou nao
comprando o maco de cigarros. Comprou umas velas e rezou, no hospital
mesmo, para Nossa Senhora Aparecida.

Minha mée me vestia como uma boneca, cuidou muito de mim, por vezes
em demasia. Ela conta com orgulho — “quando as pessoas beijavam tuas
bochechas, logo depois eu passava um produto chamado higiapele, por isso tua

pele é linda assim”. As pessoas gostam de beijar e apertar as bochechas dos
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bebés gordos, mas eu preciso alerta-las: isso ndo € legal. Eu tenho lembrancas
dos meus eletroencefalogramas; era divertido encher a cabeca de fios coloridos
e massinhas que grudavam no meu couro cabeludo. Meus primos foram
criancas mas comigo e diziam que o Gardenal que eu tomava era remeédio para
crianca “retardada”. Eu nao brincava com eles e passava parte do dia em um
poco de luz de 2x2 que meu pai construiu nos fundos do meu quartinho,
enguanto meus primos tinham todo patio para eles.

Minha infancia mudou quando meus pais me deram meu melhor presente,
meu irméao, Thiago Saldanha Dalcol. Ele era como um filho para mim, eu
chegava da escola e ajudava minha mae a dar banho e trocar as suas fraldas.
Um dia, ele adoeceu, teve “amarelao” e ficou uns dias no hospital, eu achava
gue ele iria morrer. Durante aqueles dias, eu ficava com a vO Amanda e o
padrasto da minha mée, aquele que eu tive como avd, o Seu Domingos. Eu
aprendi a rezar com a minha avo, eu me ajoelhava em frente ao quadro de
Maria e Jesus, que ela tinha na sala, e pedia para o meu irméo sobreviver. Ele
sobreviveu. E a pessoa mais engracada da familia, além de ser um grande
lutador na vida e no tatame.

Eu estudei em escola publica até o sexto ano, na escolinha Dom Antdnio
Reis, que ficava na esquina da vila. Eu fui muito feliz la. Na vila, ser uma crianca
gorda nao era um problema, ja que a diversidade humana era regra por la. Eu
participava de um grupo de danca de rua e sempre me colocavam para falar nos
eventos da escola. Também fui casal caipira da escola, junto com o Josemar,
meu amigo negro, assim como a maioria das minhas amigas na infancia e na
adolescéncia. Eu sO0 notei que havia uma grande diferenca de mim para
eles/elas quando a maioria deles ndo levava a lancheira cheia e, muitas vezes,
ao final da tarde, eles ganhavam as “sobras” do lanche para levar para casa. A
maioria deles também vivia em pequenos barracos de madeira, uns perto da
Sanga, e outros, perto do Presidio.

Minha casa era de material e sempre tinha muita comida, até demais,
tanto que, por anos, a utilizei para preencher certo vazio que sentia dentro de
mim. As vezes, eu pegava algumas comidas e fazia piquenique com o pessoal
no campinho da vila. Eu me sentia feliz, todos nés comiamos, dadvamos risada e
bebiamos Ki-Suco, que era barato e rendia varios litros. Eu também gostava de

ir a0 campo ver meu pai jogar, embora, na maioria das vezes, meu pai mais
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brigava em campo do que jogava. Minha mée sempre ficava aflita e apertava
minha mé&o. No campo, eu gostava de brincar com o Diego, meu amigo gay da
infancia. Depois, teve o Rafael, que eu ajudava a se esconder no banheiro
feminino da escola, e fazia a pintinha da Angélica nele com canetinha.

A Unica coisa que me incomodava na escola era a “classe especial’; eu
nao entendia por que eles n&do faziam recreio e nem sentavam com a gente na
hora da merenda. A diretora nunca respondeu minha inquietacdo. Eu gostava
tanto deles. Foram tantos amigos (as) negros (as) na infancia.... Eu descobri
gue a minha familia também percebia diferenca entre eles e eu. Minha avé
materna, Dona Amanda, como ela gostava de ser chamada, um dia disse: “essa
gente nao vai entrar aqui em casa”. Ela também falava coisas do tipo “s6 podia
ser négo”; “Essa gente tem cheiro diferente”; “Esse terreno a vé comprou
barato, porque morava uma negada que fazia macumba aqui”’. Quando eu fazia
algo errado, ela dizia “faz servigo de gente branca, ndo de gente preta”. Esses
enunciados racistas fizeram parte da minha infancia, bem como da minha
adolescéncia. E acredito que assim tenha sido a vida da maioria dos brancos e
brancas desse pais.

Pelo meu pai, eu soube que a vO Noemir fazia promessa para ele nao
casar com uma mulher negra. Na minha adolescéncia, minha melhor amiga
também era negra, a Paula. Ela foi uma das primeiras meninas da vila
contempladas pelo PROUNI, no entanto, ela ndo tinha computador. Lembro de
um dia em gque ela foi até a minha casa e realizamos a inscricdo dela. No
entanto, ela engravidou e o namorado néao a incentivou a continuar a faculdade.
Ultima noticia que tive dela é que ela teve trés filhos e trabalhava como caixa
em um supermercado.

No sétimo ano, eu fui para escola particular, porque consegui uma bolsa
integral. Era o sonho de minha avé Amanda e de minha mée que eu estudasse
la, porque minha avé foi merendeira e cozinheira na escola, enquanto minha
mae cuidava as criangas ricas para “pagar’ a bolsa escolar que ela também
teve. Nesse colégio, eu descobri que ser uma crianca/adolescente gorda era um
problema, que nao ter um pai médico ou advogado também era um problema.
Problema porque me diferenciava, me distinguia, me excluia. Ricos geralmente

ndo gostam de diversidade. Logo percebi que quase nao havia alunos negros la.
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Na adolescéncia, eu passei a ouvir rock’roll, depois punk rock e hardcore.
Eu também passei a escrever poemas. A escrita virou uma forma de lidar com
os dilemas da adolescéncia. Eu também recebia cartinhas dos meninos no
primeiro ano do Ensino Médio, mas quando as abria, eu encontrava so0
mensagens ofensivas sobre eu/meu corpo. O sonho de minha mée era fazer
uma festa de quinze anos, ja que ela ndo pode ter uma. Fomos alugar o vestido,
mas meu corpo ndo coube nele. Precisei alugar um vestido de noiva, cor
‘champanhe”. Os sapatos também nao serviram no meu pé. Acharam um sapato
namero 43, de uma travesti, o encheram de algodado e foi o que eu usei.
Aproximadamente um més antes do meu aniversario, igual naquelas narrativas
de filme cliché americano, fizeram uma cépia da foto do meu convite,
deformaram meu rosto e espalharam cartazes com o slogan “Procura-se Fofao”.
Na época, a coordenacao pedagdgica acabou me culpando pelas agdes, pois eu
havia soqueado uma classe quando vi a coordenadora com o cartaz em méaos,
indo de sala em sala perguntando sobre quem tinha feito aquilo. Ela disse que
eu “estava me igualando aquelas pessoas”, além de explicar para mim que eu
era uma “menina muito grande” e deveria aprender a me vestir “sem chamar
ainda mais a atencgao”.

A escola foi o pior lugar da minha vida. Os meninos me perseguiam até o
paradao de 6nibus, gritavam “ela tem bolas no meio das pernas”. Meus pais nao
sabiam muito o que fazer, afinal, essa era a chance de me darem “uma boa
educacao”. Eu vivia cada vez mais isolada, quando, entdo, juntei um grupo de
amigos, eram todos os estudantes excluidos da escola. A gente ficava embaixo
de uma escada para que ninguém pudesse nos ver. Foi assim que eu sobrevivi
ao Ensino Médio. No ultimo ano, eu fui acusada de vandalismo, chamaram
minha mae e sugeriram me encaminhar a um psiquiatra. No entanto, ndo havia
sido eu que tinha quebrado a pia do banheiro, ela havia sido quebrada antes,
por quatro patricinhas. Cortaram a minha bolsa. Ofereceram um emprego na
biblioteca. Na época, estavam também criando uma faculdade junto ao colégio.
Mas a coordenadora foi contra a oferta. Ela disse para a diretora que eu “nao
sabia lidar com gente”. Acredito que ela nao seja de toda culpada, afinal, eu
criei uma armadura firme e impenetravel, onde enclausurei o meu corpo e
também o meu melhor sorriso. Poucas pessoas sabiam de fato como eu me

sentia.
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Comecei a fazer trabalho voluntario no Lar de Joaquina. Um dia, fui
suspensa porque pintei as unhas de todas as meninas de preto, afinal era a cor
gue eu usava. No terceiro ano, eu fui trabalhar na biblioteca, estudava de
manha e trabalhava a noite, além de ajudar nas tarefas domésticas. Ao contrario
do meu irmao, eu sempre tive que ajudar nas tarefas domésticas. Na biblioteca,
eu achei um livro, chamado O anticristo, de um tal de Nietzsche. Eu li aquilo
sem muito entender. Decidi que iria fazer Filosofia mesmo sem saber muito do
gue se tratava, afinal, mesmo tendo a disciplina na escola, a professora néo
conseguia dar aula. Minha mé&e ficou chateada, disse que eu iria morrer de
fome. Meu pai néo fazia ideia do que era Filosofia. No entanto, eu ndo gostava
de estudar para o vestibular, eu matava aula nos meses que fiz cursinho para
ficar na praca escrevendo sobre a vida das pessoas que passavam. Gostava
também de conversar com bébados, hippies e punks. Eu tinha muitos cadernos
com escritos, joguei todos fora. Sempre achei que eu nao era boa o suficiente
em absolutamente nada.

Com 17 anos, tive meu primeiro namorado, ele também era “um
estranho”, as vezes ele usava minhas saias longas e pretas. NOs éramos um
casal de estranhos, ja que ele era muito magro e eu muito gorda. Um dia, ele
ligou para o telefone residencial da minha avo e acabou o namoro por telefone.
Na época, eu ajudava minha avo a cuidar da tia Helma, minha tia avo. Tia
Helma era analfabeta, eu ensinei a ela a escrever apenas o primeiro nome,
porque o sonho dela era casar. Ela nunca casou. Sei que antes de eu nascer,
ela teve uma filhinha, que foi assassinada ainda bebé pelo pai, porque ele disse
gue a bebé nédo tinha o nariz dele. Minha avo contou que ela foi asfixiada com
um travesseiro. Acredito que isso tenha levado minha tia Helma a um
adoecimento psiquico profundo, que nunca foi diagnosticado, nem tratado.

A historia das mulheres de minha familia € também uma historia de dor e
de siléncio. Tia Helma morreu de cancer na vulva. Eu dava-lhe banho e ela
sempre reclamava de dor, mas eu ndo encontrava onde estava a tal dor. Um
dia, depois de um ano acamada e com trombose, levaram ela para uma clinica
geriatrica. Minha avé e minha mée me chamaram para convencer a tia Helma a
ir para clinica. Tia Helma s6 confiava em mim na familia. Era para eu dizer para
ela que |4 era um lugar legal. Certo dia, tia Helma foi para o hospital com

desidratacdo e dois buracos nas costas, porque na clinica ndo faziam ela se
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movimentar. A clinica fechou. Um dia ligaram do hospital, porque ela havia
chamado por mim, eu sabia que era uma despedida. Afinal, ela havia solicitado
gue Ihe cortassem o cabelo, coisa que eu sempre quis fazer a vida toda. No
entanto, me contentava em fazer trancas. Em seus Ultimos anos de vida, ela
frequentava a Assembleia de Deus, por isso ndo usava calcas e via pecado em
tudo. Tia Helma procurou Deus toda vida, mas nunca o encontrou. Eu espero
gue tenha o encontrado onde quer que ela esteja agora.

Eu cursei dois meses de Servigo Social, numa faculdade particular, minha
méae disse que nao pagaria vestibular para eu fazer Filosofia. Eu chorei por
semanas e, por semanas, ficamos sem conversar. Minha avo tomou a frente e
disse que pagaria para mim. Depois de brigar com a turma do Servigo Social, eu
fui, finalmente, para a Filosofia. Eu cursava a noite e durante um ano trabalhei
em uma creche na invasao da Lorenzi. L4, eu vi de tudo, desde mae que
acreditava que era possivel curar HIV com ch4, até bebés que ficavam todo final
de semana sem trocar a fralda e sem comer. Um dia, eu preparei uma bacia
com agua e maisena para colocar um bebé de molho, pois a parte de tras do
seu corpinho estava em carne viva. Eu ganhava, na época, R$1,50 por hora de
trabalho e, nos finais de semana, quando dava, eu levava alguma crianca para
minha casa.

Eu morava com meu noivo, em uma casinha de madeira que pertencia a
minha avo, localizada em frente a boca de fumo da vila. Minha mé&e queria que
eu saisse do trabalho, pois eu estava adoecendo, mas eu sempre fui teimosa.
SO sai porque fui expulsa. Quando fui renovar meu contrato na secretaria de
educacdo, meu nome estava riscado. A diretora ndo me quis mais como
estagiaria, porque eu denunciei a cozinheira por roubar as roupas da campanha
gue minha mae e eu fizemos para ajudar os bebés do bercario.

Eu ja acreditei em conto de fadas. Eu e o0 meu noivo moramos juntos
durante um ano. Todos diziam que ele me amava muito e que meu génio era
muito forte. Um dia, a relacdo acabou quando ele me deu um soco no braco. Eu
peguei caixas de papeldo e encaixotei as coisas dele. Parou uma distribuidora
da Planalto, que o padrasto dele havia mandado, tudo isso para uns livros, uns
discos e umas roupas. Ele saiu pelo portdo dizendo que “ninguém me amaria

como ele me amou’.
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No curso de Filosofia da UFSM, eu fui expulsa em uma das primeiras
aulas sobre educacédo, quando falei para o professor que a postura dele era
machista. Toda turma saiu junto comigo. Era um tempo em que a gente
acreditava em mobilizagbes. La, eu consegui uma bolsa no LABOFIL
(Laboratério de Informatica da Filosofia), mas acabei saindo, ndo gostava de
discussdes sobre educacédo. Tive, entdo, uma bolsa de trabalho, por meio da
qual cuidava o laboratério de informatica do CCSH do centro. No final da
graduacdo, o professor R6bson Ramos dos Reis ofereceu uma cadeira chamada
Filosofia da Vida. Eu, que sO conhecia Nietzsche, apaixonei-me por
Schopenhauer. Agora entendo o porqué.... Meu olhar sempre esteve
direcionado para a dor do mundo. Encontrar Schopenhauer sé me fez ter
“certeza de que estava certa”. Afinal, quando a gente estuda Filosofia, precisa
gue um homem europeu confirme o que a gente pensa. O problema era que
ninguém estudava Schopenhauer, no entanto, o professor R6bson Ramos dos
Reis me auxiliou com a leitura e com a compreensao de O mundo como vontade
e como representacdo, que minha avdé me deu dinheiro para comprar. Meus
dilemas passaram a ser outros, minha mediunidade aflorava cada vez mais e eu
a recusava. No mestrado, meus amigos faziam piada: “se n&o der certo, vira
mae de santo”, “baixa Schopenhauer ai para psicografar a dissertagéo para ti”.

Dona Sirlei foi qguem me acolheu. Um dia, ela passou pela parada de
Onibus e disse: “tu vai ser sempre assim, sempre vai rir demais e chorar
demais”. Aquela senhora atrevida me chamou atencdo. Fui até a sua casa,
tomamos um mate, ela me emprestou um livro, Memorias de uma sinha, depois
Missdo da Umbanda. Entdo, ela me disse; “tu € assim porque € médium, minha
filha”.Eu s6 conhecia o espiritismo, fiz uma cirurgia espiritual para o meu
glaucoma com dezessete anos. Dona Sirlei me ensinou que a fé poderia ser
colorida, feliz, musical e dancante. Tudo aquilo que, até entdo, eu desconhecia.
Na umbanda, existe um lema “ou a gente entra pela dor ou pelo amor”. Eu fui
pela dor.

No meu primeiro ano de mestrado, eu morava com meu namorado da
época, também estudante de Filosofia. Durante trés anos de namoro, eu ouvi
gue eu era um problema, assim como minhas roupas e até os livros que eu lia.
Um dia ele falou que eu ia me formar em “saldo de beleza”, ja que eu sonhava

em poder ir para UFSC estudar sobre questdes de género. Nesse
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relacionamento abusivo, eu fui me apagando aos poucos, passei a usar roupas
mais senhoris, ndo tirava davida durante as aulas de mestrado, mentia para as
pessoas que as marcas roxas no meu corpo eram porque eu tinha me batido. Eu
trabalhava de secretaria em uma faculdade particular nos primeiros seis meses
do mestrado, pois nédo teve bolsa para todo mundo. Meu ex ficava em casa,
lendo, escrevendo, afinal, ele era um intelectual e eu uma trabalhadora.

Neste mesmo ano, minhas dores na barriga aumentaram, bem como meu
sangramento. Eu fiquei 60 dias menstruada até receber o diagndstico de
endometriose. Eu nédo tinha plano de saude e ndo consegui a cirurgia pelo SUS
porgue eu ndo estava gravida e, portanto, ndo corria risco de aborto. Minha avé
me salvou, tirou 3 mil reais de um dinheiro que ela juntou a vida toda e pagou
minha cirurgia. Foi dificil explicar para os professores e para meu orientador da
€época 0 que eu sentia e o quanto a doenca me deixava deprimida, incapacitada
fisicamente e intelectualmente.

No segundo ano de mestrado, eu me separei, foi lemanja, durante um
pedido no mar, que me livrou desse sofrimento. Eu fiz minhas tatuagens, colori
meus cabelos, voltei a morar com meus pais, fui a eventos da Filosofia sozinha.
Consegui defender meu mestrado. Acabou a bolsa, trabalhei em uma padaria,
fui seguranca de baile funk durante um carnaval para ganhar um dinheiro. Virei
professora, comecei a lecionar em um EJA particular. Descobri que eu podia ser
boa em algo. Depois de quase dois anos eu me demiti. Fui selecionada para dar
aula no Marista Roque, em Cachoeira do Sul, viajava toda semana de 6nibus
guando nao conseguia carona. La, assumi todas as turmas do 6° ano do Ensino
Fundamental ao 3° ano do Ensino Médio, eu lecionava trés disciplinas, Filosofia,
Ensino Religioso e Sociologia, ou seja, eu fazia o trabalho de trés pessoas para
poder ter um salario que desse para pagar algumas contas. No final do ano, eu
tive uma crise de ansiedade, no entanto, eu achei que era coisa de momento e
nada fiz. Essa escola foi um divisor de aguas na minha vida, pois foi 14 que
conheci a Débora Fagundes, minha Unica aluna negra do sexto ano.

Débora quase nunca falava em aula, mas sorria muito, um sorriso de
cumplicidade. Um dia, ela largou uma cartinha em cima da minha mesa dizendo
que era como eu, que “também defendia as minorias”. Débora, que andava
sempre com o black cheio de creme e preso, um dia apareceu com o0 cabelo

solto, lindo e cheio de vida. Eu elogiei o seu cabelo e ela ficou mais timida do



17

que era. Débora despertou em mim a consciéncia dos meus privilégios. O dia
em que ela descobriu a existéncia de Angela Davis marcou profundamente a
minha vida. Eu, que ndo compreendia o que era representatividade e privilégio
branco, aprendi. No final de 2015, eu voltei para Universidade, conheci o
professor Anselmo, que me sugeriu 0 corpus e aceitou me orientar.

Gostaria de poder dizer que meu transito pelas Letras foi mais feliz do
gue meu transito na Filosofia, no entanto, ndo foi. Com excecao dos diadlogos
realizados com o professor Anselmo e as disciplinas por ele ofertadas, na
maioria das vezes, eu me pegava pensando “o que eu estou fazendo aqui? ”. O
cansaco corriqueiro de ter que justificar a minha pesquisa durante as disciplinas
me tomou por inteiro. Eu conseguia respirar outros ares indo para outros
eventos. Teresina, Sao Paulo, Porto Alegre e Floriandpolis foram locais que
fizeram valer a pena a minha pesquisa.

No final de 2017, eu perdi minha avo para o Alzheimer, faltavam dois
meses para minha qualificacdo. Também perdi a bolsa do doutorado, pois, na
época em que entrei no doutorado, o departamento cobrava a producao
académica semestralmente. Minha av0 Amanda n&o marcou minha vida
somente pelos enunciados racistas, mas ela foi para mim o sinébnimo de bravura
e fortaleza. Ela me ajudou financeiramente durante todo meu trajeto académico.
Com ela, eu aprendi que deveria ser forte, independente do que acontecesse.
No entanto, para mim, esse aprendizado néo funcionou muito bem.

Em 2017, eu comecei terapia e depois de muita insisténcia da minha
psicologa da época, eu aceitei que deveria ir até uma psiquiatra. Em doze de
junho de 2018, eu recebi dois diagnosticos: transtorno de ansiedade
generalizado e depresséao. Eu dividia a vida entre as disciplinas do doutorado, o
grupo de pesquisa, a escola que eu lecionava Filosofia e Ensino Religioso e o
grupo de jovens que eu coordenava. A depressdao me pos de joelhos diante da
vida. Ela me imobilizou. Com 32 anos, eu nunca havia me dado o direito de ser
fragil, eu achava que ser feminista era sinbnimo de suportar tudo. Eu que
combatia o dualismo cartesiano, acabei sendo vitima dele, nunca ouvi minhas
emocdes. Aquilo que eu mais prezava em mim mesma era minha capacidade
racional. No entanto, meu fluxo constante de pensamentos me levou a

exaustao.
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Em 2019, eu fugi de Santa Maria, pedi as contas da escola e fui morar em
Santa Cruz do Sul. Assumi duas escolas, mas nao dei conta e acabei desistindo
de uma. Fiquei s6 com o Marista, assumi duas disciplinas, Filosofia e Ensino
Religioso. Na metade de 2019, tive que substituir uma colega que engravidou e
voltei a ter todas as turmas do sexto ano do Fundamental ao terceiro ano do
Ensino Médio. Havia, também, dez grupos de iniciagcdo cientifica e alguns
projetos. Eu sempre me doei demais para tudo.

No final do ano de 2019, eu enchi uma mala de livros e fui para casa dos
meus pais para acabar a tese l4. Eu, Orlando e Guadalupe, o nome foi em
homenagem a Guadalupe Nettel, escritora mexicana que escreveu O corpo em
gue nasci, livro que me foi apresentado pela professora Renata e marcou
profundamente a minha vida. Eu ndo sei ler sem sentir. Guadalupe, assim como
a escritora e protagonista do romance, também tinha uma lesdo no olho e
guando eu a adotei, ela pesava 800 gramas e tinha quatro meses. Lutamos
juntas, sofremos juntas, ela sobreviveu, ganhou peso, ficou linda. Guadalupe me
ensinou tudo o que sei sobre paciéncia e afeto. Em Santa Maria, ela realizou
uma cirurgia para tapar o olhinho, ja4 que em funcdo da leséo, ele infeccionava
com frequéncia. A anestesia dada em Guadalupe foi muito alta e a clinica néo
tinha oxigénio. Foi levada para outra clinica, onde ficou dez dias na UTI lutando,
perdeu o movimento das patas traseiras e a visdo do olhinho que era bom.
Levamo-la para casa, mas ela miou sem parar. Fomos até o hospital veterinario.
No outro dia, a meia noite, ligaram do hospital. Guadalupe se foi. Briguei com a
veterinaria, procurei um advogado, arrecadei todos 0os exames e documentos da
curta vida de Guadalupe para dar entrada ao processo. Em marco, veio o
resultado da biépsia, Guadalupe tinha uma doenca degenerativa rara que, na
literatura veterinaria, constavam apenas quatro registros. Ela viveria no maximo
um ano de vida.

Foi, entdo, que recebi o primeiro laudo psiquiatrico: trés meses de
atestado. Minhas crises de endometriose aumentaram em funcdo do meu
estado emocional. O dia que sentei para escrever, enxerguei Guadalupe em
meus pés. Veio a pandemia mundial do Covid 19, a ascensdo do neofascismo
no Brasil. Meu transtorno de ansiedade piorou e recebi mais um atestado. Mais

trés meses. Aulas que viraram lives, isolamento social. Choros. Resisti com
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apoio incondicional da minha familia. Adotei uma irm& para o Orlando, a
Carolina Maria de Jesus, ela trouxe alegria.

Essa narrativa frenética, fruto de um fluxo de consciéncia, é o Unico jeito
possivel de falar sobre mim mesma. Faz pouco tempo que eu aprendi a me
enxergar, entdo, iSso € um processo novo.

Eu gostaria que minha relacdo com o doutorado tivesse sido menos
dolorosa, menos cansativa, mas nao foi possivel. Eu gostaria de nao ter 140 mg
de Venlift dentro de mim, mas nédo foi possivel. Ndo é possivel quando precisa
acumular funcdes e nao se tem “o luxo” de sentar na poltrona e passar o dia
lendo e escrevendo. Mas tudo bem. Essa sou eu. Essa é a minha trajetoria.
Essa tese é resultado desse processo. Hoje, eu sei que sou uma pessoa que
sente, sente muito, que minha maneira de sentir € o modo como me relaciono
com o mundo, com a vida, com a Literatura e com a Filosofia. Nao ha
pensamento sem sentir. Se a universidade n&do entende isso, o problema é dela,
ndo meu. Eu aprendi com Audre Lorde que eu ndo sou académica, eu sou

poeta.

Entra pela janela um cheiro de vida nova
O sol vem desfazer as bolhas d’agua
Que escorre pelo vidro opaco

Como escorrem os sonhos dentro da gente
A fragilidade sempre bate a porta

Por vezes, dando pontapés

H& quem resista

Faz-se muro

Muralha

E guerra

J& néo resisto mais

Ela invade a minha carne

Meus 0sso0s

E faz meus dedos escreverem

E que agora ela quer ser minha amiga
Ela segura minha méao

Nés vamos juntas até a janela
Respiramos o cheiro do sol

Enxergamos a cor do ar

E que minha vida sempre foi entre as frestas
Vendo o que quase ninguém vé
Sentindo o que quase ninguém sente
Hoje eu fui derrotada

Ha derrotas que valem a pena

J& ndo quero mais ser fortaleza

S6 gente

Gente que é fragil.

(Ménica)
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Algumas escritoras tém refletido sobre a importancia da pesquisa acerca de
obras de autoria feminina, como, por exemplo, Rita Terezinha Schmidt (2008), ao
considerar que um dos efeitos resultantes desses estudos consiste na alteracdo de
nossas percepcbes com relacdo ao passado, de maneira a desestruturar a
conjectura dessa identidade, conduzindo-nos a um exercicio intelectual sobre o que
estd em jogo nos processos de constituicdo dos canones literarios nacionais!, como
lugares validos e privilegiados de estruturacdo de projecBes imaginérias, que
sustentam as representacdes simbdlicas da nacionalidade. Tais consideracdes
levam & compreensdo da historia literaria como um dos marcos referenciais da
memoria nacional, dado que ela funciona como uma narrativa que pretende retratar
a memoria e a identidade nacional.

Tendo em vista a convergéncia da tematica da narrativa feminina negra no
Brasil, esta pesquisa estabelece uma comparacéo entre os romances Ursula (1859),
de Maria Firmina dos Reis, Casa de Alvenaria: diario de uma ex-favelada® (1961), de
Carolina Maria de Jesus, e Um defeito de cor (2006), de Ana Maria Gongcalves.
Mesmo havendo uma distancia cronoldgica significativa entre as obras, ha
aproximagbes no que diz respeito as questbes de exclusdo, rechaco e
marginalizacdo dos negros (as) na sociedade brasileira. Deste modo, coloca-se
como questdes centrais da tese: qual é o lugar da mulher negra na literatura
brasileira? Pode-se afirmar que esse lugar ocupado € o de autoria ou apenas o de
objeto representado? Como as autoras do corpus estudado trabalham

ficcionalmente com as questdes de género, violéncia e raca em seus romances?

Anselmo Peres Alds (2013), ao enfatizar as criticas ao ideal passado da possibilidade de um
discurso aprioristico, afirma que discutir e relativizar o canone viabiliza o abalo de tradi¢bes e
sistemas de valores instituidos pelos centros de poder.

2Anteriormente, na elaboracéo do projeto, haviamos pensado o corpus de maneira diferente, ja que
nele constava Quarto de despejo (1960) como obra central de nossa andlise. Porém, no decorrer
da pesquisa, optamos por alterar Quarto de despejo por Casa de alvenaria (1961). Essa
alteracao justifica-se pelo reconhecimento consolidado da ampla fortuna critica de Quarto de
despejo. Entretanto, o mesmo néo se aplica & Casa de alvenaria, visto que é escassa a producéo
de teses, livros ou artigos que se centrem nessa obra, fazendo com que ela acabe ficando
relegada & margem da margem na producao da literdria da escritora. Deste modo, fica a davida:
por que a primeira obra fez tanto sucesso (e continua a despertar atencé@o por parte da critica),
enquanto que a segunda praticamente recaiu no esquecimento? Aprofundando um pouco mais
essa questdo, até que ponto os proprios pesquisadores carolinianos e carolinianas, de certa
forma, ndo cometem o mesmo deslize que o canone brasileiro ao negligenciar o estudo de Casa
de alvenaria? Os proprios estudos que focam exaustivamente em Quarto de despejo nao
contribuem para a desvalorizacdo e o ndo reconhecimento da obra literaria gigantesca de
Carolina Maria de Jesus (que € composta por uma rica e vasta producdo, que inclui pecas de
teatro, producdo musical, romances e poemas)? Desta maneira, acreditamos ter sido mais
proficua a mudanca de corpus, no sentido de proporcionar “novos olhares” sobre uma obra pouco
lida de Carolina Maria de Jesus (seja dentro ou fora do contexto da critica literaria académica).
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Schimdt (2008) salienta duas questdes inerentes a propria escrita feminina: a
primeira, o ambito social, que considera a atividade da escrita como uma funcao
impropria para a mulher; a segunda, uma depreciacdo da literatura de autoria
feminina produzida no passado. Para Schimdt, esse repudio seria um modo
estratégico de controlar o campo literario a partir da conceitualizacéo de literatura,
definida, essencialmente, como palco das relacdes de poder, no qual ocorre a
legitimacdo do aparato inseparavel das elites culturais - o saber/poder, que, por sua
vez, resultaria na assimilagdo do ponto de vista de classe, género e raca dominantes
por parte da comunidade interpretativas.

Terry Eagleton, em Teoria da literatura: uma introducdo (publicado em 1983),

afirma o seguinte com relagéo ao discurso do canone:

O discurso, em si, ndo tem significado definido, o que ndo quer dizer que
ndo encerre pressupostos: é antes uma rede de significantes capaz de
envolver todo um campo de significados, objetos e praticas. Certos escritos
sdo selecionados como mais redutiveis a esse discurso do que outros; a
eles da se o nome de literatura ou ‘canone literario’. O fato de esse canone
via de regra ser considerado razoavelmente fixo, por vezes até mesmo
eterno e imutavel, tem um sentido irbnico, porque como o discurso literario
critico ndo tem significado definido, ele pode, se assim quisermos, voltar
sua atencdo a mais ou menos qualquer tipo de escrito (EAGLETON, 2001,
p. 304).

A compreensdo de recorrer a premissa do valor com relacdo as obras
literarias néo justificaria, segundo Eagleton, a arbitrariedade da instituicdo literaria,
uma vez que € ela propria que atribui valor as obras literarias, ndo havendo, desse
modo, um valor “inerente” a propria obra, ja que esse valor se efetua a partir do

modo como € levada em consideracdo dentro do ambito social e institucional:

Outra razéo pela qual a critica literaria ndo pode justificar sua autolimitacao
a certas obras recorrendo ao “valor’ delas é ser a critica parte de uma
instituicdo literaria que, sobretudo, considera valiosas tais obras [...]
Shakespeare ndo era grande literatura, facilmente ao alcance da mao,
tendo sido felizmente descoberto pela instituicdo literaria: ele € grande
literatura porgue a instituicdo assim o constitui. Isso ndo significa que ele
ndo seja ‘realmente” grande literatura — que se trate apenas de uma
guestdo de opinido a seu respeito — porque ndo existe uma literatura que
seja “realmente” grande ou ‘realmente” alguma coisa, independentemente
das maneiras pelas quais essa escrita € tratada dentro de formas
especificas de vida social e institucional (EAGLETON, 2001, p. 306).

3 Conferir, sobre essa questdo, Hirata (2014), Género, classe e raga: interseccionalidade e
consubstancialidade das relagbes sociais.
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A critica literaria e a catalogagdo daquilo que é canbnico sempre envolvem,
para o autor, relagdes de poder no ambito “académico-literario”. Para Eagleton, &
impossivel falar de critica literaria desvinculada da dimensao politica: “a ideia de que
ha formas “apoliticas” de critica € simplesmente um mito que estimula certos usos

politicos da literatura com eficiéncia ainda maior” (EAGLETON, 2001, p. 315):

O poder do discurso critico articula-se em vérios niveis. Ele tem o poder de
“policiar” a lingua, de determinar que certos enunciados devem ser
excluidos por ndo se conformarem ao que € considerado um estilo
aceitavel. O poder de policiar a propria escrita, de classifica-la de “literaria” e
de “ndo literaria”, de perenemente grandiosa e de efemeramente popular. E
0 poder de autoridade diante dos outros; s@o as relacdes de poder entre os
gue definem e preservam o discurso, e 0s que a ele sdo admitidos
seletivamente. E poder de conferir ou ndo certificados aqueles que foram
classificados como bons ou maus usuarios do discurso. Trata-se, por fim, de
uma questdo de relacbes de poder entre instituicdo académico-literaria,
onde tudo isso ocorre, e o0s interesses da sociedade em geral, cujas
necessidades ideolégicas serdo inseridas, e cujo pessoal sera reproduzido
pela preservacdo e ampliagdo controladas do discurso em questdo
(EAGLETON, 2001, p. 307).

Segundo Guimaraes, em seu artigo: Até onde Carolina nos leva com seu
pensamento? Ao poder (2014), a Literatura candnica brasileira deve ser
compreendida em sua significacdo historica, mantida por individuos de um grupo
social dotado de especificidade, que, por seus privilégios historicos, acabam
assumindo o palco da visibilidade literaria e perpetuando esse lugar, em detrimento

da exclusdo de outras narrativas ficcionais, como o caso da escrita caroliniana:

A Literatura candnica brasileira— aqui tratada historicamente como uma
instituicdo formada por pessoas que a dirigem, administram, portanto,
tomam decisfes, fazem escolhas, angariam os lucros e proje¢fes, ou seja,
um grupo social especifico e com caracteristicas proprias que tenta
protagonizar todo o legado patrimonial gerado no processo histérico de
constru¢do de uma identidade nacional. Processo de imposicdo deste
mesmo grupo que nao deu conta da grandiosidade desta escritora. Assim,
no lugar de assumir impossibilidades da Literatura em recebé-la, diante de
sua estrondosa e ilimitada genialidade, Carolina foi preterida e, portanto,
desenvolvida uma tentativa de anulacdo de sua escrita. Apenas tentativa,
porque tal feito ndo foi bem-sucedido. Por isso é possivel afirmar que a
Literatura Brasileira nunca mais foi a mesma diante do equivoco em deixar
de fora a escritora que teve, nas vendas de um Unico livro, mais de um
milh&o de copias vendidas, traduzido para 13 idiomas e distribuido em cerca
de quarenta paises (IPHAN, [s.d.]), que ainda possui em seu acervo
manuscritos desconhecidos pelo grande puablico, constando contos,
poemas, provérbios, romances e textos teatrais (GUIMARAES, 2014, p. 79).
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Tendo em vista que o canone é o palco majoritariamente marcado pela visao
masculinista/branca/ocidental que categoriza o que € “a grande literatura” ou “a
pequena literatura”, qual € a abertura para incluir a literatura negro-brasileira nesse
espaco? O que se tem visto, historicamente, é a consolidacdo de um céanone da
literatura negro-brasileira e da critica literaria feminista. Deve-se pensar em termos
de abalo das estruturas e do poder consolidado, se essas estratégias sado suficientes
ou deve-se avancar para incluir as obras do corpus no céanone tradicional? A
resposta ainda permanece em aberto; porém, através do amplo reconhecimento e
da gigantesca fortuna critica a partir da obra de Maria Firmina dos Reis, Carolina
Maria de Jesus e Ana Maria Gongalves, 0 que impede a critica literaria tradicional de
reconhecer o “valor” literario de Ursula, de Casa de alvenaria e do monumental Um
defeito de cor? O que ainda faz com que essas obras permanecam, por vezes, no
ostracismo?

Um dos apontamentos que direcionara a pesquisa é que os conteudos das
trés obras literarias provocam um profundo abalo daquilo que se compreende como
sendo um projeto de nacao: revisitar esses romances suscita admitir que um projeto
de “literatura nacional” silenciou (e ainda silencia) vozes que foram revolucionarias
em seus periodos historicos, e, ainda hoje, provocam uma profunda ruptura no modo
como se enxerga o espaco literario e académico, marcados por si so, por um lugar
ainda de privilégios, que possui cor e género delimitados a partir da branquitude.

A evidéncia e 0 acesso as obras de autoria feminina no universo académico
nao apenas contagiam o status da historia cultural e literaria, fazendo com que se
possa questionar a hegemonia da literatura tradicional canbénica, mas também
permite problematizar a exclusdo dessas vozes e representacdes no processo de
constituicdo da identidade nacional brasileira, do ponto de vista da diferenca de
género, classe social e raca (SCHMIDT, 2000).

Nessa perspectiva, procurou-se desenvolver a tese partir da andlise dos
romances produzidos ao longo dos séculos XIX, XX e XXI (Ursula, Casa de
Alvenaria e Um defeito de cor), tendo como substrato teérico a premissa de Edward
Said (1990), que destaca o fato de que os estudos feministas (assim como os anti-
imperialistas ou étnicos) proporcionam a desarticulagdo da perspectiva, quando a
perspectiva epistemoldgica de suas analises estd centrada na compreensao de

género como conceito analitico, onde grupos que foram historicamente
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marginalizados possam efetivamente ter a garantia de se expressarem e de se
representarem nos dominios politicos e intelectuais, dos quais sédo excluidos.

Angela Davis, em suas duas obras monumentais escritas na década de 1980
(e traduzidas para o portugués recentemente), Mulheres, Raca e Classe (1986) e
Mulheres, Cultura e Politica (1989), investiga a problemética do racismo e do
sexismo, dando destaque para a participagdo ativa das mulheres negras na luta
contra as opressodes, principalmente no que diz respeito ao racismo presente no
movimento sufragista, assim como a luta pela educacdo e libertacdo a partir da
perspectiva das mulheres negras, dando énfase as categorias de controle de
natalidade, direitos reprodutivos, estupro e a probleméatica do trabalho doméstico. A
partir disso, a filésofa reelabora essas opressdes, fornecendo uma nova perspectiva
sobre o papel das mulheres negras na luta contra as novas formas de opressao na
contemporaneidade.

Ja no segundo livro, Mulheres, Raca e Politica, Davis apresenta o debate
incansavel de luta como filosofa ativista, ao longo dos 50 anos de pesquisa,
aproxima pautas que sao pouco viabilizadas pelo feminismo, como o abolicionismo
penal e o enfrentamento da guerra as drogas, em uma perspectiva cosmopolita,
relacionando a luta das mulheres nicaraguenses, das curdas, das palestinas, das
sul-africanas e das brasileiras.

Partindo desses subsidios tedricos, a proposta de investigacdo manteve-se
centrada no questionamento do lugar destinado a escrita de autoria negro-brasileira,
procurando identificar se esse lugar, ao longo dos séculos XIX, XX e XXI, que
permeia 0s romances, permaneceu o mesmo. E pertinente enfatizar, de antemao,
gue a escolha do corpus ndo € aleatéria ou inocente, uma vez que esses trés
romances foram pensados como trés grandes momentos da Literatura negro-
brasileira de autoria feminina. Deste modo, a pesquisa parte da pergunta norteadora,
a saber: quais sdo os projetos politicos na construcdo dos “mundos projetados”
nesses trés séculos de literatura negro-brasileira? E, além disso, de modo mais
especifico, buscou-se analisar e problematizar como é retratada a mulher negra no
posicionamento enunciativo das proprias autoras. Apesar de existir uma diferenca
cronologica significativa entre a publicacdo dos romances, os pontos de contato
entre eles sdo perceptiveis e irrefutaveis. Os trés sdo de autoria feminina negro-

brasileira, assim como abarcam e retratam de forma critica os ecos de uma tradi¢éo
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escravocrata e patriarcal, marcada pela estigmatizacao e subalternizacéo social da
populacdo negra brasileira.

Em Ursula, de Maria Firmina dos Reis, a magnitude do romance é dada pelo
fato de se tratar da primeira narrativa abolicionista publicada no Brasil*. Nele, Maria
Firmina dos Reis faz da escrita literaria o palco das vozes dos antepassados, no
qual os préprios sujeitos escravizados retratam, sob seus proprios pontos de vista, a
guestédo da escraviddo. A énfase central € na narrativa da personagem Mae Susana,
a primeira narradora negra da literatura brasileira. Em Casa de Alvenaria: diario de
uma ex-favelada®, tem-se a narrativa da saga de Carolina Maria de Jesus ao sair da
favela e realizar o tdo esperado sonho de ter uma casa de alvenaria. A atmosfera
desse diario se constitui a partir da transicdo de Carolina como mulher, negra,
favelada e pobre para Carolina como escritora negra, mundialmente conhecida,
ocupando espacos historicamente marcados pelo privilégio branco. Nessa drastica
transicdo, as configuragbes de um “eu” vao acompanhando as mutacdes e as
descobertas externas a propria autora.

O que interessa, principalmente aqui, € o modo como se da essa passagem
de apropriacdo desse nao lugar, como Carolina Maria de Jesus forja, a duras penas,
a sua identidade como escritora? Quais sao as mazelas de Casa de alvenaria? O
gue resta depois da superacao da fome?

Por ultimo, em Um defeito de cor®,romance monumental’ em suas 952

paginas, de Ana Maria Goncalves, tem-se a narrativa inserida no periodo

4 Destacamos que, durante muito tempo, os criticos literarios brasileiros acreditaram que o
primeiro romance abolicionista foi A escrava Isaura (1875), de Bernardo Guimardes. O que
estaria por tras desse apagamento, visto que Maria Firmina dos Reis escreveu Ursula (1859)
mais de quinze anos antes?

5 Optamos pela utilizacdo do termo romance, ja que a leitura de Quarto de despejo: diario de uma
favelada, bem como de Casa de alvenaria: diario de uma ex-favelada, € encarada como a leitura
de um texto de ficcao, isto é, pertinente para o campo literario. Optamos por manter a transcricao
das passagens de Carolina Maria de Jesus fiel a sua escrita, ja que os aparentes “desrespeitos”
a norma culta cometidos pela escritora devem ser vistos como recurso linguistico da trajetéria
literaria. Como afirma Anselmo Peres Alds, em seu artigo “América Latina: relendo Rigoberta
Menchu e Carolina Maria de Jesus”, “se é licito afirmar que Carolina supostamente “peca” pelo
descumprimento das regras de ortografia e de arranjo sintatico em seus escritos, como o querem
alguns criticos mais puristas, também o é atribuir a esta narradora uma postura de suspeita avant
la lettre no que diz respeito as possibilidades de solidariedade e coalizdo com outras mulheres,
brancas, em fun¢éo da situacdo de opressado que [as mulheres negras] vivenciam diariamente”
(ALOS, 2009, p. 156-7).

6 Atualmente, esta na 202 edicao.

7 Millér Fernandes, na orelha do livio Um defeito de Cor, afirma: “Um defeito de cor, que tendes
em mao (por respeito sempre me refiro a este livro na segunda do plural), esta entre os melhores
que li em nossa bela lingua eslava [sic]. E olhem que acabei de ler o esplendoroso super classico
La Celestina, de Fernando de Rojas, publicado em 1499, quando o Brasil nem era nascido. E
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escravocrata, a qual narra a saga de vida de oito décadas da protagonista e
narradora Kehinde, africana, de oito anos de idade, que foi “arrancada” de Daomé
(Benin) e arrastada para o Brasil, perpassando cidades como Bahia, Maranhé&o,
Santos e S&o Paulo. Kehinde tem a vida marcada por violéncias exacerbadas;
apesar disso, acaba conquistando a liberdade do letramento, algo tdo incomum para
as mulheres negras tidas como “objeto” e “troca de mercadoria” no paradigma
brasileiro do século XIX.

Imersa nessa condicdo de desumanizacdo, a vida da protagonista é
atravessada pela busca incansavel de sua propria identidade, bem como a busca
permanente pelo filho que lhe foi tirado. O romance foi inspirado na vida de Luisa
Mahin (que teria sido mée do poeta Luis Gama). Tendo apresentado um panorama
inicial da direcdo dessa pesquisa, 0 objetivo geral consiste no estabelecimento de
um estudo critico, de carater comparativo entre as trés narrativas, com o objetivo de
problematizar e articular uma relacdo através das categorias de analise elegidas —

género, raca e classe.

também acabei de ler o sufocante (pela inteligéncia e cultura) The Discovery of Heaven (2001),
do Holandés Harry Mulisch. [...] A vida, ndo sei se vocés sabem, ndo tem happy end. Em suas
952 paginas, Um defeito de cor ndo tem hausto, parada para respirar. Desmintam-me, por favor”.
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2 A CRITICA FEMINISTA E A AUTORIA FEMININA NEGRO-BRASILEIRA

O pensamento ocidental foi marcado, desde os gregos, pela hegemonia e
autoridade do conhecimento centrado em um ser masculino que, desde os
primérdios, esteve privilegiado em relacdo ao status epistémico. Por exemplo, na
filosofia antiga, apesar de Socrates homenagear sua mée, chamando seu método de
maiéutico, o parto das ideias é possivel somente entre os “iguais™. O parto das
mulheres restringe-se ao parto corporal. A nocdo de um sujeito cognoscente
declinado no masculino atravessa a Grécia antiga e, na modernidade, atinge o seu
apice com a concepc¢do de um sujeito masculino supostamente universal. Se as
relacdes hierarquicas dualistas de género iniciam-se la na antiguidade, como, por
exemplo, no modelo ideal de polis criado por Platdo, o Unico capaz de governar € 0
“rei filosofo”.

Na modernidade, no que tange ao século XVIII, na Europa, ha o “periodo das
luzes”, onde a nogédo de “homem da razdo” (ou na literatura, de “homem de letras”)
sera incansavelmente reforcada pelos filosofos. No entanto, apesar da concepc¢ao
do ser racional compreendido como, abstrato e pretensamente universal, algumas
vozes femininas foram dissonantes e apresentaram uma profunda aversdo e
indignagdo ao perceberem que o supostamente “universal” da modernidade se
estendia apenas aos homens brancos. Nomes como o de Mary Wollstonecraft (na
Inglaterra) e Nisia Floresta® (no Brasil) demonstram bastante isso. A partir da

revolucdo burguesa, no final do século XVII, motivada pelas ideias iluministas do

8Marcia Tiburi, em As mulheres e a Filosofia (2002), indica que o amor pela sabedoria também
estava restrito apenas ao ambito do masculino. “No Banquete, ndo podem amar mulheres e
rapazes do mesmo modo, nem se pode amar mais o corpo do que a alma (aparece aqui uma
sub-analogia entre mulher e corpo e entre homem e espirito?). H4 um amor que ocorre entre 0s
homens e que diz respeito a predile¢@o pelo o que é, segundo Platdo, de natureza mais forte e
mais racional. O amor entre 0os homens seria o0 mais moralmente préximo da filosofia; seria o
préprio amor pela sabedoria, no qual o conhecimento seria realmente alcangado por meio de um
didlogo assim suposto como frutifero, como pertencente a natureza do logos. Se o amor € laco, a
predisposicao ao outro como desejo, e se ele caracterizaria a filosofia como dialogo (uma relagéo
ao logos do outro),temos diante dessa constatacdo a conclusdo de que esse amor entre homens
define a filosofia como dialogo entre homens” (TIBURI, 2002, p.33).

° Dionisia Pinto Lisboa (1810-1885), conhecida como Nisia Floresta, foi uma das percursoras do
feminismo brasileiro. Publicou, em 1832, Direitos das Mulheres e injustica dos homens, o qual
qualificava como traducao livre da Reivindicagdo dos Direitos da Mulher, de Mary Wollstonecratft.
Maria Lucia Garcia Pallares Burke (1996), defende que a traduc&o consistia na obra Woman not
an Inferior to Man, publicada sob o pseud6énimo “Sophia”, que continha trechos da obra escrita
por Francois Poullain de La Barre, intitulada De I’ Egalité des deux sexes, discours physique et
moral ou I'on voit 'importance de se défaire des préjugés. Maiores informacdes, conferir o livro de
Ivana Pocinho Motta, intitulado A importancia de ser Mary (2009, p. 14-5).
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periodo, Mary Wollstonecraft, em 1792, criticou Jean Jacques Rousseau por
reservar a mulher um lugar inferior na sociedade. Para ela, esse lugar de
inferioridade ndo poderia ser atribuido e justificado a partir da visdo essencialista, a
saber, que existiria alguma “esséncia” inata e inferior da mulher. Pelo contrario, essa
suposta inferioridade tinha sua base em questbes histéricas, a partir do fato das
mulheres terem sido impossibilitadas de usufruir da “educagéao racional’.
Reivindicacdo dos direitos da mulher (1792) garantiu a filésofa ser
reconhecida como uma das primeiras teéricas a lancar os fundamentos ontolégicos
para a teoria de género. Referindo-se as ideias de Rousseau, principalmente
aquelas presentes em sua obra Emilio, ou Da Educacéo (1762), a pensadora

inglesa afirma:

Suas historias ridiculas, que tendem a provar que as meninas sao por
natureza dedicadas a si mesmas, sem levar em consideracdo o exemplo
diario que lhes é dado, sdo as mais despreziveis. [...] Provavelmente tive
oportunidade de observar mais meninas na infancia do que J. J. Rousseau.
Posso recordar meus préprios sentimentos e observei com atencdo ao meu
redor; contudo, longe de coincidir com ele na opinido a respeito das
primeiras manifestacdes do carater feminino, aventurar-me-ei a afirmar que
uma menina cujo espirito ndo tenha sido reprimido pela inatividade, ou cuja
inocéncia pela falsa vergonha, serd sempre travessa, e a boneca nunca
chamard sua atencdo, ao menos que o confinamento ndo lhe dé alternativa.
Meninas e meninos, em resumo, brincariam juntos sem qualquer problema
se a distincdo de sexo ndo tivesse sido inculcada antes que a natureza
assim o fizesse (WOLLSTONECRAFT, 2016, p. 66).

A histéria da filosofia influenciou toda a concepcédo dualista de género,
segundo Rita Schmidt (2014), No contexto do surgimento da filosofia ocidental a
invisibilidade das mulheres na producdo de conhecimento, durante muitos

séculos, justifica-se pelo crescente esforco de manté-las no espaco destinado a

10 Em Emilio, ou Da Educagdo, considerado uma das maiores obras de Rousseau romance
pedagdgico, que tinha como ponto de partida a sua tese acerca do contratualismo, em sua
filosofia politica, a compreenséo do bom selvagem, a saber, que os seres humanos nascem bons
e, posteriormente, passam a se corromper no convivio social. Deste modo, em seu romance, seu
principal objetivo é fazer com que a crianca se torne um adulto bom. A proposta de educacéo
presente no romance ndo defende uma educacao igualitaria entre meninos e meninas, muito pelo
contrério, devem ser educados de forma diferente, segundo o filésofo, as mulheres devem ser
educadas alheias aos preceitos da razdo, uma vez que sdo submissas “por natureza”, suas vidas
devem restringir-se ao plano da maternidade e do matriménio. Em Emilio, ou Da educagéo, o
filosofo afirma: “Toda a educagédo da mulher deve ser relacionada ao homem. Agrada-los, ser-
Ihes til, fazer-se amada e honrada por eles, educa-los quando jovens, cuida-los quando adultos,
aconselha-los, consola-los, torna-lhes a vida util e agradavel - S&o esses os deveres das
mulheres em todos os tempos e o que lhes deve ser ensinado desde a infancia. (1999, p.370) [...]
A rispidez dos deveres relativos a ambos os sexos ndo € nem pode ser a mesma” (ROUSSEAU,
1999, p. 521).
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elas, desde a Grécia antiga, 6ikos, o espaco do lar!l. Essa concepcéo foi
reforcada pelo pensamento filosofico ocidental. Nas palavras de Aristoteles, “as
mulheres se movem na fronteira da civilidade e da selvageria [...] na geragcao a
mulher ndo passa de um vaso receptaculo” (HERITIER, 1996, apud PERROT,
2008, p.23). Essa concepcdo desenvolvida pela filosofia constituira os pilares do
binarismo de género no ocidente, restando ao feminino o lugar do corpo, da
incapacidade e da emotividade.

Tomando como ponto de partida o lugar da margem destinado as mulheres,
Rita Schmidt como Constancia Lima Duarte (2009) concordam que tanto a Historia
quanto a historia literaria (e, acrescento eu, também a histéria da Filosofia), precisam
ser ‘“revistas” e o caminho para fazer isto € através das pesquisas que ousam dar a
visibilidade que foi negada as mulheres, como uma forma estratégica de sanar a
correcao de uma injustica, embora de forma tardia, os erros cometidos a partir do
silenciamento dessas vozes.

Para Constancia Lima Duarte, as pesquisas realizadas ja em 1954, como o
livro de Lucia Miguel Pereira, As mulheres na Literatura Brasileira, apresentam
escritoras atuantes e produtivas, porém ainda hoje ausentes dos manuais
tradicionais de historia da literatura brasileira. A “descoberta” dessas autoras tem
proporcionado aos estudos literarios uma “nova” visdo do que significa ser “mulher’
e escritora/intelectual no Brasil, desfazendo, em grande parte, o mito de que as
escritoras tinham suas narrativas estritamente focadas em um universo intimista.

Muitas concepcdes filosoficas dualistas foram responsaveis por incidirem
esse aprisionamento da escrita de autoria feminina a partir da inscricdo e o feminino
como fragil e sentimental e o masculino como viril e racional. A obsessao da
concepcdo dualista (corpo e mente), instaurada por Platdo e mantida com
Descartes, fizeram com que a razdo e o homem fossem tomados como conceitos
inseparaveis. Historicamente, racional e viril sdo praticamente sinbnimos, o que fica
bastante evidente, por exemplo, para Kant (2018),'? a sabedoria das mulheres

deriva dos sentimentos e ndo do pensamento.

11 “S3o invisiveis. Em muitas sociedades a invisibilidade e o siléncio das mulheres fazem parte da
ordem. E a garantia de uma cidade tranquila. Sua aparicdo em grupo causa medo [...] sua fala
em publico é indecente” (PERROT, 2008, p.17).

12 Sobre a fungéo “natural” da mulher em Observacdes sobre o sentimento do belo e do sublime
(1764), Kant afirma: “Tudo depende basicamente de que o homem se torne mais perfeito como
homem, e de que a mulher se torne mais perfeita como mulher, ou seja, que o0 mobil do impulso
sexual aja de acordo com a indicacdo da natureza, de enobrecer ainda mais a um e embelezar as
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As pesquisas de resgate!® ttm mostrado exatamente o contrario dessa viséo,
revelando mulheres engajadas com questdes sociais de sua época e, mais do que
isso, tém proporcionado uma rasura na historia, possibilitando a todos “novas lentes”
para uma percep¢do mais critica e detalhada da conjuntura social. Deste modo, é
ponto convergente entre Schmidt e Duarte a necessidade de repensar a historia,
seja a partir da desconstru¢cdo do lugar epistémico masculino, seja através da
revisdo dos mitos como lugares que reescrevem “subliminarmente” a violéncia,
avancando um pouco mais no projeto “revisionista”, até mesmo através das novas
histérias da Literatura, jA que percebe-se que, no que diz respeito as relacdes de
género, grande parte do conhecimento ocidental contribuiu para manutencédo do
poder, do conhecimento e da escrita como lugares (e privilégios) essencialmente
masculinos.

Outra feminista que tem pensando a importancia do resgate e do
reconhecimento das vozes femininas na literatura é Adrienne Rich, em seu artigo
“Quando da morte acordamos: a escrita como re-visao” (publicado pela primeira vez
em 1972), em que reflete acerca do contexto da década de 1970, nos Estados
Unidos. Apesar da diferenca geografica e cronolégica, o conceito de re-visar

interessa, aqui, ja que relembra o contexto provinciano da Universidade!4, a questéo

qualidades do outro” (KANT, 2018, p. 64). “Uma mulher, na qual as amenidades que condizem
com o sexo feminino deixam sobressair principalmente a expressao do sublime, chama-se bela
em sentido proprio; aquela, cujo perfil moral, como € notado no semblante e nos tragos faciais,
anuncia a qualidade do belo, é agradavel, e, quando em um grau elevado, fascinante” (KANT,
2018, p. 57).

B Pelo conceito “regaste”, refiro-me especificamente as escritoras do século XIX que foram
totalmente esquecidas, como foi o caso de Ursula, de Maria Firmina dos Reis, que foi
“descoberto” quase cem anos apods a sua publicagdo. No entanto, o mesmo conceito de “resgate”
ndo se aplica a parte da producdo literaria de Carolina Maria de Jesus, j4 que teve minimamente
um reconhecimento em vida, tampouco de Ana Maria Gongalves, escritora viva e atuante.

Utilizamos o termo “provinciano”, pois € reconhecido por todos (as) a resisténcia que houve no
ambiente académico para a implementacao do Programa de Acdes Afirmativas de Inclusédo Social
e Racial, por volta de 2007. O mérito dessa conquista inclusiva foi da luta incansavel do
movimento negro e dos coletivos da UFSM. Porém, apesar desse avanco que proporcionou uma
pluralidade étnica na UFSM, destacamos dois episddios que ocorreram no decorrer de 2017. O
primeiro diz respeito & acao criminosa que ocorreu no Diretorio Académico do Curso de Direito,
onde foram pichadas frases racistas dirigidas a alunos negros do curso de Direito, que dizia:
“Fulano e fulana*, o lugar de vocés € no tronco, fora negros, negrada fora” (PERUFO, 2017a). O
episadio, infeliz e deploravel, mobilizou académicos (as) em um protesto no campus da UFSM e
no centro da cidade. (PERUFO, 2017b). O segundo episddio, que ficou no ambito privado,
envolveu uma aluna também negra do curso de Filosofia da UFSM, que teria respondido a
questdo de uma prova de Filosofia que questionava “qual era a origem da filosofia? ”. A resposta
da aluna, que possui formagdo em Direito e domina a literatura e a teoria pés-colonial, foi a de
que a origem da filosofia é africana e ndo grega”’. A resposta foi “penalizada” com uma nota
baixissima. Posteriormente, a aluna recorreu a revisao de prova, onde teve a sua nota alterada.
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do reconhecimento e do resgate da autoria feminina parece estar recém
despertando. Cabe salientar que, h4 mais de quarenta anos, a teoria e as criticas
feministas ja estdo chamando a atencdo, denunciando a branquitude, a
heteronormatividade e o elitismo da nocdo de canone literario ocidental, mobilizado
no trabalho intelectual realizado nas pesquisas académicas. O empenho dessas
pesquisadoras, professoras e escritoras, ocorre particularmente no ambito

académico, mas nao a ele restrito tal como afirma Rich:

[...] vém a uma década forjando ocasides subversivas desafiando o sagrado
canone cavalheiresco, compartilhando a redescoberta de obras femininas
encobertas pelo tempo, revitalizando nos dois sentidos a histdria e a critica
literarias (RICH, 2017, p.64).

Ainda na década de 1970, Rich destaca a importancia daquilo que
posteriormente serd chamado de “feminismo interseccional’, isto €, a necessidade

de se trabalhar a partir das categorias raca, género, classe:

A dindmica entre uma visdo politica e a necessidade de uma visao
renovada da literatura é clara: sem um crescente movimento feminista, os
primeiros esforcos do conhecimento feminista ndo teriam ocorrido; sem o
agucamento de uma consciéncia feminista negra, a escrita das mulheres
negras teria permanecido em um limbo entre criticos negros miséginos
(RICH, 2017, p.65).

No contexto de producédo do canone hegemoénico e masculino, a necessidade
de revisitar textos esquecidos e silenciados produz ndo apenas um “abalo” nas
colunas engessadas do canone e no conhecimento, mas uma abertura para novas
formas de olhar (es) e novas experiéncias. Deste modo, revisitar os textos daquelas
mulheres que ja escreveram e reconhecer as suas producdes literarias € mais que
um simples movimento de revisitacdo do passado; é a possibilidade de direcionar
uma nova critica a literatura brasileira, reescrevendo, desse modo, novas
possibilidades de ler, compreender, e mesmo de escrever a historia da literatura
brasileira. Tratando-se da escrita de autoria feminina negro-brasileira, isso € mais do
gue resgatar textos olvidados ou reler a tradicdo literaria a partir de lentes que
privilegiam enquadramentos de género, classe e raca: €, sobretudo, produzir um
novo modo de abertura ética, possibilitando compreender, a partir da propria
narrativa negra de autoria feminina, o que significou (e ainda significa) ser uma

mulher negra no Brasil dos séculos XIX, XX e XXI.
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Darlene Sadlier (1989), em seu artigo “Teoria e critica literaria feminista nos
Estados Unidos”, afirma que o lugar de manutencéo do canone como masculinista
ocorre porque ele é produzido por homens e mantém o seu lugar a partir da falacia
da ideia “natural’ de escrita. As teodricas, “armadas” com o método de analise
literaria, a partir de uma perspectiva feminista, partem para a analise minuciosa das
obras candnicas, tendo como objetivo problematizar o modo como as imagens e
figuracbes das mulheres nos textos literarios candnicos e onipresentes nos
programas das disciplinas académicas sao retratadas e manipuladas em termos de
perspectivas misoginas e masculinistas. Em sintese, o ponto de convergéncia é que
as personagens sao construidas a partir de valores e interesses ligados a
perpetuacdo dos privilégios masculinos. H& um padréo definido de manutencdo de
esteredtipos das protagonistas mulheres na producéao literaria de lingua inglesa, ao
longo do século XIX, onde o que mais se destaca € o do “anjo do lar”, que perpetua
a ideia de que as mulheres devem ficar confinadas ao espa¢o doméstico, mantendo
o privilégio da circulagéo no espaco publico para os homens.

A partir dessa constatacao, as pesquisadoras buscam métodos e estratégias
para compreender a relacdo entre mulher e literatura. De que modo uma perspectiva
extrinseca de andlise literaria € uma possivel solucdo para resolver o enigma entre
literatura e mulheres? O apoio na analise interdisciplinar, isto €, a partir de outras
perspectivas, sejam elas sociologica, filosoéfica, historica ou psicanalitica, é essencial
para uma critica feminista da literatura? Afirma-se que sim, e assume-se essa
perspectiva na analise do corpus, uma vez que essas “ferramentas” contribuem, em
um primeiro momento, para a critica de como o lugar da literatura como masculino
foi legitimado historicamente.

Em “Pelos caminhos da critica feminista”, de Maggie Humm (1989), ha um
panorama das principais correntes feministas predominantes a partir da década de
1970, entre elas, a critica feminista marxista e as apropriacdes da psicanalise
realizadas por muitas feministas em seus trabalhos criticos. A autora problematiza a
importancia da critica literaria centrada na mulher, a partir de uma pergunta
pragmatica: afinal de contas, o que ha de revolucionario em fazermos esse tipo de
critica? N&o haveria questfes sociais mais urgentes que a literatura? Como, por
exemplo, o problema de discriminacdo sexual? A argumentacdo de Maggie Humm
apresenta uma perspectiva “pratica” da critica feminista, na medida em que ela

escapa do seu carater meramente tedrico e avanca para a consolidacdo de um
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“projeto politico feminista”. Enfatizando a proposta de critica, a partir da nogcao de
“diferenca”, ela ndo apenas precisa dar conta do binarismo historico, consolidado na
cultura ocidental do macho e da fémea, mas também das questbes mais
‘espinhosas” e delicadas, como as noc¢cOes de classe, género e raca, que
propriamente interessam mais.

Dentre as problematicas centrais que a critica feminista precisa levar em
conta, a autora destaca: o estudo de textos escritos por homens, tendo como
objetivo o reconhecimento dos esteredtipos femininos em jogo nessa escrita, a
criagdo de uma leitora que tenha interesse em ler escritoras, criando, deste modo,
novas comunidades de leitoras. O projeto de andlise proposto por Maggie Humm é
ambicioso, ja que trata diretamente da probleméatica da recepcao de obras literarias
de autoria feminina, pensando a possibilidade de uma leitora assumida do seu
género, isto €, como seria possivel a consolidacdo de uma leitora de textos
produzidos por mulheres. Por ultimo, o aspecto de maior relevancia para esse

trabalho diz respeito a constatacdo de que a critica literaria é indissociavel dos

aspectos de género, etnia e orientacdo sexual.

Em “Por uma mitologia feminista no século XX”, Ellen Douglass concentra-se,
exclusivamente, na problematica do mito como conceito universalista, mas, além
disto, problematiza a definigdo particular do “mito da busca”. A filésofa francesa
Simone de Beauvoir foi certamente uma das percussoras do engajamento da
desconstrugado do “mito da mulher’ e da utilizagao dele para “justificar” o nao lugar
das mulheres na produgado de conhecimento. A critica “mito-feminista” concentra-se
em dois aspectos centrais: a identificagdo de “paradigmas miticos” na literatura
produzida por mulheres e as possiveis implicagdes de uma mitologia reescrita a
partir de uma perspectiva “feminina”. Pretende-se mostrar que essa “nova” mitologia
pode encontrar referéncias matriarcais no aparato cultural de religibes de matriz
africana, uma vez que ha abertura para “heroinas” femininas (a partir da
configuracdo dos Orixas femininos) ocuparem o mesmo grau de hierarquia e poder

dos Orixas masculinos?®.

5Um exame das religiosidades africanas e seus ecos na tradicdo das religies afro-brasileiras
serd feito a partir da analise de Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves, uma vez que esse é
um traco que diferencia o romance de Gongalves dos outros dois objetos que compde o corpus
dessa tese.
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Apesar de Ellen Douglass nédo citar diretamente o aparato cultural/religioso
africano como uma possivel via de acesso para essa “nova” mitologia, ela
argumenta que a literatura feita por mulheres pode possibilitar uma abertura a novos
mitos, capazes de conduzir as mulheres na orientacdo e na descoberta de sua
propria subjetividade. Essa possibilidade de abertura faz-se necessaria a partir da
andlise da compreenséo tradicional do mito como um lugar impossivel de ser
habitado pelas mulheres. A autora destaca, em especial, a nocdo de heréi
apresentada por Joseph Campbell e a repeticdo do lugar da heroina como inferior
diante das inUmeras faces do heréi que é essencialmente masculino.

O projeto de uma “mitologia feminina” possui, deste modo, uma tarefa dupla
gue consiste no resgate da concepcdo de mito estruturalmente fundado em uma
compreensao patriarcal, assim como a necessidade da “reformulagdo” do mitico.
Somente através desse processo “transgressivo” € possivel conseguir pensar em
uma narrativa mitica direcionada para a busca transcendental da mulher. No
entanto, ndo concentrada em uma visao simplista do “feminino”, que reforcaria a
estrutura binaria patriarcal, mas sim de uma proposta centrada na rejeicdo das
identidades de género, possibilitando uma nova abertura e uma nova relacdo da
mulher com o sagrado, relacdo essa que escapa de uma perspectiva hegemonica
patriarcal. No que tange especificamente ao protagonismo da mulher na literatura,
pensando a ascensdo da narrativa do mito ao romance, a estruturacdo da mulher
como figura protagonista esta presente nos projetos literarios devolvido pelas

escritoras negras brasileiras

2.1 A QUESTAO DO GENERO COMO CATEGORIA ANALITICA

Joan Scott, em “Género: uma categoria util de analise histérica” (1995) traca
um amplo percurso histérico dos estudos de género, a partir da compreensao de que
palavras e ideias carregam em si mesmas a prépria Historia, ja que historicamente a
humanidade fez uso de termos gramaticais para evocar tracos de carater sexual. Do
ponto de vista gramatical, género teve como funcédo a classificacdo de fenédmenos,
isto é, ele forneceu um sistema consensual de distincdes entre feminino e
masculino. Para as feministas (em especial a partir da segunda e da terceira onda),
género € uma categoria construida socialmente, que constitui as relagbes entre

seres humanos em um dado contexto especificamente situado. Segundo Scott,
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foram as feministas americanas que primeiramente chamaram a atencdo para o
“tom” social das distingbes baseadas no sexo e, posteriormente, apds a rejeicdo do
determinismo biologico, sinalizaram a necessidade de se compreender 0s aspectos
relacionais entre o que foi construido tradicionalmente como feminino e como
masculino.

Contudo, para Scott, quando se trata do percurso e da relevancia dos estudos
de género, apesar do campo de estudo adquirir cada vez mais adeptos, ainda assim,
os estudos de género se mantém ocupando um “lugar marginal” na “hierarquia”
académica. Uma das possiveis justificativas para isso €, segundo Scott, o fato de
gue nem todos os pesquisadores/professores encaram o0s estudos de género estudo
como um “problema” de todos, fazendo com que ocorra a segregacao dos estudos
de género, jogando a pesada carga de toma-lo como objeto de estudo como sendo
tarefa exclusiva das feministas.

Para Scott, a identificacdo do termo género como sendo sinbnimo de
“‘mulheres” nao é tarefa suficiente, pois ndo implica na obtencdo de reconhecimento
politico, projeto de luta histdrica das feministas para conquistarem o status de sujeito
e cidada. Para a historiadora, a identificacdo género/mulher ndo garante a tomada
de posicdo no que diz respeito a desigualdade e a estrutura do poder. Para ela, o
termo “histéria das mulheres” proclama claramente a sua posicdo politica ao se
afirmar contraria as praticas habituais normativas. A conquista feminista em legitimar
0s estudos de género no ambito académico é recente, a partir da década de 1980.
Dentre alguns avancos nas pesquisas, destaca-se a visibilidade do binarismo
construido historicamente, a rejeicdo das explicacfes deterministas — biolégicas — e
a configuracédo de género como categoria social imposta sobre um corpo sexuado.

A preocupacdo de Scott ndo parece ser simplesmente tedrica ou académica,
ja que historicamente o uso de alguns termos, no plano da vida pratica, legitimou a
exclusao das mulheres em diversos ambitos sociais. A historiadora esta preocupada
com a forma com que o estudo de género, compreendido como “analitico”, pode
contribuir pala o abalo dos pilares machistas e, além disso, como pode cooperar
para reverter a logica de exclusdao das mulheres compreendida como “natural’. Para
a autora, os estudos de género, que tem como enfoque apenas as relagdes entre 0s
sexos, € limitado, pois eles ndo se aplicam, por exemplo, as areas da politica, da

guerra e da diplomacia, o que, de alguma forma, “justificaria” a irrelevancia do
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género para o pensamento dos historiadores, uma vez que ele é uma categoria que
nao acopla essas questodes.

Dentre algumas posicdes tedricas do género abordadas pelas historiadoras
feministas, a autora apresenta trés: a tentativa de explicar as origens do patriarcado;
a analise da tradicdo marxista comprometida com as criticas feministas e, por ultimo,
a divisdo entre pos-estruturalismo francés e teorias anglo-americanas, para explicar
a producéo e reproducéo das identidades de género dos sujeitos. Para Scott, essas
abordagens sinalizam algumas limita¢cdées, como, por exemplo, ndo compreenderem
gue o objeto primario de sujeicdo das mulheres é a objetificacdo sexual; nao
mostram que a desigualdade de género tem a ver com 0s outros tipos de
desigualdades; elas mantém a analise ainda tendo como base a diferenca fisica que
assume um carater “universal” 1 “imutavel” e normativo.

De modo geral, no marxismo, o conceito de género foi considerado um
“subproduto”, ndo tem status analitico independente e proprio. Além do mais, a
subordinacéo das mulheres €, segundo Scott, anterior ao capitalismo e continua sob
o socialismo. Isso faz com que, deste modo, seja imprescindivel a busca por uma
explicacdo materialista que exclua, definitivamente, as diferencas fisicas naturais,
como o exemplo de Carol Gilligan (1982), que faz uma severa critica ao
essencialismo, quando este se atribui as escolhas morais a justificativa essencialista
ou causal que explique as escolhas das mulheres a partir da premissa de que elas
escolheram isso porque sdo mulheres, ndo levando em conta os fatores historico-
sociais que propiciaram a escolha em questéo.

Apés a andlise minuciosa e critica de Scott, pode-se perguntar: o que se pode
fazer a partir dos estudos de género? A propria Scott apresenta uma possivel via
para os estudos de género, primeiramente, a partir da compreensao que género é
um elemento constitutivo de relacdes sociais, baseada nas diferencas percebidas
entre 0s sexos. As relacdes de género também sdo uma forma primaria de dar

significado as relacfes de poder, legitimando a narrativa da humanidade a partir de

16 Afirmamos de antemdo que, assim como as feministas apresentadas nesse capitulo
introdutério, também discordamos que haja uma visdo universal ou essencial de significAncia
epistemologica para o conceito “mulher’. O que pretendo nesse trabalho, de forma alguma, tem a
ver com uma possivel construgao universal do que seja “mulher”, uma vez que nossa abordagem
pretende deixar que as proprias “vozes” das autoras “ressoem” por si s6 em suas narrativas,
tecendo, de maneira, histérica, social e contextualizada um “outro olhar”, a partir do préprio lugar
de fala comum - da autoria feminina negro-brasileira, explicitando, desta maneira, as
performances ficcionais da mulher negra presente nas obras analisadas.
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significados e simbolos, seja na religido, na politica, na ciéncia: em todos esses
contextos encontra-se a forma binaria fixa e normativa.

ApGs Scott, abre-se o desafio para que a nova pesquisa dé conta de “explodir
a nocao de fixidez e incluir uma concepcao politica assim como as referéncias as
instituicbes e a organizagao social” (SCOTT, 1995, p. 93). A pesquisa deve ter em
seu horizonte o objetivo imperativo, a saber: como se deve pensar o efeito do
género nas relagbes sociais e institucionais? Em Ultima instancia, € preciso
compreender que o0s papeis designados e o simbolismo sexual construido
historicamente possibilitam retirar o “véu da ingenuidade” e acessar os objetivos
‘camuflados” que visavam a manutenc¢do de uma coeséao social. Por fim, para Scott,
inscrever as mulheres na histéria implica “desconstruir’, “redefinir” e “alargar’ as
nocdes tradicionais. Para ela, é necessaria uma nova historia, que dé conta de
“abracar” categorias até entdo despercebidas como a de classe e raca, pois sem

elas nao é possivel falar na construcdo de uma “nova historia”.

2.2 O SUJEITO “SUSPENSO” DO FEMINISMO, SEGUNDO JUDITH BUTLER

Judith Butler é uma das filésofas mais provocativas da atual critica feminista,
frequentemente associada a teoria queer. Entre suas principais preocupacdes de
estudo estdo as questdes da performatividade, da identidadee da subjetividade, a
recusa as categorias de universalizacdo e as verdades absolutas. Entretanto, a
prépria tentativa de reduzir o pensamento butleriano pode incorrer em um grande

erro, como afirma Sara Salih, em Judith Butler e a Teoria Queer:

[...] se tivéssemos de “situar” Butler (uma tarefa que iria contra o espirito
butleriano, se é que existe tal coisa), suas teoriza¢des sobre a identidade
“generificada” e sexuada seriam vistas provavelmente como as suas mais
importantes intervencdes no variado conjunto dos campos académicos com
as quais estd ligada. [...] Evidentemente, a obra de Butler ndo se presta a
categorizacgdo facil, mas isso faz parte do seu desafio. Em maior ou menor
grau, todos os seus livros levantam questbes sobre a formagdo das
identidades sexuada/ “generificadas”/ racializadas que séo construidas para
nés (e, em certa medida, por nos) no interior das estruturas de poder
existentes (SALIH, 2015, p.10)

A proliferagcdo de diferentes vertentes feministas contemporaneas pode

suscitar, segundo Butler, uma espécie de problema, caso compreendéssemos a
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indeterminacdo como algo probleméatico. Empenhada com o ininterrupto
questionamento de um solo “fixo” do sujeito, para Butler, desde Simone de Beauvolr,
os estudos feministas mantiveram uma concepc¢do binaria de género a partir da
nocdo de homem e mulher ou do masculino e do feminino. Para Butler, &€ essencial
guestionarmos o sistema epistemoldgico e a hierarquia de género, uma vez que eles
se sustentam e possuem em sua base uma configuragdo da linguagem como
falocéntrica. Deste modo, a andlise das categorias tomada como ponto de partida
pelo feminismo precisa ser, ela mesma, problematizada, uma vez que ndo ha uma
unificacdo ou universalizacdo possivel a partir desses conceitos. Uma das
motivagdes para manter o uso de tais categorias como, por exemplo, “mulher”, foi a
perpetuacdo de um ideal de estabilidade, segundo a filésofa estadunidense. Quando
se rompe com esse conforto que acarreta o dualismo de género, se tem o fim da
estabilidade promovida por essas categorias.

Em outras palavras, essa compreensdo universalista de que o sujeito do
feminismo € a “mulher” tomada como categoria epistemolégica ideal e normativa, é
problematica, ja que se distancia de toda “impregnacao” dos multiplos contextos
sociais e historicos. Todavia, a critica de Butler ndo permanece apenas restrita a
categoria “mulher” perpetuada por parte das correntes feministas: ela avanga em
seu exercicio genealdgico e parte, também, para a conceitualizacdo de
“heterossexualidade compulséria™’.

Tomar como ponto de partida a ideia de sujeito compreendido a partir da
categoria mulher nas teorias feministas como uma identidade pré-concebida que
reivindica o status politico, que historicamente lhe foi negado, € bastante
problematico, ao menos no entendimento que Butler tem da questdo, jA que a
concepcao de sujeito a priori concebido na filosofia (a partir da metafisica da
substancia e da visdo humanista do ser humano) compreende o conceito de
‘pessoa” como portador de alguns atributos essenciais como, por exemplo, a
capacidade de racionalizacdo e de autonomia moral. Por outro lado, na contraméao
dessa visdo metafisica universalista (presentes nos grandes sistemas filoséficos),

outras vertentes tomam como ponto de partida a compreenséo de que sujeitos sao

17 para maiores informacgdes, conferir Problemas de género (2015).
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seres socialmente construidos (essa visdo predomina principalmente a partir das
posicdes socioldgicas classicas!® do século XX).

Deste modo, pode-se definir que o cerne da critica de Butler as analises de
género concentra-se na concepcao de identidade a priori, j& que, segundo a filésofa,
ao se pré-definir o status do sujeito, consequentemente, acarreta na exclusao
dagueles que ndo se encaixam nesse postulado'® “engessado” e “estavel’. Para a
filosofa, uma das funcBes atribuidas a linguagem é a nocdo de representacao;
entretanto, o feminismo ndo deve apenas preocupar-se com O aspecto da
representatividade da “mulher”, seja na linguagem ou na politica, mas regredir na
analise anterior a essa reivindicagdo; a saber, a critica feminista precisa
compreender 0 que esta por trds dessa categoria “mulher’, uma vez que é preciso
admitir que ndo existe um “antes” nao histérico ou pré-discursivo, ou seja, nao ha
uma esséncia “pura” que definiria a categoria “mulher”.

A saida sugerida por Butler compreende que género € uma categoria que
precisa ser “apanhada” discursivamente, ja que em termos de aplicabilidade e
analise de contextos sociais e historicos diversificados, a categoria universalista
acaba fracassando, ja que é impossivel que o0 conceito tenha forca ao ser
confrontado com questdes pluralistas, como questbes étnicas, sexuais e regionais
de identidade. Em ultima analise, € necessario compreender as identidades como
discursivamente constituidas. Deste modo, € pertinente abandonar a seguranca
fornecida por construcdes ontoldgicas universalistas para repensar quem, de fato, é
0 sujeito do feminismo. S6 mediante a efetivacdo dessa tarefa, afirma Butler, sera
possivel garantir a representacao politica e social dos individuos.

Os novos rumos da critica feminista, a partir de Judith Butler, permitem
expandir as categorias de género e sair da analise engessada do sistema binario de

género. Essa cisdo radical acarreta um novo desafio para as tedricas feministas, ja

8 Apesar da prerrogativa de o homem ser um ser social, por exceléncia, ja estar presente na
obra de Aristételes, especificamente no livro | da Politica, ele afirma que o homem é um animal
politico (zodn politikon) por natureza. No século XX, essa ideia de ser humano constituido
socialmente serd enfatizada por Karl Marx, em sua Ideologia alema: “a maneira como os
individuos manifestam sua vida reflete exatamente o que eles sédo”, ou seja, “o individuo se
mostra claramente na medida em que se expressa no meio em que vive” (MARX; ENGELS, 1998,
p. 11).

19 Esse mesmo exercicio metodolégico € realizado também na andlise sobre a ética, em Relatar a
si mesmo: critica da violéncia ética (2005), uma vez que ao definirmos previamente quem pode
habitar a comunidade moral tendo como porta de entrada um status de sujeito definido,
automaticamente temos a exclusdo de uma gama de individuos que nao se encaixam nesses
postulados definidos previamente.
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que género passa a ser configurado como um “artificio flutuante”, isto é, ndo mais
estavel e imutavel. Além disto, a analise de Butler propde que se visualize o “sexo”
também como algo construido culturalmente, o que acarreta uma ruptura com a
tradicao feminista que postulava uma espécie de “sexo natural”, a partir do ponto de
vista bioldgico. Sendo assim, as feministas ndo apenas precisam dar conta de uma
nocao de género que precisa ser reformulada, mas também dar conta de uma nogao
de sexo como algo ndo natural. Deste modo, apds Butler, o género na critica
feminista contemporanea passa a ser compreendido ndo mais como binario, mas
como performatividade: ele € um conjunto de atributos variaveis, ndo mais estaveis.

Desta maneira, ndo ha mais a possibilidade de mantermos a analise critica a
partir de um conceito universal e metafisico de “sujeito”, uma vez que ele, por si s0,
nao da conta da diversidade humana. Assim, a preocupacéo de Butler ndo é apenas
estritamente tedrica, mas moral, uma vez que a sua genealogia da ontologia de
género pretende atribuir status de sujeito aqueles que ainda hoje possuem a sua
representatividade negada, como as travestis e as transexuais. No entanto, é
preciso levar em consideracao que, embora seja sumamente importante os avancgos
acerca dos estudos de género a partir da perspectiva desenvolvida por Butler, a
fildsofa ndo problematiza o conceito de raca para pensar as condi¢cdes de grupos
subalternizados.

A pergunta um tanto quanto problematica “O que € uma mulher?” sinaliza
para aquele aparato tedrico tradicional, ocidental, dicotdmico e binario, como foi
visto, e pressupde jA duas espécies distintas de sexo — homem e mulher. Essa
guestao ja esta presente no livro de Toril Moi (What is a Woman? And Other Essays,
de 1999), e é retomada por Susana Bornéo Funck, no livro Critica literaria feminista
(2016), que narra 0 seu percurso tedrico enquanto pesquisadora engajada na critica
literaria feminista no Brasil. O artigo “O que € uma mulher?”, toca em um ponto
essencial no que diz respeito ao corpus, a saber: a relacdo entre a constituicdo do

sujeito e as suas experiéncias, construidas de forma ideoldgica:

Muito provisoriamente, eu diria que uma mulher € um individuo cuja
subjetivacdo ocorre dentro de normas e comportamentos socialmente
definidos como femininos pelo contexto cultural em que se insere, seja
aceitando-os ou rebelando-se contra eles. E, mal acabo de colocar o ponto
na frase, quando outra pergunta se insinua: precisa ser biologicamente uma
fémea? Acredito que ndo, embora reconheca que a polaridade que a ciéncia
historicamente construiu para os corpos humanos dificilmente permita uma
subjetivacéo fora das normas do sexo biolégico (FUNCK, 2016, p. 353).
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Susana Bornéo Funck parte da premissa de Joan Scott, segundo a qual o
processo concreto da experiéncia modifica, em termos de subjetividade, relacbes
gue sdo necessariamente construidas a partir da esfera do historico e social. Dado
gue as definicbes e categorizacbes partem de experiéncias que sao individuais,
diversas e atravessadas pela contingéncia, ndo ha espaco para manter uma
identidade metafisica, universalizavel do que significa ser “uma mulher’. Como
salienta Funck, “ao ser afirmada, minha experiéncia como mulher necessariamente
exclui outras experiéncias de “mulheridade”, universalizando o particular e
generalizando o local” (FUNCK, 2016, p. 351).

A ensaista brasileira concorda com Scott acerca da necessidade de
“historicizar a experiéncia”’, o que implica em n&o mais ver experiéncia e linguagem
como horizontes completamente distintos. Como afirma Scott, “o social e o pessoal
estdo imbricados um no outro” (SCOTT, 1999, p. 44). Tal premissa é particularmente
relevante se for levada em consideracdo a questdo da autoria feminina negro-
brasileira e o modo como se apresentam as narrativas analisadas aqui, pois estas
sinalizam para essa dimensao em que o “social” e 0 “pessoal” estdo implicados, uma
vez que narrar significa formar a tessitura de um préprio eu, existente, concreto,
histérica e geograficamente situado.

Para Jeffrey Weeks, a questdo da identidade também €& emblematica, é
preciso compreendé-la como algo que surge e adquire forma a partir da esfera da
cultura e do discurso: “a imposi¢cao de uma identidade pode ser vista como grosseira
tatica de poder, construida para obscurecer a real diversidade humana por meio de
rigidas categorizacdes de uniformidade” (WEEKS, 1985, p.187). Segundo ele, “as
identidades ndo sdo um destino, mas uma escolha [...]. As identidades ndo séo
expressfes de esséncias secretas. Sao autocriagbes, mas sobre bases néao
livremente escolhidas, e sim oferecidas pela historia” (WEEKS, 1985, p.209).

E a partir do feminismo negro que podemos visualizar que as respostas
formuladas historicamente a pergunta O que € uma mulher negra?, produziram mais
violéncia do que dignidade humana as mulheres negras. Como afirma a filésofa

Sueli Carneiro:

NOs, mulheres negras, fazemos parte de um contingente de mulheres,
provavelmente majoritario, que nunca reconheceram em si mesmas 0 mito
da fragilidade feminina, porque nunca fomos tratadas como frageis.
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Fazemos parte de um contingente de mulheres que trabalharam durante
séculos como escravas nas lavouras ou nas ruas, como vendedoras,
quituteiras, prostitutas... (...) fazemos parte de um contingente de mulheres
com identidade de objeto. (...) Ontem, a servigo de frageis sinhazinhas e de
senhores de engenho tarados. Hoje, empregadas domeésticas (...)
(CARNEIRO, 2003, p. 2)

2.3 O FEMINISMO NEGRO

A discussdo acerca da necessidade de uma abordagem interseccional que
relacione género, raca e classe, apesar de ser considerada recente, ja é colocada
em xeque no século XIX, pelo célebre discurso da “ex-escrava” e abolicionista norte-

americana Sojourner Truth, em Ain"t | a Woman?

Aquele homem la diz que as mulheres devem ser ajudadas a subir nos
carros, e carregadas sobre valetas, e sempre ocupar os melhores lugares
em toda a parte. Ninguém nunca me ajuda a subir em carros, ou a passar
sobre a lama, ou me da os melhores lugares! Eu ndo sou uma mulher?
Olhem para mim! Vejam esses bracos! Eu ja manejei o arado, plantei e
colhi, e nenhum homem me superava! E eu era tdo boa quanto um homem-—
guando conseguia 0 que comer— e ainda aguentava o chicote! E eu ndo sou
uma mulher? Pari treze filhos, e vi a maioria deles ser vendida como
escravos, e quando chorei minha dor de mulher, sé Jesus me ouviu! E eu
nao sou uma mulher? (TRUTH apud FUNCK, 2016, p.354).

A pergunta que finaliza o discurso de Sojourner Truth, “E eu ndo sou uma
mulher?”, ja sinalizava, no século XIX, que a identidade da mulher negra tera uma
construcdo social-cultural, histérica e filosofica a parte do que se designa por
“‘mulher” no pretenso discurso universalista (branco e ocidental). Questiona-se de
gue modo o proprio movimento feminista de primeira e segunda onda nao reforcou e
subscreveu aquilo que tdo duramente era alvo de sua tradicional critica. A saber, a
nocdo de uma possivel identidade feminina universal. Ora, uma vez que esse
“‘universal” ndo levava em conta questbes basicas de identidade, como a raca,
género e a classe, o que ele combatia, no fundo, era uma visdo “hegemdnica” do
gue €& ser mulher, que ndo acolhe as mulheres negras, uma vez que a
conceitualizacdo de ser mulher negra envolveu, historicamente, outro tipo de
categorizacdo. Neste sentido, ndo se pode pensar a questdo de uma
identidade/autoria e género que ndo seja a partir dos conceitos de classe e raca.
N&o ha outra saida ja que se pretende tratar com seriedade a questdo central dessa
pesquisa — a mulher negra. Se essas questdes forem negligenciadas, ocorrerao trés

erros.
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-Seguird a perpetuacdo do epistemicidio®, a partir da recusa que ignora a
producdo literaria de grupos historicamente marginalizados, aqui especificamente de
escritoras negras brasileiras;

- Serd desconsiderada toda a gama de experiéncias histéricas e sociais
vivenciadas por mulheres negras que, ainda hoje, refletem em suas condi¢cdes de
subalternidade, principalmente com relacdo a producao literaria e académica, que €
0 que mais interessa aqui;

- Permanecerd a contribuicdo para que o movimento feminista continue
perpetuando o erro de combater um ideal “fantasmagoérico” do que é ser “mulher”, e,
assim, ndo possa alcancar projecfes maiores, visando, por exemplo, um projeto
politico feminista, capaz de abalar as estruturas hegeménicas de excluséo, seja do
ponto de vista do ambito social ou académico.

Encarar o feminismo negro como um movimento ndo apenas teodrico, mas
social-ético-politico que tenha como objetivo centrar o protagonismo das mulheres
negras e a elucidacdo das opressfes as quais foram submetidas historicamente,
significa desenvolver projetos politicos que facam apontamentos necessarios para
promocéo da dignidade da mulher negra, uma vez que muitas ainda se encontram
em situacdes subalternizadas. Deste modo, a ferramenta metodologica da presente
tese tem como pano de fundo a interseccionalidade?!, conceito chave para as
feministas negras chamarem a atencdo para a inseparabilidade das opressdes, no

gue diz respeito as mulheres negras. Quando as violéncias produzidas a partir do

20 Conceito cunhado por Boaventura Souza Santos, em Pelas m&os de Alice (1995), onde o autor
denuncia outras formas de morte cometidas pela visdo eurocéntrica: “O genocidio que pontuou tantas
vezes a expansdo europeia foi também um epistemicidio: eliminaram-se formas de conhecimento
estranho porque eram sustentadas por préaticas sociais e povos estranhos. Mas o epistemicidio foi
muito mais vasto que o genocidio porque ocorreu sempre que se pretendeu subalternizar, subordinar,
marginalizar, ou ilegalizar préticas e grupos sociais que podiam constituir uma ameaca a expansao
capitalista ou, durante boa parte do nosso século, a expansdo comunista (neste dominio tdo moderna
guanto a capitalista); e também porgue ocorreu tanto no espaco periférico, extra norte-americano,
contra os trabalhadores, os indios, os negros, as mulheres e as minorias em geral (étnicas, religiosas,
sexuais).” (SANTOS, 1999, p. 283)

No que tange ao contexto brasileiro, a fildsofa Sueli Carneiro em sua tese de doutorado “A construgdo
do Outro como Nao-Ser como fundamento do ser”, refere-se ao epistemicidio como uma persistente
anulagéo de um eu epistémico: “Sendo, pois um processo persistente de produgdo da inferioridade
intelectual ou da negacé@o da possibilidade de realizar as capacidades intelectuais, o epistemicidio
nas suas vinculagbes com a racialidades realiza, sobre seres humanos instituidos como diferentes e
inferiores constitui, uma tecnologia que integra o dispositivo de racialidade/ biopoder, e que tem por
caracteristica especifica compartilhar caracteristicas tanto do dispositivo quando do biopoder, a
saber, disciplinar/ normatizar e matar ou anular. (CARNEIRO, 2005, p. 97)

21 O conceito tomou uma visibilidade mundial a partir do uso feito pela intelectual negra, professora
de direito e ativista Kimberlé Crenshaw, a partir da obra On Intersectionality : Essential Writings
(2017). No Brasil o tema ganhou popularidade a partir da obra Interseccionalidade (2018), de Carla
Akotirene.
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racismo, do sexismo e da classe avancam em direcdo a producdo literaria de
escritoras negras brasileiras, o efeito € a producdo de silenciamento e a tentativa de
apagamento dessas vozes.

Em Mulheres, Cultura e Politica, publicadas nos EUA, em 1989, (traduzido e
lancado no Brasil, em junho de 2017), Angela Davis tece algumas criticas ao
movimento feminista de primeira e segunda onda, por terem negligenciado a
atuacdo politica das mulheres trabalhadoras no movimento em prol do sufragio,
aquilo que Davis chama de “preconceito de classe”. Segundo a filésofa, sdo as
mulheres brancas e negras trabalhadoras que compreenderam que 0 movimento
das mulheres deveria pensar a questdo do voto como uma etapa e nao
exclusivamente como fim em si mesmo, ja que era necessario lutar por questdes de

garantia de direitos basicos, como minimas condi¢des de trabalho.

O movimento das mulheres do século XIX também era contaminado pelo
preconceito de classe. Susan B. Anthony se perguntava por que seu apelo
as mulheres da classe trabalhadora na questdo do voto era tdo
frequentemente recebido com indiferenca [...]. Por mais essencial que a
igualdade politica fosse para a campanha mais ampla pelos direitos das
mulheres, aos olhos das trabalhadoras afro-americanas e brancas isso ndo
era sinbnimo de emancipacdo. O fato de que as estratégias de luta se
baseavam conceitualmente na condi¢cdo especifica das mulheres brancas
das classes privilegiadas colocava tais estratégias em desacordo com as
percepcdes de empoderamento das mulheres da classe trabalhadora. Néao
surpreende que muitas delas tenham dito a Sra. Anthony: “Mulheres querem
pao, nao voto”. Eventualmente, 6bvio, as trabalhadoras brancas, bem como
as afro-americanas, reformularam essa luta em termos conceituais,
entendendo o voto ndo como um fim em si mesmo — ndo como uma
panaceia que curaria todos os males relacionados a discriminagéo baseada
no género —, mas, sim, como uma arma importante para a continuidade da
luta por salarios mais altos, por melhores condi¢des de trabalho e pelo fim
do risco onipresente de linchamentos (DAVIS, 2017, p. 16).

No entanto, a proposta de Davis ndo se detém apenas a um revisionismo
e na elucidagédo dos “erros” cometidos pelos primeiros movimentos feministas;
sua critica também se projeta para o futuro, questionando o que se pode
esperar do movimento feminista e, principalmente, pensando a atuacdo das
mulheres brancas no movimento, como sera, efetivamente, contada a historia de

luta das mulheres:

Sera que, quando historiadoras feministas do século XXI tentarem resumir a
terceira onda, vao ignorar as grandiosas contribuicbes das mulheres afro-
americanas, que tém atuado como lideres ativistas de movimentos
frequentemente restritos a mulheres de minorias étnicas, mas cujas



45

realizacbes levaram invariavelmente a avangos nas causas das mulheres
brancas? [...] Continuardo a existir dois continua distintos desse movimento
de mulheres, um visivel e outro invisivel, um reconhecido publicamente e
outro ignorado — exceto pela consciéncia das mulheres que descendem
daquelas que moldaram esse continuum oculto — negras, latinas, indigenas,
asiaticas e brancas da classe trabalhadora? Se essa pergunta for
respondida de modo afirmativo, isso significa que a busca das mulheres por
igualdade continuara a ter sérias falhas. O potencial revolucionério do
movimento de mulheres ainda nédo tera sido realizado. Influenciados pelo
racismo, os defeitos da primeira e da segunda onda terdo se tornado uma
heranca para a terceira onda (DAVIS, 2017, p. 18).

bY

A critica de Angela Davis, no que concerne a invisibilidade das mulheres
negras, dentro do préprio movimento feminista,?? é corroborada pelo pensamento de

bell hooks, em O feminismo é para todo mundo: politicas arrebatadoras (2015).

Por anos testemunhei a relutancia de pensadoras feministas brancas em
reconhecer a importancia de raga. Testemunhei sua recusa em abrir mao da
supremacia branca, sua falta de vontade de reconhecer que um movimento
feminista antirracista era a Unica base para tornar real a sororidade. E
testemunhei a revolucdo de consciéncia que aconteceu quando mulheres
individuais comecaram a se libertar do pensamento de supremacia branca.
Essas maravilhosas mudancas restauraram minha fé no movimento
feminista e fortalecem minha solidariedade a mulheres (HOOKS, 2015,
p.93)

A partir do questionamento levantado pelas feministas negras (a saber, se as
feministas contemporaneas reconhecerdo os esforcos arduos da promocao de
direito das mulheres a partir da luta das ativistas afro-americanas), pode-se deslocar
territorialmente a questdo e pensar como essa critica € proficua também para a
critica literaria brasileira feminista. Em vista disso, até que ponto esses estudos
estdo envolvidos com a valorizacdo da literatura produzida por escritoras negras
brasileiras? Uma vez que a maior parte do empenho para o “reconhecimento”

dessas autoras foi demandada, em um primeiro momento, pelo movimento negro?

22 “Tem sido demasiado comum — tanto ao longo da histdria quanto na atualidade — que as lideres
brancas do movimento de mulheres julguem que quando nds, mulheres negras, elevamos nossa voz
para falar sobre a tripla opresséo que sofremos, nossa mensagem tem uma relevancia, quando muito
marginal para suas experiéncias. Elas presumiam erroneamente que as causas das mulheres podem
ser articuladas de modo isolado das questdes associadas aos movimentos negro e trabalhador. Suas
teorias e praticas frequentemente insinuaram que a contestagdo mais pura e direta ao sexismo €&
aquela desprovida de elementos ligados a opressao racial e econdbmica — como se existisse um
fendmeno como a feminilidade abstrata que sofre o sexismo de maneira abstrata e que luta contra ele
em um contexto histérico abstrato. Em dltima andlise, esse estado de abstragcdo acaba se revelando
um conjunto bastante especifico de condi¢des: mulheres brancas de classe média, sendo vitimas de
e reagindo a atitudes e condutas sexistas de homens brancos de classe média e clamando por
igualdade em relacdo a esses homens em particular. Tal abordagem mantém incontestado o atual
sistema socioecondmico e seu vinculo fundamental com o racismo e o preconceito de classe”
(DAVIS, 2017, p. 26-27).
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Atualmente, a partir dos coletivos feministas de periferia, dos clubes de leitura,
dirigido por mulheres negras, que difundem a producédo literdria das escritoras
negras. Contudo, e as feministas brancas académicas, o que estdao fazendo?
Segundo Audre Lorde, quando as feministas brancas n&o reconhecem seus
privilégios e se recusam a aceitar essas diferencas elas “reduzem” as mulheres

negras em “outras”.

Quando as mulheres brancas ignoram os privilégios inerentes a sua
branquitude e definem mulher apenas de acordo com suas experiéncias, as
mulheres de cor se tornam “outras”, outsiders cujas experiéncia e tradicao
sdo “alheias” demais para serem compreendidas. Um exemplo disso é a
marcante auséncia de experiéncias de mulheres de cor no material das
disciplinas de estudos das mulheres (LORDE, 2019, p. 79).

As criticas feitas as feministas brancas podem ser deslocadas e utilizadas
como subsidio teodrico para pensar o proprio corpus, tendo em vista que, muitas
vezes, a producao literaria das autoras negras ndo ocupa lugar de destaque dentro
do proprio canone literario feminista. Tampouco, muitas vezes, sequer faz parte do
corpus das disciplinas académicas, o que acarreta na auséncia de referencial
literario para as mulheres negras, impossibilitando qualquer processo de
representatividade dentro do ambito académico. Ademais, essa forma de
apagamento tem consequéncias drasticas para a formacéo docente, uma vez que o
(a) professor (a), posteriormente, inserido em sala de aula, dara continuidade a essa
forma de aniquilamento epistemoldgico, deixando, deste modo, de proporcionar aos
seus estudantes o0 acesso a literatura negro-brasileira de autoria feminina , e mais do
gue isso, acaba negando qualquer oportunidade de autoafirmacao para as meninas
negras no espaco escolar?®. Deste modo, a insercdo dessas escritoras no espacgo
académico e escolar € o que garante a possibilidade de uma continuidade da propria
histéria das mulheres negras, jA que, como afirma Audre Lorde: “a guerra contra a
desumanizacao ¢é interminavel” (2019, p.79).

Angela Davis, em Mulheres, raca e classe, publicado nos EUA, em 1981, e
traduzido para o Brasil em 2016, exp8e as diferencas gritantes entre a situacdo de

opressao da mulher branca e da mulher negra. Se por um lado é reconhecido pelo

23 Como, por exemplo, a experiéncia de Lélia Gonzales com o contexto escolar “Fiz escola primaria e
passei por todo aquele processo que eu chamo de lavagem cerebral dado pelo discurso pedagdgico
brasileiro, porque na medida em que eu aprofundava meus conhecimentos, eu rejeitava cada vez
mais minha condicdo de negra. E claro, passei pelo ginasio, cientifico, esses baratos todos
(GONZALES, 1979, p. 202).
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feminismo de primeira e segunda onda, a sujeicdo das mulheres e a sua
categorizacdo como seres inferiores, pueris e frageis, por outro lado, no que diz
respeito a situacdo da mulher negra, dilacerada pelas marcas da opressdo do
regime escravocrata, as experiéncias e os efeitos produzidos na vida da mulher
negra sdo completamente diferentes. As mulheres negras no interior do espaco
doméstico estavam “em pé de igualdade” com os homens, no que diz respeito a
divisdo do trabalho. Além disso, mulheres negras, no periodo escravocrata, eram
submetidas também a exploracdo sexual. Angela Davis destr6i o mito de que as
mulheres escravizadas aceitavam passivamente os abusos sexuais®*. No entanto, a
guestao do estupro de mulheres negras tem sido um tema menor no que diz respeito
as abordagens tradicionais sobre a escravidao; geralmente, quando € levado em
consideracao produz danos ainda maiores, pois enfatiza a falsa ideia de que n&o se
tratava de exploracdo sexual, mas, sim, fazia parte do processo de “miscigenagao”.

Um dos alvos da critica da fildsofa € Genovese, como ressalta Davis:

Em um trecho de A terra prometida, dedicado ao sexo inter-racial,
Genovese defende que o problema do estupro € menos relevante do que o
dos severos tabus que cercavam a miscigenagdo. “Muitos homens
brancos”, diz o autor, “que comegaram a se relacionar com uma jovem
escrava em uma atitude de exploracdo sexual acabaram se apaixonando
por ela e pelas criancas que ela teve”. “O aspecto tragico da miscigenagao”,
portanto, “nao reside em sua desintegragdo em luxuria e exploragédo sexual,
mas na terrivel pressdo para negar o prazer, o afeto e o amor que muitas
vezes surgiam a partir da vulgaridade inicial” (DAVIS, 2016, p.37).

O esforco de Genovese (1974), assim como outros historiadores, em
romantizar e amenizar as violéncias sofridas pelas mulheres, vai em direcdo a uma

ideia paternalista e a uma tentativa frustrada de “humanizar” essas relagdes,

24 “Se as mulheres negras sustentavam o terrivel fardo da igualdade em meio a opressdo, se
gozavam de igualdade com seus companheiros no ambiente doméstico, por outro lado elas também
afirmavam sua igualdade de modo combativo, desafiando a desumana instituicdo da escravidao.
Resistiam ao assédio sexual dos homens brancos, defendiam sua familia e participavam de
paralisacfes e rebelides [...]. Dos numerosos registros sobre a repressdo violenta que os feitores
infligiam as mulheres, deve-se inferir que aquela que aceitava passivamente sua sina de escrava era
a excecao, ndo a regral...]. As mulheres negras eram iguais a seus companheiros na opressao que
sofriam; eram socialmente iguais a eles no interior da comunidade escrava; e resistiam a escravidao
como o mesmo ardor que eles. Essa era uma das grandes ironias do sistema escravagista: por meio
da submissdo das mulheres a exploracdo mais cruel possivel, exploragdo esta que ndo fazia
distingdo de sexo, criavam-se as bases sobre as quais as mulheres negras ndo apenas afirmavam
sua condicao de igualdade em suas relacdes sociais, como também expressavam essa igualdade em
atos de resisténcia. Essa deve ter sido uma terrivel descoberta para os proprietarios de escravos,
pois aparentemente eles tentavam quebrar essa cadeia de igualdade por meio da represséo
particularmente brutal que reservavam as mulheres. Mais uma vez, é importante lembrar que os
castigos infligidos a elas ultrapassavam em intensidade aqueles impostos aos homens, uma vez que
ndo eram apenas acoitadas e mutiladas, mas também estupradas” (DAVIS, 2016, p.31- 36).
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acreditando que havia espaco para afeto e prazer em relagbes completamente
abusivas.

A énfase do culto ideal materno aplicado as mulheres e na possibilidade de
uma “providéncia divina” também ¢é criticada por Angela Davis, a partir da

representacdo da personagem Eliza, em A cabana do pai Tomas?®:

No romance em questdo, escravas e escravos sdo representados, em geral,
como criangas doces, carinhosas, indefesas, ainda que, as vezes,
insolentes. [...] O livro é impregnado de pressupostos sobre a inferioridade
tanto da populagdo negra quanto das mulheres. A maioria dos negros é
dacil e servil; as mulheres, maes e quase nada além (DAVIS, 2016, p. 44).

A falta de verossimilhanca dos atos melodramaticos de Eliza ndo importava
a Stowe — porque deus transmite dons sobre-humanos a figura materna
caracteristico as afaveis maes cristds. A questdo € que, ao aceitar
totalmente o culto a figura materna caracteristico do século XIX, a autora
falha por completo em captar a realidade e a sinceridade da resisténcia das
mulheres negras a escraviddo. Ao contrario de Eliza, eram levadas a
defender os seus filhos pela repulsa veemente a escraviddo. A origem de
sua forca ndo era um poder mistico vinculado a maternidade, e sim suas
experiéncias concretas como escravas (DAVIS, 2016, p. 71).

A ideia de ser uma mulher escravizada e benevolente sob a tutela de seu
senhor e sua senhora n&o é reproduzido na narrativa de Ursula, o que faz com que o
romance escrito sete anos depois de A cabana do Pai Tomas (1852), seja inovador
com relacdo a caracterizacdo da mulher negra escravizada. A critica de Davis sobre

as “Elizas"?® que, embora possam ter existido na histéria, essa representacdo nao

2Em Ursula, pelo seu carater inovador com relagdo as outras obras populares da literatura
abolicionista, ndo temos os estere6tipos mantidos e reforcados com em outras obras que
adquiriram projecdo mundial, como o caso de A cabana do Pai Tomas (1852), de Harriet Beecher
Stowe. O modo como € composta a principal personagem negra, Eliza, € a configuragdo da
mulher negra como um sujeito materno idealizado. Para Davis, “Eliza € a encarnacdo da
maternidade branca, mas com um rosto negro — ou melhor, com um rosto quase branco, uma vez
que ela possui um quarto de sangue negro em suas veias” (DAVIS, 2016, p. 39). A revolta da
Eliza com a escravidao so fica evidente a partir do momento que ela tem a sua maternidade
ameacada, quando descobre que seu filho serd vendido e acaba fugindo, em meio a fuga uma
das cenas mais marcantes é o rio gélido que se apresenta no caminho. Eliza protege o préprio
filho: “com uma forca que Deus sé concede a pessoas desesperadas [...] salta por cima da
correnteza agitada da margem sobre as placas de gelo [...]. Com gritos descontrolados e uma
energia alucinada, ela salta de um bloco de gelo a outro, e depois a outro- cambaleando,
pulando, escorregando, levantando-se novamente! Os sapatos se v8o — as meias sao arrancadas
de seus pés —, e a cada passo ela deixa uma macha de sangue; mas ndo vé nada, ndo sente
nada, até que, de modo turvo, como em um sonho ela avista Ohio e um homem que a ajuda a
chegar a margem (STOWE, 1968, p. 27).

26 “As Elizas, se existiram, certamente foram excegbes em meio a maioria das mulheres negras. Elas
ndo representam, em hipétese alguma, as experiéncias acumuladas por todas essas mulheres que
labutaram sob o chicote de seus senhores, trabalharam para sua familia, protegendo-a, lutaram
contra a escravidao e foram espancadas, estupradas, mas nunca subjugadas. Foram essas mulheres
gue transmitiram para seus descendentes do sexo feminino, nominalmente livres, um legado de
trabalho duro, perseveranga e autossuficiéncia, um legado de tenacidade, resisténcia e insisténcia na
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corresponde a maioria das mulheres negras escravizadas, que deixaram um legado
as suas descendentes sobre luta e resisténcia a partir de sua ancestralidade.

Um dos grandes nomes de destaque do feminismo negro no Brasil € o de
Lélia Gonzales?’, intelectual, antropdloga, politica, ndo apenas pela vida dedicada a
construcdo de um pais menos desigual, mas pela producéo intelectual revolucionaria
para o contexto brasileiro dos anos 80. Em um de seus artigos mais importantes
‘Racismo e sexismo na cultura brasileira”, a intelectual expbe as opressdes que
incutem a vida da mulher negra brasileira a partir das violéncias do racismo e do
sexismo que produziram nogdes estereotipadas da mulher negra como “mulata®®”,
“doméstica®®” e “méae preta”°. Numa linguagem dotada de eloquéncia e ironia, a
antropéloga revelava, ja naquela época, a brutalidade do projeto genocida de
exterminio da populacdo negra no Brasil®.. A autora vai propor giro epistemoldgico
para pensar o feminismo de mulheres negras e indigenas, a partir, especificamente,
do contexto latino-americano, desta maneira, a tedrica vai cunhar um termo novo

para o feminismo n&o-hegemdnico, inaugurando uma perspectiva tedrica pos-

igualdade sexual — em resumo, um legado que explicita 0s parametros para uma nova condicao da
mulher” (DAVIS, 2016, p.41).

21 Apesar da brilhante carreira intelectual e politica desenvolvida por Lélia Gonzales, vale ressaltar
gue, a histéria de sobrevivéncia dela repete o0 mesmo lugar histérico de muitas mulheres negras -
como sendo o “Unico possivel’. Conforme afirma Ratts: “Ainda na infancia, Lélia chegou a trabalhar
como babéa de filho de diretores do clube em que seu irmdo jogava. Ocupacédo, alias, bastante
comum, naquela época, para meninas negras — e um indicativo de que aquelas mulheres se
tornariam empregadas domésticas” (RATTS, 2010, p.30)

28 “O mito que se trata de reencenar aqui, € o da democracia racial. E é justamente no momento do rito
carnavalesco que o mito € atualizado com toda a sua forca simbdlica. E € nesse instante que a
mulher negra se transforma uUnica e exclusivamente na rainha, na “mulata deusa do meu samba”,
“que passa com graca/fazendo pirraca/fingindo inocente/tirando o sossego da gente”. E nos desfiles
das escolas de primeiro grupo gue a vemos em sua maxima exaltacdo. Ali, ela perde seu anonimato
e se transfigura na Cinderela do asfalto, adorada, desejada, devorada pelo olhar dos principes altos e
loiros, vindos de terras distantes sé para vé-la. Estes, por sua vez, tentam fixar sua imagem,
estranhamente sedutora, em todos os seus detalhes anatémicos; e os “flashes” se sucedem, como
fogos de artificio eletrénicos. E ela da o que tem, pois sabe que amanha estard nas paginas das
revistas nacionais e internacionais, vista e admirada pelo mundo inteiro” (GONZALES, 1980, p.228).

29 “Quanto a domeéstica, ela nada mais ¢ do que a mucama permitida, a da prestagdo de bens e
servigos, ou seja, o burro de carga que carrega sua familia e a dos outros nas costas. Dai, ela ser o
lado oposto da exaltacdo; porque esta no cotidiano. E € nesse cotidiano que podemos constatar que
somos vistas como domésticas” (GONZALES, 1980, p. 230).

30 “A (nica colher de cha que da pra gente e quando fala da “figura boa da ama negra” de Gilberto
Freyre, da “mée preta”, da “ba”, que “cerca o berco da crianga brasileira de uma atmosfera de
bondade e ternura”. Nessa hora a gente é vista como figura boa e vira gente” (GONZALES, 1980, p.
235).

31 “Mas é justamente aquela negra andnima, habitante da periferia, nas baixadas da vida, quem sofre
mais tragicamente os efeitos da terrivel culpabilidade branca. Exatamente porque é ela que sobrevive
na base da prestacdo de servigos, segurando a barra familiar praticamente sozinha. Isto porque seu
homem, seus irméos ou seus filhos sdo objeto de perseguicdo policial sistematica (esquadrdes da
morte, “maos brancas estdo ai matando negros a vontade; observe-se que sao negros jovens, com
menos de trinta anos. Por outro lado, que se veja quem € a maioria da populacéo carceraria deste
pais) (GONZALES, 1980, p. 231).
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colonialista no Brasil, a saber, um projeto politico feminista contra-hegeménico
centrado no conceito de amefricanidade®. A experiéncia da violéncia do
colonialismo unifica o processo de objetificacdo das mulheres negras e indigenas na
América Latina, por isso é necessario analisar esse processo de dominacao a partir

dos efeitos produzidos nas comunidades que foram hierarquizadas.

Embora pertencamos a diferentes sociedades do continente, sabemos que
o sistema de dominacéo € o mesmo em todas elas, ou seja: o racismo, essa
elaboracao fria e extrema do modelo ariano de explicacdo cuja presenca é
uma constante em todos os niveis de pensamento, assim com parte e
parcela das mais diferentes instituicbes dessas sociedades. [...] o racismo
estabelece uma hierarquia racial e cultural que opde a 'superioridade’
branca ocidental a ‘inferioridade’ negroafricana. A Africa é o continente
‘obscuro’, sem uma histéria propria (Hegel); por isso, a Razdo é branca,
enquanto a Emocgao é negra. Assim, dada a sua 'natureza sub-humana’, a
exploragdo soO-cio-econdmica dos amefricanos por todo o continente, é
considerada 'natural (GONZALES, 1988a, p. 77).

Lélia Gonzales estd propondo uma abordagem interseccional, a partir de
"racismo, colonialismo, imperialismo e seus efeitos” (1988a, p. 71). O que direciona
a sua critica também ao feminismo branco que, por vezes, “esquece” de incluir
raca®3como tema central de andlise a partir da realidade latino-americana. Em seu

texto “Mulher negra”, Lélia Gonzales afirma que:

As intelectuais e ativistas tendem a reproduzir a postura do feminismo
europeu e norte-americano ao minimizar, ou até mesmo deixar de
reconhecer, a especificidade da natureza da experiéncia do patriarcalismo
por parte de mulheres negras, indigenas e de paises antes colonizados
(GONZALEZ, 2008, p. 36).

32 “As implicacBes politicas e culturais da categoria de Amefricanidade (‘Amefricanity’) sdo, de fato,
democréticas; exatamente porque o préprio termo nos permite ultrapassar as limitagfes de carater
territorial, linglistico e ideoldgico, abrindo novas perspectivas para um entendimento mais profundo
dessa parte do mundo onde ela se manifesta: A AMERICA [...]. Para além do seu carater puramente
geogréfico, a categoria de Amefricanidade incorpora todo um processo histérico de intensa dinamica
cultural (adaptacao, resisténcia, reinterpretacdo e criacdo de novas formas) que é afrocentrada [...].
Seu valor metodoldgico, a meu ver, esta no fato de permitir a possibilidade de resgatar uma unidade
especifica, historicamente forjada no interior de diferentes sociedades que se formaram numa
determinada parte do mundo” (GONZALEZ, 1988a, p. 76-77).

33 "0 feminismo latino-americano perde muito de sua forca ao fazer abstracdo de um dado da
realidade da maior importancia: o carater multirracial e pluricultural das sociedades da
regido" (GONZALEZ, 1988b, p. 135).
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O olhar hegemonico/ branco/ masculino e, por vezes, também o feminino3
moldou durante séculos a visdo da mulher negra na literatura brasileira como algo

negativo® e objetificado, como afirma Halina Leal:

(...) Ideias, conceitos e significacBes que os homens e as mulheres brancas
projetam nas mulheres negras fazem com que estas construam suas
subjetividades a partir da objetificacdo. Os corpos das mulheres negras séo
definidos como corpo-objeto, corpo-forga e corpo-mercadoria, por exemplo.
Em outras palavras, as mulheres negras, pela intersec¢cdo de opressoes,
ndo se tornam sujeitos de si, na medida em que suas subjetividades séo
objetificadas por outras/os (...) (LEAL, 2019, p. 2).

No entanto, serd possivel visualizar que ha vozes de escritoras negras
qgue revolucionaram a literatura brasileira nos séculos XIX, XX e XXI. O legado
literario, de resisténcia, esta presente na heranca literaria e humana deixada por
Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus e Ana Maria Gongalves, seja
na acao de rebelar-se diante do siléncio historico ao se fazerem escritoras,
escritoras negras brasileiras, seja a partir da configuracdo de seus enredos,
abrindo uma rachadura para avistar um horizonte mais digno, capaz de fazer
com que outras mulheres negras possam também projetar a si mesmas em
lugares que lhes foram negados historicamente, bem como esbocar uma nova
ideia de nacao.

No que diz respeito ao corpus, a concep¢cao de um projeto de nacao
brasileira s6 pode ser legitima e moralmente aceitavel se revisitar e levar em
consideracdo a questdo racial. A premissa que justifica essa ideia parte do
reconhecimento que o Brasil constituiu-se como uma sociedade escravocrata
por um longo periodo, o que significa, de antemé&o, que ela foi gerida e
estruturada no racismo. Negligenciar os efeitos dessa estruturacdo na producéo

de conhecimento, seja ele cultural, literario, filosé6fico ou cientifico, € contribuir

34 Em Irma Outsider (1984), Audre Lorde afirma: “A opressdo de mulheres ndo conhece limites
étnicos ou raciais, € verdade, mas isso ndo significa que ela seja idéntica diante dessas diferencas.
As fontes de nossos poderes ancestrais também nao conhecem esses limites. Lidar com umas sem
sequer mencionar as outras € deturpar tanto o que temos em comum gquanto o que temos de
diferente. Porque para além da irmandade ainda existe o racismo” (2019, p. 47-48).

35pell hooks, em Olhares negros (2019): raca e representacdo, analisa os estreitamentos entre raca,
representacdo e autodefinicdo das pessoas negras a partir de um viés descolonial, ja que percebe
gue a internalizacao do auto-6dio das pessoas negras € resultado da perpetuacgdo de representacdes
racistas. O processo de descoloniza¢@o do olhar é, segundo a intelectual: “Uma tarefa fundamental
dos pensadores negros criticos tem sido a luta para romper com os modelos hegemonicos de ver,
pensar e ser que blogueiam nossa capacidade de nos vermos em outra perspectiva, nos
imaginarmos, nos descrevermos e nos inventarmos de modo que sejam libertadores (2019, p. 179).
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com o silenciamento de vozes (negras) que, apesar de todas violéncias,
produziram conhecimentos.

Interessa, aqui, a compreensao de quais concepcdes de mulher (es)
negra (s) estdo presentes no plano ficcional de Maria Firmina dos Reis, de
Carolina Maria de Jesus e de Ana Maria Gongalves, mas, além disso, importa,
também, elucidar os subterfugios desenvolvidos pelas autoras para “escaparem”
dos estereodtipos concebidos sobre as mulheres negras. Isto porque ja se tem
conhecimento de que, no que tange a autoria feminina negro-brasileira, a
guestdo da etnia ndo pode, em hipétese alguma, ser vista como uma mera
caracteristica, mas, sim, um traco essencial para o lugar de fala e para a
revolucao literaria operada por essas escritoras.

Maria Firmina dos Reis, rompendo as correntes de seu tempo, foi uma
escritora de destaque no periodo oitocentista,®® ndo apenas pela sua producéo
literaria, mas também pela sua notoriedade na histéria da educacéao brasileira®’,
tendo proporcionado uma escola mista para jovens pobres no interior do

Maranhéao:

Revelou-se como pioneira tanto em nossas letras como na histéria da
educacdo brasileira, fundando em 1880, na cidade de S&o Luis do
Maranh&o, uma escola mista e gratuita para as criancas pobres. Professora
desdel847, mesmo depois de se aposentar, em 1881, continuou, com
poucos recursos, seu trabalho de instrucdo e assisténcia aos menores
desassistidos, tomando muitos deles como afilhados (SCHUMAHER e
VITAL BRAZIL, 2007 p.211).

Apesar do crescente esforco filosoéfico, literario e cientifico do pensamento
masculino hegemonico® para manter a concentracdo do poder®*® como espaco

destinado aos homens, algumas mulheres negras conseguiram romper com essa

% No Brasil oitocentista, o acesso das mulheres ao mundo letrado é bastante tardio se
comparado as mulheres brancas, posto “que a presenca da populagao negra na escola se da no
século XVIIl, nesse periodo, escravizadas, negras e mulatas passaram a ser admitidas em
instituicbes antes sé permitidas as chamadas sinhazinhas” (PERROT, 2008, p. 212).

37 “A professora morava e lecionava em casa, como era de costume. Era reconhecida como
Mestra Régia, o que na época significava professora formada e concursada em contraposicao a
professora leiga. [...] Um ano antes de se aposentar, com trinta e quatro anos de magistério
publico oficial, Maria Firmina dos Reis fundou, a poucos quildbmetros de Guimaraes, em Macarico,
uma aula mista e gratuita para alunos que n&o pudessem pagar. Estava entdo com 54 anos”
(DEL PRIORE, 2007, p. 410).

38 Auguste Comte, “as vé como apenas capazes de reproduzir’. Freud diz: “Estima-se que as
mulheres trouxeram poucas contribuicdes as descobertas e as invenc¢des da histéria da cultura,
mas talvez elas tenham inventado uma técnica, a da trangagem e da tecelagem” (PISIER;
VERIKAS apud PERROT, 2007, p.96).

39Segundo Michelle Perrot, “uma mulher culta ndo é uma mulher” (PERROT, 2008, p. 93).
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conjuntura. Entretanto, € necessario salientar que isso sé foi possivel mediante o
acesso ao universo literario, pois como se tem conhecimento tanto Maria Firmina
dos Reis quanto Carolina Maria de Jesus*® sdo exceg¢des quando se pensa nas
condi¢cdes da maioria das mulheres brasileiras negras do século XIX e XX, onde
muitas delas ndo tinham acesso ao mundo letrado.

As configuragbes da mulher negra apresentadas em Ursula, Casa de
Alvenaria e Um defeito de cor, fornecem a possibilidade de uma visao distinta da
mulher negra representada tradicionalmente na literatura brasileira, possibilitando,
desta maneira, um olhar humano e justo a partir das representacdes presente nos
romances. Historicamente, a literatura candnica brasileira, principalmente do século
XIX e XX, produziu uma visdo da mulher negra que era vista meramente como
“‘objeto” e ndo como sujeito. Essa “descoberta” e problematizacdo de uma viséo
“distorcida” da mulher negra € bastante recente no campo dos estudos literarios
brasileiros, bem como a atencao da critica literaria sobre a literatura produzida por
mulheres, tendo em vista que, foi na década de 1980, que os departamentos de
literatura comecaram a dar mais visibilidade a literatura de autoria feminina. Como
afirmam Rita Schmidt e Marcia Navarro, foi “quando houve uma verdadeira explosao
de investigag¢des centradas na relacao entre literatura e mulher” (2007, p. 86).

Os esteredtipos da mulher negra variam desde “escrava branca” a
hipersexualizacdo, até a condicdo “animalesca”; boa parte da producao literaria
brasileira escrita por homens brancos concentra-se nessas visdes. Deste modo,
guestiona-se como 0 projeto de construcdo que pretendia fazer uma literatura
nacional contribuiu ainda mais para reforcar a situagcdo de margem das mulheres
negras, empenhando-se ainda mais em propagar visdes distorcidas. Como poderia
haver espaco para essas mulheres alimentarem o sentimento de pertencimento a
uma nacao a partir de visbes que as segregaram ainda mais?

A alteracdo desse quadro ilusério de um projeto de nacdo (que joga a
representatividade de mais da metade da populacédo brasileira no limbo) deve ser
promovida- a partir da valorizac&o da literatura negro-brasileira de autoria feminina,

uma vez que elas produzem uma re-figuracdo do quadro anterior, perpetuado por

40Segundo Geny Ferreira Guimardes, em seu artigo “Até onde Carolina nos leva com seu
pensamento? Ao poder’, de 2014, “Carolina rompeu com o lugar imposto a mulher negra pela
sociedade, mas também n&o precisou estar no lugar de mulher branca, ou melhor,
embranquecida, constituido por uma parcela da elite hegeménica do nosso pais. Isso ndo quer
dizer que tanto a escritora quanto a sua obra estejam em um n&o lugar. Isso anularia a sua
existéncia e toda a sua produgéo, algo incabivel de pensar’ (GUIMARAES, 2014, p.80).
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anos e reforgcado por nomes, como, por exemplo: Bernardo Guimardes em A
Escrava Isaura (1876); Aluisio de Azevedo em O cortico (1890) e, no século XX,
Jorge de Lima, em Essa negra fuld (1958).

As visdes exploradas na literatura brasileira, como, por exemplo, da mulher
negra “sexualizada”, tém sua origem no periodo escravocrata, ja que seu corpo
negro feminino era marcado pela opressdo do trabalho, e também pela violéncia
sexual. O lugar desse corpo, visto como propriedade, carrega em si as chagas da
violéncia, que, historicamente, usurpou o status de sujeito, de racionalidade e de
humanidade:

A negra é coisa, pau para toda obra, objeto de compra e venda em razéo de
sua condicdo de escrava. Mas é objeto sexual, ama de leite, saco de
pancada das sinhazinhas, porque além de escrava € mulher. Evidentemente
essa maneira de viver a chamada ‘condi¢do feminina’ ndo se da fora da
condicao de classe [...] e mesmo de cor (GIACOMINI, 1988, p. 87-88).

Nesse esvaziamento completo de si mesma, o resgate da humanidade das
mulheres negras no plano ficcional so é possivel através da configuracdo de outras
narrativas, neste caso, principalmente, como ja mencionado, a partir da autoria
feminina negro-brasileira. E nessa perspectiva que é defendido que as performances
operadas no plano ficcional pelas autoras produzem uma forma de “abertura ética”,
indo na contraméd@o do pensamento hegemoénico ocidental. Esse lugar da autoria
feminina negro-brasileira € marcado a partir de si mesmo como lugar que, a partir da
enunciacao, reivindica a posicdo que lhe foi negada historicamente, e por isso

configura-se como um lugar de alteridade*!, como afirma Miriam Alves:

E de um lugar de alteridade que desponta a escrita da mulher negra. Uma
voz que se assume. Interrogando, se interroga. Cobrando, se cobra.
Indignada, se indigna. Inscrevendo-se para existir e dar significado a
existéncia, e neste ato se opfe. A partir de sua posi¢do de raga e classe,
apropria-se de um veiculo que pela histéria social de opresséo nao lhe seria
préprio, e o faz por meio do seu olhar e fala desnudando os conflitos da
sociedade brasileira (ALVES, 2010, p. 185).

Outra autora contemporanea que tem revolucionado o universo literario
brasileiro € Conceicdo Evaristo. A escritora também problematiza a escrita feminina

negro-brasileira como uma espécie de “vinganga”, uma vez que a agao da escrita é

4pell hooks (2019), enfatiza a importancia dos espagos de “agenciamento” para mulheres negras
como um espaco de resisténcia.
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uma via para minimizar as dores impostas pelo silenciamento de suas vozes e pelo

dilaceramento de seus corpos:

Gosto de escrever, na maioria das vezes ddi, mas depois do texto escrito &
possivel apaziguar um pouco a dor, eu digo um pouco... Escrever pode ser
uma espécie de vinganca, as vezes fico pensando sobre isso. Ndo sei se
vinganga, talvez desafio, um modo de ferir o siléncio imposto, ou ainda,
executar um gesto de teimosa esperanga. Gosto de dizer ainda que a
escrita € para mim o movimento de danga-canto que 0 meu cOrpo nhao
executa, é a senha pela qual eu acesso o mundo (EVARISTO, 2005, p.
202).

Esse modo de “acessar o mundo” pelas lentes da escrita de autoria negro-
brasileira marcada pelo sofrimento, rechaco e pelas violéncias em suas diversas
facetas, faz com que haja uma proximidade das narrativas produzidas pelas
escritoras negras brasileiras. No entanto, de forma alguma pretende-se dizer que
haja um modelo engessado dessas narrativas, embora, ainda hoje, as escritoras
negras brasileiras sejam lembradas, exclusivamente, por essas marcas que
circunscrevem 0s seus projetos literarios. Por outro lado, existe o problema de
guerer enclausurar as suas producdes literarias como exclusivamente de denuncia
social, o que produziria um recorte mindsculo se comparado as producdes de Maria
Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus e Ana Maria Gongalves. Essa estratégia
de “diminuir” a literatura e Ilimita-la visa a manutencdo do poder
hegemonico/masculinista/branco e elitista da literatura, uma vez que limitar a
literatura produzida pelas escritoras negras € uma estratégia de manter ela restrita a
um nicho especifico, “justificando”, entdo, que ela ndo possa ser enquadrada como*
grande literatura” ou literatura “universal’.

A trajetéria de Maria Firmina dos Reis*? e Carolina Maria de Jesus, apesar da
distancia cronolégica, se aproxima,(como ja mencionado, ndo apenas pela autoria
feminina negro-brasileira, mas pela biografia indicar que ambas as autoras tiveram o
seu percurso a partir de si mesmas, a saber, ambas nao tiveram uma trajetoria
académica, restando a si mesmas a dura tarefa de “fazer-se” enquanto escritoras.

Apesar de Carolina Maria de Jesus nao ter tido carreira de professora, as evidéncias

42 A mudancga de Maria Firmina dos Reis para a casa de uma tia “mais abastada” pode explicar,
segundo Eduardo Assis Duarte, “o acesso ao letramento e a aquisicdo de um repertério literario
qgue inclui a presenca de obras do Romantismo brasileiro e francés. Até o momento ndo ha
condi¢cbes de se afirmar que tenha obtido uma educacéo formal em escolas de sua terra, o que
corrobora com a tese do constante autodidatismo da futura professora e escritora” (DUARTE,
2017, p. 10).
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do constante autodidatismo*® e as referéncias a cultura livresca sdo evidentes nas
passagens de suas obras (especialmente em Quarto de despejo e Casa de
alvenaria). Ana Maria Goncalves, também mineira como Carolina Maria de Jesus,
fez carreira académica e atuou como publicitaria (LITERAFRO, 2020). Em 2002,
abriu mao da carreira e dedica-se hoje a atividade de escritora, passando a morar na
llha de Itaparica, onde escreve seu primeiro livro Ao lado e & margem do que sentes
por mim (2002), uma tiragem artesanal que teve pouca circulagdo no ambito literario.

Carolina Maria de Jesus garimpava no lixo livros e cadernos, o que a
diferencia da trajetéria de Maria Firmina dos Reis € justamente a miséria. Nao ha
evidéncias histéricas de que Maria Firmina dos Reis tenha passado fome, porém, no
qgue diz respeito a questdo da maternidade, ambas também se aproximam. Maria
Firmina foi m&e adotiva de onze criancas. Carolina Maria de Jesus foi mae solo de
guatro filhos**: Jodo José de Jesus (1948), José Carlos de Jesus (1950) e Vera
Eunice de Jesus (1953). J& Ana Maria Gongalves optou por nao ter filhos (as). A
compreensdo da maternidade como escolha é, ainda, motivo de questionamento
pela maioria da sociedade estruturada pelo patriarcado. A autonomia da mulher com
relacdo ao seu préprio corpo ainda se mantém como um ideal a ser conquistado, e
no que diz respeito as mulheres negras, essa autonomia € ainda mais cara, uma vez
gue o corpo da mulher negra foi visto, no Brasil, por mais de trezentos anos, como
objeto/propriedade. Como afirma a prépria Ana Maria Gongalves no projeto “Mulher

com a palavra™®, onde o tema era “maternidades possiveis”:

Discutir € sempre um bom caminho. E importante lembrar que o corpo da
mulher sempre foi visto como mercadoria e propriedade do seu senhor.
Entdo, € uma pressao grande. E quando vocé decide ndo ser mae, as
pessoas se sentem no direito de questionar uma decisdo que é
absolutamente pessoal [...] € importante que possamos ser mulher por nés
mesmas, sozinhas, com as nossas escolhas, nossa liberdade e o direito de
exercer outras maternidades possiveis.

43Carolina estudou no primeiro colégio espirita do Brasil, por apenas dois anos. Acredita-se que
seu maior envolvimento com os livros se deu, em um primeiro momento, com 0 contato da
biblioteca na casa onde trabalhou de empregada doméstica em S&o Paulo, em 1927. (PEREIRA,
2014).

4 Nos poemas de Carolina Maria de Jesus, a escritora dedica poemas para o filho que ela
perdeu, tal como se pode conferir na publicag@o postuma Antologia pessoal (1996).

4 O evento, que teve apoio da Secretaria de Politicas para as Mulheres (SPM), foi realizado na Sala
Principal do Teatro Castro Alves (TCA), em Salvador (BAHIA, 2019).
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Outro aspecto que distingue as autoras, € o fato de Maria Firmina dos Reis ter
usado pseuddnimo: a primeira edicdo de Ursula, em 1859, é assinada como “Uma
Maranhense”. Como afirma Zahidé Lupinacci Muzzart, na “orelha” da reedicdo de
Ursula (2017):

O livro, por ter sido editado na periferia, e por ser uma mulher e negra,
lastimavelmente, ndo teve maior repercussdo. Foi publicado sob o
pseuddnimo Uma Maranhense, em 1859. Publicar sob pseudénimo era
quase de praxe entre as mulheres, que assim se escondiam e se
resguardavam de possiveis ataques e maledicéncias.

Mesmo escrevendo para o jornal A imprensa, em 1860, com o texto “Poesia”,
Maria Firmina dos Reis assina com as iniciais M. F. R (2017, p. 16). A consciéncia
de quem passa a ocupar um lugar que nao foi concedido por “direito natural” é
bastante evidente pela apresentacdo do romance: “mesquinho e humilde é esse
livro”, “mulher brasileira”, de “educag¢do acanhada” (REIS, 2004, p. 12). O mesmo
acontece com a “surpresa” de Carolina Maria de Jesus ao ver sua imagem nas
livrarias para divulgacdo de Quarto de despejo ou quando |é seu proprio nome na
capa do livro (JESUS, 1961, p.33). Ambas autoras reconhecem que estédo
“‘usurpando” um lugar que, historicamente, Ihes foi negado. O que muda com relacéo
a recepcao das autoras negras através do abismo que se circunscreve Maria
Firmina dos Reis, a matriarca da literatura negro-brasileira, Carolina Maria de Jesus
e Ana Maria Goncalves? De que forma o silenciamento sobre suas producdes
literarias no ambito académico, ainda hoje, ndo caracterizaria também uma espécie
de violéncia, tema tdo recorrente na escrita das autoras negras? Essa construcdo
atravessa o plano da violéncia ficcional e vai ao encontro da violéncia composta pela
triade género, raca e classe.

A escrita de autoria feminina negro-brasileira configura pelo seu carater
revolucionario (no sentido de romper com paradigmas consolidados) aquilo que
Gramsci chamou de “contra-hegemonia®”, ja que ela produz, a partir de um
desvelamento, uma nova forma de “ver” a questao da afrodescendéncia, quando os

individuos configurados nas narrativas ficcionais brasileiras até entdo como

4Gramsci (1948) reconhece que agdes contra-hegemoénicas sdo como “instrumentos para criar
uma nova forma ético-politica” (GRAMSCI, 1999, p. 314-315). As acdes contra-hegemdnicas tém
como principio a dendncia e a reversdo das condicbes impostas pelo modo de producao
capitalista, que resultam em exclusao.
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“assujeitados” ultrapassam as diversas opressdes e projetam-se como sujeitos
dotados de voz e de historia propria.

Na tradicdo candnica brasileira, a “identidade” da mulher negra € construida
pelo olhar racista de um branco como, por exemplo, em Casa-grande & Senzala, de
Gilberto Freyre:

Mas o grosso da prostituicdo, formaram-no as negras, exploradas pelos
brancos. Foram os corpos das negras — as vezes meninas de dez anos —
que constituiram, na arquitetura moral do patriarcalismo brasileiro, o bloco
formidavel que defendeu dos ataques e afoitezas dos Don-Juans a virtude
das senhoras brancas (FREYRE,2006, p. 538).

Em Desagravos do Brasil e glérias de Pernambuco, D. Domingos do Loreto

Couto (citado por Gilberto Freyre), narra questdes sobre o patriarcalismo brasileiro:

[...] castidade, vergonha, recolhimento, pejo, encolhimento, sizudeza e
modestia, foram sempre o insigne distintictivo das mulheres do Brasil [...]
Em mulheres pretas, e pardas falta talvez a compostura, e sobeja a
liberdade. Ndo negamos que sirvao [as mulheres de cor] de tentacdo, mas
esta guerra permite Deus no mundo para os vencedores merecerem a
coroa da gléria (COUTO apud FREYRE, 2016, p.512).

Assustadoramente, Gilberto Freyre compartilha do posicionamento do frei e
ainda acrescenta: “Palavras que encerram um grande ainda que indireto elogio a
tentadora beleza das pretas e pardas; tentadora beleza de que se serviria 0 Senhor
para experimentar a firmeza dos homens brancos” (2016, p. 512). Sobre a
exploracédo sexual das mulheres negras no sistema escravocrata e a sua opressao
de servirem de “iniciadoras sexuais” dos filhos de senhores de engenho, Freyre
escreve: “O que a negra da senzala fez foi facilitar a depravagdo com a sua
docilidade de escrava; abrindo as pernas ao primeiro desejo do sinh6-moco. Desejo,
nao: ordem” (2016, p. 456).

Apesar de o socidlogo reconhecer que a situacdo da mulher escravizada é
uma condicdo de opressao, ja que € submetida a executar ordens, por outro lado,
ele mantém o esteredtipo de uma visdo de uma mulher décil. Vilhena, escrevendo
no século XVIII, no apogeu da opresséo racista do sistema escravocrata, também é

citado por Freyre:

[...] as negras e ainda huma grande parte das mulatas, para quem a honra
He hum nome chimerico e que nada significa, sdo ordinariamente as
primeiras que comecao a corromper logo de meninos 0os senhores Mogos,
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dando-lhes os primeiros ensaios da libidinagem em que de creancas se
engolféo; principios de onde para o futuro vem huma tropa de mulatinhos e
crias que depois vem a ser perniciosissimos nas familias (VILHENA, apud
FREIRE, 2016, p. 457).

7

E visivel que a descricdo de Gilberto Freyre é superficial e reproduz uma
visdo hegeménica*’/ branca e racista, no entanto, infelizmente, é essa viséo que foi
difundida durantes séculos no Brasil, é esse espectro que fez do Brasil, 0 segundo
pais com a maior populagcédo negra no Brasil, um pais racista.

Ja4 que a historiografia hegembnica ndo possibilita para a pesquisa a
compreensao de narrativas a partir das proprias vozes negras brasileiras, faz-se
necessario investigar o que de fato as narrativas desenvolvidas pelas escritoras

negras tém a nos ensinar a partir de seu proprio lugar de fala.

2.4 A LITERATURA AFRO-BRASILEIRA/ LITERATURA NEGRA/ LITERATURA
NEGRO-BRASILEIRA

As discussOes em torno das categorias literatura afro-brasileira e literatura
negro-brasileira ocorrem desde a década de 80, tendo, deste modo, um aparato
conceitual definido. Um dos trabalhos percussores* sobre a conceitualizacdo da
literatura afro-brasileira foi o de Octavio lanni, no final da década de 1980, em seu
artigo intitulado “Literatura e consciéncia” (1988). Para o autor, a literatura negra é
uma espécie de “imaginario” que se forma articulado a literatura tradicional candnica.
Ela ndo surge de modo autbnomo, mas apesar disso, possui um sistema proprio de
significado. Nessa teia de significados que a compdem e a definem, a figura do
negro € o tema central, visto como um universo amplo e compreendido a partir de

varios horizontes. Como afirma lanni:

O negro é o tema principal da literatura negra sob muitos enfoques, ele é o
universo humano, social, cultural e artistico de que se nutre essa literatura.
Naturalmente o negro sempre implica no branco, no outro do negro, senhor

4’Freyre ndo adentra na problematica do racismo, faz apenas uma descri¢cdo reducionista e
“distanciada” da problematica: “Ninguém nega que a negra ou a mulata tenha contribuido para
a precoce depravacdo do menino branco da classe senhoril; mas nao por si, nem como
expressdo de sua raca ou de seu meio-sangue: como parte de um sistema de economia e de
familia: o patriarcal brasileiro” (FREYRE, 2016, p. 457).

“No ambito da sociologia, a pesquisa com relagdo a producdo cultural religiosa dos negros (as)
remonta a década de 1940, quando o sociélogo francés Roger Bastide, iniciado no candomblé
e pesquisador das religides afro-brasileiras, lanca a obra Estudos afro-brasileiros (1953).
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de escravos, capataz, feitor, fazendeiro, empresério, funcionério, operario,
lavador, politico, governante, intelectual e assim por diante. Implica na
escravatura, época colonial, periodo monarquico, vérias republicas, varias
ditaduras, urbanizagdo, industrializacdo, formas de trabalho e vida.
Compreendem diversidades, multiplicidades, desigualdades, antagonismos.

z

Mas ndo ha duvida de que o negro é o tema principal dessa literatura
(IANNI, 1988, p. 92).

Nessa compreensdao complexa e multifacetada do que significa ser
negro/negra, Octavio lanni fornece um amplo universo de criagdo para o/a escritor/a.
lanni destaca que as questdes histdricas de rechaco, escraviddo, racismo e miséria
fizeram com que a literatura negra estivesse profundamente marcada pela ferida,
ainda nao cicatrizada, do processo escravocrata, fazendo com que, muitas vezes, a
narrativa ficcional encontre apoio nos movimentos de luta, como no movimento

negro, uma vez que a literatura organiza “parte da consciéncia social do negro”:

A partir das vivéncias e sofrencas [sic] do negro, individuo e coletividade,
devido as condi¢cBes sob as quais o negro historicamente vive e trabalha,
mescla-se e submerge na sociedade brasileira, na historia incruenta, na
escravidao benigna, na generosa abolicdo, na democracia racial etc., devido
a tudo, a literatura negra estd profundamente marcada pelo movimento
negro. A literatura ndo s6 expressa como também organiza uma parte
importante da consciéncia social do negro. Ao lado da politica, das religibes
e outras formas de consciéncia, ela é uma forma singular, privilegiada, de
expressdo e organizacdo das condicdes e possibilidade da consciéncia do
negro (IANNI, 1998, p.98).

Indo na contraméo das definicbes hegemonicas tradicionalmente articuladas
nos campos da histéria e da critica literaria brasileira, a literatura negra, segundo
lanni, traz a tona tudo que esta imbricado na superficie da cultura hegemonica.
Deste modo, a escrita negra € vista como forma de resisténcia, mas mais do que
isso, como forma de trazer as discussfes revisionistas para o campo dos estudos
literarios brasileiros, evidenciando as questdes e as vozes que historicamente foram
subalternizadas, quando nao silenciadas por completo.

Deste modo, a literatura negra nao “conforta”, n&o promove o
“‘entretenimento” para seus leitores, tampouco suscita um ambiente fleumatico. Se
por um lado, a literatura negra expde as visceras do que € ser negro ou ser negra no
Brasil dos séculos XIX, XX e XXI, por outro, ela também desperta a consciéncia para
certo sentimento de “mal-estar perpétuo e necessario”’, principalmente para os
leitores brancos (as) que a leem, e que ndo compartilham da heranca historica e

coletiva das opressoées sofridas, ainda hoje, pelos negros (as) nesses trés séculos.
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lanni indica como fundadores da literatura negro-brasileira: Cruz e Souza,
Lima Barreto e Machado de Assis. Infelizmente, o autor ndo faz nenhuma referéncia
a Maria Firmina dos Reis, como uma das fundadoras da literatura negra, o que é
bastante inquietante, ja que o primeiro romance abolicionista brasileiro, Ursula, foi
escrito em 1859. Deste modo, indaga-se, 0 que resta as escritoras negras, uma vez
que sdo, por vezes, esquecidas dentro da propria conjuntura da literatura negro-
brasileira, j& que estdo marcadas por uma dupla forma de esquecimento ora por
parte dos criticos e historiadores brancos e sexistas, ora dentro do proprio contexto
de pesquisadores (homens) da literatura negro-brasileira. Essa constatacao revela a
necessidade de pensar a questdo da autoria feminina negro- brasileira de modo
particular, uma vez que essa dupla situagéo de silenciamento dificultou ainda mais a
projecao das autoras no cenario literario nacional.

Eduardo de Assis Duarte parte do conceito de Literatura afro-brasileira, em
sua obra de suma importancia para literatura afro-brasileira, Literatura afro-brasileira
(100 autores do século XVIII ao XXl), lancado em 2014%°no qual apresenta a
seguinte questdo: “a literatura tem cor?” (2014, p. 11). A resposta € unanime entre
0s pesquisadores (as) da area: ela tem cor, uma vez que pressupde e compreende-
se o0 lugar discursivo como sendo indissociavel das experiéncias vividas, sendo o
escritor (a), desse modo, portador de valores e de uma visdo de mundo bastante

especifica. Como afirma Duarte:

Literatura tem cor? Acreditamos que sim. Porque cor remete a identidade,
logo a valores, que, de uma forma ou de outra, se fazem presentes na
linguagem em que constréi o0 texto. Nesse sentindo, a literatura afro-
brasileira se afirma como expressdo de um lugar discursivo construido pela
visdo de mundo historicamente identificada a trajetéria vivida entre nés por
africanos escravizados e seus descendentes. Muitos consideram que essa
identificacdo nasce do existir que leva ao ser negro. Os tragos de negritude,
negricia ou negrura do texto seriam oriundos do que Conceigdo Evaristo
chama de “escrevivéncia”, ou seja, uma atitude — e uma préatica — que
coloca a experiéncia como motivo e motor da producéo literaria (2014, p. 11
— grifo meu).

Portanto, quando é acrescentado a autoria o suplemento “afro-", aquilo que

Duarte (2014) chama de “afro-identificado”, ja se pode antecipar, necessariamente, o

“Ljteratura afro-brasileira (100 autores do século XVIII ao XXI) foi pensada exclusivamente para
fins didaticos em sala de aula, uma vez que traz uma breve biografia introdutéria sobre os
escritores (as), assim como referéncia a producao literaria de escritores (as) afro-brasileiros (as),
possibilitando, desta forma, um material inicial de consulta. Destacamos aqui também a
gigantesca antologia (quatro volumes), intitulada Literatura e afrodescendéncia no Brasil:
antologia critica (2011), organizada por Eduardo Assis Duarte e Maria Nazareth Soares Fonseca.
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ponto de vista do qual o autor ou a autora partira, isto é, qual o seu horizonte
discursivo em voga. A criticidade presente nessa escrita € um ato afirmativo de
dizer-se negro/a®, apontando para outro viés tematico, completamente diferente
daquele presente na literatura candnica, a saber, de escrever o negro como objeto
da narrativa, e ndo como sujeito (tanto da representacdo literaria quando da
producdo de capital cultural e simbdlico).

Ao decorrer da consolidagédo da literatura afro-brasileira, os pesquisadores
(as) tém enfatizado que h& algumas diferencas entre as duas categorizacdes. A
literatura negra se consolidou a partir da publicacdo dos Cadernos negros, teve
essencialmente como tema central o negro e esteve concentrado na recepcao de
um publico negro, que poderia finalmente “reconhecer-se” na escrita promovida por
escritoras e escritores negros. A postura combativa dos Cadernos negros, unida a
militdncia do movimento negro, tem mantido, com primazia, a bandeira da luta contra
0 racismo.

Benedita Gouveia Damasceno afirma que ndo existe uma “estética negra”,
assim como nao existe uma “estética branca” (1988, p. 13), apesar de reconhecer
gue ha diferencas marcantes na producéo de literatura produzida por brancos e a
literatura produzida por escritores/as negros/as, no entanto, para a autora, a questao
da “cor’ e/ou da “raga” ndo seria o aspecto mais importante a ser destacado. Por
outro lado, ha, também, os autores que propdem uma conciliagdo entre as duas
vertentes, abrindo a possibilidade de incluir também autores que se assumam como
descendentes de negros/as e, além disso, “por quem quer que seja”, contanto que a
escrita em questao revele questdes relativas a dimenséao discursiva de “ser negro”,

como Domicio Proenca Filho:

A luz dessas observacdes, a literatura sera negra, em sentido estrito, aquela
literatura feita por negros ou descendentes assumidos de negros, €, como
tal, reveladora de visbes de mundo, de ideologias e de modos de realizacao
gue, por forca de condi¢des atvicas, sociais e histéricas, se caracteriza por
uma certa especificidade, ligada a um intuito claro de singularizagédo
cultural.

Lato sensu, sera a arte literaria feita por quem quer que seja, desde que
reveladora de dimensdes peculiares aos negros ou aos descendentes de
negros (PROENCA FILHO, 1988, p. 78).

50 | élia Gonzales a partir de Simone de Beauvoir, reflete que a questao racial afirmativa, a saber, de
“tornar-se negra” envolve uma tomada de consciéncia de si: “[...] quando esta [Simone de Beauvoir]
afirma que a gente ndo nasce mulher, mas que a gente se torna (costumo retomar essa linha de
pensamento no sentido da questao racial: a gente nasce preta, mulata, parda, marrom, roxinha, etc.,
mas tornar-se negra é uma conquista) (GONZALEZ, 1988b, p. 2).
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Posteriormente, em 1997, Proenca Filho retoma a mesma discussdo, agora
diferenciando melhor as duas visdes apresentadas. A primeira diz respeito ao “negro
como sujeito, numa atitude compromissada”, e a segunda viséo, “a condigdo negra
como objeto, numa visao distanciada” (PROENCA FILHO, 1997, p.159). Assim, tem-
se tanto uma “literatura do negro” quanto uma “literatura sobre o negro” (PROENCA
FILHO, 1997, p. 159).

Tratando-se da autoria feminina negro-brasileira, o ponto de convergéncia do
lugar de fala dessas autoras ocorre a partir da concepcdo de que sao mulheres
inseridas em contextos sociais determinados historicamente, marcadas pelas
opressfes de suas épocas e que mesmo diante disso, conseguem elaborar suas
construcOes literarias. Deste modo, assume-se, aqui, 0 conceito desenvolvido por
Cuti®, que compreende o autor como sujeito-étnico do discurso, ja que todas
escritoras falam a partir de seu proprio lugar como mulheres negras brasileiras,
deste modo, o conceito de raca € fundamental, ja que o discurso abarca a

experiéncia subjetiva do autor (a).

Os sentimentos mais profundos vividos pelos individuos negros sdo o
aporte para a verossimilhanca da literatura negro-brasileira. [...] O sujeito
étnico negro do discurso enraiza-se, geralmente, no arsenal de meméria do
escritor negro. E a meméria nos oferece ndo apenas cenas do passado,
mas formas de pensar e sentir, além de experiéncias emocionais. (CUTI,
2010, p. 87-89).

No entanto, reconhecer o sujeito étnico na enunciacao literaria nao significa

reduzir®?a literatura negro-brasileira a uma literatura que visa apenas denunciar os

51 Um dos fundadores dos Cadernos Negros e Quilombhoje

52 Miriam Alves elucida em: “Escrevo porque ndo da para ndo escrever: entrevista com Miriam Alves”,
gue o processo de criacao literaria € complexo e ndo devemos reduzir o discurso literrio produzido
por negros (as) a meros enunciados descritivos. “No surgimento da literatura negra, em 1978, nao
era s6 escrita de autoria negra. Tinha um propésito politico-cultural. Autores negros e autoras negras
pensando o ato de escrever no coletivo e reunindo-se para pensar isso e propor ndo sO saidas
estéticas como também acdes que pudessem furar o bloqueio editorial. Bom, de certa forma, isso
aconteceu, e essa manifestacao literaria passou a ter uma visibilidade a principio académica. A partir
dai foram criadas algumas teorias e formas de ver e relacionar essa escrita. Uma das formas de
entendimento, j& que partiamos de nosso lugar de insercdo social, foi de considerar essa escrita
como um relato, um diario de existéncia. De certa maneira €, mas ndo € so6 isso. Fazemos literatura,
usamos 0s recursos da literatura, que sdo complexos, para escrever. E esses textos percorrem varios
fluxos narrativos até se tornarem uma obra. Assim sendo, ndo se resume ao ato de relatar a vivéncia,
escrever a vivéncia pura e simplesmente. Entram também os sonhos, os desejos, 0 voo subjetivo. Ao
introjetar emogdes perante fatos, acdes e conhecimentos, estimula-se a memdria emocional, que é o
arcabouco utilizado pelo (a) escritor (a) para elaboracdo dos textos. Comigo, enquanto escritora
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ecos de um passado/presente racista. A literatura negro-brasileira, segundo Cuti
(2018), deve ser compreendida como Literatura Brasileira, uma vez que ela possui
pertencimento nacional.

Partindo dos pressupostos apresentados anteriormente, de uma critica da
centralidade do sujeito presente na tradicdo ocidental do feminismo branco,
proveniente de classe média alta, de inspiracdo liberal, percebe-se que ha um
confronto reflexivo que faz com que seja necessario colocar em xeque a Visao
hegemdnica da categoria “mulher”, uma vez que a visdo universalista néo
compreende as vivéncias e dicotomias das mulheres negras brasileiras. Partindo
dessa compreensdao, sera analisado o espaco destinado a identidade e as narrativas
negras, historicamente marcadas pela exclusdo, tanto do ponto de vista literario
guanto do ponto de vista social.

Nesse aspecto, Schmidt (1998) salienta que o entrecruzamento de discurso,
memoria e identidade é de suma importancia, visto que permite refletir sobre as
representacdes desses sujeitos que inevitavelmente recairam no esquecimento.
Para elucidar a andlise das identidades desses sujeitos, faz-se necessario tratar
também da questdo da ancestralidade, uma vez que o recurso memorialistico esta
presente na literatura do corpus. Essa perspectiva remete a uma abertura politica,
uma vez que as narrativas ficcionais desenvolvidas pela Maria Firmina dos Reis,
Carolina Maria de Jesus e Ana Maria Goncalves possuem um conteudo cultural, o
gual possibilita pensar em uma transformacdo que tenha como pilares principais as
nocdes de coletividade e solidariedade, para promover um mundo com condi¢des
sociais melhores, abarcando as vozes que tentaram excluir da literatura brasileira.

Partindo da questdo da modernidade, onde ocorre propriamente a
institucionalizacédo da funcéo autoral, como o alicerce da autoridade literaria esteve
incessantemente associada a identidade do autor, lugar essencialmente masculino,
o fato de muitas das escritoras do passado terem escrito sob pseuddénimo para
manter o anonimato revela o drama da autoria feminina sob a pressdo social, que

definiria o escrever como uma funcao improépria para a mulher (SCHMIDT, 2008).

negra, ndo é diferente. E desse arcabougo que lango mado na construgdo de meus escritos”
(FREDERICO; MOLLO; DUTRA, 2017).
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Historicamente, o lugar da escrita®® (entendida como producédo de capital
cultural e simbdlico nas sociedades ocidentais) foi marcado e consagrado como um
privilégio da hegemonia masculina e branca, hegemonia essa mantida e reforcada
por questdes histérico-sociais e culturais ligadas a manutencdo de privilégios, de
modo a dificultar o acesso das mulheres ao “reino sagrado das letras”. Como
destaca Virginia Woolf em seu célebre e revolucionario Um teto todo seu: “a mulher
precisa ter dinheiro e um teto todo seu se pretende mesmo escrever ficgdo”>*
(WOOLF, 2004, p.8). A afirmagédo de Virginia Woolf ultrapassa as condi¢cdes da
modernidade e mantém-se atual ainda hoje, ja que para conseguir ser escritora,
atualmente, é preciso ter condicbes sociais minimas, além disso, as escritoras
negras ainda possuem a barreira editorial®.

Essas limitacOes remetem a outro problema que envolve a questédo da autoria
feminina: a relacéo entre a autoria e a intencionalidade. De acordo com Compagnon
(2014), no contexto de discussédo acerca da autoria feminina e do colonialismo,
pode-se considerar que a funcao-autor faz-se relevante a partir da premissa de que
a escrita de autoria feminina negro-brasileira esta intimamente relacionada com um
aparato de experiéncias proprias que marcam o corpo, a letra e o cogito da mulher
negra, fazendo com que a escrita ficcional perpasse e circunscreva o ambito da
empiria.

A composicdo das personagens negras presente no corpus, tanto quanto a
propria questdo da autoria feminina negra, € profundamente marcada pelos
acontecimentos historicos, repercutindo diretamente na relacdo indissociavel entre a
hierarquizacao social e a hierarquizacdo do saber, ja que além de ter sido negado as
mulheres negras, por séculos, o status de ser social, proporcionalmente a isso,

ocorreu, também, a negacdo de suas producdes discursivas. Pode-se pensar a

5Michelle Roberts, em “Questions and Anwers” (1983), reconhece que: “Um dia sera ébvio que
existem escritores homens e escritoras mulheres, em vez de, como no presente, escritoras
mulheres e escritores (leia-se, reais, masculinos). Ainda ndo chegamos la. Temos que dar
continuidade ao processo, iniciado por mulheres, de reconhecer experiéncias masculinas e
femininas” (ROBERTS, 1983, p.63).

5 Pensemos nas condi¢des que Carolina Maria de Jesus passou grande parte de sua vida, sem teto,
sem dinheiro, sem as minimas condi¢cdes sociais. I1sso revela o abismo também a partir da prépria
autoria feminina, j4 que a dimensao racial e de classe, distanciam escritoras negras e brancas no
Brasil.

5 Destaco o trabalho de suma importancia no cenario da Literatura produzida por mulheres negras
desenvolvido por Fernanda Miranda, em sua tese de doutorado, que virou livro em 2019: Siléncios
prEscritos: romances de autoras negras brasileiras (1859-2006). Em sua obra, a pesquisadora negra
faz um levantamento minucioso da producdo literaria de autoria feminina negra brasileira, bem como
problematiza as tentativas de silenciamento dessa produc¢édo na literatura brasileira.
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dupla condicdo de negagao desse “coexistir’” como cidadd e sujeito social, com
garantias de direitos, bem como a negacdo do status de intelectuais — sujeitos
produtores de conhecimento.

A condicdo de enraizamento é trabalhada pela filosofa francesa Simone Weil
(2001), que considera o enraizamento como a necessidade mais importante e mais

desconhecida do ser humano, sendo também uma das mais dificeis de definir:

O enraizamento € talvez a necessidade mais importante e mais
desconhecida da alma humana. E uma das mais dificeis de definir. Um ser
humano tem raiz por sua participacéo real, ativa e natural na existéncia de
uma coletividade que conserva vivos certos tesouros do passado e certos
pressentimentos de futuro. Participacdo natural, ou seja, ocasionada
automaticamente pelo lugar, nascimento, profissdo, meio. Cada ser humano
precisa ter multiplas raizes. Precisa receber a quase totalidade de sua vida
moral, intelectual, espiritual, por intermédio dos meios dos quais faz parte
naturalmente (WEIL, 2001, p. 43).

A ideia contraria ao enraizamento € o processo de desenraizamento; aqui,
ressalta-se o conceito como uma das consequéncias inevitaveis da escravidao. A
nocdo de desenraizamento surgiu a partir da experiéncia de Simone Weil como
operaria, entre 1934 e 1935, em uma fabrica da Renault. Weil (2001) defende que
h&d desenraizamento todas as vezes em que ha conquistas militares e que, de
alguma forma, populacbes sdo submetidas ao dominio de outras nacdes. A autora
define nacdo como o conjunto de territérios que reconhecem a autoridade de um
mesmo Estado, e acredita que somente a nacdo constitui, por exceléncia, a missao
da coletividade para com o ser humano, a saber, assegurar através do presente uma
ligacdo entre o passado e o futuro. Outra importante definicAo de nacao foi
desenvolvida por Benedict Anderson, em Nacdo e consciéncia nacional
(ANDERSON, 1989).

[...] a nacdo € imaginada porque os membros da mais mindscula
das nacdes jamais conhecerdo, encontrardo, ou sequer ouvirdo falar da
maioria de seus companheiros, embora todos tenham em mente a
imagem viva da comunhao entre eles (ANDERSON, 1989, p.32).

Para Anderson, a nacdo é compreendida como uma espécie de sistema
gue liga o Estado aos sujeitos e estes entre si mesmos. O que sustenta a ideia de

pertencimento € a compreensao de uma nacdo fundada em uma comunidade

linguistica, de modo que o territério e a lingua solidifiqguem o sentimento de
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pertencimento a partir de representagbes simbolicas ou “das comunidades

imaginadas”.

Embora a conceitualizacdo de nagdo como “comunidades imaginadas” seja
mais apropriada para pensarmos contextos socio-politicos-culturais diversos, o
conceito de nacao a partir de nossa situacdo, a saber, como um pais que foi
colonizado, precisa levar em consideragdo as criticas dos intelectuais latino-
americanos que influenciaram os estudos descoloniais e definem nagdo como um
conceito europeizado por exceléncia.

Anibal Quijano, soci6logo peruano, desenvolveu o conceito de *
colonialidade do poder” (1991) para se referir as formas de exploracao e
dominacdo do poder mundial capitalista. A noc¢ao de “ colonialiedade” envolve a
estrutura violenta do processo de colonizagdo e, a sua consequente subjugacao
dos povos colonizados. E no auge da modernidade que os europeus propagam e
estabelecem a sua perspectiva epistemoldgica-cultural como hegemonica,
mutilando povos e dizimando suas culturas e epistemologias heterégenas como
fizeram com os povos iorubés, zulus, em Africa e com os maias, astecas, incas,
na América. A “racionalidade” europeia que visou o0 estabelecimento do
‘progresso”, leia-se exterminio, também é responsavel por fazer uso da categoria
de raca para colocar em pratica o seu projeto genocida, isto €, transformando
povos originarios em “ragas inferiores” e, consequentemente, “culturas inferiores”,

como afirma Quijano:

Esse resultado da histéria do poder colonial teve duas implicagcdes
decisivas. A primeira é 6bvia: todos aqueles povos foram despojados de
suas préprias e singulares identidades histéricas. A segunda €, talvez,
menos Obvia, mas ndo é menos decisiva: sua nova identidade racial,
colonial e negativa, implicava o despojo de seu lugar na histéria da
producéo cultural da humanidade. Dai em diante ndo seriam nada mais que
racgas inferiores, capazes somente de produzir culturas inferiores (QUIJANO,
2005, p. 127)

O processo de colonizacdo faz com que, segundo Quijano, toda
compreensao de nacdo no periodo moderno, a saber, estado- nacao, envolva, em
Gltima instancia uma estrutura de poder, ja que ela opera dentro da légica
capitalista. Deste modo, o estado-nagdo®® foi utilizado pelos europeus como

ferramenta de dominacéo dos povos.

56 “Na Europa o processo que levou a formacéo de estruturas de poder configuradas como Estado-
nacao, iniciou-se com a emergéncia de alguns poucos nucleos politicos que conquistaram seu
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Maria Lugones, em “Rumo a um feminismo descolonial” (2014), afirma que
por tras da “missdo civilizatoria”>’ havia a violenta desumanizacdo que
empreendia transformar colonizados em sub-humanos, como fizeram com os
africanos escravizados e com as populacBes indigenas. Nesse processo de
pratica da “colonialidade do poder”, a “colonialidade do género” &, segundo a
feminista, uma opressdo que permanece até hoje entre a gente, sendo
retroalimentada pelo sistema capitalista. No entanto, uma das possibilidades de

superacdo dessa opressao se da através do feminismo descolonial:

O que estou propondo ao trabalhar rumo a um feminismo descolonial €,
como pessoas que resistem a colonialidade do género na diferenca colonial,
aprendermos umas sobre as outras sem necessariamente termos acesso
privilegiado aos mundos de sentidos dos quais surge a resisténcia a
colonialidade. Ou seja, a tarefa da feminista descolonial inicia-se com ela
vendo a diferenca colonial e enfaticamente resistindo ao seu préprio habito
epistemolégico de apaga-la (LUGONES, 2014, p. 948).

A partir dos apontamentos desenvolvidos pela teérica feminista, a énfase do
feminismo deve ter como intuito o enfoque nas subjetividades que resistiram a
“colonialidade do género”, fazendo com que as mulheres possam, deste modo, ter
uma compreensao umas das outras, isto €, a partir dessa disposicao ética, pode-se
pensar a nocdo de comunidade. A partir do comunalismo® temos uma viséo
contra- hegemonica de nacéo.

A partir da producao literaria desenvolvida pelas escritoras veremos que elas
forjam comunidades, em seus mundos ficcionais, capazes de abarcar corpos,

narrativas e valores que foram historicamente rechacados, deste modo, as vozes

espaco de dominacdo e se impuseram aos diversos e heterogéneos povos e identidades que o
habitavam. Deste modo o Estado-na¢&o iniciou-se como um processo de colonizacdo de alguns
povos sobre outros que, nesse sentido, eram povos estrangeiros” (QUIJANO, 2005, p.130).

57 “A “missdo civilizatoria” colonial era a mascara eufemistica do acesso brutal aos corpos das
pessoas através de uma exploracdo inimaginavel, violacdo sexual, controle da reproducéo e terror
sistematico (por exemplo, alimentando cachorros com pessoas vivas e fazendo algibeiras e chapéus
das vaginas de mulheres indigenas brutalmente assassinadas) ” (LUGONES, 2014, p.938).

58 “Comunidades, mais que individuos, tornam possivel o fazer; alguém faz com mais alguém, ndo em
isolamento individualista. O passar de boca em boca, de mdo em mdo praticas, valores, crencgas,
ontologias, tempo e espacos e cosmologias vividas constituem uma pessoa. A producéo do cotidiano
dentro do qual uma pessoa existe produz ela mesma, na medida em que fornece vestimenta, comida,
economias e ecologias, gestos, ritmos, habitats e no¢Bes de espaco e tempo particulares,
significativos. Mas € importante que estes modos ndo sejam simplesmente diferentes. Eles incluem a
afirmacao da vida ao invés do lucro, o comunalismo ao invés do individualismo, o “estar” ao invés do
empreender, seres em relacdo em vez de seres em constantes divisdes dicotbmicas, em fragmentos
ordenados hierarquica e violentamente. Estes modos de ser, valorar e acreditar tém persistido na
oposigao a colonialidade” (LUGONES, 2014, p. 949).
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dissonantes de Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus e Ana Maria
Goncalves ecoam, resistindo e fazendo da margem o seu lugar epistémico de
producéo, o que justifica de certo modo, como elucidou Audre Lorde que “a literatura
das mulheres negras esta cheia da dor” (LORDE, 2019, p. 81), no entanto, n&do
apenas de dor, mas de poténcia, jA que suas narrativas sinalizam para outros

caminhos possiveis: uma abertura ética.
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3 AS VOZES NEGRAS: UMA ANALISE DE URSULA®®

O romance Ursula, de Maria Firmina dos Reis (1825-1917), traz a histéria de
amor entre Ursula, a personagem central, e Tancredo, tendo como pano de fundo a
tematica do periodo sombrio da escraviddo no Brasil. A partir dessa atmosfera, a
narrativa firminiana parte da otica dos sujeitos que foram escravizados, entre eles, a
voz mais significativa da narrativa, “Mae Susana”, que possui 0 seu discurso a partir
do entrecruzamento da memoéria e de sua prépria condicdo atual, enquanto
“escravizada”, contextualizando o que Eduardo Assis Duarte chama de “uma visao

de mundo distinta da do branco”:

[...] compreendemos a adocdo de uma visdo de mundo prépria e distinta da
do branco, sobretudo do branco racista, como superacdo da cépia de
modelos europeus e de toda a assimilacdo cultural imposta como Unica via
de expressdo. Ao superar o discurso do colonizador em seus matizes
passados e presentes, a perspectiva da negritude configura-se enquanto
discurso da diferenca e atua como elo importante dessa cadeia discursiva
gue ird configurar a afro-descendéncia na literatura brasileira (DUARTE,
2008, p.13).

A magnitude do romance Ursula pode ser conferida a partir de duas
premissas: o argumento autoral (ele foi o primeiro romance de autoria negra da
Literatura Brasileira) e o argumento da precedéncia histérica (ele também foi o
primeiro romance abolicionista escrito no Brasil), apesar da historiografia sempre ter
afirmado que o primeiro romance abolicionista foi A escrava Isaura (1875), de
Bernardo Guimaraes.

Maria Firmina dos Reis retira a mordaca do silenciamento a partir do
momento que possibilita que os personagens negros/as sejam dotados do poder de
falarem por si mesmo sendo configurados, desse modo, como sujeitos ativos na
narrativa. Neste sentido, os personagens negros/as sdo colocados no mesmo
patamar que os personagens brancos, fazendo com que a escrita de Maria Firmina
dos Reis seja completamente transgressora para o periodo, na medida em que ela
vai na contramao da maioria dos escritos da época, marcados pelo tom ufanista, no
gual o nacionalismo patriético esta presente (como, por exemplo, em Goncalves

Dias e em José de Alencar). A escrita firminiana supera esse padrédo ao articular a

% Uma primeira versdo desse capitulo encontra-se publicada na Revistas de Estudos Feministas
(2019).
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voz dos personagens negros e negras a condenacdo explicita da escravidao
enunciada pela voz narrativa.

A articulacdo presente no romance entre a dimenséao ficcional e o mundo real
“descortina” um passado (sombrio e doloroso) marcado pelas diversas facetas de
violéncia e pela exclusédo. No entanto, o romance vai além disso: ele também aponta
para a abertura de novos horizontes, para que seja possivel pensar quais os lugares
possiveis para a autoria feminina negro-brasileira O interesse crescente pelo
romance Ursula ndo apenas configura a sua importancia a partir dos aspectos ja
mencionados, mas também a partir da compreensédo histérica, uma vez que ele
também fornece uma “outra visdo” a respeito da escravidao, configurando aquilo que

Ravel chama de micro-histéria:

Quanto ao mais, parece-me evidente que a pratica micro-histérica é hoje
uma das mais vivas e uma das mais fecundas do ponto de vista analitico: a
escolha essencial de uma escala de observacdo se baseia na convic¢éo
central de que ela oferece a possibilidade de enriquecer as significacdes
dos processos histdricos por meio de uma renovacéo radical das categorias
interpretativas e de sua verificacdo experimental (RAVEL, 1998, p.252).

O empenho de trazer a publico a literatura brasileira feito por produzida pelas
escritoras no século XIX tem sido possivel gracas ao empenho de algumas
pesquisadoras como, por exemplo, Zahidé Lupinacci Muzart, responsavel por
organizar o compéndio Escritoras Brasileiras do século XIX (1999, 2004, 2009 —
volumes I, 1l e lll). O arduo e urgente trabalho desenvolvido pela pesquisadora, ja na
década de 1980, foi praticamente um trabalho “detetivesco”, uma vez que, como ela
afirma, “tratava-se de descobrir a existéncia, 0 nome e a trajetéria de mulheres que
ousaram praticar um oficio masculino, o de escritor” (MUZART, 2004, p.21). Esse
trabalho inaugural, de presentear o publico brasileiro com escritoras brasileiras do
século XIX, tem proporcionado um “novo olhar’ sobre a Literatura Brasileira,
mostrando que ha um universo cultural de producao de autoria feminina que precisa
ser reconhecido e explorado.

Tratando-se desta pesquisa, € ainda mais urgente, esse reconhecimento ja
gue ainda encontra-se resisténcia no que concerne ao estudo da autoria feminina
negro-brasileira, uma vez que, como visto, tradicionalmente, 0s sujeitos negros (as)
na literatura brasileira foram relegados por méos brancas e elitistas ao lugar de

objeto, sendo representados a partir de uma visdo estereotipada. E através da
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escrita de Maria Firmina dos Reis®® que se consegue romper essa estereotipizacao,
pela primeira vez, dos sujeitos negros (as), quando ela, ao escrever, em pleno
século XIX, concede pela primeira vez na literatura, voz a uma narradora negra, na
figura de “Mae Susana”. Em um século ainda muito marcado pelos ecos do sistema
escravocrata, Maria Firmina dos Reis constr6i uma narrativa revoluciondria para a
época, onde 0s personagens negros nao sao representados a partir do imaginario
histérico ,configurando, deste modo, uma escrita comprometida politicamente, isto €,
a partr do momento em que a narrativa firminiana inaugura e legitima os
personagens negros/as como sujeitos dotados de voz, de racionalidade e passiveis
de sentimentos, a escritora inaugura uma nova maneira de se fazer literatura no

Brasil a partir da literatura negro-brasileira.

3.1 MAE SUSANA, A PRIMEIRA NARRADORA NEGRA

Mae Susana com a sabedoria oral, marcada pela sua ancestralidade, conduz
os leitores ao submundo dos navios negreiros, mostrando, deste modo, a
compreensdo de um contexto histérico de violéncia a partir do préprio sujeito
violentando. A ancid negra que foi escravizada, detentora de um profundo
conhecimento histdrico, € a testemunha viva do dilaceramento dos africanos (as)
gue “perdem” sua humanidade na travessia do atlantico. Mde Susana como sujeito
epistemologico, possui grande influéncia entre os outros sujeitos que foram
escravizados, fazendo o papel de aconselhadora. A voz de Mde Susana ecoa aos
guatro cantos o martirio dos sujeitos dilacerados nos navios negreiros. Essa

narrativa €, segundo Eduardo Assis Duarte, a primeira passagem na literatura

50Maria Firmina dos Reis (1822- 1917) nasceu em S&o Luis, no Maranh&o, e foi a primeira romancista
brasileira, escreveu o romance Ursula (1859), o primeiro romance abolicionista brasileiro. O romance
foi “descoberto” somente em 1962, em um sebo, por Horacio Almeida. Além do romance, Maria
Firmina dos Reis escreveu Gupeva (1861), narrativa indianista, que teve capitulos publicados na
imprensa local, o conto “A escrava” (1887) e o volume de poemas “Cantos a beira-mar” (1871). Maria
Firmina dos Reis teve importante participacdo como cidada, foi professora na cidade de Guimaraes
(Maranh&o) e fundou em MagaricO a primeira escola mista e gratuita do Maranhéo, devido a grande
repercussdo da novidade para época, depois de dois anos e meio, Maria Firmina dos Reis foi
obrigada a fechar a escola. Maria Firmina dos Reis morreu completamente pobre e cega em 1917,
em Guimaraes, no Maranhdo. Foi somente em 1975, quase cem anos depois, que a obra de Maria
Firmina dos Reis foi “ descoberta”, a partir da homenagem de José Nascimento Morais Filho, que
publicou a primeira biografia da escritora, Maria Firmina: fragmentos de uma vida (1975). Em 2017,
em homenagem aos 100 anos do falecimento da autora, a PUC Minas trouxe ao publico a 6° edicdo
do romance Ursula (incluindo o conto A escrava).
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brasileira em que a miséria e a crueldade dos navios negreiros é apresentada em

um texto de prosa literaria:

[...] esta é a primeira vez que o pordo do navio negreiro aparece na
literatura brasileira. Por mais que nossos escritores romanticos
combatessem a escravidao, antes de 1859, nenhum deles trouxe para seus
leitores detalhes do trafico (DUARTE, 2014, p.57).

Mae Susana como porta-voz da travessia para chegar ao Brasil, aconselha os
companheiros de senzala, e elucida as violéncias contidas nesse trajeto forcado até
a chegada ao Brasil. O recurso memorialistico aqui esta presente quando a sébia
ancia revira suas lembrancas dolorosas e desumanas. O papel de M&e Susana em
Ursula, torna a narrativa firminiana inovadora, diferindo-a de todos os romances que
envolvem a tematica escravocrata como, por exemplo, Vitimas algozes, de Joaquim
Manuel Macedo (1869), em que o autor configura o sujeito escravizado como “feio”,
“‘malcriado” e “presungoso”. A propria linha argumentativa para a defesa da aboligao
da escravidao presente na obra &€ marcada por uma cegueira semantica, ja que visa
a protecao dos senhores de escravos, para que eles ndo se tornassem “vitimas”, e
os escravos, o0s “algozes”. Entretanto, em Ursula, ha4 uma perspectiva
completamente inovadora, jA que ndo se encontra a carga semantica negativa
dirigida aos personagens africanos escravizados. Pelo contrario, a autora inverte a
I6gica vigente, ao colocar o senhor de escravos como um vildo, a personificacao de
todo mal sobre a terra. Como afirma Duarte, “o comendador compde a figura sadica
do senhor cruel que explora a mao de obra cativa até o limite de suas forgas” (2004,
p. 270). Outra passagem que também merece destaque pelo contexto do século XIX
€ 0 momento em gque a autora estabelece mais uma inversao dos valores vigentes,

colocando o jovem branco em uma situacdo de gratiddo com o jovem negro:

Apesar da febre, que despontava, o cavaleiro comecgava a coordenar suas
ideias, e as expressodes do escravo, e 0s servigos que lhe prestara tocaram-
lhe o mais fundo do coracg&o. E que em seu coracdo ardiam sentimentos t&o
nobres e generosos que animavam a alma do jovem negro, por isso, num
transporte de intima e generosa gratiddo, o mancebo, arrancando a luva,
gue Ihe calcava a destra, estendeu a médo ao homem que o salvara (REIS,
2004, p. 25).

A escrita de Maria Firmina dos Reis concebe a populacdo negra brasileira
novas formas de percepcao sobre o passado escravagista brasileiro, principalmente

a partir do desenvolvimento de seu enredo e da constru¢do humanizada de seus
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personagens negros (as). Esse movimento empreendido pela escritora €
caracterizado como uma capacidade de fornecer novas formas de realidade, aquilo
que Ricoeur (1989) denomina de forca heuristica da ficcdo. E através dela que os
seres poderdo ensaiar “novas formas”® de estar no mundo, através da
“reconfiguracao” de seus valores e de suas ideias.

A ficcdo na configuragdo do romance de Maria Firmina dos Reis se
apresenta como palco de denuncias, trazendo a tona as injusticas vivenciadas pelas
mulheres e pelos homens escravizados no século XIX. De certo modo, a autora
utiliza o recurso ficcional para tratar de questdes que dizem respeito a ética, como,
por exemplo, o conceito de uma humanidade possivel (no caso do romance, uma
‘irmandade” possivel entre brancos e negros).

Entre o primeiro e 0 nono capitulo, Maria Firmina volta-se para a descricao
dos outros personagens, a partir das narrativas em primeira pessoa. A Composi¢ao
da personagem Mé&e Susana da-se de modo singelo, mas algumas caracteristicas
merecem nossa atencao, visto que Maria Firmina dos Reis interrompe o fluxo do

romance para que a fala de M&e Susana entre em cena:

Susana chamava-se ela; trajava uma saia de grosseiro tecido de algodao
preto, cuja orla chegava-lhe ao meio das pernas magras e descarnadas
como todo o corpo: na cabeca tinha cingido um lenco encarnado e amarelo,
gue mal Ihe ocultava as alvissimas cas (REIS, 2004, p. 112).

Mae Susana € descrita com simplicidade, condicdo possivel para sua
situacdo de escravizada, as roupas de tecido de algoddo e o lenco na cabeca
remete ao arquétipo da preta velha, entidade cultuada na Umbanda e na Nacao
africana, A preta velha se apresenta no terreiro com muita simplicidade, sua
presenca € aguardada para aconselhamentos de varios ambitos da vida, e suas
caracteristicas mais marcantes sdo: a humildade, a paciéncia e a amorosidade
durante os atendimentos.

O momento de interrupcdo da narrativa ndo é acidental, ja que a voz de mae
Suzana surge exatamente no momento em que o personagem Tulio recebe a sua
tdo esperada carta de alforria. Nesse momento ilustrativo, Maria Firmina dos Reis
contrapBe, na narrativa, duas vozes opostas e diferentes; além disso, o carater
“ideologico” do dialogo fica bastante evidente na medida em que a autora relativiza a

carta de alforria como o simbolo e a concretude da liberdade. A abertura para o
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didlogo, a partir da repercussédo das vozes dissonantes, permite pensar o conceito

de Mikhail Bakhtin: do “plurilinguismo no romance”,

O plurilinguismo, desta forma, penetra no romance, por assim dizer, em
pessoa, e se materializa nele nas figuras das pessoas que falam, ou, entéo,
servindo como um fundo ao dialogo determina a ressonancia especial do
discurso direto do romance. Disto se segue uma caracteristica
extraordinariamente importante do género romanesco: o homem no
romance € essencialmente o homem que fala; o romance necessita de
falantes que lhe tragam seu discurso original, sua linguagem (BAKHTIN,
2010, p. 134).

Esse discurso do outro a partir da perspectiva das pessoas que falam
caracteriza o “plurilinguismo no romance”, deste modo, aquilo que o autor entende
como o discurso de outro, a saber: “o discurso de outrem na linguagem de outrem,
que serve para refratar a expressao das intengdes do autor” (BAKHTIN, 2010, p.27)
esta presente em forma de discurso. Bakhtin conceitualiza essa configuracao de
“palavra bivocal”’, uma vez que ela revela a intengado do personagem através da fala,
de modo imediato, mas, além disso, a “bivocacidade” expressa também a intencao
“semantica refratada por parte do autor” (BAKHTIN, 2010, p.27).

A partir da imagem da linguagem: em Ursula, a fala que merece destaque € a
da narradora, M&e Susana. E ela quem alerta Tdlio da emboscada de pressupor que
a carta de alforria fornecer-lhe-ia a garantia da liberdade. A fala de Mae Susana,
direcionada a Tulio, revela o que Bakhtin (2010) compreende como um ponto de

vista particular sobre o0 mundo, que almeja a uma significacédo social:

Tu! tu livre? ah ndo me iludas! — exclamou a velha africana abrindo uns
grandes olhos. Meu filho, tu és ja livre?

- lludi-la! — respondeu ele, rindo-se de felicidade — e para qué? Mae Susana,
gragas a generosa alma deste mancebo sou hoje livre, livre como o
passaro, como as aguas; livre como o éreis na vossa patria.

Estas Ultimas palavras despertaram no coracdo da velha escrava uma
recordagdo dolorosa; soltou um gemido magoado, curvou o fronte para a
terra, e com ambas as méaos cobriu os olhos.

Tdlio olhou-a com interesse; e comegava a compreender-lhe os
pensamentos.

— Néo se aflija — disse — Para que essas lagrimas? Ah! perdoe-me, eu
despertei-lhe uma ideia bem triste! A africana limpou o rosto com as maos,
e um momento depois exclamou:

— Sim, para que estas lagrimas?!... Dizes bem! Elas s&o indteis, meu Deus;
mas é um tributo de saudade, que n&do posso deixar de render a tudo
guanto me foi caro! Liberdade! liberdade... ah! eu a gozei na minha
mocidade! — continuou Susana com amargura — Tulio, meu filho, ninguém a
gozou mais ampla, ndo houve mulher alguma mais ditosa do que eu.
Tranquila no seio da felicidade, via despontar o sol rutilante e ardente de
meu pais, e louca de prazer a essa hora matinal, em que tudo ai respira
amor, eu corria as descarnadas e arenosas praias, e ai com minhas jovens



77

companheiras, brincando alegres, com 0 sorriso nos labios, a paz no
coracdo, divagavamos em busca das mil conchinhas, que bordam as
brancas areias daquelas vastas praias. Ah! meu filho! mais tarde deram-me
em matrimdnio a um homem, que amei como a luz dos meus olhos, e como
penhor dessa unido veio uma filha querida, em que me revia, em que tinha
depositado todo o amor de minha alma: — uma filha que era minha vida, as
minhas ambic¢des, a minha suprema ventura, veio selar tdo santa unido. E
esse pais de minhas afeicdes, e esse esposo querido, essa filha tao
extremamente amada, ah Tdlio! tudo me obrigaram os barbaros a deixar!
Oh! tudo, tudo até a propria liberdade!

Estava extenuada de aflicdo, a dor era-lhe viva, e assoberbava-lhe o
coracéo.

- Ah! Pelo céu! — exclamou o jovem negro enternecido- sim, pelo céu, para
que essas recordacdes!?

- Nao matam, meu filho. Se matassem, ha muito que morrera, pois vivem
comigo todas as horas (REIS, 2004, p. 114-115).

E através dessa passagem sobre o sentido da liberdade para o ingénuo Tlio,
recém alforriado, e a revelacdo das memorias dolorosas de Mae Susana, que
dotada de grande sabedoria, compreende que liberdade s6 é possivel em Africa,

gue temos o confronto de dois enunciados distintos, revelando no plano da

enunciagao a “relacao dialégica”:

Dois enunciados distintos confrontados um com o outro, ignorando tudo um
do outro, apenas ao tratar superficialmente um Unico e mesmo tema
entabulam, inevitavelmente, uma relacdo dialégica entre si. Ficam em
contato, no territério de um tema comum, de um pensamento comum. [...] O
autor de uma obra literaria [...] cria um produto verbal que é um todo Unico
(um enunciado). Porém ele a cria com enunciados heterogéneos, com
enunciados do outro, a bem dizer. E até o discurso direto do autor é,
conscientemente, preenchido de palavras do outro (BAKHTIN, 1997, p. 342-
343).

Nessa alocucdo onde duas vozes coadunam, coexistem, relacionam-se ou se
contrapdem, pode-se entender a proposta de Bakhtin de modo mais amplo, ndo
apenas a partir da existéncia de diferentes vozes e perspectivas no romance, mas
também a possibilidade de pensar a pluralidade de forma mais abrangente, a saber,
de diferentes discursos em jogo. Em Ursula, visualiza-se que a pluralidade de
discursos é percebida a partir das visdes distintas dos sujeitos escravizados e dos
“senhores de escravo”, por exemplo. O ponto central da proposta bakhtiniana é que
o palco das relagdes dialdégicas no interior do romance expde o “dialogismo ”, a
relacdo entre enunciado e mundo, sendo, deste modo, uma relacdo inseparavel,
revelando a compreensdo que o discurso e a realidade socio-histérica andam de

maos dadas no contexto da enunciacéo literaria:
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Todas estas linguagens, mesmo quando ndo sdo encarnadas em
Unico personagem, mas séo concretizadas sobre um plano social e histérico
mais ou menos objetivado (apenas uma linguagem que nédo se assemelha a
outras pode ser nao objetivada) e, por isso, atras de todas elas,
transparecem as imagens das pessoas que falam, em vestimentas
concretas sociais e histéricas. Para o género romanesco, ndo é a imagem
do homem em si que é caracteristica, mas justamente a imagem de sua
linguagem. Mas para que esta linguagem se torne precisamente uma
imagem de arte literaria, deve se tornar discurso das bocas que falam, unir-
se a imagem do sujeito que fala (BAKHTIN, 2010, p.137).

M&e Susana, ao expor a sua experiéncia com a “real” liberdade em Africa,
revela também a distancia temporal estabelecida entre o passado e o presente
temporal da histéria onde acontece a narracdo. A sua atitude narrativa revela,
através de suas memdrias, que ja ndo é mais 0 mesmo “eu” de suas reminiscéncias
da juventude, jA que o panorama em jogo, aqui, € completamente diferente, tendo
em vista que ha uma distancia temporal alarmante entre reconhecer-se como um
“sujeito cativo” que teve a vida dilacerada, e uma pessoa que estd em seu pais de
origem e pode usufruir da liberdade em seu sentido mais pleno.

Apesar dos dados historicos acerca da vida de Maria Firmina dos Reis pode-
se afirmar que ela jamais houvera saido do Maranhdo, o seu conhecimento a
respeito do continente africano se da por duas vias: pelas informacdes que
chegaram até ela através dos “cativos”, e pela “dimensao inventiva”, propria do
discurso literario romanesco. Com o olhar “positivo”, ético, a autora consegue
“transvalorar’ os valores ocidentais e hegemédnicos, fazendo com que em sua
narrativa inverta-se a logica recorrente expressa na posi¢cao etnocéntrica acerca dos
colonizadores que, tradicionalmente, veem o africano como “barbaro” e o homem
branco como “sujeito civilizado”. Em Ursula, ha exatamente o contrario, como ja
afirmado: o homem branco € colocado como passivel de barbarie, uma vez que é
ele um ser colérico e age motivado pela violéncia incomensuravel. A narrativa
dolorosa que apresenta o processo de violéncia/desumanizacao €, certamente, uma

das passagens mais impactantes da producéao literaria negro-brasileira:

Ainda n&o tinha vencido cem bracas de caminho, quando um assobio, que
repercutiu nas matas, me veio orientar acerca do perigo iminente, que ai me
aguardava. E logo dois homens apareceram, e amarraram-me com cordas.
Era uma prisioneira — era uma escrava! Foi embalde que supliquei em nome
de minha filha, que me restituissem a liberdade: os barbaros sorriam-se das
minhas lagrimas, e olhavam-me sem compaixdo. Julguei enlouquecer,
julguei morrer, mas nao me foi possivel... a sorte me reservava ainda longos



79

combates. Quando me arrancaram daqueles lugares, onde tudo me ficava —
patria, esposo, mée e filha, e liberdade! meu Deus! O que se passou no
fundo de minha alma, sé v@s o pudestes avaliar!...

Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infortinio e de
cativeiro no estreito e infecto pordo de um navio. Trinta dias de cruéis
tormentos, e de falta absoluta de tudo quanto € mais necessario a vida
passamos nessa sepultura até que abordamos as praias brasileiras. Para
caber a mercadoria humana no pordao fomos amarrados em pé e para que
ndo houvesse receio de revolta, acorrentados como os animais ferozes das
nossas matas, que se levam para recreio dos potentados da Europa.
Davam-nos a agua imunda, podre e dada com mesquinhez, a comida ma e
ainda mais porca: vimos morrer ao nosso lado muitos companheiros a falta
de ar, de alimento e de agua. E horrivel lembrar que criaturas humanas
tratem a seus semelhantes assim e que ndo lhes doa a consciéncia de leva-
los a sepultura asfixiados e famintos!

Muito ndo deixavam chegar esse Ultimo extremo — davam-se a morte.

Nos dois Ultimos dias ndo houve mais alimento. Os mais insofridos entraram
a vozear. Grande Deus! Da escotilha lancaram sobre nés agua e breu
fervendo, que escaldou-nos e veio dar a morte aos cabecas do motim.

A dor da perda da péatria, dos entes caros, da liberdade foram sufocadas
nessa viagem pelo horror constante de tamanhas atrocidades (REIS, 2004,
p. 116-117).

O modo como Maria Firmina dos Reis narra o percurso de encarceramento,
desumanidade e violéncia extrema impressionam principalmente se comparar 0
recurso ficcional utilizado pela autora com os rarissimos depoimentos dos sujeitos
gue foram escravizados. Um exemplo que se aproxima da narrativa ficcional
firminiana®! é narrativa autobiografica de Mahommah Gardo Baquaqua, africano que
foi escravizado no Brasil. O depoimento que antecede a publicacdo do romance
sugere a proximidade do discurso no que tange os horrores da violéncia propagada

aos seres que ser tornaram “cativos”:

Quando estdvamos prontos para desembarcar, fomos acorrentados uns aos
outros e amarrados com cordas pelo pescogo e assim arrastados para a
beira-mar. [...] O primeiro barco alcangcou 0 navio com seguranga, apesar
dos fortes ventos e do mar agitado; o proximo a se aventurar, porém,
emborcou e todos se afogaram. Fui colocado no proximo que seguiu rumo
ao navio. Deus houve por bem me poupar, talvez por alguma razao. Fui
entdo colocado no mais horrivel de todos os lugares. Seus horrores, ah!
Quem pode descrever? Ninguém pode retratar seus horrores tdo fielmente
como o pobre desventurado, o miseravel desgracado que tenha confinado
em seus portais. Oh! amigos da humanidade, tenham piedade do pobre
africano, alijado e afastado de seus amigos e de seu lar, ao ser vendido e
depositado no pordo de um navio negreiro entre religiosos e benevolentes.
[...] Chegando em Pernambuco, América do Sul (BAQUAQUA, 2017).

Os personagens de Maria Firmina dos Reis sdo arquitetados a partir de uma

distancia de todos os esteredtipos até entdo em voga no periodo oitocentista da

61 Essa mesma aproximacdo foi levantada por Algemira de Macedo Mendes em “O discurso
antiescravagista em Ursula, de Maria Firmina dos Reis” (2011).
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literatura brasileira. As concepc¢bes da escritora maranhense abrem espaco para
uma nova visao dos sujeitos, que abrange aspectos estéticos, éticos e psicoldgicos,
expondo dessa forma a posicdo ideolégica da autora com relacdo ao regime
escravocrata. Como afirma Bakhtin, “as vozes sociais e histéricas que povoam a
linguagem se organizam no romance em um harmonioso sistema estilistico,
traduzindo a posicao sécio-ideoldgica diferenciada do autor” (BAKHTIN, 2010, p.
212).

O momento da captura de Mae Susana comandada pelo Comendador,
completamente imerso no 6dio e no desejo ferrenho de vinganca, conta com o apoio
do padre que faz “procissao” a procura de M&e Susana, acusando-a de proteger
Tancredo e Ursula, revelando, mais uma vez, duas vozes opostas em dialogo, a do

padre que esta diante do comportamento irado do comendador:

O comendador, talvez mais por ostentacdo que por sentimentos religiosos,
tinha em sua casa um capeldo, que era voz publica ser-lhe muito dedicado
em consequéncia de altos favores feitos pelos pais de Fernando a sua
familia. Fosse pelo que fosse, o0 capeldao de Fernando P. dizia-se amigo
deste, e isso causava a todos admiracdo; porque o comendador era um
homem detestavel e rancoroso, e o sacerdote parecia ser um santo varado.
Por singular anomalia estes dois homens pareciam querer-se, ou suportar-
se reciprocamente, e essa unido dava-lhes a reputacdo de intimos amigos
(REIS, 2004, p. 177-178).

A participagao do padre na “busca” de Mde Susana demonstra, também, algo
muito corriqueiro no periodo escravagista: a subordinacdo da Igreja Catdlica diante

dos caprichos e da violéncia dos senhores de escravo:

- Mentes, padre maldito! A vossa doutrina ndo a escutarei nunca. A
vinganca, desejo-a com ardor, afaga-o. Nao sabes que € a Unica esperanca
que me resta? Amor! ventural...tudo, tudo caiu no abismo... Eles o
quiseram... oh! ndo os hei de poupar.

O inferno? Havera pior de que o que trago no coracdo?! O inferno?! O
inferno me restituira Ursula pura da nddoa do amor de outrem, porque sera
lavado no sangue do homem por quem desprezou-me [...]

- Filho, — arriscou ainda o velho sacerdote — ndo desafieis a célera do
Senhor. O sangue de vosso irmao vos queimara a alma; e o amor, de que
vos servira entdo? Julgais que vos poderd ele afagar quando ante vos se
erguer mudo e impassivel o espectro ensanguentado de vossa vitima,

Entdo embalde suplicareis o0 meigo auxilio do sono, que vossos olhos
pasmados e fitos no medonho fantasma ndo poderéo cerrar.

Ent&o ele erguerd a voz, e exclamara com horrifico acento, que vos resfriara
0s membros: — Maldi¢cdo do Senhor sobre aquele que assassinou o homem,
gue era seu irmao!
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— Cala-te... cala-te, estlpido que és — rugiu o comendador — Que me
importa a mim a vinganca dos mortos! Tancredo, Ursula ndo se hdo de rir
do homem a quem ludibriaram (REIS, 2004, p. 194-195).

As vozes discordantes presentes revelam os conflitos ideolégicos entre os
sujeitos escravizados e 0s brancos livres, principalmente na figura dos senhores de
escravos, apontando assim para aquilo que Bakhtin define como “plurilinguismo”, a
saber, a presenca de diferentes linguagens que revelam os conflitos. No caso de
Ursula, através do recurso ficcional, a autora apresenta o tratamento ideologico dado
a escravidao, denunciando de forma explicita a violéncia étnica. Essa dicotomia
dialégica, presente em tantas passagens do romance, € definida por Bakhtin como a
propria estrutura do romance, essencialmente dialogica; isto é, a sua estrutura é
capaz de revelar varias perspectivas, muitas vezes completamente divergentes e
desafiadoras.

Outra especificidade do romance de Maria Firmina dos Reis, completamente
diferente dos romances do periodo oitocentista, € que o seu desfecho nao resulta
em um final feliz; pelo contrario, o tom funebre, completamente tragico e sem
gualquer expectativa de redencao ou realizacéo, esta presente ao final da narrativa.
Mae Susana, por exemplo, com a sua sabedoria e a sua lucidez impressionante,
encontra sua libertacdo apenas com a morte, a Unica saida das amarras de uma
vida que |he foi amarga desde que foi arrancada de sua terra natal; a possibilidade
da morte € também a possibilidade do descanso eterno, assim como na perspectiva

crista de redencéo.

3.2 A REFIGURACAO DA VIDA A PARTIR DO MUNDO DO TEXTO: A
PERSPECTIVA ETICA EM URSULA

A articulacéo presente em Ursula entre a dimenséo ficcional e o mundo “real”
pode ser pensada também a partir da visdo desenvolvida por Paul Ricoeur, segundo
a qual o mundo texto possui uma fonte de conhecimento, seja de si mesmo e do
outro deste modo, a narrativa ficcional € capaz de configurar e reconfigurar a
existéncia do proprio leitor. Pode-se questionar de que modo é possivel articular
essas categorias no interior de Ursula.

Paul Ricoeur desenvolve seu pensamento filosofico a partir de uma posicao

dialoégica com a tradicéo filosofica, ndo apenas no que concerne a fenomenologia,
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mas também a filosofia analitica, colocando em confronto essas duas areas tao
distintas e que tradicionalmente ndo se relacionam de forma pacifica. Assim, € a
partir da retomada de Aristételes, Kant, Husserl e Gabriel Marcel que Ricoeur discute
e elabora seu proprio pensamento, tendo como ponto de partida a reflexdo sobre a
existéncia concreta do individuo. O ser humano, para Ricoeur, € interpretado, sob o
ponto de vista ontolégico, como um ser dotado de capacidades ndo apenas a partir
da racionalidade (como pensou grande parte da tradicao filoséfica), mas como um
ser capaz de narrar, de agir, de escolher, e de ser responsavel por suas acfes. A
partir dessa concepcao, ha uma aproximacéao entre a identidade e a narrativa, ja que
a identidade narrativa® é apresentada pelo narrador (a) como uma busca constate
de aprimoramento de si mesmo. Entre tantas outras caracteristicas, esta a nogéo de
texto e a sua dimenséo pratica — a relagdo entre o chamado mundo do texto e o
mundo da vida ultrapassa o plano linguistico para materializar-se na vida pratica,
fazendo com que o leitor (a) possam experienciar modos de ser e de existir no

mundo.

A relacdo entre a literatura e a realidade possui uma trajetéria tedrica
consolidada como mostra Antoine Compagnon (2014), no capitulo Ill de O demdnio
da teoria. A discussdo é posta pelos antigos, a partir de Aristételes, e pelos
modernos (a partir de Erich Auerbach). Para Compagnon, a teoria literaria néo
mediu esforcos para tentar resolver o problema da relacdo entre a literatura e a
realidade. Segundo ele, a teoria literaria primou pela a autonomia da literatura em
relacdo ao mundo, tendo desse modo, sua analise a partir do autor e sua intencao.
Compagnon enfatiza as duas posi¢oes classicas e opostas entre si, o “dialogismo”
ou a “intertextualidade”, que substituiram a realidade constituida “como referente da
literatura, a propria literatura” (COMPAGNON, 2014, p.96). A atencdo nao sera
voltada para uma andlise detalhada das tensbes tedricas levantadas por
Compagnon, ja que houve uma concentracdo no conceito de mimesis, visto que o
objetivo é a apropriacédo do termo pela hermenéutica de Ricoeur.

Na tradicdo da filosofia antiga, o conceito de mimesis, possui duas
abordagens distintas, uma negativa, a partir de Platdo, no seu livro A republica, onde

a mimesis € vista estritamente como imitacdo. Platdo, em A Republica, diferencia a

62 “O conceito de identidade narrativa passa, obrigatoriamente, pela discussdo da relagdo entre
identidade idem e identidade ipse na obra O si mesmo como outro (RICOEUR, 1990).



83

mimesis, atividade mimética, de dois modos distintos: a imitagdo é copia e simulacro.
A primeira detém-se na reproducéo, e por isso ndo € perfeita como o séo as ideias
no logos. O segundo modo, “simulacro”, & a atividade mimética desenvolvida pelos
artistas de modo geral, € a copia da cOpia, isto €, os artistas reproduzem o que ja se
encontra no mundo sensivel, ndo no mundo inteligivel, sendo, portanto, a cépia de
algo que em si jA € uma copia. Deste modo, a arte estaria sempre distante do
verdadeiro conhecimento por manter-se apenas na reproducao de copias.

Por outro lado, ao contrario da visdo negativa desenvolvida por Platdo, temos
a abordagem positiva da mimesis desenvolvida na filosofia aristotélica, a partir da
Poética. A arte mimética é relacionada a interpretacdo, e é essa arte que reproduz
acOes e encena gestos. Segundo Compagnon, a mimesis define o que
compreendemos por literatura: pelo menos até o século XX, os pensadores

compreendiam a arte e a literatura como imitacdo da natureza:

Parece ter havido para a poesia em geral duas causas, causas essas
naturais. Uma é que imitar & natural nos homens desde a infancia e nisto
diferem dos outros animais, pois o0 homem é o que tem mais capacidade de
imitar e é pela imitacdo que adquire 0s seus primeiros conhecimentos; a
outra € que todos sentem prazer nas imitacdes. Uma prova disto € o que
acontece na realidade: as coisas que observamos ao natural e nos fazem
pena agradam-nos quando as vemos representadas em imagens muito
perfeitas como, por exemplo, as reproducdes dos mais repugnantes animais
e de cadéaveres. A razdo disto € também que aprender ndo é sé agradavel
para os filésofos, mas o é igualmente para os outros homens, embora estes
participem dessa aprendizagem em menor escala (ARISTOTELES, 2008, p.
42).

A mimesis compreendida como reconhecimento € conhecida na filosofia
hermenéutica como uma terceira leitura da Poética de Aristoteles. Ao contrario do
gue pensava Platdo, Aristoteles ndo via a mimesis como coépia das ideias
verdadeiras, mas sim como um “conhecimento préprio ao homem”, como destaca

Antoine Compagnon:

A mimesis &, pois, conhecimento, e ndo copia ou réplica idénticas, designa
um conhecimento proprio ao homem, a maneira pela qual ele constrdi,
habita 0 mundo. Reavaliar a mimeses, apesar do oprobio que a teoria
literéria lancou sobre ela, exige primeiro que se acentue seu compromisso
com o conhecimento, e dai com o mundo e a realidade (COMPAGNON,
2014, p.124).



84

A mimesis como conhecimento e ndo copia de ideias mantém, segundo um
elo com a arte dramética. Deste modo, a visdo ndo acentua nunca o imitado ou
representado, mas o objeto imitador ou representado, isto é, a técnica da
representacdo, a sua propria estrutura do mythos. Desse modo, como afirma
Compagnon, a mimesis aristotélica estava focada no estudo das relagdes entre a
literatura e a realidade (tal relacédo serd postulada somente pela modernidade), mas
a producao da ficcdo poética verossimil (COMPAGNON, 2014, p.101). Isto é, ela é a
representacdo das acdes humanas a partir da linguagem; desse modo, ressalta o

critico, Aristoteles estava interessado no “arranjo narrativo”.

Paul Ricoeur foi dos pensadores que retomou a mimesis a partir de sua
articulacdo entre o mundo do texto e vida concreta, que sO é possivel atraves da
narrativa ficcional. Como entende o fildsofo, “0 texto € a unidade linguistica por
exceléncia, e torna-se, assim, a mediacdo apropriada entre o vivido temporal e o ato
narrativo” (RICOEUR, 1989, p.25). Cada texto abarca em si uma proposta de mundo

gue deve ser interpretada pelo leitor, como afirma o préprio fildsofo:

O que se deve, de fato, interpretar num texto € a proposta de mundo, de um
mundo tal que eu possa habitar e nele projetar um dos meus possiveis mais
proprios. E aquilo a que eu chamo o mundo do texto, o0 mundo préprio a
este texto Unico (RICOEUR, 1989, p.122).

No romance de Maria Firmina dos Reis, encontramos o0 postulado de uma
proposta de mundo, onde a escrita negro-brasileira de autoria feminina traz as
marcas do sistema escravocrata. Contudo, mesmo que haja influéncia do mundo
histérico no romance, a escritora consegue ultrapassar essa dimensao,
principalmente quando rompe paradigmas e scripts narrativos da época, como ja
visto, ao dar voz aos individuos escravizados. Além disso, a autora faz uso dos
valores morais cristdos para propagar o seu “ideario” de reivindicar a humanidade e

a liberdade daqueles que foram escravizados:

Senhor Deus! Quando calard no peito do homem a tua sublime méxima—
ama a teu préximo como a ti mesmo— e deixara se oprimir com tao
repreensivel injustica ao seu semelhante! [...] Aquele que também era livre
no seu pais... Aquele que € seu irmdo?! E o misero sofria, porque era
escravo, e a escraviddo ndo Ilhe embrutecera a alma porque os sentimentos
generosos, que Deus lhe implantou no coracdo, permaneciam intactos, e
puros como sua alma. Era infeliz, mas era virtuoso (REIS, 2004, p.23).
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A narrativa de Maria Firmina dos Reis configura, através do discurso literario,
um mundo ficcional em que os individuos possam ser efetivamente sujeitos, isto é,
eles (as) tém a garantia da voz, de reivindicar para si a humanidade que foi extinta
através do sistema escravocrata. Deste modo, a ficcdo possibilita um mundo
possivel onde esses sujeitos possam habitar, configurando, deste modo, a relacédo
entre vida e narrativa proposta por Ricoeur: “o trajeto da aplicagéo da literatura a
vida, o qual nos transportamos e transpomos na exegese de n6s mesmos, € esta
dialética entre idem e ipse”. (RICOEUR, 1988, p. 303).

A compreensdo de Ricoeur sobre o conceito de mundo do texto nao diz
respeito a linguagem ordinaria; pelo contrario, ele fornece uma espécie de
distanciamento que deve ser entendido como outra referéncia ao real, possibilitada

por esse mundo. Essa distancia é introduzida pela capacidade ficcional na

apreenséao da realidade, oferecendo novas possibilidades de ser-no-mundo:

Ja dissemos que uma narracdo, um conto, um poema nao existem sem
referente. Mas este referente esta em ruptura com o da linguagem
cotidiana; pela ficcdo, pela poesia, abrem-se novas possibilidades de ser-
no-mundo, na realidade cotidiana; ficcdo e poesia visam [a]o ser, jA ndo sob
a modalidade do poder. Por isso mesmo, a realidade -cotidiana é
metamorfoseada gracas ao que poderiamos chamar as variacbes
imaginativas que a literatura opera no real (RICOEUR, 1989, p.122).

As variacdes imaginativas, segundo o fildsofo, s6 sdo possiveis através da
literatura; € por essa via de acesso que 0s seres humanos conseguem, apos
ultrapassar o mero plano da linguagem cotidiana, encontrar novas possibilidades de
se reinventarem no mundo. Isso significa que s6 acontece através do
distanciamento, fornecido pelo mundo do texto (sempre compreendido como
referéncia ao real, onde se encontra o enlace entre texto e vida). O que permite a
relacdo entre a ficcdo e a realidade, tornando inteligivel determinada acédo, € a
coeréncia da narrativa, que faz com que as acdes no mundo sejam passiveis de
leitura como um texto. O texto, dentro do horizonte de Ricoeur, deve ser
compreendido como algo mais que uma simples estruturacdo de frases, pois ele
exige que o paradigma da interpretacdo seja transposto para o ambito da acéo,
fazendo com que o texto e a vida se relacionem.

A partir das elucidacbes desenvolvidas até aqui, a nocdo de narrativa
desenvolvida por Ricoeur resulta, por um lado, da sua interpretacdo da Poética de

Aristoteles e, por outro, da nocdo de tempo presente nas Confissbes de Santo



86

Agostinho. Um texto converte-se em narragéo através da “composi¢ao verbal”, que
na linguagem aristotélica corresponde ao termo mythos, também entendido como
fabula ou intriga. A inteligibilidade da intriga é sustentada pela sua organizacdo
sistematica, isto é, ha alguns fatos e a¢fes que séo descritos de modo que exista
certa ordenacdo (o que faz com que a histéria que esteja sendo narrada seja
completa e permita que o leitor possa compreendé-la). Essa ordenacao é dada pela
estrutura da historia: inicio, meio e fim. Essa concepg¢do estd presente em
Aristoteles, e Ricoeur dela se apropria.

A narrativa ficcional, pensada a partir da estrutura de um romance, por
exemplo, sé pode ser compreendida a partir da dimenséo temporal, o que, segundo
Ricoeur, esta presente também na dimensdao pratica, das acdes humanas, a saber, a
ordenacéo triadica - inicio, meio e fim, a mesma ordenacdo configurante que da
sentido a historia narrada — e agora a acao realizada. Uma narrativa, segundo
Ricoeur, é mais que um simples relato de alguns determinados fatos: ela €&
configurada de uma forma que pode ser reconhecida e compreendida, o que
também vale para as a¢cdes humanas — ja que elas também podem ser reconhecidas
e compreendidas.

A partir da relagcdo entre a narrativa e o leitor, a ficcdo para Ricoeur, &
elevada a um patamar de suma importancia: ela ndo diz respeito apenas a uma
dimensdo emocional e afetiva que compde o universo humano, mas ela é
responsavel por configurar a realidade. De que forma o romance Ursula configura a
realidade? A saber, ndo apenas do ponto de vista interno, do préprio romance, pelo
carater inovador, como ja mencionado, mas também, do ponto de vista externo ao
romance, ja que dentro do horizonte de Ricoeur, o texto e a vida se relacionam. A
retomada das vozes silenciadas contribui para a revisdo da literatura brasileira e
para a configuracdo da realidade que € o discurso da propria historia literaria
brasileira.

O romance de Maria Firmina dos Reis reconfigura, deste modo, a proépria
nocao de identidade nacional, tdo em voga no romantismo brasileiro, ja que oferece
uma nova proposta de nacdo que deve reconhecer 0 seu passado violento, no
entanto, esse conceito s6 pode ser pensando a partir de uma utopia, ja que o
conceito de nacado foi, como vimos, tradicionalmente concebido a partir da visdo
eurocéntrica e hegemodnica, tornando impossivel a sua validade em paises

colonizados.
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A narrativa ficcional compreendida como uma possibilidade de auxiliar o
individuo na tarefa de reconfigurar sua prépria existéncia, através da via da
capacidade criativa, propria da atividade literaria, fez com que Maria Firmina dos
Reis conseguisse reconfigurar a sua prépria existéncia. Partindo da questao autoral,
deve-se ter em mente que ela é uma mulher maranhense, “bastarda” e negra,
escrevendo em pleno século XIX, um periodo marcado pela extrema segregacao
racial, social e de género. Um dos fatos que confirmam essa segregacao é que a
autora mantém o destino reservado as mulheres da época (as que ousavam
escrever, apesar de todos os percal¢cos, em um universo majoritariamente masculino
e elitista); na maioria das vezes, acabavam omitindo os seus nomes de suas obras.
Com Maria Firmina dos Reis n#o foi diferente: o romance Ursula tem como
assinatura (em sua primeira edicdo) apenas o pseuddnimo “uma maranhense”. A
escritora possui uma clara consciéncia que esta de fora do universo literario, o que
fica evidente ja no prélogo do romance: mediante um dialogo direto com o leitor, a
escritora apresenta, com lucidez, o reconhecimento de que “pouco vale um romance

escrito por uma mulher”:

Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento leitor. Sei que passara
entre o indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros, e ainda
assim o dou a lume. N&o é a vaidade de adquirir nome que me cega, hem o
amor préprio de autor. Sei que pouco vale esse romance, porque escrito por
uma mulher, e mulher brasileira, de educacdo acanhada e sem o trato e
conversacdo dos homens ilustrados, que aconselham que discutam e que
corrigem, com uma instrucdo misérrima, apenas conhecendo a lingua de
seus pais; e pouco lida, o seu cabedal intelectual é quase nulo. Entdo por
que o publicas? Pergunta o leitor. Como uma tentativa, € mais ainda, por
esse amor materno, que nao tem limite, que tudo desculpa — os defeitos, os
achaques, as deformidades do filho— e gosta de enfrenta-los e aparecer
com ele em toda parte, mostra-lo a todos os conhecidos e vé-lo mimado e
acariciado. Ndo a desprezeis, antes amparai-nos seus incertos e titubeantes
passos para assim dar alento a autora de seus dias, que talvez com essa
protecdo cultive mais o seu engenho, e venha a produzir cousa melhor, ou
quando menos, sirva esse bom acolhimento de incentivo para outras, que
com imagina¢&o mais brilhante, com educag¢&o mais acurada, com instrucao
mais vasta e liberal tenham mais timidez do que nés (REIS, 2004, p.14).

Maria Firmina dos Reis, em seu prefacio, altera completamente a logica da
escrita no mundo ocidental — onde a metafora que estrutura a relacéo texto/escritor &
sempre a paternidade (o autor como o pai do texto): ela acaba por subverter essa

ordem de uma forma radical ao alterar a relacdo autor/texto, instaurando a metéfora
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da maternidade como uma acdo criadora, que da forma e a leva a publicar o
romance.

Ricoeur compreende o universo ficcional como um laboratorio de forma, onde
o ser humano pode ensaiar configuracdes possiveis da acdo para experimentar a
sua consisténcia e a sua plausibilidade. Essa capacidade que o ser humano tem a
partir da narrativa ficcional de encenar novos modos de ser € caracteristica da
imaginacao produtora. Tal capacidade € exposta por Ricoeur através do conceito
central da poética aristotélica — a mimesis. Ricoeur definira a narrativa como uma
composicdo de cunho pratico, isso €, que imita a realidade, recriando-a a partir da
experiéncia vivida. Partindo dessa ideia, as ac¢bes humanas podem ser
compreendidas, pois todos sdo capazes de descrevé-las a partir do que Ricoeur
chama de uma “capacidade imaginativa”. Ainda no ambito da ficcdo, o filosofo
destaca que Aristoteles ja tinha em mente a capacidade de (re)descrever a
realidade, por parte do leitor (nesse caso, do espectador da tragédia grega). Essa
(re)descricéo consiste na transformacao do leitor e na consequente transposi¢ao do
plano do discurso para o plano da pratica, isto €, projetando mundos habitaveis.

A partir da compreenséao que a ficgcdo narrativa altera a realidade cotidiana, a
articulacdo entre ficcdo e realidade, uma vez que ambas possuem a estrutura
triddica, a ficcdo tem o poder de “refazer” a existéncia do leitor, isto €, o mundo do
texto adentra em sua vida pratica, transfigurando, dessa maneira, a propria realidade
do autor, do leitor e do historiador. Deste modo, a narrativa ficcional fornece ao
individuo um o mundo onde o leitor pode imaginar-se habitando e essa premissa é
potente para a transformacdo da propria realidade. Descrever essa dinamica € o
papel da hermenéutica, como sugere o filosofo em A metafora viva: “o papel da
hermenéutica, dissemos nés, € duplo: reconstruir a dinadmica interna do texto e
restituir a capacidade de a obra se projetar para fora na representacdo de um mundo
que eu poderia habitar” (RICOEUR, 2000, p.43).

A capacidade de fornecer aos sujeitos novos modelos de realidade é
configurada no interior da narrativa firminiana. Para Ricoeur, é a partir da forca
heuristica da ficcdo que os seres humanos poderdo ensaiar novas formas de ser-no-
mundo, através da reconfiguracdo de sua histéria, de seus conceitos e de seus
valores. Sendo assim, a narrativa de Maria Firmina dos Reis cumpre com esse
pressuposto a partir do modo como ela redescreve a realidade, ja que esse

processo, segundo Ricoeur, possui uma valéncia dupla:
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[...] ela dirige-se para algures, mesmo para nenhuma parte; mas, porque
designa o u-topos em relagdo a toda realidade, pode visar indiretamente
esta realidade, segundo aquilo a que eu gostaria de chamar um novo efeito
de referéncia (como alguns falam de efeito de sentido). Este novo efeito da
referéncia ndo € mais do que o poder da ficcdo de redescrever a realidade
(RICOEUR, 1989, p. 221 — grifo meu).

O poder da ficcdo pode ser confirmado através da capacidade imaginativa
apresentada pela ficgdo que os seres humanos, ao entrarem em contato com o
mundo do texto, ndo estdo restritos a busca infindavel pelas inten¢des do autor, isto
€, nao se trata de encontrar em um determinado texto o que o autor “pretende dizer”.
De acordo com Ricoeur, 0 texto possui certa autonomia, ou Seja, pPossui uma
independéncia em relacdo ao autor e ao contexto em que ele foi escrito. Dessa
forma, diante de tal autonomia, o leitor esta livre para buscar um mundo possivel em
gue ele possa habitar. Assim, o reino da ficcdo, como exposto por Ricoeur, abre um
leque de possibilidades para que os individuos possam nortear suas agoes.

As fabulas, as tragédias gregas, e o romance em suas diversas modalidades,
configuram-se como ricos modelos de situacdes e de personagens, nas quais o ser
humano pode encenar a si mesmo e voltar “transformado” ao mundo da vida. Para o
fildsofo, os livros ndo apenas apresentam as ideias de um determinado autor, mas
também, de certo modo, as ideias de um determinado periodo histérico. No que diz
respeito ao romance Ursula, esse aspecto fica bastante evidente, o que leva a
compreensdo de que € impossivel esconjuntar, neste caso, 0 romance de seu

contexto.
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4 CAROLINA MARIA DE JESUS E A NARRATIVA “ESFOMEADA”

Carolina Maria de Jesus®® foi uma artista plural, autodidata, escreveu além de
seus diarios, romances, poemas, pecas de teatro, provérbios e letras de musicas. A
maior parte de sua producao literaria ainda ndo foi editada, e seus dois diarios mais
conhecidos Quarto de despejo: diario de uma favelada (1960) e Casa de Alvenaria:
diario de uma ex-favelada (1961) sofreram os “recortes dantescos”®*-. Carolina Maria
de Jesus foi uma escritora que as maos brancas e masculinas tentaram a todo custo
mutilar, no entanto, a gratificacdo de todo génio é a imortalidade. Carolina Maria de
Jesus segue resistindo pelas méos femininas e negras de sua propria filha Vera

Eunice®®, que foi destinada pela mde para levar adiante seu legado literario,

83Carolina Maria de Jesus (data indefinida- 1977), nasceu em Sacramento, Minas Gerais, méae
solteira, autodidata, semialfabetizada (cursou apenas dois anos no colégio espirita Allan Kardec). De
origem pobre, nascida em uma familia composta por trabalhadores (as) rurais, neta de avds que
possivelmente foram escravizados. Trabalhou como empregada doméstica na cidade de Séo Paulo,
onde migrou com a sua méde na década de 40, posteriormente, trabalhou como catadora de papel.
Moradora na favela do Canindé, em S&o Paulo. Carolina Maria de Jesus chamou atencdo do
jornalista Audalio Dantas, o qual mediou a aproximacdo da midia com a escritora. Em 1960, ocorre o
lancamento Quarto de despejo: diario de uma favelada, o livro é composto por fragmentos retirados
(e editados pelo jornalista) de diversos cadernos de Carolina Maria de Jesus onde ela narra as
mazelas da vida na favela do Canindé. O livro foi traduzido para mais de 18 idiomas, a sua primeira
edicdo vendeu mais de dez mil exemplares e circulou em quarenta paises. Posteriormente, em 1961,
Carolina Maria de Jesus lanca Casa de Alvenaria: diario de uma ex-favelada (1961), o livro ndo teve a
mesma repercussao. Carolina Maria de Jesus é relegada ao ostracismo, em 1969, se muda para o
sitio de Parelheiros onde permanece até o fim da vida. Ao morrer, em 1977, conforme afirma
Raffaella Fernandez (2015), Carolina Maria de Jesus deixou inUmeros escritos inéditos,
contabilizando cerca de 5 mil paginas de uma vasta producéo literaria, entre elas, cartas, provérbios,
letras de cancdes, poemas, crdnicas, autoficcdo, fabulas, pecas de teatro e sete romances

84 Como afirma o préprio jornalista Audalio Dantas em Casa de Alvenaria: diario de uma ex- favelada
(1961): “O tratamento dado a Casa de Alvenaria foi o mesmo que dei a Quarto de despejo. Conservei
a linguagem e a ortografia da autora, sem alterar nada. No trabalho de compilagdo houve cortes de
grandes trechos, todos sem maior significagdo. Ficou o essencial, o importante, funcionando como
uma pelicula cinematografica. O que fiz foi algo semelhante a montagem de um filme. Os originais
estdo guardados para possivel confronto” (JESUS,1961, p.10).

Em A vida escrita de Carolina Maria de Jesus (2014), Elzira Divina Perpétua fez um levantamento
minucioso a partir da andlise dos manuscritos de Carolina Maria de Jesus para elucidar os inimeros
cortes realizados por Dantas. Os cortes, segundo Perpétua, visam, além da supressdo de
enunciados, também substituices de termos eruditos por termos populares, assim como a retirada
do “tom agressivo” da escrita, bem como de trechos que revelam conhecimento intelectual, como, por
exemplo: “Quando eu comegei a escrever ouvi vozes alteradas. Faz tanto tempo que n&o ha briga na
favela. Trecho suprimido: “Uns 15 dias pensei ate que os favelados estavam lendo Sécrates. O
homem que ndo gostava de polemica. Ele dizia: que pode se realisar uma Assembleia e ressolver os
problemas com palavras”. Explica Perpétua: “Nota-se que o texto suprimido expde uma face peculiar
de Carolina de Jesus: o conhecimento filosofico e a reflexdo sobre o valor da palavra que ela
demonstra denotam uma formacdo intelectual inesperada. H4, portanto, um apagamento da
excepcionalidade de Carolina, do qual se obtém o estereétipo da favelada com a escolaridade
incompleta” (PERPETUA, 2014, p. 161).

8 Conforme afirmou a prdpria Vera Eunice na abertura da FLUP (Festa Literaria das Periferias) que,
neste ano de 2020, homenageia Carolina Maria de Jesus “Uma revolugdo chamada Carolina”. Vera
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filosofico, cultural e politico. Em Quarto de despejo: diario de uma favelada (1960), o
enfoque de Carolina Maria de Jesus ndo é o periodo escravocrata, mas o Brasil do
século XX, onde outros contornos de violéncia atingem a populagdo negra no Brasil.
A miséria social instaura e molda a visdo de mundo de Carolina Maria de Jesus
desde muito cedo, como mulher negra, pobre e semialfabetizada. Foi entre o
periodo das décadas de 1950 e 1960 que a autora redigiu seus mais de 37 diarios
escritos & mao. A vida de Carolina Maria de Jesus, como a maioria das mulheres
negras neste pais, que ainda se encontram na margem social, era composta por
muitas funcdes para poder sobreviver. Carolina dividia sua vida a partir de uma
triade de funcdes desempenhadas simultaneamente: mae,
trabalhadora/sobrevivente e escritora. Empenhada na luta em conservar a sua
propria vida e a vida dos seus filhos, a autora dividia a sua vida, no contexto da
favela do Canindé, ora fazendo com que suas maos catassem residuos para
sobreviver, ora fazendo com que elas segurassem o lapis para colocar em pratica a

sua maior paixao, a escrita.

4.1 “FAVELA”

Em Onde estaes Felicidade? (2014), obra publicada em homenagem ao
centenario de Carolina Maria de Jesus, sdo apresentados ao publico dois contos
inéditos da escritora: “Onde estaes felicidade?” e “Favela”. O primeiro texto
subscreve a “féormula” da fabula, ja que carrega em si um conselho, a partir das
experiéncias de vida de uma mulher fragil®® que transita entre o campo e a cidade,
ao mesmo tempo em que harra a quimera da troca da ambicdo motivada pelo
consumo de objetos de uso pessoal pelo prejuizo da perda do “verdadeiro amor”. Ja
no segundo conto, “Favela”, a narrativa aproxima-se mais do conteudo tematico dos
diarios carolinianos, ja que o conto € marcado pela recorrente miséria de quem
reside a beira do Tieté, isto €, a beira da sociedade “civilizada”. A narrativa

transcorre a partir da chegada de Carolina na favela do Canindé, do trabalho de

também revelou uma noticia importante: ela estd preparando uma biografia sobre a mae. Atualmente,
Vera Eunice reconhece apenas a biografia Cinderela Negra (1994) como legitima.

% Em Pedacos da fome (1963), romance ainda sem reedi¢cdo, Carolina Maria de Jesus também
trabalha com a tematica da condicdo imposta pela mulher. Segundo Raffaella Fernandez,
pesquisadora da obra caroliniana desde 1999: “em toda obra de Carolina Maria de Jesus
perpassa o inconformismo em relagao ao lugar social e politico da mulher” (FERNANDEZ, 2015,
p. 16).
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catadora de papel, do contato com a maternidade martirizante, j& que ndo pode
contar com o apoio de uma figura paterna. Carolina foi vitima, assim como muitas
mulheres no Brasil, da forma tradicional de “aborto” masculino, a saber, a alienacao
parental. A narrativa de “Favela” precede a autora de Quarto de despejo; porém, a
marca da revolta, da escrita frenética, tdo presente no diério, ja pode ser
vislumbrada no conto. Como afirma Raffaella Fernandez, no prefacio de Onde
estaes felicidade?:

A revolta se transfigura em necessidade de se livrar dos acontecimentos, de
quase cuspir no papel “injurias” e as desolagbes da “poeta do lixo” ou
“idealista da favela”, como costumava se autodenominar nos momentos de
furia (FERNANDEZ, 2015, p. 19).

A andlise, nesse momento, sera voltada para o conto “Favela”, ja que é
marcada pela recorréncia da atmosfera de miséria que se figura como ponto de
partida para producao literaria caroliniana, assim como ocorre em Quarto de desejo
e Casa de alvenaria. O reconhecimento lacido do lugar comum da jornada exaustiva

gue compde a maternidade das méaes negras trabalhadoras esta presente no conto:

As vezes eu empregava, dormia nos empregos. Nao procurava quartos. Era
a crise de habitacdes. E quando eu ndo tinha dinheiro dormia no albergue
noturno. Nem sempre o0s bons ventos me favorecia. Ressolvi ir no
patromonio pedir um lugar aqui na favela eu ia ser mée. E conhecia a vida
infausta das mulheres com filhos e sem lar. Vi muitas criangas morrer ao
relento nos bracos das mées (JESUS, 2014, p.41).

Eu queria fazer o meu barracdo e nao tinha dinheiro para comprar tabuas
para monsenhor carvalho. Ou séja o padre Jodo Batista de carvalho. Ele
deu-me e eu ndo tinha dinheiro para pagar condugéo carreguei as tabuas
na cabeca da Avenida Brasil ate o ponto final do Canindé.

Todas as nbites eu dava duas viagens. Eu ia de bonde, e voltava a pé com
tabuas na cabeca. Treis dias eu carreguei tabuas dando viagens. Déitava as
duas horas da manha. Eu ficava tdo cancada que ndo conseguia dormir. Eu
mesma fiz meu barracaozinho. 1 metro e meio por metro e meio. Aquéle
tempo eu tinha tanto médo de sapo. Quando via um sapo gritava pedia
socorro. Quando eu fiz 0 meu barracdo era Domingo. Tinha tantos homens
e nenhum auxiliou-me sobrou uma tabua de quarenta centimetro de largura
era em cima dessa tabua sem colchdo que eu dormia (JESUS, 2014, p. 42).

A partir da atmosfera indspita da favela, os estereétipos reforcados
historicamente sobre as mulheres negras estdo presentes no conto, principalmente a
partir do estigma de ser uma mée negra solo, que possui o ventre cheio e o

estbmago vazio, de fome. Carolina ndo contara com nenhum auxilio dos pais de
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seus filhos, no entanto, a Gnica méo que Ihe oferece ajuda é feminina, D. Zulmira®’,
gue deu de comer a ela e a seus filhos. Apesar de todos os percalcos, 0 exercicio de
reivindicacéo® de sua identidade como poetisa®, estard presente, bem como o
espirito de coletividade™ que permeia a vida e a obra da escritora. No entanto,
guando se trata de sua prépria existéncia, a queixa constante de Carolina (por ndo
poder contar com ninguém que a auxilie) também esta presente no conto. Por
exemplo, quando conhece Antonio Garcia, com o qual foi aconselhada a se casar,
uma vez que “todos me dizia que éle era um bom homem. E varias pessoas
aconselhou-me para viver maritalmente com ele. Que eu ndo ia arrepender”
(JESUS,2014, p.46). Antonio Garcia, conhecido como o “linguiceiro”: “Ele me dava
muita linglica... Depois ia aborrecendo. Quando ele me dava linguica eu distribuia
aos visinhos” (JESUS, 2014 p.46-47). Posteriormente, Carolina se queixa que o

espanhol, pai de seu filho, lhe da apenas linguigas:

Um dia eu exaltei. Eu ndo fiz promessa de comer linglica todos os dias. Eu
preciso e de dinheiro para alimentar o seu filho. Percebi que ndo adiantava
insistir.

Apelei pelas minhas forcas. Trabalhava em essesso (JESUS, 2014, p.60).

57 “Dois meses depdis que tive a minha filha Vera Eunice. Nasceu dia 15 de julho de 1953. Quem
assistiu-me foi a Florbela e D. Zulmira deu-me de comer para mim, e meus filhds. Ndo apareceu uma
mulher para auxiliar-me carregar uma lata d"agua, ou lavar minhas roupas. Foi o dia que passei uma
céde horrivel, ndo podia levantar para tomar agua. Meus filhos ficaram sujos, e téda hora vinham na
minha cama pedir pdo. Eu tinha uns pedacos de p&o duro que eu havia catado no lixo, descavava 0s
pées, e dava para eles comér. O pae de minha filha apareceu, mas ndo me deu um tustdo. Disse que
estava ressidindo no Rio de Janeiro, para eu ndo procura-lo. E eu pensava. Se eu tivesse tido essa
crianca no Butantan, quem sabe se as cobras auxiliava-me. Entre os animais, talvez, éxiste
solidariedade” (JESUS, 2014, p. 69).

%No episédio de uma desavenca com os vizinhos, Carolina acaba sendo conduzida para a
delegacia. Em sua prépria defesa ela afirma ao delegado: “Tenho muito senso. Séu poetisa. E os
poetas nao dizem futilidade” (JESUS, 2014, p.67).

69 “Eu sentia tonteiras e caia meia inconsciente. Alguns passa-me e ndo me olhava. Outros fita-me e
dizia.- Negra nova podia e pode trabalhar mas prefere embriagar-se.Mal sabiam eles que eu ndo me
sentia bem alimentacdo deficiente, aborrecimentos moraes e fisicos. Quando eu me sentia em
condicdes de aglientar-me de pé levantava e prosseguia. As vézes eu ia na Igreja imaculada pedir
pdo. Quantas vezes a crian¢a debatia no meu ventre. Quando eu chegava no meu missero barraco
déitava. Os visinhos murmurava. Ela é sosinha. Deve ser alguma vagabunda. E crencga generalisada
gue as pretas do Brasil sdo vagabundas. Mas eu nunca impressionei-me com 0 que pensam ao meu
respeito. Quando os engracadinhos quiseram dizer-me gracélas eu disse:- Eu sou poetisa. Pe¢o para
respeitar-me mais um pouco” (JESUS, 2014, p.43).

70 “A primeira briga que presenciei na favela, foi quando a Juana jogou agua quente no résto de
seu companheiro Germano. Pensei que coragem jogar agua quente no résto de uma pessoal E
se gueimar a vista? Sera que estas pessoas ndo sabem dominar seus impulsos? N&o tem nervos
iducadés? Depbis fui habituar-me com as atrocidades dos favelados. [...] Sempre a gente
despertava com um grito de socOrro. Era mulheres apanhando dos esposos. No outro dia as
vezes eu interferia como conselheira depdis, vendo que ndo obtinha resultado com os meus
conselhos, deixei de imiscuir’ (JESUS, 2014, p. 46).
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O desamparo de Carolina faz com que em menos de dois dias ap6s o parto
da filha, Vera Eunice’?, ela saia em busca de auxilio para poder dar o que comer aos
filhos. Se é pela marca da fome que Carolina escreve, € pela mesma fome que
Carolina encontra forgca descomunal para manter seus filhos vivos.

Eu quase ndo podia andar de fraquésa. Foi a fome que impeliu-me a
levantar. Comprei uma lata de |éite em p6, agucar, e um bico de mamadeira.
Quantas pessbas que me viam cOrriam ocultavam-se com recéio de lhes
pedir dinheiro emprestado.

Fui na Avenida. A senhora de um tenente me deu uns pedagos de pao, e
um pouco de arroz e féijao.

Seis dias depois fui catar papel. Cancei.Sentei.

Tive deséjos de chorar. Pensei: As lagrimas néo soluciona as dificuldades
(JESUS, 2014, p. 71).

A fome como marca que dilacera a vida, evidencia, também, a desigualdade
de género, a partir da discrepancia entre a condicdo de Carolina e o pai da filha,
Vera Eunice. O dialogo € marcado também pela violéncia da recusa do pai, o qual

néo faz questéo de ver a filha e responde com descontentamento: “Ha! E menina”.

Convidei-lhe:

- Entra. Vem ver a menina!

- Ha! E menina!

Percebi o seu descontentamento.

- N&o entro. Estou nervéso! Eu hoje ndo almocei.

- Vocé poérque nado quis! E eu, por ndo ter o que comér!

Ele deu-me duzentos cruzeiros bruscramente.

- Voc¢é néo devia ter levantado no primeiro dia de parto.

- Se eu ficasse na cama o que ia comer? A Unica cOisa que a genteme pode
transferir € a fome (JESUS, 2014, p. 73).

As inumeras facetas da violéncia narradas no conto “Favela” preparam a
atmosfera para Quarto de despejo: diario de uma favelada (1960). A escrita, aqui,
estd absorta nas formas mais cruéis da miséria, adquirindo a sua forma mais
desumana na figuracdo do racismo e da fome, que sdo as formas de violéncia mais
marcantes no diario. Imersa nesse ambiente permeado pela brutalidade da vida, a
narrativa de Carolina Maria de Jesus € sobrecarregada pelo infortinio, ndo podendo
ser diferente, ja que como moradora da favela reconhece que a sua humanidade é

restrita, e a objetificacdo humana € o destino inevitavel para os que perambulam

" Carolina recorre ao juiz para poder obrigar o pai de Vera Eunice a lhe dar pensdo, porém
acaba querendo retirar a queixa, mas o juiz ndo aceitou. O pai acaba ndo cumprindo com o
prometido de depositar de trazer dinheiro todo dia 12. Carolina passa a corresponder-se por
carta: “Eu lhe escrevia: vocé é pao duro! Unha de fome! O dinheiro ndo da, maldita hora em que
te conheci. Antes tivesse conhecido o diabo” (JESUS, 2014, p. 73).
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entre a “sala de visitas” e o “quarto de despejo”, como a autora chama a favela, onde

séo depositados os “objetos fora do uso”:

As oito e meia da noite eu ja estava na favela respirando o odor dos
excrementos que mescla com o barro podre. Quando estou na cidade tenho
a impresséo que estou na sala de visita com seus lustres de cristais, seus
tapetes de viludos, almofadas de sitim. E quando estou na favela tenha a
impressdo que sou um objeto fora do uso, digno de estar num quarto de
despejo (JESUS, 2016, p.38).

Em Quarto de despejo, o pacto autobiografico € confirmado (assim como em
Casa de Alvenaria: diario de uma ex-favelada, publicado em 1961 e ainda sem
reedicdo), a partir da identificagcdo entre a autora, a personagem protagonista e a
narradora, sendo escrito em primeira pessoa. Segundo Lejeune (1998), a identidade
entre autor, narrador e personagem € a condicdo necessaria de uma escrita
autobiografica. O nome da autora exposto na capa € equivalente a assinatura
autoral (assim como o nome da narradora e da personagem principal ser 0 mesmo),
tratando-se, deste modo, de uma escrita autobiografica. Todavia, afirma-se, de
antemao, a compreensao da escrita autobiografica também como ficcdo, uma vez
gue ela tem como objetivo a “recriacédo” de uma entidade complexa como o “eu”.
Nesse balanco entre o ficcional e factual, ocorre a reconstrucdo das vivéncias
fixadas e reinterpretadas a partir das recordacfes, situando o individuo como

narrador de sua prépria historia. Bella Jozef afirma que:

A autobiografia sempre procurou um espago entre o discurso da histéria
(por seu efeito memorialistico, sua relagdo com um certo passado e
sobretudo por sua ficcdo de credibilidade) e o discurso do sujeito, pelo
espaco egocéntrico que parecia instaurar. [...] No espaco autobiogréafico um
eu, prisioneiro de si mesmo, proclama, para poder narrar a sua histéria, que
ele (ou ela) foi aquele que hoje escreve: é um fugir e um ficar (JOZEF,
1997, p. 220).

O processo de institucionalizacdo de Carolina Maria de Jesus como autora,
narradora e personagem, a partir da situacdo histérico-geografica que circunda a
sua existéncia, faz com que a sua escrita esteja absorta na repeticdo de enunciados
narrativos que transformam a fome em um personagem com vida proépria, tendo em
vista a sua recorréncia em praticamente todas as paginas do diario. Deste modo,

Carolina Maria de Jesus articula no interior de sua obra a relagcdo entre o plano
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ficcional da narrativa e a sua propria histéria de vida, fazendo com que a realidade e
a ficcdo sejam indissociaveis.

Na perspectiva de Bakhtin (1988), do “plurilinguismo social”’, o personagem é
um ser humano construido historicamente, ou seja, € um ser social, marcado
profundamente pelo ponto de vista individual, isto é, ele € um “idedlogo”, suas
palavras sao “ideologemas”, ou seja, o ser humano € capaz de agir ideologicamente-
projetando sua ideologia formalmente nos textos que escreve (sejam eles ficcionais
ou nado). O peso do cotidiano faz com que o discurso esteja sempre incluido no
contexto e sempre submetido as transformacdes de significado (s).

Seguindo a perspectiva do autor russo, o sujeito € um ser dilacerado pelo
plano do cotidiano da vida concreta, com todas suas vicissitudes inerentes a prépria
complexidade da vida humana. Essa perspectiva é bastante evidente na narrativa de
Carolina Maria de Jesus, ja que a vivéncia da realidade fornece o ponto de partida
para o desenvolvimento de sua escrita literaria. A relacdo entre a vida e a escrita é
chamada por Conceicdo Evaristo de escrevivéncia: esse termo, criado pela
escritora, compreende que a escrita e a vivéncia sao indissociaveis quando se trata-
de literatura negro-brasileira, uma vez que as marcas das experiéncias historicas

fazem eco na literatura produzida por escritoras negras:

As mulheres negras tiveram uma experiéncia histérica diferenciada que o
discurso classico sobre a opressdo da mulher ndo tem reconhecido, assim
como ndo tem dado conta da diferenga qualitativa que o efeito da opresséo
sofrida teve e ainda tem na identidade feminina das mulheres negras
(EVARISTO, 2005, p. 7).

Conceicéo Evaristo, em Becos da Memoria (2017), apresenta a escrevivéncia
como um modo de escrever as vivéncias. A atividade da escrita e a prépria
existéncia factual sédo horizontes indivisiveis. Para a escritora, a atividade literaria,
para além da simples escrita e utilizacdo do ficcional, € uma forma politica de existir
e de atuar no mundo; assim, a escrevivéncia é o lugar que articula a escrita e o
corpo com a experiéncia vivida (EVARISTO, 2017, p.10).

O recurso memorialistico no tocante a literatura negro-brasileira envolve o

comprometimento’? com a memodria coletiva pertencente aos negros (as), € como ja

72 “Nos, mulheres negras, somos o Unico grupo intacto do Ocidente. E qualquer um pode ver que
somos bem estaveis. [...] Somos o Unico grupo que extrai sua identidade de si mesmo. Ainda que isso
se dé de forma bastante inconsciente, nds proprias estabelecemos os contornos da nossa medida, e
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afirmamos, é completamente diferente da experiéncia vivenciada historicamente por
brasileiros (as) brancos (as), uma vez que a violéncia racial ndo lhes atinge. Alguns
estudiosos tém identificado o conceito de escrevivéncia como uma possibilidade
interpretativa, como afirma Luiz Henrique Oliveira, sobre Becos da Memdéria (2005),
de Conceicao Evaristo:

Neste livro de corte tanto biografico quanto memorialistico, nota-se o que a
autora chama de escrevivéncia, ou seja, a escrita de um corpo, de uma
condicdo, de uma experiéncia negra no Brasil. Tanto na vida da autora
guanto em Becos da memodria, a leitura antecede e nutre as escritas de
Evaristo e de Maria-Nova, razdo pela qual lutam contra a existéncia em
condicbes desfavoraveis. Ler é também arquivar a si, pois se selecionam
momentos e estratégias de elaboracdo do passado, o qual compbe as
cenas vividas, escritas e recriadas em muitos de seus personagens.
Finalmente, decodificar o universo das palavras, para a autora e para Maria-
Nova, torna-se uma maneira de suportar 0 mundo, 0 que proporciona um
duplo movimento de fuga e insercdo no espaco. Ndo menos importante, a
escrita também abarca estas duas possibilidades: evadir para sonhar e
inserir-se para modificar (OLIVEIRA, 2009, p.622).

Assim como na narrativa de Conceicdo Evaristo, a escrita caroliniana parte
de um corpo negro com fome, de uma voz negra, de uma mulher que forja a si
mesma como escritora e que, embora, nao tenha morada, s6 barraco, abre a janela
para compreender a pungente realidade de viver a margem da sociedade. A
narrativa de Carolina Maria de Jesus a partir do reconhecimento de uma ontologia
da miséria que circunda a sua vida e a vida dos outros moradores da favela,
consegue, através da escrita, re-configurar o mundo ao seu redor, deste modo,
escrever € uma possibilidade de existir, apesar de tudo. O tormento da existéncia de
guem sobrevive as condi¢cdes indspitas além de ser a matéria prima para a literatura
caroliniana, muitas vezes faz com que ocorra a identificagcdo do personagem com o
préprio ambiente em questdo, como se vé na relacdo personagem-contexto. Neste
processo de identificacdo do personagem com a atmosfera cruenta, o sujeito e a
impetuosidade brutal da fome andam sempre de maos dadas. Carolina Maria de

Jesus, em sua nharrativa cortante, escreve:

16 de junho...Hoje ndo temos nada para comer. Queria convidar os filhos
para suicidar-nos. Desisti. Olhei para os filhos e fiquei com do. Eles estdo
cheios de vida. Quem vive, precisa comer. Fiquei nervosa, pensando: sera
gue Deus esqueceu-me? Sera que ele ficou de mal comigo? (JESUS, 2016,
p. 174).

acho que € isso que ndo podemos nos dar o luxo de perder (GIOVANNI, 1971, p. 144 apud Collins,
2019,p. 202.
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A partir do viés semantico, a “narratologia construtivista” identifica dispositivos
gue séo utilizados para retomar a dimenséo subjetiva do personagem, o que inclui
as suas atitudes, valores e visdbes de mundo, aquilo que Bakhtin identifica como
estrutura monoldgica. A partir da afirmacéo de si, a subjetividade de Carolina Maria
de Jesus enquanto autora/narradora/personagem € construida a partir dessa
existéncia fraturada a partir da onipresenca da fome que configura o seu “eu’,
enquanto individuo cognoscente, a saber, a prépria percepcdo sofre possiveis
alteracoes, seja a partir de sensacdes internas que se expressam a partir de reagcdes
fisicas, seja a partir da percepcdo da realidade como um todo que modifica as

préprias emocoes:

[...] Resolvi tomar uma media e comprar um péo. Que efeito surpreendente
faz a comida no nosso organismo! Eu que antes de comer via 0 céu, as
arvores, as aves tudo amarelo, depois que comi, tudo normalizou-se aos
meus olhos.

[...] A comida no estomago é como o combustivel nas maquinas. Passei
a trabalhar mais de pressa. Eu tinha a impressdo que eu deslisava no
espaco. Comecei a sorrir como se estivesse presenciando um lindo
espetaculo. E havera espetaculo mais lindo do que ter o que comer?
(JESUS, 2016, p.44-45).

Nas transmutacfes de estados de espirito, a partir de um eu faminto e
solitario, Carolina Maria de Jesus ultrapassa 0 enquadramento catastrofico da luta
pela sobrevivéncia e avanca em direcdo de uma nova abertura de mundo: o
universo da escrita/leituras surge como “balsamo” sinalizando para uma
possibilidade de fuga, embora momentanea, da rijeza realidade. Miriam Alves afirma

gue a Literatura produz uma espécie de cura:

A literatura ndo s6 mudou a minha vida. A literatura me curou. A
literatura me deixa num nivel de sanidade porque todas as emocdes, todos
0s sentimentos vistos no dia a dia eles vao para o papel eles transformam
aquele papel em mensagens, em caudal de mensagens para outras
pessoas. Entdo, esse processo de vocé absorver as realidades, misturar
com a sua interioridade e levar para o papel é um processo que me deixa
assim num nivel de sanidade (ALVES, 2013).

A escrita que pode ser vista como terapéutica, “ como cura® € o0 que
possibilitou a Miriam Alves a manutencdo da sanidade mental através da relacéo
entre a interioridade do sentir e a exterioridade das palavras no papel que podem ser

compreendidas e partilhadas com os leitores. Embora, a situacdo de Carolina, a
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partir da labuta diaria em busca de alimento, ndo permita espaco para a cura atraves
da escrita, ela possibilita, ao menos um subterfugio para as “impricagdes” que

circundam sua vida:

Como é pungente a condicdo de mulher sozinha sem homem no lar.

Aqui, todos impricam comigo. Dizem que falo muito bem. [...] Quando fico
nervosa ndo gosto de discutir. Prefiro escrever. Todos os dias eu escrevo.
Sento no quintal e escrevo (JESUS, 2016, p.22).

[...]

Fui catar papel, mas estava indisposta. Vim embora porque o frio era
demais. Quando cheguei em casa era 22,30. Liguei o radio. Tomei banho.
Esquentei a comida. Li um pouco. Ndo sei dormir sem ler. Gosto de
manusear um livro. O livro € a melhor inveng¢édo do homem (JESUS, 2016, p.
24).

A configuracdo dos enunciados carolinianos € heterogénea, bem como a
figuragéo de sua propria individualidade enquanto mulher negra. A compreenséo de
negritude parece ser hibrida, visto que ela se alterna entre angulos distintos,

oscilando entre um exercicio de autoafirmacéo e na autopromocéo da sua negritude:

Esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra, e 0 meu cabelo rustico.
Eu até acho o cabelo de negro mais iducado do que o cabelo de branco.
Porque o cabelo de preto onde pde, fica. E o cabelo de branco, é sé dar um
movimento na cabeca ele ja sai do lugar. E indisciplinado. Se é que existe
reincarnacgdes, eu quero voltar sempre preta (JESUS, 2016, p.64).

Por outro lado, como mulher negra, vitima constante de ataques racistas: “Eu
escrevia pecas e apresentava aos diretores de circos. Eles respondia-me: - E pena
vocé ser preta” (JESUS, 2016, p.64). Carolina Maria de Jesus também acabara

reproduzindo o discurso vigente que identifica de forma negativa raca e miséria:

28 de maio... A vida é igual um livro. S6 depois de ter lido que sabemos o
que encerra. E nés quando estamos no fim da vida é que sabemos como a
nossa vida decorreu. A minha, até aqui tem sido preta. Preta é a minha
pele. Preto é o lugar onde eu moro (JESUS, 2016, p. 167)

Apesar de todas de mazelas que atingem a vida da autora, o
comprometimento de Carolina Maria de Jesus farA com que ela consiga se

reconhecer como sujeito coletivo, dotado de consciéncia ético-politica’®: “Eu escrevo

7  S&o inumeras as passagens em Casa de Alvenaria que a escritora torna explicita a sua
consciéncia historica/ético/politica), no momento em que ela remete-se ao periodo colonial fazendo
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porque preciso mostrar aos politicos as péssimas qualidades de vocés” (2016,
p.164). Deste modo, a autora constroi a sua narrativa a partir de duas vias: uma,
através da criacdo da personagem-narradora, e outra a partir da criagdo do mundo
ficcional, do mundo do texto. Em outras palavras, quando a autora recria 0 mundo a
sua volta, simultaneamente ela esta recriando a si mesma, como ser social e
historico que utiliza as palavras. Compreende-se a lucidez semantica das “palavras”
no ponto de vista defendido por Bakhtin, como sendo em si mesmas “mensageiras”
de valores sociais.

Apesar da atmosfera de criacao literaria que emerge a partir da concretude da
vida e do real, ndo se pode restringir Quarto de despejo, como ja afirmado,
meramente a uma narrativa descritiva, centrada apenas nos fatos concretos do
cotidiano. Uma das premissas que justifica essa defesa sdo as diversas passagens
que “escapam” da narrativa, da questdo da miséria: enquanto experiéncias
empiricas particulares de vida. Assim, a escrita caroliniana avanca para além do
factual, articulando-a com outras questbes profundamente metafisicas, que fogem
do alcance empirico-real como, por exemplo, certas questbes extrinsecas e
universalistas, que revelam uma visao filoséfica completamente pessimista da vida
humana, ndo apenas enquanto miséria no sentido social, mas enquanto traco

definidor da humanidade’.

uma analogia com a situagéo social da politica brasileira nos anos 60: “[...] Naquele tempo o Brasil
era pobre, porque 0 nosso ouro ia para Portugal. Hoje o Brasil é pobre porque as verbas do Pais ndo
vai para o Tesouro. Vai para os bolsos dos maus politicos que duplicam dia a dia igual as estrelas no
céu” (JESUS, 1961, p. 67).

7% Podemos caracterizar essa abertura metafisica de Carolina Maria de Jesus com correntes
tradicionais canénicas, como a filosofia schopenhaueriana, por exemplo, jA que a base
fundamental do pessimismo schopenhaueriano resulta do reconhecimento que, na ordem natural
do ser ou da realidade e do eu, tal como seu sistema nos ensina a ver, em um primeiro momento,
ndo existe nenhum estado de perfeicdo ou quietude, tal como postulado por boa parte da tradicédo
filosofica. A vida é, em esséncia, um movimento infinito em busca de completude ou realizacao,
mas essa realizacdo encontra-se submetida a uma vontade insacidvel, encontra-nos sempre
reféns da afirmacédo da Vontade. O sofrimento é continuo, seja por conta da falta, seja por conta
do tédio. Como Schopenhauer afirma, de modo categdrico, em sua obra Sobre o fundamento da
Moral (1840): “A uUnica coisa que nos & dada originaria e imediatamente é a caréncia, isto é, a
dor. Mas a libertacdo e o prazer podem ser conhecidos por nos de forma mediata, através da
evocacdo da aflicdo e da necessidade passadas, cuja desaparicdo propiciou sua entrada em
cena. A isso se deve que ndo internalizemos nem estimemos cabalmente aqueles bens e
vantagens em cuja possessao nos encontramos, e ndo pensemos sendo que sdo como devem
ser, dado que ndo nos fazem felizes, sendo de uma maneira negativa, fazendo retroceder ao
valor, pois a caréncia, a necessidade e a aflicdo constituem o Unico dado positivo que se nos
brinda de maneira imediata, e a partir do qual se esclarecem os distintos fendmenos do espirito
humano” (SCHOPENHAUER, 2001, p. 63).
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E eu pensei no Casemiro de Abreu que disse: “A vida é bela. Ri, crianca”.
SO se a vida era boa naquele tempo. Porque agora a época esta apropriada
para dizer: Chora crianca. A vida é amarga (JESUS, 2016, p.35).

[...]

...H& de existir alguém que lendo o que eu escrevo dira... isto € mentira!
Mas, as miserias sao reais. [...] O que eu revolto é contra a ganancia dos
homens que espremem uns aos outros como se espremesse uma laranja
(JESUS, 2016, p.46).

Ha varias passagens intertextuais em Quarto de despejo que corroboram a
dualidade do discurso, ora oscilando entre a tradicdo literaria e a dimensao
pragmatica discursiva, por exemplo, quando ela afirma: “Parece que este cigano
qguer hospedar-se no meu coracdo [..]. Ele parece o Castro Alves. Suas
sobrancelhas unem-se” (JESUS, 2016, p.134). Deste modo, a assertiva que a
narrativa promove o elo inabalavel entre a vida e a obra de Carolina Maria de Jesus
€ incontestavel, jA que as semelhancas entre a vida biografica e o constructum
literario revelam esse enlace e essa aproximacdo. Outro aspecto que merece
destaque é que o interlocutor de Carolina Maria de Jesus esta sempre presente na
narrativa, tendo em vista que o0 aspecto persuasivo da linguagem € bastante
presente, bem como a acao de atribuir juizo de valor.

A lucidez de Carolina revela, também, o reconhecimento de seu lugar no
mundo como escritora, ou seja, 0 seu papel enguanto aquela que consegue
apresentar para o mundo o que de fato acomete sua vida e a vida dos favelados. Em
Discurso na vida e discurso na arte (1976), Bakhtin problematiza a relagdo entre arte
e vida, onde o ponto central de analise é o ser humano, visto como um ser produtor
de significado no mundo: € ele que correlaciona e resolve dentro de um contexto

Unico de vida:

Aqui na favela quase todos lutam com dificuldades para viver. Mas quem
manifesta o que sofre € s6 eu. E faco isso em prol dos outros (JESUS,
2016, p.36).

[...]

Nao tenho forca fisica, mas as minhas palavras ferem mais do que espada.
E as feridas séo incicatrizaveis (JESUS, 2016, p. 48).

Segundo Bakhtin (1997), no centro do objeto da narracdo e no proprio
narrador, esta a figura do autor, que acaba se realizando e instaurando o seu préprio
ponto de vista, o que fica evidente se pensarmos ha confirmacdo do pacto
autobiografico em Quarto de despejo e em Casa de Alvenaria. Entretanto, Bakhtin

pontua a distingdo entre o “autor-criador” e o “autor- pessoa’.
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O autor deve ser compreendido, acima de tudo, a partir do acontecimento
da obra, em sua qualidade de participante, de guia autorizado pelo leitor.
Compreender o autor no mundo histérico de sua época, compreender seu
lugar na sociedade, sua condi¢do social. Aqui saimos dos limites de uma
andlise do acontecimento da obra e entramos no dominio da histéria; o
estudo puramente histérico tem de levar em conta todos esses fatos. [...]
Sua individuagéo [do autor] enquanto homem € um ato criador secundario,
um ato do leitor, do critico, do historiador, um ato que € independente do
autor enquanto principio ativo de uma visdo — e é um ato que o torna
passivo (BAKTHIN,1997, p.220).

Bakthin compreende o “autor- pessoa” dotado de materialidade, ou seja, ele é um
sujeito histoérico, pertence a uma determinada época, possui consciéncia de seu
papel como intelectual e escritor, no entanto, ao que concerne a sua obra, ela
ultrapassa os limites de sua propria conjuntura. A partir da analise da obra literaria e
filosofica de Carolina Maria de Jesus néo é legitima a visao reducionista, segundo a
qual, ela “apenas” descrevia fatos em seu diario. Munida de linguagem poético-
literaria- filosofica, a escrita caroliniana possui diversos géneros, entre eles, a escrita
de diario.

No que tange a nogao de “autor- criador” ndo esta descolada da nogéao de “autor-
pessoa”’, na verdade a primeira € uma posicao recortada a partir dos valores do

autor pessoa, como afirma Faraco:

[...] & entendido fundamentalmente como uma posicéo axiolégica com o
her6i e seu mundo: ele olha com simpatia ou antipatia, distancia ou
proximidade, reveréncia ou critica, gravidade ou deboche, aplauso ou
sarcasmo, alegria ou amargura [...]. O autor-criador €, assim, uma posicao
refratada e refratante. Refratada porque se trata de uma posicdo axiolégica
conforme recortada pelo viés valorativo do autor-pessoa; e refratante
porque é a partir dela que se recorta e se reordena esteticamente os
eventos da vida (FARACO, 2008, p. 39).

Carolina Maria de Jesus como autora-pessoa parte de seu lugar de
enunciacdo — como escritora negra que- sobrevive as violéncias epistemoldgicas,
sociais, raciais e politicas de seu tempo, resistindo e lutando para transformar a si
mesma em autora-criadora, na medida em que fabrica a si mesma e seu mundo
ficcional. Deste modo, na literatura caroliniana narrar — existir, narrar, resistir — séo

tarefas indissociaveis.
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4.2 DO QUARTO DE DESPEJO A CASA DE ALVENARIA

A proposta de Philippe Lejeune (2008) acerca dos escritores de diarios €
rompida por Carolina Maria de Jesus, uma vez que a autora ndo teve oportunidade
de concluir sua educacéo formal. Carolina Maria de Jesus foi uma autodidata, deste
modo, a autora contraria a maxima do autor, segundo a qual, o perfil dos escritores
de diarios “é mais frequente entre pessoas instruidas” (2008, p.259). No entanto, ao
mesmo tempo, a escrita caroliniana aproxima-se da conceitualizacdo do autor,
quando ele afirma “que os diaristas tém, apesar de tudo, em comum, o gosto pela
escrita e a preocupagdo com o tempo” (2008, p.258), assim como “uma escrita
quotidiana: uma série de vestigios datados” (2008, p. 259).

A preocupagdo com o tempo é evidente na narrativa de Carolina Maria de
Jesus, ja que em todas paginas encontramos a data no comeco de cada paragrafo,
no entanto, apesar desse cuidado, a sua escrita ndo pode ser enclausurada
meramente a dimensao do tempo presente, jA que 0 recurso memorialistico estara
presente em Casa de Alvenaria a partir das lembrancas das mazelas da vida na
favela, da luta constante para conseguir lancar seu livro e daqueles que ainda
permanecem a margem da vida e do mundo. Deste modo, a projecdo dos
enunciados ndo fica restrita as reflexdes diarias, mas apresenta uma projecéo
existencial que reflete o mundo representado, primeiro, a partir do ambiente
histérico-geografico e, em paralelo a isso, o olhar analitico que se estende as
mazelas concernentes a propria humanidade, a partir dos tracos do egoismo, do
pessimismo, da angustia e de outras tonalidades afetivas que nos definem enquanto
seres humanos. Sao essas tonalidades afetivas que transcendem o plano da
existéncia subjetiva, bem como a sua constante preocupacao ético-politica com as
condicBes dos brasileiros (as) que vao apontar para a abertura ética na obra de
Carolina.

E através da escrita da Carolina Maria de Jesus que se adentra ao mundo da
favela, com um direcionamento completamente distinto, uma vez que € o olhar
“‘interno” daquela que ali morou, e ndo um olhar de “intermediagao”, fazendo com
gue o valor de autenticidade de sua narrativa seja de uma raridade e de uma

preciosidade jamais vista na literatura brasileira, tal como assevera Elzira Perpétua:
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A “autenticidade” projetada na figura de Carolina diz respeito a sua escrita
didria que autenticaria a realidade de misérias até entdo apresentada aos
leitores apenas com a intermediacdo de um jornalista de fora dessa
realidade. Credita-se, pois, a escrita de Carolina um valor mimético
incomparavel ao de outro cronista. Por isso, também, sua escrita ndo é
valorizada apenas pelo que revela de sua vida pessoal, mas pelo que
contém das revelagbes sobre a comunidade em que vive (PERPETUA,
2014, p. 58).

A mudanca de contexto geogréafico-social, a saber, de moradora da favela do
Canindé para o status de escritora reconhecida a partir da repercussao de Quarto de
despejo, influencia diretamente a narrativa de Carolina Maria de Jesus. Se no
primeiro diario as mazelas estao presentes, em Casa de alvenaria: diario de uma ex-
favelada, os lapsos de felicidade sé&o bastante evidentes, principalmente a partir do

reconhecimento (momentaneo) de si mesma como uma autora best-seller.

O repoérter desembrulhou os livros e deu-me um.

Fiquei alegre olhando o livro e disse:

- O que eu sempre invejei nos livros foi 0 nome do autor.
E li 0 meu nome na capa do livro.

Carolina Maria de Jesus.

Diario de uma favelada.

QUARTO DE DESPEJO

Fiquei emocionada. O repoérter sorria:

- Tudo bem, néo é, Carolina?

- Oh! Sim. Tudo bem.

E preciso gostar de livros para sentir o que eu senti (JESUS, 1961, p. 2)

A mudanca de enquadramento reflete, inclusive, a percepcdo de seus
préoprios filhos. Em Quarto de despejo, no dia 15 de julho de 1955, ela escreve um
dos enunciados mais tocantes de sua obra: “Hoje é aniversario de minha filha Vera
Eunice. Eu néo posso fazer uma festinha porque isto € 0 mesmo que querer agarrar
o sol com as maos. Hoje n&o vai ter almogo. So6 jantar” (2016, p. 93). Mesmo que a
escrita de Carolina Maria de Jesus tenha sido violada, a partir de mutilacdes e
supressfes muito especificas nos textos, ainda assim, 0 poético permanece na
narrativa, ele escapa a violacao e resiste, fazendo com que o proprio leitor (a) seja
surpreendido (a) com a riqueza estética de uma narrativa que tenha partido de um
contexto extremamente desumano

Em Casa de alvenaria, a barriga preenchida vai proporcionar momentos de
sublimacéo, alterando, deste modo, ndo apenas a satisfacéo fisica provocada pela

saciedade, mas, também, uma alteracdo no modo como o sujeito relaciona-se com o
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mundo’®. Apéds a assinatura do contrato com a livraria Francisco Alves, Carolina leva
os filhos para jantar. Vera Eunice que ndo pode ter uma festa de aniversario, agora
descreve a sensacdo sublime a partir do bem-estar provocado pela saciedade de

comer “até encher”:

— Sabe, mamé&e, eu vou dizer uma coisa para a senhora.

— Que é? — perguntei apreensiva, pensando — sera uma coisa grave?
— Como é bom a gente comer até encher!

A ida foi triste, porque estavamos com fome. Mas a volta foi sublime
(JESUS, 1961, p. 15).

A Ultima passagem de Quarto de despejo, que trata diretamente da fome, é
registrada em cinco de maio de 1960, Carolina expressara a sua Ultima queixa sobre

a fome em Casa de alvenaria: ela ndo faz café, pois néo tinha agucar:

5 de maio de 1960. Levantei as 5 horas para preparar as roupas dos filhos
para irmos na Livraria. Ndo vou fazer café porque ndo tenho aclicar nem
dinheiro para o p&o. Eu peguei um saco e catei latas, ferros e vidros e uns
metais e fui vendé-los. N&o tenho tido tempo de ir vender no Senhor
Manoel. Ganhei 22 cruzeiros. Comprei 12 de pdo. O senhor Luiz Barbosa,
que reside aqui perto da favela, deu-me lenhas. Eu disse-lhe que hoje vou
assinar o contrato com a Livraria Francisco Alves para editar o meu livro. [...]
O Joéo voltou de casa alegre por eu ter mandado pao para ele (JESUS,
1961, p.11).

Carolina Maria de Jesus se despede do cenario da fome’®, agora distante
dessa crueldade, a fome transmutasse, agora ela ndo € mais uma necessidade
fisiologica, mas metaférica, € a fome metafisica - conduzida pela urgéncia de
assimilar o mundo em sua totalidade, bem como as novas crueldades que
configuram a sua existéncia. Agora, sua individuacdo no mundo se da a partir do
lugar de uma escritora negra, ex-favelada, que ao romper as amarras sociais
adentra ao “mundo dos brancos”, imbuida de duvidas como quem coloca 0s pés em
solo desconhecido: “Eu pensava: sera que entre esse povo culto reina a paz e a

harmonia? Sera que as pessoas do lado de ca sao boas ou perversas?” (JESUS,

S A brutalidade da experiéncia da fome transforma inclusive a vida dos filhos, em especial do filho
Jodo, que passa de “Jodo Bruto” a “Jodo gentil” (JESUS,1961, p.16), ou mesmo no reconhecimento
genuino dos proprios filhos, que afirmam: “como é bom ser filho de poetisa” (JESUS,1961, p. 24).

76 “16 de maio Eu amanheci nervosa. Porque queria ficar em casa, mas eu nio tinha nada para

comer.

... Eu ndo ia comer porque o pdo era pouco. Serd que € sb eu que levo esta vida? O que eu posso

esperar do futuro? Um leito em Campos do Jorddo. Eu quando estou com fome quero matar o Janio,

quero enforcar o Adhemar e queimar o Juscelino. As dificuldades corta o afeto do povo pelos

politicos” (JESUS, 2016, p. 33).



107

1961, p. 56). Nesse espaco até entdo nunca habitado por uma escritora negra no
Brasil, Carolina Maria de Jesus passara a direcionar sua narrativa a partir das
percepcdes criticas de novas conjunturas de opressdes, fazendo com que seus
enunciados estejam carregados de consciéncia da violéncia de género, de classe e
racial.

Uma das passagens significativas que ilustram a apropriacdo desse novo
lugar, até entdo inimaginavel para uma mulher negra, € quando a escritora recebe o
diploma de membro honorario da Academia da Faculdade de Direito, que era
reservado para Jean Paul Sartre, porém, ele ndo pode comparecer. A apresentacao
de Carolina é feita por Valdir, presidente da Academia de Letras, que afirma “A

Franca tem Sartre, n6s temos a Carolina” (1961, p. 55).

Olhando para aquela juventude eu fiquei com doé deles. Pensei em todas as
calamidades que ha na terra. O custo de vida é o flagelo da atualidade. O
outro flagelo é a guerra que dizima a juventude. A guerra tem que ser
abolida da face da terra. O homem tem que resolver seus problemas
apoiado na paz.

Varias autoridades estavam presentes e o auditério superlotado. O Audalio
fez a apresentacdo.(...) Os estudantes perguntaram os fatos da favela. Eu ia
respondendo. Disse-lhe que os favelados Iutam para alimentar-se.
Perguntaram porque que é que eu, sendo preta, estava recebendo um
diploma da Academia!

Foi vaiado. Citaram-lhe que éles ali ndo admitia preconceito de cor (JESUS,
1961, p. 55).

O olhar de Carolina, embora direcionado para a plateia jovem, adota
proporcao universal - o pensamento faz com que ela reconheca muitas calamidades
gue podem afligir os jovens que estéo diante dela, isso faz com que ela problematize
as condicbes da terra, do custo de vida e da guerra. O olhar critico para as
catastrofes ndo é apenas do presente espaco-temporal, mas estende-se, abarcando
em si a totalidade do mundo, almejando o universal, esse olhar € apurado pelo
pessimismo’’, jA que o reconhecimento a respeito da avareza humana esta

presente na escrita caroliniana’®.

Desde meus oito anos que estou procurando localizar a tranquilidade e felicidade” (JESUS,
1961, p. 119).

®Em sua obra Antologia Pessoal (1996), especificamente no poema “O colono e fazendeiro”, a
percepcdo da mesquinhez e ganancia humana faz com que Carolina reconfigure a visdo da
escraviddo a partir da exploracdo da méo de obra trabalhadora, reconhecendo que a vida do
trabalhador do campo também é marcada “por uma negra situagcéo”:

Diz o brasileiro
Que acabou a escravidao
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Mas o colono sua o ano Inteiro
E nunca tem um tostao.

Se o colono esté doente

E preciso trabalhar

Luta o pobre no Sol quente
E nada tem para guardar.

Cinco da madrugada
Toca o fiscal a corneta
Despertando o camarada
Para ir a colheita.

Chega a roga ao Sol nascer
Cada um na sua linha
Suando para comer

S6 feijdo com farinha.

Nunca pode melhorar
Esta negra situacao
Carne néo pode comprar
Para ndo dever ao patrao.

Fazendeiro ao fim do més
D& um vale de cem mil réis
Artigo que custa seis
Vende ao colono por dez.

Colono nédo tem futuro
E trabalha todo dia

O pobre ndo tem seguro
E nem aposentadoria.

Ele perde a mocidade
A vida inteira no mato
E ndo tem sociedade
Onde esta o seu sindicato?

Ele passa o ano inteiro
Trabalhando. Que grandeza.
Enriquece o fazendeiro

E termina na pobreza.

Se o fazendeiro falar

N&o figue na minha fazenda
Colono tem que mudar

pois ndo ha quem o defenda.

Trabalha o ano inteiro

E no Natal ndo tem abono
Percebi que o fazendeiro
Nao da valor ao colono.

O colono quer estudar

Admira a sapiéncia do patréo

Mas é um escravo, tem que estacionar
ndo pode dar margem a vocagao.

A vida do colono brasileiro
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Embora seja reconhecida como escritora/ poetisa, Carolina Maria de Jesus
ainda tera muitos empecilhos até conseguir usufruir de direitos basicos. Havera uma
longa espera para que a escritora possa, efetivamente, ter a sua tdo sonhada casa
de alvenaria. A tdo esperada hospedagem na “sala de visitas” ocorrera somente no
final dos anos de 1960, momento em que a escritora conquista a nova moradia’.
Carolina Maria de Jesus colhe, momentaneamente, as alegrias de ser uma escritora

negra, lida, no Brasil do século XX.

Eu consegui enriquecer com o meu livro. O meu livro foi uma fada que
transformou-me de gata borralheira a princesa. Os meus sonhos estéo
concretizando. Eu desejava uma casa de alvenaria. Consegui. O que
emociona-me € introduzir a chave na fechadura e abrir a porta e saber que
casa é minha. Tem hora que tenho vontade de dar um grito para ser ouvido
no Universo:

Viva meu livro!

Viva 0s meus dois anos de grupo escolar!

E viva os livros, porque é a coisa que eu mais gosto, depois de Deus
(JESUS, 1961, p. 122-123).

A passagem de Carolina Maria de Jesus como uma “gata borralheira” para
uma “princesa”, fazendo analogia aos Contos de Fadas, configura o deslocamento
consciente da autora que ocupava um lugar de deslocamento, a margem da
sociedade, ou seja, do ndo-lugar para um outro lugar, o lugar da autoria, do
reconhecimento e dos sonhos que se realizam. Nesse espaco até entdo restrito a
Carolina de forma factual, tangia apenas o universo de sua imaginacdo, agora toma
forma empirica, quando a chave é introduzida na fechadura e ocorre a sensacéo de

estar em posse de algo que é exclusivamente seu, conquistado pelo seu trabalho

E pungente e deploravel

Trabalha de janeiro a janeiro

E vive sempre miseravel.

O fazendeiro é rude como patrédo
Conserva o colono preso no mato
E espoliado sem lei, sem protecdo
E visa o lucro imediato.

O colono é obrigado a produzir
E trabalha diariamente
Quando o coitado sucumbir

E sepultado como indigente (JESUS, 1996, p. 147-149).

™ “5 de Janeiro. A casa é um sobradinho. Os quartos sdo amplos: dois dormitérios. A vista é
magnifica. Avisto a serra da Cantareira”(JESUS, 1961, p. 123).
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como escritora. Por um lapso de momento, Carolina finalmente se reconhece como

uma mulher bem-sucedida, como afirma Perpétua:

Na selecdo de Casa de alvenaria, a preocupac¢do passa a ser a de compor
a imagem de uma mulher bem-sucedida pelo seu proprio esfor¢o. As
reportagens continuam a divulgar a histéria de Carolina, anunciando o
Quarto de despejo. Seu segundo diario publicado vai mostrar os registros
em que consta o crescimento de sua notoriedade (PERPETUA, 2014, p.
205).

A popularidade de Carolina Maria de Jesus ndo transformara apenas a vida
pessoal da escritora, mas também impactar4 a sua propria literatura, a partir de
agora é recorrente em sua narrativa a luta de classes, especificamente, entre uma
elite intelectual paulistana e o territorio dos direitos basicos negligenciados, a favela
do Canindé. As dicotomias do livro iniciam-se com Carolina ndo tendo dinheiro para
0 pao, mas o seu livro estad prestes a ser lancado pela editora (1961, p.11),
configurando, desde o inicio da obra, a onipresenca da fome como dado
memorialistico®, principalmente a do rememoramento constante daqueles que
permaneceram na favela: “16 de agosto Amanheceu chovendo. Vendo a chuva cair
relembrei quando eu catava papel o dia que chovia. Era meu dia de agruras. Eu ja
conhecgo o lado amargo da vida” (JESUS, 1961, p. 37).

O reconhecimento das novas configuracdes de ser agora uma escritoras!
negra sinaliza para a troca de um primeiro momento, de um individuo silenciado
para a apropriacdo de um novo lugar, enquanto sujeito epistemolégico e produtor de
conhecimento. “Agora eu falo e sou ouvida. Nao sou mais a negra suja da favela”
(1961, p.18). Por outro lado, a consciéncia histérica apurada de Carolina Maria de
Jesus faz com que ela também abarque as amarras sociais de um percurso histérico
nao muito distante e que ainda ecoa no Brasil dos anos 60. Em 13 de maio, antes do
encontro com o poeta Solano Trindade, ela escreve: “se a escraviddo nao fosse
extinta eu seria escrava, porque sou preta” (1961, p.19).

Neste transito de Carolina Maria de Jesus na “sala de visitas”, ao ser vista

como alguém que ndo pertence® efetivamente aquele lugar, ela sera vista por

80 “A esperanga constante é a de que “a vida de miséria vai acabar” (JESUS, 1961, p.15).

81 “O que eu sempre invejei nos livros foi 0 nome do autor” (1961, p.33) e “O reporter deu me o livro
ontem e a capa ja esta suja, porque os filhos pega-o a todos instantes. O livro j4 esta com a cor da
favela” (JESUS,1961, p. 35).

82* O mundo diferente que ¢ diferente da ponte para ca” (RACIONAIS, 2002).
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muitas pessoas como uma espécie de “salvadora”: aqueles que estdo passando por
problemas financeiros a procuram, mas o olhar compadecido de Carolina estende-se
mesmo aqueles que ndo vém até ela. Além disso, ela é constantemente persuadida
pelos homens brancos que a cercam, sejam professores, jornalistas, reporteres, da
necessidade de manter-se humilde®®. O orgulho, evidentemente, ndo é um
sentimento que pode ser exercido por mulheres, quicd por uma mulher negra e ex-
favelada. A autora, vitima de toda essa violéncia epistemologica, esforca-se
consideravelmente para justificar que ndo deixara de ser humilde. “Eu ndo estou na
idade de ter orgulho, ja conhego as reviravoltas da vida” (1961, p. 28). Contudo, é
evidente que essa violéncia atinge sua propria autopercepcao, impossibilitando,
deste modo, a experiéncia de uma autorrealizagcédo plena a partir do reconhecimento

de si como escritora.

[...] Eu estava alegre e reanimada. O dia estd belissimo e eu estou
cantando (...). Troquei-me e fui a cidade. Quando passo perto de uma
livraria os livreiros convidam-me para entrar para autografar livros. Olham-
me sorrindo comentando que eu sou uma felizarda. Com todas essas
manifestacdes que venho recebendo eu estou inquieta interiormente. Tenho
a impressdo que sou ferro banhado a outro. E um dia o banho de ouro
esmaece e eu volto a origem natural- o ferro (JESUS, 1961, p.100).

Diante das acOes que esbocam reconhecimento de sua identidade como
escritora, a partir de um pedido de autografo, Carolina expressa que esta “inquieta
interiormente”, esbocando o modo como a sua consciéncia reage a essas situacoes
gue eram, até entdo, desconhecidas por ela, como demonstra em inameros
enunciados como era maltratada nas atividades de empregada domeéstica e de
catadora. Como seria possivel enxergar-se como “ouro” em um contexto indspito?
Que por anos a tratou como “ferro”?

O deslocamento territorial agora conquistado apresenta-se como expectativa
da possibilidade de projetar um futuro. A acéo reflexiva diante da existéncia € um

exercicio intelectual que esta presente em toda narrativa caroliniana:

[...] Despertei a noite e figuei pensando na minha vida, que parece uma
tragédia. A gente nasce e no decorrer da existéncia a vida vai ficando
atribulada.

Agora eu estou na sala de visita. O lugar que eu ambicionava viver. Vamos
ver como é que vai ser a minha vida aqui na sala de visita (JESUS, 1961, p.
48).

83 “Nao envaidecer, ndo desprezar os pobres” (JESUS, 1961, p. 90).
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No entanto, como ja afirmado, a relacdo de Carolina com a “sala de visitas”
sera ambigua, j& que a exposi¢cao da imagem de Carolina como uma figura publica
despertara na escritora sentimentos de mal-estar diante desse excesso de exibicao
de si mesma como um “evento particular”. A partir dessas constatacdes, a narrativa
de seu segundo diario concentra-se nas vivéncias desse novo lugar, permeado pela
desilusdo de néo corresponder as expectativas geradas. Essa desilusdo sera o mote
para as reflexdes a respeito da vida humana a partir da miserabilidade como trago
essencial, ou seja, Carolina Maria de Jesus, amplia, deste modo, o olhar analitico e
pessimista - ndo apenas restrito a sua subjetividade, mas um olhar que pretende
abarcar um sentido mais geral do mundo e da vida humana.

E a partir desse modo de ver que a escritora denunciara as incongruéncias
da “sala de visitas”, e esse é um dos aspectos que justificam a ndo-repercussao da
obra no circulo literario paulista. Enquanto Carolina Maria de Jesus escrevia sobre a
favela, ela foi aceita, quando ela passa a observar a elite paulistana,
automaticamente ela é descartada. No entanto, para a escritora, escrever possui
valor de verdade, uma vez que a escrita € a chave que possibilita narrar as
veracidades, até entdo desconhecidas. O senso de pertencimento a comunidade
dos favelados se mantém como ponto de identificacdo, e mais do que isso, emerge
0 reconhecimento dos outros :“meu povo que admirava a minha coragem para citar
as verdades” (JESUS, 1961, p.41).

Nesse deslocamento constante, entre a margem e o0 centro, entre a alegria
momentanea®* e a desilusdo permanente, Carolina encontrava a si mesma apenas
na escrita, dividida entre esses dois universos distintos: de um lado, os favelados, de
outro, 0s ricos. A consciéncia apurada de Carolina para o egoismo humano é
exacerbada a partir do pessimismo evidenciado em sua escrita sempre de forma
poética: “[...] Eu gosto das aves, porque sao inofensivas. Nao tem a inteligencia
diabolica dos homens, que constroi a tal bomba atomica e outras inutilidades”
(JESUS, 1961, p. 117-118). A escritora ao andar brevemente pelos espacos do
poder hegemobnico, ndo pode la fazer moradia. O excesso de “fruicado” de sua prépria
pessoalidade acabara afetando diretamente a sua autonomia, restringindo, deste

modo, suas escolhas diante da propria vida. Essa violéncia epistémica atingira

84« [...] Viajamos a noite. Eu vinha cantando na viagem. Oh vida boa! Minha vida esta aveludada.
Agora eu tenho comida, tenho casa, tenho o que vestir. Compro roupas para mim. Quando eu catava
roupas no lixo para usé-las pensava: algum dia hei de comprar roupas para mim. E Deus ajudou-me.
Estou contente” (JESUS, 1961, p.82).
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aquilo que uma escritora tem de mais valioso - o tempo da escrita. Alguns
enunciados proeminentes apontam para iSso como, por exemplo, quando ela afirma
gue esta enjoada do préprio nome de “tanto pronuncia-lo” (JESUS, 1961, p. 30).
Esse reconhecimento de si como uma figura publica que agora tem sua
existéncia “garantida” enquanto autora “prestigiada”, sendo, dessa forma,
exaustivamente enxergada, analisada, questionada e reprimida, faz com que a
passagem da invisibilidade para o reconhecimento como autora seja marcada por
diversas configuracdes de violéncia, como a epistémica, a opresséo, 0 racismo, a
autonegacao e o sofrimento de um nao-pertencimento continuo que acompanhara
até o fim de sua vida. Como afirma Geny Ferreira Guimaraes: “[...] Suas indagacdes
politicas expressavam o seu desejo de inser¢cdo na sociedade, algo que lhe foi
arrancado com tamanha violéncia, uma vida inteira” (2014, p.81). No entanto, apesar
de todas as violéncias, Carolina Maria de jesus resisti. Sua resisténcia se da a partir

da propria escrita que poetiza sua consciéncia social:

[...] “ Eu estava cansada de ficar em pé. Fomos jantar. No restaurante nés
escolhemos o que comer. Eu fiquei horrorizada porque as madames
jogavam a metade das comidas fora. E no preco que estd os generos
alimenticios!

E que eu estava habituada a aproveitar tudo e por isso ndo sei dissipar [...]
(JESUS,1961, p.75).

Transitar por essa nova realidade® fard com que sua existéncia seja
atravessada pela desilusdo®, ndo é apenas da impossibilidade de existir e
permanecer no espaco da branquitude/elitista, mas também das tentativas de
invalidar o seu proprio projeto literario: “[...] Alguns criticos dizem que sou perndstica
guando escrevo- os filhos abluiram-se — Serd que preconceito existe até na
literatura? O negro ndo tem direito de pronunciar o classico? ” (JESUS,1961, p.63-

64). Com esse questionamento Carolina Maria de Jesus antecipa as discussfes a

85 A escritora possui plena consciéncia da revolugdo que empenha ocupando esse espaco ja que ndo
€ comum uma mulher negra brasileira ser tratada “como imperatriz”.

[...] Eu disse a balconista que ndo podia demorar, por causa dos autografos. E que eu escrevi “O
Quarto de despejo”.

Ah! E a senhora?

Mostrei-lhe o meu retrato no “Diario da Noite”. Ela desejou-me felicidades. Despedi e fui descendo a
Praca Patriaca. O jornaleiro que vendeu-me o jornal disse-me que o livro estd muito caro. Nos lugares
gue eu paro as pessoas afluem-se para observar-me como se eu fosse de um mundo estranho.

[...]Os favelados estavam abismados vendo-me, eu, preta, tratada como se fosse uma imperatriz”
(JESUS, 1961, p. 37-40).

86 “[...] Fiquei horrorizada ouvindo uma senhora da alta sociedade dizer que ficou contente quando
seu esposo faleceu. Tenho impresséo que estou vivendo num mundo de joias falsas” (JESUS, 1961,
p. 81).
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respeito do canone, mas além disso, confirma a violéncia epistemologica, a saber,
gue insiste em néo reconhecer seu autodidatismo. Raffaella Fernandez a partir de

seu trabalho minucioso de investigacdo dos manuscritos da autora afirma:

Logo na sequéncia dos versos, ela comenta uma série de leituras, anotando
junto com poemas dedicados a Maupassant, Casimiro de Abreu, Edgar
Allan Poe, Machado de Assis, Camdes, Gongalves Dias, Tomas Antonio
Gonzaga, Cervantes, Bernardo Guimardes, Euclides da Cunha, Camilo
Castelo Branco, Victor Hugo, Harriet Beecher Stowe, entre outros”
(FERNANDEZ, 2019, p. 390).

O enunciado de Carolina Maria de Jesus sobre sobre as tentativas de
impossibilitar o0 que pode ser dito/ escrito/ poetizado/profetizado pela escrita negro-
brasileira ainda circundam, no século XXI, a memoaria e a obra de Carolina Maria de

Jesus a partir- o racismo e o elitismo.

4.3 CONTRA O RACISMO NA RECEPCAO DA OBRA CAROLINIANA NO
SECULO XXI

A escritora, com sua profunda lucidez, ja “profetizava” aquilo que, ainda hoje,
infelizmente, ronda a sua produgao literaria. “Sei que vou angariar inimigos, ninguém
estd habituado com esse tipo de literatura” (1961, p.30). Talvez Carolina nao
pudesse imaginar que o Brasil do século XXI| também nao estaria habituado “com
esse tipo de literatura”. Se por um lado, € possivel enxergar um avancgo crescente no
interesse da producdo literaria de Carolina, seja no ambito académico, a partir do
crescente numero de dissertacdes e teses sobre a sua producdo, seja a partir da
insercdo de Quarto de despejo como leitura obrigatdria dos vestibulares (LIVRO...,
2017) da UFRGS e da UNICAMP, além da promocao de sua literatura no ambito
social, a partir dos movimentos e coletivos feministas e negros, por outro lado, no
gue tange a critica ao canone, historicamente e hegemonicamente
branco/elitista/masculinista, a obra de Carolina Maria de Jesus ainda encontra
“inimigos” nao habituados com “esse tipo de literatura”.

Prova disso sao dois episodios infelizes que ocorreram em 2016 e 2017, e
gue chamaram a atencdo dos estudiosos (as) de Carolina. O primeiro episodio

envolve o lancamento da biografia de Clarice Lispector, Clarice, de Benjamin Moser
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(2009), onde o pesquisador afirma o seguinte, referindo-se a foto de Carolina Maria

de Jesus ao lado de Clarice Lispector:

Numa foto, ela aparece em pé, ao lado de Carolina Maria de Jesus, negra
gue escreveu um angustiante livro de memoérias da pobreza
brasileira, Quarto de despejo, uma das revelacfes literarias de 1960. Ao
lado da proverbialmente linda Clarice, com a roupa sob medida e os
grandes Oculos escuros que a faziam parecer uma estrela de cinema,
Carolina parece tensa e fora do lugar, como se alguém tivesse arrastado a
empregada doméstica de Clarice para dentro do quadro (ESCRITOR...,
2017, p. 25)%".

A passagem infeliz e racista redigida pelo escritor sinaliza a aversdo, mesmo
apos ter se passado mais de 40 anos do langcamento de Quarto de despejo, em
conceder o reconhecimento do aparato literario e cultural que a escrita caroliniana
figurou. H4 uma reducéo, por ignorancia ou ma-fé, em engessar Carolina Maria de
Jesus como a escritora que escreveu um “livro angustiante”; porém, mais grave que
isto € a depreciacdo de Carolina Maria de Jesus em detrimento da exaltacdo da
figura de Clarice Lispector, que “parece uma estrela de cinema”, relegando Carolina
Maria de Jesus como “tensa”, “fora do lugar’” e “empregada de Clarice”. Tais
enunciados apontam para a necessidade emergencial de, cotidianamente, ser
absolutamente necesséario, ainda hoje, enfatizar o lugar legitimo ocupado por
Carolina Maria de Jesus na histéria da literatura brasileira. A descoberta dessa
passagem suscitou respostas publicas, entre elas, a da escritora negra Ana Maria
Goncalves, que compartilhou a descoberta em sua rede social, afirmando: “Pois é.
Jura que para exaltar a Clarice tinha que depreciar Carolina, chamando-a de “negra
que escreveu’” e nado de escritora; de “fora de lugar’, dizendo que parece a
empregada da linda Clarice? Nao teve ninguém pra dar um toque no “branco que
escreveu’ isso?"88,

A necessidade constante de alertar reconhecidos pesquisadores (brancos)
sobre a producdo literaria caroliniana tem sido reforcada também ap6s o
pronunciamento do pesquisador Ivan Cavalcanti Proenga, na ocasido de uma
homenagem a Carolina Maria de Jesus pela Academia Carioca de Letras, onde ele

guestiona o valor literario de Quarto de despejo, afirmando que “é o relato natural e

8’Como consta na reportagem mencionada, Benjamin Moser ndo se pronunciou publicamente
sobre o infeliz ocorrido. A reportagem pode ser conferida no site da Revista Cult (ESCRITOR...,
2017).

88 A transcricdo dessa passagem pode ser conferida no site da Revista Cult (ESCRITOR..., 2017).
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espontaneo de uma pessoa que nao tinha condigbes de existir por completo”,
afirmou. E, além disso, questiona a “capacidade” da prépria autora, afirmando: “Ouvi
de muitos intelectuais paulistas: ‘Se essa mulher escreve, qualquer um pode
escrever” (PROFESSOR..., 2017).

O pronunciamento rendeu resposta imediata da atriz e escritora negra Elisa
Lucinda, que tem como subsidio argumentativo a premissa que juizo de gosto

(pessoal) ndo pode ser utilizado para afirmar o que € ou ndao literatura:

“Desculpe, Ivan, mas ¢€ literatura sim! Eu ndo gosto de musica sertaneja,
mas ndo posso dizer que ndo é musica”, afirmou, usando ainda trechos da
obra de Carolina para comprovar a literatura presente em suas palavras.
“Diga ao povo brasileiro que eu queria ser escritora, mas nao tinha dinheiro
para comprar um editor’” e “Quem inventou a fome s&o os que comem”
foram os trechos citados (LUCINDA, 2017).

Os “criticos” literarios brancos, os departamentos de Literatura das
universidades desse pais, a Academia Brasileira de Letras, os professores (as) que
guestionam, ainda hoje, o valor literario e estético da obra caroliniana, devem, no
minimo, uma reparacao, um pedido de perdao a Carolina Maria de Jesus, hoje, ela
ja ndo pode mais ser preterida, que venham dias menos tristes para a poeta: “[...]
Hoje estou triste dizem que a tristeza persegue os poetas” (JESUS, 1961, p.164).

A bravura de Carolina ao chutar a porta oca da “sala de visita” possibilitou, por
um momento, que ela tivesse esperanca de ser aceita. No entanto, historicamente, a
elite/branca do Brasil jamais permitiu que em seu sofa se sentassem mulheres,
pobres, pretos e favelados, mesmo tratando-se de uma das maiores escritoras da

literatura brasileira.
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5 VIOLENCIA(S), RELIGIOSIDADES E MEMORIA EM UM DEFEITO DE COR,
DE ANA MARIA GONGCALVES

O romance monumental Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves,
ganhador do prémio “Casa de las Américas”, em 2007, compbe a triade de
romances escolhidos para o estudo desenvolvido nesta tese.

A andlise sera feita com base nas narrativas que elucidam as violéncias em
suas diversas configuracbes. Assim como em questdes que ndo estiveram
presentes nos romances anteriores, como a questio das religiosidades® africanas,
compreendidas, por um lado, como forma de resisténcia. Por outro, esta leitura
configura-se como busca de sentido para compreensdo das inuUmeras injusticas e
tragédias presentes no romance, ou, em outras palavras, uma tentativa de
explicacéo para o problema da teodiceia®.

O romance é ambientando, assim como Ursula®!, no século XIX, momento em
gue o Brasil estava imerso no periodo escravocrata. Em uma imerséo profunda nos
costumes presentes em Africa, principalmente através da mitologia africana, a obra
convida o leitor a percorrer a travessia cruenta feita pelos escravizados arrancados
de Africa até a sua chegada ao Brasil. A narrativa coloca o leitor na posi¢cdo de
ouvinte/expectador/camplice do processo de aniquilagdo da humanidade desses
sujeitos. No entanto, a obra ndo pode ser limitada apenas a uma narrativa sobre a
escravidao, pois em paralelo a esse dado historico, ocorre também o processo de
formacdo da nacdo brasileira, 0 que também poderia levar a compreensdo do
romance como um romance historico. Contudo, vale destacar, que a narrativa

também consiste no esforco continuo em busca da propria identidade da

89Sabemos que a palavra religido, conforme afirma o filésofo Kwasi Wiredu (2010), ndo é uma palavra
africana, assim como ndo possui traducdo. No entanto, ser religioso envolve possuir crencas em uma
cosmologia e ontologia a respeito do mundo e do destino dos seres humanos.

% O problema da teodiceia, na filosofia ocidental, diz respeito ao problema do mal no mundo, suas
origens, suas causas, bem como a conciliagdo com a ideia de um Deus (onipresente, onisciente e
onipotente). Um dos filésofos que procurou resolver o problema foi Leibniz, em sua obra Ensaios de
Teodicéia (1710) e A Monadologia (1714). A perspectiva defendida pelo fil6sofo acabou virando
motivo de satira a partir de Voltaire que, em 1759, publica Candido, ou o Otimismo.

91 Como vimos, Ursula é escrito em 1859, no auge do romantismo. No entanto, de acordo com Telles
(1997), o que mais distingue a narrativa de Maria Firmina dos Reis, ndo é o enredo romantico que
trata de dor, amor, incesto e morte, temas em voga nos romances do século XIX, mas o grande
diferencial da narrativa € o tratamento dado a questédo dos escravizados.
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protagonista Kehinde faz com que ele se aproxime das narrativas de construcao de
um eu, ou do chamado “romance de formagéo” (Bildungsroman®?).

O fio condutor de toda a narrativa € a voz de Kehinde, personagem inspirada
em Luiza Mahin®, mde do poeta Luiz Gama®. Ao contrario das outras autoras
analisadas anteriormente (por ser Ana Maria Gongalves uma escritora
contemporanea, isto €, viva), € meu compromisso como pesquisadora trazer a luz
algumas de suas intengdes ao escrever o romance Um defeito de cor. Sendo assim,
€ de suma importancia levar em consideracao a sua proépria fala acerca da criacao
literaria. A propria autora® explica que “ndo ha nenhum documento que comprove
efetivamente a existéncia de Luiza Mahin, apenas uma carta (FERREIRA, 2008) e
dois poemas (SILVA, 1981) onde Luiz Gama cita a mae”. No entanto, no que diz
respeito a narrativa ficcional, Ana Maria Gongalves revela que “para construir a
personagem Luiza Mahin (Kehinde), mais de quatrocentas mulheres foram
inspiragdo para a composicdo da personagem”. A marca da oralidade como
constitutiva da cultura africana também esta presente no romance, como afirma a
propria autora: “o texto soa como musica e 0 escritor desaparece. E uma voz
contando historia para o leitor. A palavra flutua, danca. Um livro para ler em voz
alta™®,

A historia de vida da pequena Kehinde, arrancada de Daomé, desenvolve-se,
paralelamente, ao lado de importantes acontecimentos histéricos no Brasil do século
XIX. Deste modo, passam pela narrativa centenas de personagens e episodios
variados. Alguns dos momentos historicos mais relevantes sédo, por exemplo, a

Independéncia do Brasil (1822), o Levante dos Malés® em Salvador (1835), e a

92 Cf. Suarez (2005).

%Ducilei da Silva Lima, em sua dissertacdo de mestrado: Desvendando Luiza Mahin: um mito
libertario no cerne do feminismo negro (2011) trabalha a importancia da figura histérica para o
movimento negro brasileiro.

9 “Trata-se de um dos raros intelectuais negros do século XIX, o Unico autodidata e o Unico a ter
sofrido com a escravidao, antes de integrar a Republica das Letras, universo reservado aos brancos.
Nascido em um Brasil ainda pouco independente, era filho, segundo ele, de uma africana e de um pai
de origem portuguesa que o venderia, ainda crian¢a, como escravo. Foi nesta condi¢do que chegou a
capital paulista, onde viveu por quarenta e dois anos, notabilizando-se como um dos seus mais
ilustres “cidadaos” (FERREIRA, 2008, p.301).

% Em 30 de abril de 2019, estive presente no evento FESTIPOA, realizado na UFRGS, em que Ana
Maria Gongalves palestrou. Em alguns momentos, quando necessério, farei referéncia a prépria fala
da autora.

9%(GONGCALVES, 2019).

97“Em frente ao teatro encontramos uma pequena patrulha, que rapidamente foi desarmada e posta
para correr, sendo que aquela altura eu ja estava querendo entrar em combate também, e néo
apenas fazer parte do grupo. Era uma sensacéo estranha, uma vontade de me vingar, de atacar
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Fundacdo da Casa da Mina, em S&o Luis do Maranh&o, um dos marcos principais
do candomblé de origem jejé. O envolvimento que Kehinde no Levante dos Malés
representa uma das situacdes onde o comprometimento com a coletividade esta
presente, esse comprometimento ocorre também a partir das organizacdes
religiosas, que sao organizacbes politicas por exceléncia, visto que atuam na
promocdao das cartas de alforria, no auxilio das fugas e na protecao e fortalecimento
espiritual da comunidade negra.

O carater de denuncia do romance fica evidente a partir do préprio titulo dado
a obra, ja que o “defeito” consiste em nao ser branco (a). Adélcio de Sousa Cruz
afirma que “o titulo do romance remete a uma pratica histérica: uma lei colonial que
permitia que as pessoas de “cor’, através da assinatura de uma declaracao,
abrissem mao do chamado “defeito” (ndo ser de cor branca) e, assim, passassem a
integrar os quadros da administragdo colonial” (2014, p.478). O titulo do romance,
deste modo, ja sinaliza para o lugar de enunciacdo da narrativa — da afirmacéo de
uma Vvoz que possui corpo, género e raca - a voz de Kehinde que re-descreve a
histéria do Brasil colonial. Essa voz que narra traz a oralidade como uma das
marcas centrais do romance.

Na tradicdo africana, a oralidade constitui outra epistemologia®, ja que a
producéo cultural ocorre por meio da contacao de historias, fazendo com que, deste
modo, seja preservada a memoria ancestral. A tradicdo oral esta presente em toda
narrativa, principalmente a partir da relacdo de Kehinde com o filho, ja que contar
histérias era uma pratica comum adotada para proporcionar ao menino, nascido, no
Brasil, algum conhecimento em relacdo a diaspora. E propriamente a partir do
capitulo sete que Kehinde comeca a ter consciéncia de que ndo tem mais tanto

tempo de vida, fazendo com que a escrita tenha a conotacdo explicita de

alguém com a parnaiba que tinha nas maos, principalmente quando via um dos nossos sendo
atingido, o abada branco manchado de sangue no lugar perfurado pela bala” (GONCALVES,2015,
p.526).

%8Conforme afirma o filésofo africano Amadou Hampaté Ba: “Um mestre contador de histérias africano
ndo se limitava a narra-las, mas podia também ensinar sobre numerosos outros assuntos (...) porque
um ‘conhecedor’ nunca era um especialista no sentido moderno da palavra mas, mais precisamente,
uma espécie de generalista. O conhecimento nao era compartimentado. O mesmo anciao (...) podia
ter conhecimentos profundos sobre religido ou histéria, como também ciéncias naturais ou humanas
de todo tipo. Era um conhecimento (...) segundo a competéncia de cada um, uma espécie de ‘ciéncia
da vida’; vida, considerada aqui como uma unidade em que tudo é interligado, interdependente e
interativo; em que o material e 0 espiritual nunca estdo dissociados. E 0 ensinamento nunca era
sistematico, mas deixado ao sabor das circunstancias, segundo os momentos favoraveis ou a
atencao do auditério (HAMPATE BA, 2003, p. 174-175).
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sobrevivéncia e de testemunho, embora ela expresse que seu desejo fosse pela

oralidade® e nédo pela escrita, ja que a escrita “é coisa de branco”.

[...] os africanos ndo gostam de por histérias no papel, o branco e que
gosta. Vocé pode dizer que estou fazendo isso agora, deixando tudo escrito
para noite, até que vocé dormisse. E s fagco assim, por escrito, porque sei
gue ja ndo tenho mais esse tempo. Ja ndo tenho mais quase tempo algum,
a ndo ser o que ja passou e que eu gostaria de te deixar como heranca
(GONCALVES, 2015, p.617).

A escrita entra em jogo, a partir de agora, como possibilidade de atualizar o
tempo que ndo existe mais, isto é, uma forma de manté-lo preso na atualidade. Essa
apreensdo do tempo, através da histéria escrita, € a Unica heranca possivel que
Kehinde podera deixar para o filho que nédo teve a possibilidade de reencontra-lo.
Apesar da escrita do livro ser direcionado ao proéprio filho: “[...] acho que é
exatamente isso que estou fazendo agora, um livro s6 para vocé” (GONCALVES,
2015, p. 662), fica evidente que o exercicio da escrita também funciona como uma
tentativa de compreensdo e categorizacdo das motivacbes por tras das acoes
realizadas. A saber, uma busca constante por respostas de cunho filoséfico, como,
por exemplo, refletir sobre o sentido da vida, a marca do sofrimento continuo, a
possibilidade e os limites da fé, a maternidade, a identidade, etc. Escrever acaba
fazendo com que a protagonista perceba que, por vezes, a escrita também envolve

sofrimento e, pior do que isso, pode ser mais doida que a prépria vidal®,

5.1 O ESTUPRO GERACIONAL

J& no primeiro capitulo de Um defeito de cor, o inicio do tragico destino de
Kehinde é revelado, quando ainda crianca testemunha o estupro e a morte da
préopria mde e o assassinato do irmao. Nesse cenario, sera tracada a marca do
sofrimento que acompanhara toda trajetéria de Kehinde. Todas as vitimas
configuram o lado mais “vulneravel” da humanidade: criangas, mulheres e idosos.
Por outro lado, o mal est4 associado ao masculino, a crueldade dos guerreiros que

detém a forca e a virilidade. S&o homens com seus falos em punho.

%Ana Maria Gongalves em sua palestra no evento FESTIPOA (2019), UFRGS, afirma que “o livro é
um livro para ser lido em voz alta” (GONCALVES, 2019).

100 [...] “percebi que contar me cansava e entristecia muito mais do que ter vivido” (GONCALVES,
2019, p. 724).
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O prenuncio do horror vem através da natureza: é o passaro iyamis'®‘que voa

sobre a cabeca da avé de Kehinde. Logo apds isso, 0s guerreiros invadem a casa:

O Kokumo apareceu correndo atras dela e foi pego por um dos guerreiros,
gue o agarrou pela cintura e o levantou, até que ele ficasse com os pés
balancando no ar. Outro guerreiro pegou minha mée pelos bracos e a
apertou contra o préprio corpo e, de imediato, o membro dele comecou a
crescer. Ele disse que queria se deitar com a minha méae e ela cuspiu na
cara dele. O Kokumo chutava o ar, querendo se soltar para nos defender,
pois tinha sangue guerreiro, e foi 0 primeiro a ser morto. Um dos guerreiros
gue até entdo tinha ficado apenas olhando e sorrindo, chegou bem perto de
Kokumo e enfiou a lanca na barriga dele. Eu me lembro do sangue que saiu
da boca do meu irmdo e espirrou na roupa do guerreiro, e continuou a
escorrer mesmo depois que o jogaram no chdo, com a cara virada para
baixo. O sangue imediatamente formou um riozinho, daqueles turvos e de
agua espessa, como 0s que recebem muita dgua de chuva na cabeceira.

A minha avo continuava deitada na frente de um dos guerreiros, batendo a
cabeca no chdo e pedindo que fossem embora, mas eles ndo se
importavam. O guerreiro que segurava a minha mée, o que aos meus olhos
era s6 membro duro e grande, jogou-a no chao e se enfiou dentro da racha
dela. Ela chorava e eu olhava assustada, imaginando que devia estar
doendo, imaginando que a minha avo, por ser grande, ja devia ter feito
aquilo e sabia que ndo era bom, pois ela também chorava e pedia que
parassem, perguntando se ja ndo estavam satisfeitos com o que tinham
feito a Kokumo. Eles continuavam fingindo que ela ndo existia. Na estrada
gque passava ao lado de nossa casa, algumas pessoas pararam para olhar,
mas ninguém se aproximou. Dois dos guerreiros repararam em mim e na
Taiwo. O primeiro pegou uma das maos dela e apertou em volta do membro
dele e logo foi copiado pelo amigo, que usou a minha méo. Acho que a
direita, porque a Taiwo estava sentada a minha esquerda e nem por um
momento nos separamos, apertando ainda com mais forca as maos livres.
O guerreiro forcava a minha méo contra 0 membro, que, de inicio, estava
mole, e mexia o corpo para frente e para tras, fazendo com que ficasse duro
e quente. A minha avd chorava encobrindo o rosto, ndo sei se para
esconder as lagrimas ou se para se esconder do que via. Um outro
guerreiro se aproximou dela, e com a ponta da langa, sem se importar se
estava machucando ou ndo, descobriu os seus olhos, mandando que ela
olhasse o0 que estava acontecendo, dizendo que a feiticaria dela nada
adiantava contra a forca deles (GONCALVES, 2105, p.26).

A partir da cena truculenta em que as mulheres e as criancas sdo o alvo
principal, Kokumo € o primeiro a lutar insensatamente para sair daquela situacao, o
gue faz com gue ele tenha sua barriga perfurada por uma faca, formando, diante de
toda a familia, um riozinho com o sangue que jorra de sua boca. A crueldade
desenfreada do guerreiro, querendo provar a supremacia de seu poder a partir da
virilidade (simbolizada aqui pelo falo), vai além da violéncia do estupro em si, pois,
ao exigir que a avo seja obrigada a ver o estupro da prépria filha, a violéncia

ultrapassa o plano corporal e passa a ser também direcionada a avo, ja que ela tera

101 “Uma das sete mulheres passaros que quase sempre carregam noticias ruins” (GONCALVES,
2015, p.22).
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para sempre o registro memorialistico desse momento através do olhar. A acdo de
tornar a avo testemunha da violéncia ndo € um fato qualquer, ele pretende sinalizar
a superioridade da forca/violéncia/virilidade masculina diante da fraqueza e
ineficacia da feiticaria, prética feminina na tradicdo da ancestralidade africana:
“‘descobriu os seus olhos, mandando que ela olhasse o que estava acontecendo,
dizendo que a feiticaria dela nada adiantava contra a for¢ca deles (GONCALVES,
2015, p.26).

Nesse contexto, o vermelho se constitui como metéfora do Atlantico (um
grande rio de sangue), uma ferida em aberto ou uma “hemorragia” pela sua
extensdo e pela quantidade de pessoas arrancadas de sua terra natal. A
transformacéo da travessia Africa-Brasil é avassaladora, de perda ndo somente de
suas raizes, mas de perda da humanidade em si. A travessia promovida pelos
navios negreiros fez com que fosse alterado o panorama ontoldgico, a saber, de
seres humanos, os africanos (as) passaram a serem meros objetos (de troca, de
trabalho, de uso). Desse modo, a travessia € simbolizada pelo rio de sangue que
banha o Atlantico, e mais precisamente o processo de objetificacdo da vida humana.
Como afirma o poeta Ricardo Aleixo: “quanto mais negro, maior o alvo” 12,

O desenrolar da narrativa conta com a reconstrucédo da narradora atraves do
recurso memorialistico-histérico. Narracdo dupla, ja que a sua propria historia se
desenvolve em paralelo a dos povos da diaspora africana e do desenvolvimento da
propria nacdo brasileira. E através da meméria que, por toda narrativa, reverberara
um eu que foi dilacerado a partir da travessia, bem como de todo seu nucleo familiar.

A memoria infantil é constituida a partir de inimeras violéncias. E uma
memoria marcada pelo sangue, estupro e assassinato, fazendo com que em outros
inimeros episodios de violéncia, a qual a Kehinde sera submetida, ecoe sempre a
lembranca do sofrimento presenciado em sua infancia.

A simbologia do riozinho de sangue passa a ser onipresente em sua

existéncia:

Eu lembro que o riozinho de sangue que escorreu da boca de Kokumo
guase alcangou o tronco do iroco, e as formigas tiveram que se desviar
dele. Elas andavam com as costas carregadas de folhas, e quando

102 poema “Rondé da ronda noturna”, Ricardo Aleixo (2002).
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chegavam a margem do riozinho, se desviavam e seguiam ao longo dele,
com pressa para alcancar o final, cruzar na frente e seguir adiante. Como se
acompanhasse a pressa das formigas, o guerreiro acelerava o movimento
com 0 corpo e apertava cada vez mais a minha médo ao redor do membro,
enquanto a outra amortecia dentro da médo de Taiwo, de téo forte que
seguravamos, parecendo mesmo uma sO pessoa, e nao duas. Acho que os
guerreiros também perceberam isso e riam, divertidos. A minha mae ficou
quieta, calada, e nem mesmo se mexeu quando outro guerreiro tomou o
lugar do que estava dentro dela (GONCALVES, 2015, p.24).

A narrativa do assassinato e do estupro mantém certa leveza e ingenuidade
na linguagem, ja que € contada por uma crianga. 1sso explica o olhar atento para
com as formigas que desviam do riozinho de sangue, em paralelo a acao das
formigas: elas enxergam a mae sendo vitima de um estupro duplo. No entanto, para
além do cenario devastador, a médo da crianca que nao esta posta no pénis do
abusador segura com toda forca a méao da irma Taiwo, fazendo como que pareca
‘uma s6 pessoa’. Essa figuragdo da unicidade entre as duas criangas estara
presente em toda narrativa, mesmo apés a morte de Taiwo, remetendo, deste modo,
para dois elementos importantes da cultura africana: a ancestralidade e,
consequentemente, as religiosidades??3,

No momento da cena horripilante das violéncias que acometem a familia de
Kehinde, aparece a comunh&o entre o sagrado e o profano na religiosidade africana:
Kehinde avista Kokumo (que foi assassinado) dancando em volta de sua propria
mae, enquanto ela ainda era estuprada por um dos guerreiros. Nesse momento,
surgem os abikus'®* e juntos eles cantavam, dancavam e riam formando uma roda
em volta da mée.

Reproduziremos a passagem por completo, pela pertinéncia que ela possui
para nossa analise, visto que nao parece aleatério que o romance de Ana Maria
Goncalves inicie com uma situacdo de violéncia extrema. Ha uma abertura para
pensar a violéncia situacional para além da diaspora. A narrativa dessa violéncia

sexual é fundacional’® no que tange também a prépria realidade brasileira como

103 Optei pelo termo no plural para ressaltar que as vertentes de crengas religiosas no contexto do
continente africano s&o inUmeras. Focaremos, nesse trabalho, apenas aquelas religides que
compdem a identidade confessional da protagonista-narradora.

104 Criangas que nascem predestinadas a morrem ainda na infancia.

105Como afirma Gilberto Freyre, em Casa-Grande & Senzala: “foram os senhores das casas-grandes
gue contaminaram de sifilis as negras das senzalas. Negras tantas vezes entregues virgens, ainda
molecas de 12 e 13 anos, a rapazes brancos ja podres da sifilis das cidades. Porque por muito tempo
dominou no Brasil a crengca de que para o sifilitico ndo h&4 melhor depurativo que uma negrinha
virgem” (FREYRE, 2010, p.400). Como afirma Caio Junior, em Formacéo do Brasil contemporaneo, “a
outra funcé@o do escravo, ou antes da escrava, instrumento de satisfacdo das necessidades sexuais
de seus senhores e dominadores, ndo tem um efeito menos elementar. Nao ultrapassara também o
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nacdo'°®.Essa miscigenacdo é um dos efeitos resultantes do processo de
colonizagédo e escravizagdo a partir da violacdo do corpo de milhares de meninas
africanas e indigenas. Uma terra lavrada com sangue e lagrimas, sendo assim, a
gestacdo da “nacado” brasileira traz consigo inimeras violéncias que tém cor, género
e classe.

Apés o horror que devasta a familia de Kehinde, a personagem que mantém o
poder da compostura, da racionalidade e da sabedoria préatica diante do horror é a
avl, que a expressa nos gestos de quem faz o que “deve fazer” diante do
surgimento do horror, da violéncia e do assassinato da filha e do neto.
Tradicionalmente, na cultura ocidental, tal comportamento é visto como frieza pela
isencdo de sentimentalismo: “sem ter chorado uma so6 lagrima” é um enunciado
historicamente atribuido ao comportamento masculino, ja que racional e masculino
constituiram-se como sindbnimos. A avl, em sua sabedoria ancestral, inverte essa
I6gica. A figura da mulher negra ancia estara presente na narrativa sempre como a

representacdo do poder, do conhecimento e do aconselhamento. Na literatura

nivel primario e puramente animal do contacto sexual, ndo se aproximando sendo muito remotamente
da esfera propriamente humana do amor, em que o ato sexual se envolve com todo um complexo de
emocdes e sentimentos tdo amplos que chegam até a fazer passar para o segundo plano aquele ato
que afinal Ihe deu origem” (PRADO JUNIOR, 1957, p. 342). Marina Basso Lacerda (2010), afirma: “O
senhor de terras € ao mesmo tempo o agente da colonizagéo e do estupro, o que ira influenciar na
falta de punicdo. A mulher, ndo s6 a escrava, era sua propriedade; e ndo ha crime de estupro contra
a propria propriedade”, diz Marina. Ela continua: “a primeira miscigenacao foi com a mulher indigena
[...], também abusada sexualmente e escravizada. O primeiro ventre em que se gerou um brasileiro.
As negras, escravas, sofreram abuso sexual generalizado. O estupro ocorria em nome do prazer
sexual e da ‘reprodugao do cativeiro’: o elemento mais rico da escravidao era o ventre gerador, como
constatou Joaquim Nabuco em documentos da época. A estabilidade da familia patriarcal chegava a
depender do abuso desenfreado das negras. Eram relagdes sexuais entre vencedores e vencidos,
em um sadismo persistente do conquistador sobre o conquistado, de branco por negro, do homem
sobre a mulher” (LACERDA, 2010, p.60).

106 A violéncia inaugural no romance é realizada pelos proprios guerreiros africanos. O estere6tipo do
homem negro esté presente no inconsciente coletivo como ameaca e personificacdo do estuprador
sera objeto de analise de muitos intelectuais negros (as). As andlises possuem o intuito de
desmistificar esse estere6tipo racista. A partir da analise do inconsciente coletivo como sendo
constitutivo de maneira culturalmente irrefletida, Frantz Fanon em Peles negras, Mascaras Brancas:
“O inconsciente coletivo ndo depende de uma heranca cerebral, € uma consequéncia do que eu
chamaria de imposicao irrefletida” (FANON, 2008, p. 162). Angela Davis em Mulheres, raga e classe,
traz o capitulo 11 para discutir esse estereodtipo, a saber, “Estupro, racismo e o mito do estuprador
negro”. (DAVIS, 2016, p. 177).

Sobre o estereétipo do homem negro brasileiro, Luiza Bairros, pensando especificamente 0 nosso
contexto brasileiro, afirma: “A percepcao de que o homem deve ser, por exemplo, o principal provedor
do sustento da familia, 0 ocupante das posi¢cdes mais valorizadas do mercado de trabalho, o atleta
sexual, o iniciador das relagdes amorosas, 0 agressivo, ndo significa que a condicdo masculina seja
de superioridade incontestavel. Essas mesmas imagens cruzadas com o racismo reconfiguram
totalmente a forma como os homens negros vivenciam género. Assim, o negro desempregado ou
ganhando um salario minguado é visto como o pregui¢oso, o fracassado, o incapaz. O atleta sexual é
percebido como um estuprador em potencial, 0 agressivo torna-se o alvo preferido da brutalidade
policial” (BAIRROS, 1995, p. 461).
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negro-brasileiral®’, essa composicdo sera recorrente, jA que as ancids serdo porta-
vozes de uma sabedoria milenar e, justamente por isso, sdo ouvidas, respeitadas e,

por vezes, temidas:

[...] minha avé se levantou e acendeu uma fogueira, para depois puxar o
corpo de Kokumo e coloca-lo dentro dos bragos do corpo da minha mée.
Fez aquilo como se estivesse arrumando a casa e escolhendo a melhor
posicéo para um enfeite, mudando tudo de lugar enquanto ndo achava uma
boa ordem para aqueles dois pares de bracos e de pernas. Quando se deu
por satisfeita, ela se sentou perto deles, pegou a cabeca da minha mae,
colocou-a sobre o préprio colo e comecou a cantar com O mesmo
alheamento com que cantava enquanto tecia seus tapetes. Passou o resto
da noite embalando a filha e o neto mortos, e a luz do dia a encontro
buscando agua do rio para molhar e esfregar os dois corpos. Depois cavou
0 ch&o no lugar onde dormiam, enrolou cada corpo em uma esteira e 0s
colocou dentro do buraco. Uma Unica cova rasa para os dois, que mal deu
para abriga-los e a terra que jogou por cima enquanto cantava, para em
seguida se ajoelhar ao lado e rezar por horas e horas. No meio da tarde,
reacendeu o fogo no quintal e fez comida, que dividiu em cinco partes
iguais, uma para mim, uma para Taiwo, uma para ela e duas para colocar
ao lado da cova. SO entdo desenrolou sua esteira e dormiu, sem ter dito
uma Unica palavra para mim ou para Taiwo, sem ter chorado uma sé
lagrima a mais desde a partida dos guerreiros (GONCALVES, 2015, p.24-
25).

Um defeito de cor, por estar inserido na cultura afro-brasileira'®®, ndo pode ser
analisado através de uma lente ocidental, ou simplesmente por meio do dualismo
dicotbmico que o Mal e o Bem sao duas forcas opostas e claramente definidas. Na
perspectiva da rigueza e complexidade das multiplas religides de matriz africana,
nao ha lugar para a visao dualista simplista ocidental, visto que, em grande parte da
narrativa o Bem e o Mal, o sagrado e o profano, convergem em varios aspectos. Isso
ocorre porque em diversas passagens o Bem e o Mal estdo lado a lado,

configurando de um lado, o Mal %como presenca de violéncias extremas, por outro

107 por exemplo, na literatura de Conceicdo Evaristo.
108 Cada epigrafe que inaugura os capitulos traz um ensinamento africano como prentncio do que
acontecera em seguida. Além disso, ha arquétipos iorubas em que todos os personagens, a saber,
todos eles possuem orixas e se relacionam entre si. A prépria Ana Maria Goncgalves afirmou em sua
palestra no FESTIPOA que: “aos quatorze anos, deixou de ser catdlica; no entanto, demorou a se
aproximar do Candomblé. Na pesquisa extensa para escrever Um defeito de cor, jogou bdzios com
maée Lindaura, descobrindo que € filha de Oxum, assim como a protagonista Kehinde. Segundo a
autora, a influéncia dos orixds € maior do que se pode imaginar. Revelam coisas que intuitivamente
ela ja sabia” (GONGCALVES, 2019).
109 Na filosofia ocidental, € Santo Agostinho, especificamente no Livro VI, das ConfissGes que se
dedica a investigacao conceitual do Mal, compreendendo-o como falta, a saber, como auséncia do
Bem.
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lado, o Bem como a presenca da fé e de um minimo conforto possivel. Uma situagao

gue esboca essa proposicao é a cena do confinamento:

A Tanisha chorava e, encostada no peito dela que era magro igual o da
minha avd, eu pensei em Xangd, em Nand, em lemanjd e nos Ibéjis,
pedindo que estivessem sempre conosco, e mesmo quando fossemos
embora dali que fossem juntos. Acho que foi a primeira vez que os senti.
Abracei a Taiwo e coloquei a cabeca dela sobre os peitos de Nand, e fiquei
com os de lemanja. Xangd sentou-se ao nosso lado e passou a méao sobre
nés, abencoando, e os |béjis cantaram até que conseguimos dormir. Foi
como cachaca, ndo como felicidade, mas sentimos uma quentura por dentro
do corpo abrandando a tristeza. Era o que dava para sentir, porque, mesmo
se tivéssemos ayo em nossos nomes, como Titlayo e o Ayodele, ndo
ficariamos felizes pensando que nunca mais veriamos a nossa avo, nem a
esteira nova, nem a casa nova, nem a estatua dos |béjis, da qual nédo era
bom que eu e a Taiwo nos afastassemos, pois eles nos protegiam
(GONCALVES, 2015, p. 41- 42).

A fé fornece uma espécie de “quentura”; é como se, apesar de tudo,
momentaneamente, houvesse um amparo, embora a atmosfera seja a de perda da
identidade e da vida que fica para tras na travessia sangrenta'®. O apaziguamento
do horror ocorre atraves da “presenga” dos Orixas no navio negreiro. A atmosfera do
pordo do navio negreiro articula em si mesma um cenario devastador da morte em
si, seja a partir da experiéncia de ver o outro definhando ou sendo arremessado ao
mar. Uma dessas experiéncias da morte em si confirma-se a partir da propria
experiéncia da fome. Ela possibilita uma cisdo entre espirito e corpo, configurando
um momento de apaziguamento do sofrimento na carne, possibilitando uma vivéncia
transcendente, transmutando momentaneamente o espirito e as memaorias para o

local de afeto, em Africa:

N&o nos davam comida todos os dias, e me acostumei com isso. Acho que
todos nos acostumamos, gostando de uma certa sensacdo de conforto
causada pela fome e pela fraqueza. Era como se o espirito se separasse do
corpo e ficasse livre e solto, tanto da carne quanto do pordo do navio. Eu
olhava para Taiwo e, de repente, a alma que partilhAvamos se transportava
imediatamente para Uida, ou para Salavu, e brincAdvamos todos juntos, a
Taiwo, eu, o Kokumo, a minha mae e a minha avd. Certas cantigas
voltavam a memoria, as que a minha avé cantava enquanto tecia ou
conversava com o0s voduns. Acho que acontecia a mesma coisa com a
minha av6, porque as vezes eu olhava para ela e a pegava sorrindo,
abrindo a boca para dizer palavras apenas para dentro dela mesma,
entregue a moleza que nos fazia estar no presente e no passado ao mesmo
tempo, como se desta maneira pudéssemos evitar o futuro incerto, que
ninguém sabia onde ou como seria (GONCALVES, 2015, p. 52).

110 Segundo Laurentino Gomes e Alberto Costa e Silva (2019), a expectativa de vida na travessia do
atlantico era minima, mais de 1 milhdo de africanos morreram ainda nessa travessia. Durante os mais
de 350 anos de escravidao, o Brasil recebeu mais de 5 milhdes de africanos.
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Se na tradi¢do cristd ocidental, o processo de “peniténcia” ocorre de forma
voluntaria, como exercicio “corretivo”, utilizado pelos bispos da igreja catdlica no
periodo medieval, tendo como objetivo a mortificacdo da carne/ desejos e assim
atingir um distanciamento da vida, ou aquilo que Arthur Schopenhauer (2005)
chamava de “negacéo da Vontade de vida”. Dentre as sessOes para descolar-se da
mundaneidade, estava a pratica de jejuar. Nessa tradicdo, os bispos, ascetas e
“santos” procuravam passar fome e causar sofrimento deliberativo ao corpo fisico
como forma de resistir aos desejos corporeos.

No que diz respeito a atmosfera de confinamento de um navio negreiro, onde
ndo ha possibilidade de acdo deliberativa dos seres humanos mantidos em cativeiro,
“a transcendéncia da fome” sera exatamente o contrario do que ocorre na
perspectiva cristd. O sofrimento inserido na carne negra pelo colonizador, a partir
das inimeras torturas, entre elas, a negacéo da alimentacdo, € o que promove uma
sensacao de descolamento do espirito do corpo. A possibilidade de experimentacéo
de uma vida, ou seja, a transcendéncia da fome € o que torna possivel ndo a
abertura para a mortificacdo do corpo, pois essa experiéncia era concreta e rotineira
nos navios negreiros. A transcendéncia da fome abre espaco para a rememoracao
da vida passada, ja que a memoria do passado ndo é dilacerada pela violacdo da
carne. E através dessa abertura que é permitido tanto para Kehinde quanto para sua
avo, a experiéncia do pensamento de uma vida que lhes foi usurpada.

A chegada em terras brasileiras, a partir da Ilha dos Frades, proporciona a
Kehinde a experiéncia prematura da felicidade: “eu me senti quase feliz ao avistar a
llha dos Frades. Uma felicidade que talvez pudesse ter sido chamada de alivio,
como aconteceria varias outras vezes em minha vida” (GONCALVES, 2015, p. 62).
Essa felicidade experimentada estara presente em toda a vida da protagonista
apenas em sua forma negativa, ou seja, como uma espécie de auséncia de

sofrimento.

5.2 DE CRIANCA AFRICANA A ESCRAVIZADA- UMA BONECA VIVA NAS
MAOS DE SINHA
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A linguagem infantil utilizada pela pequena narradora-protagonista (Kehinde)
para descrever violéncias tdo assustadoras faz com que seja necessario situar qual
ideia de infancia estd em jogo aqui. O conceito de infancia € compreendido
historicamente como universal, embora essa escolha epistemolégica seja uma
invencao hegemonica e colonizadora. A compreenséo da infancia como uma etapa
da vida humana é recente. Até o século XIV, as criancas eram consideradas
pequenos adultos. Sulamith Firestone é uma das primeiras feministas na década de
setenta a pensar 0 mito da infancia no que diz respeito a vida das meninas. Em A
dialética do sexo (1976), a pensadora destaca que o conceito de infancia surgiu
juntamente com o conceito de familia moderna. J& no século XVI, aparecem 0s
primeiros trajes para criancas. Firestone defendera que, em funcao das opressdes e
exclusdes sofridas historicamente, na verdade infancia era um conceito passivel de

aplicabilidade somente aos meninos, pois para as meninas nunca existiu infancia:

Que dizer dos trajes das meninas? Eis um fato surpreendente: o conceito de
infancia ndo se aplicava as mulheres. A menina passava das tiras de pano
para o vestido feminino adulto. Ela ndo ia a escola, que, como veremos, era
a instituicdo que estruturava a infancia. Na idade de nove a dez anos, agia,
literalmente, como uma “mocinha”, sua atividade n&o diferia da das
mulheres adultas. Logo que atingia a puberdade, aos dez ou doze anos, ela
se casava com um homem muito mais velho do que ela (FIRESTONE,
1976, p.96).

No que diz respeito ao desenvolvimento das meninas escravizadas,
arrancadas do continente africano e trazidas para o Brasil, as violéncias, no regime
escravocrata, ndo estdo restritas as violéncias fisicas, sexuais e psicologicas, mas
invadem também o ambito identitario, a partir da mudanca compulsoéria do nome dos
escravizados (as) que aqui desembarcavam.

No Brasil, a pequena Kehinde, agora destituida do reconhecimento d sua
humanidade, passa a ser uma pessoa escravizada, mera “mercadoria”. O batizado
catélico ao qual eram submetidos os escravizados tinha como uma das funcbes
enterrar o passado ancestral africano, principalmente com relacdo a religiosidade.
Kehinde passa a ser Luisa para os colonizadores. Porém, para a dimensao religiosa
e para si mesma, em um ato de resisténcia para preservar algo de si em si,

apresentar-se-a aos protetores espirituais como Kehinde:
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O homem que tinha acabado de me comprar sentou-se ao lado de uma
mesa que servia de escritorio em um dos cantos do armazém, onde ele e
um dos empregados trataram da assinatura dos titulos de compra e venda.
Os dois pretos que o acompanhavam ja sabiam o que fazer e logo nos
amarraram, eu, a cozinheira e o pescador, e nos levaram para perto da
mesma, onde quiseram saber 0s nossos nomes, 0s nomes de brancos que
haviamos recebido em Africa ou na llha dos Frades [...]. Quando eu disse
gue me chamava Kehinde, o nosso dono pareceu ficar bravo, e um dos
empregados perguntou novamente, em ioruba, que nome tinha me dado no
batismo. Eu repeti que meu nome era Kehinde e ndo consegui entender o
que diziam entre eles, enquanto o empregado procurava algum registro na
lista dos que tinham chegado no dia anterior. O que sabia ioruba disse para
eu falar o meu nome direito porque n&do havia nenhuma Kehinde, e eu nédo
poderia ter sido batizada com este nome africano, devia ter um outro, um
nome cristdo. Foi s6 entdo que me lembrei da fuga do navio antes da
chegada do padre, quando eu deveria ter sido batizada, mas n&o quis que
soubessem dessa histdria. A Tanisha tinha me contado o nome dado a ela,
Luisa, e foi esse que adotei. Para os brancos fiquei sendo Luisa, Luisa
Gama, mas sempre me considerei Kehinde. O nome que minha mée e
minha avé me deram e que era reconhecido pelos voduns, por Nand, por
Xang6, por Oxum, pelos Ibéjis e principalmente pela Taiwo. Mesmo quando
adotei 0 nome de Luisa por ser conveniente, era como Kehinde que eu me
apresentava ao sagrado e ao secreto (GONGCALVES, 2015, p. 72-73).

A pequena Kehinde, ainda ingénua, so fica sabendo o que significa ser uma
“escrava” através de Esmérialll: “alguém por quem o dono tinha pagado a quantia
gue achava justa e que lhe dava o direito de ter o escravo trabalhando pelo resto da
vida, ou até que ele pudesse pagar pela liberdade que tinha antes de ser comprado”
(GONCALVES, 2015, p.75).

Era comum no confinamento do navio negreiro alguns escravizados
praticarem suicidio''?, como foi o caso do Benvenide: “Benvenide tinha se matado, e
muita gente disse que ele tinha feito o certo, que antes virar carne de carneiro de
bicho do mar, pois provavelmente seria lancado ao mar, do que carneiro de branco
no estrangeiro” (GONCALVES, 2015, p. 51). Na ingenuidade de Kehinde, isso era
melhor do que ser comprada como “carne de carneiro”, como ela havia escutado no
pordo do navio negreiro. Embora ndo fosse vendida como carneiro, o processo de

objetificacdo de Kehinde nas méaos dos brancos ocorre logo apés a sua chegada no

111 Mais uma vez remetendo ao carater de aconselhamento que as mulheres mais velhas possuiam no
interior da comunidade negra. Esméria € uma figura importante, assim como a avé de Kehinde.

112 Ana Maria Galdini Raimundo Oda a partir do relato de seu projeto desenvolvido na UNICAMP: “ Dos
desgostos provenientes do cativeiro: uma histéria da psicopatologia dos escravos brasileiros no
século XIX”, destaca o trabalho de “Luiz Antonio de Oliveira Mendes como o primeiro texto em lingua
portuguesa dedicado a salde dos escravos, a Memoéria a respeito dos escravos e tréfico da
escravatura entre a Costa d’Africa e o Brazil (1793), Luiz Antonio de Oliveira Mendes refere-se ao
banzo, que considerava uma das mais importantes “doengas crénicas” que acometeriam os escravos:
O banzo é um ressentimento entranhado por qualquer principio, por exemplo: a saudade dos seus, e
da sua patria; o amor devido a alguém; a ingratiddo, e a aleivosia, que outro lhe fizera; a cogitacao
profunda sobre a perda da liberdade; a meditacdo continuada da aspereza, com que o tratam; o
mesmo mau trato, que suportam; e tudo aquilo, que pode melancolizar” (ODA; OLIVEIRA, 2007).
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Brasil, quando ela passa a ser um “brinquedo vivo”, tendo como fungéo entreter a
sinhazinha Maria Clara, filha do sinhé José Carlos e da sinha Angélica, que havia
falecido no parto. A sinhd da casa grande era a madrasta de Maria Clara, Ana
Felipa.

Kehinde passa a ser “escrava”’® de companhia da sinhazinha Maria Clara,
guando comegam a ocorrer outras nuances de violagdo, como a proibicdo de sua
lingua materna. O termo “escrava de companhia” sinaliza a profunda
descaracterizacdo do outro como o individuo humano, o que fica bastante evidente

na passagem de encontro da sinhazinha com a Kehinde, agora, “escrava” Luisa:

A sinhazinha me olhou com certo interesse, mas néo retribuiu meu sorriso,
provavelmente tinha me achado menos interessante e muito mais feia que
0s outros brinquedos, porque foi isso que a Esméria disse que eu seria para
ela, um brinquedo, e era como tal que eu deveria agir, ficar quieta e esperar
que ela quisesse brincar comigo, do que ela quisesse. E apenas esperar, foi
0 que fiz durante todo o resto da manha (GONCALVES, 2015, p. 78).

A desumanizacao da protagonista desde muito cedo revela a impossibilidade
de consolidacao de seu préprio eu; a narrativa inteira do romance tera como pano de
fundo esse eu que foi rasurado.

Para as meninas negras escravizadas, nao existe “o mito de narciso”, nao ha
abertura ética para o encantamento de si'4. H4, historicamente, uma protelacédo da
formacdo da identidade negra. Esse quadro vigente no século XIX reverbera
também na escrita feminina negra do século XX. Apesar do esfor¢co descomunal do
feminismo negro para resgatar e promover identidades negras estilhacadas, no
entanto, longe de cair na armadilha de um essencialismo, como pensaram as
feministas da primeira onda, a partir do século XVIII, ao pensar a possibilidade uma
identidade feminina universal e atemporal®°.

Nesse contexto, € necessario reiterar a tradicdo do feminismo negro que

afirma que ha experiéncias que perpassam as identidades negras femininas de

113 Utilizo as palavras “escrava e” escravo” entre aspas para destacar a problematica do termo utilizado
por anos na historiografia brasileira, uma vez que pessoas ndo nascem escravas, mas sim sofrem um
processo de escravizacdo, deste modo, destacamos a necessidade do uso do termo correto
escravizado (a).

14Achillie Mbembe, em Critica da razdo negra, chamara a experiéncia do (a) negro (a) a partir do
contexto do colonialismo como uma “experiéncia de um corpo epidérmico racial” (2013, p. 55). No
ambito de uma sociedade colonizada, ndo ha abertura para a experiéncia vivida do negro, ja que “a
ontologia é impossivel numa sociedade colonizada, ndo permitindo, deste modo, a compreenséo do
negro” (2013, p.104). Isso explica, por exemplo, 0 processo primeiro de negacao do corpo negro.

115 Angela Davis, em Mulher, raca e classe, apresenta o capitulo, “Racismo no movimento sufragista
feminino” (DAVIS, 2017, p 79).
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forma indistinta, a saber, a partir da violéncia do racismo, uma dor que marca a
existéncia de todas mulheres negras, como assegura Vilma Piedade, com o conceito
de dororidade: “as sombras, o vazio, a auséncia, a fala silenciada, a dor causada
pelo Racismo. E essa Dor é Preta” (PIEDADE, 2018, p.16).

Para o pensamento feminista negro estadunidense e brasileiro, ndo ha um
conceito de mulher, de negritude e de universalizagdo; o que h4, na verdade, é um
esforco primario pelo direito da possibilidade de existir e de ser. Conceitos basicos e
essenciais, porém, negados historicamente a partir do regime escravocrata. O ponto
de convergéncia entre as tedricas do feminismo negro € que, historicamente, as
mulheres negras tém suas vivéncias marcadas pela triplice de opressdes: a

experiéncia do racismo, a do género e de classe.''®

A primeira situagdo de reconhecimento da imagem de si mesma vird com o
auxilio de Esméria, que sera uma das figuras femininas que acompanhara Kehinde
na casa grande e, por muitas vezes, ira ensina-la a se proteger. A projecdo de um
mundo feito para os brancos!!’ farda com que, mesmo assumindo que possui a pele
negra e o cabelo “duro” e escuro, a pequenina Kehinde imagine-se parecida com a
sinhazinha. Frantz Fanon, em Pele negra, mascaras brancas, abordara o desejo
quase patoldégico do negro em se tornar branco: “da parte mais negra de minha
alma, através da zona de meias-tintas, me vem este desejo repentino de ser branco.
N&o quero ser reconhecido como negro, e sim como branco” (FANON, 2008, p. 69).

O reflexo de se ver no espelho revela que se € muito diferente da imagem que
povoava a sua imaginacao. Para Kehinde, a compensacéao para a “desilusao” com a
prépria imagem, a experiéncia de sentir-se feia, ocorre através de “ataques” a
sinhazinha para que ela também se sinta feia, ou seja, ha um desejo de promover

uma igualdade possivel, mesmo que na “feiura”.

116 Erica Malunguinho (negra, transexual e deputada estadual de S&o Paulo), em 2019, no evento
“Latinidades” (que ocorreu pela primeira vez em S&o Paulo, por falta de investimento do atual governo)
afirma que: “para a polugéo negra, raga nao é recorte tedrico, mas sim fundamento”. Destacando, de
forma impar, o papel das mulheres negras na linha de frente, promovendo rupturas no sistema para
promoc¢éo de sobrevivéncia/ resisténcia. Sinalizo outra observagéo: constavam na plateia apenas duas
mulheres brancas, eu e outra menina. Dos tantos eventos promovidos pela militancia negra, em 2019,
dos quais eu pude participar, esse € sempre um cenario catastréfico que chama atengéo, a saber: os
brancos, de modo geral, tém dificuldade de colocar-se no lugar de escuta, mesmo nés mulheres
brancas.

117Por isso bell hooks (2008), enfatiza tanto a questdo do autoamor e de praticas que promovam a
autoaceitagdo e construam a autoestima de meninas negras: “a abordagem da afetividade seja atras
de acles e praticas socio-culturais ou educacionais é fundamental no processo de empoderamento e
fortalecimento da autoestima de mulheres negras”.
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Logo a entrada, ao lado da porta, um outro mével com guarda-chuvas e
capas de chuva, chapéus de todos os tipos, cores e pela primeira vez, nao
consegui passar um unico dia sem voltar a fazé-lo sempre que surgia uma
oportunidade. A Esméria parou na frente dele e me chamou, disse para eu
fechar os olhos e imaginar como eu era, com o0 que me parecia, e depois
podia abrir os olhos e o espelho me diria se o que eu tinha imaginado era
verdade ou mentira. Eu sabia que tinha a pele escura e o cabelo duro e
escuro, mas me imaginava parecida com a sinhazinha. Quando abri os
olhos, ndo percebi de imediato que eram a minha imagem e a da Esméria
paradas na nossa frente. Eu ja tinha me visto nas aguas de rio e de lagos,
mas nunca com tanta nitidez. S6 depois deixei de prestar atencdo na
menina de olhos arregalados que me encarava e vi a Esméria ao lado dela,
tal qual via de verdade, foi que percebi para que servia o espelho. Era como
a agua muito limpa, coisa que, alias, ele bem parecia.

Eu era muito diferente do que imaginava, e durante alguns dias me achei
feia, como a sinha sempre dizia que todos os pretos eram, e evitei chegar
perto da sinhazinha. Quando era inevitavel, fazia o possivel para deixa-la
feial'® também, principalmente em relacio aos penteados, Pegava seus
cabelos com as méos sujas de banha ou de terra e inventava maneiras
estranhas de prendé-las (GONCALVES, 2015, p.85).

As muitas formas de opressOes sofridas pela protagonista, como a negacao
de seu nome de batismo!'®, bem como a negacdo de sua prépria fé*2°, demonstram
uma opressao dupla. Deste modo, a exclusdo ndo se da apenas pela etnia, mas
também pelo ambito religioso'?!. Sendo assim, a identidade negra desse periodo é
esvaziada de humanidade, aquilo que Achilie Mbembe, em Critica da razédo negra,
denomina de “humanidade castrada” (MBEMBE, 2013, p. 55). Todo seu “valor’ &
posto a partir da l6gica operacional vigente, ou seja, hdo ha valor da vida em si, s6

através do outro (branco).

18Audre Lorde (2019) foi uma das feministas negras que pensou a questdo da raiva como uma
resposta possivel a partir das experiéncias racistas. Ela afirma: “minha resposta ao racismo é raiva. Eu
vivi boa parte da minha vida com essa raiva, ignorando-a, me alimentando dela, aprendendo a usar
antes que jogasse minhas visées no lixo. Uma vez fiz isso em siléncio, com medo do peso. Meu medo
da raiva ndo me ensinou nada. O seu medo dessa raiva também n&o vai te ensinar nada. Mulheres
respondendo ao racismo significa mulheres respondendo a raiva; raiva da excluséo, dos privilégios ndo
guestionados, das distorcBes raciais, do siléncio, do maltrato, estereotipizacdo, defensividade, ma
nomeacdao, traicdo e cooptacdo. Minha raiva € uma resposta as atitudes racistas e as acgdes e
presuncao que surgem dessas atitudes” (LORDE, 2019, p.84).

11%“Evitavamos sair a rua mesmo nas horas permitidas, e como o Tico e o Hilario eram crioulos e ndo
foram indicados como suspeitos, eles nos supriam com roupas e alimentos. O seu pai também
ajudava, e o doutor José Manoel comentou que, como eu tinha um filho brasileiro, poderia me defender
dizendo que queria permanecer na terra onde o meu filho tinha nascido e a qual ja tinha me adaptado.
Ele também me aconselhou a usar sempre meu nome de branca, Luisa, porque os nomes africanos
ndo eram bem-vistos, como nunca foram, pois significavam que o preto n&o tinha acatado o batismo.
Aquilo tudo era uma situacado muito humilhante, mas ndo havia o que fazer naquele momento, de modo
gue eu aceitava e esperava que tudo voltasse ao normal” (GONCALVES, 2015, p.543).

120“E para fazer a Bahia um lugar ainda mais triste do que ja estava, foram proibidos os batuques e
todas as festas religiosas que nao fossem catdlicas” (GONCALVES, 2015, p. 549).

121“Ey tinha fugido do meu batismo de branca (GONCALVES, 2015, p. 549).
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Lélia Gonzales ja alertava, na década de oitenta, para a condicdo a qual a
populagédo negra brasileira era submetida: “na lata de lixo da sociedade brasileira”
(GONZALES, 1983, p.225). Essa evidéncia de exclusdo fez com que a intelectual e
ativista negra tenha dedicado sua vida a superacdo do projeto de silenciamento,
evidenciada na célebre frase: “o lixo vai falar, e numa boa™?? (GONZALES,1983, p.
225). Assumir a sua propria voz € uma condi¢cdo de sobrevivéncia as mulheres de
modo geral.

O projeto feminista, desenvolvido por Lélia Gonzalez, além pensar a condi¢ao
social, histérica de exclusao da mulher negra brasileira, vai apresentar uma proposta
inovadora para o contexto brasileiro. Sua intencdo consiste em compreender a
categoria de mulher a partir da condicdo geografica e politica que envolve ser
mulher na América Latina, um “feminismo afrolatino-a-mericano™??® ja que, as
violéncias do colonialismo'?* trouxeram violéncias descomunais as mulheres
indigenas e negras, fazendo com gue seja necessario partir de uma identidade de
mulher amefricana'®para pensar um feminismo que seja capaz de abarcar as

mulheres que foram invisiveis para o feminismo de primeira e segunda onda.

A crueldade da sinha Ana Felipa

A sinha Ana Felipa € uma personagem marcada pela amargura de néo ter
tido sucesso no empreendimento como méae, ja que havia tentando inUmeras vezes
e acabava sempre tendo abortos espontaneos. Durante toda narrativa que a sinha
esta presente, ndo havera nenhuma acédo que esboce algum traco de humanidade
com 0s sujeitos escravizados. Pelo contrario, ela é protagonista de uma das cenas

das mais cruéis da narrativa. Sua vitima é Verenciana, “escrava” que era abusada

122 “E 0o risco que assumimos aqui € o do ato de falar com todas as implicagbes. Exatamente porque
temos sido falados, infantilizados (infans, é aquele que n&o tem fala prépria, é a crianga que se fala
na terceira pessoa, porque falada pelos adultos), que neste trabalho assumimos a nossa prépria fala.
Ou seja, o lixo vai falar, e numa boa” (GONZALEZ, 1983, p. 225).

123 “Apesar das poucas e honrosas excecbes para entender a situacdo da mulher negra [...],
poderiamos dizer que a dependéncia cultural € uma das caracteristicas do movimento de mulheres
em nosso pais. As intelectuais e ativistas tendem a reproduzir a postura do feminismo europeu e
norte-americano ao minimizar, ou até mesmo deixar de reconhecer, a especificidade da natureza da
experiéncia do patriarcalismo por parte de mulheres negras, indigenas e de paises antes
colonizados” (GONZALES, 2008, p.36).

124 Como afirma Grada Kilomba: “O colonialismo é uma ferida que nunca foi tratada. D6i sempre, por
vezes infeta, e outras vezes sangra” (KILOMBA, 2019, p.40).

125 “Burros de carga do sexo (de que as mulatas brasileiras sdo0 um modelo) expressdo das relagbes
patriarcais racistas. Desse modo, se constata como a super exploracdo sécio-econémica se faz
aliada a super exploragéo sexual das mulheres amefricanas” (GONZALEZ, 1988b, p. 134).
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sexualmente pelo sinh6 José Carlos'?®. As “escravas” mais jovens eram aquelas que
mais sofriam nas maos dos seus “donos”, ja que além da violéncia fisica e o trabalho
bracal, eram também vitimas de abusos sexuais. Incrivelmente, apds se ajoelhar e
rezar, a sinha comeca a insultar a “escrava” que estda com os bragos amarrados e

carrega na barriga um filho do sinhé:

A sinha disse que sabia que a crianca nao tinha culpa e que apenas
comentara que a mée nunca veria o filho, e era isso que ia acontecer.
Mandou que os homens segurassem a Verenciana com toda a forca,
arrancando o lenco da cabeca dela, agarrou firme os cabelos e enfiou a
faca perto de um dos olhos. Enquanto o sangue espirrava longe, a sinha
dizia que os olhos daquela cor, esverdeados, ndo combinavam com preto, e
fazia a faca rasgar a carne até contornar por completo o olho, quando entao
enfiou os dedos por dentro do corte, agarrou a bola que formava o olho e
puxou deixando um buraco no lugar (GONCALVES, 2015, p. 106).

Posteriormente, a sinha coloca na refeicdo do proprio marido os olhos
arrancados de Verenciana. A mulher, agora completamente cega, s6 consegue
sobreviver a partir de sua fé nos orixas*?’ e apoio dos irmaos da senzala que cuidam

dela.

A inveja como produtora da objetificacdo do homem negro

Lourenco € “escravo” na mesma fazenda que Kehinde, e ambos acabam se
afeicoando um pelo outro, o que desperta a ira do sinhé José Carlos, ja que o
“objeto de desejo” dele é Kehinde. Apds acoitar Lourenco, o sinhd leva Kehinde!?®

para o0 mesmo comodo. A cena na qual se desenha o estupro duplo, primeiro

126 sabe-se que, tradicionalmente, a primeira relagdo sexual das mulheres escravizadas era sempre
através de um estupro, visto que a primeira vez delas pertencia ao sinhd. Posteriormente, a prépria
Kehinde também sera vitima dessa mesma violéncia.
121\/erenciana era de Ogum, para quem precisavam fazer uma oferenda. Ogum é guerreiro e com
certeza ia socorrer sua filha, ajudando na luta contra a morte. A Esméria entdo mandou chamar o
Eufrasio e disse que o Pai Osorio precisava de uma garrafa de aguardente e de um charuto para Exu,
0 mensageiro, aquele que deve ser saudado primeiro, e de uma vasilha de barro e de todos os tipos de
frutas que pudessem arrumar, e também de mel. Tudo para Ogum, aquele que tudo vence”
(GONCALVES, 2015, p. 109).
128Anteriormente, ela ja havia sofrido outras violéncias sexuais: “em uma das visitas, o sinh6 José
Carlos me olhou de modo estranho, pedindo que o Cipriano me levasse até ele, quando me fez abrir
a boca e olhou meus dentes. Depois, com a ponta da vara que usava para cutucar cavalo, levantou a
barra da minha saia e olhou minhas pernas” (GONCALVES, 2015, p.151). “Quando o sinhd José
Carlos estava em casa, eu evitava sair da cozinha, ou pelo menos de perto da Esméria, desde o dia
gue ele tinha me encontrado tirando o pé dos méveis na sala de jantar e pediu para ver meus peitos.
Eu ndo sabia o que fazer e fiquei quieta, fingindo ndo ter entendido direito. Ele entdo repetiu,
mandando que eu levantasse a bata porque queria ver 0s meus peitos, € como ndo me mexi, ele
mesmo a ergueu, usando a ponta da bengala” (GONGCALVES, 2015, p. 152).



135

Kehinde e, posteriormente, o estupro e a amputacdo do membro de Lourenco, esta
no mesmo nivel de crueldade que a cena do estupro geracional, da destruicdo da
familia de Kehinde. S6 que agora as vitimas sdo ela mesma e Lourenco, e ndo ha a
presenca da dimensdo espiritual, ndo ha os abikus dancando em volta, tampouco a
visdo de Taiwo para conforta-la.

A amputacgdo’?® do membro de Lourenco nédo é um fato casual na narrativa, ja
que, historicamente, os corpos negros sofreram inimeras objetificacdes, no que diz
respeito ao homem negro, a coisificacdo ocorre a partir do proprio pénis. Essa
hipersexualizagdo contribuiu para a propagacdo do “mito do estuprador negro'3®:
por meio do processo de esvaziamento da humanidade'®! do outro e sua
transformacdo em uma “outra coisa”, “legitima-se” aquilo que Mbembe intitula de
“alterocidio”, ou seja, esse outro passa a ser visto como ameagador (MBEMBE,
2013, p.26).

Havia apenas os olhos de Lourenco, que ndo choravam o que eu também
ndo conseguia chorar. [...] Eu queria morrer, mas continuava mais viva que
nunca, sentindo a dor do corte na boca, o peso do corpo do sinh6 José
Carlos sobre 0 meu e os movimentos do membro dentro dele dentro de
minha racha, que mais pareciam chibatadas. Eu queria morrer e sair
sorrindo, dancando e cantando, como a minha mée tinha feito. Era assim
gue eu imaginava 0s minutos seguintes e, pode ser por isso, por causa
desse delirio, que durante muito tempo duvidei do que os meus olhos viram
em seguida. SO acreditei de verdade alguns anos depois, quando
reencontrei o Lourenco e, de certo modo, como podia, ele confirmou tudo. O
Lourenco tinha conseguido chorar e, ao perceber isso, 0 sinhd José Carlos
0 chamou de maricas e perguntou se estava chorando porque também
queria se deitar com um macho como o0 que estava se deitando com a
noivinha dele. Foi entdo que tirou o0 membro ainda duro de dentro de mim,
mesmo j& tendo se acabado, chegou perto do Lourenco e foi virando o
corpo dele até que ele ficasse de costas, em uma posicdo bastante
incébmoda por causa do colar de ferro. Passou cuspe no membro e possuiu
Lourenco também, sem que ele conseguisse esbocar qualquer reacdo ou

12%“Ey olhava aquilo e ndo conseguia acreditar que estava acontecendo de verdade, que Lourenco, o
meu Lourenco, o meu noivo, também tinha as entranhas rasgadas pelo membro de nosso dono, que
parecia sentir mais prazer na medida que nos causava dor. O monstro se acabou novamente dentro
do Lourenco, uivando e dizendo que aquilo era para terminar com a macheza dele, e que o remédio
para rebeldia ainda seria dado, que ele ndo pensasse que tudo terminava ali. O sinh6é José Lourenco
entdo se vestiu e gritou para o Cipriano, perguntando se o castrador de porcos ja tinha chegado. O
Cipriano respondeu que sim, que ja estava tudo preparado. Um velho que eu nunca tinha visto na
ilha, que talvez fosse da capital, entrou carregando uma faca com a lamina muito vermelha, como se
estivesse acabado de ser forjada, virou o Lourenco de frente, pediu que dois homens do Cipriano o
segurassem e cortou fora o membro dele. Eu olhava e via tudo como num sonho. Se o sentido da
visdo ndo era o mais confidvel, os que captavam os sons e o0s cheiros eram, e durante muito tempo a
lembranca que tive do Lourenco foi a de um grito abafado e agoniado, seguido de um chiado e o
cheiro de carne queimada” (GONCALVES, 2015, p. 171-72).

130 Tratado de forma detalhada por Angela Davis, em Mulheres raca e classe (2018).
131 “O sujeito racista reconhece em si mesmo a humanidade ndo naquilo que o faz a mesma coisa
que os outros, mas naquilo que o distingue deles” (MBEMBE, 2013, p.73).
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mesmo gritar de dor, pois tinha a garganta apertada pelo colar
(GONCALVES, 2015, p. 171).

O comportamento colonizador e mutilador do sinhdé José Carlos configura
toda aniquilacdo do outro. Segundo Fanon, “diante do negro tudo se passa no plano
genital” (2008, p. 138). “O preto é fixado no genital” (2008, p. 139). A violéncia
provocada pelo sinhdé vai além da ideia de posse, como ocorre com 0S COrpos
negros femininos através do estupro, ela visa, além disso, no caso do estupro e
mutilacdo de Lourenco, acabar, em ultima instancia, com a sua masculinidade.
Penetra-lo envolve dar cabo a “macheza” de Lourengo, mas cortar fora o seu pénis
envolve acabar, de forma definitiva, com o “homem”, para, desse modo, Lourenco
passar a ser um ser incompleto. A invasdo do territério do corpo de Lourenco expde
0 processo de colonizacdo, usurpagédo e, em ultima instancia, aniquilacao total da

vida. Esse outro, agora mutilado, € sé um “cheiro de carne queimada”.

A justica de Olorun'®?: o apodrecimento do membro do sinhé José Carlos

O sinhd José Carlos, protagonista das cenas de horror, € acometido de uma
doenca que resulta em um de sofrimento exacerbado, o que sugere ao leitor (a) uma
espécie de punicdo pelas suas atrocidades cometidas contra Lourenco e Kehinde.

Essa situacao de experienciar uma espécie de “justica” (momentanea) ocorre
a partir do momento em que o sinhé fica acamado e afirma que o seu membro foi
picado por uma cobra. A picada causa uma intensa enfermidade que leva ao
apodrecimento do seu pénis e, consequentemente, a sua morte. O fato de ser
exclusivamente o pénis o alvo da picada sugere essa espécie de justica
compensativa. Ao exalar o cheio de podriddo, provocado pelo membro que vai se
decompondo, fica visivel ao mundo a podriddo*3® do préprio carater do sinhd José

Carlos.

132 Olorun, também conhecido como Olodumare, é o Deus supremo, aquele que criou as divindades
ou Orixas (Orisa em yoruba). Cf. Candomblé da Barroquinha, de Renato Silveira (2006).

133 “Do lado de fora do quarto, onde muitas vezes a Esméria ou a Antbnia, ficavam esperando que
alguém abrisse para receber panos limpos, pomadas, ungiientos ou agua quente, dava para sentir o
cheiro de carne apodrecendo e ouvir os gemidos do sinhd, que definhava muito depressa, ja que nao
conseguia dormir e comia muito pouco” (GONCALVES, 2015, p.174).
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A casa inteira se transforma em um ambiente repugnante, ja que o odor'** do
apodrecimento invade todo o recinto. A mortificagdo do corpo induzida pela doenga
sugere a interferéncia de algo “maior” no corpo de José Carlos, o que reforga esse
carater transcendente do ocorrido, uma vez que nenhum médico'*® conseguiu
descobrir o que efetivamente estava acontecendo com o sinh6, bem como nenhuma

prescricdo médica surtia efeito:

Ele estava gritando muito e ndo deixava que ninguém entrasse no quarto,
nem mesmo a sinha. Depois se soube que, no meio da noite, 0 membro
dele fora picado por uma cobra que tinha se alojado entre as cobertas. Pelo
menos era do que se suspeitava, porque, embora ndo fosse comum
encontrar cobras dentro de casa, elas eram abundantes na ilha, e de vez
em quando acontecia de uma se esconder em algum canto. A Antdnia jurou
que ndo havia nada na cama quando foi verificar se o quarto estava de
acordo para que o sinhd se deitasse, que ela tinha até alisado as cobertas
sem sentir volume algum (GONCALVES,2015, p.174).

O fato de néo encontrarem cobra alguma supfe que a causa que acomete 0
sinh6 ndo seja algo material'®®, jA que nem mesmo a sabedoria ancestral de
Esméria, que domina as ervas'®, surtira efeito. Depois de um bom tempo nesse

processo de apodrecimento lento, o sinh6 José Carlos acaba falecendo.

5.3 (DES) AFETOS: A SOLIDAO DA MULHER NEGRA E A VIOLENCIA RACIAL

134 “Ag velas eram da melhor qualidade, do reino, das que ndo soltavam muito cheiro, pois esse ja
ficava a cargo dos incensos colocados na sala de sentinela, principalmente perto do defunto. Mesmo
assim ndo foram de grande eficdcia, porque no meio da noite o cheiro comegou a constranger 0s
presentes, que amiide levam ao nariz lencos embebidos em colbnias, préprias ou das que a casa
manteve a disposi¢cao” (GONCALVES, 2015, p. 181-182).

135 “O médico e o boticario ndo entendiam o que estava acontecendo, pois nada do que faziam surtia
efeito, e diziam que aquele era um caso que desafiava todo o conhecimento da ciéncia e que, talvez,
somente no estrangeiro houvesse recursos suficientes para tratar o sinhé José Carlos (GONGCALVES,
2015, p.175).

1365ugerindo a interferéncia de algo sobrenatural.

137“Eu me lembro de ouvi-la dizendo que o sinhd José Carlos gritava de dor dia e noite, que ja tinham
feito todos os chas que conheciam, passado todas as pomadas, chamado o boticério e o médico da
capital, todos hospedados na casa-grande e confabulando sobre o melhor tratamento a seguir. Mas
nada adiantava, e quem tinha visto dizia que ele estava piorando em vez de melhorar. Somente os
homens podiam entrar no quarto, porque o sinhé José Carlos ndo conseguia vestir roupa ou cobrir o
membro, nem que fosse com o mais fino lengol. O Sebastido, uma das companhias mais constantes
disse que o membro aumentava de tamanho a olhos vistos, chegando a atingir o tamanho e a forma
de uma abobora pequena, avermelhada e cobertas de pontos purulentos” (GONCALVES, 2015,
p.174).
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Ao decorrer da narrativa, Kehinde terd alguns relacionamentos afetivos, tanto
com homens negros (Lourencgo, seu primeiro amor, Francisco®® e Piriri), quanto com
homens brancos (Alberto e John). No entanto, as relagdes longas, que chegam a se
desenvolver ao ponto de constituir uma familia, ocorrerdo com os homens brancos.
Sao nessas relacdes que ficara mais evidente a soliddo da propria Kehinde, assim
como, as inumeras situacbes que ela serd submetida a violéncia racial. A
manutencao da violéncia racial é exercida pelos brancos em suas diversas formas.

Cabe aqui uma andlise do conceito. O exercicio de pensar a branquitude
como um constructo ideolégico € recente no Brasil, bem como nos EUA, onde
somente na década de 1990'% passa a ser objeto de estudo. Historicamente, como
afirma Mbembe, “o branco é um discurso vazio, uma fantasia que com o passar do
tempo ganhou forga” (2013, p.84). Por outro lado, o termo raga!*® é “reivindicado
para destruir fisicamente um determinado grupo” (2013, p. 102).

Uma das teses de grande relevancia no cenario brasileiro € Entre o
“encardido”, o “branco” e o “branquissimo”: raga, hierarquia e poder na construgao

da branquitude paulistana (2012), de Lia Vainer Schucman

Perguntar quem é o branco e como a ideia de raca, bem como o racismo
operam ha constituicdo dessa identidade é o propésito deste trabalho.
Acredito que, dentro da psicologia social, para além de todas as lutas contra
a desigualdade racial em relacdo ao que diz respeito a0 acesso a recursos
materiais, uma das contribuicdes que um branco pode fazer pela e para a
luta antirracista € denunciar os privilégios simbdlicos e materiais que estdo
postos nessa identidade (SCHUCMAN, 2012, p.13).

Outra tese de extrema relevancia para pensar a manutencdo do racismo no
cenario brasileiro contemporaneo € a tese de Maria Aparecida da Silva Bento,
intitulada Pactos narcisicos no racismo: branquitude e poder nas organizacfes

empresariais e no poder publico (2002). Destaca-se, especificamente, o conceito

138 As constantes violéncias praticadas pela sinha serdo direcionadas para o relacionamento de
Kehinde e Francisco. A faria e a inveja da sinha fardo com que Kehinde seja colocada na rua e vire
uma escrava de ganho. Nessa nova fungéo, Kehinde conhecerd o padre Heinz que, junto com Maria
Augusta, promoviam importante ajuda aos escravos, oferecendo auxilio quando esses conseguiam
escapar das fazendas. La Kehinde comec¢a a fazer seus Englishcookies e acaba conseguindo
comprar a carta de alforria dela e do filho Banjokd (nascido do estupro do sinhé). Francisco acaba
ndo concordando com a mudanc¢a de Kehinde e o relacionamento chega ao fim.

139 Embora Alberto Guerreiro Ramos seja o primeiro socidlogo brasileiro a tratar de branquitude, em
seu ensaio “A patologia social do ‘branco’ brasileiro (1957). No que diz respeito aos EUA, W.E.B Du
bois, em 1935, publica Black Reconstruction in America.

140A fildsofa judia Hannah Arendt, em As origens do totalitarismo (1951), vai sinalizar, por exemplo, que
na modernidade, quando se trata do continente africano, serd utilizado o termo raga, a partir da nocao
de corpo politico, substituindo, desse modo o conceito de nagao.
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desenvolvido pela pesquisadora: “o pacto narcisico da branquitude”. Embora nao
seja um termo ainda de grande circulacdo académica, por motivos evidentes, ja que,
historicamente, ha uma resisténcia imensa da populacdo branca que estd na
academia em reconhecer a manutencao de privilégios, no entanto, o conceito ja €
bastante utilizado pelo movimento negro no Brasil, bem como pelo movimento

feminista negro:

[...] um pacto entre brancos, aqui chamado de pacto narcisico, que implica
na negacdo, no evitamento do problema com vistas a manutencdo de
privilégios raciais. O medo da perda desses privilégios, e o0 da
responsabilizagdo pelas desigualdades raciais constituem o substrato
psicolégico que gera a projecdo do branco sobre o negro, carregada de
negatividade. O negro € inventado como um “outro” inferior, em
contraposigao ao branco que se tem e é tido como superior; e esse “outro” &
visto como ameacador. Aliangas inter-grupais entre brancos sdo forjadas e
caracterizam-se pela ambiguidade, pela negacdo de um problema racial,
pelo silenciamento, pela interdicdo de negros em espacgo de poder, pelo
permanente esforco de exclusdo moral, afetiva, econémica, politica do
negro, no universo social. Neste contexto € que se caracteriza a
branquitude como um lugar de privilégio racial, econémico e politico, no qual
a racialidade, ndo nomeada como tal, carregada de valores, de
experiéncias, de identificacdes afetivas, acaba por definir a sociedade.
Branquitude como preservacdo de hierarquias raciais, como pacto entre
iguais, encontra um territorio particularmente fecundo nas Organizacdes, as
quais sdo essencialmente reprodutoras e conservadoras (BENTO, 2002,
p.90).

Reconhecer a branquitude como valor ideoldgico e beneficiario da
manutencdo do status quo — académico-social-epistemoldgico — resulta no
constatacdo de que ndés brancos (as) somos todos beneficiados pela perpetuacao
do racismo estrutural**!, o que exige de nds, caso sejamos minimamente dotados de
consciéncia moral, uma profunda mudanca de paradigma'#?. Na verdade, o que tem
ocorrido, cotidianamente, tem sido outro movimento, como, por exemplo, a utilizacao

errbnea do termo “lugar de fala'*®” como uma escusa para a falta de

141 Conforme desenvolve Silvio Almeida, em Racismo Estrutural: “Assim, detém o poder os grupos
gue exercem o dominio sobre a organizagdo politica e econdmica da sociedade. Entretanto, a
manutencdo deste poder adquirido depende da capacidade do grupo dominante de institucionalizar
seus interesses, impondo a toda a sociedade regras, padrées de conduta e modos de racionalidade
que tornam ‘normal’ e ‘natural’ o seu dominio” (ALMEIDA, 2018: 31).

142 Como afirma Frantz Fanon, “a ontologia € impossivel em uma sociedade colonizada [...] A ontologia
nao permite compreender o negro” (FANON, 2008, p. 103-104).

143 Apesar de o termo adquirir visibilidade no Brasil recentemente a partir da obra de Djamila Ribeiro, O
gue € lugar de fala? (2019). O termo, dentro das ciéncias humanas, vem de uma longa tradicdo da
Analise do Discurso, a partir de autores como: Bourdieu, Foucault, Orland e a prépria Judith Bluter.
Quanto a tradicdo do feminismo, assim como mostra a propria filésofa Djamila Ribeiro, destacamos
dois dos principais nomes dessa tradigdo: Audre Lorde e Gayatri Spivak. Aqui tomamos como lugar
de fala ao préprio uso feito por Djamila Ribeiro, sendo assim, Lugar de fala/ posi¢éo de fala ndo diz
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responsabilizacdo por parte dos brancos (as) diante da manutengcdo do racismo

estrutural'*4,

Alberto, o companheiro branco: da formacéo do lar a ruina

Kehinde estabelece um relacionamento afetivo com Alberto, seu primeiro
companheiro branco. Eles se mudam para um pequeno sitio em Campo Grande. L3,
pela primeira vez, Kehinde experimenta um novo modelo de vida, ja que tem sua a
casa propria e pode organiza-la de seu jeito. Como disse Alberto: “eu podia montar
uma casa onde seria a sinha” (GONCALVES, 2015, p.354). Porém, Kehinde nado
imaginava que nessa experiéncia com a casa nova e, finalmente, uma familia, ela

passaria a vivenciar o racismo por parte de seu proprio companheiro:

Mesmo sendo vizinho do mercado, o Alberto disse que n&o entregaria
pessoalmente para que minha farsa de ter uma sinha ndo fosse descoberta.
Fingi acreditar, mas sabia que no fundo, ele tinha vergonha de assumir que
estavamos morando juntos. Afinal, de contas, as pretas serviam para que 0s
brancos satisfizessem os desejos carnais, como a Claudina e a Adeola
tinham dito, e raramente eram boas o bastante para chegarem a esposas.
Podia até ser que ele ndo pensasse assim, mas estava claro que ndo queria
enfrentar quem pensava, e para isso foi providencial morar naquele sitio
afastado, sem vizinhos especulando a nossa vida ou fazendo comentarios
maldosos (GONCALVES, 2015, p. 356).

Kehinde percebe de antemédo que a desculpa do companheiro esta, na
verdade, encobrindo a vergonha que ele sente de assumir seu relacionamento
afetivo com uma mulher negra. E através dos conselhos de Claudina e Adeola que a
protagonista evidencia que o corpo da mulher negra € um territério de exploracao

sexual, ou seja, uma hiperssexualizacdo!*®, fazendo com que o lugar possivel

respeito a um sujeito dizendo algo, mas, sim, de condicbes minimas para que essas vozes sejam
ouvidas: “ndo estamos falando de individuos necessariamente, mas das condicbes sociais que
permitem ou ndo que esses grupos acessem lugares de cidadania” (RIBEIRO, 2019, p. 61).

144 Segundo Grada Kilomba, “o racismo é revelado em um nivel estrutural, pois pessoas negras e

people of color estdo excluidas da maioria das estruturas sociais e politicas. Estruturas oficiais
operam de uma maneira que privilegia manifestadamente seus sujeitos brancos, colocando membros
de outros grupos racializados em uma desvantagem visivel, fora das estruturas dominantes. Isso é
chamado de racismo estrutural” (KILOMBA, 2019, p. 77).
145 E na pensdo de dona Balbiana, onde Kehinde ira se hospedar posteriormente, que ela conhecera
o Piriri; € importante a andlise desse encontro porque Kehinde descreve o olhar de Piriri como um
olhar doce, ndo de objetificacdo: “as vezes o Piriri também ficava em casa, e comecei a achar que ele
me olhava de maneira diferente. Nao do jeito que olhava para a Juana, pois todos os homens a
desejavam, mas havia uma docilidade no olhar dele que percebi como interesse. Fazia-me bem
demais, porque havia muito tempo que eu ndo me interessava por homem, desde o doutor Jorge”
(GONCALVES, 2015, p. 655).
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dessas mulheres, junto com homens brancos, fosse restrito apenas ao ambito
carnal. O fato de mulheres negras n&o conseguirem “se tornar boas esposas” revela
a categoria de “sub-humanidade” destinada as mulheres negras.

A partir da relagdo inter-racial, Kehinde engravida'*®. Com isso, a
preocupacdo com relacdo ao racismo ndo estd apenas restrita a si mesma, mas

também ao proprio filho:

Perguntei se ele tinha vergonha de mim, se teria vergonha do nosso filho, e
ele disse que por ele ndo, mas que eu deveria saber que as pessoas nao
aceitavam muito bem o tipo de relacdo que tinhamos. Os brancos gostavam
dos pretos apenas para servir e ndo queriam que tivesse 0S mesmos
direitos, ou regalias, e mesmo um branco pobre seria muito mais
considerado que um preto rico. Disse ainda que as coisas eram assim e por
muito tempo ainda seriam, e que ele, Alberto, ndo teria como muda-las e
enfrentar todo mundo. Mas eu sabia de brancos que tinham enfrentado, que
assumiram que gostavam de uma preta e viviam com ela, ndo se
importando com o que os outros falavam. N&o tive coragem de comentar
isso com ele, acho que fiquei com pena, ndo sei, de que ele se sentisse
inferior a esses homens (GONCALVES, 2015, p. 382).

O fato de Alberto, como homem branco, explicar aquilo que a propria
companheira sente diariamente na pele torna-o mais ridiculo ainda. Porém, o que
chama atencéo é o silenciamento de Kehinde diante da “explicacéo” dele. Seria esse
siléncio motivado por uma imensa compaixao para com o companheiro? No entanto,
as violéncias sofridas pela protagonista ndo serdo realizadas apenas pelas maos
brancas. Ela terd o seu corpo violentado pela prépria amiga Esméria, quando ela
decide, sem o consentimento de Kehinde, por abortar o filho que ela estava
esperando filho, cujo pai era o “escravo” Francisco. Apesar de Kehinde afirmar que
essa foi a melhor deciséo, ja que ela estava planejando ter uma boa relacdo com
Alberto, um filho de sua relacdo passada, neste momento, poderia atrapalhar seus
planos, no entanto, isso ndo minimiza a violéncia extrema cometida pela sua amiga
e confidente, que decide por ela a interrupcao da gravidez.

Esméria'#’ é uma mulher idosa e dotada de grande conhecimento, e, muitas

vezes, é a ela que Kehinde recorre para se aconselhar. E Esméria quem alerta a

1460 nascimento do segundo filho é anunciado pelos sonhos premonitérios que Kehinde tem com
frequéncia: “sonhei com Taiwo segurando uma crianga no colo e acordei quase com a certeza de
estar pejada” (GONCALVES, 2015, p. 380). Posteriormente, o sonho é confirmado por Esméria, que
nado apenas confirma a gravidez, mas também afirma que a gestagéo ja ia para trés meses. “Chamei
a Esméria e pedi que me examinasse. Ela disse que nem precisava que tinha ficado muito claro o
motivo pelo qual vinha me achando estranha nos dltimos dias e, colocando a mao sobre a minha
barriga, disse que ja ia para trés meses” (GONCALVES, 2015, p. 381).
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jovem menina da relacdo dos brancos com os negros, por exemplo, na situagédo em
gue a sinhazinha vai passar um periodo na casa de Kehinde. O mérito de sinhazinha
ndo fazer distincdo entre pretos e brancos ndo € dela, mas sim das mulheres negras

gue a criaram, da convivéncia que ela tem com as pretas da casa:

A Esméria ja tinha comentado que ela era assim por ter sido criada sem
mée, tendo mais contato com as pretas da casa, as Unicas que lhe davam
afeto, e que elas foram muito importantes para que a sinhazinha néo fizesse
diferenca entre pretos e brancos, ou entre ricos e pobres (GONCALVES,
2015, p. 371).

No entanto, Kehinde vé essa visita como pedagdgica, a saber, a possibilidade

de mostrar a sinha que ela também é gente:

Acredito que aquela temporada da sinhazinha conosco foi muito importante
para que comecasse a me ver de um modo diferente, a perceber que eu
poderia ser gostada, respeitada e admirada por outros brancos apesar da
minha cor (GONCALVES, 2015, p. 372).

Com o passar do tempo, ap6s o nascimento do filho'#8, Kehinde é alertada
por Babalad (um de seus mentores espirituais), que mudancas estavam previstas no
caminho de Kehinde: ela sera trocada por uma mulher branca. E Adeola quem
confirma que “a troca” € algo comum: “ela disse que ja tinha visto muitos casos
iguais ao meu, e que, provavelmente, o Alberto tinha arrumado uma branca, que
poderia mostrar aos amigos” (GONCALVES, 2015, p. 441).

A desilusdo de Kehinde faz com que ela perceba que ha uma simetria4® no
comportamento dos homens brancos quando diz respeito a preterirem mulheres
negras. Alberto sera um dos personagens centrais no que diz respeito a maior das
tragédias da vida de Kehinde, isto é, a venda de seu proprio filho como “escravo”. A
separacao de Kehinde do filho marca a virada na narrativa. Em funcdo da auséncia

do filho, todo esforco da protagonista sera canalizado para reencontra-lo.

147Esmeéria é uma das personagens que representam o poder do conhecimento, ja que carrega em seu
corpo a marca da ancestralidade africana.

148 Quando nasce seu segundo filho, Kehinde leva-o até Baba Ogumfiditimi, que descobre que ele é
também um abiku. Porém, ao contrério do irméo, ele ndo tinha uma ligagédo estreita com orum, era
abikufeéfé, abiku do vento. Na cerimOnia, ele recebeu o nome de Omutune Adeleke, que significa “a
crianca que voltou”. Omutune era de Xang®6, orixa da justi¢a, € no jogo Ogumfiditimi descobre que o
bebé tem a protecao de Orumild (GONCALVES, 2015, p. 404).

149 “No inicio eu achava que ele fosse diferente, como parecia ser, mas vi que todos os homens
brancos sao iguais, como a Claudina e Adeola tinham me alertado” (2005, p. 441).
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5.4 TRANSITOS RELIGIOSOS, RESISTENCIA E DESTINO

A diversidade religiosa’® compde a vida de Kehinde, desde sua
ancestralidade até a sua velhice. Em um transito religioso constante, a trajetoria da
protagonista perpassa desde a tradicdo vodinsit®t,mucurumins®®? até a catdlica 152,
No entanto, Kehinde adquire maior familiaridade com os Orixas.®® O
desenvolvimento de sua r(existéncia) no Brasil escravocrata é marcado pelo amparo
da religiosidade, principalmente através das liderancas religiosas, seja através do
babalorixa ou da mae de santo (como no periodo na ilha de Itaparica). E o baba

150 N&o é o objetivo desse trabalho uma andlise pormenorizada da questdo da diversidade religiosa,
uma vez que, pela complexidade do tema, mereceria uma tese especificamente para ela.

131 O termo vodum, conforme explica Parés (2006), é compreendido como divindades do mundo
espiritual, isto é, espiritos ou forcas que ndo sao verificadas no mundo empirico, através de nossos
sentidos. Essas entidades espirituais sdo poderosas a ponto de agirem e interferirem diretamente e
vida cotidiana dos seres humanos. A tradicdo originaria do contexto africano influencia a formacgéo
religiosa afro-brasileira, principalmente a partir da formacgao do candomblé baiano.

152 Sobre a influéncia e o papel dos mulgumanos na Revolta dos Malés, ver Bernardo (2018).

153 “No dia em que me mudei para a loja, eu vivia uma situagdo que acabou me acompanhando pelo
resto da vida, mesmo depois de voltar a Africa: eu ndo sabia a quem pedir ou agradecer
acontecimentos. Se ndo tivesse saido de Africa, provavelmente teria sido feita vodunsi pela minha
avo, pois respeitava muito os voduns dela. Mas também confiava nos orixas, heranca de minha mae.
Porém, cozinhava na casa de um padre e estava morando em uma loja onde quase todos eram
mucumirins (GONCALVES, 2015, p.161).

154 “A religido dos orixas esta ligada a concepgdo de familia. A familia originaria de um mesmo
antepassado, que engloba vivos e mortos. O orixa seria, em principio, um ancestral divinizado que,
em vida estabelecera vinculos que Ihe garantiam um controle sobre certas for¢as da natureza, como
o trovdo, o vento, as aguas doces ou salgadas, ou entdo, assegurando-lhe a possibilidade de exercer
certas atividades como a cacga, o trabalho com metais ou ainda, adquirindo o conhecimento das
propriedades das plantas e sua utilizacdo do poder, asé, do ancestral-orixa teria, apos a sua morte, a
faculdade de encarnar-se momentaneamente em um de seus descendentes durante um fenémeno de
possessao provocada” (VERGER, 2002, p18).

Arzori em seu trabalho de dissertacéo “Ecos da Africa Ocidental: o que a mitologia dos Orixas nos diz
sobre as mulheres africanas do século XIX’, analisa detalhadamente a mitologia dos Orixas: “Os
orixas que também sdo chamados de santos podem ser deuses masculinos e femininos. Os orixas
mais conhecidos no Brasil sdo dezesseis. As deusas orixas sado seis: Nand, Eua, Oba, Oxum, lansa
(ou Oi4) e lemanja. Os masculinos sdo cerca de dez: Exu, 19 Os membros de uma mesma casa de
candomblé sdo chamados de irméos-de-santo e constituem a familia-de-santo. H4 maes, pais, filhos,
tias, etc. Oxala (dividido em Oxalufa, também chamado de “Oxala velho” e Oxaguia, também
chamado de “Oxala novo”), Xangd, Oxodssi, Ogum, Oxumaré, Omulu, Logum-Edé, Ossaim e Orumila.
Alguns orixas sdo mais frequentes que outros. E comum um terreiro ter diversos deles (mas ndo um
de cada um), trés lansds, cinco Oxuns, quatro Oxalas, por exemplo. Mas ha alguns deuses que sdo
mais incomuns. E o caso de trés das seis orixas femininas: Ob&, Nani e Eué. Isso despertou nossa
curiosidade. A explicagao do “povo de santo” & que estes deuses estdo “deixando a terra” ja que os
seres humanos se tornam mais e mais corruptos. Cada orixa possui cores proprias com que tem de
ser vestido. Comidas particulares que lhes sdo ofertadas para agrada-lo. Cantigas individuais que séo
executadas para homenageé-los. Quando incorporado pelo orix4, o filho-de-santo se torna o préprio
deus e tem, por isso, que ser respeitado e trajado como tal. S&o vestidos com muita beleza, lacos,
buzios e palha. Alguns orixas trazem nas maos objetos como espadas, espelhos, cetros, etc. Olorum
ou Olodumare € o deus supremo. Ele ndo incorpora nos humanos e é inacessivel a eles. Os orixas
s&0 nossos “veiculos” de comunicagao com ele” (ARZOZI ,2016, p. 26).
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Ogumfiditimi quem revela'®® o ori (orixa de cabeca) e o odu (orixa de nascimento) de
Kehinde, além de ser ele que a orienta sobre as decisdes da vida e os cuidados?!®®
com o filho Banjokd, que € um abiku.

A revelacdo do Orixd como arquétipo regulador'® da personalidade, do
caminho e das adversidades que compde a vida “do filho (a)”, € um momento
importante para os seguidores de religides de matriz africana. Essa constatacao
permite ao individuo se aproximar intimamente de sua fé, sabendo exatamente para
quem recorrer em momentos de apuros ou agradecer em momentos de
prosperidade.

Regida por Oxum e Ogum, Kehinde tem a marca da ternura, do ouro, mas
também da luta e da guerra. Nessa ambiguidade que a compde, 0 movimento da
agua doce de Oxum faz com que sua vida esteja sempre em movimento constante.
A simbologia da cachoeira representa bem esse movimento, assim como o0
sofrimento por ter o filho arrancado de si.

Oxum é mée, é poderosa e amorosa ao mesmo tempo. De Ogum, Kehinde
herdou as demandas que se apresentam em sua vida, isso a colocara em luta
constante, ja que filho (a) de Ogum nasceu para guerrear. A mitologia dos orixas
possui 0 aspecto moralizador por tras das narrativas, a saber, ha sempre uma licao/

ensinamento presentes nelas. No entanto, € preciso ressaltar que no que diz

155 “O meu odu de ori é regido por Oxum e Ogum, e diz respeito a um filho de Orixa chamado Dinheiro,
gue se julgava tdo poderoso a ponto de dominar até mesmo a Morte, mas ndo sabia onde ela
morava. Orientado por seu babalad, Dinheiro fez uma oferenda para ser bem-sucedido no seu intento
€ comecou a pensar em uma maneira de prender a Morte, como apregoava ser capaz de fazer.
Resolveu se deitar em uma encruzilhada e ver o que acontecia, até que passou um homem e
comentou que ele estava posicionado com a cabeca voltada para a casa da Morte e os pés para a
banda da Moléstia. Tomando o caminho apontado pela cabeca, Dinheiro conseguiu chegar & casa da
Morte e, para chamar a atencdo, comecgou a bater os tambores finebres que ele usava quando ia
acabar com alguém. Quando a Morte correu apressada para ver o que estava acontecendo, Dinheiro
a aprisionou em uma rede e a levou direto para seu pai, Orixala, que perguntou o que significava
aquilo. Ele respondeu que aquilo era a propria Morte, que ele tinha prometido dominar. Indignado,
Orixa la mandou que dinheiro fosse embora com a Morte e com tudo de bom e de ruim que havia no
mundo, porque cada um é o causador do que Ihe acontece de bom e de ruim, e que deveria aprender
a separé-lo para poder possuir tudo e conquistar o universo inteiro” (GONCALVES, 2015, p. 269-
270).

157 Conforme afirma Prandi, em Segredos Guardados: “As nogdes de certo e errado, as pautas de
direitos e deveres, as interdi¢cdes, assim como as regras de lealdade e reciprocidade, sdo moldadas
na relagdo entre o seguidor e seu orixa, entre o filho humano e o pai divino. Esta relacdo estd acima
de qualquer outra coisa, e acredita-se que a personalidade do filho reflete a personalidade do orixa
gue é seu pai ou mae no plano mitico, o que lhe atribui por heranca uma gama de comportamentos e
atitudes aceitos e justificados pelos mitos dos orixas e que podem contrastar muito com os modelos
de conduta cristdos” (PRANDI, 2005, p. 148).
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respeito a mitologia africana, esses ensinamentos nao sédo pautados na fixidez
conceitual do Bem e do Mal como metafisicos, imutaveis, logo, ndo devem ser
compreendidos dentro da légica binaria ocidental/colonialista. Conforme explica o
fildsofo africano Kwasi Wiredu, em “As religides africanas desde um ponto de vista

filosofico™:

[...] Os "deuses", ao contrario das variedades gregas antigas, ndo tém uma
posicdo moral uniforme: alguns sdo bons, alguns maus, outros indefinidos;
em funcdo do que é aparente que o devoto se reserve o direito de revisao
periddica de suas credenciais morais. Segue-se, por sua vez, que 0S
desejos dos "deuses" — até mesmo os da elite moral entre eles — nédo
definem a bondade moral, ndo obstante o fato de que as reac¢des de alguns
deles podem ter uma influéncia controladora sobre a conduta (WIREDU,
2010, p. 7)

O carater de direcionamento moral parte do devoto (a), exemplo disso &
guando Kehinde refere-se a narrativa do Orixa chamado dinheiro como uma histoéria
gue serviu de modelo para que ela mesma pudesse se ver como agente moral, isto
€, alguém capaz de ter responsabilidade diante de suas agdes. “Essa histéria foi um
guia, algo que sempre me fez lembrar que eu deveria assumir as consequéncias de
todos os atos cometidos pelo meu lado bom ou pelo meu lado mal” (GONCALVES,
2015, p.270).

O ensinamento africano que serve de guia para Kehinde, estabelece que o
bem e mal ndo sdo entidades alheias aos individuos, que perecem no mundo, mas
sim estdo dentro de cada um, o que faz com que a liberdade de escolha e,
consequentemente, o que resulta delas, seja responsabilidade, exclusivamente
humana. A partir da ideia de liberdade de escolha diante das acdes, o papel dos
orixas pode ser visto no sentido de auxiliar diretamente a vida dos individuos, deste
modo, as suas influéncias sdo constatadas a partir do direcionamento a vida dos
filhos (as) para suas melhores escolhas. Como no exemplo do sucesso de Kehinde

como produtora de cookies.

Acredito que o Baba Ogumfiditimi fez imediatamente o trabalho para abrir
meus caminhos, porque assim que terminei de atender os fregueses do
Terreiro de Jesus, resolvi ir até o mercado de importados ver se o dono ja
tinha uma reposta. Foi ele mesmo quem me atendeu, parabenizando a
minha sinha por que os cookies eram muito bons e tinham sido aprovados
até pela esposa dele, bastante exigente (GONCALVES, 2015, p. 274- 275).
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A abertura de caminho é uma espécie de trabalho ou oferenda realizado nas
religibes de matriz africana que tem como finalidade auxiliar o individuo a ter
oportunidades e prosperar na vida, em todos os ambitos, seja ele profissional afetivo
e financeiro.

O exercicio da (s) religiosidade (s) africana (s) no periodo escravocrata
configura uma forma resisténcia da vida negra. Através da elaboracédo de trabalhos e
mandingas, as mulheres negras conseguiam, de forma minima, exercer um papel de
poder diante da vida, embora historicamente o olhar colonizador/cristao e racista néo
tenha medido esforcos para demonizacdo desses rituais religiosos, bem como o
projeto politico de apagamento da ancestralidade.

Os terreiros e quilombos sédo espacos de preservacdo da ancestralidade,
comunhdao e fortalecimento das identidades negras, sendo, deste modo, de extrema
importancia para articulacdo de acdes abolicionistas nesse periodo, embora,
infelizmente, ainda permanega como uma tematica menor na historiografia
tradicional do pais. A articulacdo das religides de matriz africana no Brasil e a
atuacado das mulheres negras no periodo escravagista, reforcam a premissa de
gue, mesmo diante de um contexto social e politico completamente desfavoravel
para a mobilizacdo politica feminina, os espacos religiosos conduzidos pela
comunidade negra conseguiram, historicamente, abrir uma rasura na estrutura do
poder, configurando, desse modo, um espaco de resisténcia.

Kehinde ter4d uma imersdo profunda na religido quando vai para a ilha de
Itaparica. No momento de sua iniciacdo, ela tera o contexto propicio de isolamento
e, consequentemente, a soliddo fara com Kehinde se volte para seu mundo interior,
em que o exercicio da rememoracao sera essencialmente doloroso, visto que, sera o
momento de revirar lembrancas constituidas desde sua infancia, especialmente os
traumas: o estupro e assassinato dos familiares, a travessia forcada da diaspora, o

estupro sofrido e a mutilacao de Lourenco.

[...] O que me acompanhava era uma enorme sensacdo de derrota e
cansaco, pois aquela fuga ndo era justa, nada era justo, principalmente os
brancos irem até Africa nos separar de nossas familias para depois ndo nos
guererem mais, desejando nos ver longe, de volta a um lugar do qual nem
nos lembravamos direito. Livres, nés ja ndo serviamos para mais nada, a
ndo ser, no entender deles, atrapalhar os negdcios ou tirar o sustento dos
legitimos brasileiros, fossem eles pretos ou brancos, mas quase sempre
preguicosos, que viam o trabalho como digno apenas de escravos
(GONCALVES, 2015, p. 570).
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A marca da injustica diante da conjuntura do mundo deriva de algo que
Kehinde ndo pode se livrar: a sua propria carne. E pela sua origem que ela é
arrancada de Africa, tem o apagamento inaugural'®® de sua nacionalidade, onde,
posteriormente, apos a “abolicdo, depois de n&do servir mais de objeto de trabalho,
guerem que retorne a nagcdo que se quer teve a possibilidade de conhecer na
infancia. Deste modo, a situacdo de uma ex-escravizada é também uma situacao de
um “nao lugar”, jA que néo possui de forma viva a memoéria de sua nacao, por outro
lado, tampouco pode reconhecer-se como brasileira, uma vez que perdeu sua
“serventia”.

Nesse “ndo lugar”, nesse lugar de estrangeira, a protagonista precisa esculpir
a duras penas sua prOpria identidade através das memoérias amargas e da

impossibilidade de vislumbrar um futuro possivel.

A ilha me remeteu as recordacGes mais amargas, ao fantasma do sinhd
José Carlos, as lembrancas nada agradaveis da sinha Ana Felipa, a
tragédia do Lourenco, a surra no mestre Anselmo, o baleeiro. Foi ruim saber
gue a fazenda ainda estava la, ativa, mesmo nas maos de outro dono. Foi
ruim perceber que, mesmo depois de tanto tempo, algumas lembrancas
ainda estavam vivas em mim, dando chibatadas de dentro para fora
(GONGCALVES, 2015, p. 570).

Na ilha de Itaparica, a ajuda que Kehinde recebe vem novamente das maos
femininas e cheias de fé. Ela vai a busca de Mae Assunta, antiga conhecida de sua
avo. No entanto, quem recebe Kehinde é outra mulher, méezinha, filha de Mae
Assunta e atual mée de santo responsavel pela terreira, ja que a matriarca se
encontra debilitada pela idade: Na companhia de maezinha, Kehinde mergulhara nos
ensinamentos sobre os orixas, a mitologia dos egungus®®, ao culto gelédés!®, a

irmandade da boa morte®®,

158 “[,.] os brancos agiam como donos de tudo, inclusive da Unica crenca verdadeira. Batizar os pretos
com nomes de brancos e obriga-los a renegar a fé que tinham em Africa antes mesmo de pisarem na
nova terra era um modo de mostrar isso” (GONCALVES, 2015, p. 290).

159 No Brasil, Egum é o nome dado ao espirito de uma pessoa ja falecida. O culto a Egungun é
praticado na llha de Itaparica. Na perspectiva yoruba, os devotos acreditam que 0s ancestrais
masculinos, venerados nesse ritual, possuem o poder de interferir diretamente na vida das pessoas.
(EGUNGUN, 2017).

160 “0O culto gelédes é uma importante sociedade secreta liderada também exclusivamente por
mulheres. Na tradi¢cdo yoruba, a méscara utilizada por elas configura toda roupa, cobrindo assim todo
corpo” (ARINKULI, 2010).

161 A confraria de mulheres “Irmandade da Boa morte” resiste ha mais de duzentos anos, é a confraria
gue reune o poder feminino negro no Brasil, baseada numa hierarquia organizada, as participantes
deveriam ser negras e terem mais de cinquenta anos e passar por um processo de iniciagcao de trés
anos para serem aceitas. A procissao dura trés dias. Ha a presenca do sincretismo religioso, ja que
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Kehinde muda-se para o espaco “Roga de Baixo” para se preparar para a
iniciagdo com os voduns, para que isso seja possivel, ela precisa abrir médo do

convivio com o filho62,

Acho que ainda posso falar um pouco de como era a iniciacdo, na qual tive
que aprender tudo sobre os voduns, como eles se manifestam, do que
gostam ou ndo gostam, suas preferéncias em comidas, bebidas, devocdes,
canticos, cultos, e sua descendéncia e ascendéncia. Estudavamos bastante
e passavamos longos periodos isoladas, quando ndo tinhamos nenhum
contato com quem quer que fosse, mas também aproveitei os periodos de
reclusé@o para conhecer um pouco da vila (GONCALVES, 2015, p.612).

Para amenizar a saudade!®® o recurso usado por Kehinde é a dimenséo
onirica'®*. Os sonhos serdo uma forma de portal de conexdo ndo apenas com o
filho, mas também com o sagrado, j4 que € uma forma de conexdo com o0s
antepassados, que alertam sobre algum perigo ou simplesmente a aconselham.

Ela também consegue adentrar nos sonhos do filho. O recurso imagético por
inimeras vezes fez com ela suportasse a crueldade de sua prépria realidade, seja
para imaginar um presente diferente, seja na retrospectiva do passado e na
possibilidade de existir outros caminhos para sua propria vida. No entanto, aqui a
imaginacdo ndo tem a capacidade de projetar um futuro mais ameno, animador e
feliz, visto que, ao decorrer de sua existéncia, ocorre sempre a revelacdo de seu
destino, previsto pela espiritualidade, porém, ndo como uma espécie de fatalismo,

mas como possibilidade de tornar menos doloroso!®® o sofrimento atual.

cultuam Maria (a sua ressurreicdo) e Nand, orixd da morte, ligada ao culto da terra e do barro
(MOURA, 2009).
162 41 ] tive que desistir da ideia de alugar uma casa e levar vocés para morarem comigo [...]"
(GONGALVES, 2015, p. 612).
163 “Ey gostaria de ter mais coisas para contar sobre vocé, mas daquela época sei apenas o que me
diziam, e nao sei de verdade como era o seu dia, o que gostava de fazer ou de comer, por exemplo.
Sei também que seu pai mantinha o habito de contar histérias antes de vocé dormir, como eu sempre
tinha feito. E continuava fazendo, porque mesmo de longe, antes de dormir eu me imaginava ao seu
lado, contando como tinha sido o meu dia, querendo saber do seu. Foi a maneira que encontrei de
amenizar a saudade, e é possivel até que eu tenha conseguido entrar nos seus sonhos, como muitas
vezes pedi” (GONCALVES, 2015, p. 613).
164 “ Durante quase dois meses, todas as noites sonhei com a minha avo, a minha mae, a Taiwo, 0
Kokumo, a Titilayo, A Aina, a Nilaja, a Nourbesse, o Ayodele e até com o homem que tinha nos
presenteado comorikis no dia em que nos mudamos para a casa de cémodos. Foi uma deciséo
tomada de repente, sem pensar muito, daquelas que mesmo anos depois a gente fica tentando
entender, encontrar um motivo, uma justificativa, e simplesmente nao consegue” (GONCALVES,
2015, p.728).

1650 meu ritual de iniciagdo foi um dos momentos mais felizes que ja vivi, quanto finalmente pude
receber meu vodum, que me disse coisas lindas por intermédio das hunjais da roca. A noite, sonhei
com a minha avé e minha mae” (GONCALVES,2015, p. 629).
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E na travessia, durante a longa viagem para Uida que Kehinde conhece seu
altimo companheiro John, um inglés. O fato de Kehinde ndo se lembrar de como era
Africal®®ajudou para que ela nfo criasse expectativas. Com 0 seu peito vazio e com
um profundo sentimento de desesperanca, jA que ndo havia motivos que a fizesse
permanecer no Brasil. Como afirma a protagonista “disse que ndo tinha mais
ninguém por quem ficar, ja que estava deixando no Brasil um filho morto e outro
desaparecido, e voltava para Africa porque tinha perdido as esperancas de
encontra-lo” (GONCALVES, 2015, p.733).

A decepcédo com o lugar acontece ja na chegada: “Mesmo nao tendo grandes
expectativas, figuei decepcionada com a primeira impressao que tive de Uida. (2015,
p. 742). Contudo, Kehinde é muito bem acolhida'®” em Uid4, na casa da Nourbesse,
nora de Titilayo.

Alguns eventos se repetem na narrativa de vida de Kehinde, ilustrando
através deles a nocao ciclica do tempo. Um desses eventos é a vivéncia da solidao,
mesmo constituindo uma familia com John e tendo filhos ibéjis (gémeos), a casa se
mantera vazia, ja que John e os filhos ficavam cada vez mais na fazenda. Kehinde,

cada vez mais sozinha, acaba se dedicando ao empreendimento das casas.

Conforme os ibéjis cresciam e queriam ficar mais tempo na fazenda com o
John, comecei a viajar mais e mais, visitando as obras. Nao que precisasse,
pois, 0s nossos homens eram muito bons e ndo havia nada que eu pudesse
fazer ou que eu pudesse ajudar. Mas além de achar muito divertido
acompanhar o Van-Van, eu também nao ficava sozinha naquela casa de
gue gostava tanto, mas que era muito grande sem a familia (GONCALVES,
2015, p. 870).

Além da soliddo, Kehinde acaba sendo traida pelo companheiro. Um dia, um

bebé é entregue na porta de Kehinde e, por aconselhamento de John, ficam com

16641, ] fiquei imaginando se a Africa era realmente um bom lugar ou se apenas as minhas lembrancas
eram boas. Foram tais pensamentos que me levaram aos sonhos, que, por sua vez, me levaram de
volta & Africa” (GONCALVES, 2015, p. 727).

167 “A casa da Nourbesse estava cheia de presentes para mim, levados por pessoas que eu ndo
conhecia e com as quais tinha me negado a conversar. As trés mulheres da casa estavam no quintal,
sinal de que ninguém tinha ido para o mercado naquele dia, provavelmente esperando pelas minhas
narrativas. Assim que me viram, correram ao meu encontro e tentaram me contar de quem era cada
um dos presentes, mas ndo consegui gravar o nome de quase ninguém. Foi o jeito de aquele povo
dizer que eu era bem-vinda, e foi bom saber disso. Depois a Nourbesse me levou até o fundo do
quintal, onde tinham construido um pequeno cédmodo para guardar provisdes e coisas que ndao usavam
constantemente. Entre os guardados também estavam alguns objetos e méveis que tinhamos deixado
na casa de cédmodos antes da ida para o Brasil. Eu me emocionei muito ao ver a mesa, as cadeiras, 0s
tapetes, a Nand e o Xangd da minha avd, ainda embrulhados no pano que ela usava para montar 0
altar” (GONCALVES, 2015, p. 746-747).
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ele. Posteriormente, sera revelado que o bebé é filho de John. Novamente, hi
repeticdo de eventos, j& que Kehinde ja havia sido traida em seu relacionamento
anterior, porém, aqui, ndo ha indicios se a mulher era branca, como anteriormente.
Constantemente Kehinde é persuadida de suas decisdes, principalmente a partir da
imposi¢cdo dos homens brancos. O exercicio de sua autonomia, o seu poder de
escolha serdo possibilidades que estardo disponiveis a ela somente na velhice,
periodo que nao tera nenhum companheiro.

Se na relacdo anterior, Kehinde é abandonada pelo companheiro. Nessa
ocasido, o que separara ela do companheiro John, ndo sera a traicdo, mas a morte
dele. John adoecera na fazenda, ap0s ter seu pé esmagado por uma vaca. Como
ndo havia médicos na regido, John aceitou o recurso espiritual, embora nao
acreditasse nas religides africanas. E o bokonon'®® Prudéncio que presta auxilio a
John, apesar das feridas secarem e aparentemente John melhorar, posteriormente,
ele acabara febril e Prudéncio afirma que a deciséo de sua vida pertence somente a
Orun'®®(ao plano espiritual). Novamente, na narrativa, quem possui sabedoria e
alerta para o que estad acontecendo € uma negra ancia e sabia: Conceicdo, que
chama atencdo de Kehinde afirmando que aquilo € um feitico, informacéo
confirmada pelo Prudéncio.

Aqui, outra vez, ha feiticaria direcionada para um homem como no caso do
sinhé com seu pénis apodrecido. John também sofre em cima de uma cama e chega
a precisar amputar o pé. No dia do falecimento de John, Kehinde sonha com a avo
que revela, em sonho'”®, o que havia acontecido, reforcando novamente a
espiritualidade como uma via para descobrir a verdade. Essa verdade que ndo é

acessivel nem de forma empirica nem de forma racional:

168 Sacerdote iniciado no culto de Vodun Fa (ASANTE, 2009, p.133).

169 Em 2015, foi langcado o curta Orun Aiyé: A criacdo do mundo, dirigido por Jamile Coelho e Cintia
Moreira. O curta apresenta a criacdo do mundo a partir do Candomblé.

170 Em muitos momentos da narrativa, é a partir dos sonhos com a avo que Kehinde descobrira
situagBes até entdo inacessiveis no plano empirico. Segundo Ajibola Badiru, “A analise dos sonhos é
uma categoria descritiva ou explicativa, uma vez que faz parte do seu objetivo descrever ou explicar
‘como” e “ porque” as pessoas agem de determinada forma ou, tomam uma postura diferente e até
uma nova personalidade espiritual. Com isso, a analise dos sonhos permite solu¢cdes de problemas
complexos e capacidade de manipular infinitamente, a complexidade da situagdo” (BADIRU,1989
p.9).

Segundo Sirlei Gomes (minha mentora espiritual na Umbanda ha dezoito anos), “para a tradicdo das
religibes africanas, essa forma de comunicacdo através dos sonhos chama-se “clarividéncia”; a
mediunidade de Kehinde é trabalhada a partir desses sonhos que apontam para a presenca da avo

de Kehinde por toda narrativa, como sua mentora.
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Ele se deitava com mulheres da fazenda, muitas, inclusive as mulheres dos
empregados, com as quais teve alguns filhos ilegitimos. Uma delas se
apaixonou e queria que ele me largasse para ficarem juntos, mas ele
recusou. A mulher foi embora da fazenda e, estando pejada, depois do
nascimento da crianca, seguiu até Uida para deixa-la na minha porta, para
eu cuidar. Depois fez um feitico para que John morresse de morte doida.
Ela conseguiu as duas coisas, pois quando o John morreu eu ja tinha me
afeicoado bastante ao Antbnio, a quem tratava como se fosse meu filho.
Meu consolo, e uma vinganca contra o John, foi que ele, que gostava tanto
de criancas, nunca se importou muito com o menino, nunca soube ser cria
dele. Hoje sei que, embora por caminhos tortos, por meio de outras méos, a
morte de John fez parte de todos aqueles acontecimentos que ja estavam
marcados no meu destino, pois se ele nao tivesse morrido, nés
provavelmente ndo teriamos nos mudado para Lagos, e se nds nao
tivéessemos nos mudado para Lagos, tudo teria sido muito diferente
(GONGCALVES, 2015, p. 885).

E perceptivel que, de nenhuma maneira, Kehinde se refere & mulher de forma
negativa, mas apenas descreve o modo como o feitico funcionou. A vinganca e o
consolo sao direcionados especificamente a John, que morre sem saber que o filho
deixado em frente a casa era seu.

A resignacgao de Kehinde diante do destino comeca a surgir na narrativa com
maior énfase nos ultimos capitulos. Contudo, a inconformidade de ndo encontrar o
préprio filho fica de fora dessa resignacao. Nos outros ambitos da vida, a aceitacao
do destino é o exercicio constante para que haja uma tessitura relacional e racional
nos episodios tragicos da vida de Kehinde, gerando no leitor uma grande expectativa
com relacéo ao desfecho final do romance.

Entretanto, Ana Maria Goncalves consagra a quebra dolorosa dessa
expectativa. O encadeamento de acontecimentos que ja estavam “marcados” no
destino de Kehinde enfatiza o papel e o poder do sagrado na vida cotidiana, mas,
mais do que isso, revela que nem a forca descomunal da fé muda o que ja estava
previsto pelo destino. Conforme afirma Prandi, sobre a concepc¢do de tempo na

tradicao ioruba:

Para os iorubas o tempo é ciclico, tudo o0 que acontece é repeticdo, nada é
novidade. Aquilo que nos acontece hoje e que esta prestes a acontecer no
futuro imediato ja foi experimentado antes por outro ser humano, por um
antepassado, pelos proprios orixas. O or4culo iorubano, praticado pelos
babalads, que s&o os sacerdotes de Ifa ou Orunmil4d, o deus da
adivinhacao, baseia-se no conhecimento de um grande repertério de mitos
gue falam de toda sorte de fatos acontecidos no passado remoto e que
voltam a acontecer, envolvendo personagens do presente. E sempre o
passado que lanca luz sobre o presente e o futuro imediato (PRANDI, 2001,

p-6)
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A partir do contato de Kehinde com bokonon, ela passa a cultuar os voduns, e
faz um quarto exclusivo para eles em sua nova casa. Nesse contexto, um aspecto

que vale mencionar é que sua fé ndo foi algo compartihado com seus

11}

companheiros. Alias, por nenhum deles. Como afirma Kehinde: “ aproveitei uma

viagem do John para acompanhar os cultos egunguns, pois tinha um pouco de
vergonha de que ele soubesse que eu me envolvia nessas coisas” [...]
(GONCALVES,2015, p. 818).

O transito religioso a mantera proxima também do cristianismo, como
acontecia no Brasil, a exemplo disso, é sua relagdo com o padre José Maria e a sua
expressao de “fé dividida”, o que resultara numa diversidade de rituais religiosos que
atravessam toda a sua existéncia. Contudo, em dados momentos, ela reproduz os

conceitos colonialistas utilizados pelo padre José Joaquim, como “almas pagas”:

[...] O José Joaquim disse que ele passava dias e noites rezando, jejuando
e se flagelando, pedindo salvacdo para nossas almas pagas. Deve ser
mesmo dificil para um padre de fé verdadeira ver tantos cristdos de fé
dividida, entre os quais eu me incluo. Por exemplo, depois da festa de
aniversario, a que o padre compareceu e fez belas oracbes para as ibéjis,
tratei algumas ceriménias com a lyaKumani, que ficou de sacrificar dois
carneiros para Xangd e me apresentar a um sacerdote egungun, que
deveria fazer cultos para os meus mortos. Eu queria fazer aquilo desde o
retorno a africa, pois estava devendo uma homenagem a eles,
principalmente a minha méde e ao Kokumo. Mas também queria aproveitar
para lembrar a minha avo, apesar dela ser vodunsi, a minha mée, a Taiwo e
o0 Banjokb, e resolvi incluir a Esméria, o Sebastido e a Claudina
(GONGCALVES, 2015, p.818).

Kehinde permanecendo em Uida e distante da familia, terd& uma imersdo!’*
mais profunda nas religiosidades africanas. Desse contato com o pluralismo religioso

nascera uma esperanca perpetuada do possivel encontro com seu filho.

171 “A busca por vocé continuava sem noticias, mas ainda com alguma esperanga, principalmente
quando eu conversava com lydKumani e ela afirmava que o Ifd ndo erra, e que ele tinha dito que
vOCé seria encontrado e que isso ndo demoraria a acontecer. O bokonon Prudéncio dizia a mesma
coisa, e que eu deveria pedir a ajuda dos voduns, que nunca deixei de honrar no quarto destinado a
eles. O padre Pedro da Anunciacao tinha dito que eu devia ter fé em Deus, mas o Prudéncio nédo
concordava, pois, segundo ele, Deus é grande demais para se importar com as pequenas coisas dos
homens. Ele ndo falava isso diminuindo a importancia de Deus, mas me mostrando que Ele se ocupa
apenas com coisas que beneficiam a todos, e ndo s6 uma pessoa ou uma familia. Tudo o que é do
dia-a-dia, como ter o que comer, onde morar e saude, por exemplo, deve ser pedido a Deus, ou ao
Ser Supremo. O Abimbola e a lyaKumani achavam a mesma coisa, mas em relagéo aos orixas, e por
via das dulvidas eu saudava os santos, voduns e orixas, e se conhecesse algum angola naquela
época, também saudaria os nkices. E também Ala, com quem voltei a ter contato depois de uma
viagem a Porto Novo” (GONCALVES,2015, p. 871).
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Renuncia, catolicismo

A resignacdo diante do destino comeca a surgir na narrativa com maior
énfase nos ultimos capitulos, no entanto, a inconformidade de ndo encontrar o
proprio filho ficard de fora dessa resignacdo. Nos outros ambitos da vida, a
aceitacao do destino é o exercicio constante para que haja uma tessitura relacional
e racional nos episédios tragicos da vida de Kehinde. O encadeamento de
acontecimentos que ja estavam “marcados” em seu destino enfatiza o papel e o
poder do sagrado na vida cotidiana, mas, mais do que isso, revela-nos que nem a
forca descomunal da fé muda o que ja estava previsto em seu destino. No entanto,
residindo em Lagos'’?, Kehinde parece ter encontrando certo grau de felicidade,
agora compreendida como tranquilidade da alma, talvez pela maturidade, talvez por

estar renunciando aos prazeres da vida.

Fui feliz em Lagos. De um jeito diferente do que eu imaginava, mas de uma
felicidade simples e sincera. Eu me penitenciava um pouco por ndo sentir
tanta falta do John, e acredito que até por isso, para poder dizer que eu
respeitava minha condicdo de vilva, nunca mais tive homem. O padre
Clement dizia que se privar das vontades era uma grande virtude, e eu
queria ser uma mulher virtuosa, apesar de ainda ter sido bastante cortejada,
como nunca achei que uma mulher da minha idade poderia ser. Por homens
comuns, por ricos comerciantes, por navegadores aventureiros, por homens
do governo inglés, francés e portugués, e até mesmo por alguns principes e
um rei. E claro que isso me envaidecia, mas sempre soube que estavam
interessados no meu dinheiro e no prestigio que eu tinha conquistado em
Africa e no Brasil, onde muitos sabiam de mim (GONCALVES, 2015, p.
887).

De um lado, a culpa por ndo sentir falta de John, por outro, a privacdo dos
préprios desejos, através de um ascetismo cristdo revestido de virtude. Quando
Kehinde afirma que “queria ser uma mulher virtuosa” (2015, p.887) percebe-se que 0
valor da virtude esta na acdo e ndo nela mesma. Ser uma mulher virtuosa é negar

seus proprios desejos. Por outro lado, no auge de seus cinquenta e trés anos, ela é

172 A ida para Lagos é bastante simbodlica, ja que é uma ilha fundada pelo povo youruba e reflete o
isolamento da velhice.

Ja te disse que Lagos é uma ilha? Acho que ndo, e nem que da nossa regido dava para se chegar a
muitas cidades sem sair da 4gua e sem ser pelo mar. Os lugares tdo estreitos que era possivel
esticar os bracos e tocar as margens com as médos. Desde a mudanca e até poucos dias atras, eu
nunca tinha saido de Lagos, mas andava muito pelas redondezas. Pegava uma canoa qualquer e
dizia para o homem ir sem destino certo, devagar, e gostava mais do caminho para lbada, que
recortava o céu com muitas colinas suaves e redondas. Gostava também de caminhar as margens da
ilha, sozinha e pensando na vida, ora olhando para o continente, ora para o mar aberto, que poderia
me levar de volta ao Brasil. Alias, acho que ja posso dizer “trazer de volta ao Brasil’, pois
provavelmente j4 estamos em aguas brasileiras” (GONCALVES,2015, p. 892).
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esperta suficiente para perceber que o interesse de tantos homens é pelos seus
bens e néo, de fato, nela mesma.

Em Lagos, os missionarios negros causam estranhamento a Kehinde, ja que
ela ndo estava acostumada a ver homens negros ocupando esses espacos.
Intrigada, procura questionar o padre Clement para saber por que 0 mesmo nao
acontecia entre os catélicos’®. O espanto de Kehinde ao saber que, mesmo em seu
territério natal onde a populacdo € majoritariamente negra, o racismo configura-se
como onipresente, nem o fato de os brancos serem em menor quantidade, livra a
comunidade africana da violéncia do questionamento acerca de sua humanidade.

A violéncia de colocar em xeque a humanidade do outro fez parte do
processo de colonizagdo. Kehinde expressa toda sua consciéncia quando afirma
que “defeituosos deveriam ser os brancos em Africa” (2015, p. 893) sua consciéncia
€ elevada a um patamar politico e filosofico quando ela afirma ser ainda mais gente,
embora néo profira esse pensamento. O silenciamento é mais um efeito produzido
pelo colonialismo que, apesar do passar dos séculos, ainda afeta diretamente as

mulheres de modo geral e, ainda mais, as mulheres negras.

O que pensei naquela hora, mas ndo disse, foi que me sentia muito mais
gente, muito mais perfeita e vencedora que o padre. Nao tenho defeito
algum e, talvez, para mim, ser preta foi e é uma grande qualidade, pois se
fosse branca néo teria me esforcado tanto para provar do que sou capaz, a
vida néo teria exigido tanto esfor¢o e recompensado com tanto éxito. Eu me
sinto muito mais orgulhosa de ter nascido Kehinde do que sentiria se tivesse
nascido padre Clement, um bom homem, com certeza, mas que se
submetia a necessidade de agradar aos brasileiros ricos de Lagos, Porto
Novo e Uida para se estabelecer com seguranca e conforto nessas cidades.
No inicio, ele s6 se aproximou de mim porque ficou sabendo que eu tinha
influéncia e dinheiro, e depois porque percebeu que na minha casa sempre
se comia, se bebia e fumava o que havia de melhor. Comidas do Brasil,
vinhos da Franca, da Italia e de Portugal, cervejas da Inglaterra, charutos da
Bahia e de Cuba. Depois de algum tempo ele passou a gostar de mim, da
minha companhia, de conversar comigo, mesmo eu nao sendo das cristas
mais devotas. Acho que sou melhor do que ele, que imaginava ter me
enganado a principio. Sou melhor por té-lo aceitado interesseiro e ter dado

1734...] Ele disse que realmente ndo era usual, que ndo conhecia pessoalmente nenhum missionario
catolico ou padre preto, mas que havia, como havia até um ex- escravo que tinha se tornado santo
por ordem de um papa também chamado Clement, Sdo Benedito. Sobre S&o Benedito eu j4 sabia,
mas fiquei muito espantada com o que ouvi logo depois, que em uma época ndo muito distante da
nossa, os religiosos europeus se perguntavam se os selvagens da Africa e os indigenas do Brasil
podiam ser considerados gente. Ou seja, eles tinham ddvidas se ndés éramos humanos e se
podiamos ser admitidos como catdlicos, se conseguiriamos pensar o suficiente para entender o que
significa tal privilégio. Eu achava que era s6 no Brasil que os pretos tinham que pedir dispensa do
defeito de cor para serem padres, mas vi que ndo, que em Africa também era assim. Alias, em Africa,
defeituosos deviam ser os brancos, ja que aquela era nossa terra e éramos em maior namero”
(GONGALVES, 2015, p. 892-893).
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chance para um outro tipo de sentimento, quase amizade, mesmo que
nascida no isolamento em que nos encontravamos, sem muitas opc¢oes.
Fosse em outro lugar, mesmo na Bahia, por exemplo, talvez nem
trocassemos uma so palavra (GONCALVES, 2015, p. 893).

A “quase amizade” (2015, p. 893) com o padre Clement, originaria do
contexto de isolamento na ilha, expressa, desse modo, dois momentos do raciocinio
de Kehinde, por um lado, o fato dela se autovalorizar, isto €, a partir da ideia que a
negritude é uma qualidade, no entanto, é uma qualidade pesada, pois ela
reconhece que é seu esfor¢o € maior do que o dos brancos, j4 que precisa legitimar
a sua prépria humanidade constantemente, bem como lutar contra todas formas de
violéncia do regime escravocrata. Por outro lado, a protagonista reconhece a sua
inteligéncia e exceléncia moral, uma vez que sabia das intencdes aproveitadoras do
padre e, mesmo assim, permitiu que ele reavaliasse seu comportamento com
relacéo a ela, o que demonstra, explicitamente, sua superioridade moral.

Kehinde passa a levar uma vida mais caseira, dedicada aos amigos e aos
livros, que a sinhazinha enviava de S&o Sebastido, do Rio de Janeiro. Seus filhos
Jodo e Maria Clara sdo enviados para a Franca para darem prosseguimento aos
estudos. Nessa decisdo, Kehinde, expressa, hovamente, sua Visado progressista para
a época, sobre as diferengas de género: “[...] eu ndo tenho dessas coisas, de achar
gue homens sao diferentes de mulheres, mas sei que um homem, mesmo um mero
rapazote, pode se defender melhor que uma mulher quando a situacéo exige forca e
naguela época Paris ndo era uma cidade tranquila” (GONCALVES, 2015, p. 898).

A condicdo financeira estavel de Kehinde ndo a poupard das cicatrizes
provocadas pelo racismo cotidiano, dentre as inUmeras praticas, consta, talvez a
mais velada de todas, a saber, o racismo através do olhar. Ou seja, o0 que legitima o
valor da vida e o status de pertencimento a humanidade, no caso da populacdo
negra, € a necessidade de provar por vias cruéis que “se é gente”, aqui, nesse caso,
uma vida possivel é impressionar através do dinheiro. Essa premissa contraria
visbes canbnicas da filosofia Ocidental, transmitidas e repetidas historicamente
como sendo universais, quando, no entanto, ndo sdo. Como, por exemplo, 0
processo de negacédo da dignidade da vida humana, promovido pela colonizacéo e

escravizagcao dos povos originarios e africanos.
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5.6 A ESCRITA, A SOLIDAO E A SOMBRA DA MORTE %

Apos a partida dos filhos, os dias de Kehinde passam a ser dedicados aos
livros'’® e a escrita, em um misto de alivio por ter chegado a velhice e, finalmente,
poder se envolver com algo que tanto gostava. Ha, contudo, ainda, um sentimento
de vazio, sem resposta, por ndo saber qual exatamente era o sentido de sua vida.
Nem a possivel calmaria da velhice faz com que Kehinde desista de se perguntar o
porqué de sua vida ter tido caminhos tao tortuosos.

Para passar o tempo, eu lia muito os livros mandados pela sinhazinha, e
pouco tempo depois pela Carolina, que sempre se gabava e me agradecia
por ter dado nome a uma personagem famosa, pois o doutor Joaquim tinha
se tornado um dos escritores mais famosos do Brasil. Eu também escrevia
bastante, muitas e longas cartas, pelo menos trés por semana, sentindo-me
velha para ter outras diversdes e, ao mesmo tempo, feliz por poder usar
minha velhice para fazer o que bem quisesse, somente as coisas de que
mais gostava. Depois de ter trabalhado tanto, por tanto tempo e quase sem
descanso, uma preocupacdo atrds da outra, eu simplesmente esperava a
vida acabar de dizer a que tinha vindo torcendo para receber a noticia que
agora sei que ja me esperava (GONCALVES, 2015, p. 914).

A longa amizade construida com a sinhazinha que, agora se mantém através
das correspondéncias, embora se parecam mais Ccom uma conversa consigo
mesma, remetendo, desse modo, novamente, a referéncia a oralidade, ja que a
troca de cartas parece uma “conversa em voz alta”, talvez pela intimidade
construida entre as duas mulheres, talvez por compartilharem a soliddo da velhice. A
escrita das cartas!’®, nesse momento da vida, se configura como um lugar de
exercicio da autonomia e da liberdade, a saber, a politica da escrita, ja que elas néo
esperam a aprovagao nem a escuta de outros ouvintes. Escrever é como olhar-se no

espelho.

174 “Preciso ser breve, pois o tempo esta acabando” (GONCALVES, 2015, p.905).

175 Fatumbi, professor que alfabetizava a sinhazinha no Brasil, ao perceber o interesse de Kehinde,
também acaba alfabetizando-a. O fato de Kehinde ser uma mulher letrada nesse periodo coloca-a em
uma situagdo bem distinta da maioria dos “escravos”, ja que ela tem ao mundo livresco, através da
biblioteca do padre Heinz. “Também era Cambes que eu estava lendo em uma madrugada de domingo
para segunda, na cozinha da casa do padre Heinz, quando um preto com 0 rosto ensaguentado se
jogou contra a porta e caiu a poucos metros de mim [...]" (GONCALVES, 2015, p. 278).

176 As correspondéncias também ocorrem com a filha Maria Clara, porém, a tonalidade da escrita ndo é
a mesma das cartas com a sinhazinha: “As cartas para a Maria Clara eram diferentes, eu tentava nao
demonstrar a falta e a tristeza que sentia, e falava apenas de coisas que podiam interessa-la ou ao
Jodo” (GONCALVES, 2015, p. 914).
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A sinhazinha também parecia ter tempo e soliddo de sobra, pois as cartas
dela eram tdo longas e pensativas quanto as minhas. Digo pensativas
porgue mais parecia uma conversa com um espelho ou algo assim, como
se estivéssemos pensando em voz alta, sem a necessidade de alguém para
nos ouvir (2015, p. 914).

Infelizmente, a sinhazinha morre. Em funcdo de seu falecimento, Kehinde
comeca a se questionar a respeito de seus sentimentos, assim como aconteceu com
morte de John. E como se ndo houvesse legitimidade daquilo que ela sente
interiormente, passando sempre a qualificar os seus sofrimentos com relacdo aos

outros e, além disso, passando a se culpabilizar pelos seus proprios sentimentos.

A morte estava rondando aqueles dias, pois logo em seguida chegou carta
da Maria Clara contando que Paris ja estava tranquila, mas ao custo de
mais de quarenta mil vidas. Pensar na quantidade de pessoas que deviam
estar chorando a morte dessas tantas outras me acalmou um pouco, fez
com que eu parasse de me sentir a Unica sofredora em todo ayé. Embora
tempos depois tenha me penitenciado ao perceber que, o que eu mais
lamentava nem era a perda da amiga de longa data, mas sim o fato de nao
ter mais com quem conversar quando conversava comigo mesma. Ou seja,
lamentava a falta que ela me fazia, e ndo a falta dela, ja que ndo nos
encontrdvamos havia tanto tempo (GONCALVES, 2015, p. 917).

Como a morte € uma sombra que acompanha os dias e as noites de uma
mulher idosa, Kehinde ndo foge dela. Pelo contréario, a reflexdo acerca da morte &
um exercicio constante, chegando a fazer com que ela pense sobre o territério que
escolhera para morrer e, nessa escolha, € imprescindivel pensar também no filho.

Em 1873, os filhos retornam para casa e Geninha, sua fiel companheira,
expressa a Kehinde o desejo de se tornar freira missionaria na igreja catélica. E na
escola das freiras que Maria Clara lecionara pela primeira vez, porém, apos
desavencas com o padre responsavel pela escola, ela acaba saindo. Apesar das
criticas de Kehinde e Maria Clara, Geninha continua com seu propadsito, e configura
seu posicionamento completamente resignado diante das injusticas: “[...] Geninha
permaneceu, porque gueria mesmo era educar a propria alma e depois as almas

das outras pessoas, nao se importando com tratamento recebido” (2005, p. 922).

A cegueira e o rio de sangue
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E somente depois de narrar diversas situagbes externas para o testemunho
gue escreve para o filho que, finalmente, Kehinde assume sua cegueira e volta-se

totalmente para narrativa de si mesma.

[...]Devo confessar que é algo que sé tive coragem de considerar depois do
casamento dos seus irm&os, como se ndo pensar afastasse a possibilidade
de acontecer, pois eu estava ficando cega. Percebi isso logo depois da
morte da sinhazinha, e primeiro atribui a vista embacada a falta de pratica, a
ndo mais me sentar e escrever todos os dias, como fazia desde a volta a
Africa. Continuei escrevendo cartas para a Maria Clara e para Carolina, a
filha da sinhazinha, mas ndo na mesma quantidade. Comecei entdo a
escrever para mim mesma todos os dias, colocando no papel as coisas que
me aconteciam e 0S pensamentos mais importantes, mas ndo consegui
continuar por muito tempo. Faltava a outra pessoa, a sensacdo de ser
entendida e compreendida mesmo conversando a sés, como eu achava que
fazia com a sinhazinha (GONCALVES,2015, p. 932).

O vazio deixado apés a morte de sinhazinha faz com que Kehinde perceba
gue, embora a troca de correspondéncia entre elas parecesse um” pensamento em
voz alta” , ainda assim, € preferivel que uma “conversa solitaria”, ja que é na
interseccao entre o0 eu e o0 outro que podemos compreender a NGs MesmMos.

O avanco da cegueira € simbolizado através dos riozinhos de sangue,
imagem téo intima e tdo presente na vida de Kehinde, conduzindo a memdria do
leitor (a) para o comeco da narrativa, fazendo com que , desse modo, seja

perceptivel o enlace entre o inicio e o fim da vida.

[..]JQueimar é a palavra certa, como se uma brasa tivesse caido dentro
deles. Minha sorte foi que acontecia em um olho de cada vez, que logo em
seguida ficava muito vermelho, todo ele, para depois a vermelhiddo ir se
reduzindo ao que se parecia com varios riozinhos de sangue. Nesses dias
eu evitava sair do quarto, que deixava sempre fechado para que o menor
namero de pessoas soubesse o que estava acontecendo. Quando tudo
passava e a cor voltava ao normal, eu sentia que enxergava um pouco
menos, como se aquela regido onde tinham se formado os riozinhos
tivessem morrido para sempre. Rios e morte, imagens sempre muito
presentes na minha vida (GONCALVES, 2015, p. 932).

A simbologia por tras da cegueira revela que a morte toma, por fim, os olhos
de Kehinde. Prenuncio da impossibilidade de realizar o sonho de rever o filho que
Ihe foi tirado. Felizmente, ela ainda consegue ter a alegria de ver o casamento de
Maria Clara e Jodo e o rosto da primeira neta.

A onipresenca da morte e do sangue € reconhecida pela prépria protagonista

guando afirma que os rios e morte sdo presengas constantes em sua vida. Aqui,
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simbolizada nas inUmeras travessias em busca do filho, mas também como a
travessia geracional da perda de si: a usurpacdo de sua humanidade na vinda
forcada para o Brasil. No entanto, as travessias ndo encerram ai, Kehinde, quando
faz a viagem do Brasil para a Africa, embora seja agora uma travessia também
marcada pelas aguas e por inUmeras mortes ao seu redor, ainda assim, nesse
momento, € uma travessia autbnoma, ja que é a protagonista que decide retornar a
terra natal, esse exercicio de autonomia revela a apropriacdo e o resgate de sua
propria humanidade.

Nesse sentido, a vida das mulheres negras € marcada pelo constante
movimento de esculpir a si mesma, a partir de um mundo patriarcal e racista que
nega qualquer auxilio no sentido de facilitar essa jornada. Desse modo, a travessia
em busca da construcdo de si €, essencialmente, violenta de antemao, no entanto,
havera sempre uma mao feminina para auxiliar.

E Geninha que permanece ao lado de Kehinde até o fim da narrativa. Seu
apoio imensuravel vai além do cuidado e da companhia. E ela que viaja com
Kehinde para o Brasil A cumplicidade de Geninha revela, mais uma vez, o elo

afetivo entre as tantas personagens negras que cruzaram o caminho de Kehinde.

Conversdvamos muito, ela lia em voz alta os livros e jornais de que eu
gostava, discutiamos sobre eles, recebiamos visitas, e acho que ela
também apreciava a minha companhia, porque foi ficando além do previsto.
Nunca perguntei quando voltaria a missao para ndo parecer que queria vé-
la longe de mim, e ela aproveitava as manhas, quando eu sempre dormia
até tarde, para visitar alguns selvagens, falar sobre Deus e dar aulas de
escrita e leitura. Mas sempre estava em casa quando eu me levantava,
dizendo que se ela era os meus olhos, eu era a sua mao esquerda, que
deve estar mais do que cansada, que ela estd escrevendo tudo isso
(GONGCALVES, 2015, p. 940).

Mesmo que a relacdo de Geninha com Kehinde seja de gratidao, a saber, por
ela ter salvado sua vida em Uida, parece que isso nao € suficiente para que Kehinde
nao se sinta devedora dessa companhia e desse zelo. O protagonismo de Geninha
no desfecho final da vida de Kehinde é vital, jA que agora é ela que coloca suas
maos e seus olhos a servi¢co da narrativa, mostrando, desse modo, a unido presente

entre as duas. Essa dedicacdo de Geninha'’’ revela também uma acéo politica, ja

77 “Tive a ideia de fazer este relato trés dias antes da partida, quando pedi ajuda da Geninha e mandei
comprar papel. O que eu imaginava ser uma carta de dez, doze paginas, porque sabia que nao viveria
até te encontrar, ja se transformou em tantas que nem temos coragem ou tempo para contar,
colocadas em uma pilha enorme aqui ao lado da minha cama. Sorte que percebemos isso ainda antes
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que as histérias presas na memoria quando escritas, materializam-se. Tratando-se
da tradicdo oral (marca da cultura africana e afro-brasileira), a escrita aqui cumpre
um papel sumamente importante, ndo € apenas um escrito péstumo para o filho,
mas um exercicio de sobrevivéncia, isto é, de manter-se viva, ultrapassando a
compaixdo partilhada, configurando, assim, uma solidariedade politica como
assegura bell hooks, em Feminismo negro, com base na perspectiva dos

movimentos feministas revolucionarios dos anos 1970 e 1980.

As ativistas feministas que tornaram essas mudancas possiveis se
importavam com o bem-estar de todas as mulheres. Entendiamos que
solidariedade politica entre mulheres expressa na sororidade vai além de
reconhecimento positivo das experiéncias de mulheres e, também da
compaixdo compartiihada em casos de sofrimento comum. A sororidade
feminista esta fundamentada no comprometimento compartilhado de lutar
contra a injustica patriarcal, ndo importa a forma que a injustica toma. A
solidariedade politica entre mulheres sempre enfraguece o sexismo e
prepara caminho para derrubar o patriarcado. (HOOKS, 2019, p. 36).

O retorno ao Brasil

O grande propdsito de vida de Kehinde, reencontrar o filho vendido, fez com
gue ela alimentasse, além da culpa pela tragédia, a esperanca de poder ter a
presenca de seu filho. Esse sentimento ambiguo a manteve viva.

O ultimo estéagio de culpa por toda a tragédia atinge seu apice na acao de nao
ter aberto as cartas que continham informacées sobre o seu filho. E somente no
momento que Kehinde abre o bad com coisas vindas do Brasil para procurar um

presente para a neta Luisinha que ela se depara com as cartas'’e,

de embarcar, quando entdo mandei comprar papel, muito mais, a Geninha acaba de me avisar que
nem foi tdo exagerado quanto imaginamos a principio. Passando os dias dentro desta cabine, ditando o
gue ela vai escrevendo, somente agora, no final da viagem, € que comec¢o a pensar 0 que significa
voltar ao Brasil, embora eu ndo va ver nada dos lugares dos quais ainda me lembro. A Geninha vera
por mim, e também fica encarregada de fazer com que tudo isto chegue as suas méaos, e sei que ela o
fara, mesmo tendo pistas que, de tdo velhas, podem n&o ser de grande ajuda” (GONCALVES, 2015, p.
912).

178 “A primeira era mais um aviso, em que o filho do advogado amigo do doutor José Manoel dizia que
tinha te encontrado e que em breve mandaria mais noticias. Na segunda carta, ele dava muitos
detalhes sobre vocé, contando tudo sobre a sua vida, que vocé era amanuense e que também
advogava em favor dos escravos, conseguindo libertar muitos deles. Que vocé estava casado, tinha
filhos e era magom, que escrevia poesias e era muito respeitado por publicar artigos belissimos e
cheios de inteligéncia nos jornais mais importantes da cidade, e dava inclusive a sua morada. A
terceira carta pedia para confirmar se eu tinha recebido as duas anteriores e avisava que nao
escreveria mais se isso nao fosse feito” (GONCALVES,2015, p. 946).
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[... ] Lembra-se de que comentei que, enquanto andava atras de vocé em
S8o0 Sebastifio e recebia cartas da Bahia, eu ficava olhando para elas
durante um bom tempo antes de abrir? Eu retardava a abertura e ficava
imaginando que ali dentro estaria 0 nome e a morada da pessoa para quem
vocé tinha sido vendido, antegozando o0 momento de te encontrar. Entdo, eu
nunca pensei que retardaria por tanto tempo, por tantos anos, com risco de
ndo mais te encontrar onde € indicado. E nem ao menos pude aproveitar o
tempo de contemplagédo imaginando o que elas trariam, pois ndo sabia que
existiam. Também sou culpada de nos ter roubado mais estes anos, todos
0S que se passaram desde que vocé foi encontrado (GONGALVES, 2015, p.
946).

A narrativa chega ao fim com a protagonista relembrando um episddio no
Brasil que explicaria, pela via espiritual, toda a tragédia do desencontro com o filho.
Em Salvador, Kehinde foi vitima de uma tentativa de assalto, para se defender ela
acabou matando o homem. Esse episodio ocorrido no passado esclareceria a
tragédia do desencontro com o filho, pois, 0 espirito do homem estaria atrapalhando
sua vida. No entanto, essa explicacdo depende da crenca do filho, por isso Kehinde
deixa em aberto a legitimidade da explicacdo. Caso o filho possua de fato a crenca
do poder dos espiritos interferirem na vida humana. Por fim, o romance encerra com
a expectativa de que o “acerto de contas” so vira no outro plano espiritual, no Orum,
assim como, o ultimo ato de misericordia - abencoar o filho que ela nunca pode

reencontrar.
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6 ABERTURA ETICA: ESBOCO PARA UMA “NACAO” POSSIVEL

A andlise dos trés romances (Ursula, Casa de Alvenaria: diario de uma ex-
favelada e Um defeito de cor), teve como objetivo elucidar trés grandes momentos
da histéria da literatura brasileira, em que a escrita negra de autoria feminina
brasileira produziu rasuras no discurso literario hegemonico/branco/masculinista.

A revolucdo literaria desenvolvida por Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria
de Jesus e Ana Maria Gongalves possibilitou, em trés momentos distintos, do século
XIX, XX e XXI, a encenacao de condi¢cdes possiveis para pensar a representacdo da
mulher negra na literatura brasileira. Desse modo, as narrativas se aproximam nao
apenas pela consagracdo de fazerem a si mesmas como escritoras, mas também
por elucidarem vozes historicamente subalternizadas para o enfoque de seus
enredos.

A partir desse plano ficcional, as trés escritoras contribuem para aquilo que eu
chamo de abertura ética, isto €, ao se recusarem a reproduzirem discursos que
negam o status de humanidade/dignidade as mulheres negras, essas escritoras
realizam uma ruptura. No entanto, as narrativas desenvolvidas por elas nao
permanecem apenas no plano da recusa dos estereodtipos da mulher negra
promovidos historicamente por maos e olhares brancos, mas avancam em direcéao a
uma ideacédo politica da escrita, a saber, quando utilizam o ficcional para promover
vozes dissidentes, principalmente a partir das personagens de Mae Suzana, a
personificacdo da sabedoria ancestral, Carolina Maria de Jesus, a filosofa que
poetiza as mazelas que atingem a humanidade e, por fim, Kehinde, sendo narradora
de sua prépria historia e da histéria do Brasil.

A partir dessas trajetorias, enredadas nas opressbes de seus proprios
contextos histdrico-geograficos, elas resistiram e suas vozes ecoam pelo Brasil,
possibilitando ndo apenas um exercicio de re-significar a historia da literatura
brasileira, mas também de re-conta-la.

Vale dizer, entdo, que esta tese ndo € um estudo estagnado em uma proposta
apenas revisionista, mas a partir do reconhecimento das narrativas aqui trabalhadas,
€ possivel avancar em direcdo a uma abertura ética cunhada pelas autoras. Deste
modo, somos conduzidos (as) em direcdo a um novo projeto de “nacdo’,

assumidamente compreendida como utopia. Muito mais que isso, reconhecer que 0s
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percalcos da realidade atual do Brasil ndo possibilitam isso, mas sabemos que h4,
na ficcao, fios de esperancga para sonhar.

Da reivindicagéo do status de humanidade proclamado na narrativa de Maria
Firmina dos Reis, do nédo lugar, do ndo pertencimento de Carolina Maria de Jesus,
da narrativa de Ana Maria Gongalves na promoc¢ao de uma narrativa protagonizada
pela comunidade negra, ocorre o preenchimento de uma lacuna histérica a partir da
tematica escravocrata, pela primeira vez, abrindo espaco para o legado de
resisténcia e de personagens negros (as) narrarem a sua propria versao diante das
violéncias do regime escravocrata no Brasil.

Com base nessa abertura ética, proporcionada pela construcédo literaria, as
escritoras rompem com o siléncio historico que tentou debelar suas vozes em trés
séculos distintos, por meio dos mecanismos de violéncias especificas de cada
época. Eduardo Assis Duarte (2011) em “Entre orfeu e exu, a afrodescendéncia
toma a palavra”, faz uma provocacgéo sobre a escrita negra e destaca as opressoes

gue marcaram o seculo de Maria Firmina dos Reis e de Carolina Maria de Jesus:

Pode o negro falar? Expressar seu ser e existir negros em prosa ou verso?
Publicar?

Nem sempre.

Sobretudo no passado: falar de sua condi¢éo de escravizado, ou de homem
livre na sociedade escravocrata, levantar sua voz contra a barbarie do
cativeiro; ou j& no século XX, enquanto sujeito dolorosamente integrado ao
regime do trabalho assalaridado; ou excluido e submetido as amarras do
preconceito, com suas mordacas. Apesar de tudo, muitos falaram,
escreveram, publicaram [...] a fala corajosa de Maria Firmina dos Reis — a
narrar o drama de seus irmados de cor em pleno Maranh&o senhorial [...]
(DUARTE, 2011, p. 14).

A as obras de Maria Firmina dos Reis e de Carolina Maria de Jesus sao
atravessadas por todas essas brutalidades historicas, entretanto, ndo ficam
enclausuradas nelas. A poténcia da voz de Mae Suzana, além de trazer a luz a
dolorosa atmosfera do navio negreiro, também traz consigo a ancestralidade como
episteme — Mae Suzana sabe que a liberdade ndo vem com a carta de alforria, a
liberdade s6 pode ser experenciada em Africa. No século XX, Carolina Maria de
Jesus expbe as visceras das contradicdes da elite literaria paulista, mas também
revela seu olhar analitico/ filoséfico e pessimista para a natureza humana, o que faz
com que a sua narrativa esteja imersa em enunciados poéticos que estdo em
constante movimento, revelando uma fome metaférica pela busca de sentido para

existéncia humana.
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Tanto Maria Firmina dos Reis quanto Carolina Maria de Jesus rompem
siléncios, preenchem lugares marcados pela auséncia das possibilidades de se fazer
escritoras a partir de um ndo lugar. A apropriacdo desse lugar negado é também a
re-apropriacéo de si mesma e de sua dignidade humana. A violéncia da tentativa de
emudecer vozes dissonantes e revoluciondrias avanca na contemporaneidade, e
Audre Lorde (2019), enfatiza que é necessario falar: “fomos socializadas a respeitar
mais 0 medo do que nossas necessidades de linguagem e significacdo, e enquanto
esperarmos em siléncio pelo luxo supremo o destemor, o peso desse siléncio nos
sufocara” (LOURDE, 2019, p. 30).

Grada Kilomba também elucidar4d a violéncia simbdlica da tentativa de
silenciamento incutida as mulheres negras. Em Memdrias da plantacdo: episédios
do racismo cotidiano (2019), procura recontar a narrativa presente em sua infancia a
partir da histéria de Anastacia'’®, escravizada, que era obrigada a usar uma
mascara, instrumento utilizado para torturar negros (as). Feita de metal, a mascara
era acoplada entre a lingua e o maxilar, sendo fixada pela parte de tras da cabeca.
No entanto, para além do objetivo primario do instrumento, Kilomba destaca o
simbolismo da mascara utilizada para além da tortura fisica, a violéncia da mudez, a

mascara do silenciamento.

Oficialmente, a mascara era usada pelos senhores brancos para evitar que
africanas/os escravizadas/os comessem cana-de aglcar ou cacau enquanto
trabalhavam nas plantages, mas sua principal funcdo era implementar um
senso de mudez e de medo, visto que a boca era um lugar silenciamento e
de tortura. Neste sentido, a mascara representa o colonialismo como um
todo. Ela simboliza politicas sadicas de conquista e dominagdo e seus
regimes brutais de silenciamento das/os chamadas/ os “Outras/ 0s”: Quem
pode falar? O que acontece quando falamos? E sobre o que podemos falar?
(KILOMBA, 2019, p.33).

Ana Maria Goncalves, em Um defeito de cor, retirou a mordaca do
silenciamento incutido as mulheres no processo escravocrata ao colocar Kehinde
como protagonista ndo apenas de sua propria narrativa em busca de sua identidade,
mas do resgate da propria histéria do Brasil, relida e recontada pela comunidade

afro-brasileira. Ana Maria Gongalves afirma que “é um livro para ser lindo em voz

17 Entidade cultuada na Umbanda, principalmente para silenciar quem utiliza a fala para atingir
alguém.
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alta” (GONCALVES, 2019), resgatando a oralidade como importante traco da cultura
afro-brasileira.

Apesar de Um defeito de cor, ter sido lancado por uma grande editora, a
Record e ja estar em sua 20° edicdo, além do projeto para virar minissérie®® pela
Rede Globo, em 2021, Ana Maria Gongalves ainda evidencia obstaculos a serem
rompidos que, ainda no século XXI, rondam a autoria negra brasileira®!.

Com esses esclarecimentos, a intengcédo consiste em evidenciar que, apesar
das narrativas literarias desenvolvidas pelas escritoras, elucidarem situacdes de
violéncia de género, de classe e de raga, seus romances também trazem a luz
enunciados propositivos, a partir da abertura ética e concedem, deste modo, outros
olhares a condicdo da mulher negra dentro da literatura brasileira.

Em sua obra recentemente traduzida, Relatar a si mesmo: critica da violéncia
ética (2015), a filésofa Judith Butler busca resolver o problema monumental da ética
pratica: como devemos agir ou o que devemos fazer para sermos sujeitos éticos? A
resposta de Butler parte da premissa de que sO € possivel encontrar uma saida para
a questdo a partir de um novo sentido para o conceito de “sujeito”, através do
conhecimento do mundo social que me precede. A filésofa abandona o sonho
moderno segundo o qual os sujeitos seriam capazes de se apreenderem
inteiramente. Para a filosofa, o0 sujeito € marcado pela opacidade e pela
vulnerabilidade, e a Unica possibilidade de moralidade seria a partir da “experiéncia
do outro, sob a condigdo de termos suspendido o juizo” (BULTER, 2015, p. 23), o
que possibilitaria, segundo ela, uma real reflexdo acerca da “humanidade do outro”.

A relacdo entre a ética tradicional e a violéncia ocorre, segundo Butler,
exatamente no momento em que se pretende definir previamente um
enquadramento de possibilidades de reconhecimento, isto é, s6 os individuos que
responderdo ao enquadramento a priori estardo incluidos em um sistema moral, isto
€, terdo o seu reconhecimento garantido. A ideia central de Butler € que o outro deve
ser reconhecido enquanto outro e mesmo assim, ter 0 seu reconhecimento

garantido. Com essa premissa, hd uma abertura para articular categorias como,

18Noticia fornecida pela propria escritora também no FESTIPOA (GONCALVES, 2019).
181 No evento on line, realizado pelo SESC Pinheiros, dirigido por Cidinha da Silva, intitulado “Autoria
Negra”, Ana Maria Gongalves afirma que: “politicamente € necessario a marca da literatura feminina
negra, mas eu quero que a minha literatura seja universal, do ser e do mundo. Muito tempo se tem
utilizado a marca para deixar a literatura feminina negra a margem, vista como panfletaria/ militante,
no entanto, ela esta dentro do pensamento brasileiro e mundial” (GONCALVES, 2020).
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ética, género, negritude e violéncia, 0 que era impossivel em um modelo de ética
tradicional, por exemplo.

Partindo dessas categorias filosoficas, em Ursula, em Casa de alvenaria e em
Um defeito de cor esta presente a configuracdo desses conceitos no plano da
enunciacao literaria, seja a partir da questao de género, levando em consideragéo a
autoria feminina negra, seja pelo modo inovador com que a narrativa se desenvolve,
pela primeira vez, dando voz e, consequentemente, reconhecimento, através do
modo como 0S personagens sao constituidas. Sendo assim, no plano ficcional, é
possivel encontrar o reconhecimento que foi negado as mulheres e homens negros,
tanto do ponto de vista literario, como do ponto de vista social. E nesse sentido que
consiste a abertura ética promovida pelas trés narrativas aqui presente, 0s projetos
literarios empreendidos por Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus e Ana
Maria Goncalves, embora distintos cronologicamente, com as especificidades de
suas épocas, encontram-se na medida que fazem uso da ficcdo como politica,
possibilitando, deste modo, uma nova compreensao de “nagao”.

Patricia Hill Collins, em Pensamento feminista negro (2019) aponta o0s
elementos presentes dentro do proprio feminismo negro que vao ao encontro da
proposta de abertura ética desta tese. H4 uma aproximacdo entre as narrativas
literarias aqui analisadas e a propria epistemologia feminista negra, quando ambas
tomam, como ponto de partida, circunstancias centrais, como: a valorizacdo da
perspectiva vivencial de seres humanos historicamente subalternizados, a
necessidade de um projeto politico feminista que esteja para além das discussdes
tedricas académicas, a concepcdo a partir da ética do cuidado®, em que as
emocdes e 0 exercicio da empatia sdo pressupostos basicos ndo apenas para a

construcdo de uma identidade negra, mas também da constituicdo do proprio

1820 termo utilizado por Collins visa a énfase nas emogdes individuais, uma vez que a partir da tradicdo
do humanismo africano “cada individuo é considerado expressdo uUnica de um espirito, poder ou
energia comum, inerente a toda vida” (COLLINS, p. 419). No que diz respeito a tradigéo filosoéfica
universal, a ética do cuidado é pensada a partir de Carol Carol Gilligan (1982), considerada
precursora da ética do cuidado no pensamento ocidental. No entanto ndo € nosso intuito desenvolver
tal perspectiva, uma vez que falta um desenvolvido da distingdo de classe na teoria formulada por
Gilligan, bem como por Nel Noddings (1986). Como afirma Juliana Missaggia:

“Tanto nos estudos da ética do cuidado de Gilligan e Noddings faltaria, por exemplo, um maior
desenvolvimento sobre a diferenga de classe e o impacto que tal diferenca tem nas atividades do
trabalho de cuidado. Como se sabe, as tarefas domésticas e do cuidado de criangas e doentes sédo
largamente variaveis de acordo com a situagcdo econdmica da mulher, de modo que muitas mulheres
de classes altas, mesmo que sofram a press@o social de serem responsabilizadas de maneira
desigual por tais tarefas, podem, muitas vezes, delega-las a mulheres mais pobres” (MISSAGIA,
2020).
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conhecimento produzido pela comunidade negra, seja do ambito literario, filosoéfico,
cultural e social.

Deste modo, o ambito do discurso, envolve, necessariamente, o plano da
responsabilizacdo individual dos sujeitos. Nas trés narrativas analisadas, além do
discurso literario, poético e ficcional desenvolvido pelas autoras, ha essa abertura
ética a partir de suas narrativas encontramos direcionamento para idealizarmos uma
‘nacao” mais digna, justa e antirracista. No entanto, para promover esse conceito de
nacdo, como sugere Patricia Hill Collins (2019), € preciso compreender a
complexidade das opressdes interseccionais que, pensando no contexto brasileiro,
construiu uma ideia de nacdo a partir do pensamento branco/ hegemoénico e
eurocéntrico, fundada a partir do racismo estrutural. No entanto, as narrativas
apontam que sempre existiram rachaduras nesse pensamento colonialista, deste
modo, as obras de Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus e Ana Maria

Goncalves apontam para um novo projeto de Brasil.
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7 CONSIDERACOES FINAIS

As escritas dissidentes de Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus e
Ana Maria Gongalves resistem as violéncias especificas de seus tempos, superam o
epistemicidio na medida em que, escrevendo, reescrevem a si mesmas e a historia
da literatura brasileira, lancando mundos ficcionais possiveis de serem habitados
pela maioria da populacao brasileira — negra.

Maria Firmina dos reis devolve a populagdo negra a sua “ humanidade que
foi prorrogada” (MBEMBE, 2014, p. 75), colocando personagens negros e brancos
em pé de igualdade na narrativa. Carolina Maria de Jesus, “torna-se negra”, o que &
uma conquista (GONZALEZ, 1988b, p. 2). No entanto, “a sala de visitas” da elite
paulistana ndo permitia “negrura” em suas paredes brancas, sustentadas e mantidas
pelo racismo estrutural que pariu esse pais. Ana Maria Goncalves, reconfigura a
formacdo do Brasil Colbnia a partir de uma narrativa conduzida por uma voz
feminina e negra, Kehinde, € a unificacdo de muitas vozes que foram silenciadas. A
narrativa de Um defeito de cor promove uma reparacdo na literatura brasileira,
reparacao dos abismos produzidos pelo racismo, como afirma Mbembe, podendo,

levar-nos a atingir o conceito de humanidade:

Para além de ser uma categoria econbmica, remete para o0
processo de reunido das partes que foram amputadas, para a reparacao de
lacos que foram quebrados, reinstaurando o jogo da reciprocidade sem o
qual ndo se pode atingir a humanidade” (MBEMBE,2014, p. 304)

Armadas de suas poténcias literarias, as escritoras promovem em trés
séculos distintos outras formas de conceber a condicdo da mulher negra no plano
ficcional, seja a partir da revolugdo desenvolvida ao fazerem-se escritoras negras,
seja a partir dos enredos desenvolvidos em suas obras, onde possibilitam que vozes
gue foram subalternizadas possam falar, utilizando-se de subterfagios necessarios
para cada uma ultrapassar as opressdes de cada periodo histérico. No entanto, o
um sistema patriarcal/ racista e elitista perpassa os trés séculos, deste modo, afirma-
se que ha uma “encruzilhada” onde as trés autoras se encontram, a partir das
opressodes de género, da classe e da raca. Do século XIX até o século XXI, qual o
lugar destinado a literatura negro-brasileira de autoria feminina? Afirma-se que,

obviamente, ele ndo permanece o0 mesmo, mas precisa-se enfatizar que o esforgo



170

descomunal para promover a divulgacdo das narrativas negras ainda parte dos
préprios movimentos negros, coletivos e das proprias autoras negras
contemporaneas.

Em julho de 2020 a editora Companhia das Letras langou a noticia da
reedicdo de Casa de Alvenaria, além de outras narrativas inéditas de Carolina Maria
de Jesus. Passaram-se 60 anos desde o lancamento da obra para termos uma
reedicdo. Eu mesma trabalhei toda a pesquisa com a versao do livro em xerox, que
sO consegui localizar em um site desenvolvido por um coletivo negro. Embora a
noticia seja emocionante, ela sé ocorreu pelo esfor¢co incansavel de Vera Eunice,
Raffaella Fernadez e outras pesquisadoras envolvidas no corpo editorial. Todos
esses progressos devem ser comemorados, no entanto, € preciso avancar. A fala de
Vera Eunice, filha de Carolina Maria de Jesus, poeta e professora, repetiu,
incansavelmente, na FLUP de 2020, a saber, que o objetivo dela é “colocar a mae
dela na literatura brasileira” (2020). Essa fala dolorosa é reveladora, pois elucida que
a monumental e plural obra de Carolina Maria de Jesus ainda né&o teve o devido
reconhecimento literario e académico que merece, ja que, na maioria das vezes, €
ainda estigmatizada como a escritora que escreveu um diario sobre a favela. Maria
Firmina dos Reis, inicia Ursula com um pedido de desculpa, tendo a sua narrativa
permanecida no ostracismo por quase cem anos, além disso, a imagem que
reproduziram por anos'® como sendo da autora, na verdade era da escritora branca
e galucha Maria Benedita Camara Bormann (1853-1895). Em 2018, a FLUP reuniu
aristas para recriarem o retrato de Maria Firmina dos Reis (ROGERO, 2018). Ana
Maria Goncalves, escritora contemporanea ainda afirma que a maioria de suas
participacdes em palestras, entrevistas e divulgacdes sdo motivada por escritoras
negras, académicas e pelo movimento negro de modo geral, o que ela chama de
“nés por nds”184,

Essas constatacdes sugerem que, ainda, a literatura produzida por mulheres
negras, encontra resisténcia em espacos académicos, 0 que corrobora com esse
pensamento é que até hoje ndo se tem uma escritora negra ocupando uma cadeira
na Academia Brasileira de Letras, por exemplo. Em 2018, houve a maior campanha

popular da histéria para que Conceicdo Evaristo conseguisse uma cadeira na “sala

183 Conferir :Maria Firmina dos Reis: a trajetdria intelectual de uma escritora afrodescendente no
Brasil oitocentista (2016), de Rafael Balseiro Zin.
184 Autoria negra, SESC Pinheiros.
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de visitas”, no entanto, ndo aconteceu (CAMPOS; BIANCHI, 2018). Essas formas de
inviabilizar as autoras negras trazem as visceras do qudo ainda € masculinista/
elitista e branco as estruturas que definem o canone literario brasileiro e como ele,
ainda, contribui para o silenciamento da producao literaria das autoras negras.

Pensando no ambito académico brasileiro, algumas estratégias possiveis
podem ser adotadas para ascensao das narrativas produzidas pelas autoras negras.

Primeiramente, reconhecer o valor literario dos romances analisados. Em
segundo lugar, os intelectuais, docentes, académicos e estudantes brancos/as
devem admitir seu lugar de privilégio, além disso, exigir e promover a inclusdo de
autoras e autores negros em suas disciplinas, projetos de pesquisa e extensao, bem
como em suas referéncias bibliograficas, superando, deste modo, o racismo
epistémico ou o epistemicidio. Em terceiro lugar, incluirem pesquisadores (as)
negros (as) em eventos promovidos pelos departamentos, como modo de produzir
relacdes intelectuais inter-raciais, fazendo com que o ambiente académico deixe de
ser, na maioria das vezes, um palco onde é possivel ver o exercicio compulsério do
pacto narcisico da branquitude.

E necessario enfatizar que a literatura negro-brasileira é também literatura
brasileira (essa, historicamente concebida como universal, mas como se viu
branca/masculinista). Deste modo, € necessario o0 reconhecimento de sujeitos de
enunciacao étnico, ou seja, admitir que a autoria envolve um sujeito marcado pela
sua raca, seja ela branca ou negra (embora brancos tenham sido motivados
historicamente a ndo ver a branquitude como raca, outro fator que contribui para
manuten¢cdo do mito de um “autor abstrato” e “universal’). Deste modo, pensar
especificamente sobre a literatura negro-brasileira de autoria feminina envolve re-
pensar/ re-significar/ re-contar a historia da propria literatura brasileira, mas, além
disso, envolve aceitar que havia desde o século XIX um projeto de identidade
nacional sendo pensado a partir da margem, das lacunas, dos bals das memoérias
de mulheres negras brasileiras. Tal producdo intelectual, literaria, social, politica e
filosofica, embora ndo se encaixe dentro do nanismo do canone, é insustentavel a
manutencdo da exclusdo dessas autoras nos compéndios da literatura brasileira,
uma vez que essa exclusdo é simplesmente motivada por racismo velado a

brasileira.
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No entanto, reconhec¢o que ndo ha espago para ingenuidade no que tange a
producao intelectual de mulheres negras, o movimento de legitimacdo de suas
narrativas deve ser encarado por pesquisadores (as) em todas esferas do
conhecimento, seja ele filosofico, cientifico ou literario. Obviamente que, ao
percorrermos esses trés momentos da literatura negro brasileira de autoria feminina,
é possivel estabelecer rupturas e aproximacées entre as narrativas. Tanto Ursula,
Casa de Alvenaria e Um defeito de cor rompem com a estereotipizagdo da mulher
negra presente em narrativas brancas e masculinas. No entanto, se olharmos para
0 cenério atual da literatura brasileira percebemos que ainda ha, majoritariamente, a
manutencao de narrativas produzidas por homens brancos, como aponta a pesquisa
empreendida por Regina Dalcastagné (2008), quase 80% dos personagens
presentes na literatura nacional sdo brancos. A partir da analise de grandes editoras
como Record e Companhia das letras, temos dados alarmantes, partindo da analise
de 258 romances encontramos: “165 escritores diferentes, sendo que os homens
representam 72,7% do total dos autores publicados. Mas a homogeneidade racial é
mais gritante: sdo brancos 93,9% dos autores e autoras estudados [...]”
(DALCASTAGNE, 2008, p. 89).

Embora os dados reflitam a manutencao dos privilégios da branquitude, os
mundos ficcionais desenvolvidos por Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de
Jesus e Ana Maria Gongalves permitem que as mulheres negras brasileiras possam
reconhecer-se em suas histérias a partir das opressdes de cada época, mas
também encontrar subterfugios de inspiracdo e de resisténcia .A partir do abismo
temporal, temos trés condicdes histéricas distintas, trés compreensdes de mundo,
no entanto, ambas se unificam no propdsito politico da escrita- a possibilidade de um
espaco simbdlico, de identidade e de narrativa que se cria e recria o0 tempo todo, ja
gue a realidade néo é estatica, as escritas também nao sao.

De Sé&o Luis, Maranhéo, do século XIX, de Sacramento, Minas Gerais, do
século XX, e da llha de Itaparica, Bahia do século XXI, trés escritoras negras a partir
de suas condi¢cdes de agenciamento, colocam em pratica o que Maria Lugones
(2003) denomina de “ subjetividade ativa”, seja a partir do uso pseuddénimo “ Uma
maranhense”, de Maria Firmina dos Reis, Unica forma de liberdade de escrita da
época; seja a partir de Carolina Maria de Jesus que pariu a si mesma como
intelectual e escritora; seja a partir de Ana Maria Gongalves que abandona a carreira

de jornalista para ser escritora. Todas elas empreendem suas literaturas a partir de
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uma autoria reconhecidamente feminina e negra — ha um corpo negro que escreve,
h& uma voz negra que grita, a um olhar negro que olha para 0 mundo e produz
ficcdo fazendo com que seja necessario recontar o proprio corpo (embranquecido)
da historia da literatura brasileira. Em um pais caracterizado pela necropolitica, onde
existe 0 genocidio da populagdo negra- um jovem negro é assassinado a cada 23
minutos pela policia: Evaldo é fuzilado com 80 tiros. Claudia da Silva Ferreira &
baleada, tem seu corpo desconfigurado ao ser arrastada pelo camburdo da policia.
Marcus Vinicius, Agatha Vitoria Félix, Miguel Otavio e tantas outras criancas S&o
exterminadas, toda forma de racismo deve ser combatido para que possamos,

enfim, sonhar com um projeto de nacéo.
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