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“Faz escuro, mas eu canto”. 

(Thiago de Mello) 

 

“E um grande silêncio fez-se 
(...) 

Como o medo em solidão. 
Um silêncio de torturas 

E gritos de maldição 
Um silêncio de fraturas 

A se arrastarem no chão. 
 

(Vinícius de Moraes)
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“COMO NUM FILME DE GUERRA”: PRISÃO E TORTURA DE UM LÍDER 

FERROVIÁRIO DURANTE A DITADURA CIVIL-MILITAR EM SANTA MARIA-RS 

 

Antonio Augusto Durgante Berni 

 

Resumo: O objetivo principal do artigo é o de analisar a tortura sofrida por Balthazar Mello, principal líder 

ferroviário da cidade de Santa Maria-RS durante sua prisão ocorrida alguns dias após o Golpe Civil-Militar 
de 31 de março de 1964. Para tanto nos baseamos nos depoimentos fornecidos por suas filhas que 
vivenciaram aqueles momentos dramáticos que terminaram por transformar suas vidas para sempre.  
 
Palavras-chave: Tortura; Ditadura Civil-Militar; Santa Maria, RS. 

 

 

 

1. Introdução 

 

 O objetivo principal do artigo é o de analisar a tortura sofrida por Balthazar Mello, 

principal líder ferroviário da cidade de Santa Maria-RS durante sua prisão ocorrida alguns 

dias após o Golpe Civil-Militar de 31 de março de 1964. Para tanto nos baseamos nos 

depoimentos fornecidos por suas filhas que vivenciaram aqueles momentos dramáticos 

que terminaram por transformar suas vidas para sempre.  

Becker (2006) aponta algumas dificuldades de articular o depoimento oral com 

outros tipos de fontes, que há muito se tornaram habituais, como a pesquisa documental. 

Para o autor, a história oral se caracteriza por ser um “arquivo provocado” (BECKER, 

2006, p. 28), em que mesmo em uma entrevista na qual a espontaneidade do 

entrevistado lhe facultaria uma maior credibilidade do que a análise de um documento, a 

pessoa se prepara de forma antecipada para tal, rememora os fatos que o entrevistador 

vai lhe interrogar ou até mesmo separa documentos, fotos, etc., que possam auxiliar a si e 

ao pesquisador. O grande inconveniente destes “arquivos provocados” é que são sempre 

a posteriori, conhecimento de lembranças equivocadas ou até mesmo transformadas para 

que coincida com o que é pensado como paradigma anos mais tarde. Essa transformação 

dos fatos pela memória no relato atual também se deve, principalmente, talvez, para que 

este coincida com aquilo que o pesquisador quer ouvir.  
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De forma paradoxal, o discurso oral, apesar de suas maiores limitações, segundo o 

autor, em conhecer a experiência real do passado dada a distância histórica, pode vir a 

ser um fator importante para dar àqueles que participam da história a oportunidade de se 

expressar sobre ela, de se sentirem parte integrante do processo de construção histórico. 

“Ela pode dar a palavra aos ‘esquecidos da história’, aos que não tem capacidade, nem 

tempo, nem vontade de escrever” (BECKER, 2006, p. 29). 

 Complementando, estamos empenhados em dar “voz aos sem voz” (WEBER, 

1996, p. 164), valorizar e estudar aqueles que não produzem os documentos que 

utilizamos, ou que os produzem, mas tais documentos são tornados invisíveis ou 

marginalizados frente ao discurso oficial. 

Como trabalharemos com memória, é sempre interessante lembrarmos, com Pollak 

(1989), que estas estão sempre em disputa opondo o oficialismo da versão dos 

vencedores, expresso em Inquéritos Policiais Militares (IPM), sindicâncias ou outros ritos 

processuais, ao discurso do vencido sempre colocado em silêncio. Este não significa 

esquecimento, mas prima pela resistência ao discurso oficial. Memória e esquecimento 

sempre caminham juntos, negando-se e afirmando-se uma sobre a outra. Ir até os 

agentes que vivenciaram aqueles momentos e conhecer a memória daquele tempo por 

meio da sua fala é negar o silêncio e o esquecimento a que foram relegados.  

 As entrevistas seguiram o roteiro daquilo que se convencionou chamar de 

“entrevista semidirigida”, a qual se mostrou para nós como a mais profícua em termos de 

resultado final1. Compreendemos ser esta técnica a mais adequada, pois se segue um 

roteiro pré-determinado que pode ser alterado à medida que a entrevista se desenvolve, 

principalmente quando se está diante de uma pessoa bastante loquaz. Considerando-se o 

apontado por Thompson (1995, p. 263), procuramos não interromper os depoimentos 

mesmo que em alguns casos tenha havido suposta digressão em relação ao tema ou à 

pergunta feita2.  

Durante o transcorrer da pesquisa, evitamos a aplicação de questionários escritos. 

Chegou-se a formular um modelo que foi aplicado em uma espécie de pré-teste, mas que 

                                                             
1 Podem ser utilizados ainda dois outros tipos de entrevistas. A “dirigida” que tem por finalidade conduzir 

passo a passo a testemunha em direção ao objetivo proposto pelo entrevistador. Este método não é o mais 
recomendado pelos pesquisadores, pois restringe a espontaneidade da resposta e impede a testemunha ou 
o depoente de desenvolver seu próprio discurso. A entrevista “não-dirigida” é outra forma de abordagem 
que se caracteriza pela fala totalmente livre do depoente e que acarreta, também, problemas como a 
possibilidade do depoente perder-se em digressões que dificultem a compreensão e a organização posterior 
do texto. Para uma análise mais aprofundada das dificuldades inerentes a essas duas formas de entrevista, 
ver THOMPSON (1995), p. 258-261. 
2
 Em alguns casos, após escutarmos as gravações, notamos que mesmo nas digressões encontrávamos 

elementos que poderiam ser-nos úteis em outros momentos da pesquisa. 
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resultou em um retorno totalmente insatisfatório, pois ficou “reduzido a respostas 

monossilábicas” (THOMPSON, 1995, p. 257), que pouco ou quase nada acrescentaram 

ao desenvolvimento da pesquisa. 

Utilizamo-nos também de pesquisa bibliográfica com obras já consagradas sobre o 

tema além de pesquisas em fontes primárias, tais como jornais e revistas da época, 

principalmente no Arquivo Histórico de Santa Maria. Nesta instituição efetuamos um 

levantamento dos fatos principais que dizem respeito diretamente ao tema estudado no 

jornal local A Razão dos anos de 1964 a 1968.  

 O presente artigo está dividido em duas partes. Na primeira intitulada “Definindo o 

indefinível”, procuramos estabelecer como as organizações que lutam pela preservação e 

defesa dos direitos humanos como a Anistia Internacional, a Organização das Nações 

Unidas entre outras, conceituam “tortura” e como essa prática ainda sobrevive e se 

estabelece no interior do Estado tomando forma de uma instituição.  

 No segundo momento, abordamos o tema do artigo em si, trazendo os 

depoimentos das filhas de Balthazar Mello sobre sua prisão e tortura pelos agentes do 

regime que se impôs naquele momento, além de outros temas que dizem respeito 

diretamente àquela violência imposta pelo Estado autoritário.  

 Por fim, nas considerações finais estabelecemos a atualidade de se discutir o tema 

da tortura não apenas no Brasil, mas em várias partes do mundo apontando a 

necessidade de estudos posteriores para que se possa esclarecer cada vez mais esse 

período ainda pouco compreendido pelas ciências sociais.  

 

2. Definindo o indefinível 

 

 Diferentemente do que se costuma afirmar, a tortura foi prática recorrente do 

Estado brasileiro desde os primeiros momentos da instalação da Ditadura Civil-Militar3 em 

                                                             
3 Utilizamos o termo “Ditadura Civil-Militar” seguindo as orientações de Octávio Ianni (1981, 1985) que, além 

deste, vale-se também das expressões “Ditadura burguesa” ou “Ditadura do grande capital” para se referir 
ao período ora em estudo. Para ele, o Estado militarista que se instaura no Brasil a partir de março de 1964 
nada mais é do que o aspecto mais visível de um determinado bloco de poder do qual a grande burguesia 
financeira assoma-se como a parte mais importante. Desde meados dos anos 1950 que este setor vinha 
crescendo em importância, mas a partir do período “1961-64 sentiu que o seu poder estava sendo 
ameaçado pela crescente força política das classes assalariadas, principalmente operários e camponeses. 
Mas desde 64, passou a mandar e comandar as diretrizes do poder estatal. A ditadura colocou o aparelho 
estatal quase que totalmente a serviço dos interesses dessa grande burguesia. Tanto o planejamento 
governamental como a violência estatal, a repressão e a censura, toda a vasta máquina do Estado, todo 
esse poder foi posto a serviço da acumulação capitalista. As outras classes, os outros grupos sociais que se 
associam ao bloco de poder obtêm algumas migalhas, restos do festim que a ditadura propicia à grande 
burguesia. Setores da classe média, pequena burguesia, militares, policiais, clero, latifundiários, intelectuais, 
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1964. Ela se tornou uma prática comum em nosso país, uma “herança maldita” como 

afirma Maria Victoria Benevides Soares que, introduzida pelos portugueses que a 

trouxeram da Santa Inquisição, atravessou todos os momentos da nossa história desde a 

Colônia até a atualidade se tornando uma instituição no interior do Estado expondo todas 

as suas imperfeições e deformidades (SOARES, 2010). 

 As vítimas desta violência institucionalizada são, necessariamente, as mesmas, 

isto é, as classes ou grupos sociais que não se enquadram no sistema, os não-cidadãos 

representados por índios, escravos, trabalhadores, internos em manicômios e instituições 

totais em geral e, mais recentemente, os subversivos em potencial e os pobres em geral. 

 

Para punir, disciplinar e purificar (sic), arrancar confissões e informações, intimidar, 
“dar o exemplo”, vingar, derrotar física e moralmente o suposto inimigo ou, 
simplesmente, o indesejável. (SOARES, 2010, p. 20, grifado no original). 
 
 

 Uma pesquisa realizada em 2008 pela Agência Nova S/B em parceria com o 

IBOPE (Instituto Brasileiro de Opinião Pública e Estatística) apontou um resultado 

extremamente preocupante4. Nela, 26% dos entrevistados se diziam a favor da tortura e 

do uso de métodos violentos pelo Estado (por meio de seus diversos aparelhos) contra 

pessoas ditas “suspeitas”, normalmente aquelas colocados no rol daquilo que se pode 

definir como “classes torturáveis”: os pobres, negros, subversivos, indígenas, outsiders, 

enfim, todos aqueles que não se encaixam na idealização do que seria um cidadão, 

personificado na classe média que atingiu ao longo do tempo uma espécie de imunidade 

social (SOARES, 2010). 

 A aplicação de qualquer tipo de tortura ou violência física é tipificada como crime 

contra a humanidade. A Declaração Universal dos Direitos Humanos de 1948 condena-a 

de forma enfática em seu artigo V quando afirma que “ninguém será submetido à tortura 

nem a tratamento ou castigo cruel, desumano ou degradante”5. 

 Em 10 de dezembro de 1984, a Organização das Nações Unidas (ONU) adotou a 

“Convenção Contra a Tortura e Outros Tratamentos ou Penas Cruéis, Desumanas ou 

                                                                                                                                                                                                          
tecnocratas, todos se articulam sob o mando da grande burguesia financeira e monopolista” (IANNI, 1985, 
p. 94). 
4
 Disponível na internet: http://www.novasb.com.br/noticia/pesquisa-novasb-ibope-valores/. Acesso: 

24/01/2013. 
5
Disponível na internet: http://portal.mj.gov.br/sedh/ct/legis_intern/ddh_bib_inter_universal.htm. Acesso: 

24/01/2013.  

http://www.novasb.com.br/noticia/pesquisa-novasb-ibope-valores/
http://portal.mj.gov.br/sedh/ct/legis_intern/ddh_bib_inter_universal.htm
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Degradantes”6, também conhecida como Resolução 39/46, definindo em seu artigo 

primeiro o que seja tortura: 

 

Para os fins desta Convenção, o termo "tortura" designa qualquer ato pelo qual uma 
violenta dor ou sofrimento, físico ou mental, é infligido intencionalmente a uma 
pessoa, com o fim de se obter dela ou de uma terceira pessoa informações ou 
confissão; de puni-la por um ato que ela ou uma terceira pessoa tenha cometido ou 
seja suspeita de ter cometido; de intimidar ou coagir ela ou uma terceira pessoa; ou 
por qualquer razão baseada em discriminação de qualquer espécie, quando tal dor 
ou sofrimento é imposto por um funcionário público ou por outra pessoa atuando no 
exercício de funções públicas, ou ainda por instigação dele ou com o seu 
consentimento ou aquiescência. 
 
 

 O Brasil aprovou em 1991 esta Convenção e em sete de abril de 1997 promulgou a 

Lei 9.455, a “Lei Contra a Tortura”, em que no seu artigo 1º, parágrafo 6º, afirma que o 

“crime de tortura é inafiançável e insuscetível de graça ou anistia”7. Logo, “tortura é 

sempre crime e seus agentes e responsáveis são criminosos, passíveis de condenação 

no País e nos tribunais internacionais” (SOARES, 2010, p. 25). 

 Partindo desta definição, torna-se incompreensível a atitude do Supremo Tribunal 

Federal (STF) que rejeitou a Ação por Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) 

153 apresentada pelo Conselho Federal da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), que 

pedia que interpretasse à luz da Constituição Federal que a expressão “crimes conexos” 

ligado a “crimes políticos” não fosse utilizada para anistiar delitos praticados por agentes 

públicos, a serviço ou não do Estado, contra seus opositores políticos.  

 

O assassínio, a tortura e o estupro de presos, quando praticado sistematicamente 
por agentes estatais contra oponentes políticos, são considerados desde o término 
da Segunda Guerra Mundial, crimes contra a humanidade, o que significa que o 
legislador nacional é incompetente para determinar, em relação a eles, quer a 
anistia, quer a prescrição. (SOARES, 2010, p. 25). 
 
 

 A recusa, neste caso, apenas levou à confirmação de que a tortura e a violência de 

modo geral praticada por agentes públicos contra as pessoas seja em que situação for, 

continua fazendo parte dos aparelhos estatais, justificando-a no passado e legitimando-a 

para o presente (KEHL, 2010). 

  

 

 

                                                             
6 Disponível na internet: http://pfdc.pgr.mpf.gov.br/atuacao-e-conteudos-de-

apoio/legislacao/tortura/convencao_onu.pdf . Acesso: 02/01/2013.  
7 Disponível na internet: http://www.planalto.gov.br/ccivil/Leis/L9455.htm . Acesso: 24/01/2013. 

http://pfdc.pgr.mpf.gov.br/atuacao-e-conteudos-de-apoio/legislacao/tortura/convencao_onu.pdf
http://pfdc.pgr.mpf.gov.br/atuacao-e-conteudos-de-apoio/legislacao/tortura/convencao_onu.pdf
http://www.planalto.gov.br/ccivil/Leis/L9455.htm
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2.1 A tortura como instituição do Estado 

 

 A partir dos anos 1960 a tortura passou a ser a prática dominante de violência 

principalmente naqueles países governados sob a égide do que se convencionou chamar 

Doutrina de Segurança Nacional8, especialmente os do Cone Sul. Tal prática não ocorria 

apenas pelo fato de quem torturava fosse um sádico, ainda que existam pessoas que se 

enquadrem nessa descrição, mas porque é uma instituição no interior do Estado 

subvertendo o objeto essencial deste que é o resguardo “das liberdades individuais e a 

promoção do bem comum”. A tortura passa a ser “parte integrante do sistema repressivo 

montado pelo Estado, a fim de sufocar os direitos e as liberdades de seus opositores” 

(ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, 1985, p. 11). 

 A tortura, ao contrário do que muitos possam imaginar, possui um fundamento 

teórico no qual aqueles que se valem deste método se apoiam para executar sua ação: 

isolamento, humilhação, pressão física e psicológica a fim de obter a confissão de algo 

que se deseja saber. Faz “parte da estratégia de manutenção do poder” 

(ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, 1985, p. 11) e sua “eficácia e rapidez” é o pré-

requisito básico para que se utilize este método nas investigações sobre supostos crimes 

cometidos contra a segurança nacional.  

 

Independentemente da perversidade das ações de torturadores concretos, a tortura 
possui um fundamento teórico: o isolamento, a humilhação, a pressão psicológica e 
a dor física são meios de obter informação, de submeter ao preso e de intimidar 
seus parentes.(AMNISTÍA INTERNACIONAL, 1984, p. 4). 
 
 

 Historicamente, a prática da tortura era vista como uma vingança contra os corpos 

daqueles que se voltavam contra o poder instituído do Estado personificado na figura do 

Rei. Daí a ideia dos suplícios públicos, de levar o condenado à exposição do seu castigo 

que serviria também como exemplo a outras pessoas (COIMBRA, 2001). 

 Para Verri (2000), o uso sistemático da tortura tomou forma a partir do século XI e 

se disseminou entre os séculos XIII e XVII durante o apogeu da Inquisição. Para o 

iluminista italiano, a tortura era um ato vil, desumano e totalmente desprovido de qualquer 

senso de justiça. Ela estava tão arraigada no seio do Estado que os juízes, que tinham o 

                                                             
8 A Doutrina de Segurança Nacional foi um conceito desenvolvido após a II Guerra Mundial e que tinha 

como preceito básico a defesa das fronteiras nacionais contra ataques externos. No final dos anos 1950 
passou a ter outro formato e abarcou principalmente o chamado “inimigo interno”. No Brasil foi desenvolvido 
e aperfeiçoado pela Escola Superior de Guerra (ESG) e teve em Golbery do Couto e Silva seu grande 
ideólogo. Ao ligar segurança interna com bem-estar social, Golbery afirmava que este último poderia (e 
deveria) ser sacrificado em favor do primeiro. Isto estaria expresso na “limitação da liberdade, das garantias 
constitucionais, dos direitos da pessoa humana” (COIMBRA, 2002, p. 32). 
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dever de praticar a justiça a usavam de forma desmesurada, servindo muitas vezes a 

interesses próprios sacrificando pessoas inocentes à custa do fanatismo e da loucura. 

 

Ora, a tortura, com as dores, tende a reduzir o homem à traição de si próprio, a 
renunciar à sua autodefesa, a ofender e perder a si mesmo. Isso por si só basta 
para mostrar, sem outras reflexões, que a tortura é intrinsecamente um meio injusto 
para buscar a verdade, e não seria lícito utilizá-la, mesmo que com ela se 
encontrasse a verdade. (VERRI, 2000, p. 97-98). 
 
 

O princípio básico da tortura é estabelecer o domínio sobre o outro, reduzi-lo à 

noção de objeto, estabelecer uma relação tal de dominação que o poder de vida e morte 

do torturador sobre a vítima passe a ser vista como natural. Apesar disso, não é objetivo 

da tortura a eliminação física do supliciado, mas a imposição a este do terror de sua não-

humanidade.  

Hélio Pellegrino nos esclarece como se dá esta apropriação pelo Outro do corpo do 

torturado e sua transformação em objeto: 

 

A tortura destrói a totalidade constituída por corpo e mente, ao mesmo tempo que 
joga o corpo contra nós, sob forma de um adversário do qual não podemos fugir, a 
não ser pela morte. A tortura transforma nosso corpo – aquilo que temos de mais 
íntimo – em nosso torturador, aliado aos miseráveis que nos torturam. Esta é a 
monstruosa subversão pretendida pela tortura. 
Ela nos racha ao meio e, no centro desta esquizofrenia, produzida em dor e sangue, 
crava a sua bandeira de desintegração, terror e discórdia.  
O corpo, na tortura, nos acua, para que nos neguemos enquanto sujeitos humanos, 
fiéis aos valores que compõem nosso sistema de crenças.  
Ele se volta contra nós, na medida em que exige de nós uma capitulação que, uma 
vez consumada, nos degradaria. É esta, não obstante, a primitiva, a destrutiva e 
desesperada demanda que o corpo nos faz. O corpo, sob tortura, nos tortura, 
exigindo de nós que o libertemos da tortura, seja a que preço for. Ele se torna, 
portanto, aquém de quaisquer valores, numa faixa de realidade psíquica anterior às 
mínimas exigências da ética e da honra, o porta-voz dos torturadores, aliado destes 
na sinistra empreitada que nos quer anular enquanto dação e da violência, é a 
palavra aviltada de um sujeito que, nas mãos do torturador, se transforma em 
objeto. (PELLEGRINO, 1989, p. 19-20). 
 
 

 O argumento moral no qual os apologistas da tortura se baseiam para defender 

esse método é de que a tortura muitas vezes se torna necessária para que se possa 

descobrir informações que são altamente relevantes para a segurança do país. Uma 

grande falácia que foi utilizada à exaustão pelos militares brasileiros e de outros países do 

Cone Sul.  

 

A verdade é que a clássica apologia da tortura não se ajusta aos fatos. Pretende 
justificar os sofrimentos repudiáveis porém ”necessários”, de uma pessoa, com a 
noção de que se lhe inferem com o único propósito de defender um bem superior, 
como é o da maioria. Nesta apologia ignora-se o fato de que a maioria das vítimas 
da tortura, inclusive em países de prolongada guerra civil, não possuem nenhuma 



12 
 

informação secreta para revelar acerca dos grupos de oposição violentos. Se lhes 
tortura seja para extrair-lhes confissões ou como severa advertência de não opor-se 
ao governo. (AMNISTIA INTERNACIONAL, 1984, p. 6).  
 
 

 Poucos são os militares brasileiros que falam sobre o assunto e mesmo assim, a 

tortura sempre aparece travestida de dois aspectos: ou era utilizada como um mal 

necessário ou foi fruto de excessos de uns poucos que fugiram ao controle das 

autoridades.  

 Em seu livro dedicado às versões dos militares sobre a Ditadura, Maria Celina 

D’Araújo colheu importantes depoimentos sobre o tema e quase todos os entrevistados 

negaram a possibilidade de ter ocorrido tortura contra os prisioneiros do regime 

(D’ARAÚJO et al., 1994). Quando muito “uns encontrões ou uns cascudos”, segundo o 

general José Luiz Coelho Netto. Para ele “tortura é outra coisa. Nunca houve tortura. 

Nunca houve” (Ibid., p. 238). Quando não havia como negar, afirmavam a impossibilidade 

de controlar todo o aparato repressivo; normalmente apontavam para uns poucos, mais 

“exaltados e mais radicais” que fugiam ao controle de seus superiores (Ibid., p. 237). 

 Em outro projeto, a mesma autora em parceria com Celso Castro entrevistou o 

general Ernesto Geisel e este foi taxativo quanto ao uso da tortura: 

 

Acho que a tortura em certos casos torna-se necessária para obter confissões. (...). 
Não justifico a tortura, mas reconheço que há circunstâncias em que o indivíduo é 
impelido a praticar a tortura, para obter determinadas confissões e, assim, evitar um 
mal maior. (D’ARAÚJO; CASTRO, 1997, p. 224-25). 
 
 

 A negação da tortura e de outras formas de violência contra presos políticos não foi 

prerrogativa dos militares brasileiros. Na Argentina os ex-ditadores também se imiscuíram 

da responsabilidade e negavam qualquer tipo de violência ou privação de liberdade nos 

famosos centros clandestinos de detenção. Segundo a socióloga argentina Alejandra 

Leonor Pascual  

 

Os centros eram clandestinos unicamente para a opinião pública, os familiares ou 
conhecidos das vítimas, já que os militares negavam sistematicamente sua 
existência, como também negavam o tempo inteiro qualquer informação sobre o 
destino das vítimas do sequestro. (PASCUAL, 2004, p. 76). 
 
 

 Diferentemente do que afirmam os militares, a tortura e outras formas de violência 

foram utilizadas de forma generalizada e impune e não se pode afirmar que foram obras 

de sádicos e desajustados morais, embora esses também existissem. A tortura, 

impregnada dentro do Estado como instituição, foi “uma ação totalmente elaborada e 
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planejada a partir das mais altas esferas do poder militar, e pensada até nos mais ínfimos 

detalhes” (PASCUAL, 2004, p. 77). 

 

A natureza do corpo de segurança que executa as torturas serve de orientação a 
respeito do grau de responsabilidade que alcança ao governo. Pelo que se refere 
aos núcleos de população principais, é frequente que esta atividade esteja a cargo 
de unidades militares e policiais de inteligência, assim como do corpo geral de 
polícia e, também, de funcionários das prisões, o que põe de manifesto até que 
ponto está institucionalizada a tortura. (AMNISTÍA INTERNACIONAL, 1984, p. 9). 
 
 

 Inicialmente a tortura estava a cargo dos integrantes das Forças Armadas e da 

Polícia, mas também eram recrutados entre o pessoal civil aqueles que simpatizavam 

com a ideologia anticomunista e com os métodos brutais utilizados pelo regime militar. 

Mas nem todos eram sádicos ou possuíam algum desvio moral, ao contrário, eram 

pessoas que podemos qualificar como “normais” sem qualquer traço aparente de 

insanidade.  

 Janice Gibson e Mika Haritos-Fatouros (1986), psicólogas americanas que ao 

estudarem as barbáries cometidas pelo Estado grego durante a ditadura militar ocorrida 

naquele país (1967-1974), afirmaram, baseadas nos estudos do psicólogo americano 

Stanley Milgram (1983)9, que a tortura pode ser ensinada e que pessoas de nível médio 

quando confrontadas com outras que possuam (ou demonstrem) certa autoridade, não 

apenas podem, mas cometem atos aberrantes sem transparecer qualquer traço de culpa 

ou remorso10. 

 Exemplos sobre este tema abundam nos estudos sobre os regimes militares na 

América Latina e em outras partes do mundo. Pascual aponta esta “vida dupla” que os 

agentes da repressão, principalmente torturadores levavam durante os anos de chumbo 

argentinos. Referindo-se ao mais “famoso” deles, de codinome “Colores”, a autora afirma: 

 

Como no caso de “Colores”, um dos torturadores que os sobreviventes dos campos 
de concentração, que tiveram oportunidade de conhecê-lo, lembram como um dos 
mais sádicos. Contudo, fora do campo de extermínio, ninguém poderia imaginar que 
“Colores” era o mesmo pacato professor de tênis do clube social de Adrogué, 
cidade onde morava com sua família, levando uma vida normal e, todos os 

                                                             
9 Nos anos sessenta, o cientista político e psicólogo norte-americano Stanley Milgram realizou uma série de 

experimentos com o intuito de estudar as possibilidades do ser humano cometer atos aberrantes apenas 
por obediência a outro que demonstrasse certa autoridade. O experimento consistia em aplicar choques 
elétricos a uma pessoa em outra sala cada vez que esta respondesse a uma pergunta de forma errada. 
Sem saber que tudo não passava de uma encenação, 65% dos voluntários completaram o teste, ou seja, 
aplicaram choques mortais em seus semelhantes e apenas um em cada três desistiu ou se recusou a fazer 
o teste. O experimento foi duramente criticado na época devido às implicações éticas nele contidas e que 
não teriam sido seguidas por Milgram (BLASS, 1998). 
10

 La educación de un torturador (1986). Disponível na internet: http://www.psicosocial.net/es/centro-de-

documentacion/doc_details/453-la-educacion-de-un-torturador . Acesso: 27/06/2012. 

http://www.psicosocial.net/es/centro-de-documentacion/doc_details/453-la-educacion-de-un-torturador
http://www.psicosocial.net/es/centro-de-documentacion/doc_details/453-la-educacion-de-un-torturador
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domingos, assistindo à missa acompanhado por sua esposa e filhas. (PASCUAL, 
2004, p. 86, nota). 
 
 

 No Brasil, o caso mais conhecido diz respeito ao coronel Carlos Alberto Brilhante 

Ustra que tentou se defender em um livro autobiográfico afirmando que não havia 

cometido crime algum11. Sua esposa relata no prefácio ao livro o caráter do esposo 

qualificando-o como um “homem bom, puro e honesto, assim como muitos outros” (in 

BRILHANTE USTRA, 1987, s.p.). 

 Antonio Carlos Fon, jornalista que foi preso e barbaramente torturado no início dos 

anos 1970, também coloca uma situação semelhante entre o paradoxo no qual muitos 

dos torturadores viviam: 

 

Esse capitão Roberto era um homem estranho. Durante o dia, torturava-nos; à 
noite, descia aos xadrezes para distribuir bíblias e tentar salvar nossas almas. Uma 
noite, procuramos conversar com ele, pedindo-lhe que explicasse como podia um 
homem tão religioso torturar seus semelhantes. “Eu trago a palavra de Deus”, ele 
explicou, “mas para quem se recusa a ouvi-la, eu uso esta outra linguagem”, disse, 
apontando a pistola calibre 45 que trazia na cintura. (FON, 1979, p. 12). 
 
 
 

Por fim, o que mais assombra é a repetição daquilo que Hannah Arendt (1964) 

definiu com muita propriedade como “a banalidade do mal”, atos cometidos por homens 

que aparentam certa normalidade em sua vida externa, mas que diante de certas 

situações causadas pela própria institucionalização da violência, terminam por cometer 

atos aberrantes como torturas e assassinatos em massa. Em seu livro “Eichmann em 

Jerusalém”, a autora desmistifica a ideia de que o criminoso de guerra nazista seria um 

monstro; ao contrário, Eichmann era uma pessoa extremamente “normal”, um funcionário 

burocrata que cumpria com zelo todas as ordens que lhe eram transmitidas por seus 

superiores. Diluído em um Estado onde a violência chegou a um estágio tal de 

institucionalização, Eichmann e tantos outros não se preocupam com as consequências 

                                                             
11 Em 14 de agosto de 2012 o Tribunal de Justiça de São Paulo (TJ) confirmou a sentença proferida em 

outubro de 2008 que reconhecia Brilhante Ustra como torturador e principal responsável pela prisão e 
tortura de Maria Amélia de Almeida Teles, César Augusto Teles e Criméia de Almeida em 1972 nas 
dependências do DOI-CODI de São Paulo, órgão de repressão comandado à época pelo coronel. Nesta 
nova decisão, o TJ desconsiderou o efeito da Lei da Anistia, pois segundo os legisladores, a existência de 
tal lei é a prova de que crimes foram cometidos e necessitavam serem perdoados. Disponível na internet: 
http://www.redebrasilatual.com.br/temas/cidadania/2012/08/justica-mantem-condenacao-de-ustra-como-
torturador. Acesso: 21/01/2013. 

http://www.redebrasilatual.com.br/temas/cidadania/2012/08/justica-mantem-condenacao-de-ustra-como-torturador
http://www.redebrasilatual.com.br/temas/cidadania/2012/08/justica-mantem-condenacao-de-ustra-como-torturador
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do ato em si, mas apenas no cumprimento daquilo que lhes foi ordenado. Resumindo, 

eles eram pessoas “normais” e é exatamente isto que mais horroriza a humanidade12. 

 

3. A Ditadura Civil-Militar em Santa Maria: tortura de um líder ferroviário 

 
 

A deflagração da “Operação Limpeza” e a suspensão de algumas garantias 

constitucionais pelo Ato Institucional nº 1 (AI-1) logo após a consolidação do Golpe Civil-

Militar, possibilitaram que as forças repressivas comandassem uma verdadeira operação 

de guerra, tanto na prisão de opositores declarados do novo regime quanto de todo 

aquele que se enquadrasse na condição de “suspeito”. Segundo Maria Helena Moreira 

Alves (1984, p. 59), “cerca de 50.000 pessoas terão sido presas em todo o país nos 

primeiros meses após a tomada do poder”. Locais de detenção foram improvisados em 

estádios de futebol, enquanto embarcações da Marinha de Guerra13 e quartéis foram 

utilizados como “gigantescas prisões”.  

À arbitrariedade das prisões seguiram-se as denúncias da prática de torturas e 

maus-tratos, sempre negadas pelo governo. A publicação de uma série de reportagens do 

jornalista Marcio Moreira Alves14, sobre a prática de tortura em um presídio do Recife, 

forçou o governo do Mal. Castelo Branco a abrir investigações sob o comando do Gal. 

Ernesto Geisel (então chefe da Casa Militar), as quais terminaram por serem arquivadas 

por falta de provas. Segundo o autor, se a investigação não puniu ninguém e nem 

                                                             
12 “The trouble with Eichmann was precisely that so many were like him, and that the many were neither 

perverted nor sadistic, that they were and still are, terribly an terrifyingly normal”. (ARENDT, 1964, p, 129, E-
book).  
13

 “REQUISITADO NAVIOS – RIO, 6 (Meridional) – O Ministro da Marinha requisitou o navio do Loide 
Brasileiro, Raul Soares, para servir de prisão flutuante aos militares já detidos e para os que ainda estão 
sendo procurados”. (Jornal A Razão, 07/04/1964). Na edição do dia 10, o jornal trazia outra reportagem, 
esta mais extensa, que confirma a utilização por parte da ditadura brasileira desta forma de detenção: 
“REQUISITADO O ‘PRINCESA LEOPOLDINA’ QUE SERÁ O TERCEIRO NAVIO PRESÍDIO – RIO, 9 
(Meridional) – O chefe do Estado Maior da Esquadra, capitão de mar e guerra Francisconi Serrae, enviou 
ontem aos comodores e presidentes dos Iates Clubes e Clubes de Regatas da Baia de Guanabara, 
advertindo-os de que qualquer embarcação que tente se aproximar numa área de 500 metros do 
transatlântico ‘Princesa Leopoldina’, fundeado nas proximidades da Escola Naval, está sujeita a ser 
hostilizada a tiros.  
O ‘Princesa Leopoldina’, luxuoso navio de passageiros da Costeira, foi requisitado àquela empresa e 
transformado no 3º navio-presídio colocado em operação na GB para alocar os civis e militares envolvidos 
em atos de subversão do governo deposto presos no Rio e no Estado do Rio. Conforme noticiamos, o 
navio-transporte ‘Ary Parreiras’, foi o primeiro a ser transformado em presídio flutuante. Tendo, porém, a sua 
capacidade, de mil prisioneiros, se esgotado, foi requisitado o navio de passageiros ‘Raul Soares’, do Loide 
e, agora, o ‘Princesa Leopoldina’, da Costeira”. (Jornal A Razão, 10/04/1964). 
14

 Posteriormente lançado em livro sob o título Torturas e torturados. Rio de Janeiro: Idade Nova, 1966. 

Convém lembrar que Marcio Moreira Alves foi autor em 1968, quando deputado federal, do célebre discurso 
contra as Forças Armadas onde exortava as moças a não dançarem com os cadetes do Exército na festa 
de formatura destes. Segundo consta, seu discurso inflamado foi um dos inúmeros motivos para a 
decretação do AI-5 em 13 de dezembro daquele ano.  
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apontou responsabilidades, “teve ao menos o mérito de paralisar as torturas”, ainda que 

temporariamente na cidade do Recife (ALVES, 1966, p. 46). 

Em Santa Maria15, o longo braço da Ditadura se fez sentir logo nos primeiros dias e 

atingiu os principais líderes ferroviários, entre eles Balthazar Mello, pessoa assumida no 

meio operário como comunista. Preso no dia 5 de abril de 1964, era tomado como o 

inimigo número um dos setores conservadores da cidade. Na época, foi considerado o 

principal líder operário no meio ferroviário do Rio Grande do Sul, sendo respeitado pelos 

adversários que tinham reconhecimento não apenas por sua figura pessoal, mas também 

pela sua inserção pró-ativa na entidade maior da categoria, a União dos Ferroviários 

Gaúchos (UFG)16, esta tratada pejorativamente de “Soviete”. Tanto o respeitavam (ou o 

temiam) que foi um dos primeiros a ser feito prisioneiro em Santa Maria. A ideia que o 

Gal. Mario Poppe de Figueiredo, à época comandante da 3ª Divisão de Infantaria do 

Exército (3ª DI) sediada em Santa Maria, fazia do líder sindical era de um subversivo 

contumaz, uma pessoa que, segundo a sua visão, estaria a serviço do comunismo 

internacional até pelo seu histórico, pois havia feito inclusive cursos de atualização política 

e sindical na União Soviética.  

 

Existia na Viação Férrea, sem exagero de expressão, um soviete chefiado pelo 

ferroviário Baltazar de Mello, do qual se dizia ter feito curso especializado de 

guerra revolucionária na URSS. Este soviete exercia poder discricionário, sem 

contestação, sobre os ferroviários. Toda a cidade temia a atuação desses 

elementos subversivos nos momentos de crise, acostumados que estavam aos 

“quebra-quebra”, “fecha-fecha” e correrias por eles provocadas. (FIGUEIREDO, 

1970, p. 31). 

 

Logo após a consolidação do Golpe foi expedida ordem para que as principais 

lideranças fossem presas, entre elas, obviamente, Balthazar Mello. Graças aos 

depoimentos de seus familiares17, podemos reconstruir os momentos dramáticos vividos 

não apenas pela família, mas por toda a população. Balthazar Mello foi preso no dia 5 de 

                                                             
15

 A cidade de Santa Maria, localizada no centro geográfico do Rio Grande do Sul, era considerada à época 

o principal polo ferroviário do Estado, e um dos principais em nível nacional, concentrando uma grande 
massa de trabalhadores extremamente politizados e que primavam pelo forte sentido de união de classe. 
Este status de grande polo foi uma consequência natural do desenvolvimento que a ferrovia trouxe para a 
cidade retirando-a do patamar de cidadezinha provinciana e alçando-a a condição de cidade grande 
(RODRIGUES, 2003). 
16

 A União dos Ferroviários Gaúchos (UFG) foi fundada em 31 de agosto de 1952 em Santa Maria, por 

funcionários que em sua maioria pertenciam às oficinas da Viação Férrea e que possuíam uma 
representatividade muito forte entre a “classe ferroviária”. Com o Golpe de 31 de março, ficou proibida de 
exercer as atividades principais pelas quais havia sido fundada, ou seja, defender os direitos dos 
trabalhadores, vindo a encerrar suas atividades em 1965. 
17

 Duas filhas, cujos nomes preferimos preservar no anonimato.  
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abril de 196418, às cinco horas da manhã na frente de seus familiares, em sua residência, 

quando saía para o trabalho.  

 

A. – A casa ficou sitiada, a gente não podia sair para fora. Tinha militares por 
todos os lados e [também] na frente [da residência] (...). Prenderam ele de 
madrugada na hora em que estava saindo para o serviço, às cinco horas da 
manhã. (...). Ele estava saindo de casa, de manhã. (...) É horrível, horrível. É como 
tu vês nesses filmes de guerra. Eles botaram aquelas metralhadoras... 
Entrevistador: De tripé... 
A. – De tripé, exatamente. Botaram na frente do nosso portão ali. (...). 
A. – Foi uma coisa bem marcante. A gente ficava dentro de casa e eles não 
deixavam nem pegar, por que naquela época a gente tinha leiteiro que trazia leite 
em casa (...) os militares que pegavam o leite para nós. (...). 
A. – A rua eles trancaram. Era quantidade de militar, eram caminhões militares, 
fora os jipes.  
G. – Parecia aquela entrada da favela do Alemão [no Rio de Janeiro]. Era mais ou 
menos isso.  
A. – Fora os que estavam dentro do nosso pátio que passavam a noite inteira 
caminhando. 

 

 

Por este depoimento inicial se pode observar que a relação feita pelas depoentes 

da ação que resultou na prisão de Balthazar mescla a confusão entre dois tempos: um 

passado, representado pela rememoração dos fatos e outro presente, em que procuram 

uma correlação com acontecimentos que se assemelham em muito àqueles momentos 

tensos vividos no passado. A comparação com um “filme de guerra” (que será feita em 

vários momentos da entrevista) remete ao plano ficcional uma situação inaceitável, que só 

poderia acontecer com os “outros”, distante tanto no espaço quanto no tempo: os horrores 

de uma guerra que de repente são transportados para a realidade e atingem em cheio a 

vida das pessoas que será transformada para sempre. A comparação com a ocupação da 

favela do Alemão no Rio de Janeiro em fins de 2010 apenas justifica a difícil arte do 

esquecimento até porque os sistemas mudam, mas não mudam seus métodos de ataque 

àqueles que representam um perigo para o establishment.  

Outro ponto importante diz respeito a alguns fatores que comprovam a forma como 

os militares agiam, seu modus operandi, que incluía a prisão arbitrária pelas operações 

que tinham por objetivo exatamente aterrorizar os familiares e também seus vizinhos e 

conhecidos, pois as ruas e acessos principais à residência eram fechados e tomados 

literalmente de assalto pelas tropas. Numa clara violação do direito básico do cidadão de 

ir e vir, também era comum a figura da “prisão domiciliar” que se impunha à família. 

 

                                                             
18

 Portanto, antes da promulgação do Ato Institucional nº 1 que estabeleceu e legitimou de direito a Ditadura 

no Brasil.  
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Logo após o golpe militar, uma vasta campanha de busca e detenção foi 
desencadeada em todo o país. O Exército, a Marinha e a Aeronáutica foram 
mobilizados, segundo técnicas predeterminadas de contra-ofensiva, para levar a 
efeito operações em larga escala de “varredura com pente-fino”. Ruas inteiras 
eram bloqueadas e cada casa era submetida à busca para detenção de pessoas 
cujos nomes constavam de listas previamente preparadas. O objetivo era “varrer” 
todos os que estiveram ligados ao governo anterior, a partidos políticos 
considerados comunistas ou altamente infiltrados por comunistas e a movimentos 
sociais do período anterior a 1964. (MOREIRA ALVES, 1984, p. 59). 

 

As residências eram violadas em busca principalmente de armamentos bélicos 

provenientes, naturalmente, dos países comunistas, e a vizinhança sofria junto, pois dada 

a criminalização já em andamento, todos que compartilhavam do círculo mais próximo do 

acusado eram também criminosos e subversivos em potencial, mesmo que a maioria 

fosse totalmente alheia às questões políticas. 

  

A. – Depois disso eles entraram dentro de casa, entraram e reviraram toda a casa. 
O pai tinha um armário grande assim. (...). O pai sempre caçou perdiz desde guri e 
naquela época o pai... 
Entrevistador. – Tinha arma em casa... 
A. – O pai tinha arma em casa (...). Eles tiraram, um sargento tirou o casaco, botou 
no chão, botou as armas todas assim no chão e encheram de cartucho que o pai 
carregava nas caixinhas, tinha todas as caixinhas organizadas e eles tiraram 
fotografias e botaram no jornal: ‘Um forte armamento russo preso dentro da casa 
do Balthazar Mello’. Depois o pai viu, pois a gente levou lá na prisão pro pai e o 
pai disse assim: “Mas se eu tivesse armamento russo, vocês [os militares] não 
entravam na minha casa!”. 

 
 

Balthazar Mello ingressou na Viação Férrea do Rio Grande do Sul no ano de 1941. 

Em 1946 foi promovido à conferente e eleito secretário do Movimento Unificador dos 

Ferroviários (MUF), entidade classista que antecedeu a UFG. Foi demitido em 1947 após 

participar e liderar uma greve e ficou sete meses afastado da empresa, retornando 

posteriormente amparado por uma lei de anistia. Após sua volta, permaneceu até 1964 na 

então Rede Ferroviária Federal Sociedade Anônima (RFFSA), quando foi preso pela 

Ditadura que se iniciava, e novamente excluído dos quadros da Rede. Em 1979, com a 

Lei da Anistia, conseguiu ser aposentado. Ideologicamente, foi definido pelos familiares 

como comunista convicto, mas enquanto membro de uma coletividade e representante 

dos interesses desta lutava pela categoria, o que era a característica principal do 

movimento ferroviário brasileiro no século passado.  

As prisões se sucederam num período de três anos, entre 1964 e 1967. Uma das 

características básicas dos regimes ditatoriais em geral e dos métodos de tortura em 

especial é que esta prática não se refere apenas à tortura física e de forma particular 

àquele indivíduo que está sendo perseguido, mas atinge também o caráter psicológico e 
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envolve toda a família e amigos próximos. A função é espalhar o terror, demonstrar ao 

suspeito e às pessoas próximas a ele que o sistema e os órgãos de repressão detêm a 

propriedade sobre seu corpo. Daí a ideia de prender e soltar repetidas vezes durante um 

determinado espaço de tempo, efetuar prisões “cinematográficas”, de preferência na 

frente da família em horários específicos como almoço ou jantar, sem falar na tortura 

psicológica a que o sujeito era submetido como forma de “quebrar” sua resistência. 

 

A. – No começo foi horrível, a gente ficou assim [dias] sem saber nada, não podia 
sair no portão (...). Ele já estava preso. O pai teve preso três anos em 64... foi três 
anos. Ele ficava preso uns três, dois, três meses e largavam. Daí dava assim (...), 
a gente tava em casa, assim, ele ficou meio abalado psicologicamente porque ele 
(...) saiu de lá e olhava assim para as paredes [reproduz gestualmente o olhar 
parado do pai, AADB], não conhecia a casa, não conhecia [a gente] (...). 
A. – Largavam e mandavam prender de novo. Estava muito bem e quando via 
chegava, entrava dentro de casa e prendia de novo. (...). Às vezes a gente tava 
almoçando, sentada na mesa, eles batiam na porta, a gente abria a porta, era 
aquele caminhão enorme; assim e entravam porta adentro assim, e já levavam 
ele. 

 

 

As consequências das torturas e da pressão a que o indivíduo era submetido 

levava, muitas vezes, a tentativas de suicídio, como ocorreu neste caso. As condições 

subumanas das prisões também eram um fator preponderante na tortura psicológica e 

física, a qual tanto o preso quanto os familiares eram submetidos.  

Martín (2005) em estudo exemplar sobre as sequelas da tortura aponta vários 

problemas decorrentes desta prática aviltante, entre elas problemas identitários, angústia, 

ansiedade, dificuldades de relacionamento social e com a família, transtornos de memória 

e de atenção, etc. O autor aponta, ainda, um aumento na taxa de suicídios “entre 16% e 

23% maior que na população normal” praticado por pessoas que sofreram algum tipo de 

tortura física ou psicológica (Ibid., p. 440).   

As tentativas de suicídio são lembradas com forte dose de emoção pelos 

familiares, pois é óbvio que ocorreram devido às sequelas resultantes das torturas e 

pressões psicológicas cometidas durante o período da prisão. Por melhor que tenha sido 

tratado, o fato de ter sido retirado do convívio dos seus de forma ilegal e ultrajante, já é o 

suficiente para exercer sobre o indivíduo uma pressão considerável.  

 

G. – Não me lembro se quando o “vô” [Balthazar Mello] tentou se matar a segunda 
vez ele já tava livre, quando ele tomou veneno. 
A. – Tava, mas foi a primeira vez. 
G. – Não, a primeira vez ele se degolou, a primeira vez, com a navalha do 
barbeiro [na prisão], isto no quartel. 
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Entrevistador. – A outra vez, veneno, também no quartel? 
G. – Não, foi na Rede, tomou veneno e se atirou na frente do trem. E aí um 
compadre dele bem fraquinho, não sei como é que ele conseguiu tirar... .  
 

 

A primeira tentativa de suicídio19 aconteceu no dia 29 de dezembro de 1964, e foi 

assim noticiada pelo jornal local A Razão: 

 

BALTAZAR ESTÁ FORA DE PERIGO 

 
Ontem às 13 horas, foi distribuída uma nota oficial firmada pelo major Médico Dr. 
Rafael Teodorico da Silva, Chefe do Serviço de Saúde do Exército, nesta cidade, 
dando conta de que o preso político Sr. Baltazar Melo, havia tentado suicidar-se. 
Aduzia a nota que o preso havia sido atendido convenientemente, de imediato, e 
que apresentava melhoras, tendo sido operado.  
A nota inicial limitou-se a estes informes. 
À tardinha, a redação do jornal comunicou-se com o Hospital Militar da Guarnição e 
obteve a informação de que o Sr. Baltazar Melo continuava apresentando melhoras 
e que estava fora de perigo. (Jornal A Razão, 30/12/1964). 

 

A informação de que não houve maus-tratos neste período em que esteve preso 

em Santa Maria foi dada pelo próprio Balthazar. No entanto, são muitos os fatores que se 

somam à pressão psicológica exercida sobre o sujeito. Ainda que Balthazar negue 

qualquer relação com sua tentativa de suicídio, um exemplo desses fatores é a morte, por 

maus-tratos e tortura, de um de seus colegas de Rede, o também líder sindical, Onofre 

Ilha Dorneles, que havia sido denunciada inclusive na imprensa do centro do país 20. 

 

BALTAZAR MELLO FAZ PRONUNCIAMENTO SOBRE SUA PRISÃO MILITAR: 
NOTA 
 
O Comando da 3ª DI e Guarnição de Santa Maria, através de seu serviço de 
Relações Públicas divulga para conhecimento da população santamariense [sic], a 
íntegra da entrevista concedida pelo Sr. Baltazar Mello à Rádio Santamariense. 
É preciso esclarecer que tal entrevista foi motivada em consequência das notícias 
transmitidas, como é do conhecimento público nas emissoras de São Paulo – Rio 
de Janeiro e alguns jornais daquelas mesmas cidades dando ciência de que os 
presos políticos de Santa Maria estariam sofrendo espancamentos e coações por 

                                                             
19

 A notícia da segunda tentativa não foi localizada devido ao fato de os familiares não se recordarem 

corretamente da data em que ocorreu.  
20 Onofre Ilha Dorneles faleceu em 28 de dezembro de 1964, logo após ter sido colocado em liberdade 
devido a complicações no seu estado de saúde. Até pouco tempo não havia certeza para a causa de sua 
morte, mas a inclusão do seu nome no livro da Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos 
(BRASIL, 2007, p. 461) esclarece os reais motivos do seu falecimento. “De abril a outubro de 1964 esteve 
preso em vários quartéis de Santa Maria (RS), dentre os quais o 7º Regimento de Infantaria e Batalhão de 
Carros de Combate Leves. Como decorrência das torturas e das condições de prisão, teve sua saúde 
abalada, sendo libertado em outubro, após pressão dos seus companheiros de prisão, vindo a morrer na 
Santa Casa da cidade em 28/12/1964”. Tentamos vários contatos com os familiares de Onofre que residem 
atualmente em Porto Alegre no intuito de esclarecer melhor o fato, através das redes sociais e via correio 
eletrônico, mas não obtivemos retorno dos mesmos. 
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parte das autoridades militares, em consequência das quais teria falecido o Sr. 
Onofre Ilha Dorneles e tentado o suicídio, o Sr. Baltazar Mello. (...). 
Eis as suas palavras, pronunciadas ao repórter da Rádio Santamariense: 
Eu posso informar aos ouvintes desta Rádio que quanto às notícias referentes a 
espancamentos, posso afirmar que ONOFRE ILHA DORNELLES não sofreu 
espancamento; quanto a mim, posso informar que nunca fui maltratado pelo 
Exército desde o momento de minha prisão que ocorreu em 5 de abril, na minha 
casa. Posso informar que fui bem tratado pelo Exército até no decorrer do 
interrogatório; no decorrer do tempo que estive preso posso informar que muita 
cousa aprendi – aprendi muita coisa da vida com os interrogatórios tanto no QG 
como no Regimento Mallet, com o Sr. Maj. Alexandre e os interrogatórios a que fui 
submetido foram sempre com dignidade; nunca houve, vamos dizer assim, coação 
ou espancamento. Posso informar que também estive quatro meses preso, de 
abril a fins de julho e durante este período estive recolhido ao 3º BCCL; naquela 
Unidade o Exército sempre me tratou bem, tanto a mim como a minha família. O 
Sr. Cmt. daquela Unidade, Cel. Ito do Carmo Guimarães foi para mim e demais 
presos políticos um grande conselheiro e um grande, pode-se dizer até um amigo; 
e também naquela Unidade conquistamos a admiração; (...). posteriormente, 
estive um mês e meio em liberdade. Fui preso novamente em 15 de setembro, 
recolhido à Cia. de Manutenção de Apoio. (...). Devo também acrescentar que 
depois que fui recolhido àquela Unidade, 3º BCCL, aliás, Cia. de Manutenção e 
Apoio é que fui acometido de um esgotamento nervoso e cheguei ao ponto sem 
maiores... sem saber o que fazia, tentando o suicídio. E, devo informar que fui 
muito bem atendido pelo Exército que salvou a minha vida, me levando para o 
Hospital Militar e onde me foram dispensados, despendidos todos os esforços no 
sentido de que eu não viesse a falecer; (...)” (Jornal A Razão, 31/01/1965, em  
caixa-alta no original). [Grifos meus]. 

 

 

O depoimento comprova, além do fato de o tratamento dispensado aos presos 

políticos em Santa Maria diferenciar-se, em tese, do que ocorria em outros lugares, o já 

exposto pelos familiares de que o tempo de prisão era de alguns meses. Porém, esses 

meses se intercalavam entre prisão e liberdade, de forma consecutiva. O último período 

na prisão, até a data da nota, estendeu-se de setembro até nove de janeiro, quando 

Balthazar Mello foi posto em liberdade, segundo notícia do jornal A Razão, de 12 de 

janeiro de 1965. 

 

RELAXADA PRISÃO PREVENTIVA DOS PRESOS POLÍTICOS 
 
Encontram-se em liberdade desde sábado último os presos políticos que se 
encontravam recolhidos à 3ª Cia. de Apoio que são: 
Jorge Achutti Mottecy, Balthazar Mello, Arthur Pereira da Silva, Augusto Galmarine 
Flores, Francisco Paulo dos Santos Lemes, Guilherme Jardim Nunes e Ervandil da 
Rosa Santos.  
A decisão foi tomada na manhã de sábado passado, pelo Conselho Permanente 
de Justiça, que funcionou sob a presidência do major Danilo do Couto Camino e 
sob a orientação jurídica do Dr. Sady Fagundes Ramos, auditor-substituto.  
No mesmo dia (sábado), foi expedido alvará de soltura, tendo o mesmo sido 
comunicado ao QG da 3ª D.I., que imediatamente mandou pô-los em liberdade. 
(Jornal A Razão, 12/01/1965). 
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No entanto, ainda permanecem certas dúvidas, especialmente por ser outra a 

versão dos seus familiares que apontaram ter existido tortura e pressão psicológica, 

inclusive como um dos fatores, se não o maior, para a tentativa de suicídio. 

 

G. – Eu acho que [houve] tortura psicológica muito forte... tentou duas vezes o 
suicídio. 
A. – A primeira vez foi na prisão, foi lá no 29 [BIB – Batalhão de Infantaria 
Blindada]. Era o coronel Ito lá, era bom o coronel Ito, não sei o sobrenome dele. 

Era uma pessoa muito boa e lá tinha quinze presos juntos
21

. 

 

Se as relações na prisão de Santa Maria eram provavelmente mais humanizadas, o 

mesmo não se pode dizer da cidade de Bagé/RS, para onde Balthazar foi transferido 

posteriormente. As condições subumanas do cárcere e a tortura psicológica e física 

somente fizeram cumprir com o objetivo já citado de aumentar a dor e o sofrimento, não 

apenas do recluso, mas também, e principalmente, da família, que, ao envolver-se no 

clima de terror patrocinado pelo sistema, via-se impotente na tentativa de resolver aquela 

questão.  

 

A. – O pior lugar onde esteve preso foi Bagé. Bagé foi o pior lugar, lá ele ficou 

numa cela, ele ficou com 50 quilos, tu olhava e parecia aqueles da Alemanha, lá 

do Hitler. Lá ele não foi bem tratado, foi horrível. A gente foi visitá-lo, a gente levou 

uma sacola (...). Quando a gente entrou no quartel foi revistada, tinha sacola que 

eles nos tiraram, alimentação eles tiraram (...), eles tiraram tudo. Ele tava numa 

cela horrível, uma cela assim (...), dormia num colchão no chão. Foi horrível, e a 

hora que a gente chegou eles abriram pro pai ir no banheiro e o pai tava magro, 

sujo e eles levaram o pai no banheiro daquele jeito e com o pijama que aparecia 

só a “ossamenta” [sic] dele assim. Olhava assim e aparecia só os ossos. (...). Ele 

ficou um bom tempo, quando ele foi no banheiro, ele atado e daquele jeito assim,  

coisa bem de filme, sabe. Só a gente vendo assim. A gente saiu de lá arrasada. 

 

Aqui mais uma vez encontramos a confusão entre dois tempos, ficção e realidade, 

passado e presente. A ideia de que os acontecimentos parecem manifestar-se apenas no 

plano ficcional expresso nas frases “parecia aqueles lá da Alemanha, lá do Hitler”, ou 

“coisa bem de filme”, demonstram uma dificuldade de apreensão da realidade. A visão do 

pai magro e abatido também contribui para esta relativa “fuga” e não aceitação do que 

está ocorrendo. As memórias, como construções sobre o passado, mas elaboradas no 

presente (Halbwachs, 1990) permitem esta complexificação em suas formulações. São 

construções clivadas por elementos vários, que dialogam com elementos coletivos e 

também individuais do rememorador. 
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 Aqui a depoente comete um equívoco, já que, segundo as próprias palavras de Balthazar, o fato ocorreu 

na 3ª Cia. de Manutenção e Apoio. 
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Esse tipo de humilhação retratado no depoimento também era característico e 

comum nessas situações, pois terminava por fragilizar ainda mais as pessoas envolvidas 

indicando não apenas a desumanidade com que eram tratados os presos políticos, mas 

principalmente como esses fatos atingiam os laços familiares fragilizando-os. Como a 

situação revelada a seguir, que ocorreu quando houve a transferência para Bagé: 

 

A. – E foi quando eles levaram para Bagé, eles levaram de noite, aí fizeram ele 
descer do carro em que estavam, fizeram ele descer e disseram: “corre!”. 
Mandavam correr, paravam na faixa e mandavam ele correr (...). Diziam: “corre!, 
corre!” e apontavam e davam tiro em volta dele, como quem diz: “corre que nós 
vamos te apagar!”. E de noite, na faixa, na estrada... . 

 

 

Falsos fuzilamentos, ou tentativas de assassinato, também faziam parte do aparato 

de tortura procurando desestabilizar o máximo possível ao prisioneiro, demonstrando não 

apenas para ele, mas para a família em geral, quem estava no comando ao mesmo 

tempo em que escancarava a situação de impotência, de mero objeto do torturado.  

Trabalhando na mesma situação com presos políticos que foram brutalmente 

torturados pela repressão, Luci Gatti Pietrocolla (1997) reproduz testemunho de uma 

presa que sofreu este mesmo tipo de situação, só que no caso foi feita uma simulação de 

que seria morta e seu corpo jogado na Via Dutra. Segundo o próprio depoimento: 

 

É muita tortura psicológica... tipo assim, você vai morrer de acidente na Dutra, o 
carro vai pegar fogo e hoje à noite a gente vem te pegar para pôr no carro. Então 
eles chegavam tarde da noite e, sei lá que horas, me punham no carro, ligavam o 
motor e ficavam conversando... aí de repente amanhecia o dia e eles diziam: “ah! 
não deu, volta pra cela, amanhã a gente leva você pra morrer na Dutra”.  
(Depoimento a PIETROCOLLA, 1997, p. 463). 
 

 

Um fator que chamou a atenção nos depoimentos é que muitas vezes durante a 

rememoração de alguns aspectos negativos, fatos corriqueiros do passado eram 

introduzidos no meio da fala, como a lembrança da casa de infância, as pescarias e 

caçadas com o pai etc,. Durante a exposição, várias vezes a fala era interrompida ou 

entrecortada, melhor dizendo, por expressões como: “lembra, mana, da nossa casa em 

Jaguari, tinha dois pisos, era muito bonita”, ou quando relembravam das atividades em 

família, o carro, o álbum de fotografias que foi confiscado pelos agentes, a relação 

amorosa que o pai tinha para com as filhas, entre outras.  Segundo Pietrocolla (1997), 

esta mistura de sentimentos ou lembranças é natural e até normal, porque em momentos 

tensos como o da rememoração de fatos extremamente negativos e que mexeram com 
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toda a estrutura familiar para sempre, as imagens positivas sempre tendem a se sobrepor 

às negativas, marcadas por momentos de tensão e medo do futuro. 

O isolamento social da família é outro ponto bastante comum nesse período. 

Devido à criminalização da sociedade que foi imposta pelos militares desde o início do 

movimento, todos aqueles que conviviam no entorno das famílias que possuíam algum 

membro preso por questões políticas, também corriam o risco de serem presos ou 

taxados de subversivos. Outra consequência direta da repressão que pode encaixar-se 

também como uma forma de tortura. Quando questionada sobre este problema, A., a filha 

mais nova com 13 anos na época, afirmou que sofreu este tipo de rejeição principalmente 

na escola onde os colegas evitavam uma maior proximidade. “Sabiam que eu era filha do 

Balthazar, então...”. 

Mas a tortura psicológica e a destruição da vida familiar atingia também outro lado. 

Quando um cidadão perdia seu emprego ou era demitido por envolvimento em atividades 

ditas subversivas, imediatamente ele era colocado em uma “lista negra” que o impedia de 

exercer sua profissão, tendo a partir de então, que viver de favor na casa de amigos ou 

parentes, ou viver de “bico”, trabalhando informalmente muitas vezes em atividades 

totalmente distintas da qual ele havia se profissionalizado. No caso de Balthazar Mello, 

após 1967 trabalhou por vários anos com revenda de carros, tendo inclusive aberto uma 

firma neste ramo de comércio na cidade de Cacequi, para onde havia se transferido após 

a Anistia.  

 

Foram muitos os operários que tiveram seus direitos políticos cassados, ou que 
passaram a ter grandes dificuldades para encontrar emprego, devido ao fato de os 
seus nomes estarem incluídos nas “listas negras” que as empresas passaram a 
organizar com a colaboração da Polícia. (IANNI, 1981, p. 69).  
 

 

José Ricardo Ramalho, ao entrevistar operários e militantes políticos daquela 

época, que trabalhavam na Fábrica Nacional de Motores (FNM), também descreve as 

situações dramáticas que viveram quando da perda do emprego e, pior, do banimento 

interno que estas pessoas sofreram com relação principalmente à sua cidadania e 

dignidade pessoal. Eles passaram a ser estrangeiros dentro do seu próprio país. 

 

Depois de 1964 eu passei aqueles anos todos amargurado, sem ajuda de 
ninguém. Comi o pão que o diabo amassou. Fui até certo ponto humilhado por 
alguns companheiros e também ninguém me ajudou nesse período. Essa é que é 
a verdade. Até 1979. A ajuda que eu tive foi de um padre, que não me conhecia 
antes. Quando me conheceu eu estava trabalhando escondido. (Depoimento a 
RAMALHO, 2001, p. 126). 
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Mais adiante, outro depoente ratifica como se apresentava a situação: 

 

O problema maior era esse. Você não conseguia trabalhar. Não sei se você viu lá 
na Associação um moreno alto, o Barnabé. Ele tinha sido promovido a torneiro e 
ele chegou numa firma, pediu emprego e tudo mais, numa retífica de motores. 
Deram emprego a ele de manhã cedo. Quando foi duas horas da tarde, chegaram 
dois caras da FNM. Quinze minutos depois, o cara da firma foi lá e disse: - Você 
me desculpe, mas você não pode trabalhar aqui, porque você é da turma do A.J. 
da FNM. E mandou o rapaz embora. (Depoimento a RAMALHO, 2001, p. 126). 

 

 

Quando um militar ou funcionário público era preso, condenado por subversão, ou 

tinha seus direitos políticos cassados, todas as vantagens adquiridas ao longo da carreira 

eram suprimidas: pensões, salários, gratificações, auxílios de toda espécie como auxílio-

saúde, seguros de vida, etc. e ele era dado oficialmente como “morto”. As “viúvas” 

passavam então a perceber uma pensão referente àquilo que o “falecido” recebia “em 

vida”. Esta situação surreal e quase inacreditável é confirmada pelos familiares de 

Balthazar Mello e por outro ex-ferroviário entrevistado por nós; o percentual é que variava. 

Segundo as filhas, era um salário mínimo, enquanto que o outro depoente afirmou se 

tratar entre 40 e 50 por cento do salário real.  

 

G. – Castelo Branco deu a pensão para a vó.... lembra? Tinha aquela pensão pras 
mulheres, foi a única coisa [boa] que aquele infeliz fez. Antes [da Anistia] ela [a 
esposa] recebia, eu acho, um salário-mínimo... a  única coisa boa que o Castelo 
Branco fez foi a pensão das “viúvas”... . 
 

Já para o ferroviário aposentado J.C., que conviveu diariamente com Balthazar e 

outros líderes sindicais, o valor era diferente, mas confirma que era pago às mulheres 

daqueles que haviam sido expurgados da Rede por motivos políticos.  

 

J. C. – Quando eles retornaram, que eles foram assim, readmitidos, que a maioria 
deles era funcionário, como te falei, do Estado, então eles retornaram a ser 
funcionários do Estado, mas como a maioria já tinha tempo de serviço, então ele 
foi aposentado. Aí ele voltou a perceber o salário dele normal como aposentado, 
porque enquanto ele tava expurgado quem recebia, eu não recordo lá se era 40 
ou 50 por cento do salário dele, era a esposa; ela recebia aquilo como uma 
pensão. 

 

Maria Helena Moreira Alves refere-se apenas aos militares, mas como já foi 

apurado, funcionários públicos também eram atingidos pela lei. Era mais um caso de 

banimento interno, onde a pessoa simplesmente desaparecia oficialmente, o que trazia 

sérias consequências para a adaptação à nova realidade.  
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Por força dos Atos Institucionais, o mecanismo de cassação foi utilizado contra 
oficiais do “público interno” como uma circunstância agravante: ao ser punido por 
um Ato Institucional ou qualquer de seus respectivos Atos Complementares, um 
militar era legalmente declarado “morto”. Isto significava que perdia 
automaticamente todas as vantagens adquiridas ao longo da carreira – pensões, 
aposentadorias, soldos de promoção, salários de saúde e família, etc. A mulher de 
um militar “morto” passaria a receber pensão como “viúva”, capacitando-se às 
vantagens normalmente concedidas a viúvas com filhos. Havia, com isso, 
considerável perda na renda, pois a pensão de uma viúva é muito menor que o 
soldo de um oficial de carreira. Além disso, cassado e afastado de suas funções, o 
militar encontrava muitas dificuldades para obter trabalho como civil. (MOREIRA 
ALVES, 1984, pp. 65-6). 
 

 As consequências de toda esta situação criada a partir do Golpe Civil-Militar foram 

especialmente dramáticas para toda a sociedade em geral e para os ferroviários em 

particular. Como vimos ao longo do artigo, a violência com a qual o regime se voltou 

contra seus opositores tinha como objetivo expulsar dos sindicatos e do meio operário em 

geral as principais lideranças, despolitizando as instituições e diminuindo ao máximo 

qualquer tipo de influência do movimento sindical nos rumos da política nacional.  

 

4. Considerações Finais 

 

 Falar, escrever ou discutir sobre tortura no Brasil durante o período da Ditadura 

Civil-Militar é ainda uma tarefa extremamente difícil. De um lado, porque os militares ainda 

continuam, passados quase meio século da aventura golpista que custou ao país uma 

perda imensa não apenas em vidas, mas também em termos de desenvolvimento 

econômico e social, negando-se a fazer a mea culpa tão necessária para que um 

processo realmente honesto de reconciliação nacional seja estabelecido. De outro, os 

familiares das vítimas que foram torturadas, mortas, sequestradas e desaparecidas que 

ainda continuam peregrinando através de órgãos burocráticos do Estado em uma luta 

quase inglória não apenas por reparação financeira, mas principalmente por justiça.  

 Vimos como a tortura e a violência manifestada em suas múltiplas formas continua 

a impregnar o Estado brasileiro. É quase como uma cultura da violência que foi 

introduzida ainda no período colonial e atravessou os séculos modificando-se apenas o 

grupo ao qual é destinada: escravos, índios, pobres, trabalhadores, estudantes, 

subversivos e, hoje em dia, dependentes químicos e membros de movimentos sociais. 

Tudo sob nosso olhar complacente e indiferente, acostumados que estamos a uma 

violência que se banaliza e termina por se tornar “norma de conduta e ao mesmo tempo 

de valor” (DEJOURS, 2005, p. 110). 
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 Analisar, estudar e tomar contato com a história de Balthazar Mello foi algo 

extremamente gratificante. Apesar de toda a violência a qual a família sofreu durante 

todos aqueles anos, não existe nenhuma ponta de mágoa ou ressentimento, apenas o 

sentimento de injustiça ao qual não apenas o personagem principal de nosso estudo 

sofreu, mas também toda a família e as pessoas mais próximas. Preso e torturado tentou 

o suicídio duas vezes, sofreu transtornos psíquicos, teve sua residência invadida e 

pilhada, perdeu amigos, sua família sofreu o isolamento social que lhes foi imposto pelo 

estigma de ser filha/esposa de comunista, mas superou tudo isto e seguiu adiante. 

Para Sartre, “a tortura é este ódio erigido em sistema, que cria seus próprios 

instrumentos” (in ALLEG, 1959, p. 25, prefácio). Certamente ainda há muito a ser 

investigado para a recuperação da memória desses tempos difíceis não apenas para a 

cidade de Santa Maria, mas, principalmente, para todos aqueles que militaram nos 

movimentos sociais, principalmente no meio ferroviário. O que este trabalho procurou 

apresentar apenas adentra à superfície deste imenso manancial de conhecimento e 

pesquisa a ser realizado continuamente.  
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