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RESUMO 

 

VIAJAR ENTRE MIM E NÓS: NÓS (DES) ATADOS PELOS AMORES DE MÃES 

AUTORA: Jeniffer Pinto da Silva 

ORIENTADORA: Andrea do Amparo Carotta de Angeli 

 

 

Esta viagem à qual os convido, caras leitoras e leitores, pretendia solucionar os 
problemas sociais através das relações entre mães e filhas. Para provar que as mães 
eram responsáveis maiores pelos males sociais, convidei uma série de viajantes-
autores, como Laura Gutman, Simone de Beauvoir e Bell Hooks. Estudei com elas o 
“estado da arte” da maternidade. Com as contribuições de Chopra e Nietzsche, fui 
cartografando humanidades e percebendo meus próprios ressentimentos, e com 
Renato Noguera e Suely Rolnik, consegui olhar as potências transformadoras que 
habitam essas relações micropolíticas. No segundo capítulo, viajo na micropolítica de 
meu próprio cotidiano, com os diários mãetinais, inspirados em Julia Cameron e seu 
livro “O Caminho do Artista”. Este nó se fez possível (des)atar no coletivo do grupo de 
orientação onde, após ter me perdido, nos (re)encontrei. Trago de mim, Mãe com 
Filha, para nós - mães, filhas e mães com filhas - que desejamos amar (através de 
ações e escolhas), pistas para pensar nosso lugar no mundo, de forma macro e 
micropolítica, decolonial e infancializante. 
 
 
Palavras-chave: Cartografia. Infancialização. Relação mãe-filha.  



ABSTRACT 

 

TRAVEL BETWEEN ME AND US: KNOTS UNTIPPED BY MOTHER’S LOVES 

AUTHOR: Jeniffer Pinto da Silva 

ADVISOR: Andrea do Amparo Carotta de Angeli 

 

 

This journey to which I invite you, dear readers, was intended to solve social problems 
through the relationships between mothers and daughters. To prove that mothers were 
most responsible for social ills, I invited a number of traveler-authors such as Laura 
Gutman, Simone de Beauvoir and Bell Hooks. I studied with them the “state of the art” 
of motherhood. With the contributions of Chopra and Nietzsche, I mapped the 
humanities and realized my own resentments, and with Renato Noguera and Suely 
Rolnik, I was able to look at the transforming powers that inhabit these micropolitical 
relationships. In the second chapter, I travel in the micropolitics of my own daily life, 
with my mother's diaries, inspired by Julia Cameron and her “Artist's Book”. This knot 
became possible to (un)tie in the collective of the orientation group where, after having 
lost myself, I (re)found ourselves. I bring from myself, Mother with Daughter, to us - 
mothers, daughters and mothers with daughters - that want to love (through actions 
and choices), clues to think about our place in the world, in a macro and micro political, 
decolonial and infantilizing way. 
 
 
 
Keywords: Cartography. Childfication. Mother-daughter’s relationship.  
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amor “de mãe” é ocitocina/  

 filho não é coisa - só - de mãe 

“As pessoas grandes não aprendem nada sozinhas, e é cansativo, para as crianças, 
ficar toda hora explicando”1  

Quando me tornei Mãe, do ponto de vista fisiológico, quando pari minha 

Filha, durante as trinta e quatro horas de contrações e dores quase ininterruptas, em 

nenhum momento senti algum toque mágico ou angelical. Nenhuma harpa tocou e a 

única coisa em que me concentrei era a certeza de que ia passar. Tentava respirar 

“corretamente”, e só queria que a Filha nascesse bem. Nasceu, mas não tão bem. 

Não tive minha hora dourada, talvez foi isso.  

Que quando a segurei em meus braços, não chorei. Sorri. Mas daquela 

fofura tão pequena e imóvel, os olhinhos semicerrados e não, não era amor ainda. Era 

ocitocina. Fui aos poucos me apaixonando pelos sorrisinhos, os barulhinhos, os 

trejeitos, os olhares. Mas o amor tem vindo agora, nos dias difíceis. Quando paro de 

ter uma Filha e passo a ser sua Mãe. É nesse momento que os pilares da Bell Hooks 

começam a fazer sentido, e sinto muita necessidade de autocontrole, dedicação e boa 

vontade. E terapia.  

E seu corpo vibrátil vai mais longe: tais intensidades, no próprio momento em 
que surgem, já traçam um segundo movimento do desejo, tão imperceptível 
quanto o primeiro. Ficam ensaiando, mesmo que desajeitadamente, jeitos e 
trejeitos, gestos, expressões de rosto, palavras... É que, você sabe, 
intensidades buscam formar máscaras para se apresentarem, se 
“simularem”, sua exteriorização depende de celas tomarem corpo em 
matérias de expressão. Afetos só ganham espessura de real quando se 
efetuam. (ROLNIK, 2011, p. 31) 

Escrevo politicamente, a uma sociedade adoecida, porém cheia de 

potencial para lutar por justiça e amor, “[...] pois paz sem voz, paz sem voz, não é paz, 

é medo”2. Paz na terra aos homens de boa vontade3. Maternar, amar minha Filha é, 

para mim, um processo contínuo repleto de contradições. É difícil e exaustivo, por isso 

mesmo precisa ser desejado, mais que isso, é preciso haver disposição e 

 
1  SAINT-EXUPÉRY, Antoine de, 2016  p.11 
2 O Rappa. Minha alma (A paz que eu não quero), 2011. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=8anZxo3jk4A>. Acesso em 19 nov 2022  
3 O Evangelho de Lucas, Capítulo 2, versículo 14. A Bíblia Sagrada.  



7 
 

 

comprometimento. É preciso haver boa vontade, muito mesmo, para (se fazer) ouvir, 

devir pacificamente.  

Por que “viagem”? que significados tem para mim essa palavra? Em que penso, 

o que sinto quando minha mente é tocada por tal substantivo? Penso em, literalmente, 

conhecer lugares diferentes. Nos costumes, nas formas de existir, nas comidas, 

cheiros, pessoas, religiões. Então viajo metaforicamente, quando leio - As Viagens de 

Gulliver (SWIFT, 1726); Viagem ao centro da terra (VERNE, 1964), assisto filmes - As 

Viagens de Gulliver (Rob Letterman, 20114); Viagem ao centro da terra (Eric Brevig, 

20085) -, séries (Dr.Who6), documentários (As casas mais extraordinárias do mundo7). 

Quando mergulho na minha própria mente, uma das viagens mais complicadas e 

arriscadas que tenho feito.  

Uma parte de mim, bem escondida, talvez na minha sombra (GUTMAN, 2017. 

p. 22-28), escolheu essa palavra para zombar de mim. Para debochar do fato de eu 

achar que posso escrever. Quem, eu? A filha alienada de dois cristãos alienados, 

machistas alienados, um pai negro alienado, de uma cidade pequena cheia de 

alienação? Acredito que tenha escolhido esse termo, parcialmente ao menos, porque 

pode soar pejorativo.  

Mas por que viajar aparece como uma coisa ruim, carregada de julgamentos, 

na voz de meus ancestrais? Talvez ressoa em mim como algo ruim a viagem, num 

eco de minha mãe, tentando me proteger de mim mesma.Aparentemente, viajar é 

considerado perda de tempo, um luxo para quem pode.  

E não o é, de fato? Tem o viajar que exige capital social, o viajar que exige 

capital financeiro, e o viajar para dentro de si, na imaginação, que exige um capital 

simbólico, de recursos trazidos (na maioria das vezes, perdidos) da infância. Na voz 

da minha mãe, dentro da minha mente, ouço em tom extremamente crítico e até 

humilhante (desencorajador, para a criança que eu era, propondo minhas ideias, 

expondo minha pequena alma criativa, ensaiando minhas primeiras viagens): “Pára 

 
4 disponível no Disney +. Acesso em 19 nov 2022. 
5 disponível no Disney +. Acesso em 19 nov 2022. 
6 Doctor Who é uma continuação, produzida e transmitida pela BBC desde 2005 até o presente ano, 

da série de ficção científica britânica, também produzida e transmitida pela BBC em 1963. 
7 The World's Most Extraordinary Homes é uma minissérie documental britânica apresentada por 

Piers Taylor e Caroline Quentin e é transmitida pela BBC Two. A série também foi escolhida pela Netflix 
entre março de 2018 e julho de 2022. 
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de viajar, guria!”. Não eram as palavras. Era o tom em que foram ditas. Um tom que 

ressoa abandono, deboche, até uma certa inveja. De mim, por eu ter ainda conservada 

a capacidade de viajar, de criar, de imaginar. Uma capacidade que foi podada muito 

cedo da infância de minha mãe. 

Minha mãe teve sua primeira boneca aos nove anos. Uma boneca qualquer, de 

pano, usada, suja; e minha mãe sentiu-se feliz, sentiu-se criança. Por algumas horas, 

antes de meus avós decidirem que a prima fulana, por ser mais nova, precisava mais 

da boneca (do que minha mãe, que quando era mais nova, nunca teve). Então, a 

contragosto, ela doou sua primeira boneca, duas horas depois. “Só as crianças sabem 

o que procuram [...]. Perdem tempo com uma boneca de pano, e a boneca se torna 

muito importante, e choram quando ela lhes é tomada…” (SAINT-EXUPÉRY, 2016, p. 

92). 

Não posso evitar pensar que esse foi um daqueles momentos decisivos, onde 

minha mãe aprendeu a doar tudo de si, mesmo não querendo. E doando tudo de si 

desde muito criança, sobrou muito pouco para ela. Menos ainda para os filhos. É difícil 

não sentir empatia, ao olhar para trás (viajar?) e ver as crueldades vivenciadas por 

ela, e o quanto isso nos afeta até hoje, até à Filha. Eu até hoje desconfio que o amor, 

o sentimento doce de querer o bem de alguém e fazer movimentos práticos para 

atingir tal objetivo, começa na relação de minha mãe comigo. Amor dentro da pista 

que encontrei dentro dos achados de Bell Hooks, em Tudo sobre o Amor. 

Imagine quão mais fácil seria para nós aprendermos como amar se 
partíssemos de uma definição coletiva. A palavra “amor” é, na maioria das 
vezes, definida como um substantivo, ainda que os teóricos do amor mais 
espertos reconheçam que nós amaríamos melhor se usássemos como um 
verbo. Eu passei anos pesquisando por uma definição relevante da palavra 
“amor”, e fiquei profundamente aliviada quando encontrei uma no clássico de 
auto ajuda The Road Less Traveled do psiquiatra M. Scott Peck, primeira 
publicação em 1978. Em ressonância com o trabalho de Erich Fromm, o 
escritor define amor como “a vontade de estender o próprio ser com o 
propósito de nutrir a si mesmo ou a outrem em seu crescimento espiritual”. 
Explicando mais a fundo, ele continua: “O amor é à medida em que o amor 
age. Amor é um ato de desejo - nomeado, tanto uma intenção quanto uma 
ação. Desejo também implica escolha. Nós não temos o dever de amar. Nós 
escolhemos amar”. Considerando que é preciso que uma escolha seja feita 
para nutrir o crescimento, esta definição contrapõe a suposição mais 
largamente aceita, a de que amamos instintivamente. (2001. p.4-5)8 

 
8 Imagine how much easier it would be for us to learn how to love if we began with a shared definition. 

The word "love" is most often defined as a noun, yet all the more astute theorists of love acknowledge 
that we would all love better if we used it as a verb. I spent years searching for a meaningful definition 
of the word "love," and was deeply relieved when I found one in psychiatrist M. Scott Peck's classic self-
help book The Road Less Traveled, first published in 1978. Echoing the work of Erich Fromm, he defines 
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Outra constatação importante quanto ao título do trabalho: quando falo em “nós 

(des)atados”, em um primeiro momento aplico um juízo de valor, intenciono polarizar 

o que é e o que deveria ser. Porém, ao longo do processo 

[...] de elaboração desta cartografia sentimental [...] que, como toda 
cartografia [...] foi se fazendo ao mesmo tempo que certos afetos foram sendo 
revisitados (ou visitados pela primeira vez) e que um território foi se 

compondo para eles (ROLNIK, 2011, p.26), 

das leituras, escritas e principalmente, das trocas com o grupo, percebo que há 

uma necessidade de acompanhar os processos, atar e desatar nós, e reatar e desatar 

novamente, em um contínuo movimentar-se que é a vida. E como não falar de vida, 

enquanto processo e movimento, quando falo de mim-Mãe?  

É com toda essa arrogância e coragem que me exponho, despida de minhas 

defesas, encolhida de medo, apavorada com a ideia de alguém ler, de alguém me ver, 

de alguém adivinhar que choro atrás de todas essas palavras. As palavras jorram de 

mim, exigem que as escreva. 

Vamos viajar entre mim e nós, pelas muitas versões de mim que encontrarmos? 

Mãe, filha, mulher, companheira, estudante, atriz, paciente, escritora, pesquisadora, 

criança, adolescente, adulta, corajosa, frágil, evitativa, borderline. Minha intenção 

aqui, a minha “vontade criadora” (NIETZSCHE, 2012), é a de ser exemplo. Poder dizer 

para minha filha, para meu companheiro, para quem vier a ler meus escritos, a 

máxima: “Se der medo, vive com medo mesmo. Como eu tenho vivido'. Mas lembre-

se de parar para rever o caminho, desviar, fazer algum respiro”. Parar assim, mas 

como numa pausa, com a intenção muito nítida de seguir.  

  

 
love as "the will to extend one's self for the purpose of nurturing one's own or another's spiritual growth." 
Explaining further, he continues: "Love is as love does. Love is an act of will-namely, both an intention 
and an action. Will also implies choice. We do not have to love. We choose to love." Since the choice 
must be made to nurture growth, this definition counters the more widely accepted assumption that we 
love instinctually. (2001. p.4-5) Tradução livre 



10 
 

 

MATERIAIS E MÉTODOS 

 
investigação. autoinvestigação. qual crime? Sherlock Holmes. dias da 

infância. livros. leituras. Vida como nome fictício pra Filha 
 

Como estamos ouvindo e interpretando as crianças, enquanto sociedade 

adultocêntrica9? Como estamos ouvindo a nós mesmos e respondendo às 

necessidades trazidas pelo nosso corpo e mente? O que seria uma escuta adequada? 

É possível ouvir as crianças sem ter sido ouvido quando foi uma10? Ouvir as crianças 

de forma honesta e respeitosa pode mudar o mundo? Como nos ouvir e ouvir as 

crianças de uma forma honesta e respeitosa, reconhecendo nossas projeções e as 

reais necessidades trazidas pelo outro? Laura Gutman acredita que este seja um pilar 

fundamental, e sugere uma ferramenta-ação em seus escritos: 

Perguntar por todo o leque de vivências e emoções, situá-las e nomeá-las e 
ajudar os adultos a falar de si mesmos na primeira pessoa do singular é a 
primeira tarefa a fazer antes de incomodar os menores com entrevistas, 
testes intermináveis e diagnósticos cheios de palavras complicadas (2017. 
p.127) 

Tem uma idade limite para aprender a ouvir? Eu acredito na terapia 

como um caminho para se conhecer e aprender a se ouvir melhor. Que outros 

caminhos11? Pode uma pesquisa de TCC abrir algum caminho real de mudança12? 

Como posso usar os campos de conhecimento já postos para conduzir essa pesquisa 

da forma mais respeitosa possível à complexidade do ser humano? 

Que outros saberes e culturas13 podem contribuir também para o 

entendimento das crianças? Como? Ligando sua frequência na busca por pistas e 

viajantes, cujos 

[...] conceitos abandonam a perspectiva colonizadora de que somos 
preparados para dominar, enfatizando que seres humanos, animais não-
humanos e o meio ambiente não estão à disposição e devemos tratar os 
seres vivos sem utilitarismo, ou seja, como parte de nós. (NOGUERA, 2018. 
p.625) 

Até chegar nessas questões, pensamentos e filosofias, percorri um 

longo caminho; desde 2015, para ser aproximadamente pontual. Caminho esse em 

 
9 MACHADO, 2010 
10 GUTMAN, 2016 
11 HOOKS, 2001 
12 ANZALDUA, Gloria. 1979 
13 SOMÉ, Sobonfu, NOGUERA, 2017 
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que se atravessavam muitos eus. Tentava manter o personagem de “boa aluna”; 

desesperadamente me agarrava a um papel que já nem existia, e quanto mais esforço 

punha naquele roteiro, menos e menos energia restava para me autoconhecer. Pois 

estava a suprimir meus desejos, minhas curiosidades, meus “defeitos”. Como uma 

perita, quase 20 anos de treinamento pesado em ser a filha dos sonhos cor-de-rosa 

da minha mãe. Aqui acho importante apontar uma relação entre a relação mãe-filha 

minha própria, eu-filha, com a mãe caracterizada por Simone de Beauvoir (p. 323, 

2016), que vê na filha criança a boneca que (não) teve na infância, e ali deposita os 

mesmos afetos controversos de lá. 

E durante esse tempo em que estava tentando ingressar na vida adulta 

e incrementar na personagem a maturidade precoce, aquela que minha mãe sempre 

elogiou, o que eu estava passando, em matéria de desejos, sentimentos e o mais 

importante, escolhas e atitudes, refletia em absoluto uma adolescência tardia. 

Compulsões de todo tipo e auto agressões, além de colocar-se nas mais variadas  

situações de risco; a imponente ousadia de quem ingenuamente acredita que desafiar 

o poder, na solidão de si e das lágrimas, poderia dar bons frutos. 

Começa a crise identitária do meu Trabalho de Conclusão de Curso. Em 

matéria de influências externas e poderosas, passei por três orientações, às quais por 

motivos éticos não apontarei nomes; contudo, atribuirei comparações: a primeira foi 

excelente em orientar academicamente, porém falhou em acolher o ser humano que 

existia naquele contexto, e que encontrava-se em situação de muita fragilidade. 

Falhou porque também havia uma humana por trás da orientação, obviamente. A 

segunda foi maravilhosamente acolhedora, como um abraço apertado e um chocolate 

quente no inverno. Porém, devido a áreas de abordagens e saberes metodológicos 

distantes, não convergiam as formas de pesquisar e de escrever. 

Por fim, a terceira. Onde estamos. Onde tem chocolate quente e muitas 

convergências teóricas, práticas e acredito que, acima disso, éticas. Esse encontro, 

entre eu, a Andrea e o método cartográfico de pesquisa, equipara-se ao estado de 

consciência que fui processando ao saber que ia parir uma criança, possivelmente. É 

uma relativa calma, de quem não tem certeza do que vai acontecer, mas sente-se 

apoiada e assistida, e disposta a aventurar-se nessa roda. Porque desse processo de 

maturação lento e bonito, dessas imersões nos grupos, em si mesma, nos coletivos, 



12 
 

 

na própria maternagem coletiva, desse processo surge uma consciência em devir. E 

surgem muitas palavras e muitos pensamentos e inúmeros desvios. 

No início, pretendia avaliar e comparar as mães e filhas de três gerações, 

para comprovar problemas e encontrar soluções. Aos poucos, foi se contornando uma 

nova forma de pensar a pesquisa, conforme fui tomando conhecimento da cartografia 

como método. Pensamos em conjunto, como grupo, e fui selecionando materiais 

audiovisuais, optei também pelos diários, e queria cartografar minha própria relação 

com a Filha, em comparação com uma relação entre Sheldon e sua mãe (Young 

Sheldon)14. Foi acontecendo um afastamento natural deste material, culminando com 

a perda da assinatura do serviço de streaming. Assim, aos poucos, vou aprendendo 

a desapegar, a vivenciar o processo e os devires, e cheguei num lugar que “acho que 

pode ser bom”, como costuma dizer a orientadora. 

Essas considerações feitas, acredito que a pesquisa seja exploratória, 

pois tenho a intenção de ampliar as conversações sobre maternidade, quem sabe 

somar meus escritos junto a tantos outros, alguns dos quais aqui referenciados, 

alguns ainda não encontrados, alguns ainda não paridos. Dentro dessa caixinha da 

exploratória, arrisco dizer que seja um estudo de caso, conforme Marina de Andrade 

Marconi e Eva Maria Lakatos:  

Outra classificação de pesquisa diz respeito a seus objetivos. Nesse caso, 
elas podem ser exploratórias (possibilitam maior familiaridade com o 
problema e a construção de hipóteses), descritivas, explicativas. Com base 
em Selltiz, Gil (2016a, p. 27) afirma que na pesquisa exploratória a coleta 
de dados compreende: levantamento bibliográfico, entrevistas com pessoas 
experientes em relação ao assunto, análise de exemplos. Seriam pesquisas 
exploratórias: pesquisa bibliográfica, estudo de caso (2017. p.296) 

Acredito também que minha pesquisa possa estar de acordo com os 

critérios propostos por John Creswell (2020), do que seriam características 

fundamentais a uma pesquisa de natureza qualitativa: ambiente natural, o 

pesquisador como um instrumento fundamental, múltiplas fontes de dados (séries, 

documentários, livros, páginas nas redes sociais - mídias que foram sendo 

selecionadas pela escritora ao longo do processo, e então referenciadas na pesquisa), 

análise de dados indutiva, lente teórica, investigação interpretativa. E um dos meus 

favoritos:  

 
14 Young Sheldon, 2017 - hoje. Emissora original: CBS. Criadores: Chuck Lorre, Steven Molaro 

Disponível na HBO Max. 
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Projeto emergente – O processo de pesquisa dos pesquisadores qualitativos 
é emergente. Isso significa que o plano inicial para a pesquisa não pode ser 
rigidamente prescrito, e que todas as fases do processo podem mudar ou se 
deslocar depois que o pesquisador entrar no campo e começar a coletar os 
dados (p.230).  

Por último, mas não menos importante, o relato holístico, definido como: 

Os pesquisadores qualitativos tentam desenvolver um quadro complexo do 
problema ou questão que está sendo estudada. Isso envolve o relato de 
múltiplas perspectivas, a identificação dos muitos fatores envolvidos em uma 
situação, e, em geral, o esboço do quadro mais amplo que emerge. Esse 
quadro ampliado não é necessariamente um modelo linear de causa e efeito, 
mas um modelo de múltiplos fatores que interagem de diferentes maneiras. 
Esse quadro, diriam os pesquisadores, reflete a vida real e como os eventos 
operam no mundo real. (Ibidem, p.152) 

O relato holístico aqui é uma intenção ousada, porém possível, e acredito 

que o método cartográfico de pesquisa será de fundamental importância para ampliar 

ainda mais esta característica, trazendo o processo e o movimento do contexto como 

forma de afinar este tema tão delicado e inconstante, que é a relação entre mães e 

filhas. 

Ao cartografar, estarei também cartografando o método cartográfico de 

pesquisa. Explico: sendo este projeto meu primeiro encontro com o conceito de 

cartografia, fui buscando pistas cartográficas para cartografar novas pistas sobre o 

tema propriamente dito, e então, cartografei os objetivos ao longo de todo esse 

processo. Encontrei um questionamento - que simpatiza com algo que eu havia 

localizado em meu subjetivo antes do contato com este outro ser subjetivo, que 

subjetivou essa ideia temporalmente antes que eu o fizesse - , já na primeira leitura: 

[...] como estudar processos acompanhando movimentos, mais do que 
apreendendo estruturas e estados de coisas? Investigando processos, como 
lançar mão de um método igualmente processual? Como assegurar, no plano 
dos processos, a sintonia entre objeto e método? (PASSOS, 2010. p. 8) 

Como lidar com essa angústia da pesquisa e aprender a curtir os 

processos? Vivenciar a infância, devir com a criança, é possível aos adultos que 

somos? Se não ainda, pode vir a ser possível aos adultos que seremos? 

Acredito que, quando se trata do estudo das relações entre mães e 

filhos, em uma sociedade adultocêntrica, mas que adota ao mesmo tempo um 

discurso protetivo sobre as crianças e as mães, que se move entre esses dois pólos, 

entre proteger e oprimir; quando se trata deste objeto de pesquisa, a cartografia serve 
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como uma luva, em sua sensibilidade e preocupação em acompanhar os processos, 

e de também ser processo.  

A natureza política do método cartográfico diz respeito ao modo como se 
intervém sobre a operação de organização da realidade a partir dos eixos 
vertical e horizontal. Grosso modo, podemos dizer que a operação de 
organização hegemônica/majoritária do socius se dá na forma da conexão 
entre variáveis menores em oposição a variáveis maiores. Por outro lado, há 
outra operação, dita operação transversal, que conecta devires minoritários. 
(PASSOS, 2009. p.28) 

Nesse sentido, a intenção foi de encontrar nessa própria relação as 

pistas necessárias, cartografando para chegar aos lugares da pergunta da pesquisa: 

podem as relações entre mães e filhos serem um pivô importante para a constituição 

da violência estrutural social? Nos próprios materiais cartográficos, encontro uma pista 

importante, trazida da psicanálise: 

A individuação psíquica advém quando a problemática interior do vivo o 
obriga a posicionar-se como elemento do problema através de sua ação, 
sendo essa a condição que lhe confere a posição de sujeito. Mas, se o 
processo é ininterrupto, o ser psíquico não resolve, ele mesmo, a sua 
problemática, sendo forçado a ultrapassar os seus próprios limites, agora 
numa individuação do coletivo. (PASSOS, 2009. p.23) 

Trata-se de explorar as nuances dessas relações, “[...] não segue um 

caminho unidirecional para chegar a um fim determinado (CRESWELL, 2010. p.43)”. 

O fato de ser uma pesquisa qualitativa tem a ver com meu maior interesse em 

aprofundar e compreender essas duas dinâmicas relacionais em processo em ambas 

as histórias.  

A investigação qualitativa emprega diferentes concepções filosóficas; 
estratégias de investigação; e métodos de coleta, análise e interpretação dos 
dados. Embora os processos sejam similares, os procedimentos qualitativos 
baseiam-se em dados de texto e imagem, têm passos singulares na análise 
dos dados e se valem de diferentes estraté gias de investigação. (Ibidem, 
p.206) 

Considere-se, porém, que a autora reconhece seu pouquíssimo saber 

sobre cartografia, e considere também a sugestão dos autores de que a observação 

“[...] realizada por uma equipe é mais aconselhável do que a individual, visto que o 

grupo pode observar a ocorrência por vários ângulos, corrigir distorções e enxergar 

aspectos diferentes” (MARCONI, 2021, p.224). O que ocorre ao pesquisador que se 

propõe a observar(-se) individualmente é que pode, 

[...] por um lado, a personalidade dele [...] projetar-se sobre o observado, 
fazendo algumas inferências ou distorções, pela limitada possibilidade de 
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controle; por outro lado, pode intensificar a objetividade de suas informações, 
anotando os eventos tal como se dão. (Idem, 2017, p.314) 

Por outro lado, ainda, pode ser que o efeito “indesejado” do primeiro lado 

tenha sido, na verdade, desejado na pesquisa em projeto. Na cartografia, a “[...] 

precisão não é tomada como exatidão, mas como compromisso e interesse, como 

implicação na realidade, como intervenção” (PASSOS, 2009. p.11). Além disso, o 

próprio grupo reunido em orientações semanais e quinzenais participou ativamente 

do processo de pesquisa, apontando caminhos e sugerindo materiais, além de 

compartilhar as próprias histórias e devires, contribuindo para alinhar os devaneios da 

Mãe pesquisadora com as realidades mais duras. 

Um dos objetivos é aprofundar-se qualitativamente em um processo 

cartográfico dessas relações em discussão (a saber, Mãe-Filha), vez ou outra, 

especulando semelhanças e similitudes (FOUCAULT, 2008), e diferenças e oposições 

entre um e outro processo, descobrindo novos caminhos possíveis para ampliar os 

horizontes dessas relações tão matrizes, tão fundamentais na constituição dos 

indivíduos (GUTMAN, 2013), que constituirão a sociedade (ESCÓSSIA, 2005). Seria 

precipitado dizer que essas relações podem transformar o mundo, para Além do bem 

e do mal, continuamente e atemporalmente? 

[...]que tenha razão mesmo diante dos pores-do-sol castanhos do deserto, 
uma música cuja alma seja aparentada com a palmeira, e que saiba se 
aclimatar e vaguear entre grandes, belos e solitários animais de rapina… Eu 
poderia imaginar uma música cuja mais rara magia consistisse em que ela 
nada mais soubesse do bem e do mal, sobre a qual, talvez, apenas passasse 
correndo vez por outra alguma nostalgia de marinheiro, algumas sombras 
douradas e fraquezas delicadas: uma arte que visse a uma grande distância 
que as cores de um mundo moral soçobrante, que quase se tornou 
incompreensível, buscam refúgio junto a ela, e que fosse hospitaleira e 
profunda o bastante para receber tais fugitivos tardios. (NIETZSCHE, 2010. 
p.204) 

Disso pretendeu-se conectar, costurar, fiar, tecer (-se) a pesquisa como 

numa roda, onde estamos eu-escritora, investigando, perguntando, especulando. 

Você, orientadora; você, avaliadora; observando atentamente à procura de lugares 

onde caibam sugestões, correções, inspirações. E todas estas escritoras, escritores e 

pesquisadoras e pesquisadores, que fornecem muitas pistas para muitos lugares e 

direções. Como numa roda (NOGUERA, 2017). 

Dentro da segunda pista, os autores abordam as quatro variedades de 

atenção do cartógrafo, das quais acessei a leitura das duas primeiras para o projeto. 
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São elas: o rastreio e a percepção háptica (toque).  

Sobre o rastreio, “[...] o importante é a localização de pistas, de signos 

de processualidade. Rastrear é também acompanhar mudanças de posição, de 

velocidade, de aceleração, de ritmo (PASSOS, 2010, p.40)”. Isto sendo considerado, 

“o objetivo é atingir uma atenção movente, imediata e rente ao objeto-processo, cujas 

características se aproximam da percepção háptica (Ibidem)”.  

Já para investigar as pistas de forma mais profunda, é que a percepção 

háptica “mobiliza a atenção e requer uma ampla memória de trabalho para que, ao fim 

da exploração, haja uma síntese, cujo resultado é um conhecimento do objeto 

(Hatwell, Streri e Gentaz, 2000)” (Ibidem, p. 41): 

Tomar o mundo como fornecendo informações prontas para serem 
apreendidas é uma política cognitiva realista; tomá-lo como uma invenção, 
como engendrado conjuntamente com o agente do conhecimento, é um outro 
tipo de política, que denominamos construtivista. Nesse sentido, realismo e 
construtivismo não são apenas posições epistemológicas abstratas, mas 
constituem atitudes investigativas diversas, reveladas, conforme veremos, 
em diferentes atitudes atencionais. (Ibidem, p.34) 

Importante ressaltar que, dentro dessa forma de perceber a constituição 

do campo sempre de forma política,  

[...] não há coleta de dados, mas, desde o início, uma produção dos dados da 
pesquisa. A formulação paradoxal de uma “produção dos dados” visa 
ressaltar que há uma real produção, mas que, em alguma medida, já estava 
lá de modo virtual. (Ibidem, p. 33) 

O pesquisador, na cartografia, compreende que os atravessamentos do 

subjetivo necessariamente transformam e direcionam a pesquisa; por este motivo, os 

dados foram sendo produzidos, numa constante reinvenção de intenções. 

É através da segunda variedade de atenção do cartógrafo, a atenção 

háptica, que “a cartografia procura assegurar o rigor do método sem abrir mão da 

imprevisibilidade do processo de produção do conhecimento, que constitui uma 

exigência positiva do processo de investigação ad hoc (Ibidem, p. 43)”. 

Atravessam-me na construção do projeto e da pesquisa a visão de 

infância de Marina Marcondes Machado (2007) e a visão de infância (infancialização) 

de Renato Noguera (2018), a visão de mãe de Laura Gutman (2013, 2017), a teoria 

da sombra, de Deepak Chopra (et. al. 2010), a visão de amor de Bell Hooks (2001) e 
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a visão de comunidade e intimidade de Sobonfu Somé15, os escritos sobre mulheres 

escritoras de Gloria Andaluza (1979, 1981), uns mais, outros nem tanto, para 

influenciar o caminho traçado na observação dos processos de subjetivação entre a 

Mãe e a Filha.  

Acredito que será uma bonita roda com muita gente narrando histórias, 

ao mesmo tempo sensíveis e potentes (as gentes e as histórias)  

 
15 SOMÉ, Sobonfu. O Espírito da intimidade: ensinamentos ancestrais africanos sobre maneiras de 

se relacionar. 
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Capítulo 1 

o "estado da arte" da maternidade:  

comigo, 

bell hooks, 

Laura Gutman e 

Simone de Beauvoir, 

entre outres  

"[...] ninguém te avisou que as mulheres cujos os pés foram impedidos de correr 
dariam à luz filhas com asas (Ijeoma Umebinyuo)”16. 

As testemunhas de Jeová negando-se a permitir transfusões sanguíneas 

não são exatamente uma situação contemporânea. Filhos vem sendo propriedade dos 

pais há tempo demais (“tempo de sobra”), na minha opinião. Hoje em dia a questão 

do aborto vem sendo discutida mais abertamente, e vemos a grande comoção sobre 

os corpos das mulheres serem delas mesmas, incluindo seu útero e seu feto. O que 

(não) tem a criança, e por que a ela não se aplica essa obviedade de direitos? “Meu 

corpo, minhas regras”. Sim, e para todos e todas e todinhos e todinhas! Ainda são 

marcados, da mesma forma que fazendeiros marcam “seus” animais (o que também 

tem seu tanto de bizarrice, mas isso é assunto pra outra história). Com nomes, 

sobrenomes, traumas, culpas etc. Simone não mede esforços para afirmar os 

absurdos que os defensores da vida protagonizam, e os poderosos permitem, e a 

sociedade como um todo, reproduz, quando  

fecham os olhos à terrível tirania que exercem “em casas de educação” ou 
em residências privadas os carrascos de crianças; se recusam a admitir que 
o feto pertence à mulher que o traz no ventre, e asseguram por outro lado 
que [...] os filhos pertenciam aos pais, que qualquer controle estranho era 
inaceitável. (BEAUVOIR, 2016, p. 280) 

O trecho acima é terrível, mas o exemplo do texto abaixo me dói o fundo 

do espírito, destrói um pouco da minha fé na humanidade. Descobre, talvez, mais um 

pedaço da minha sombra (CHOPRA, 2010,  p. 55-57) e, segundo Chopra, é importante 

não perder o momento de acessá-la. Choro, não tem como não chorar. Não só pela 

mulher, mas por toda fêmea imersa nessa indústria capitalista, moralista, cheia de 

violências e sofrimentos que nós mesmos alimentamos todos os dias.  

 
16 GOULART, 2018, p. 4 
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No norte da África, a mulher árabe não tem a possibilidade de provocar 
voluntariamente o aborto: em cada dez filhos que concebe, sete ou oito 
morrem e ninguém se incomoda que as penosas e difíceis maternidades 
matem o sentimento materno. Se a moral se satisfaz com isso, que pensar 
de tal moral? (BEAUVOIR, 2016, p. 281) 

Simone diz ainda, mais adiante que “O controle de natalidade e o aborto 

legal permitiriam à mulher assumir livremente suas maternidades” (Ibidem, 289). 

Lembra ainda, que em alguns casos, “acontece à mulher desejar a maternidade sem 

poder obtê-la” (Ibidem p. 289). Sobre desejar, o que penso é uma frase repetida pelo 

meu companheiro: “querer algo não é motivo suficiente para tê-lo/fazê-lo”. Esse 

“desejo” é o próprio ego17, e devemos sempre desconfiar de seus motivos. Acolher, 

questionar, rir, chorar. Não necessariamente agir sobre essa vontade. 

Além do que, o aborto ilegal é apenas um dos empecilhos para que a 

“escolha” de maternar seja mais consciente e genuína.  

Vivemos em uma sociedade cheia de gente brigando contra a própria 

sombra, transformando todas as suas escolhas em destino, em vontade de deus; e as 

consequências são culpa do diabo, do olhar invejoso, etc.  

Cheia de mães, mulheres, e filhos e filhas exatamente iguais a mim e a 

você, no sentido de tentar ocultar o que foi ensinado que é ruim, e mostrar só o que é 

considerado bom e correto. Chopra fala bastante sobre isso na primeira parte do livro 

“O Efeito Sombra: encontre o poder escondido na sua verdade”, e eu acredito que o 

título em si, esta tradução, fala de forma poderosa sobre a honestidade e a justiça, 

difíceis de exercer na prática cotidiana, mas, sem as quais, não há amor, em 

concordância com o que disse Bell Hooks: “O coração da justiça é falar a verdade, 

enxergando a nós mesmos e ao mundo da forma que realmente é, a despeito da forma 

que gostaríamos que fosse.”18.(2001, p.33); 

disse o Chopra também sobre “Fomentar culpa e vergonha: Todos 

somos falíveis; não há ninguém perfeito. Mas, se você se sentir envergonhado de seus 

erros e culpado por suas imperfeições, a sombra ganha poder” (CHOPRA, 2010, p. 

49-50). 

Disse Bell Hooks sobre o amor romântico idealizado:  

 
17 HANNZ, Luiz. 2019. Não escute seu verdadeiro eu. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=fLkGgtXEdKM>. Acesso em 20 jun 2022. 
18 The heart of justice is truth telling, seeing ourselves and the world the way it is rather than the way 

we want it to be. Tradução livre  
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O amor é à medida que o amor age, e é nossa responsabilidade amar nossas 
crianças. Quando nós amamos as crianças, demonstramos através de todas 
as nossas ações que não são nossa propriedade, que têm direitos - que 
respeitamos e asseguramos esses direitos.(2001, p. 30)19.  

e também vêm nos alertar as muitas teóricas feministas (dois exemplos 

que aqui estão, Bell e Simone, entre tantas outras) sobre culpar e envergonhar as 

mulheres de seus corpos, e objetificar os filhos como se fossem o destino final a 

cumprir enquanto fêmeas, maravilhoso e terrível, ao qual estamos todas fadadas e 

devemos aceitar, tal qual a "virgem" Maria: com alegria no coração. 

É preciso considerar de forma honesta o que as afirmações abaixo 

implicam na configuração social, na hierarquia que se forma quando se dá o filho à 

mãe como sua propriedade, seu brinquedo; exemplos de ferramentas-palavras que 

trago da filósofa supracitada, Simone de Beauvoir, a uma sociedade há muito 

adoecida: 

“Pois se não é verdade que o aborto seja um assassinato, não pode, 

contudo, ser tratado como uma simples prática anticoncepcional; houve um 

acontecimento que é um começo absoluto e cujo desenvolvimento se detém” (2016, 

p. 287). 

“Gravidez e maternidade são vividas de maneira muito diferente, caso 

se desenvolvam na revolta, na resignação, na satisfação, no entusiasmo” (p. 289-

290). 

 “[...] as decisões e os sentimentos confessados da jovem mãe nem 

sempre correspondem a seus desejos profundos” (p.290). 

“Há jovens que se comprazem em exercer a autoridade que a 

maternidade confere, mas, não estão dispostas a assegurar-lhe plenamente as 

responsabilidades” (p. 291). 

“Há mulheres para quem as alegrias da gravidez e da amamentação são 

tão fortes que as querem repetir indefinidamente; sentem-se frustradas a partir do 

momento em que a criança é desmamada” (p. 295). 

Há diferentes tipos de seres humanos, e se organizar direitinho, todo 

mundo (que quiser) transa. Para cada uma que queira gestar e parir muitas vezes, 

 
19 Love is as love does, and it is our responsibility to give children love. When we love children we 

acknowledge by our every action that they are not property, that they have rights- that we respect and 
uphold their rights. Tradução livre. 
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que se ache outra, outras, outros, a quem mais interesse acompanhar o processo de 

formação do ser humano, a quem encanta a tarefa de guiar o pequeno e a pequena 

pelos caminhos mundanos. Passou o tempo da sociedade meter a colher nessas 

relações, organizar, racionalizar, questionar. 

[...] na futura mãe abole-se a oposição sujeito e objeto; ela forma com esse 
filho, de que se acha prenhe, um casal equívoco que a vida submerge; presa 
às malhas da natureza, ela é planta e animal, uma reserva de colóides, uma 
poedeira, um ovo; assusta as crianças de corpo egoísta e faz com que os 
jovens escarneçam, pois ela é um ser humano, consciência e liberdade, que 
se tornou um instrumento passivo da vida. (Ibidem, p. 295) 

Que lindo e que terrível! E ao mesmo tempo, que nada. Que obviedade 

simples. Transformamos em pompas e galas, em violências e sofrimentos, em 

milagres e pecados, o simples processo reprodutivo. Complicaram. É nesse momento 

que fazemos juntas, eu, Simone e Bell Hooks, uma constatação óbvia: sendo gestar, 

parir, maternar um acontecimento tão intenso e arrebatador, mas, que idealmente, 

seria vivido com a simplicidade da natureza, sem grandes floreios e com muito 

respeito, e sendo determinante para a formação das pessoas que virão a constituir a 

sociedade: 

É um paradoxo criminoso recusar à mulher toda atividade pública, vedar-lhe 
as carreiras masculinas, proclamar sua incapacidade em todos os campos e 
confiar-lhe o empreendimento mais delicado, mais grave que existe: a 
formação de um ser humano. (BEAUVOIR, 2016, p. 327) 

Bell Hooks vem, algumas gerações depois, alguns quilômetros de 

distância, explicar os perigos desse paradoxo: 

Se os direitos das crianças são negligenciados em qualquer lar, elas não têm 
nenhum recurso nas leis. Diferente das mulheres, que podem se organizar e 
protestar contra a dominação masculina, reivindicando  justiça e direitos 
iguais, as crianças só podem contar com a ajuda de adultos bem-
intencionados caso estejam sendo explorados e oprimidos em casa. (2010, 
p. 20)  

Sobre isso, ainda, Simone afirma que o homem  

[...] torna-se ilógico, mentiroso, caprichoso junto da mulher com quem ‘se 
abandona’; o mesmo ocorre com ela em relação ao filho. E essa 
complacência é mais perigosa, porque ela pode defender-se melhor contra o 
marido do que o filho contra ela. (BEAUVOIR, 2016, p. 327) 

Sobre as mentiras e manipulações, Bell Hooks afirma que os homens 

são mais autorizados a enganar e dissimular em seus relacionamentos privados.   

Não por acaso, as mentiras que muitos meninos aprendem a contar para 
evitar magoar a mãe ou seja lá quem for se tornam tão habituais que eles 
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passam a ter dificuldade em distinguir entre mentira e verdade. Esse 
comportamento perpetua-se até à vida adulta. (2010, p. 37)20 

Infelizmente, o caminho que vem sendo traçado através do feminismo 

ainda é frágil e, muitas vezes, deturpado. Em vez de nos afirmarmos nessa alteridade 

a que fomos submetidas, frequentemente buscamos nos igualar aos homens, para 

assim conseguir uma fatia de seus privilégios: “Homens aprendem a mentir como 

forma de obter poder, e mulheres não apenas fazem o mesmo como também mentem 

para fingir que não têm poder” (Ibidem)21. 

Considerando o atual status quo, que não é muito diferente do paradoxo 

citado acima, 

[...] é um erro tanto nefasto quanto absurdo pretender ver no filho uma 
panaceia universal. É a conclusão a que também chega H. Deutsch, na obra 
[...] em que estuda, através da sua experiência de psiquiatra, os fenômenos 
da maternidade. Ela coloca muito alto essa função pela qual considera que a 
mulher se realiza totalmente; mas com a condição de que seja livremente 
assumida e sinceramente desejada; é preciso que a jovem mulher se 
encontre numa situação psicológica, moral e material que lhe permita 
suportar o fardo, sem o que as consequências seriam desastrosas. É 
criminoso, em particular, aconselhar o filho como remédio a melancólicas ou 
neuróticas; faz-se com isso a infelicidade da mulher e da criança. A mulher 
equilibrada, sadia, consciente de suas responsabilidades é a única capaz de 
se tornar uma “boa mãe” (BEAUVOIR, 2016, p. 325). 

Quais os sentidos/significados a autora citada pela Simone dá à 

liberdade e sinceridade?, em comparação com outros, como aqueles trazidos por Bell 

Hooks. Talvez a Simone tenha destrinchado antes, e eu não tenha pousado a atenção. 

Quando fala sobre mulheres “sadias”, sob qual “saúde” está operando? E qual moral? 

Pareceu-me um tanto preconceituosa, e suas afirmações soam bastante autoritárias 

para mim.  

Segundo a Organização Mundial da Saúde (ORGANIZACIÓN..., 2017), a 
prevalência dos transtornos mentais está aumentando a nível mundial 
causando efeitos negativos na saúde das pessoas e consequências graves 
tanto socioeconômicas como no âmbito dos direitos humanos. 
(DOMINGUEZ, 2018 p 272)22 

 
20 Significantly, the lying many boys learn to do to avoid hurting Mom or whomever becomes so habitual 

that it becomes hard for them to distinguish a lie from the truth. This behavior carries over into adulthood. 
Tradução livre. 
21 Males learn to lie as a way of obtaining power, and females not only do the same but they also lie to 

pretend powerlessness. Tradução livre. 
22 Según la Organización Mundial de la Salud (ORGANIZACIÓN..., 2017), la prevalencia de los 

trastornos mentales está aumentando a nivel mundial, causando efectos negativos en la salud de las 
personas y graves consecuencias tanto socioeconómicas como en el ámbito de los derechos humanos. 
(DOMINGUEZ, 2018 p 272). Tradução livre.  
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Vou repetir um questionamento que tenho repetido há bastante tempo: 

está aumentando? Ou está aparecendo? Pois minha própria mãe não entra nessa 

conta da OMS, apesar de eu ter experimentado na pele suas insanidades. 

Insanidades jamais consultadas ou diagnosticadas. Insanidades medicadas, sem 

nenhum tipo de investigação sobre suas causas. O tratamento dos sintomas e a 

subnotificação das doenças. Como filha, eis minha história e a de tantas outras diante 

dessas mães-mulheres adoecidas, subjugadas e violentadas. Eis o que procuro 

identificar e minimizar, todos os dias, eis de que tento proteger minha Filha: 

Quanto mais a filha cresce, mais o rancor rói o coração materno; cada ano 
encaminha a mãe para o seu declínio; de ano em ano o corpo juvenil se 
afirma, desabrocha, esse futuro que se abre à frente da filha, parece à mãe 
que lhe foi roubado; daí é que vem a irritação de certas mulheres quando as 
filhas têm as primeiras regras; querem-lhes mal por serem agora mulheres. A 
essa recém-chegada oferecem-se, contra a repetição e a rotina que são o 
quinhão da mais velha, possibilidades ainda indefinidas: são estas 
oportunidades que a mãe inveja e detesta; não podendo fazê-las suas, tenta 
constantemente diminuí-las, suprimi-las: prende a filha em casa, vigia-a, 
tiraniza-a, recusa-lhe todos os lazeres, propositadamente veste-a de modo 
ridículo, fica furiosa se a adolescente se pinta, se “sai”; todo seu rancor contra 
o mundo, ela o dirige contra essa jovem, vida que se lança para um futuro 
novo; tenta humilhar a jovem, ridiculariza suas iniciativas, zomba dela. [...] a 
atitude da mãe engendra na filha revolta e remorso ao mesmo tempo; a 
simples presença da mãe faz dela uma culpada e vimos que isso pode pesar 
muito sobre seu futuro; de uma maneira ou de outra, a mãe termina por 
aceitar sua derrota; quando a filha se torna adulta, uma amizade mais ou 
menos atormentada restabelece-se entre elas. Mas uma permanece                                      
desiludida, frustrada para sempre; a outra, muitas vezes, acredita-se 
perseguida por uma maldição. (BEAUVOIR, 2016, p. 323-324) 

O exemplo da mãe que se ressente com a filha ao vê-la desabrochar 

(trazido na citação acima), o qual vivenciei e me afeta até o dia de hoje, reflete os 

perigos de uma vida “perdida”, diferente daquela que se vive. Nietzsche, em seu livro 

“Assim falou Zaratustra”, faz uma bonita reflexão sobre como a sociedade em geral 

sente-se ressentida pelos dias passados, em um desejo (vontade) que não ocorreu 

da forma esperada, como um “assim foi” que frustra, por um “assim o quis” não 

alcançado; essas frustrações que sentimos, a inveja reprimida daqueles cujo tempo 

acreditamos ainda ter redenção, se projeta em forma de raiva e ressentimento: 

“Assim foi”; assim é vontade do ranger de dentes e da solitária tributação. A 
impotência para o que é feito - é uma expectadora com raiva de tudo o que é 
passado. [...] Não se pode fazer para trás o que a vontade quer, pois ela não 
pode quebrar o tempo e o desejo do tempo - esta é a tribulação solitária da 
vontade. [...] O querer liberta: e o que é que a vontade inventa para se libertar 
da sua própria tribulação e zombar da sua masmorra? [...] Que o tempo não 
pode andar para trás é o que lhe dá muita raiva; aquilo que assim foi - é como 
se chama a pedra que não pode rolar. [...] E assim vai rolando as pedras com 
raiva e com mau-humor, e se vinga daquilo que não sente raiva nem mau 
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humor como ela. [...] Assim é que a vontade libertadora se torna torturante: e 
em tudo que é capaz de causar sofrimento ela se vinga porque não pode 
voltar no tempo. [...] “Castigo é como a própria vingança se chama: com uma 
mentira finge ter uma boa consciência". “[...] E isto em si é a justiça, a lei do 
tempo pela qual seus filhos devem ser devorados” [...] Pode haver redenção 
quando há justiça eterna? Oh, a pedra do ‘assim foi’ que não pode ser rolada 
é eterna: assim como devem ser todos os castigos!” [...] “Nenhum ato pode 
ser aniquilado: como poderia a pena ser desfeita pelo castigo? Este é o 
castigo eterno da ‘existência’, que também, deve ser de novo e para sempre, 
um ato e uma culpa! [...]". (2012, p. 141-142) 

Aparece aqui um dos perigos do arquétipo da sombra, proposto por 

Yung, apresentado por Deepak Chopra23 na primeira parte do livro: nos recusamos a 

admitir que sentimos inveja de nossas filhas. Não somos apenas mães, somos 

mulheres, ensinadas a competir entre nós. Admitir que sentimos inveja não nos 

transforma em péssimas mães. Nos ajuda a compreender certos padrões de 

sentimento e parar de projetar essas negatividades mal resolvidas sobre os outros, 

sobre os filhos.  

Na mesma passagem, citada acima, Nietzsche nos exorta a aceitar 

nosso passado como nosso, pelo entendimento de que, em maior ou menor grau, foi 

nossa própria “vontade”, nossas escolhas, que nos trouxeram onde estamos.  

“[...] A menos que a vontade deva, por fim, entregar-se e que o querer esteja 
disposto a se tornar o não querer” [...]. Eu vos conduzi para longe daquelas 
canções fabulosas quando vos ensinei que “a vontade é criadora”. [...] Todo 
“assim foi” é um fragmento, um enigma, uma chance de medo - até que a 
vontade criadora diga: “Assim o quis!” [...]  Até que a vontade criadora diga 
para ele: Mas “assim eu o quis! Então, assim eu o quero!”(Ibidem, p. 141) 

Nas falas de Nietzsche, tudo se conecta e se liga, como na teia de Indra: 

A ideia central do pensamento cosmológico e metafísico budista é que todos 
os fenômenos estão intimamente conectados. Essa ideia é expressa através 
da imagem da interconexão do universo tal como expresso na teia da 
divindade védica Indra, que estaria pendurada sobre seu palácio no monte 
Meru, o axis mundi, centro do mundo da cosmologia e mitologia védicas. A 
Rede de Indra teria uma jóia multifacetada em cada vértice, e cada jóia estaria 

refletida em todas as outras jóias.24 

Considerando as falas do filósofo, e a importância de conhecer nossa 

história para transformar nosso futuro, surgem em mim as perguntas: Quem nasceu 

primeiro: o ovo ou a galinha? Onde começou a dar “errado”? Os homens oprimem as 

mulheres primeiro? Ou os adultos oprimem as crianças? Seria essa uma questão 

relevante para entender como se dá o processo histórico de constituição das relações 

 
23 CHOPRA, 2010, p. 55-57  
24 Disponível em: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Teia_de_Indra>. Acesso em 28 jun 2022. 
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entre mães e filhos? Não pretendo aprofundar a pesquisa nesse aspecto, mas lanço 

esse questionamento sobre esse loop eterno de abusos e violências, que parece 

eterno. “Profundamente marcados pela vida do lar paterno, abordam os próprios filhos 

através de complexos e frustrações, e essa cadeia de miséria se perpetuará 

indefinidamente” (BEAUVOIR, 2016, p. 326-327). Perpetuar-se-á indefinidamente? 

Na nossa cultura, muitos homens não lembram dos desamores da infância. 
Estudos mostram que machos e fêmeas25 que são contínua e violentamente 
humilhados e abusados, sem nenhuma intervenção, são propensos a serem 
disfuncionais e estarão predispostos a abusar de outros de forma violenta. 
(HOOKS, 2010, p. 23-24)  

É pensando nessa complexa teia, onde todos influenciam e são 

influenciados, que me propus cartografar um pequeno pedaço das modulações 

propostas às parentalidades contemporâneas neste capítulo, as quais trazem 

apontamentos de formas de relação entre pais e filhos que caminham contra a 

corrente. Buscam dialogar com as crianças como seres humanos completos, algumas 

delas abrindo mão das violências físicas e psicológicas, em prol de uma sociedade 

formada por seres humanos mais felizes e saudáveis. A intenção não é afirmar 

verdades absolutas, mas questionar as que já estão instituídas como tal apesar de 

serem, muitas vezes, idealizações absurdas. Trago dois exemplos dessas 

modulações, com os quais simpatizo: o primeiro é chamado attachment parenting 

(traduzido como “criação com apego”): 

[...] uma filosofia de parentalidade cujos métodos propostos visam promover 
o apego entre pais e infantes não somente através de máxima empatia e 
capacidade de respostas por parte dos pais, mas também, pela contínua 
proximidade corporal e pelo toque. O termo foi cunhado pelo pediatra 
estadunidense William Sears. Não há pesquisas que comprovem que este 
método seja superior ao método convencional de parentalidade.26 

Como seria (será?) possível sensibilizar a sociedade a aceitar o convite 

para desapegar-se das violências imediatistas, que resolvem os sintomas através de 

atalhos obscuros, e da reprodução do ciclo de opressões e desigualdades, de 

desamor? Como romper com esses atalhos que, supostamente, funcionam? Como 

 
25 mulheres e homens, alteração e itálico meus, porque quero dar visibilidade ao fato da existência de 

mulheres e homens transexuais. 
26 Attachment parenting (AP) is a parenting philosophy that proposes methods aiming to promote the 

attachment of parent and infant not only by maximal parental empathy and responsiveness but also by 
continuous bodily closeness and touch. The term attachment parenting was coined by the American 
pediatrician William Sears. There is no conclusive body of research that shows Sears’ approach to be 

superior to "mainstream parenting”. tradução livre. Disponível em: 
<https://en.wikipedia.org/wiki/Attachment_parenting>. Acesso em 18 jun 2022. Tradução livre 
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enxergar através do amor sentido no espírito, através das intenções mais generosas 

dos pais e cuidadores, os atos errôneos cometidos, a obsessão pelo controle do 

futuro, por consertar as próprias falhas do passado? Como admitir as projeções, as 

agressões, os silenciamentos? Um caminho possível é dispor-se a: meu companheiro 

narrava seu pedido à mãe, que busca uma reconciliação do filho com seu pai: “não 

estou pedindo muito, apenas que ele esteja disposto à honestidade, ao perdão, ao 

amor”.  

É difícil admitir que nossas técnicas milenares de formar seres humanos 

não deram certo. É doloroso olhar para a sociedade e entender o óbvio: todos os 

elementos constituintes, homens e mulheres, são filhos de uma mãe. Foram guiados 

por adultos, também filhos de uma mãe. Os políticos corruptos, os assassinos e 

estupradores. Os mentirosos e golpistas. Todos já foram crianças com potenciais 

infinitos para o bem e para o mal. Com necessidades genuínas de se sentirem amados 

e de serem ensinados a amar. 

O problema com esta modulação proposta é que não é simples para 

todos. É uma excelente teoria, com a melhor das intenções. Porém, para cuidar com 

proximidade corporal, respeito, empatia e toque, acredita-se (eu acredito), muitas 

vezes, que é preciso ter dinheiro. Sim, o capital do capitalismo. O próprio site oficial já 

é em inglês e ler em inglês não é estimulado nas escolas, pelo menos não na maioria 

das escolas públicas, com eficiência. A educação custa dinheiro, e custa caro, e 

mesmo quando bem paga, é muitas vezes precária e alienante. Então, apesar de suas 

boas intenções, colocar essa forma de criar os filhos em um pedestal, pode ser um 

gatilho para a ansiedade e a culpa das mães. 

Nesse sentido, lembro de ter visto Gisele Bündchen em um 

documentário (aqui pense em capital de tempo) falando sobre como procura exercer 

a maternidade: 

O que eu quero para os meus filhos, eu quero enxergar eles, eu quero que 
eles saibam que eles tem uma voz e que eu estou enxergando eles, que eu 
estou escutando o que eles estão falando. Que eles não vão ficar lá, gritando, 
fazendo alguma coisa e eu vou ignorar. Não é: “ah, fica quieto!” Não é assim. 
É ok, eu vou no chão, vou no meu joelho, no nível deles, olho no olho. Eu 
acho que o meu dever é criar um ambiente seguro, com amor, onde eles 

possam florescer pra ser a luz que eles são, entendeu?27 

 
27 51min26s a 51min53s' O Começo da Vida. 2016. Direção: Estela Renner. 96 min. Disponível na 

Netflix 
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A uma mãe que também precisa trabalhar de seis a oito horas diárias, 

gerenciar uma casa e às vezes, ainda dedicar-se a estudar, porque o capitalismo nos 

diz (e alguns feminismos endossam, sejamos honestas) que temos de ser o mais 

produtivas e capacitadas possíveis; a esta mãe talvez falte tempo e energia para 

estabelecer esse tipo de relação com as crias, que "[...] representam a obrigação de 

formar seres felizes" (BEAUVOIR, 2016, p. 326) 

E a intenção em seu coração provavelmente é esta. Provavelmente 

acredita também que é seu dever como mãe promover este ambiente seguro e criar 

filhos felizes. Porém aprendeu com sua mãe que para assegurar e proteger, é preciso 

vestir bem, morar bem e controlar bem seus filhos.  

Um caminho alternativo a isto, como já disse, é a disposição. A vontade. 

A subversão do que está posto, a rebeldia. A humildade de coexistir, de aprender e 

de imergir na relação. Devir com o outro. Em adultos com suas identidades formadas 

(e ressentidas?), que possibilidades facilitadoras se escondem virtualmente e 

esperam serem materializadas em suas mentes, para que sejam capazes de 

descerem de seus postos de superioridade, de autoritarismo, e passem a ter uma 

relação verdadeira, com amor e respeito? Talvez o (poli)diálogo? 

A noção de que dialogar não é um processo com objetivo final pré-
estabelecido. Não raramente, a finalidade do diálogo é interpretada como um 
tipo de resultado dialético que supera as partes anteriores. O polidiálogo é o 
reconhecimento de que existem pontos de vista que são incompatíveis. 
Porém, precisamos enfrentar justamente esses pontos sem buscar consenso 
ou um equilíbrio final. Em termos ramoseanos, o que caracteriza o ser – 
entendido como a natureza de tudo que existe, incluindo humanos – é a 
instabilidade. (NOGUERA, 2018, p.630) 

Quero reiterar que a intenção da pesquisa não é esgotar o assunto, mas 

trazer mais questionamentos, descobrir mais perguntas, explorar essa criança curiosa 

que fui, que sou e que pretendo continuar sendo, e talvez acordar as crianças curiosas 

das leitoras e leitores que, porventura, as puseram a dormir (ou as tiveram postas a 

dormir por outrem). Dito isto, arrisco uma afirmação, de que para a não violência 

habitar nossos lares, nossos corpos, precisamos querer nos rebelar. Nos dispor a 

romper o ciclo.  

 Para exemplificar essa disposição em subverter, trago (de tragar, de 

trazer, de beber), do mesmo documentário de que trouxe a fala de Gisele Bünchen, a 
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coragem de uma mãe negra, em uma situação socioeconômica vulnerável, que decide 

oferecer o melhor bem que pode dar a seu rebento: a presença28: 

Eu tava na creche, fazendo limpeza direitinho, só que tava faltando muito 
porque não tava conseguindo alguém pra ficar com ele. Eu não vou deixar 
meu filho na mão de qualquer pessoa, né? Então, entre optar, deixar meu 
filho na mão de qualquer pessoa e trabalhar, eu preferi ficar com ele.29 

O que Gisele quer é o que muitos - senão a maioria - dos pais querem. 

Porém, a realidade dessa super modelo loira (“branca”) e bem-sucedida é 

absurdamente rara. Trabalhar um pouco mais, para ter um pouco a mais de dinheiro, 

para comprar materiais que substituam os afetos de pais sem tempo, pois precisam 

continuar trabalhando mais, para sustentar os custos contínuos e crescentes: 

plataformas de streaming, aparelhos eletrônicos, doces e salgadinhos, brinquedos e 

roupas caras da marca do desenho favorito, etc (atitudes extremamente convenientes 

à manutenção do sistema capitalista).  

Não temos a intenção de ensinar violência a nossos filhos. De forma 

geral, a sociedade como um todo, considera a perpetuação da violência como 

prejudicial, como algo a ser combatido. Muitas vezes com violência. Vivemos essa 

contradição cotidianamente, e isso nos constitui enquanto mulheres e mães. Para que 

essa sensibilização se transforme em movimentos efetivos, é fundamental considerar 

os contextos.  

E isto me leva ao próximo parágrafo, que é uma pausa: 

Quero chamar a atenção para um fato absurdo: já passei em minhas 

redes sociais por mais de uma dessas aulas online, jornadas e cursos sobre 

parentalidade e até mesmo perfis inteiros de profissionais, que se dedicam a ensinar 

a criar filhos mais “produtivos” e “comportados”. E a parte que para mim é mais triste: 

muitas vezes são psicólogos, psiquiatras e pediatras que trazem essas propostas. 

Poderiam chamar de “Como treinar seu rebento” ou “Adestramento de filhotes 

humanos”, que para mim não faria nenhuma diferença. Mas para seu público-alvo faz, 

porque o que este público precisa é de resultados imediatistas e eficazes, que lhes 

permitam, numa rotina de trabalho apertada, garantir o sustento da família com o 

 
28 16min 09s a 18min 35s 
29 18min 24s a 18min 35s Fala da mãe lá do documentário da netflix, que decidiu criar seu filho com 

poucos recursos materiais, mas com muita presença, amor e respeito. Que decidiu cuidar com as 
próprias mãos, apesar de toda a comoção em torno do dinheiro. Que encontrou um caminho do meio. 
Que escolheu onde a falta seria menos prejudicial. Que decidiu estabelecer conexão. 
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máximo possível de “organização”, onde infelizmente a realidade é que não cabe o 

caos que são os descobrimentos e explorações de viajantes curiosos e cheios de 

energia. Nesse sentido, posso citar o personagem interpretado por Childish 

Gambino30:  

Minha filha precisava daquela grana, ok? Não em Setembro, mas hoje. Ok? 
Veja bem, Darius. Eu sou pobre, Darius, e gente pobre não tem tempo para 
investimentos porque está muito ocupada tentando não ser pobre. Eu preciso 
comer hoje, não em setembro.31 

Agora, sim, passemos aos veios da segunda modelagem, nomeada 

gentle parenting32, que tem mais a ver com permitir que a criança experimente o 

mundo através das próprias escolhas, mesmo quando o sentimento dos pais é 

fortemente controverso a essa permissão.  

[...] é uma abordagem da parentalidade que encoraja uma parceria entre você 
e sua cria para fazer escolhas baseadas nos impulsos interiores em vez de 
em pressões externas. Este estilo pede que você se conscientize de que 
exemplos de comportamentos está dando, encoraja a compaixão, o 
acolhimento das emoções e a aceitação da criança como um ser completo e 
capaz33. 

Confesso que não sei quase nada sobre esse método além disso. E que 

simpatizo com ele porque me parece fácil. Mais fácil do que o peso de ter que proteger 

a criança dela mesma. Permitir que ela aprenda com as consequências das próprias 

escolhas, mesmo que dolorosas, para mim é mais possível, acredito ser mais eficaz, 

e agora inventaram um nome pra isso. Me alivia a culpa, eu continuo acolhendo a 

Filha quando as escolhas acabam tendo consequências desagradáveis (um 

eufemismo muitas vezes, risos), e tenho uma referência teórica para meus eventuais 

críticos. 

 
30 nome artístico de Donald Glover, ator, roteirista, humorista, músico e rapper americano. 
31 20min 26s a 20min 43s’ My daughter needed that money, okay? Not in September, but today. Okay? 

See, I’m poor, Darius, and poor people don’t have time for investments because poor people are too 
busy trying not to be poor. I need to eat today, not in September. ATLANTA, 2016. Season 1, Ep 4. 
Disponível na Netlfix. Tradução livre. 
32 Sarah Ockwell-Smith, especialista em parentalidade e autora do livro The Gentle Parenting Book, 

resume gentle parenting em três palavras: empatia, compreensão e respeito. (Tradução livre) 
Disponível em: <https://www.guidepostmontessori.com/blog/beginners-guide-gentle-parenting>. 
Acesso em 18 jun 2022. 
33 [...] is a parenting approach that encourages a partnership between you and your child to make 

choices based on an internal willingness instead of external pressures. This parenting style asks you to 
become aware of the behavior you model for your child, encourages compassion, welcomes emotions 
and accepts the child as a whole, capable being. (tradução livre). Disponível em: 
<https://www.guidepostmontessori.com/blog/beginners-guide-gentle-parenting>. Acesso em 18 jun 
2022. 
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Nesse momento recebi uma sugestão da orientadora para convidar 

Suely Rolnik a contribuir com o debate. Eu, leiga que sou em rolnikês, fico preocupada. 

Porque a riqueza trazida por suas falas, talvez não coubesse em uma pesquisa tão 

miúda. Que surpresa boa a minha ao encontrar, logo no prefácio de seu livro 

“Cartografia sentimental: transformações contemporâneas do desejo”, em sua 

segunda reimpressão, o que procurava. Suely conversa com os acompanhantes que 

traz - a saber, Guattari, que conversa com Deleuze, que bebeu em Nietzsche; 

conversa com uma simplicidade e uma potência, trazendo constatações a respeito 

dos desejos e de como são políticos os sentimentos. Fala sobre a necessidade de 

superar estas lógicas de controle, em que facilmente se prendem e se enosam estas 

modulações prontas. Exorta a superar, transcender, subjetivar. Convida a se jogar no 

jogo da vida, e como forma de saciar a sede desta pesquisa, é com muita satisfação 

que trago as afirmações desta mestre da cartografia. Com a palavra, Suely Rolnik e 

suas considerações acerca da: 

[...] micropolítica, ou seja, das questões que envolvem os processos de 
subjetivação em sua relação com o político, o social e o cultural, através dos 
quais se configuram os contornos da realidade em seu movimento contínuo 
de criação coletiva. (2011, p. 11) 

Tudo se atravessa e se desvia e se devaneia e tudo é. E nada é. 

Portanto, que eu jamais esqueça que sou filha. Fui filha. Não sou mais só filha. Agora 

mais do que nunca, como Mãe, acredito que preciso (re)aprender a pensar, questionar 

e duvidar. O quanto da minha mãe tem no meu mundo? O quanto da micropolítica tem 

na macropolítica? Qual o impacto dos processos de subjetivação humana (nos quais 

acredito ser imprescindível considerar a gigantesca gama de influência bebida pelas 

crianças - pequenas, por gosto ou forçosamente, das águas dos adultos - pequenos) 

na constituição social, econômica, política e ecológica do planeta? Mais uma vez, 

encontro em Suely Rolnik, sobre sua reticência em republicar o livro, forte 

identificação: 

Este tipo de indagação se impôs a mim desde sempre, pela necessidade de 
enfrentar a difícil elaboração conceitual e existência da dimensão 
micropolítica, bem como sua articulação com a macropolítica, nos embates 
entre as forças que permeiam a produção da realidade, uma dificuldade que 
marca o modo de subjetivação, que herdamos da modernidade, portadora da 
tradição utópica que tantos estragos já causou. (Ibidem, p. 11) 
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Precisamos aprender a falar a verdade, apesar do forte desejo em 

recalcá-la, e a partir do desenosamento dos “pecados”, talvez percebamos, em tempo, 

que: 

[...] a sombra não é nenhum bicho-papão. Qualquer coisa que o mantenha 
inconsciente é resultado da sombra, porque ela é o esconderijo da dor e do 
estresse. Explosões de violência em massa ocorrem quando o estresse social 
não pode mais ser contido. A violência doméstica ocorre quando o estresse 
pessoal não pode mais ser contido (CHOPRA, 2010, p.49) 

Fica nítido o que Laura Gutman (2017, p. 21-22) afirma sobre a criança 

pequena refletir com maestria e sem muita opção de escolha a sombra da mãe. Marina 

Marcondes também fala sobre esse processo mimético, que é a relação entre a 

criança pequena e o mundo dos adultos. 

[...] crianças aprendem mergulhadas em uma dada cultura e em modos 
“quase dramáticos” de imitação; há, de início, uma maneira de ser polimorfa 
que inunda o corpo, o pensamento, a expressividade, as relações com o 
mundo e com o outro: tudo acontecendo de modo dinâmico, em situação. 
(MACHADO, 2010a, p. 125) 

E aqui, para insistir na importância de (re) conhecer o “estado da arte” 

da maternidade, gostaria de citar Chopra mais uma vez: “O preço de se manter 

inconsciente é muito alto” (2010, p.49). Relembrar a (própria) história, com 

honestidade e acolhimento, faz-se urgente e necessário para a construção de uma 

sociedade mais justa e amorosa, e menos violenta e opressiva. 

Só poderemos nos educar para vivências notáveis quando formos capazes 
de lembrarmos da nossa infância. Tal como nos diz o poeta brasileiro Vicente 
Franz Cecim nascido e criado na floresta amazônica do Estado Pará, “a 
infância é o que existe de mais antigo em todos nós” (NOGUERA, 2018, p. 
642) 

Em meio a tantas receitas, tantos pitacos e tantas verdades, nos 

perdemos em pensamentos colonizantes e colonizados, e esquecemos de sair da 

bolha ocidental europeizada; portanto, para ajudar a pensar a infância sob uma outra 

perspectiva, olhando nossa história (Brasil e América Latina) sob o viés dos donos da 

terra e daqueles que pelos colonizadores foram, em muitas instâncias escravizados e 

dizimados, forçadamente removidos de seus lares, e têm sua história constantemente 

ameaçada de extinção, convido Renato Noguera a contribuir com seus conceitos 

afroperspectivistas de infancialização do mundo: 

A infancialização parte do pressuposto afroperspectivista, a saber: a infância 
enquanto conceito filosófico é disruptiva. Infancializar é uma maneira de 
perceber na infância as condições de possibilidade de invenção de novos 
modos de vida. As questões gerais são: dentro do repertório 
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afroperspectivista, quais as relações entre educação e infância? Que éticas 
educam a favor da infância? Enfrentaremos essas perguntas a partir de 
modelos filosóficos africanos e indígenas. Com um desafio básico em todo 
horizonte deste ensaio, a escola deve amadurecer estudantes, desenvolvê-
los? Ou, seria o caso dela fazer do estudo um exercício de resistir ao 
esquecimento da infância? (Ibidem, p. 627) 

De acordo com esse pensamento, poderíamos afirmar que as respostas 

para a não violência e para o futuro estão nas crianças? Assim, pura e cruamente, em 

nossos devires com elas, e não em nossa suposta maturidade, em nossos enfadonhos 

ensinamentos. Saindo da lógica da polarização, vemos aqui uma proposta muito mais 

horizontal e planetária, sugerindo o devir com a criança, o resgate da nossa própria 

criança, que fomos, para acessar as esperanças, curiosidades e modos de sentir e 

estar no mundo, próprios da infância. Outro pensamento do autor que estarei 

imprimindo novamente nestes escritos, é sobre o ato amoroso de dialogar, não ser 

considerado mais "[...] um processo com objetivo final pré-estabelecido [...]", já que 

estamos assumindo aqui que "[...] a natureza de tudo que existe, incluindo humanos 

– é a instabilidade". (Ibidem, p.630) 

“Uma pessoa é uma pessoa através de outras pessoas”: 

Em Filosofia Africana: ontem e hoje (1998), o filósofo Joseph Omoregbe 
afirma que uma maneira de fazer leituras filosóficas africanas é mergulhar em 
provérbios e aforismos tradicionais. Os provérbios: “umuntu ngumuntu 
ngabantu” e “umntu ngumntu ngabantu” são máximas ético-políticas nos 
idiomas isizulu e isixhosa dos povos Zulu e Xhosa (RAMOSE, 1999). A partir 
de diversos estudos (RAMOSE, 1999; GADE, 2011), reitera-se que uma 
tradução razoável dos dois provérbios é: “uma pessoa é pessoa através de 
outras pessoas”. (Ibidem, p. 629-630) 

Nesse sentido, o primeiro outro, que uma pessoa conhece, é o seu 

cuidador, ou cuidadores, quando criança. São seus primeiros influenciadores, e os 

principais durante bastante tempo. Se a base for “mal feita”, é preciso ruir toda a 

estrutura e ir construindo, do zero, todas as crenças sobre tudo. É sobre isso: duvidar 

de tudo, questionar tudo, o tempo todo, desconfiar até mesmo das próprias perguntas. 

É isso mesmo que quero saber, ou estou perguntando o que acho que devo saber, 

para ser relevante na sociedade? Por quê? O momento pede (e permite, será?) que 

outras possibilidades sejam inventadas, ao menos na imaginação, numa tentativa de 

sabotar esse sistema desonesto e injusto. E que melhores mestres em imaginar 

mundos temos que as crianças? 

Sobre outra forma de ver a infância, em comparação com a forma 

convencional, desde a dialética, desde as origens etimológicas da palavra: 
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[...] um tipo de aglutinação entre “ubuntu” e a palavra “twana”. Essa 
articulação ubuntu + twana é bem distinta do sentido ocidental baseado na 
língua latina, infanti. Neste último caso, “in” é um prefixo de negação e “fanti” 
nos remete ao verbo falar e à variante falante. Ora infância significa nesse 
contexto “ausência de fala”. Mas, em xhosa “twana” remete para uma relação 
de afeto, paixão, uma inclinação enamorada e de onde o sentido de infância 
em xhosa remeteria para afeto enamorado pela humanidade, o que difere de 
amor incondicional e irrestrito. (Ibidem, p. 631) 

A partir destes devires todos, proponho que busquemos modos, não só de 

pesquisar, mas principalmente, de viver. Não são receitas prontas. São sugestões de 

formas de pensar e olhar a infância, que intencionam e propõem uma jornada diferente 

pelos mesmos caminhos, habitando novos espaços, novos pontos de vista. Que 

propõem que os adultos respeitem as crianças. As crianças exteriores, mas também 

e principalmente as interiores. Que olhem atentamente, que as conheçam, que as 

amem, não "como Jesus amou a igreja"34, se sacrificando e se anulando, mas como 

Bell Hooks descreve o amor, sendo e estando completa e honestamente diante de si 

e do mundo. Como o fazem as crianças pequenas35. 

Numa interpretação afroperspectivista das considerações de Ramose e 
Scaraffiotti, encontramos a possibilidade de estipular infância como conceito 
que remete a um estado, ou ainda, uma forma de vida que torna possível 
assumir a instabilidade da vida radicalmente. De acordo com Ramose e 
Scaraffiotti, a instabilidade é inerente à existência. Porém, Ramose ressalta 
que a filosofia ubuntu “define a comunidade como uma entidade dinâmica 
com três esferas, a saber: a dos vivos, a dos mortos-vivos (‘ancestrais’) e a 
dos ainda não nascidos” (2010 a, n.p.). Nesse sentido, a infância (ubuntwana) 
pode ser interpretada como um elo de ligação entre a ancestralidade, 
futuridade e viventes. Por ser justamente a presença do passado e do futuro 
na emergência do presente. Em outras palavras, ubuntwana é a afirmação 
que, para além dos cinco sentidos (visão, olfato, tato, paladar e audição), 
existe outro (sentido) que chamamos de infância. Um sentido que estaria 
mais aguçado nas crianças, mas que não é perdido pelos adultos. 
Infancializar é ativar a infância em adultos, tornando viável a percepção de 
que as ações éticas e políticas precisam levar em conta quem já esteve aqui 
(ancestralidade) e quem estará (futuridade), além das pessoas que estão 
vivas na atualidade. Ubuntwana é assumir a infância como um sentido que 
propicia que encaremos a realidade como um território de contínua produção, 
instável e passível de reformulações e ressignificações. (Ibidem, p. 631-632) 

Mais uma vez a instabilidade, o movimento da vida, o pulsar, é trazido por 

Noguera, como um convite: a abrir mão do controle obsessivo disfarçado de amor e 

proteção, que faz esforços infrutíferos para ocultar a sombra. Um convite para desistir 

de ressentir-se de seu passado perdido, reencontrar a própria infância como uma 

 
34 Carta de Paulo aos Efésios, Capítulo 5, versículo 22. A Bíblia Sagrada. 
35 Merleau-Ponty também sublinha três modos de ser e de estar que definem a “criança pequena” 

(modo como nomeia a criança de zero a seis anos) [...]. (MACHADO, 2010a, p.119) 
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vivência ainda possível - e que sempre o será, pois nunca é tarde para ser criança; 

uma convocação a infancializar o mundo, transformando a vontade de mudar o 

passado em potência criativa para inventar o presente e o futuro, para viver a vida, 

como as crianças, preocupando-se unicamente em satisfazer a própria fome36. Do 

corpo e da alma. 

[...] uma composição intercultural em que propomos um polidiálogo 
polirracional feito sempre em contexto cosmopolítico, o que será condição de 
possibilidade, nunca a garantia, de uma ética pluriversal. O que só seria 
possível, eis nossa hipótese neste campo: a partir da infancialização coletiva 
e irrestrita de todos os seres de uma sociedade. Apenas pessoas 
infancializadas podem realizar essa tarefa ética. A objeção que aqui fazemos 
a maioria dos sistemas éticos é bem simples, pressupõem que a ética seja 
feita para adultos responsáveis. Os utilitaristas, assim como os herdeiros do 
sistema ético kantiano, pensam em pessoas adultas quando fazem suas 
formulações morais. Ibidem, 2018, p. 637) 

Novamente, a energia propulsora para transformar radicalmente esse 

modo de perceber e sentir o planeta, ampliar as forma de comunicação entre todos os 

seres vivos sencientes ou não, e o resgate dessa conexão à natureza, residem - ainda 

que em alguns virtualmente apenas, e como diz Bell Hooks, possivelmente jamais 

serão vistas na esfera da realidade como a conhecemos - nas crianças. Cabe a nós 

resgatar nossas crianças, e (não deixar se perder) as dos pequenos. E novamente, 

as crianças me parecem, de todas as minorias da espécie humana, as que menos tem 

direito à voz, se é que tem algum direito. E onde falam, raramente são ouvidas de 

forma atenta e sensível, e têm suas proposições consideradas com respeito e 

seriedade, como cidadãs desse planeta que são. E em concordância com o 

apontamento feito por Bell Hooks quando fez a comparação entre a violência 

doméstica sofrida pelas mulheres, e aquela sofrida pelas crianças, podemos ressoar, 

com Noguera, que “[...] um dos maiores defeitos da democracia é de que as crianças 

são pessoas sem direitos políticos de formular leis e participar efetivamente”. (Ibidem, 

p. 638) 

Acredito ser este um caminho para responder sobre a contribuição de 

culturas que são nossas, mas também são "outras", vistas de uma perspectiva 

eurocêntrica e colonialista; destas culturas, das quais todos ditos brasileiros somos 

filhos, é isso: olhar a todos os seres vivos com respeito e cuidado.  

O indígena Aymará Simón Yampara (2010) dá uma bela contribuição para a 
discussão. Yampara critica o monopensamento ocidental, propondo uma 

 
36 A narrativa de Exu ensina que a infância é mundofílica, parafraseando o filósofo alemão Martin 

Heidegger (2011) que criticava gente “pobre de mundo”. (NOGUERA, p. 639) 
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cosmogonia ecobiótica que está na estrutura do pensamento Suma Qamaña, 
correlato Aymará do teko porã Guarani. Em que consiste essa cosmogonia 
ecobiótica? Trata-se de uma filosofia em que a cosmologia, ecologia e a 
análise do lugar dos seres vivos mantém-se num mesmo plano. O cosmos, o 
meio ambiente e os seres vivos são interdependentes. Neste sentido, Teko 
porã rivaliza com a noção ocidental de que a espécie humana é a mais 
preparada para conhecer e dominar a “natureza”. A cosmogonia ecobiótica 
está a nos dizer que natureza não é um “outro” à disposição do ser humano 
para ter seus recursos naturais explorados em função de seres “naturalmente 
superiores”. Em outros termos, universo, sistema ecológico não são coisas; 
mas, seres vivos. Teko porã é um sistema filosófico que ensina: nunca trate 
seres vivos como se fossem coisas. (Ibidem, p. 633) 

Inclusive as crianças. Principalmente as nossas crianças. Porque assim, e 

só assim, elas se tornarão adultos capazes de se amar e se respeitar, e ver-se como 

parte (importante sim, mas parte) de um todo vivo, de um planeta e de um universo 

vivos. Na proposta de infancialização, Renato Noguera aponta que 

[...] mitã e kyringue, no contexto da filosofia teko porã, nos convidam a 
compreender a infância e, ao mesmo tempo, as crianças como inventoras de 
novos mundos. Principalmente, porque a infância é a retomada da 
importância de tomar a natureza como um sujeito ético. (Ibidem, p. 635) 

Aqui o que penso é a falta de uma escuta política e atenta das crianças. 

Porque elas têm tanto a ensinar, com sua sensibilidade, seus "sacos vazios" e sua 

curiosidade sobre si e os outros. Que não são tão outros assim. Essa proposta de que 

se faça política sobre as crianças com as crianças, é pontuada por Gabri, no vídeo do 

evento do Sesc "criança e a natureza”37. Nesse sentido é, novamente, o medo de 

perder a corrida capitalista que nos reprime as infâncias. Porque sabemos que elas 

sabem mais, e podem ser muito melhores. É a teoria da evolução, de nosso ancestral 

Darwin, materializando-se diante de nós. E nós, como bons cristãos europeus, 

tentando freá-la (com grande percentual de sucesso até agora) em defesa do 

"maravilhoso" status quo. 

Daí, a infância impor o Nhanderekó que se torna base das relações éticas: a 
percepção de que não existe diferença no contexto moderno ocidental, a 
criança, assim como a infância, foi designada como sinônimo de irracional, 
imatura, incompetente, imoral, improdutiva etc. Esses adjetivos, 
etimologicamente formados pelo prefixo da negação, nomeiam essa 
categoria social: infância = aquela pessoa que ainda não fala. Duas palavras 
guaranis circunscrevem “criança”, “crianças” e “infância”: mitã (crianças 
pequenas até aproximadamente dois ou três anos) e kyringue – crianças até 
12 ou 13 anos, porque meninos deixam de ser crianças quando engrossam a 
voz e as meninas quando menstruam (BENITES, 2018, p. 108). De qualquer 
modo, a Infância aqui não tem o mesmo sentido dado à categoria no contexto 
ocidental. A relação entre pessoas adultas e crianças difere bastante. A base 

 
37 Abertura: Festival Criança e Natureza 2021. Segunda parte da fala da Gaby Amarantes. Disponível 

em: <https://www.youtube.com/watch?v=X7XZDJ8Cstc>. Acesso em 1 jul 2022. 
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cultural Guarani não trata as crianças como seres que precisem ser tutelados 
constantemente. (Ibidem, 2018, p. 634) 

Reitero que não existem receitas prontas, mapas já traçados com um 

caminho idêntico que se aplique de forma homogênea a todas as relações entre mãe 

e filhas. Porém, um caminho riquíssimo a ser percorrido é conhecer, em culturas dos 

suis, formas mais respeitosas de se relacionar efetivamente com as infâncias. 

Meu deus sou eu somos nós, somos as árvores, o jardineiro o regador. 

também não somos nada disso porque somos tudo isso. Tão simples e complexos, 

tão especiais e tão comuns. Tão diferentes e tão o mesmo. Tão além do bem e do 

mal. Tão entre. Tantos devires. Bem que nem deus no mundo mesmo, se olhado de 

forma mais gentil e menos obediente. Subverter o conceito de deus a que estamos, 

estou, submetidos, inseridos, conectados. Mais que profano, necessário. Subverter, 

talvez, todos os conceitos prontos, ressignificar e dar novos sentidos às relações, 

propor-se a construir juntos, a inventar mundos e a permitir o vôo daqueles que o 

fazem naturalmente - a saber, as crianças. Tanto as crianças pequenas, como as 

crianças que habitam os adultos. Segundo Suely (ainda sobre republicar seu livro, 

mas tomo emprestada a fala na tentativa de fazer vibrar a teia38), este 

[...] empreendimento tornava-se indispensável pelo desejo de superar os 
resquícios dessa herança que ainda hoje nos estrutura e que nos faz alucinar 
paraísos e perder o pé nos processos reais. Superar, mais especificamente, 
uma característica própria deste modo de subjetivação, que consiste no 
constrangimento de nossa vulnerabilidade às forças do mundo em sua 
irredutível alteridade, condição para que o outro deixe de ser simplesmente 
objeto de projeção de imagens preestabelecidas e possa se tornar uma 
presença viva, com a qual construímos nossos territórios de existência. 
(ROLNIK, 2011, p. 11-12) 

Temos tantos deuses quantos seres viventes na terra. E as crianças são 

as únicas que sabem disso. Aí nós tiramos a onipotência delas quando as invejamos 

e projetamos com raiva toda essa “potência” de um deus rígido, moralista, punitivo, 

reprimente. Quando isso começou eu não sei, mas já dizia nosso excelentíssimo 

 
38 Episódio Suely Rolnik (considerações sobre as aranhas e suas teias). Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=y0SDyvf71kc>. Acesso em 01 jul 2022. 
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presidente39 (leia-se com ironia): "tem que acabar" deus, a família patriarcal, "o 

silêncio dos inocentes"40. Nesse sentido 

[...] o que você faz com cada momento, como você explora os talentos e as 
oportunidades à sua disposição são coisas muito mais importantes para um 
ateu genuíno do que para os devotos mais religiosos. (ADAMS, 2010, p.7)41 

Necessitamos fazer o resgate das divindades que nos habitam, curar os 

passados eus, para experimentar os futuros nós. “Essa vulnerabilidade ao outro 

depende, para sua sustentação, de uma potência específica do sensível, cujo 

exercício encontra-se recalcado na mencionada política de subjetivação [...]”. 

(ROLNIK, 2011, p. 12) . 

  

 
39 Na época em que o trabalho foi escrito, o presidente da República Federativa do Brasil era Jair 

Messias Bolsonaro (2019-2022), sendo que no momento da defesa, já temos um novo presidente eleito, 
que ainda não tomou posse, Luiz Inácio Lula da Silva. 
40 O Silêncio dos Inocentes. Thriller/Terror. 1991. Dirigido por Jonathan Demme. Disponível em: 

<https://pt.wikipedia.org/wiki/O_Silêncio_dos_Inocentes>. Acesso em 01 jul 2022. Disponível na 
Amazon Prime Video. 
41 GREIVE. Bradley Trevor. Prefácio. p.5-11. ADAMS, Douglas. O Mochileiro das Galáxias: Não entre 

em pânico. Volume Um da Trilogia de Cinco. Ed, Popular. São Paulo: Arqueiro, 2010 
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Capítulo 2 

as relações entre mães e filhas pelas janelas sociais e subjetivas: 
encontrando caminhos para outras possibilidades 

diários mãetinais aleatórios: 

imersões e pausas. pausa. entre uma imersão e outra. morte como transformação; 
crise, fim e começo. uma imersão de cada vez. uma morte de cada vez, mesmo que 

“ao mesmo tempo”. 
 

Viagem por dentro de mim42. Falei alguma coisa nesse sentido no início do 

trabalho, no primeiro ensaio de escrita. Lembro de ter dito que seria uma das viagens 

mais arriscadas, mas que iria com medo mesmo, pois não estava sozinha. Já chamei 

de viagem, já chamei de roda de conversa. A orientadora chamou de narrativas. 

“Narrativas, não apenas contemporâneas, mas que têm estado presentes em todos 

os tempos humanos, em toda sua diversidade, em todas as dimensões, em diferentes 

contextos” (GALHEIGO, 2009, p. 10). Viagem por dentro de mim. De nós. De muitos 

nós. De todas nós? 

Julia Cameron (2017) talvez chamaria de diários mãetinais aleatórios, 

numa brincadeira artística referenciada a suas “páginas matinais”, que devem ser 

escritas todos os dias, logo depois de acordar, e vão formando o diário do artista. Os 

meus diários, na condição de escritos por uma Mãe, podem ser escritos a qualquer 

hora do dia ou da noite que seja possível para a Mãe e para a Filha. Podem não ser 

escritos todos os dias. Ou não. São aleatórios, irreverentes e subversivos. Subvertem 

o próprio conceito de diários matinais, sobre os quais Julia escreve regras 

determinantes para que funcionem a seu propósito (desbloquear o artista interior). 

Como aqui não há um propósito rígido, mas caminhos possíveis, e passíveis de 

redirecionamento, de deslocamento, narro livremente minha relação com a Filha. 

Narro em uma roda de viajantes na volta da fogueira deste acampamento, 

sendo uma narrativa declamada, cantada e, principalmente, conversada. Nesta parte, 

em que predominaram os diários mais subjetivos, subjetivo este que se constrói, se 

produz e se atualiza no/pelo/com o coletivo, gostaria de fazer um monólogo de 

 
42 referência brincante/experimental à Viagem ao centro da Terra, de Júlio Verne,1964. 
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muitas/os. Quis chamar de monólogo porque digitando com os dedos no teclado só 

tem eu. E é de muitas/os, porque certos pensamentos que narro - os leitores serão 

avisados no corpo do texto e/ou nas notas de rodapé - são as vozes ressoando, de 

alguns companheiros e companheiras43 que vão se acomodando, sempre em 

movimento, nesta espiral maluca. Beleza?44  

01/05/2022 - Três mães na Padaria 

Domingo à tarde. Chove. Não chove. Sai com a Filha e o Pai. Farmácia mal-sucedida. 

Padaria. Padarias. Interações amigáveis de aquecer o coração nesse frio de 

pandemia e irresponsabilidades. Ainda ressoa a irresponsabilidade daquela 

professora que foi dar aula com febre. E positivou. E a Filha sem vacina. E o Pai com 

asma. Mas voltando à padaria. A segunda. Tinha uma mãe. Tinha duas mães. Tinha 

três. Uma delas olhou a Filha, disse uns “ois”, tentou umas interações típicas de 

adulto-bebê. Era uma cliente, na fila atrás delas. A segunda mãe era a atendente do 

caixa. Aparentemente, os filhos trabalham com ela na padaria. Comentou sobre o 

sono da Filha: “também agora, chega em casa, toma uma mamadeira e dorme até a 

meia-noite”. A Mãe apenas sorri e acena em resposta, mas o Pai intervém, apontando 

para o peito dela, num tom feliz e orgulhoso: “tá aqui a mamadeira. E dorme a noite 

toda”. Mais tarde pensa como foi gostosa a sensação dessa validação. Besteiras de 

uma Mãe no domingo. Lembra da série WandaVision: “o diabo está nos detalhes”. A 

mãe-caixa se apavora e empatiza: “ah mas é difícil né? ainda mais à noite”. A Mãe 

confirma que a Filha dorme à noite toda, e ela estranha: “mas não acorda nem pra 

mamar?” “não acorda. Resmunga e eu boto no peito. Se já estou dormindo com ela, 

nem resmunga. Nem vejo”. Pausa. Súbito, espanta-se: “Capaz, mulher, que tu 

acordava todas as mamadas?” A mãe-da-fila intervém em algum momento: “ah mas 

é tão bom (amamentar)”. A Mãe-da-Filha sorri e acena novamente. Concorda mais 

com a mãe-da-fila que com a mãe-caixa. Esta compartilha um pouco da sua dor: “eu 

às vezes não aguentava e dizia pra ele (o filho): ‘chega, deu! não vai mais mamar, vai 

dormir’, mas aí ele chorava, tadinho, e eu dava de mamar de novo”. A Mãe apenas ri, 

com um misto de sentimentos: compaixão, empatia. porque por raros que sejam, 

 
43 brincadeira proposital com um bordão famoso do então ex-presidente Lula, reeleito em outubro de 

2022. 
44 SEIXAS, Raul. Maluco Beleza. 1977. Disponível no Spotify. Acesso em 19 nov 2022. 
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também teve/tem/terá esses momentos de cansaço. De “chega!”. Também compaixão 

e empatia pelo bebê do passado, cuja mãe cansada naquela cena interagiu de forma 

negativa, e foi a causa de algum sofrimento passageiro. Já em casa, o Pai ensaia um 

julgamento. Ela ensaia uma argumentação. Mas estão tão exaustos que desistem. 

Ressentimento bate. Mas enfim, o ponto aqui é que há mães. E são mulheres. E há 

pais. E são homens. “Estão aprendendo”, repete a si mesma. Continua grata que a 

Filha nasceu fêmea. Não sabe como seria lidar com dois machos e tanto 

ressentimento feminista. Mal dá conta do Minduim (gato). Ontem disse que vai mandar 

no veterinário ver se está castrado mesmo. Mandar castrar de novo. Risos. Volta os 

pensamentos à mãe-caixa: suspira uma sensação de fazer parte desta comunidade 

de mães. Não sabia como era o pai. Se era. Se tinha. Mas imagina uma história: mãe-

caixa. Esposa? Mulher. Trabalhadora. Pobre. Brasileira. Nada mais óbvio aqui que o 

cansaço, a exaustão. A mãe-da-fila, mais jovem, mais magra, aparentemente mais 

feliz e tranquila. Uma trabalhando no domingo chuvoso à tarde (até às nove da noite), 

a outra fazendo comprinhas para o café da tarde, provavelmente com um pai presente 

ou alguma outra rede de apoio, e a(s) crias. Imagina essas histórias. Tantas 

diferenças, tantas semelhanças, tantas similitudes. Tanto amor e desamor. Tantos 

devires. Três mulheres-mães. Ao Pai, pede licença, que a amamentação é assunto-

fêmea. Mulheres e homens-mães. Com úberes e úteros. Faz bem sentir que ainda 

consegue falar, pertencer, sem tanto medo de represálias. Ser mãe é difícil, ser cria é 

difícil. Viver é difícil. Mas o assunto aqui é a relação entre as mães e suas crias. E 

isso, caros homens-pais-sem-útero, é muito maior que uma boa vontade na 

amamentação. É uma construção enorme, que leva uma vida inteira. Duas vidas 

inteiras. E os apoios ao redor. Entre eles, mães-outras, que reclamam. E que fazem 

sentir um respiro, criam um espaço de pertencimentos, de escutas. Também mães 

que se deleitam, também um espaço de ser grata. (Quem muito fala sobre esses 

diferentes tipos de maternagem é Simone. De Beauvoir). Recorda-se de análises e 

descrições soltas sobre os trajetos de várias possibilidades de maternidade e 

filheidade, tóxicas, saudáveis, amorosas ou disfuncionais. Mas para cuidar dos filhos 

e das mães, antes é preciso oferecer escuta e acolhimento, e possibilidades de 

escolher, (quando for possível a escolha, completamente - mas, o que é a escolha, 

completamente?). Até lá, sociedade de filhos adultos, lidem com suas pendengas e 

deixem as mães em paz.  
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Como esta cartografia propõe-se a discutir, através de mim, as muitas nós, 

falo desde o meu lugar: mulher parda, mãe biológica, companheira de um homem cis 

branco, constituindo-se em uma relação heteronormativa, muito atravessada por 

diversas formas sutis de machismos e racismos. Nesse sentido, Simone de Beauvoir 

aponta o papel do machismo na constituição da sociedade, que ilustra em alguns 

modos de relação entre mães e filhos machos; e faz um alerta às distorções do 

conceito de honestidade desde o berço - a perigosa contradição: de um lugar, o 

discurso materno sobre o que é ser honesto e a exortação a falar sempre a verdade; 

de um novo “[...] lugar que é o mesmo lugar mas é outro lugar”45, como cantou Elisa 

Lucinda, as vozes chorosas e manipulações emocionais maternas, reclamando sobre 

alguma verdade dita que foi muito difícil de ouvir.  

 E nos tempos contemporâneos, como as mães estão constituindo-se na 

relação com os filhos homens, na sua formação como possíveis pais e/ou 

companheiros? Como estão se constituindo na relação com as filhas fêmeas, 

mulheres? Para que se tornem mães e companheiras? Que potências e que 

paralisações e como (se) afetam as relações entre mães e filhas, principalmente, ao 

colidirem esses dois humanos, macho e fêmea - homem-pai e mulher-mãe? Bell 

Hooks alerta sobre o perigo dos ensinamentos das meias-verdades; que fazem omitir 

ou enfeitar (ou mentir) parecer o único caminho, quando a verdade inteira ameaça 

ferir os egos (e traz como consequência violências inesperadas aos honestos mais 

ousados). A autora fala que estes ensinamentos dúbios e confusos trazem 

consequências nocivas para o (des) entendimento de justiça e amor, e que as 

mentiras (ensinadas e estimuladas por mulheres-mães) e os machismos se 

retroalimentam. 

Proponho-me a discutir essas dores e amores de um lugar 

heteronormativo, porém é importante trazer à luz, no sobrevôo, que há outras 

inúmeras formas de relações de corpo, gênero e sexualidade. Muitas constituições 

outras de núcleos familiares. Todas formas (potentes) de amar. Muitas outras relações 

entre mães e filhas, para além do padrão normativo homem cis pai/mulher cis mãe 

 
45 LUCINDA, Elisa Aviso da lua que menstrua. 2015. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=3GHQqbMqXcI>. Acesso em 19 nov 2022. 
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biológica/filha fêmea mulherizada. Que muito me interessam, mas que não foi possível 

aprofundar nesse pedaço de pesquisa. Somos muitas mães e muitas filhas, nos 

colocamos de diversos modos no mundo, nossas existências são processos únicos e 

coletivos, em constante movimento. Reitero que falo desde o meu lugar. Que é 

também de mãe-estudante universitária. Que às vezes precisa ser mãe e estudante 

ao mesmo tempo. Sem pausas. 

 

04/05/2022 - Duas mães na Sala de Aula 

Primeira aula da Filha na faculdade. nervoso, ansiedade. da Mãe. curiosidade, 

agitação, sono, reação da vacina. Da Filha. Acolhimento, colo, sorrisos e cuidado. Das 

colegas e da professora. Professora-mãe-psicóloga. Balão verde de presente, Grupos 

para o seminário, convite rápido, nem pensou. Pensa que a Terapia Ocupacional da 

UFSM, para ela, tem seus privilégios. Até o tema deixaram-na escolher. Cartografias 

de alguma coisa, óbvio. Aquela professora inteira lhe cheira a cartógrafa. Ela gosta 

muito desses acasos que se convergem; a beleza das coincidências é sua religião. 

Conversa em pensamento com seu rebento: “Filha, é difícil, é assustador, mas é tão 

bonito esse nosso processo. Você me faz, muito mais que eu te faço. Como o 

Amendoim faz a Paçoca, mesmo que tenha sido por ela parido”. Deixa-se afetar pelos 

olhinhos jovens, pela coragem de experimentar, pelo jeito simples de ver a vida. Ela - 

a Filha - vê uma menina no corredor, comendo uma banana. Para. Caminha até à 

menina. Mantém uma distância segura, e quando percebe que foi notada, abre a 

garganta, solta o peito e faz uma gritaria: “dadadada” ao mesmo tempo que gesticula 

com as mãozinhas o sinal que interpretamos como “vem”. Encanta-se, fácil ver o 

porquê. É a Mãe, mas antes disso, muito antes, essas pequenezas da humanidade (e 

de outras espécies) sempre a encantaram. A Filha conquista seu pedaço de banana. 

Pega na mãozinha, como faz com ela em casa, descasca, parte ao meio, lhe oferece 

a metade. Poderia ficar emocionada, o que faz mais tarde. Na hora, se contamina do 

constrangimento que aprendeu. Que apreendeu. Que a Filha propõe desapegar, pois 

não entende a recusa e hesitação, que não é comum da relação. Insiste, enfia a 

banana na sua boca, esfrega em seu rosto, determinada a compartilhar. Até por 

segurança. como ela vai confiar em comer algo de uma estranha se a Mãe recusa? 

ela não entende essas besteiras de etiqueta social, que não fazem nenhum sentido. 
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A terceira parte insiste também: “pode ficar tranquila, não precisa se preocupar”. 

Come o pedaço de banana, por fim. Satisfeita, a Filha come o seu também. Simples 

assim. Pedir, conquistar, compartilhar: bananas, sorrisos, afetos. Partilham em casa, 

a Filha quer partilhar na rua. A Mãe contamina-se por esses modos de existir, vai 

deslocando, desfazendo e refazendo seu ser inteiro. A Filha ensina tanto. A Mãe é 

curiosa, porque ela a estimula a resgatar a fome de mundo, com aqueles olhinhos tão 

interessados em tanta coisa que a Mãe já não via. “O diabo está nos detalhes” (da 

série WandaVision, do diário das três mães na padaria). 

 

Detalhes micropolíticos, constituições tão únicas, e com tanto em comum 

ao mesmo tempo. Esta viagem me é difícil, e sem nós seria impossível. Conto, 

portanto, com comentários, risadas, abraços, conversas e até conselhos? de 

muitas/os. Para trazer um pouco de respiro, para polvilhar o mundo vivo que existe 

além do umbigo da gente. Vocês costumam olhar muito pro próprio umbigo? Pergunta 

literal. Eu olho pro meu quando vou lavá-lo, apenas. E, literalmente, é a posição em 

que minha visão externa fica mais limitada, quase completamente. Quero aqui ilustrar 

e apontar a similitude impecável na metáfora. Porque parece que quanto mais encaro 

meu umbigo, mais sujeira acho. Quem sabe se olhar as outras infinitas coisas que 

existem, paro de grudar tanto na sujeira do meu umbigo? Isso me faz pensar na série 

de animação46, que muito me fez refletir sobre a vida, e rir da trágica comédia que 

somos, e que resumiu meus risos e gargalhadas de deboche a mim mesma e a nós, 

dramáticos e dramáticas (in)curáveis, em uma canção: 

[...] Se acha que você tem um problema e sua vida está no chão, 
lembre que na visão geral sua vida é só um grão. 
A folha insignificante, a uma formiga é gigante 
Se tem perspectiva, a coisa é mais objetiva. 
Você pensa que a Terra é um planeta bem grandão, 
mas perto de Netuno ela não passa de um botão [...] 
Pois acha que tem um problema por ser magro ou gordinho, 
lembre que na visão geral sua vida é um pózinho. 
Tem o Sol, maior que todos nós, até nos faz perder a voz. 
Mas isso é só nesse sistema, têm maiores no esquema. 
A Via Láctea! Galáxia! E não esqueça do Universo. 
E isso é só o que conhecemos, são gigantes, nós pequenos. 
Você é tão minúsculo, irrelevante então 
Se está do lado escuro dessa rocha é só um mísero grão 
Sua vida dura um século na Terra ou até menos 

 
46 BOQUELETE, Ben O incrível mundo de Gumball (2011-2019) Emissora original: Cartoon 

Network. Disponível na HBO Max. Acesso em 19 nov 2022. 

https://www.google.com/search?sxsrf=ALiCzsZIypWKCym5RocEsPUlH6djzAvekw:1668898735528&q=Cartoon+Network&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LSz9U3SE-3KK4oUuIAsXOykuO1JLOTrfRLyoAovqAoP70oMdcqL7WkPL8oexErv3NiUUl-fp6CH0RkByvjLnYmDgYAw8IGyk0AAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjrgbCirLv7AhVmA7kGHe3JAWUQmxMoAHoECBsQAg
https://www.google.com/search?sxsrf=ALiCzsZIypWKCym5RocEsPUlH6djzAvekw:1668898735528&q=Cartoon+Network&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LSz9U3SE-3KK4oUuIAsXOykuO1JLOTrfRLyoAovqAoP70oMdcqL7WkPL8oexErv3NiUUl-fp6CH0RkByvjLnYmDgYAw8IGyk0AAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjrgbCirLv7AhVmA7kGHe3JAWUQmxMoAHoECBsQAg
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Mas aqui 100 anos são um bipe, um flash ou um aceno!47 

Minha intenção ao trazer essa cançãozinha não é diminuir as emoções da 

gente, mas demonstrar a perspectiva de vida e de morte, de fim e de começo, de 

religião e natureza, e do que existe no meio disso tudo que nós polarizamos. E fora 

de nós. Fora de nossos nós. O que existe além do umbigo pode ser aterrorizador, 

pode nos fazer sentir pequenos. Mas também pode nos tirar o peso de deixar marcos, 

de ser alguém, de se preocupar com o que mostramos à sociedade, com o que a 

sociedade pensa disso. Pode nos tirar os delírios de grandeza. Porque se somos 

parte, não precisamos fazer tudo, não é mesmo? E se não somos um planeta especial, 

escolhido por um deus em detrimento dos outros universos todos, podemos libertar 

nossa alma das culpas e obrigações religiosas e viver com autonomia, 

responsabilizando-nos pelas escolhas que fazemos e suas consequências, sendo 

protagonistas em nossas histórias. Podemos nos reinventar todos os dias, viver um 

dia de cada vez. Podemos aprender nas relações, podemos aprender a amar, 

perdoar, rir. Podemos aprender a chorar. E acolher os (nossos) choros. Podemos 

descartar um bom tanto de bagagem, e seguir viagem. Fica mais fácil limpar. Não uso 

limpar em um sentido biomédico ou higienista, mas no sentido de visível. 

Falei, no início, da necessidade de limpar. Percebi, no processo, que é 

impossível manter tudo limpo. Literal e metaforicamente. Aprendi a questionar o que 

significa limpo. Este sujo é mesmo lixo, este lixo é mesmo sujo? Nas duas barras de 

chocolate fechadas encontradas no chão daquele dia difícil. Naquela meia dúzia de 

pés de tênis, que formavam três ou quatro pares, encontrados na lixeira, 

provavelmente discriminados pelas cores de seu mofo; naqueles lixos, encontrei 

encontros. Encontros subversivos, pequenas ameaças. Ao sistema capitalista de 

consumo. Encontros que encontram e fazem emergir potências do inconsciente 

coletivo. Que dão à luz a sombra. 

Potências para aceitar a realidade inteira, para abrir mão da polarização, 

para abraçar, conhecer e acolher a própria sombra! Ou seja, como diz Suely, estamos 

inseridos nesse sistema (capitalista), mas nós mesmos, cartografando nossa história, 

olhando os poderes ancestrais que habitamos micropoliticamente, podemos sabotá-

 
47 Disponível em: <https://www.facebook.com/watch/?ref=saved&v=303708930840897>. Acesso em 

11 out 2022 
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lo48. Renato Noguera (2018) com a autoridade de quem narra a história de Exú (p. 

639), traz o discurso do próprio sistema, como quando faz uso da voz de Jesus, 

propondo uma nova interpretação das palavras deste: “A mensagem é bem direta, a 

alternativa suprema aos desafios humanos só pode ser resolvida quando todas as 

pessoas forem crianças” (NOGUERA, 2018, p. 640).  

Em sua bagagem, traz ferramentas-palavras que polidialogam com 

Chopra, aplicando(-se) o conceito de unicidade, que parece bastante com o arquétipo 

da sombra: nós estamos com o sistema, constituindo este sistema, portanto, partes 

importantes na formação dele tal como a conhecemos, portanto, potenciais 

transformadores e movimentadores do mesmo. E o universo está sempre se 

movendo.  

É sobre isso: infancializar o mundo em direção a uma sociedade mais justa 

e amorosa, com mais respeito e honestidade entre nós - literais e metafóricos: Renato 

diz que éramos bons nisso (mover-se, transformar, transcender) em algum momento 

da nossa história - provavelmente quando crianças. Marina Marcondes Machado 

complementa que sim, as pequenas, até os seis anos. E o personagem do 

companheiro Antoine de Saint-Exupéry, aquele que é da realeza, não tinha sete? Mas 

não nos percamos em nós - risos. Pois foi ele mesmo, o Pequeno Príncipe que, pelo 

que entendi, falou do problema de memória dos adultos: “Todas as pessoas grandes 

foram um dia crianças - mas poucas se lembram disso”49, e de sua dificuldade em 

aprender. Em enxergar, mesmo. Pode ser uma questão de perspectiva, como falo no 

diário 

Auto empatia 

Auto empatia exercer empatia é quando a pessoa que está exercendo 

empatia se coloca no lugar da outra pessoa para com quem está exercendo a empatia. 

Ou situação Auto empatia, ela pensou, que quando está tão deslocada do próprio 

lugar, ou seja, não está conseguindo se ver, então não está conseguindo exercer 

empatia consigo mesma. Isso é muito importante: saber qual é o seu lugar, para se 

colocar no seu lugar, de um jeito sincero, de um jeito honesto; e daí depois de exercer 

a empatia de se colocar no seu lugar, aí sim, “porque nós somos as nossas próprias 

pessoas eu sou a minha própria pessoa”, aí sim ela consegue, a partir daí, fazer 

 
48 ROLNIK, 2011 
49 SAINT-EXUPÉRY, O Pequeno Príncipe, Dedicatória a Léon Werth, quando ele era criança. 2016 
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modificações enfim. E aí nesse sentido ela pensa nisso sobre o ser filha: “o que 

significa ser filha? e como que eu vou construir empatia com a minha Filha se eu não 

sei qual é o meu lugar enquanto filha? e não consigo exercer a empatia de Mãe porque 

eu não recebi a empatia porque minha mãe não conseguiu exercer empatia com ela 

mesmo?” E ela, querendo romper o ciclo, ela precisa entender onde ela está, para ir 

aonde está de verdade, porque ela entende que o que acontece é que ela está num 

lugar mas está meio que só de corpo presente Essa é sua realidade, mas ela não está 

vendo a realidade, ela está existindo ali de um jeito muito desonesto ainda. Ela 

caminha para essa honestidade Mas ainda não chegou lá.  

Como exercer empatia consigo mesma sem antes aprender a se amar? 

Como admitir que não conhece o amor, que lhe faltam experiências amorosas? Como 

aceitar e acolher a dor do desamor? Como aprender a se amar? A cuidar de si? A (se) 

maternar? 

Se olharmos como nós, todos nós, juntos, aumentamos as chances de 

enxergarmos a realidade inteira. Mas se olharmos como um único nó, nossa janela da 

realidade é apenas um fragmento, como explica a Suely Rolnik entre um cigarro e 

outro, como insiste Chopra: sem a sombra, fragmentamos, falta-nos um pedaço de 

nós - novamente literais e metafóricos. Que podem ser vistos de forma símile, porém 

diversa, à teia de Indra. Que outros modos de pensar o mundo podem contribuir para 

criar condições em que se imaginem e se efetuem relações entre mães e filhas que 

compõem com outros modos de agir/amar (verbos estes que Bell Hooks diz serem 

atomicamente inseparáveis)? Como abraçar o subversivo radical proposto por 

Noguera que considera toda existência digna do mesmo respeito e usufruto que as 

existências humanas? Que considera as crianças como cidadãs nesse planeta, que 

deveriam ter o mesmo direito de participar das construções políticas que os adultos? 

E sobre como essa forma de formar sujeitos pode contribuir para o debate sobre as 

muitas formas de amor. Como podemos consumir o sistema, em vez de sermos por 

ele consumido? Como apropriar-se de nosso caminho, de nossos processos, 

alimentar-nos do que nos cerca? Desta 

[...] força, assim cafetinada, que com uma velocidade exponencial vem 
transformando o planeta num gigantesco mercado e, seus habitantes, em 
zumbis hiperativos incluídos ou trapos humanos excluídos: dois pólos entre 
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os quais se perfilam os destinos que lhes são acenados. (ROLNIK, 2006, p. 
18)50 

Nesse sentido, comprar no brechó ou ganhar roupas e calçados usados - 

desde criança que tenho esse afeto por cheiro de gente em roupa velha, e pela receita 

caseira simples e barata, que aprendi da minha mãe, que aprendeu da minha avó, 

que aprendeu da minha bisavó, e assim de forma ancestral. Ali, onde minava a 

violência, coexistiam esses e também tantos outros afetos, como Bell Hooks afirma 

sobre as confusões de sinais, sentidos e significados, e as peças pregadas pelos pais 

nos filhos. Que me formaram, que formam a sociedade. No berço, no seio, no colo. 

Hoje eu precisei do colo da minha mãe, e pedi em forma de receita de massa para 

rechear. Foram nossos antepassados que nos deram a vida, e em muitos casos, nos 

ensinaram a vivê-la. De muitas formas. De muitas condições, e ainda nos ensinam. É 

o que gostaria de transmitir à Filha. É o que nos alimenta em tempos menos luxuosos 

- eufemismo. “Ela é mãe, filha e padeiro”. (ANGELI, 2008, p. 64) É esse amor que 

diverge, mas acolhe. 

A Diretora do Restaurante Universitário representa a outra ponta do fio. É 

ela quem interrompe o almoço para comunicar que a Filha não tem o direito a entrar 

no Restaurante Universitário para que a Mãe e o Pai almocem. “Não está previsto". 

“Não estamos preparados para”. Apenas as crianças cujos pais residam na Casa do 

Estudante Universitário. “É perigoso, não tem segurança para crianças”. Então para 

quem mora na CEU não importa se é seguro? Eu penso, o Pai pergunta, a Diretora 

se atrapalha. Dialogamos, polidialogamos, (não) concordamos. O sistema tenta dividir 

e conquistar, a Diretora é parte do sistema e precisa cumprir seu papel. Mas a Diretora 

recomenda um nome. Uma esperança. Para que a Filha possa entrar com a Mãe no 

Restaurante Universitário. Para que a Mãe possa comer. 

Em meio a tantas discussões, olho para meus companheiros de viagem. 

Sentados em uma roda. Belíssimos, dentro da cabeça de alguma pesquisadora 

contemporânea. É como se uma câmera subjetiva passasse, mostrando um e outro 

personagem-viajante. Viajaram no tempo, no espaço. Viajaram pela teia de Indra para 

entrar nesta minha roda, a que emprestei do Noguera. Trazem em suas bagagens 

muitas ferramentas-palavras, que contribuem para discutir o papel - importantíssimo - 

das relações entre nós mães e nós filhas na tessitura das transformações sociais, o 

 
50 ROLNIK, Suely. O prefácio da segunda edição,2006. p. 11-22 Cartografia sentimental, 2011. 
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protagonismo e a potência existente nesses devires feministas, anticapitalistas, 

decoloniais da fala, da escrita, da vida, dos esforços para amar pela ação. 

Minhas queridas hermanas, os perigos que enfrentamos como escritoras de 
cor não são os mesmos das mulheres brancas embora tenhamos muito em 
comum. Nós não temos muito a perder - nunca tivemos nenhum privilégio. Eu 
quis chamar os perigos de "obstáculos" mas isso seria um tipo de mentira. 
Nós não podemos transcender os perigos, não temos como passar por cima 
deles. Nós precisamos atravessá-los e esperar não ter que repetir a 
performance. (ANZALDÚA, 1979, 165)51 

Viajaram comigo a partir das narrativas em que imergi, mergulhei, afoguei-

me, e ressurgi por fim. E rimos. De mim mesma, de nós. E choramos. Por mim mesma, 

por nós. É isto: gostaria de fazer uma visualização mais panorâmica, mas eles estão 

todos dentro. Como num ovo, e o ovo quem pôs fui eu. Estão todos envolvidos, porque 

eu os envolvi. E eu, como guia de viagem, tenho tanta experiência quanto tenho como 

poedeira. Risos. Pausa. 

me perco 
dentro de um mar de sentimentos 

cruéis 
é realmente como estar 

se afogando 
e quanto mais eu 

luto 
mais e mais fundo 

me perco 
em mim 

uma mão surge 
da superfície 

esperança [?] 
seguro forte 

quero emergir 
porém, súbito! 

destruição 
com a mão vem o corpo 

meu heróico salvador caindo 
submergindo 

em mim 
afogando-se no mar cruel, rude, caótico 

indomável [?] 
só vejo morte 

desespero 

 
51  ANZALDÚA, Gloria. Speaking in Tongues: A Letter to 3rd World Women Writers. 1979. Carta 

republicada na antologia feminista da mesma autora This Bridge Called My Back: Writings by Radical 
Women of Color. 1981. Disponível em: 
<https://li.dikpora.sumbawabaratkab.go.id/download/15f0e0_speaking-in-tongues-a-letter-to-3rd-
world-women-writers>. Acesso em: 18 nov 2022. 
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escuridão 
as almas colapsam 

e toda essa dor é 
insuportável [quase] 

então, de repente, exatamente como veio 
o mar se vai 

me vejo, nos vejo 
em terra firme, cobertos de areia e mar, feridas e dores 

esse poema, acaba assim 
vamos juntar mais uma vez nossos pedaços 

e quem sabe um dia 
eu que te salvo de mim.52 

Hoje me senti injustiçada, senti raiva, porque as namoradas transexuais da 

amiga transexual do meu namorado (que é madrinha da Filha) não gostam muito de 

crianças. Quase me afoguei de novo, quis revidar o preconceito, mas só saiu em forma 

de desabafo, com meu companheiro. Em tradução - o mais ‘politicamente correto’ que 

consegui, não sei o quanto de transfobia cabe no adultocentrismo. Sendo a sociedade 

adultocêntrica a mesma que tem gestado, parido, e formado todos esses assassinos 

transfóbicos, me espanta e me entristece que essas lutas (aqui ainda) não tenham se 

aproximado. Eu, como mulher, que sempre achei fascinante a diversidade do mundo, 

agora também Mãe, quero que minha Filha possa saber da vasta, enorme, infinita 

malha de possibilidades de existir. Para que ela seja assegurada de estar como quiser, 

e continuamente ser apreciada pela sua família, e o mais importante, por si mesma. 

Fica então balançado esse vínculo, e muitos questionamentos vão se formando, 

reproduzindo, multiplicando.  

Afinal, o que é não gostar muito de crianças? O que é gostar? Como se 

mede o abstrato dos gostos? O que é criança? Todos nós fomos (somos?) crianças? 

Seria esse não gostar de crianças uma rejeição de si, uma recusa à própria história? 

Seria esse desgosto produzido em memórias frustradas da sua relação filha-mãe? 

Seria um reflexo, uma projeção da própria sociedade instituída, cujo discurso sobre 

gostar e cuidar das crianças é, no mínimo, injusto e desonesto? Seriam o autoamor e 

a autoamizade caminhos possíveis para um deslocamento desses desgostos? Pois 

muitos de nós, em inúmeros momentos, não gostamos muito de (nossas) crianças. 

 
52 Poema de autoria própria: “Estrela-do-Mar”. 
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autoamor e autoamizade 

estava pensando sobre Auto amor e Auto amizade porque sente-se nesses últimos 

dias bastante apaixonada por si. Estranha, é um sentimento novo, diferente. Já não 

se sente mais tão solitária. Relembra quando era mais jovem e gostava de falar 

sozinha. Gostava bastante. Ela era bastante censurada por isso também, mas sente 

que está resgatando essa potência, na relação com a maternidade, com a Filha, com 

a terapia. Sente-se em um momento bom. Por exemplo, dias atrás estava fazendo 

uma escalda-pé e lavando a louça ao mesmo tempo. Ela foi lavar louça e fazer o 

escalda-pé ao mesmo tempo; em pé, com os pés numa bacia com água e sabão, 

lavando a louça na pia; acha muito gratificantes esses pequenos movimentos 

criativos, sente-se muito esperta, muito conectada consigo. Então essa relação de 

amizade que tem consigo é mais ou menos assim: um dia conversa em voz alta e dá 

risadas, gargalhadas, sozinha! Dança sozinha na frente do espelho! ela [a 

autoamizade] existe há bastante tempo… talvez alguns ajustes são necessários; uma 

certa honestidade, um pouco mais de felicidade e de seriedade nessa relação 

também… “eu falei cumplicidade! Não felicidade - risos” - mas aí a felicidade veio com 

eles. Felicidade: ela nunca tinha pensado muito sobre felicidade mas decide que pode 

ser encontro: ela própria, reencontrando com uma mulher que é, que está, que foi, 

que pode ser, para além da mãe, para além da feminista, para além da filha, 

(Re)encontrar-se, rir sozinha, fazer piadas que só ela entende (só ela entende?) 

“Estes pequenos detalhes… isso vai resgatando, reconstruindo o amor, com a 

potência egóica que a gente tem quando a gente é muito pequeno, quando 

acreditamos que o mundo gira em torno de nós: que somos maravilhosos!” Ela divaga 

nestas pequenas falas pronunciadas por si, percebe que foi perdendo isso, que 

durante muito tempo foi só, recusando-se a ser amiga de si, e agora vê-se querendo 

conversar consigo mesma; de forma pacífica e respeitosa. É um processo tão bonito, 

e tão único, tão especial. 

Este diário  narra um ponto, uma imersão que é também uma pausa, mas 

frenética. Um frenesi imerso pausado em loop. Não corresponde - até porque nem 

poderia e nem é o que desejo com os diários - ao todo. Não é a borda do contorno da 

cartografia de mim. De nós. É o tesouro. É o centro, é o que eu achava que estava 
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procurando. Neste momento, “[...] perplexo, você nota que a personagem, embora 

constrangida, insiste” (ROLNIK, 2011, p. 34). Nesse momento, gruda. 

Gruda na máscara de noivinha, como se ela fosse sua essência. De medo de 
despedaçar, você percebe; de medo de fracassar, pensa ela, certamente. A 
máscara nupcial, para se manter, já que não está mas sendo irrigada 
afetivamente, se enrijece a olhos vistos. E a rigidez parece ser tão forte 
quanto aquilo que ela tem por missão negar: o movimento de partículas 
soltas, partículas loucas. Uma "noivinha-que-gora-e-gruda", você nomeia, 
continuando suas observações. (Idem) 

Este é um momento intenso de auto conexão que afeta a pesquisa teórica 

de uma forma, que não me interessa tanto nesta parte. O que interessa é como afeta 

o pensamento de mim sobre mim comigo. Mas aí é que está a ‘pegadinha’: não existe 

mim sem nós53. Neste momento em que escrevia, estava tomada da euforia da 

reconexão; embriagada em meu próprio ego, agarrada à criança que fui, que sou. Mas 

o depois, o decantar, a viagem mais concentrada, calma e honesta pela memória, na 

busca por afetar-se pelas exigentes exortações de Chopra, Jung, Gutman, Nietzsche, 

Rolnik, atualizam a perspectiva. Seguimos, então.  

Venhamos a nós, Mãe com Filha. Porque tem mãe sem filha. Como minha 

irmã, sem Ela, nossa pequena grande luz, que iluminou o planeta por longos, mas tão 

curtos, cinco meses. Dia doze de fevereiro veio a nós. Com tantos nós e tão pouca 

gente, com tão pouca disposição e tão poucos recursos - aqueles que o capitalismo 

demanda para a não-morte, que o que talvez seria possível, não foi. E sem criar suas 

próprias memórias da vida e do mundo, “Ela se foi”54. Ficando a mãe órfã. Mas Ela, 

com seus sorrisinhos, seus dedinhos e seus resmunguinhos, também ficou. E se 

depender de mim, de nós, ficará para sempre. Em nós, em mim, na Mãe, na Filha. 

ela, Mãe da Filha  

A Filha dá os primeiros 2, 3 passinhos dela sozinha; a Mãe faz carinho num cavalo 

com a Filha, esta tenta comer uma pedra. Tenta comer várias pedras, mas a Mãe 

consegue driblar; aí em meio segundo que a Mãe olha para o lado, quando volta a 

atenção para Filha, ela estava com a boca toda suja tentando comer a pedra! Saem 

para colocar o lixo na rua, Filha já segurando a mão da Mãe com uma mão só… 

 
53 NOGUERA, 2018, ROLNIK, 2011, página 
54 mensagem que minha irmã me enviou, momentos depois dEla ter ido. 
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Depois iriam à farmácia, mas Filha estava com muito sono e dormiu… Ela já dá tchau, 

já tem 7 dentes, quer falar mama babá tatá. gente quanta coisa! hoje de manhã a Mãe 

arrumou um café para o Pai (porque ele tinha dormido mal e ela queria fazer um 

agradinho); daí quando foram levar, Filha no colo junto, e conversaram: “a Mãe vai 

levar a fruta e o bolo na mão direita, e você e o café na mão esquerda” coloca a 

mãozinha dela com cuidado na xícara e avisa: “está quente”, e que não era bom ela 

tentar pegar o café, senão as duas iriam se queimar, e ia doer; confia nela, e ela não 

tenta pegar o café nenhuma vez! “Confiei na nossa capacidade de nos entender, 

entendeu?” Essa capacidade, se constrói com a escuta com respeito e confiança. São 

estes detalhes micropolíticos que a fazem sentir esperança de que elas (crianças-

mães e crianças-filhas), podem sim acabar com o mundo. Sua orientadora já dizia que 

a ideia é uma transformação extrema mesmo, radical. Ao mesmo tempo, como falava 

seu companheiro, essa transformação radical precisa se dar em processo gradual. 

“Para que ‘eles’”, repetia a si mesma, “não nos sabotem55, para que eles não saibam”. 

Mas eles sabem. Sabem sim. Sabem que insistimos em dar um passo, mas não nos 

daremos por satisfeitos. Vamos querer dar o próximo. E o próximo. Quem são eles? 

Eles são ‘os instituídos’. As pequenas partes que resistem às atualizações. As 

pessoas (fora e dentro de nós) que lutam pelo status quo. A qualquer custo. A qualquer 

custo?  

"Eu te odeio, eu te odeio, eu te odeio, quero que tu morra!”, frase constante repetida 

em discussões, enquanto criança-filha, dirigindo-se à própria mãe, geralmente em 

uma transe de sentimentos de raiva, mágoa, injustiça, medo, desamparo, confusão. 

Geralmente após episódios de violência. 

É preciso explorar o sentido dessas palavras (gritadas!) com alma, como 

propõe Suely Rolnik, de acordo com a resenha escrita por Aguiar e Bonetto: 

Segundo a autora, para as comunidades indígenas Guarani, a palavra 
garganta tem um significado “ninho das palavras-alma” onde as palavras têm 
alma, com base nesta simbologia Rolnik sugere que possamos desatar os 
nós de afetos que produzem em nossa garganta. (2020, p. 1333)  

 
55 Aqui, nós e eles constituem os pólos ‘opostos’ ou ‘inimigos’, que denotam separação, fragmentação 

de si, limitação e prisão em significados que aspiram permanecer imutáveis, aprisionar e controlar o 
tempo sob sua vontade. (NIETZSCHE, 2010, CHOPRA, 2010, NOGUERA, 2018, ROLNIK, 2011)  
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O que quer dizer com odeio? e com acabar? quem é esse tu que quer que 

morra? que mundo é esse que deseja devorar inteiro? por quê? pra quê? como? “A 

ameaça de ‘acabar com o mundo’ indicaria tão somente, um desejo incontrolável das 

crianças – seres que habitam a infância por excelência – em descobrir os sabores do 

mundo” (NOGUERA, 2018, p. 639). Afinal, tenho muito a acrescentar à discussão, 

ainda que aos gritos. Afinal sou mãe. E filha. Jamais esquecer que sou filha. 

jamais esquecer que sou filha  

todo homem é uma ilha é o que a Bell Hooks diria?  

e a mulher é o quê?  

e a mãe? e a filha? e o homem-pai? 

coisas que de mim não sai, 

disse o Leonardo (não foi o Leonardo) -  

meu companheiro falou 

e o filhote de Guepardo, mas o que isso tem a ver? 

isso eu não sei dizer, meu cérebro embaralhou 

jogou 

surrealismou  

a criança, a filha 

validou 

dias atrás lembrou-se das músicas 

aquelas infantis 

de infância 

de não falar, de queimar, censurar 

alimentar o fogo do fogão, cozinhar a d(r)epressão 

e dizer chamar amor 

que foi assim que deus mandou,  

não cabe a nós questionar 

muito menos duvidar e a arte politizar 

arte é hobby, é besteira 

de segunda a sexta feira temos é que trabalhar 

está ali a filha a chorar, e a mãe a trabalhar 

recusa-se a parar, no seu árduo 

dedilhar que acabou de começar 

tem no peito seu aperto que "escolhe" ignorar 

sofre, chora e ri por dentro, e 

por fora 

como (não) era de se esperar 

filha eu não sabia, o que era me frustrar, nem a palavra conhecia - frustração 

mas isso não me impedia -  

óbvio - de me frustrar 
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como mulher sou confusa,  

humana-bicho descontrolado 

sob controle,  

medicado, 

terapeutizado. 

incapaz (?) de meditar 

como mãe é dedicado, mas vive a se culpar 

e tentando controlar, muitas vezes enviesado 

e como filha, nem sei 

mais carente que o rei 

de uma ilha inabitada. 

Este poema, a cada releitura, me tira o fôlego. Me envergonho e, ao mesmo 

tempo, me orgulho. 

Desde a infância, encontrei muitos dos meus anjos em autores favoritos, 
escritores que criaram livros, os quais me prepararam para entender a vida 
em sua grande complexidade. Estas obras abriram meu coração à 
compaixão, ao perdão, e à compreensão. Em suas memórias Are You 
Somebody?, a jornalista irlandesa Nuala O'Faolain escreve sobre a natureza 
salvadora dos livros, declarando: “Se não existisse mais nada, valeria a pena 
viver para ler - obviamente”. 56  

Ao longo dos processos de escrita, reserva, esquecimento e reabertura dos 

diários, a cartografia permitiu atualizar, inventar novas formas, se deixar  permear 

pelos afetos cotidianos com encantamento, surpresa, delicadeza e empatia, como 

será possível observar olhando o próprio processo narrativo da pesquisa, que está 

parcialmente embaralhado na contribuição narrativa trazida por este diário dos  

processos 

sente a necessidade de considerar também para seu processo de escrita, 

mais uma pista no meio do caminho. mais um tempo. mais uma tecedura. mais um 

porém. Pensa nisso com a intenção de justificar o atraso para sua mãe. Que mal 

ganhou o Tablet, recém começou a entender os processos os funcionamentos do 

aparelho em si, dos programas etc. além das questões práticas de tempo, entre o 

maternar e o cuidar da casa, dos filhotes felinos, da pesquisa; está em meio a outra 

 
56 HOOKS, 2001, p. 234-235 From childhood on, I found many of my angels in favorite authors, writers 

who created books that enabled me to understand life with greater complexity. These works opened my 
heart to compassion, forgiveness, and understanding. In her memoir Are You Somebody?, Irish 
journalist Nuala O'Faolain writes about the life-saving nature of books, declaring, "If there was nothing 
else, reading would - obviously - be worth living for." Tradução livre. 
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pesquisa, outra jornada de aprendizado, que tem feito de forma autodidata,  em parte 

por escolha, em maior parte por burrice. no sentido de não pensar da palavra.  No 

sentido humano de não pensar. Nesse meio tempo, sente fome. De comida mesmo. 

Pão. O circo já tem. Desiste de acompanhar o fluxo dos próprios pensamentos. 

Percebe que está escrevendo parecido com a Clarice Lispector. Súbito, lembra por 

que é importante acompanhar o fluxo: estava pensando nessa escrita como arte. 

Precisa compartilhar esses pensamentos. Lembra-se do Adams e sua trilogia de 

cinco57. Ri. Considera momentaneamente nesse momento que paira pausado no 

tempo que cartografa, que isto será também parte dos diários da pesquisa, sendo que 

esse momento é seu. Pensando nesse momento como seu, consegue entender por 

que se sente tão culpada em demorar-se nele. Suspira uma constatação que constata 

pela milésima vez, e em cada uma delas sente como uma epifania inédita: “me perco 

é nos pontos, nos meios, nas pausas. nas trocas. trocas. de papéis, 

personagens performance. o corretor sugeriu sujo e pelejando agora há pouco. 

é como sinto meus dedos. tenho medo de me perder nas pausas”. Finaliza o 

suspiro, sente-se grata. Faz uma breve oração: “obrigada, Julia Cameron. obrigada 

Glória Anzaldúa”. Pensa em algo para finalizar, mas não lhe vem nada. Nada. “nado. 

não sei nadar”. Grita um “obrigado, mãe” amargo, sarcástico, silencioso. Enxerga 

nessa toda [nesse todo] muitas condições de possibilidade de ser: escritora, rebelde, 

diferente, pertencente. De aprender a nadar. E acha que pode. parece que pode 

mesmo. Ri-se: “pois não tô dizendo que esse mundo é doido? no fim tava certo. a mãe 

disse que o mundo tá virado”. Responde a si mesma e à sua mãe, a que carrega 

consigo, na pele e na alma: “tá mesmo. ó, mainha: virado e revirado”. Sai de cena 

satisfeita com sua performance. Faceira, vai ler o Chopra, atirando um beijo pra do 

comer rezar amar58. 

Peço desculpas pelas meias-verdades e mentiras inteiras, “[...] pois sou 

criança e não aprendi a amar”59 

 
57 ADAMS, Douglas. The Hitchhiker's Guide to the Galaxy. BBC Radio 4, 1978. 
58 pra Elizabeth Gilbert, autora do livro Eat, Pray, Love e pra Fernanda Abreu, que traduziu o mesmo 

sob o título de Comer, Rezar, Amar (Ed. Objetiva, 2016), disponível para compra no site da Amazon 
Prime: <https://www.amazon.com.br>. Acesso em 19 nov 2022. E pra minha madrinha, cujo maior 
presente foi ter confiado a mim o livro traduzido, por alguns dias. 
59 Cassia Eller, Malandragem. 1994. Disponível no Youtube. Acesso em 28 out 2022. 
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Vejam bem, ao me deparar com os diários, olhá-los novamente, soprar a 

poeira acumulada, senti tantas coisas, mas o que realmente me marcou foi o 

desconforto. A dureza com que censuro minhas próprias palavras, como, por 

discordar de partes do discurso, tenho o ímpeto de desvalidar, apagar, fazer nunca ter 

existido. E isso é o loop, que parece eterno, em que está presa minha mente. No 

presente, tento fazer o melhor que eu posso, mas, em vez de me inspirar em uma 

visão futura, nas possibilidades, fico muitas vezes presa nos ressentimentos dos erros 

do passado. E esse ressentir, esse rejeitar a própria história, paralisa. Fragmenta. 

Dissocia. Gruda. Mas quando, por fim, desgruda, e abraço a imensidão das 

possibilidades do real, na constituição de si, de nós, sou tão poderosa quanto a 

Rihanna. Aliás, somos.  

Eu sou amiga do monstro 
que está embaixo da cama 
Fiz as pazes com as vozes 
Dentro da minha cabeça 
[...] 
E você acha que eu sou louca 
Você acha que eu sou louca! 
Mas isso não é nada…60 

Fazer as pazes com meus monstros e as vozes de dentro da minha cabeça 

- meus próprios sonhos, delírios, desejos e frustrações. Respeitar minha história, ser 

grata pelos ensinamentos colhidos, e honrá-la através disso: perdoar-se, perdoar o 

mundo, e inventar novos caminhos a partir de velhos caminhos Consciente da 

inevitável conexão entre futuro, presente e passado. Para que o ciclo seja rompido, 

precisamos estar dispostos a errar. E depois acertar. Precisamos estar dispostos ao 

processo. Como Mãe, na relação com a Filha, tudo é processo, tudo é mutável, tudo 

é questionável. Não sou, estou. A potência imanente habita o questionar o próprio 

processo, está no (des)embaralhar dos direcionamentos que estão sendo seguidos. 

As possibilidades são imprecisas, inconstantes. Estão em constante movimento. 

Dispomos todos de uma subjetividade flexível, experimental e processual e 
nossa força de criação em sua liberdade de experimentação não só é bem 
percebida e recebida, mas ela é inclusive, insuflada, celebrada e 
frequentemente glamourizada. Mas há um porém, e que não é dos mais 
negligenciáveis: o principal motivo dessa força hoje não é a invenção de 

 
60 Eminem, Rihanna. The Monster. 2013. “I’m friends with the monster/that’s under my bed/Got along 

with the voices/inside of my head/And you think I’m crazy/You think I’m crazy/But that’s nothing”. 
Disponíel no Youtube. Acesso em 28 out 2022. Tradução livre. 
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formas de expressividade para as emanações do corpo vibrátil61 [...]. 
ROLNIK, 2006, p. 18 

Negar essa conexão não faz com que ela se perca na existência, como eu 

e muitos, muitas vezes desejamos62. Põe-nos em risco de perder a força sobre nós 

mesmos, e reduz nossas possibilidades de escolha ao responder: para onde?  

O capitalismo [...] apropriou-se da potência de criação que então se 
emancipava na vida social, para colocá-la, de fato, no poder. [...] se trata aí 
de uma operação perversa, cujo objetivo é o de fazer desta potência o 
principal combustível de sua insaciável hipermáquina de produção e 
acumulação de capital. (idem, p. 18) 

E assim, perdidos, somos mantenedores da colonização capitalística de 

nossas potências de criação. Colonizamos nossa existência. Mas o poder real para 

protagonizarmos nossas maternidades, filheidades e humanidades, ainda habita a 

imanência, ainda está entre nós. Essa força, ainda que esteja cafetinada pelo/no 

capitalismo, tem seu ninho de criação, (portanto potência de destruição) em nós, 

animais humanos pré-capitalistas. 

 
  

 
61 ROLNIK, Suely. O prefácio da segunda edição. 2006. p. 11-22 Cartografia sentimental, 2011. corpo 

vibrátil p. 12   
62 o desejo é o veneno do ego. Pensamento obtido a partir do vídeo Não confie no seu verdadeiro 

eu. Luiz Hanns. Disponível no Youtube. 
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Considerações entre nós; 

diário final. mortes não finais.  

 A coragem, entretanto, é o maior matador, mata até a própria morte, pois diz: “A 
vida era isto? Pois muito bem! Vamos começar de novo!”63 

Em respeito à memória ancestral daquEla, que foi, será e é eternamente. 

E à sua mãe, que teve coragem para escolher estar presente e se deixar afetar, 

mesmo sob ameaça da ausência iminente: “[...] no invisível da atração, cada um 

acaricia a ‘alma’ do outro e lhe diz: ‘tua vida faz sentido, tem charme’. [...] Diante de 

você está uma ‘aspirante-a-noivinha-que-vinga’” (ROLNIK, 1989. p.27) 

Parece que a criança representa o tempo que precisa ser colonizado. 
Colonizar o tempo? Ah, é tipo assim: quando a gente acha que tudo tem o 
jeito certo de se fazer e que tem de ser assim porque é assim que tem de ser 
e ponto final; ou quando a gente acha que tudo que acontece tem uma causa 
certa e que, por isso, se a gente conhecer a causa, a gente pode prever o 
futuro e assim fazer o que quiser com ele. É isso! Eu acho que cheguei ao 
ponto, porque penso que é aí que está a catástrofe! Pois logo, logo vemos 
que, por mais que nos esforcemos, não conseguimos realizar o projeto inteiro, 
completo, “perfeito”. Algo sempre sai dos eixos. (2014, p. 63)64 

Nesse sentido, como conviver com as ânsias de concluir, finalizar, esgotar, 

satisfazer um tema? Como polidialogar? Como abrir mão do controle, como aproveitar 

da vida que habita o escrever e o pesquisar, e o maternar, abrindo mão de aprisionar 

o tempo? Onde criar encontros? E com quem? Se as relações entre mães e filhas 

podem ser transformadoras, também o podem tantas outras. O potencial que habita 

em nós saúda o potencial que habita em todos nós. Como infancializar um planeta 

inteiro, com um sério problema de memória? 

A Filha ama comer ovinhos de codorna. A Mãe descasca o ovo sempre. 

Mas por quê será? a Filha pensa. Tão gostoso, será que a casca dá pra comer 

também? Come. Só uma vez. Não reclama, mas não come mais. Prefere o ovinho 

descascado. Mas agora ela sabe disso. Porque se dispôs a experimentar. 

 
63 NIETZSCHE, 2012, p. 154 
64Vitória, 20 de setembro de 2012. Carta à infância. p. 61-67. BERNARDES, Anita Guazzelli. 

TAVARES, Gilead Marchesi. MORAES, Márcia. Cartas para pensar políticas de pesquisa em 
psicologia. EDUFES, Vitória, 2016.  
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“Na verdade, esta ressignificação é apenas provisoriamente a última: se 

funciona é somente até que se imponha a necessidade de descobrir/inventar novas 

cartografias, novos mundos” (ROLNIK, 2011, p. 26). 

Diário final 

Super ponto de convergência: conversa do Pai com a Mãe sobre a 

conversa do pai com a mãe do Pai sobre o pai do Pai. O perdão como uma ação 

conjunta de reconstrução da ponte entre quem ofendeu e quem foi ofendido. O 

processo que se encaminha para a criação de condições de possibilidades da não-

violência, do amor bellhookiano, necessariamente passa pelo dar-se conta e admitir a 

existência das violências. Não há atalhos. Não há fórmulas. Não há atalhos. Não é 

possível pular etapas. É no processo, honesto e inteiro, que se produz o perdão. Que 

se constrói a reconexão. Que se resgatam amores e relacionamentos. É um dia de 

cada vez, uma ação a cada possibilidade. Toda experiência vivida tem potencial 

formativo. A possibilidade de apre(e)nder está sempre latente, pulsando, mais ou 

menos acessível à mente consciente. É único, intenso, doloroso. É urgente e já 

começou. “Eu, a Mãe e a Filha somos uma coisa só agora”. Mãe-Filha-Espírito Santo. 

Eu sou o Espírito Santo. E a Filha. E a Mãe.  

Finalmente entendi a metáfora bíblica: não é uma relação fusional ou 

simbiótica. É um devir junto, um me constituo com. Mas a partir de cada ação 

cotidiana, e não de afirmações, de palavras, vazias de sentido. É a santíssima 

trindade, é possível, e para cada tríade, o processo é singular, e ao mesmo tempo 

reverbera no coletivo. É também coletivo, ao passo em que ressoa singularidades 

símiles, sublinhando a unicidade de cada relação, e “[...] para que este processo se 

oriente na direção dos movimentos de afirmação da vida é necessário construí-lo com 

base nas urgências indicadas pelas sensações, ou seja, os sinais da presença do 

outro em nosso corpo vibrátil” (ROLNIK, p. 20)65.  

Estamos chegando à estação final desta viagem. Para mim, por ora. Alguns 

continuarão viajando, outros pausaram antes ainda. No final da história, minha mãe 

tem razão: viajei demais. Precisei pegar uns atalhos no caminho e encurtar a viagem, 

pois pousei por tão pouco tempo em alguns pontos que seria injusto e desonesto 

 
65  ROLNIK, Suely. O prefácio da segunda edição, 2006. p. 11-22 Cartografia sentimental, 2011. 
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mantê-los aprisionados nas limitações daqui, apenas por apego. Voltarei a viajar com 

eles com mais demora, ou outras de nós o farão, fazem, estão fazendo. Por enquanto, 

como uma guia de viagem e cartógrafa amadora, arriscarei alguns aprendizados 

passíveis de questionamentos, movimentos, deslocamentos. (Re) aprendi a descer 

no escorregador. 

Escorregador: escorrega a dor. Dói a bunda. Posso escrever “bunda”? Ou 

preciso censurar? Engraçada essa ideia de nomear a bunda e depois censurar o nome 

da bunda. Parecido com criar o filho e depois censurar o filho que você criou. Delírios 

e devaneios, medos e coragens. Nos diários cotidianamente arrisco. Nos cotidianos 

diariamente evito. Mas nesse dia escorreguei no escorregador. Faziam muitos anos, 

mas a Filha estava ali, olhinhos atentos, o pedido nítido: queria que a Mãe 

demonstrasse experimentasse primeiro, como fez com a banana, no diário das duas 

mães na Sala de Aula. Afinal, a díade mãe-bebê ainda não dissolvida, promove o 

impulso, compartilha a coragem, produz o riso. De dor. Doeu a bunda. A Mãe é pesada 

demais pro escorregador. Fui mais uma vez. 

Outro aprendizado que trago dessa jornada de imersões e pausas, pistas 

e encontros, é que maternar, relacionar-se com sua cria é uma arte, uma constante 

performance, um dançar conforme a música. E que nisso há muito rascunho, muito 

esboço, muito ritmo descompassado e muito bloqueio criativo! Mas aprendi também 

que as vivências desse processo, conforme vamos nos deixando afetar, podem nos 

fortalecer e nos ensinar mundos. 

Nossa hipótese afroperspectivista, as crianças precisam experimentar a 
vivência infantil de proximidade com outros sujeitos morais não-humanos, tais 
como as plantas, vegetação, diversos animais de outras espécies que 
dividem o bioma. De modo que possam ter o que aqui denominamos de 
“experianças” (experiências + crianças) que são condições de possibilidade 
da infancialização. Em termos afroperspectivistas, especulamos que 
experianças remetem a abertura de dialogar com coisas animadas de outras 
espécies e seres inanimados. No contexto Guarani, a infância permite 
justamente uma politização da natureza e uma naturalização da política. O 
que podemos descrever como um modo de tomar a natureza como um 
sujeito, uma perspectiva que faz par com o entendimento de que a política 
não é uma invenção humana; mas, um sistema dinâmico intrínseco aos ciclos 
ambientais, climáticos e inúmeros fenômenos naturais (KOPENAWA & 
ALBERT, 2015). Uma compreensão que pode ser resumida na ideia simples 
de que as pessoas humanas devem se entender como crianças para assumir 
que a natureza tem sempre algo a dizer. NOGUERA, 2018, p. 634-635 

Aprendi sobre a importância da difícil tarefa que é transformar em potência 

coletiva as vontades mais egoístas, para caminharmos juntos em direção à construção 
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de uma sociedade mais justa, com disposição para pesquisar sobre o amor. Para 

pesquisar com amor. Para compartilhar amores, para compartilhar encontros. O que 

mais me espanta é que aprendi tudo isso depois da escola. Depois da faculdade até, 

se considerar que concluí quase todas as disciplinas do curso. Ou seja, depois de ser 

gente grande. Depois de ser mãe.  

Em tempo, acredito que é na ação movida pela disposição em acolher a 

própria história e a realidade honestamente, e se deixar permear por seus afetos, que 

se faz possível aprender com os outros, para que o processo de conexão entre nós 

avance, evolua, se aprofunde. 

A ex-noivinha brasileira identificará na lógica antropofágica um modelo para 
a subjetividade flexível que então se instala por todo o planeta e, graças a 
esta tradição, ela verá no Brasil um know how excepcional para o 
contemporâneo. A promessa fica em aberto e com ela o livro se encerra. 
ROLNIK, 2011, p. 17 

Quero experimentar essa tranquilidade de quem planeja um pouco, mas 

gosta mesmo é da aventura de viver. Das experianças. Experiências com as (nossas) 

crianças. Experimentações entre mim e nós, considerando como nós todes, todas, 

todos nós, filhas/es/os de uma mãe. 
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